Digitized by Google

4º Phi. 15/51

Digitized by Google

<36600654990014 S

<36600654990014

Bayer. Staatsbibliothek

Digitized by Google

Morgenblatt

für

gebildete Leser.

Einundfünfzigster Jahrgang.

1857.

Stuttgart und München.

Verlag der J. G. Cotta'schen Buchhandlung.

1858.

Digitized by Google

Bayerische
Staatsbibliothek
München

Buchdruckerei der J. G. Cotta'schen Buchhandlung in Stuttgart und Augsburg.

Digitized by Google

Register.

Gedichte.

Klytämnestra, von F. Löwe. Nr. 2. S. 40.
Die Windsbraut, von F. Löwe. Nr. 46. S. 1096.
Homer, von H. Grimm. Nr. 7. S. 145.
Prometheus, von H. Grimm. Nr. 14. S. 218.
Notrubis. Theaterstück von H. Grimm. Nr. 19. S. 438.
Gedichte von L. Seeger. Nr. 5. S. 113. — Nr. 28. S. 664. — Nr. 20. S. 474.
Der Protektor, von J. G. Fischer. Nr. 8. S. 184.
Lieder von J. G. Fischer. Nr. 27. S. 639.
Könige, von J. G. Fischer. Nr. 39. S. 927.
Gedichte des Fray Luis Ponce de Leon, von M. Hartmann. Nr. 9. S. 593.
Verse von Justinus Kerner. Nr. 15. S. 351. — Nr. 52. S. 1241.
In der Weinlaube, von H. v. Treitschke. Nr. 21. S. 497.
Gedichte von F. Hebbel. Nr. 44. S. 1047.
Prolog zur Eröffnungsfeier des Residenz-Hoftheaters zu München, von Em. Geibel. Nr. 49. S. 1153.

Erzählungen.

Der lederne Bräutigam. Nr. 1. S. 6. — Nr. 2. S. 25. — Nr. 3. S. 57. — Nr. 4. S. 73.
Eine Formalität. Nr. 8. S. 169. — Nr. 9. S. 200. — Nr. 10. S. 217.
Das Jubiläum. Nr. 12. S. 272. — Nr. 13. S. 299.
Aus dem Tagebuch des Schulmeisters Thomas Lust. Nr. 15. S. 344. — Nr. 16. S. 375. — Nr. 17. S. 390. — Nr. 18. S. 421.
Gedankenfrevel, von E. Willkomm. Nr. 23. S. 529. — Nr. 24. S. 563. — Nr. 25. S. 582.
Was sich die Kaserne erzählt. Trauriges Soldatenstücklein. Nr. 26. S. 601. — Nr. 28. S. 655.
Margarethe. Nr. 29. S. 673.
Crispatura contra Crinoline. Aus der Skizzenmappe eines Malers. Nr. 32. S. 745.
Reiter und Ränke. Nr. 33. S. 769. — Nr. 34. S. 803. — Nr. 35. S. 826. — Nr. 36. S. 849.
Der arme Student. Nach Carleton. Nr. 38. S. 889. — Nr. 39. S. 919. — Nr. 40. S. 937. — Nr. 41. S. 973.
Der Posten der Frau. Nr. 42. S. 992. — Nr. 43. S. 1009. Nr. 44. S. 1041. — Nr. 45. S. 1057.
Das Arcanum, von H. Kurz. Nr. 46. S. 1081. — Nr. 47. S. 1112.
Jakob Ehrlich. Nr. 48. S. 1149. — Nr. 49. S. 1166. — Nr. 50. S. 1185.
Das Himmelbett. Nr. 51. S. 1201.

Reisen.

Skizzen aus Südfrankreich Nr. 4. S. 82. — Nr. 19. S. 443. — Nr. 20. S. 470. — Nr. 21. S. 493. — Nr. 28. S. 687.
Eine Wallfahrt nach Troja. Nr. 25. S. 577. — Nr. 26. S. 611. — Nr. 28. S. 649. — Nr. 29. S. 681.
Florentinische Bilder. Nr. 8. S. 174. — Nr. 9. S. 196. — Nr. 11. S. 248. — Nr. 14. S. 319. — Nr. 42. S. 997. — Nr. 43. S. 1021.
Der Feldberg. Nr. 31. S. 721. — Nr. 32. S. 751. — Nr. 33. S. 775.
Bergfahrt in Tirol. Nr. 35. S. 817. — Nr. 37. S. 865. — Nr. 38. S. 900.
Skizzen aus dem Norden Amerika's. Nr. 48. S. 1160. — Nr. 51. S. 1214.

Aufsätze gemischten Inhalts.

Beim Schlusse des fünfzigsten Jahrgangs dieser Blätter. Nr. 1. S. 1.
Religion und Aesthetik. Nr. 1. S. 13. — Nr. 2. S. 33.
Studenten sonst und jetzt. Nr. 2. S. 37.
Die zwei Perlen der Antikensammlung im Louvre. Nr. 3. S. 62. — Nr. 4. S. 88.
Vor Rietschels Schiller-Goethe-Denkmal. Nr. 5. S. 97.
Briefe über die bildende Kunst. Nr. 5. S. 102. — Nr. 6. S. 128. — Nr. 7. S. 151. — Nr. 8. S. 180. — Nr. 11. S. 252. — Nr. 13. S. 289. — Nr. 14. S. 316.
Shakespeares Koriolan auf der Dresdener Bühne. Nr. 5. S. 109.
Karl der Kühne, Herzog von Burgund. Nr. 6. S. 121. — Nr. 7. S. 144.
Raphael im Vergleich mit Mozart, von Ulrici. Nr. 11. S. 241.
Friedrich von Gentz und A. H. Müller. Nr. 12. S. 265. — Nr. 13. S. 293.
Englische Skizzen. Nr. 13. S. 277.
Die Gräfin Rossi in Petersburg. Nr. 14. S. 332.
Etwas vom alten und neuen Dresden. Nr. 15. S. 337. — Nr. 16. S. 366.
Sittenschilderungen aus der Vogelwelt. Nr. 16. S. 361. — Nr. 17. S. 397.
Die Zauberei im römischen Alterthum. Nr. 18. S. 409. — Nr. 19. S. 439. — Nr. 20. S. 465.
Aus dem Leben einer deutschen Dichterin. Nr. 3. S. 52. — Nr. 10. S. 224. — Nr. 20. S. 457. — Nr. 21. S. 484. — Nr. 22. S. 514. — Nr. 23. S. 541. — Nr. 24. S. 559. — Nr. 44. S. 1033. — Nr. 45. S. 1063. — Nr. 46. S. 1092. — Nr. 52. S. 1225.
Rede am Schillerfeste, von Fischer. Nr. 21. S. 451.
Ueber Schillers Menschenfeind. Nr. 22. S. 505. — Nr. 23. S. 536.
T. Tassos Leichenfeier. Nr. 22. S. 518.
Briefe über Liedergesang. Nr. 24. S. 553. — Nr. 25. S. 588. Nr 26. S. 605. — Nr. 27. S. 633.
Heinrich Voß über Goethe und Schiller. Nr. 27. S. 625.
G. Königs Illustration der Psalmen. Nr. 27. S. 641.
Lili und Goethe. Nr. 30. S. 697.
Das römische Theater im Zeitalter des Plautus und Terenz. Nr. 30. S. 706.
Marie Antoinette in Schwaben. Nr. 30. S. 711.
Ueber Turnen und Heilgymnastik. Nr. 31. S. 729.
J. H. Voß in Weimar. Nr. 32. S. 755.
Ein französisches Dichterleben. Nr. 33. S. 780. — Nr. 34.

Digitized by Google

S. 798. — Nr. 36. S. 841. — Nr. 37. S. 874. — Nr. 41. S. 968.
Die Traumdeutung im Alterthum. Nr. 36. S. 854. — Nr. 37. S. 870. — Nr. 38. S. 896.
Richard Wagners Musikreform. Nr. 39. S. 913. — Nr. 40. S. 944.
Briefe aus der Weimar'schen Literaturepoche. Nr. 40. S. 950.
Shakespearesche Charaktere. Nr. 41. S. 961. — Nr. 43. S. 1015. — Nr. 45. S. 1067. — Nr. 46. S. 1085.
Vom Feste der Enthüllung des Schiller-Goethe-Denkmals. Nr. 42. S. 985.
Das französische Volkslied mit besonderer Rücksicht auf Beranger. Nr. 47. S. 1105. — Nr. 48. S. 1155. — Nr. 49. S. 1160.
Die Thierabrichtung im römischen Alterthum. Nr. 49. S. 1116.
Die großen deutschen Antikenmuseen. Nr. 49. S. 1155. — Nr. 50. S. 1183.
Voltaire am Genfer See. Nr. 50. S. 1177. — Nr. 51. S. 1207. — Nr. 52. S. 1232.

Literatur.

Aus Herders Nachlaß. Nr. 3. S. 65.
John Milton, von Ring. — Schillers Heimathjahre von Kurz. Nr. 4. S. 114. — Nr. 6. S. 137.
Der Herder'sche Briefwechsel. Nr. 6. S. 132. — Nr. 7. S. 156.
Geibels Nibelungentragödie. Nr. 9. S. 200.
Die Musen an der Isar. Nr. 10. S. 234. — Nr. 11. S. 263. — Nr. 12. S. 281.
Aus dem Leben einer Künstlerin, von A. Schebest. Nr. 11. S. 259.
Fr. Vischer, Aesthetik. Nr. 16. S. 379. — Nr. 17. S. 402.
Goethe und Claudius. Nr. 17. S. 385. — Nr. 18. S. 415.
Neue Gedichte von Emanuel Geibel. Nr. 26. S. 617.
Aus dem Weichseldelta, von Passarge. Nr. 29. S. 688.
Zur Schillerliteratur. Nr. 31. S. 734.
Goethe und Götz von Berlichingen. Nr. 34. S. 793.
Elise von Ahlefeldt, von Ludmille Assing. Nr. 36. S. 857.
Gedichte von Fr. Hebbel. Nr. 41. S. 976.
Thüringer Naturen, von O. Ludwig. Nr. 47. S. 1120. — Nr. 48. S. 1165.
Auerbachs deutscher Familienkalender. — O. Ludwigs Thüringer Naturen. Nr. 50. S. 1192.
Napoleon in Deutschland, von L. Mühlbach. Nr. 52. S. 1242.

Korrespondenz.

Paris. Nr. 1. S. 17. — Nr. 3. S. 71. — Nr. 4. S. 91. — Nr. 6. S. 140. — Nr. 7. S. 167.
Hamburg. Nr. 1. S. 20. — Nr. 8. S. 186. — Nr. 12. S. 287. — Nr. 13. S. 307. — Nr. 20. S. 479. — Nr. 23. S. 545. — Nr. 28. S. 670. — Nr. 32. S. 762. — Nr. 38. S. 904. — Nr. 42. S. 1007. — Nr. 45. S. 1077. — Nr. 51. S. 1220.
New-York. Nr. 1. S. 22. — Nr. 2. S. 46. — Nr. 9. S. 208. Nr. 15. S. 352. — Nr. 25. S. 598. — Nr. 29. S. 695. Nr. 30. S. 718. — Nr. 32. S. 766. — Nr. 48. S. 1168.
Venedig. Nr. 2. S. 41. — Nr. 7. S. 162.
Genf. Nr. 2. S. 45. — Nr. 3. S. 67. — Nr. 17. S. 405. — Nr. 25. S. 593. — Nr. 26. S. 621. — Nr. 36. S. 860. — Nr. 37. S. 886. — Nr. 45. S. 1074. — Nr. 46. S. 1099.
Aus Rußland. Nr. 4. S. 94. — Nr. 5. S. 116.
London. Nr. 7. S. 165. — Nr. 8. S. 191. — Nr. 13. S. 306. — Nr. 18. S. 429. — Nr. 30. S. 715. — Nr. 31. S. 738. — Nr. 32. S. 764. — Nr. 33. S. 786. — Nr. 35. S. 833. — Nr. 37. S. 884. — Nr. 39. S. 928. — Nr. 40. S. 959. — Nr. 41. S. 979. — Nr. 43. S. 1029. — Nr. 44. S. 1055. — Nr. 46. S. 1097. — Nr. 49. S. 1170. — Nr. 51. S. 1222. — Nr. 52. S. 1247.
Berlin. Nr. 8. S. 188. — Nr. 14. S. 330. — Nr. 19. S. 451. — Nr. 24. S. 569. — Nr. 27. S. 648. — Nr. 28. S. 666. — Nr. 34. S. 814. — Nr. 35. S. 835. — Nr. 39. S. 930. — Nr. 42. S. 1004. — Nr. 45. S. 1080. — Nr. 50. S. 1196.
Neapel. Nr. 9. S. 208. — Nr. 10. S. 236. — Nr. 33. S. 790.
Dresden. Nr. 9. S. 212. — Nr. 21. S. 503.
Königsberg. Nr. 9. S. 213. — Nr. 10. S. 239. — Nr. 21. S. 499. — Nr. 28. S. 668. — Nr. 33. S. 787. — Nr. 44. S. 1083.
Aus der Pfalz. Nr. 12. S. 283. — Nr. 44. S. 1050.
Pakermo. Nr. 13. S. 309. — Nr. 14. S. 334. — Nr. 15. S. 357.
Aus Niederdeutschland. Nr. 15. S. 359. — Nr. 16. S. 382.
Aus der Westschweiz. Nr. 18. S. 426. — Nr. 19. S. 454.
Vom Mittelrhein. Nr. 20. S. 475.
Manchester. Nr. 21. S. 498. — Nr. 22. S. 527.
Wien. Nr. 22. S. 522. — Nr. 23. S. 543. — Nr. 27. S. 646. — Nr. 34. S. 811. — Nr. 37. S. 881. — Nr. 38. S. 909. — Nr. 40. S. 953. — Nr. 42. S. 1001. — Nr. 43. S. 1026. — Nr. 47. S. 1123. — Nr. 49. S. 1172. — Nr. 52. S. 1245.
Freiburg i. B. Nr. 23. S. 550. — Nr. 24. S. 573.
Schwerin. Nr. 25. S. 595. — Nr. 31. S. 740.
Aus Thüringen. Nr. 29. S. 692.
Braunschweig. Nr. 31. S. 743.
Florenz. Nr. 35. S. 839. — Nr. 36. S. 863.
Aus Westphalen. Nr. 37. S. 887. — Nr. 38. S. 907.
Karlsruhe. Nr. 39. S. 934. — Nr. 40. S. 955.
Aus Holstein. Nr. 41. S. 981.
Aus dem Weichselmarschlande. Nr. 46. S. 1102. — Nr. 47. S. 1125.
Bremen. Nr. 47. S. 1128. — Nr. 48. S. 1170. — Nr. 49. S. 1175. — Nr. 50. S. 1198.
München. Nr. 51. S. 1219.

Digitized by Google

Morgenblatt

für

gebildete Leser.

Nr. 1. 4. Januar 1857.

Dieses Morgenblatt wurde schon angefangen im Jahr 1807, wenige Monate darauf, als zu den sieben Wundern von Jena ein Surplus-Wunder, die berühmte Schlacht bei Jena gestoßen war; zu jener Zeit, als der Reichsanzeiger sich zu einem allgemeinen Anzeiger erhob. — Eine Zeitschrift, diese Dutzend- und Tertien-Uhr der Zeit, muß mit der Zeit fortgehen, wie jede Uhr, und sogar fortfliegen. Ob es nun aber unsere gethan, ob wir uns wirklich von der in akademischen Graden und geometrischen Progressionen ungeheuer aufsteigenden Dicht- und Denkkunst haben nachziehen lassen: auf diese Frage würde man wohl am besten antworten, wenn man die Jahrgänge unserer Morgenblätter aufschlagen und z. B. die Aufsätze des Jahres 1807 (sonst für ihre Zeit gut genug) mit denen der Jahre 1810, 1817, 1825 (allerdings einiges wäre daraus hinwegzuwünschen) zusammenhalten wollte.

Jean Paul Fr. Richter
Morgenblatt, Nr. 1. 1807.

Beim Schluß des fünfzigsten Jahrgangs dieser Blätter.

Heute vor fünfzig Jahren, Donnerstag den 1. Januar 1807, ist die erste Nummer des Morgenblatts ausgegeben worden. Daß mehrere Menschenalter, lesend und schreibend, die Verbindung mit einer Zeitschrift unterhalten und sie damit am Leben erhalten, das ist im eigenthümlichen Gemeinwesen der Literatur ein so seltener Fall als im bürgerlichen Leben eine goldene Hochzeit, und es scheint uns angemessen, daß wir diesen für uns und gewiß auch für viele Theilnehmende bedeutsamen und erfreulichen Zeitabschnitt durch eine literarische Andacht, durch einen kurzen Rückblick auf unsern langjährigen Verkehr mit dem Publikum feiern.

Unsere Zeitschrift ist heute vor einem halben Jahrhundert von keinem Geringeren eröffnet worden als von Jean Paul Friedrich Richter, und zwar durch eine „Abschiedsrede bei dem künftigen Schlusse des Morgenblatts." Ein ächt Jean Paulscher Gedanke! Bei allem, was er gründet, mag den Menschen die Ahnung des Endes beschleichen, und wäre es ein Frieden, den er ausdrücklich auf ewige Zeiten schließt, und so gedachte Jean Paul gleichsam jedes böse Omen todtzuschlagen, indem er es überbot und gleich am Anfang das Ende eingetreten seyn ließ. Wir würden die gewiß nur Wenigen erinnerliche Rede der Merkwürdigkeit wegen heute wieder abdrucken lassen, wenn sie uns des witzigen Mannes ganz würdig schiene. Es ist uns nicht überliefert, welchen Eindruck dieselbe auf unsere Väter und Großväter gemacht; wir, die wir das Ding aus der Ferne, also genauer betrachten können, dürfen es jetzt wohl sagen, daß der seltene und seltsame Kopf bei einem Thema, das er sich selbst so bequem und handgerecht in den barockſten Gesichtspunkt gerückt, ungleich besseres hätte leisten können. An guten Gedanken fehlt es freilich keineswegs darin; was aber uns am besten daran gefällt, das ist, daß es dem phantastischen Parentator offenbar gar nicht beigekommen ist, zu glauben, daß unsere Zeitschrift auch nur so lange dauern könnte, als sie bis jetzt in Wirklichkeit gedauert hat. Zwar spricht er von sich als von einem, „der mit dem Tagblatt veraltete und ergrauete, und vielleicht bei seiner Rede zu sehr in die Sprachseligkeit des Alters gerieth;" aber Jean Paul wäre heute dreiundneunzig Jahre alt, und daß er sich am Grabe der von ihm eingeweihten Zeitschrift lange nicht so alt

Digitized by Google

denken mochte, geht ſchon daraus hervor, daß er bei ſeinem anticipirenden Rückblick auf die Schickſale des Blattes keines ſpäteren Jahrgangs als des von 1825 zu erwähnen wagt.

Achtzehn, zwanzig Jahre dünkten alſo Jean Paul eine ganz anſtändige journaliſtiſche Langlebigkeit. Dieß war aber eine Schätzung rein auf Gerathewohl. Damals war, was man ſeitdem ein belletriſtiſches Journal nennt, eine ganz neue Erſcheinung. Dem Morgenblatt waren nicht lange die „Zeitung für die elegante Welt“ und „der Freimüthige“ vorangegangen, und dieſe drei Blätter ſind die Stammeltern einer wimmelnden Bevölkerung, die ſich nun ſchon ſeit geraumer Zeit in allen Winkeln des deutſchen Bodens, auf allen Wegen, durch Eier, Saamen, Knoſpen und Ableger in's Unendliche fortzeugt. Als Jean Paul unſerem Blatt bei der Eröffnung die Abdankung hielt, war die Frage nach der wahrſcheinlichen Lebensdauer eines Unterhaltungsblattes eine gar nicht aufzuwerfende, da noch nicht ein einziges mit Tod abgegangen war. Man hatte keinen Begriff davon, wie lang oder wie kurz ſo ein in den Farben des Zeitgeiſtes bunt ſchillerndes Gewächs in der Luft des Jahrhunders ausdauern mag. Man wußte noch nichts von den literariſchen wilden Ehen, denen ſie zu Dutzenden entſpringen, und eben ſo wenig von den Krankheiten, die ſie in jungen Jahren wieder wegraffen. Jetzt freilich hat man längſt erfahren, daß die Sterblichkeit unter den Neugeborenen ſehr bedeutend iſt, und mag auch die Zeit noch ſo ferne ſeyn, wo ein literariſcher Süßmilch die mittlere Lebensdauer einer deutſchen Zeitſchrift ausrechnet, ſo ſteht doch ſchon jetzt feſt, daß die Mehrzahl die annos discretionis und die Firmung nicht erlebt. Auch über die Todesurſachen, im Allgemeinen wenigſtens, iſt man ſelten im Zweifel, und wenn nicht vorher, ſo ergeben ſie ſich aus dem Leichenbefund. Jedenfalls aber weiß man ungleich beſſer, warum Zeitſchriften zu Grunde gehen, als warum die eine und die andere weit länger lebt, als ſich Jean Paul im Jahr 1807 ungefähr vorſtellte. Er hat ganz richtig errathen, daß unſere Blätter ſehr zahlreiche Nachfolger und Nachahmer haben und gar manche derſelben überleben würden. Er weiß ſogar einige mit Namen zu nennen; er fragt in ſeiner Manier: „Wo iſt denn das ſogenannte Frühblättchen hin, die Morning Journalière, der Iphit, das blaue Montagsblatt, die Jambe, die egyptiſche Katze?“ Hätte er aber einen Begriff gehabt von möglicher journaliſtiſcher Lebensdauer, ſeine Laune hätte ohne Zweifel dieſe Blätter bei weitem älter gemacht, als ſie beim Weſen alles Irdiſchen je werden können. Sicher wäre er dann auch nicht um die Gründe ſolcher Lebenszähigkeit verlegen geweſen, und man brauchte ſich nicht zu verwundern, wenn ſeine prophetiſche Phantaſie in manchem Punkte das Wahre richtiger getroffen hätte, als es heute unſere rückblickende Ueberlegung vermöchte, der es nothwendig ſchwer wird, das Zufällige vom Berechtigten, das Verdienſt des individuellen Thuns von der Gunſt der Verhältniſſe zu ſondern.

Es iſt nun einmal eine Thatſache, daß es dieſer Zeitſchrift vergönnt geweſen, im Boden deutſcher Literatur ihre Wurzeln zu befeſtigen und zu einem Baume zu erwachſen, den die Stürme, wie ein bewegtes halbes Jahrhundert ſie gebracht, wohl ſchütteln, aber nicht verderben konnten. Das Gleichniß iſt lange nicht ſo anſpruchsvoll, als es ſcheint, wenn man nur von der populären Vorſtellung abſieht, welche den Baum als Eine mächtige Perſönlichkeit faßt. Nach dem neuen botaniſchen Begriff iſt ja ein perennirendes Gewächs nicht ſowohl ein Individuum, als vielmehr eine Sammlung ungezählter Einzelweſen, der Untergrund, auf dem Knoſpen an Knoſpen gedrängt ſich zu ſelbſtſtändigen Weſen entwickeln. Und ſo iſt ja wohl der Baum ein paſſendes Bild für ein Sammelwerk, das einen Mittelpunkt abgibt, wo zahlreiche Mitlebende, aber durch phyſiſchen und moraliſchen Tod unaufhörlich ſich Ablöſende, im beſten Fall durch geniale Kräfte, im häufigſten nach gut benützten Zeitmuſtern, mit Kleinarbeit ein Breviarium der allgemeinen Literatur des Volkes herſtellen und fortführen. Der geiſtige Saft des Zeitalters ſteigt beſtändig aufwärts in der lebendigen Rinde, die immergrünen Zweige bedecken ſich Jahr um Jahr mit friſchen Blüthen und Früchten, reicher das eine, karger das andere mal, und jede vergangene Jahresvegetation ſteigert die Widerſtandskraft des Stammes, indem ſie im Holzring ihr Dokument niederlegt.

Von den Männern, die unſern Baum im Jahr 1807 gepflanzt, iſt nicht Einer mehr unter den Lebenden, und derer, die ſich noch entſinnen, daß ſie einſt mit zwanzig Jahren ſelbſt Blüthen oder Blätter in der jugendlichen Krone geweſen, werden gar wenige ſeyn. Aber ſeit weit länger als einem Menſchenalter ſieht die deutſche Jugend dieſen Baum als ein altbekanntes Rendezvous im Park der deutſchen Literatur ſtehen, hört ſeine Blätter rauſchen, ſieht im Wind ſeine Blüthen verwehen, die, wenn auch taub, doch nicht eben alle ohne Duft ſind, und findet gar nicht geſchmacklos, was an Früchten zu wirklicher Reife gediehen iſt. Und in vielen tauſend Herzen iſt um die Zeit, wo die erſte Liebe einzieht und das erſte Lied austreibt, die Luſt und der Trieb erwacht, ſelber Pfropfreiſer am Stamme zu werden, und unzählige, die es geworden, haben freilich nur Blätter getrieben, aber manche Geiſtesknospe hat

Digitized by Google

ſich auch zum prächtigen Blüthenbüſchel entfaltet. Dieß Alles mußte Jean Paul wiſſen, wenn er es auch nicht geradezu ausgeſprochen hat; über Eines aber erklärt er ſich ganz beſtimmt, das wir freilich glimpflicher ausdrücken würden. Er ſagt: „Blattkäfer und Blattwürmer, die man bald Recenſenten, bald Nachdrucker, bald nur im Allgemeinen Schelme nennen kann, haben eben nur Blatt, nicht Stamm benagt.“

Ueberblicken wir die lange Geſchichte unſerer Zeitſchrift, ſo erkennen wir an ihr ein äußeres Verdienſt, wie es nur einer unter conſequenter, einheitlicher Leitung durch viele Jahre fortgeſetzten Sammlung kleinerer literariſcher und poetiſcher Arbeiten zukommen kann. Sie erſcheint als eine fortlaufende Chronik der deutſchen Literatur in der erſten Hälfte dieſes Jahrhunderts, in der ſich Schritt für Schritt verfolgen läßt, wie ſeit Schillers Tod in Lyrik und Epik, überhaupt in aller Betrachtung und Behandlung menſchlicher und überſinnlicher Dinge Begriffe und Technik, bald allgemach in ſanften Uebergängen, bald durch Gährung ſprungsweiſe, ſich umgewandelt haben; wie hier ein fremdes Vorbild bewirkt, daß in kürzeſter Friſt alle deutſchen Novellenwebſtühle modiſche Muſter liefern; wie dort unter dem Einfluß äſthetiſcher Spekulation auf ganzen Strichen der Literatur die hergebrachten Futterkräuter der Leſewelt vor neu eingeführten verſchwinden; wie ein andermal Jahre lang kein erfriſchendes, erſchütterndes Gewitter aufſteigt, alle Gattungen müde auf ausgefahrenen Straßen hinziehen und alle Stimmen im deutſchen Dichterwald troſtlos dieſelbe Melodie variiren. Immer aber, wenn man nach einer Weile zurückblickt, ſind unvermerkt Lied und Erzählung, Natur- und Kunſtgefühl, die Reiſebeſchreibung, und ſelbſt der einfache Bericht über allerlei, nach Textur, Styl und Phyſiognomie mehr oder minder auffallend anders geworden. Die jeweilig herrſchende Philoſophie klingt ſelbſt aus der Beſprechung des Gaſtſpiels heraus, und der Credit, deſſen die deutſche Nationalbühne beim Verſtand und der Einbildungskraft des Publikums genießt, ſchwankt in der einzelnen Periode wie der Thermometer am Apriltag, nimmt aber im Ganzen ſeit 1807 bis heute ab wie die Temperatur zwiſchen Michaelis und Weihnacht.

Wollte man die lange Reihe unſerer Jahrgänge ein großes literariſches Modejournal nennen, ſo müßten wir es uns auch gefallen laſſen, und ſind ſelbſt bereit, den Gedanken aufzunehmen. — Der Eindruck, den alte Modebilder auf uns machen, iſt bekannt genug; er ſetzt ſich zuſammen aus äſthetiſchem Mißbehagen und befriedigter Eigenliebe. Wie wohl gefällt ſich die jeweilige ſchöne Welt in ihrem Putz, und wie ſchauerlich, wie unbegreiflich abgeſchmackt findet ſie die Toilette ihrer Mütter und Großmütter, nicht daran denkend, daß ihren Kindern und Enkeln daſſelbe gemiſchte Gefühl vorbehalten iſt! Aehnliches empfinden wir gegenüber den Produkten veralteter Schöngeiſter. Wir glauben unſern längſt dahingegangenen ſchätzbaren Mitarbeitern, den Erzählern, Leſefrüchteſammlern und Theaterreferenten zur Zeit des großen Cometen nicht zu nahe zu treten, wenn wir bekennen, daß ihre Artikel uns oft nicht anders anblicken, als ihr und ihrer ſchönen Zeitgenoſſen äußerer Menſch in Bertuchs Journal für Luxus und Mode.

Eine Zeitſchrift wie die unſrige wäre ja eben keine Chronik der Literatur, wenn in ihr nicht neben dem Dichter, der Menſchen ſchafft, ſehr oft auch der äſthetiſche Kleidermacher aufträte, der nur Leute macht. Ein großer Theil der ſchönen Literatur beſteht ja immer und nothwendig darin, daß Dichter und Schriftſteller, bewußt und unbewußt, nach Modellen für den geiſtigen Luxus des Moments arbeiten, daß ſie ſchon zubereiteten Gedankenſtoff zu gangbaren Artikeln verſpinnen und verweben, daß ſie bald alte beliebte Formen mit neuen Stoffen ausgießen, bald alte Materien nach dem eben geltenden Geſchmack aufſchmücken. Und indem ſie ſo Ueberliefertes, altes und neues, fremdes und heimiſches, verarbeiten und zurichten, legen ſie entweder das Hauptgewicht auf das Stoffliche, das utile, oder ſuchen ihr Verdienſt vornämlich in der Façon, im dulce. Dieß Alles kann nun in ſeiner Art recht gut, ja vortrefflich ſeyn; aber ſo weit es, mit oder ohne Abſicht, für die augenblickliche äſthetiſche Stimmung oder literariſche Laune berechnet iſt, kommt ihm auch nur vorübergehende Geltung zu. Im Maaße als die geiſtige Mode ſich wandelt, verlieren dieſe Produkte mit dem Reiz, der ſie ihrer Zeit überſchätzen ließ, in der Meinung der Menſchen auch den Werth, der ihnen vielleicht wirklich zukommt, und ſo werden ſie nach und nach reif für den Eindruck, der verlebte Belletriſtik und alte Modefiguren ſo eng verknüpft. — Nur das Aechte dauert, das Reizende vergeht. Was im Jahr 1807 wahrhaft ſchön war, iſt es heute noch eben ſo gut, und was heute *nur* reizend iſt, wird zur Thorheit geworden ſeyn, lange bevor das Jahrhundert zu Ende geht.

So käme denn, aus dieſem Geſichtspunkt betrachtet, unſerer Zeitſchrift nur das Verdienſt zu, ein *längeres* geiſtiges Moderegiſter zu ſeyn als andere ähnliche Blätter, die ſpäter angefangen oder früher wieder aufgehört haben. Dieß wäre immer ſchon etwas; bedeutender aber wird der Vorzug langer Dauer, wenn wir neben der Mode das in's Auge faſſen, was ihr zu Grunde liegt und was ſie nur umſpielt. — Die

Digitized by Google

Literatur eines jeden Volks, im Gefolg aller ſeiner Zuſtände, erleidet im Laufe ſeiner Geſchichte bald langſam, bald raſcher, aber unaufhörlich Umänderungen, welche ſie, während der Grundtypus ſich nicht verwiſcht, allgemach ſo umprägen, daß ſie nach größeren Zeiträumen immer einen merklich verſchiedenen Anblick gewährt. Dieſe Umwandlung im Großen, dieſes ſäculare Fortrücken der Literatur verhält ſich zu den kleinen, in wenigen Jahren eingeſchloſſenen Schwankungen im Geſchmack, in Manier und Methode, wie der Stundenzeiger zum Minutenzeiger, wie der Jahresumlauf der Erde zur täglichen Umdrehung; ſie verhalten ſich aber auch wie Tracht und Mode. Dieſe ſtetige Metamorphoſe unſerer Literatur hat nun aber auf ihrem Zuge über unſere Blätter durchhin ihre deutlichen Fußſtapfen hinterlaſſen. Durch die Flitter und Schnörkel der literariſchen Mode blickt überall der feſte Umriß der intellectuellen Tracht des Zeitalters, und die weſentlichen und charakteriſtiſchen Veränderungen, welche das Geſammtbild im Laufe unſeres halben Jahrhunderts erlitten, ſind durch einfache Linien bezeichnet, welche durch die ausſchweifenden, vor- und rückläufigen Conturen der Mode mitten hindurchlaufen.

Unſere Blätter haben das Glück gehabt, daß ſie von jeher von ſehr vielen der Männer unterſtützt worden ſind, welche das geiſtige Gewand ihrer Zeit mit Leichtigkeit und Würde zu tragen wiſſen. Die Beſten, welche auf unſerer Bühne aufgetreten, haben allerdings vor fünfzig, noch vor dreißig Jahren ihren äſthetiſchen Mantel merkbar anders drapirt, als es heute feſter Brauch iſt; die Geſammtphyſiognomie der Literatur hat ſich im Verlauf dieſer Zeit nicht unbedeutend verändert; aber auf die Grundſätze, nach denen dieſe Zeitſchrift immer geleitet worden, hat dieß keinen weſentlichen Einfluß äußern können.

Fragt man uns nun aber, woher denn eigentlich unſern Blättern eine ſo ungemeine Lebensdauer komme, ſo ergeht es uns nicht anders als einem Manne, den man fragte, wie es zugehe, daß er ſo viele ſeiner Altersgenoſſen und manchen weit Jüngeren überlebt. Der Mann meint, alt ſey er eigentlich gar nicht und gedenke, ſo Gott wolle, noch ein ziemliches Stück zu leben. Soll er aber Rechenſchaft geben, warum er länger ausgehalten, als ſo viele nach ihm Geborene, und ſelbſt Kräftigere, ſo weiß er am Ende keinen Grund als ſeine gute Conſtitution und den Umſtand, daß er ſo vielen Todesurſachen, denen Andere erlegen, glücklicherweiſe nicht unterworfen geweſen oder ihnen aus dem Wege zu gehen gewußt hat. Er iſt nie im Krieg geweſen; er hat weder Zweikampf noch Raufhändel durchgemacht; er hat alle der Geſundheit feindlichen Ausſchweifungen und, wenn es gut anging, ſelbſt Echauffement und Erkältung gemieden und immer vernünftige Diät gehalten; alles übrigens ohne ſyſtematiſche Aengſtlichkeit, die ſelbſt eine Schädlichkeit und eine Gefahr weiter iſt.

Und auf dieſe einfache Anſicht liefe ungefähr auch unſere Antwort hinaus. Die Redaktion hat von Anbeginn an Manches vermieden, weil es ihr an ſich unpaſſend und zweckwidrig ſchien, aus Temperament, wenn man will; denn damals hatte man ja noch gar nicht die Erfahrung, daß gewiſſe Dinge auf einem Boden, wo ſo viele verwandte Zeitſchriften neben einander hauſen, bedeutende Krankheits- und Todesurſachen werden können. Dahin gehören namentlich muthwillig unternommene und mit größerer oder geringerer gladiatoriſcher Kunſt fortgeführte Zänkereien und Balgereien. Dieſe Schauſtellungen haben den anſehnlichen Vortheil, daß ſie die Zuſchauer nicht wenig beluſtigen; es iſt aber das bedeutendere Uebel damit verknüpft, daß das Publikum mißtrauiſch und ungläubig wird, wenn ihm die Hände, welche ſo trefflich Koth und Steine werfen, in den Zwiſchenakten nun auch die goldenen Aepfel in ſilbernen Schaalen reichen wollen. — Die Anwendung eines philoſophiſchen Syſtems auf die Poeſie zur hitzig verfochtenen Deviſe machen; durch lyriſche Metaphern und aus dem Mund von Novellenfiguren politiſche Tiraden ſchleudern; einem kleinen Tempel der ſchönen Kunſt einen geräumigen Sprechſaal anbauen für die Leiſtungen und Feindſchaften von Virtuoſen, Schauſpielern, Sängern und Tänzerinnen — der Werth von allem dergleichen dürfte ſehr zweifelhaft ſeyn, wenn ſich nur die Journale wohl dabei befänden: es zeigt ſich aber, daß etwas ſehr wohlſchmeckend und reizend, und doch keine geſunde Koſt ſeyn kann, weder für das Publikum noch für die Köche.

Die Redaktion hat es nie als ihre Aufgabe angeſehen, die Literatur aus freier Hand ſelbſt machen zu helfen, der ihre Blätter nur als Gefäß dienen ſollten. Sie hat z. B. nie geglaubt, daß eine Blüthe der dramatiſchen Poeſie und der Bühnenkunſt durch Anſtrengungen, wie manche Zeitſchriften dafür gemacht, auf dem Wege der Kritik und des abſichtlichen Experiments herbeizuführen ſey. Wir erkennen an, daß dieſe und alle ähnlichen Bemühungen ein natürliches Element der literariſchen Bewegung ſelbſt ſind; was uns aber ein für allemal davon fern halten muß, das iſt die entſcheidende Rückſicht, daß man auf dieſe Weiſe immer nur en compagnie Literatur macht. Die deutſche Bühne und andere Nationalgebäude oder Tempel werden, wenn je, nur mit vereinten Kräften errichtet, und das Journal, das einer ſolchen Maurerbrüderſchaft als Bauhütte

Digitized by Google

dient, muß mehr oder minder zum Organ deſſen werden, was man eine Clique nennt. Die Vortheile und Bequemlichkeiten, die eine ſolche loſere oder engere Verbindung bieten mag, haben uns nie locken und verführen können Angeſichts der großen Uebelſtände und Gefahren aller Camaraderie. Das Schlimmſte daran iſt aber, daß die Redaktion nothwendig dahin getrieben wird, mit andern Maßen zu meſſen und mit andern Wagen zu wägen als mit bloß literariſchen, daß ſie bei ihren Mitarbeitern, neben der ſchriftſtelleriſchen Qualität, auch den Eifer für die gute Sache in Anſchlag zu bringen hat, und am Ende dazu kommt, das Mittelmäßige und Geringe wenigſtens für erträglich zu halten, weil es als zweckdienlich erſcheint. Man kann — um beim obigen Exempel zu bleiben — den reinſten Eifer für das Emporkommen der deutſchen Bühne bethätigen, man kann mit den vornehmſten Schauſpielern auf dem beſten Fuße ſtehen, man kann ſelbſt Tragödien ſchreiben, und doch ein böſer Schriftſteller ſeyn und bleiben. Die Leiter ſolcher Coterien wiſſen das ſehr wohl, aber ſie verlieren das Auge dafür; ſie gewöhnen ſich, dem Mitſtrebenden zu gute zu halten, was dem Schriftſteller nicht zu verzeihen wäre. Der Zweck heiligt die Mittel; dieſer Spruch hat aber von jeher auch das eingeſchloſſen, daß der Zweck die Mittel in den Augen derer, die ſie brauchen, ungleich beſſer erſcheinen läßt, als ſie in Wahrheit ſind.

Die Redaktion dieſer Blätter glaubt wohl gethan zu haben, wenn ſie von jeher allen ſolchen Unternehmungen und Verbindungen fern geblieben iſt. Sie weicht dadurch wenigſtens der Unannehmlichkeit aus, die aber zugleich eine Gefahr iſt, ſich das Mittelmäßige aufgedrungen zu ſehen, weil es ein Gutgemeintes iſt, obgleich die Freiheit und Unabhängigkeit, die ſie ſich bewahrt hat, keineswegs frei iſt von andern Beſchwerden und Schwierigkeiten. Wir ſind übrigens immer mit dem genus irritabile vatum im Allgemeinen ganz erträglich ausgekommen, und das Journal hat ſeit ſeiner Gründung auf die beſſeren und die beſten Köpfe der Zeit bedeutende Anziehungskraft ausgeübt.

Wenn im Lauf der Jahre einer der Männer, welche für künftige Jahrhunderte und vorläufig auch für das laufende ſchreiben, uns in irgend einer Weiſe mit ſeiner Theilnahme beehrte, ſo achteten wir dieß als eine beſondere Gunſt des Glücks. Dieß iſt verhältnißmäßig nicht allzu ſelten vorgekommen, aber, der Natur der Sache nach, auch nicht gar zu oft. Nicht jedem, der zum Schreiben für ſeine zeitliche und räumliche Umgebung vollkommen befähigt und befugt iſt, kommt es zu, für die Nachwelt auch nur ſchreiben zu wollen. Vielmehr ſetzen die Wenigen, welche für alle Zeiten leben, weil ſie den Beſten ihrer Zeit genug gethan, eine Menge ſolcher voraus, die ihren Lohn dahin haben, wenn es ihnen vergönnt geweſen, die Beſſeren ihrer Zeit zu befriedigen. Nach denen, welche den Beifall der Menge ſuchen, iſt bei uns nie Nachfrage geweſen; wir haben aber immer Jeden willkommen geheißen, was er auch brachte, wenn es nur nach Stoff oder Form überhaupt *etwas* war, und etwas, das man in anſtändiger, unterrichteter Geſellſchaft vorweiſen kann. So haben wir es immer gehalten und denken auch in Zukunft dabei zu bleiben.

Daß von dem, was wir bringen, möglichſt Vieles durch ungewöhnliche Kraft des Gedankens und des Ausdrucks ſich auszeichne, das iſt unſer natürlicher Wunſch, aber, ſo weit er in Erfüllung geht, das Werk Anderer; *unſer* Geſchäft und unſere erſte Sorge iſt, vor Allem zuzuſehen, ob in dem, was man uns bietet, wenigſtens Verſtand und Verſtändniß ſey, und ob es ſich über jenem Nullpunkt halte, unter dem es keine Literatur mehr gibt. Auch das bloß Gefällige, das im Unbedeutenden Bedeutende, kurz den Modeartikel verſchmähen wir keineswegs, wenn er nur mit der Geberdung vorüber eilt, die im gegebenen Augenblick für Grazie gilt.

Wir dürfen es wohl behaupten, die Mehrzahl der hervorragenden Talente, welche in der ſchönen Literatur dieſes halben Jahrhunderts ſich Anerkennung erworben, hat ſich an dieſen Blättern wenigſtens vorübergehend und gelegentlich, und ſehr oft nachhaltig betheiligt. Viele derſelben haben ihre Erſtlinge und mit der Zeit immer Beſſeres, Manche haben ſogar ſehr früh in ihrem Leben ihr Beſtes darin niedergelegt. Viele, deren langjährige Unterſtützung uns zu lebhaftem Dank verpflichtet, ſind alt geworden mit dem Blatte, das ſelbſt nicht alt werden kann, ſo lange ihm aus der Geſellſchaft, deren Dienſt es ſich widmet, zum Gegendienſt immer neue Kräfte zufließen, und ſo große Verluſte wir durch Tod und Entfremdung erlitten, der deutſche Geiſt hat es nie an Erſatz fehlen laſſen.

Digitized by Google

Der lederne Bräutigam.

Novelle.

1.

Kennſt du das Land? auf Dämmen ruht ſein Grund.
Die Luft iſt ſchwer, das Waſſer ungeſund,
Blamländer ſteh'n und ſchreien um mich her:
Oranje boove! Wat beleeft Mynheer?
Kennſt du es wohl? Dahin, dahin
Möcht' ich mit dir, o du Geliebte, zieh'n!

„Dahin, dahin, möcht' ich mir dir, o du Geliebte, zieh'n!“ Ob der junge Mann, welcher dieſe Worte halb laut vor ſich hin ſang, dabei an die obige Parodie von Weber, oder an Goethe's ächtes Mignonlied dachte, können wir nicht genau angeben. Wenn wir aber in ſein friſches, offenes Geſicht blicken, deſſen Farbe ſo wenig dem gewöhnlichen graublaſſen Teint des jungen Holländers gleicht, und das kecke Stutzbärtchen an der Lippe nicht unbemerkt laſſen, ſo iſt es zweifellos, daß wir deutſches Blut vor uns haben, und zwar von der munterſten und leichteſten Sorte. Mit dieſer Entdeckung erklären ſich die Goetheſchen Worte von ſelbſt; denn wer anders, als ein romantiſcher Deutſcher, würde es ſich haben einfallen laſſen, in Rotterdam unter den Boomje's, Angeſichts des prachtvollen Hafens mit ſeinen Oſt- und Weſtindienfahrern, an Goethe und Mignon zu denken?

Aber Friedrich Walter, ſo heißt unſer träumeriſcher Sänger, hatte, ſo ſehr er ſonſt auch Kaufmann war, noch eine Stelle in ſeinem Herzen, die nicht ganz mit Reis- und Kaffeeſäcken, Zucker- und Theefäſſern ausgefüllt war. In dieſem kleinen Zelte wohnte ein gar liebliches Heiligenbild, von goldenen Locken umrahmt, deſſen Zauber ſo mächtig war, daß es den jungen Mann blind und taub für ſeine nächſte Umgebung machte und ihm in ſeinem träumeriſchen Hinwandeln mehr als einmal von einem vorwitzigen Jungen oder derben Laſtträger den Spottnamen des Deutſchen: het Muff! eintrug. Uns Deutſche will es freilich, trotz aller angeborenen Beſcheidenheit, bedünken, als ob dieſer Spitzname, ſeinem Klange nach, in umgekehrter Ordnung treffender wäre; aber dem jungen Walter kam ein ſolcher Gedanke natürlich jetzt nicht in den Sinn. Er hätte die ganze holländiſche Nation an ſein Herz drücken mögen, am liebſten begreiflicherweiſe in Geſtalt ihrer holdeſten Repräſentantin, der ſchönen Tochter des reichen Mynheer van der Does, welcher gar ſtolz in ſeinem Backſteinhauſe am Hafen in dem kleinen Städtchen G. thronte, unabhängig wie ein Prinz, und gewiß reicher als mancher unter dieſen.

Aber der Ort, wohin Friedrich die Geliebte hätte führen mögen und deſſen Andenken ihm Mignons Worte in Herz und Mund legte, der war in allen Provinzen von Nord- und Südholland nicht zu finden. Es war ſeine eigene, theure Vaterſtadt, das heitere, lebensluſtige Wien, und gewiß einer holländiſchen Stadt in ihrer ganzen Phyſiognomie ſo unähnlich, wie ein holländiſcher Mynheer einem Wiener Kinde ſelber. Friedrich Walter fühlte ſich auch keineswegs geneigt, in dieſem Lande, von dem er behauptete, daß ihn der Nebel vergifte und der Mangel an Trinkwaſſer zum Hypochonder mache, ſein Leben zu beſchließen. Mit Widerſtreben hatte er ſich in Geſchäften ſeines Vaters, eines reichen Wiener Großhändlers, auf einige Zeit nach Amſterdam begeben, und weder der prachtvolle Hafen mit ſeinem Blick auf das Weltmeer, noch die ſiebenhundert Windmühlen von Saardam, waren im Stande geweſen, ihm ſeinen Prater vergeſſen zu machen, bis er bei einem Geſchäftsfreunde Katho van der Does kennen lernte und es die Ironie des Schickſals ſo fügte, daß er ſein deutſches Herz an ein holländiſches verlieren mußte.

Es iſt bemerkenswerth bei dem Holländer, daß das Phlegma und die Schwerfälligkeit, welche ihn durchſchnittlich charakteriſiren, ihm häufig nur durch Sitte und Gewohnheit angebildet erſcheinen. Wie eine heiße Quelle das Eis, ſo durchbricht oft ein Strom von Luſtigkeit und Ausgelaſſenheit die abgemeſſene Ruhe, das bekannte Phlegma, welches uns im Verkehr mit dieſem Volke immer zuerſt entgegen tritt. Auf den Fremden macht dieſer unvermittelte Uebergang, beſonders bei dem niedern Volk, keineswegs den angenehmſten Eindruck; aber er wirkt jederzeit überraſchend, und vorzugsweiſe ſo bei den Frauen aus dem gebildeten Stande, wo dieſe plötzliche Heiterkeit und Ungebundenheit natürlich in milderer Form auftritt. Katho nun beſaß dieſe Beweglichkeit in hohem Grade, und dieß war es wohl beſonders, was neben ihrer Schönheit ihr Friedrichs Herz eroberte, da er gewohnt war, ſich unter der Holländerin ein ganz ſteifes, faſt lebloſes Weſen zu denken. Was Naturanlage bereits in Katho gethan, hatte ihre Erziehung vollendet. Im Hauſe ihrer Eltern herrſchte das ſtrengſte Feſthalten an den alten Sitten und Gebräuchen, die genaueſte Aufrechthaltung der hergebrachten Etikette, und' wer die lebhafte Katho beim Tanze oder luſtigem Geſellſchaftsſpiele beobachtete, konnte es nicht wohl begreifen, wie ſie eben ſo gut, ohne ein

Digitized by Google

großes Opfer, ſtundenlang gleich einem Marmorbild bei ihrer Handarbeit ſitzen konnte. Aber dieß hatte Mevrouw van der Does, der nichts ſchrecklicher war, als ſich ſelbſt zu bewegen, und faſt eben ſo ſchrecklich, andere ſich bewegen zu ſehen, glücklich fertig gebracht, und Katho durfte, was Anſtand betraf, als das Muſter eines holländiſchen Mädchens gelten. Aber blickt in ihre braunen Augen voll Schelmerei und Munterkeit, und es wird euch klar ſeyn, daß hier noch ein lebhafteres Element ſein Recht forderte, und dieſes Recht zu wahren, dafür war Jan van der Does Herr in ſeinem Hauſe. Er hatte keinen Sohn, und Kathos kecker, unabhängiger Sinn, der ſich ſchon in dem Kinde zeigte, machte ihm innerlich Freude. Stolz auf ſeinen Namen, fühlte er ſich geſchmeichelt, daß alle Kinder am Hafen in G. Katho wohl liebten, aber auch fürchteten, und ſo bildete er gefliſſentlich in ihr einen gewiſſen Widerſpruchsgeiſt und Eigenſinn aus, den er für nationelle Eigenthümlichkeit hielt, der jedoch wahrſcheinlich ſehr unangenehm hervorgetreten wäre, wenn Kathos ſonſtige glückliche Naturanlagen ihm nicht den Schein von naiver Sorgloſigkeit verliehen hätten. Aber der Papa hatte ſeine größte Freude daran, wenn ſie ſchon als Kind ſich nicht ſcheute, mit den größten Jungen anzubinden, und ſobald ihr Ueberwindung drohte, aus allen Kräften ſchrie: „Ihr müßt mich loslaſſen, ich bin eine freie Holländerin!“

Ich bin eine freie Holländerin! hatte ſie auch der Couſine, bei der ſie in Amſterdam wohnte, geantwortet, als dieſe ſie darauf aufmerkſam machte, daß ihre Eltern wohl ſchwerlich jemals einwilligen würden, ſie in ein fremdes Land zu verheirathen, und dieß wollte ſo viel ſagen, als: ich werde meinen Willen ſchon durchzuſetzen wiſſen! Wir müſſen hinzufügen, daß Katho das jüngſte und einzig am Leben gebliebene Kind ihrer Eltern war, welches ſie zärtlichſt liebten, und trotz aller Schmeichelworte war es Katho, die im zwanzigſten Jahre ſtand, im eigentlichen Blüthenalter der holländiſchen Jungfrau, in dem ſie nicht mehr als halbes Kind betrachtet wird, erſt durch ihr gewöhnliches Argument: „Aber, Papa, ich bin ja doch eine freie Holländerin!“ gelungen, ihn zu bewegen, daß er zu der Reiſe nach Amſterdam ſeine Einwilligung gab. Die freie Holländerin genoß dort in vollen Zügen die größere Freiheit des geſelligen Verkehrs einer bedeutenden Stadt, und machte nicht geringes Aufſehen durch ihre hübſche Erſcheinung und die trotzige Naivetät ihres Weſens, das jeden Augenblick durch die Wolke des ſteifſten Anſtands hindurch wetterleuchtete.

Friedrich war entzückt, wenn auch nicht wirkliche, ganze Friſche, doch einen Hauch derſelben zu finden. Er glänzte neben Katho durch ſeine ungezwungene Heiterkeit, und ſie hatte denn auch nichts Eiligeres zu thun, als ihr Herz an den hübſchen jungen Deutſchen, der ſo gut tanzte und ſo ſchöne Lieder ſang, zu verlieren. Zwar wollte ſie anfänglich nichts davon wiſſen, dem Geliebten nach Wien zu folgen, aber die Liebe wuchs, und ſie konnte ſich zuletzt bis zu dem Opfer verſteigen, in einer Stadt wohnen zu wollen, wo es weder Graachten noch Seefiſche gibt und die Leute um zwölf Uhr zu Mittag ſpeiſen, ſo widernatürlich und barbariſch ihr dieß auch in ihrem reizenden Köpfchen erſchien. Nachdem ihr alſo Friedrich das feierliche Verſprechen gegeben, daß ſie nie auf einen Berg zu ſteigen brauche — daß es ſolche Dinge in Deutſchland gibt, wußte ſie noch ganz genau aus der Geographieſtunde in der Penſion — indem ſie ſich dieſelben ganz ſpitz zulaufend dachte und meinte, ſie müſſe hinunter fallen, und eben ſo, daß ſie ganz nach holländiſcher Weiſe fortleben könne, da ertheilte ſie ihm die Erlaubniß, bei dem Pa und der Ma um ihre Hand anzuhalten.

Dahin befand ſich nun Friedrich eben auf dem Wege, nachdem Katho etwa vierzehn Tage vor ihm nach Hauſe gereist war und er ſelbſt ſeine Geſchäfte in der großen Handelsſtadt beendet hatte. Seine Zuverſicht auf das Gelingen ſeiner Bewerbung war groß; denn wie ſehr die Eltern allem Ausländiſchen und Fremden abgeneigt waren, hatte Katho dem Geliebten klugerweiſe verſchwiegen, und außerdem rechnete ſie ſo, daß er, der im Stande geweſen, durch ſeine heitere Laune und ſein hübſches Geſicht ihr ächt holländiſches Herz zu erobern, dieſelbe Anziehungskraft auch auf die Eltern ausüben müſſe. Friedrich theilte natürlich dieſes Vertrauen auf ſeine Unwiderſtehlichkeit, ſonſt wäre er vielleicht nicht halb ſo froh und ſiegesgewiß auf das kleine Dampfboot geſprungen, das ihn auf dem breiten Yſſelkanal binnen einer Stunde faſt bis vor die Fenſter ſeiner Katho führen ſollte. Doch war er noch einſichtig genug, das Vertrauen auf ſeine perſönliche Liebenswürdigkeit mit dem eben ſo großen auf den Reichthum ſeines Vaters zu theilen, der ſich ſelbſt im Lande der unbeſchnittenen Dukaten ſehen laſſen durfte.

Aber die Glocke zur Abfahrt ertönt, das Schiff gleitet langſam dahin. — Mynheer van der Does, Ihr ſitzet daheim ſo gemächlich bei Euerm Morgenthee und der Thonpfeife, und laßt es Euch nicht träumen, welche Schickſalsbombe in der nächſten Stunde in Euer friedliches Haus einſchlagen wird!

2.

Wie eine geſchloſſene Phalanx ziehen ſich die Häuſerreihen einer holländiſchen Stadt die Kanäle

entlang, welche faſt jede Hauptſtraße durchſchneiden und mit ihren hohen Ueberbrückungen und den Bäumen, die an beiden Seiten eine Allee bilden, einen ſehr freundlichen und maleriſchen Anblick gewähren. Der Hafen in G. — ſo nennt man die Hauptſtraße, da am Ende derſelben die kleinen Dampfboote, die Treſchuiten und großen und kleinen Segelſchiffe und Kähne, die den Verkehr zwiſchen Stadt und Umgegend unterhalten, anlegen — war unſtreitig der ſchönſte und belebteſte Theil des Städtchens. — Wenn es nun möglich iſt, daß ein holländiſches Haus ſich noch vor den andern durch äußere Nettigkeit und Sauberkeit auszeichnet, ſo war dieß gewiß der Fall mit dem Haus, das Mynheer van der Does nebſt Frau und Tochter bewohnte. Die Scheiben in den hohen Schiebefenſtern glänzten wie Kryſtall und der Glockenzug neben der Hausthüre funkelte im Sonnenſchein, als wäre er von purem Gold. Ein holländiſches Haus hat das Eigenthümliche, daß ſeine Fronte oft nur ein einziges Fenſter zeigt und ſich höchſt ſelten bis zu dreien nach der Straße hin verſteigt. Eine anſtändige Wohnung hat deren in der Regel zwei, und daneben befindet ſich die Hausthüre, die den Beſucher nicht ſelten in ein wahres Labyrinth von Höfchen, Treppen, Zimmern und Cabinetten einführt. Der koſtbare Platz die Graachten entlang hat es nothwendig gemacht, daß der Holländer ſein Haus, das er mit ſeiner Familie immer allein bewohnt, nur in die Tiefe, nicht in die Breite ausdehnt, und außerdem liebt er es auch nicht, eine Enfilade von Zimmern zu bewohnen. Jedes iſt im Gegentheil für ſich abgeſchloſſen und hat ſeine beſondere, heilig gehaltene Beſtimmung. Die Hauptſtube in jedem holländiſchen Hauſe iſt nun die „Vorkammer," oder das Vorderzimmer, welches im Beſitz der Fenſter iſt, die nach der Straße ſehen. Dieſes iſt der Sammelplatz für die ganze Familie; dort ſingt der Theekeſſel Morgens und Abends ſein einladendes Lied, dort werden die Beſuche empfangen, dort rauchen die Herrn ihre Pfeifen, und nur die eigentlichen Mahlzeiten finden darin nicht ſtatt.

Wenn wir nun an dem glänzenden Glockenzug von Mynheer van der Does ziehen und das nette Hausmädchen aus Overyſſel, das nach dem eigenthümlichen Schnitt ſeiner Haube die Ohrgehänge ſtatt in den Ohren, an den Schläfen trägt, von wo ſie luſtig auf die friſchen Wangen herunterbaumeln, uns geöffnet hat, ſo lacht uns auch von innen die ausgeſuchte Nettigkeit entgegen, die ſich ſchon von außen bemerkbar machte. Die Wände des Ganges ſind etwa zwei Ellen hoch mit weißen, viereckten Porzellanplättchen belegt und den Boden bedeckt ein feiner, ſchmaler Teppich, der zu beiden Seiten die blendend weißen Steinplatten ſehen läßt, mit denen die Flur geplättet iſt. Neben der Thüre, die in die Vorkammer führt, ſteht die große holländiſche Uhr in ihrem Gehäuſe von geſchnitztem Eichenholz. Auf wie viele Generationen dieſes Hauſes mag ſie ſchon herab geſchaut, wie manche Geburts- und Sterbeſtunde angezeigt haben! Aber das irrt ſie nicht; unermüdlich dreht ſich ihr Zeiger fort und fort und mit ihm geht auf der großen, matt glänzenden Metallplatte der Mond auf und nieder, zeigt ſich der Wechſel der Wochentage, der Name des Monats, und das Ganze umkreiſt der Thierkreis, über dem mürriſch Saturn mit ſeiner Senſe ſitzt und auf die Stunden herab ſchaut, die unter ſeinen Füßen dahinrollen. Doch mahnt die Uhr nicht bloß zum Ernſte, ſondern auch zur Luſt, denn ſie ahmt das Glockenſpiel auf der großen reformirten Kirche gar täuſchend nach und ſpielt ſo liebliche Weiſen, daß Jung und Alt ſein Vergnügen daran hat, und was die Stunden, die ſie anzeigt, manchmal Trübes bringen, das ſucht die Uhr wieder gut zu machen durch ihre Melodien.

Aber wenn nun Mynheers Großvater oder Urgroßvater mit uns einträte in das Wohnzimmer, ſein Auge würde gewiß nicht durch die Anweſenheit eines jener modernen Möbel beleidigt, mit denen uns heute der Luxus ſo reichlich verſorgt. Das Ganze hat natürlich ein eleganteres Anſehen als vor hundert Jahren, aber die Art und Weiſe der Einrichtung iſt die nämliche geblieben.

Dicht an die breiten Fenſter gerückt, die nur durch einen ſchmalen Holzpfeiler von einander getrennt ſind, ſteht der ſchwere, runde Mahagonytiſch auf feſten Füßen und bildet in ſeiner unverrückbaren Stellung den ſteten Mittelpunkt für den weiblichen Theil der Familie. Hier ſitzen die Damen mit ihrer Handarbeit, ſchauen dem Treiben auf der Straße und dem Waſſer zu und geben zugleich den Vorüberwandelnden die ſchönſte Gelegenheit, ſie zu bewundern, was auch von den jungen Mynheeren keineswegs unbenutzt bleibt, beſonders da, wo ein ſo ſchöner Mädchenkopf wie der Kathos van der Does ſich auf die Arbeit niederbeugt.

Aber ein Sopha, dieſe Negation des Geradeſitzens und dieſe bequeme Einladung zum Sichgehenlaſſen, iſt hier nicht zu finden; ſtatt deſſen ſteht an der Hinterwand des Zimmers mit ſteifen Beinen ein hoher Sekretär und zu beiden Seiten zwei Pyramiden von glänzend polirten Fußwärmern aus Mahagonyholz, den unerläßlichen Begleiterinnen der Holländerin in Kirche und Haus, und die zuweilen in den Hundstagen, wenn es wirkliche Hundstage ſind, auch einfach als Schemel benutzt werden. Schwere gepolſterte Stühle ſtehen an

Digitized by Google

den Wänden umher, und der einzige Luxus, den Mynheer und Mevrouw sich erlauben, besteht in zwei Strohsesseln neben den Fenstern, in denen das würdige Paar sich oft stundenlang, er rauchend, sie strickend, stumm gegenüber sitzt.

Es ist ein kühler Morgen, der Mai steht erst im Kalender, noch nicht auf den Fluren, und ein kalter Nord wirbelt den Sand der holländischen Dünen empor, aber wir sehen uns vergebens nach einem wärmenden Ofen um. Zwar gleitet der Fuß mechanisch über den weichen persischen Teppich, der den ganzen Fußboden bedeckt, nach dem Kamin hin, aber sein Inneres ist kalt wie der schwarze Marmorsims, der den Raum umschließt, in dem im Winter der niedrige Eisenofen steht. Auf dem Marmorsimse wackelt ein alter Chinese mit dem Kopf — wir denken uns, vor Frost — und neben ihm stehen die zwei unvermeidlichen Muschelgruppen, welche den Scheveninger Fischer und die Fischerin vorstellen. Der frostige Hauch, der das Zimmer durchweht, wird erhöht durch die blendend weißen Vorhänge, die blendend weiße Oelfarbe der Wände, die blendend weiß getünchte Decke. Es ist alles so marmorweiß und marmorkalt; wir flüchten zu Katho's Theekessel, der an ihrer Seite in seinem goldglänzenden Messingbecken über den Torfsohlen siedet und wenigstens einige Wärme ausstrahlt. Sie sitzt am runden Tisch, auf dem das Frühstück steht, die kleine runde Blechtrommel, mit den runden Zwiebacken darin, das rothe Rauchfleisch, dünn wie Papier geschnitten, und das weiße Brod nebst der köstlichen Butter. In den Strohsesseln sitzt steif und aufrecht das würdige Elternpaar vor dem Thee, den Katho mit kunstgeübter Hand bereitet, er mit der ewigen Pfeife, sie mit dem ewigen Strickzeug, und beide sind werth, etwas näher betrachtet zu werden.

Wenn es erlaubt ist, einen Menschen mit einer Tonne zu vergleichen, so paßte dieses Gleichniß gewiß nie treffender, als auf Jan van der Does. Glücklicherweise wurde sein Embonpoint durch seine stattliche Größe wieder einigermaßen ausgeglichen, und wenn auch der Schneider zu dem schwarzen Frack, den er immer trug, fast noch einmal so viel brauchte, als für ein gewöhnliches Menschenkind, so stellte er doch in demselben, trotz seines auffallenden Umfangs, eine ganz respektable Person vor. Auf die weiße Halsbinde von untadelhafter Reinheit fiel sein starkes, sehr mit Grau untermischtes Haupthaar herab und umrahmte ein Gesicht, dessen Purpurfarbe nur eine Uebergangsnüance zu dem blaurothen Schimmer zu bilden schien, der die Nase umspielte. Was nun diese Nase selbst betrifft, so wäre sie würdig gewesen, im Museum zu Leyden aufbewahrt zu werden. Selbst schon von ansehnlicher Größe, hatte sie auf ihrer Fläche noch fünf, sechs Näschen getrieben, die lustig in die Welt hinaus schauten, und böse Zungen wollten zwischen dieser Nasenfülle und der beträchtlichen Anzahl von Madeira- und Portweinflaschen, die alljährlich in Mynheers Keller wanderten, einen sehr bestimmten Nexus finden. Dem war aber nicht so. Mynheer konnte freilich schon einen guten Schluck vertragen, war aber doch nicht unmäßiger als andere Leute auch, und nur der Himmel konnte es wissen, aus welchem Grunde er ihn mit so viel Nasen gesegnet hatte. Indeß können wir trotz aller Achtung vor dem wohledlen Herrn nicht verschweigen, daß die Nase ihm eine sehr fatale Aehnlichkeit mit einem Truthahn verlieh, die leider noch durch seine Gemüthsart erhöht wurde. Mynheer besaß nämlich, trotz seines nationalen Phlegma, eine ausnehmende Reizbarkeit, und gewisse Dinge konnten ihn in den größten Zorn versetzen. Dann pustete er und sträubte sich auf wie der obengenannte Vogel, und wenn man nicht gewußt, daß er, wie fast alle zornigen Menschen, daneben eine unerschütterliche Gutmüthigkeit besaß, so hätte man sich fast vor ihm fürchten mögen.

Was nun Mynheers eigentlichen Beruf anbetrifft, so war dieß ein höchst einfacher, angenehmer und für ihn von höchster Wichtigkeit. Sein ganzes ungeheures Vermögen hatte er zumeist in Staatspapieren angelegt, und zwar in möglichst kleinen Kapitalen, damit es ihm nicht an einer täglichen Arbeit und Beschäftigung fehle; denn von diesen Werthpapieren die Coupons abzuschneiden, darin bestand die Aufgabe seines Lebens. Mit pünktlicher Genauigkeit war dieses Geschäft so eingetheilt, daß er jeden Tag, außer am Sonntag, eine gewisse Anzahl jener angenehmen kleinen Zettel abzuschneiden hatte, die selbst der Weiseste begehrungswürdig findet. Dann wurden sie geordnet, in zierliche Päckchen zusammengebunden, und der Ueberschuß mußte wieder dazu dienen, neue Papiere anzukaufen. Dabei ging er nun so bedächtig zu Werk, daß seine Arbeitszeit zwischen dem Frühstück und dem Kaffee, der um zwölf Uhr eingenommen wurde, immer vollständig ausgefüllt war, und nachher durfte er den Rest des so nützlich angewendeten Tages wie ein Sieger auf seinen Lorbeeren ausruhen. Da aber nun zu jedem guten Handwerk auch gute Werkzeuge gehören, so hatte er sich eigens für den Zweck des Couponsabschneidens verschiedene Scheeren angeschafft, welche vollkommen zu den verschiedenen Formaten der abzuschneidenden Papiere paßten und das kostbare Blatt mit Einem scharfen Schnitt vom Mutterstamm trennten. Die Sorge für diese Scheeren nahm auch keinen kleinen Theil von Mynheers Zeit hinweg. Scharf geschliffen, blank wie

Digitized by Google

ein Richtſchwert, hingen ſie in feſt beſtimmter Reihe neben einander, an einem glänzend polirten Geſtelle, ein noli me tangere für die ganze Hausgenoſſenſchaft, ja gewiſſermaßen verehrt wie das lebenſpendende Princip, welches durch ſeine Arbeit das ganze Hausweſen erhielt. Noch nie hatte man Mynheer in ſo fürchterlichem Zorn geſehen, als eines Tags, da ein vorwitziges Dienſtmädchen, das kaum erſt eingetreten, ſich einer dieſer Scheeren bemächtigt hatte, zum profanen Zweck des Zuſchneidens einer Jacke. Auf der Stelle mußte ſie das Haus verlaſſen, als der Frevel entdeckt wurde, und beweinte noch lange die goldene Kette und die Diamantohrringe, die ſie ſich zweifelsohne einſt von dem reichen Lohn, der in dieſem Hauſe geſpendet wurde, würde angeſchafft haben.

Außer der Leidenſchaft für ſeine Scheeren beſtand die hervorſtechendſte Eigenſchaft von Mynheer in ſeiner gründlichen Abneigung gegen alles Fremde und Ausländiſche. Vornehmlich das deutſche Element war ihm zuwider. Wenn er die Engländer, die ihnen einſt die Flotte zerſtört und Holland aus einer Colonie nach der andern verdrängt, ſo wie die Belgier viel tiefer haßte, ſo beſeelte ihn Deutſchland gegenüber die glühendſte Eiferſucht, vermiſcht mit einer gewiſſen Verachtung, weil der große Nachbarſtaat noch bis heute der politiſchen Freiheit entbehrt, die das kleine Holland längſt beſitzt und ſich zu erhalten weiß. Den deutſchen Kosmopolitismus, der in Holland ein beſonders günſtiges Terrain findet, den konnte Mynheer weder verſtehen noch vertragen. Deutſcher Fleiß, deutſche Induſtrie machen dem trägeren und nur ſchwer zu Neuerungen übergehenden Stamme gegenüber ihr Recht geltend, und daß ſie nicht wenig dazu beitragen, Altholland in den Strom der neuen Cultur hinein zu ziehen, war für Mynheer geradezu unerträglich. Er war überzeugt, daß es kein beſſeres und vortrefflicheres Land gebe, als ſein theures Vaterland, und daß es von jeher ſo geweſen. Wozu alſo der Fortſchritt, wozu die Neuerungen? In Holland concentrirte ſich nach ſeiner Meinung ja bereits alles, was die Welt Gutes aufzuweiſen hat; der Holländer Sprache war die melodiſchſte, ihr Land das reichſte, ihr Clima das angenehmſte, ihre Städte die ſchönſten (was nun freilich der Wahrheit ziemlich nahe kommt), und alle Erfindungen, die dem Menſchengeſchlecht je wirklich genützt, hatten die Holländer gemacht. Dieſes Nationalgefühl, das die meiſten Landsleute von Jan van der Does theilen, mag in ſeiner Uebertreibung ſeine lächerliche Seite haben, aber es beruht darin die Stärke des kleinen Inſellands, das trotz ſeiner Lage ſich fortwährend eine innere und äußere Unabhängigkeit erhalten hat, die Achtung gebietet.

Zum Glück war Mevrouw van der Does in und außer dem Hauſe allen Abweichungen vom Hergebrachten nicht minder abhold wie ihr Herr und Gemahl. Wie ſie daſaß, ebenſo ſchlank und hager, als Mynheer breit und fett, in ihrem nationalen Negligé, dem weiten, weißen Rock und der weißen Friesjacke darüber, die um die Taille feſt geſchloſſen iſt und deren Schöße bis herab an die Kniee reichen, war ſie das vollendetſte Bild einer Nordholländerin aus Teniers oder van Dycks Zeiten. Auf dem Scheitel, den nach alter Sitte Puder bedeckte, ſaß die runde Haube, deren handbreite, ſteif geſtärkte Spitze das Geſicht wie ein Heiligenſchein umgab. Warum hätte ſich auch Mevrouw nicht mehr pudern ſollen? Ihre Großmutter, ihre Mutter trugen Puder in den Haaren, folglich that ſie es auch. Daß die Mode ihn längſt verbannt, war kein Grund für eine ächte Holländerin, und es koſtete Mevrouw manchen Seufzer, daß ſie nicht auch Katho's goldbraune Locken unter den Puderbeutel bringen konnte. Wir geſtehen übrigens, daß uns dieſe Unabhängigkeit von dem Wechſel der Mode alle Achtung abnöthigt, obgleich wir wieder nicht einſehen, womit die ehrbare Mevrouw van der Does ſich ſo feſt an ein Unding hing, das zu ſeiner Zeit eben auch nur Mode war. Eben ſo hielt ſie an ihrer nationalen Haube mit der Garnirung von den koſtbarſten Brüſſeler Spitzen feſt. Wehe dem Auge, das dieſe Spitzen jemals zerknittert geſehen hätte! In den feinſten Fältchen, jede einzelne Falte von der geduldigen Hand ihrer Beſitzerin nach jeder Wäſche mit einer faſt unſichtbaren Stecknadel an den Rand der Haube befeſtigt, ſo ſtand ſie da, unerſchütterlich wie ein gothiſcher Dom und fein und zierlich wie dieſer auf dem Stahlſtich in einem Taſchenkalender. Und eben ſo unerſchütterlich ging Mevrouw ihren Lebensweg; die große Uhr auf dem Gang regierte nicht ſicherer in ihrem engen Gehäuſe, als ſie ihr Hausweſen und ihre vier Mägde regierte, die, ohne ſich je zu übereilen, mit derſelben ruhigen Bedächtigkeit ihre Geſchäfte verrichteten, mit der Mynheer ſeine Coupons abſchnitt, oder Mevrouw ganze Tage damit zubrachte, ihre Damaſtſervietten nach jeder Wäſche auf dem Faden zuſammenzufalten. Nie hörte man in dieſem Hauſe ein unruhiges Hin- und Herlaufen oder ein lauteres Sprechen als gewöhnlich. Dieß war nicht „fatſoenlyk", d. h. wohlanſtändig, ehrbar, geziemend, obgleich damit dieſes holländiſche Zauberwort noch lange nicht erſchöpfend erklärt iſt. Fatſoenlyk ſtand in Mynheer's Hauſe in unſichtbaren Lettern über jeder Thüre, an jeder Wand; es war das höchſte Geſetz, die myſtiſche Wolke, welche jede Handlung, jeden Gegenſtand umfloß, und Mevrouw war die Prieſterin, die „fatſoenlyk" wie eine heilige

Digitized by Google

Flamme bewachte und unterhielt. Der einzige Mensch, der es wagte und wagen durfte, die Schranken, welche dieses Wort zog, manchmal zu durchbrechen, war Katho, und es ging wie ein erfrischender Hauch durch das ganze Haus, wenn ihr helles Lachen zuweilen durch den langen Gang erscholl und die vier Mägde wie ein frohes Echo einstimmten.

Aber Mevrouw war damit schlecht zufrieden, denn außer „fatsoenlyk" hatte sie noch einen zweiten Götzen, dem sie opferte, und dieser hieß „Ruhe". Die kleinste Bewegung in ihrer Nähe konnte sie schon fast des Athems berauben, und es gab darum für sie keinen köstlicheren Tag als den Sonntag; denn da war sie doch in der Kirche so ungestört, wie sie es nur wünschen konnte, und versäumte auch nie, dieselbe zwei, oft dreimal zu besuchen. Dieß war für die arme Katho eigentlich ein schlechter Spaß, denn Mynheer und Katho mußten jedesmal mitgehen und mit ihren Körpern die Wälle bilden, welche Mevrouw von der übrigen Versammlung trennten, damit nicht die kleine goldene Bonbonnière mit den Pfeffermünzküchelchen, welche die Nachbarin von rechts, und das Flacon mit dem kölnischen Wasser, welches die Nachbarin von links alle zehn Minuten anzubieten pflegen — denn so ist es „fatsoenlyk" — sie in ihrer süßen Versunkenheit stören konnten. Die Augen halb geschlossen, die Füße auf dem Fußwärmer voll glühender Kohlen, so saß Mevrouw da und genoß schon im voraus alle Wonnen des Paradieses, ob auch der Domine noch so beredt von Tod, Verdammniß und den sieben Höllenstrafen herabdonnern mochte. Mevrouw sah und hörte nichts, als Ruhe, süße Ruhe, die Stimme des Predigers glitt an ihrem Ohr dahin, wie das Rauschen eines Baches, aber sonst bewegte und regte sich ja nichts in der ganzen Kirche, und diese Stille erbaute sie tiefer, als der Inhalt der rührendsten Predigt; denn wie leid es uns auch thut, wir müssen gestehen, daß Mevrouw davon nicht viel wußte, wenn sie die Kirche verließ, obgleich sie beim Mittagsmahl ihren Jan immer versicherte, es sey „sehr schön" gewesen.

Aber Mevrouw war auch dankbar für die Wonne des Kirchgangs und der Domine mit seiner näselnden Stimme ihr der liebste Freund. Sie hielt, trotz ihres Abscheus gegen alles Neue, für ihn immer die feinsten Cigarren bereit, weil er diese besonders liebte, und jede Woche mußte er einmal den Thee mit ihr trinken, wobei das silberne Trommelchen stets mit ausgesuchtem Backwerk angefüllt war und bei dem Glase Rheinwein, der dem Besucher eine Stunde nach dem Thee angeboten wird, nie ein feiner Kuchen fehlte.

So saßen dann Mynheer und Mevrouw neben einander und tranken ihren Thee in stiller Majestät, halb eingehüllt in mystische Nebel, welche der Thonpfeife des alten Herrn entstiegen. Aber konnte das holde Kind, welches ihnen den Thee servirte, wirklich eine Tochter dieses ehrbaren Paares seyn? Trotz der Unzahl von Papilloten, die Katho's Köpfchen wie eine ungeheure Puderperrücke bedeckten und ihre dunkelblonden Locken in Fesseln und Banden hielten, war sie schön, wirklich schön und lieblich, zu jenen seltnen Erscheinungen gehörend, wie man sie noch zuweilen in Holland findet. Sie erinnern den Fremden daran, daß einst Spanier an diesen Küsten herrschten und die Typen der beiden Nationen in reizendster Weise vermischten. Wahrlich, diese braunen Augen voll sanften Feuers hätten einer Madonna von Murillo zur Zierde gereicht, und das frische Colorit, der feine Mund mit den weißen Zähnen, die dunkelblonden Haare waren eben so redende Zeugen von Katho's friesischer Abkunft. Ein weißes Negligé, wie das der Mutter, umschloß ihre zierliche Gestalt, und so saß sie hinter dem Theebrett und theilte den chinesischen Trank mit ächt holländischem Anstand aus. Kein Tropfen des braunen Wassers durfte verschüttet werden, keine Tasse weiter gefüllt seyn, als bis zur Hälfte, und das Zuckerdöschen mit dem geriebenen Zucker, die Milchkanne und der Theetopf standen immer wieder auf der nämlichen Stelle, wie oft Katho's feine Hand sich deren auch schon bedient hatte. Darin verstand Mevrouw keinen Spaß, und sie hatte es dahin gebracht, ihrem Kinde trotz seines Widerspruchsgeistes alle Regeln der holländischen Etikette, die sie selbst mit unnachahmlicher Grandezza befolgte, aufzupfropfen. Zum Glück hatte Katho so viel natürliche Anmuth, und ein so reizendes Lächeln stand ihrem Gesicht jederzeit zu Gebot, daß ihre kleinen Beschäftigungen den ängstlichen Charakter der Steifigkeit verloren, den sie sonst bei den meisten holländischen Frauen annehmen, und so erschien bei ihr Alles zierlich, was man bei Andern pedantisch genannt hätte.

So sehr sie gewöhnt war, in der strengen Gegenwart ihrer Eltern sich zusammenzunehmen, sah man ihr doch offenbar an, daß ihr dieß heute schwerer wurde als gewöhnlich, und die Papierschnitzel auf ihrem Haupte wogten mehr als einmal unruhig hin und her, wenn sie sich bemühte, durch die hellen Scheiben einen Blick die Straße entlang zu erhaschen.

„Sitz stille, Kind!" sagte der Vater mißbilligend, indem er von dem gestrigen Haarlemer Courant aufsah, den er, wie gewöhnlich, heute noch einmal durchstudirte, und die Mutter fügte hinzu: „Du bist heute so unruhig, man wird ganz warm davon!" Dabei blies

Digitized by Google

ſie mit dem Munde vor ſich hin, als ob es eben ſo heiß im Zimmer wäre, als es leider kalt darin war. „Ich wollte nur etwas ſehen," antwortete Katho ſchüchtern und ſaß wieder da wie eine Statue.

Eine Weile hörte man nichts, als das Singen des Theekeſſels und das Geräuſch von Mevrouw's Stricknadeln, aber Katho fuhr fort auf jeden Fußtritt auf der Straße zu lauſchen. Wenn die Schelle an der Hausthüre ertönte, faßte ihre Hand den Theetopf krampfhaft feſt, und ſie horchte mit angehaltenem Athem, bis das Dienſtmädchen geöffnet hatte. Aber bald war es die Milch, bald der neueſte Courant, bald Fiſche, die zum Verkauf angeboten wurden, und immer nicht der, den ſie mit ſo großer Sehnſucht erwartete. Er ſollte ſchon geſtern kommen, ſo hatte er wenigſtens verſprochen, und doch war er immer noch nicht da. Die kleine Duckmäuſerin hatte ihren Eltern wohlweislich von dem erwarteten Beſuch nichts geſagt, denn ſie meinte, die Mühe der Bewerbung müſſe Friedrich ganz allein übernehmen, und außerdem fürchtete ſie, ihr Gefühl im voraus zu verrathen, wenn ſie zu viel von dem jungen Deutſchen erzählte. Sie hatte nur leichthin erwähnt, daß ſie einen jungen Wiener in Amſterdam kennen gelernt habe und daß er ſie vielleicht einmal beſuchen werde, ehe er Holland verlaſſe, welche Mittheilung von Mynheer mit einem tiefen Brummen und von Mevrouw mit der unausgeſprochenen Hoffnung aufgenommen wurde, daß er wegbleiben werde. Nur das nette Dienſtmädchen aus Overyſſel, Mitje, das Katho beim Aus- und Anziehen behülflich war, hatte ſie zu ihrer Vertrauten gemacht, und dieſe konnte es ſelbſt kaum erwarten, den jungen Deutſchen zu ſehen, deſſen Schönheit ihre Herrin mit ſo beredten Worten ſchilderte.

Mitje war es auch, die bei einem abermaligen Klang der Hausglocke die Thüre öffnete, und Katho erkannte im Zimmer auf der Stelle an der hellen Stimme und dem fremdartigen Accent des Eintretenden, daß der Erſehnte da ſey. Sie ward feuerroth und entſchloß ſich plötzlich zu einer ganz unmotivirten Excurſion nach der Fußwärmerpyramide, was ihre Mutter veranlaßte zu ſagen: „Katho, du biſt heute ſchrecklich lebhaft; ſo etwas habe ich im Leben noch nicht geſehen!" und der Vater ſchüttelte abermals mißbilligend das Haupt. Da trat das Mädchen ein und meldete, ein fremder Herr ſey draußen, der Briefe und Empfehlungen von Mynheer und Mevrouw van Saanen aus Amſterdam bringe. „Es muß ein deutſcher Mynheer ſeyn," ſetzte ſie zu Katho gewendet hinzu.

„So früh ſchon Beſuch!" ſagte Mevrouw gedehnt, „das iſt gar nicht faſoenlyk!" — „Ich kann den Herrn jetzt nicht annehmen, es iſt noch zu früh!" verſetzte Mynheer, aber das hatte Katho vorausgeſehen und ihren Plan ſchon ausgedacht. — „Ach, Pa," rief ſie aus, „es iſt gewiß ein alter Bekannter von mir; ich will einmal ſehen!" Und damit war ſie zur Thüre hinaus, unbekümmert um Papa und Mama und ihren Kopf voll Papilloten.

„Teufelsmädchen!" donnerte der Papa. — „Sie iſt eine wahre Plage!" ſtöhnte die Mama; aber da kam Katho ſchon wieder mit dem Gaſt zur Thüre herein und ſtellte ihn den Eltern vor.

„Recht angenehm, Ihre Bekanntſchaft zu machen," ſagte Mynheer ſo froſtig als möglich. Friedrich entſchuldigte ſich wegen der Störung, die er verurſache, wegen der frühen Stunde u. ſ. w., und Katho, die ungeſchickte Katho, ergriff den Theekeſſel und goß den Theetopf ſo voll, daß das Waſſer wie eine Cascade von allen Seiten niederſtrömte und auf dem Theebrett eine kleine Ueberſchwemmung verurſachte. Das war zu viel für Mevrouw; ſie ſah ihre Tochter ſtreng an, ſchlug dann die Augen zum Himmel auf, als wolle ſie ihn zum Zeugen ſolches Mißgeſchicks anrufen, und in ihrem Herzen keimte bereits eine Abneigung gegen den Fremden, der ſie in einer ſo unziemlichen Situation überraſchte.

Aber dieſer ſtand ganz unbekümmert neben ihrem Seſſel, ergriff ihre Hand, die er nach Wiener Sitte küßte, und im nächſten Augenblick ſaß er zwiſchen Katho und ihrem Vater und erzählte im ſchönſten Kauderwälſch, halb holländiſch, halb deutſch, von der Couſine und ihren Kindern und kramte dazwiſchen in ſeiner Brieftaſche, um den Empfehlungsbrief heraus zu finden.

(Fortſetzung folgt.)

Religion und Aeſthetik.

Den letzten Jahrgang dieſer Blätter haben wir mit einem Aufſatz über die Stellung eröffnet, welche die Aeſthetik zu den Naturwiſſenſchaften, oder zu der die gemüthliche Innigkeit, die Selbſtſtändigkeit des Gefühls- und Seelenlebens negirenden und damit auch der Welt des Schönen und Idealen den Untergang drohenden materialiſtiſchen Zeitrichtung einzunehmen habe. Als Pendant hiezu möchten wir die folgenden Bemerkungen über das Verhältniß der Aeſthetik zur Religion geben. Es iſt dieſes Thema gewiß um nichts weniger zeitgemäß als jenes vorjährige; beide dienen einander gegenſeitig zur Ergänzung, indem die Naturwiſſenſchaften und die Religion von jeher die beiden Pole waren, welche in entgegengeſetzter Richtung auf die Aeſthetik einwirkten, von deren Conflikt die Geſtaltung des geiſtig Sinnlichen, die Darſtellung des Schönen weſentlich bedingt war. Auch heutzutage noch halten ſich Religion und Naturwiſſenſchaft in dieſer Beziehung das alte Gleichgewicht, und wenn man nach den Einflüſſen fragt, die gerade im gegenwärtigen Augenblick am ſtärkſten auf die Aeſthetik einwirken und ihre Selbſtſtändigkeit zu bedrohen ſcheinen, ſo wüßten wir keine zu nennen, die mehr in erſter Linie ſtünden, als von der einen Seite der wiſſenſchaftliche Materialismus und von der andern der religiöſe Myſticismus.

Leuten, die ihre regelrechte hiſtoriſch philoſophiſche Schule durchgemacht haben, braucht man natürlich den engen Zuſammenhang zwiſchen Religion und Aeſthetik nicht erſt weitläufig zu beweiſen; wenn irgend etwas, ſo hieße das Eulen nach Athen tragen wollen. Damit beginnt ja gerade die Tiefe der Wiſſenſchaft, daß man nicht weiß, ob die Kunſt religiöſen oder die Religion künſtleriſchen Urſprungs iſt. Wie viel Schönes und Tiefes iſt nicht ſchon geſchrieben worden über dieſe mit dem Schleier des dunkelſten Alterthums zugedeckte Wiege, in welcher die beiden Zwillinge zuſammen lagen und ſpielten, welche fröhlich mit einander heranwachſend ſich als orientaliſche Philoſophie und Religion, als griechiſche Plaſtik und Kunſt darſtellten; über den Baum der Erkenntniß, der aus dem gemeinſamen Stamm die beiden Schößlinge der weltlichen und geiſtlichen Bildung hervortrieb! Indien und Iran, Egypten und Phönicien, Phrygien und Griechenland, alle höchſte Namen drängen ſich hiebei dem mythologiſchen Symboliker auf und verſchwimmen zu einem undurchdringlichen Chaos; wenn einer nicht Creuzers Gelehrſamkeit und Schellings Tiefſinn hat, ſo „weiß er kein Ziel zu finden, noch die Tiefen zu ergründen.“

Aber freilich den Gelehrten iſt gut predigen; allein wie ſoll ein einfältiger Menſch, dem nichts zu Gebot ſteht als ein gewöhnlicher guter Menſchenverſtand und ein die Erſcheinungen unbefangen auffaſſendes Auge, einen ſo tiefen Zuſammenhang zwiſchen Religion und Aeſthetik begreifen? wie kann man ihm denſelben klar machen, ohne ihn mit leeren Phraſen und unverſtändlichen Terminologien zu plagen? Die tägliche Erfahrung, alles was er ſieht, beweiſt ihm ja das Gegentheil, läßt ihn wahrnehmen, daß nichts der Schönheit feindſeliger iſt, als die Frömmigkeit, nichts unäſthetiſcher, als die Religion. Wenn er nur die Diener der letzteren, welche doch das Weſen, den Geiſt derſelben auf's treueſte repräſentiren werden, in's Auge faßt, legen ſie nicht durch ihre ganze Erſcheinung und Haltung, durch Kleidung und Sitte einen förmlichen Proteſt ein gegen Geſchmack und Eleganz, gegen jede feinere, künſtleriſche Geſtaltung des Lebens? drückt ſich nicht in ihnen der ſchärfſte Gegenſatz des Paganen gegen das Urbane aus? Und die am unmittelbarſten in das Leben eingreifenden Demonſtrationen der Religioſität, ſind ſie nicht ganz direkt gegen jeden künſtleriſchen Genuß, gegen jedes Beſtreben gerichtet, welches den geiſtigen Inhalt auch in ſinnlich ſchöner Form zu erfaſſen bemüht iſt? ziehen ſie ſich nicht auf jedem Punkt den Vorwurf der Abgeſchmacktheit, des Vandalismus zu, indem ſie recht gefliſſentlich die herrſchende Bildung in's Auge ſchlagen? Wenn ihr Widerwille gegen den Tempel der weltlichen Erbauung, gegen das Theater, mehr ein ſchweigender und verborgener iſt, ſo gibt ſich dagegen der Widerſpruch um ſo lauter und auffälliger kund, den die Träger und Meiſter der Religion gegen die Gebilde der plaſtiſchen Kunſt erheben, wenn ſie mit ängſtlicher Sorge die Entfernung der nackten Statuen verlangen, welche das weltliche Auge als die koſtbarſten Mittel, ſeinen Geſchmack zu bilden, willkommen heißt, von denen ſie das größte Aergerniß für fromme Augen, den ſündlichſten Reiz für die argen Gedanken des Herzens fürchten. Und ſo könnte man ja wohl bei jeder äſthetiſchen Thätigkeit, bei jeder vorzugsweiſe der Schönheit und Eleganz dienenden Form der Geſelligkeit nachweiſen, wie ſie von der Religion als etwas Weltliches und Verwerfliches perhorrescirt wird.

Wenn aber ſolche Erſcheinungen dem unbefangenen Beobachter zunächſt und überall in die Augen fallen, wie will man es wagen, ihm begreiflich zu machen, daß Aeſthetik und Religion dennoch von Haus aus in der engſten Verwandtſchaft ſtehen, daß ſie wirklich geborene Zwillingsbrüder ſind? Man wird es ihm kaum übel nehmen können, wenn er dieſe Verſicherungen für eitel ſophiſtiſches Gerede hält, für Behauptungen der Philoſophen und Gelehrten, die alles beweiſen und die einfachſte Wahrheit in ihr Gegentheil verkehren können, wenn er ſich vielmehr für die um ſo vieles näher liegende Meinung derer entſcheidet, welche ſagen, die Religion mit ihrem Spiritualismus ſey die natürliche, geborene Feindin aller Kunſt, das Chriſtenthum insbeſondere habe alle Schönheit, habe Fleiſch und Sinnlichkeit gekreuzigt und getödtet.

Und doch iſt es kein ſo ganz ſophiſtiſches Vorgeben, daß das Klare und Augenſcheinliche nicht immer das Wahre, der pure Verſtand meiſtens oberflächlich ſey, daß das Weſen der Dinge in der Tiefe liege und geiſtlich gerichtet, ſpekulativ erkannt ſeyn wolle. Jedermann weiß, daß es feindſelige Brüder gibt, die nur deßwegen einander verfolgen, weil ihre Verbindung ſo eng verſchlungen iſt, daß ſie ohne Streit darüber ſich nicht in's Klare zu ſetzen vermögen, Pole, die nur wegen ihrer Gleichartigkeit nicht in einander übergehen, ſondern ſich gegenſeitig abſtoßen. Wenn wir uns irgendwie auf hiſtoriſche Gelehrſamkeit einlaſſen wollten, ſo dürften wir nur auf das nächſte beſte Lehrbuch für Schule und Haus, oder auf das Converſationslexicon verweiſen, aus denen zu lernen wäre, wie auch alle Kunſt der chriſtlichen Zeit ihren Urſprung lediglich in der Religion hat. Die älteſten ſpaniſchen und italieniſchen Maler ſtellten nichts als Heilige und Märtyrer dar, bis endlich bei Raphael das Heilige auch den ſchönſten menſchlich ſinnlichen Ausdruck fand. Dieß iſt in kurzen Worten der Gang, den die Kunſtgeſchichte im chriſtlichen Mittelalter ganz ebenſo wie im claſſiſchen Heidenthum, im neueren Italien ganz conform mit dem alten Griechenland genommen hat. Man kann daraus erſehen, wie die Kunſt von der Religion abſtammt, wie lange ſie Hand in Hand mit einander gehen und auf welchem Punkte ſie ſich dann nothwendig von einander ſcheiden müſſen, um dann einander ebenſo entgegen zu arbeiten, wie ſie vorher zuſammen gewirkt hatten. — Uebermäßig gelehrt wäre dieß gewiß nicht, aber wir wollen alles Fernliegende vermeiden und uns nur an das Gegenwärtige und Nächſte halten.

Wenn wir da an die allbekannte Thatſache erinnern, daß mit dem in neueſter Zeit ſo mächtig wieder erwachenden Eifer für Wiederherſtellung der Religion in ihrer ganzen Tiefe auch das Beſtreben Hand in Hand geht, die alten Gegenſtände religiöſer Verehrung in ihrem ganzen Glanz wiederherzuſtellen, die Bauhütten des Mittelalters wieder aufzurichten, ſo wendet man freilich mit Recht ein, daß dieſe Kunſt mit der wahren, freien, unintereſſirten Schönheit nichts zu thun habe, ſondern nur ein Mittel für fremde Zwecke ſey; allein zu leugnen iſt doch wenigſtens nicht, daß auf dieſe Weiſe die Religion die Kunſt fördere, auch wenn ſie es nicht wolle, und daß das an Form und Farbe für geiſtliche Zwecke gewöhnte Auge von ſelbſt nach ähnlichen und höheren Bildungen ſtreben werde, auch wo dieſer äußere Zweck nicht vorhanden iſt. Laſſen wir aber dieſe ſo vielbeſprochene Erſcheinung auf ſich beruhen und wenden uns den Perſönlichkeiten mit ihrem geiſtigen Inhalt zu, um zu zeigen, daß jene gegen Geſchmack und Bildung abſichtlich oder unabſichtlich anſtoßenden Theologen, an deren barocken Figuren ſich unſere Phantaſie vorhin weidete, keineswegs ſo unäſthetiſch ſind, als man bei oberflächlicher Betrachtung zu glauben geneigt iſt.

In einer belletriſtiſchen Zeitſchrift wird man wohl mit der Frage beginnen dürfen: woher kamen die berühmten Poeten und Belletriſten des vorigen Jahrhunderts, woher kommen die meiſten auch noch in dieſem, d. h. welches war ihre Laufbahn, durch welche Vorſtudien gelangten ſie zu ihrer allgemeinen philoſophiſch hiſtoriſch äſthetiſchen Bildung? Wer nur ein Dutzend Biographien in einer Miniaturausgabe deutſcher Claſſiker oder ſonſtwo geleſen hat, der weiß, daß unter zwölfen wohl zehn Theologen waren. Das theologiſche Studium befriedigte ihn nicht mehr, die hohen griechiſchen Dichtungen, die Engländer, Shakeſpeare, die ſchönen Wiſſenſchaften überhaupt zogen ihn an — ſo leſen wir in den Lebensbeſchreibungen dieſer Männer, von dem großen Leſſing an bis auf den Letzten, der ſchwache Verſe gemacht oder einen ſchlechten Roman geſchrieben hat. Fragt man nach dem Grund dieſer Erſcheinung, ſo könnte man freilich auf den Gedanken kommen, weil die Religionswiſſenſchaft der Freiheit des Geiſtes, der Phantaſie ſo wenig Raum laſſe, weil die Theologie ſo ganz unäſthetiſch ſey, deßwegen haben es dieſe Männer bei der Theologie nicht aushalten können und ſeyen in das entgegengeſetzte Lager, zu den freien ſchönen Wiſſenſchaften deſertirt. Durch ein ſolches argumentum e contrario wäre aber gewiß die Sache höchſt oberflächlich erklärt. Die Jurisprudenz mit ihren Satzungen läßt ja dem Geiſt auch nicht mehr Freiheit; corpus juris und Pandekten ſind um nichts äſthetiſcher als die ſymboliſchen Bücher und die theologiſchen Summen; mit dem mediciniſchen Studium, namentlich wie es vor der Zeit der Naturphiloſophie und Phyſiologie

Digitized by Google

betrieben wurde, verhält es ſich ebenſo; beide ſind ohne Zweifel eben ſo häufig einem aufgeweckten Kopf entleidet, als es mit der Theologie der Fall war, und doch leſen wir ungleich ſeltener, daß ein Juriſt oder Mediciner ein Poet und belletriſtiſcher Schriftſteller geworden. Nicht der Gegenſatz, ſondern die Verwandtſchaft, die Gleichartigkeit der beiderſeitigen Gebiete muß es alſo geweſen ſeyn, was die Studenten der Theologie ſo unzähligemal von der Religion zur Aeſthetik getrieben hat und noch immer treibt. Dieß läßt ſich ja auch ohne große Umſchweiſe deutlich machen.

Nur der kleinſte Theil, der Kern und Kryſtalliſationspunkt iſt in der Theologie poſitiv, und ſelbſt dieſer hat ja mehr mit der Poeſie gemein, als man zu glauben pflegt. Um dieſen Kern aber gruppiren ſich, ohne daß ſich ein feſter Kreis ziehen ließe, eine Menge philologiſcher, philoſophiſcher, poetiſcher, äſthetiſcher Wiſſenſchaften in freiem Anſchluß her, mehr als bei irgend einer andern Disciplin; die poesis sacra allein reicht hin, um ihre Liebhaber auch zu profanen, weltlichen Dichtern zu machen. Religion und Theologie, ſo wenig es auf den erſten Anblick ſcheinen mag, haben es in der That mit dem Idealen im weiteſten, unbeſtimmteſten Umfang zu thun; alles wiſſen ſie in ihren Kreis zu ziehen und als pſychologiſches Vehikel zu verwenden. Schleiermacher, der große Theologe, hat über die Lucinde geſchrieben, weil er dem ächt äſthetiſchen Kanon folgte, daß jede Empfindung, die an ſich ſchön und geſund ſey, nothwendig auch unter den frommen Erregungen einen Platz finden, mit ihnen organiſch verbunden ſeyn müſſe. Von Herder wiſſen wir nicht zu ſagen, ob er als Theologe oder als hiſtoriſcher Aeſthetiker größer war, da er in univerſellſter Weiſe darnach ſtrebte, ſämmtliche Wiſſenſchaften und geiſtigen Thätigkeiten an den einen innerſten Punkt der religiöſen Empfindung anzuknüpfen, „damit die Offenbarung und Religion Gottes, ſtatt daß ſie jetzt Kritik und Politik iſt, ſimple Geſchichte und Weisheit unſeres Geſchlechts werde.“ Iſt das nicht frei und poetiſch gedacht? Oder wenn er ſagt: „Die magere Bibel wird alle ſieben Wiſſenſchaften der alten und tauſend der neuen Welt, wie die fetten Kühe Pharaons, in ſich ſchlucken“ — iſt das nicht ebenſo im höchſten poetiſchen Ton geſprochen? Und wie iſt es erſt mit Hamann, zu dem alle frommen Seelen als zu dem wunderbarſten Geſtirn überſchwenglichen Glaubens mit heiligem Staunen aufblicken, von deſſen Kometenſchweif aber für den Aeſthetiker zugleich die merkwürdigſten Funken der rückſichtsloſeſten Kritik, des freieſten weltlichen Witzes ſprühen!

Von Hamann wären es nur wenige Schritte, um auf das gegenwärtige Verhältniß von Religion und Aeſthetik zu kommen, und um dieſes allein handelt es ſich uns, nicht um principielle Erörterungen, um ſymboliſche und mythologiſche Unterſuchungen, die bis nach Indien und Egypten zurück gehen. Eben aber, weil wir den regelmäßigen hiſtoriſchen Gang, bei dem man nur hört und nicht auch ſieht, vor allem zu vermeiden wünſchen, wollen wir nicht die tauſendmal auf und ab befahrene hiſtoriſche Leiter, die von den alten zu den neuen, von den uneigentlichen zu den eigentlichen Romantikern führt, noch einmal herunter klettern, ſondern halten uns an gegenwärtige, concrete Erſcheinungen. Die abgeſchmackten, unäſthetiſchen Theologen ſind es, die wir vorhin ſtehen ließen und zu deren Erlöſung wir jetzt noch einmal über den Styx zurückfahren müſſen, über den wir ſo eben die theologiſchen Belletriſten und belletriſtiſchen Theologen des vorigen Jahrhunderts herüber gebracht haben. — Sie dürfen ſich freilich nirgends ſehen laſſen in der Welt des Schönen und des Geſchmacks, dieſe Diener der Religion, ohne ſich Schande und Spott auszuſetzen. Aber kommt dieß von einem Zwieſpalt zwiſchen Religion und Aeſthetik und nicht vielmehr davon her, daß ihre ganze äußere Lebensſtellung und Umgebung es ihnen unmöglich macht, den theoretiſchen Idealismus, der in ihnen ſteckt, auch praktiſch zu verwirklichen, ſo daß der Widerſpruch zwiſchen Form und Inhalt bei ihnen um ſo viel greller iſt als bei denen, die ſich eine ſtereotype Geſchmacksform äußerlich deſto leichter aufprägen laſſen, je weniger bei ihnen eine ſelbſtſtändige äſthetiſche und poetiſche Idee dagegen reagirt? Die vollſtändigſte Vereinigung von Religion und Aeſthetik ſehen wir ja, wenn wir den niedern Clerus verlaſſen, in ſchönſter perſönlicher Weiſe vollzogen an den vornehmen Geiſtlichen, an den hohen Kirchenfürſten. Können wir uns eine höhere, gebildetere, äſthetiſchere Perſönlichkeit denken, als einen jener geiſtlichen Mediceer? Und ihre ſchwächeren Abdrücke, die zierlichen Abbés, ſind ſie nicht hiſtoriſch geworden als Beleſprits von Hauſe aus, als Meiſter der Galanterie, als die bevorzugten Lieblinge der Damen? Man ſage ja nicht, dieſe perſönliche Dignität ſey ein ausſchließlicher Vorzug des katholiſchen Prieſters, ſie hänge zuſammen mit dem mehr weltlichen Weſen, welches die katholiſche Kirche um ſo unbedenklicher gewähren laſſen könne, da ſie es von der andern Seite mit dem Nimbus und Pomp aufwiege, den ſie in ihren Cult zu legen weiß. Auch der Proteſtantismus hat ſeine Abbés, ſeine jungen, eleganten Stadttheologen mit den weißen Cravatten und ſchwarzen Glacéhandſchuhen, mit denen ſie Alles ſo zart anzufaſſen wiſſen. Gerade die neueſte Zeit iſt überreich an ſolchen vollkommen „durchgebildeten“ geiſtlichen Perſönlichkeiten, welche der feinſten

Digitized by Google

weltlichen und äſthetiſchen Cultur durch das geiſtliche Relief erſt den rechten ſpecifiſchen Hautgout zu geben wiſſen.

Es ſey mir erlaubt, zur rechten Verdeutlichung des Geſagten eine Anekdote einzufügen, die in culturgeſchichtlicher Beziehung mehr wiegt als die beſte Abhandlung. Die Frauen wiſſen in der Regel ſolche Dinge, frei von allem theoretiſchen Schein und Vorurtheil, an der rechten, praktiſchen Seite anzufaſſen. Eine ſolche praktiſche Frau war es, die unlängſt über die Beſtimmung ihres Sohnes deliberirte. Der Vater und Großvater hatten ſich des Handels ſo erfolgreich befliſſen, daß der Sohn ein ſicheres Erbe von hunderttauſend Gulden zu hoffen hat. Was ſoll man alſo aus ihm machen? Reiche Kaufleute pflegen ſonſt darüber nicht in Verlegenheit zu ſeyn; es gibt in ihren Augen keinen ſchöneren und nützlicheren Stand als den ihrigen; der Sohn iſt daher in der Regel dazu beſtimmt, das, was der Vater war, doppelt zu werden. Es gibt aber doch auch Ausnahmen, beſonders gegenwärtig, wo alle Frauen das Noble prätendiren. Da konnte es wohl auch einer reichen Kaufmannsfrau in den Sinn kommen, daß ihr einziger Sohn ein nobleres Metier, einen idealeren Stand wählen müſſe, als hinter ſeines Vaters Ladentiſch und Bureaupult zu ſtehen. Da iſt es denn vor allen einer, welcher der weiblichen Phantaſie immer zuerſt in den Wurf kommen wird, der mit dem berufenen zweierlei Tuch. Welcher andere kann es nun aber ſeyn, der gegen dieſen einen und rechten in's Gewicht fallen und das Zünglein weiblicher Eitelkeit in der Schwebe halten könnte? Der ganze Zuſammenhang, in welchem dieſe Geſchichte ſteht, läßt uns nicht fehlgreifen: es kann kein anderer ſeyn als der geiſtliche. Offizier oder Pfarrer — welch ſonderbares, unbegreifliches Dilemma! Und doch iſt die Zuſammenſtellung unſerer reichen Kaufmannsfrau keineswegs ſo ungereimt, als man vielleicht denkt; ſie hat bei ihrer Wahl mit nicht irrendem Inſtinkt die innere Wahlverwandtſchaft des ſcheinbar ſo ganz Heterogenen herausgefunden. Warum iſt denn der Wehrſtand der ſo hochverehrte, der allgemein angebetete? Wir werden doch den weiblichen Geſchmack nicht ſo weit herabſetzen dürfen, um ſeine Vorliebe aus dem bloßen optiſchen Wohlgefallen an dem Farbencontraſt von Roth und Blau zu erklären; es liegt auch hier ein tieferes Geheimniß zu Grund. Die modernen Soldaten ſind, obgleich ſie im Einzelnen von Idealität ſo wenig verſpüren mögen als ihre Vorfahren, die Ritter, im Ganzen doch ein idealer Stand, ein Stand ohne eigentliches Geſchäft, der weniger etwas thut, als vielmehr mit dem bezahlt, was er iſt. Die Fähndrich und Lieutenants, ſie ſäen nicht, ſie ernten nicht, und ihr himmliſcher Vater ernähret ſie doch. Dieß iſt es ohne Zweifel, dieſer romantiſche Reiz der freien Perſönlichkeit, was der weiblichen Phantaſie ſo gewaltig imponirt. Iſt aber nicht ganz derſelbe Reiz über die militia ecclesiae ausgebreitet, über die höhere, vornehmere Geiſtlichkeit wenigſtens? — Und dieſe höheren Chargen natürlich, nicht das gemeine Landpfarrerthum hatte die nach dem Vornehmſten haſchende Frau im Auge. Auch der junge elegante Stadtgeiſtliche hat ja keinen eigentlichen handwerksmäßigen Beruf; er iſt, wie der Soldat, weſentlich da, um zu repräſentiren, der eine das weltliche, der andere das geiſtliche Reich; die höchſte Aufgabe beider iſt, ihre Perſönlichkeit geltend zu machen und durch die Bethätigung derſelben die Herzen zu gewinnen. Fehlt auch der verführeriſche Reiz der bunt ſchimmernden Standestracht, ſo hat dagegen die ſchwarze Uniform auch ihre Vorzüge; ſie iſt der geheimnißvolle Vorhang, hinter dem man jenes ganz Specifiſche verborgen glaubt, die Vereinigung der geiſtlichen und weltlichen Bildung, welche der Perſönlichkeit erſt den höchſten, überſinnlich ſinnlichen, myſtiſchen Reiz gibt. Es iſt gewiß nichts weniger als der Reſpekt vor dem geiſtlichen Stand im gewöhnlichen Sinn des Worts, was in jedem Städtchen heutzutage den Stadtvicar zum Abgott der Frauen macht, ſondern die Ahnung, daß in ſeiner Perſon Religion und Aeſthetik, Geiſtliches und Weltliches ihre unio mystica vollzogen haben. Deßwegen fanden wir es auch nicht im mindeſten befremdend, ſondern freuten uns der intereſſanten Perſpektive, die ſich damit in dem Gange unſerer ſocialen, äſthetiſchen und religiöſen Zuſtände aufthut, als unſere Baſe ſich bei uns Raths erholte, ob ſie ihren Sohn einen Offizier oder einen Pfarrer werden laſſen ſolle.

Dieſe modernen, eleganten Theologen waren es, die wir von Anfang an im Sinn hatten, die uns hauptſächlich zu dem Verſuch veranlaßten, das Verhältniß von Religion und Aeſthetik von einer andern Seite und in anderer Weiſe, als gewöhnlich geſchieht, zu beleuchten. Nicht nur in ihrer Perſon finden wir jene Vereinigung der beiden Seiten, der religiöſen und äſthetiſchen, ſondern natürlich eben ſo in ihrem ganzen Syſtem. Das Syſtem pflegt ja dem Manne ſein Gepräge zu geben und nach ſeinen individuellen Anſchauungen und Bedürfniſſen nimmt jeder ein Syſtem an oder ſchafft es ſich ſelbſt; in dieſer nothwendigen Wechſelwirkung ſteht der Einzelne zum Ganzen und Allgemeinen. Welches iſt nun das Syſtem jener äſthetiſchen Theologen, wie läßt ſich der neueſte Standpunkt der Theologie ohne gelehrte Umſchweife auf den kürzeſten deutlichſten Ausdruck bringen? Die Aufgabe, deren Löſung ſie eigentlich von jeher verfolgte, die ihr aber jetzt

Digitized by Google

erſt zum vollen, klarſten Bewußtſeyn gekommen, iſt einfach dieſe: das, was der bloße dürre Verſtand unmöglich glauben und begreifen kann, dennoch glaublich und begreiflich zu machen. Wie läßt ſich das ganze Dogma, wie läßt ſich dieſer oder jener einzelne Theil der Glaubenslehre „halten“? — in dieſer Frage ſpricht ſie ihr innerſtes Geheimniß aus. Wie läßt er ſich aber halten? Dadurch, daß man das Dürre, Verſtandesmäßige belebt und verwandelt, daß man es ſchmückt und gleichſam verſteckt unter einer reichen, buntſchillernden hiſtoriſchen, philoſophiſchen, pſychologiſchen, poetiſchen, äſthetiſchen Hülle. Die Prophezeiung Herders, daß die magere Bibel alle ſieben Wiſſenſchaften der alten und tauſend der neuen Welt, wie die fetten Kühe Pharaons, in ſich ſchlucken werde, iſt in Erfüllung gegangen. Man fängt von gewiſſer Seite her an dieſen ſonſt mit Recht ſo hoch geprieſenen Vorgänger der neueſten Theologie zu verketzern; aber iſt er denn nicht gerade jetzt gekommen, der Tag, den auch nur von Ferne zu verkündigen und vorzubereiten er ſich glücklich ſchätzte, der Tag, an welchem die Religion ſich mit der Weisheit des menſchlichen Geſchlechts vereinigen ſollte? Der Morgenröthe dieſes Tags, ſagt er in einem Briefe an Hamann, habe er ſein Buch über die älteſte Urkunde des Menſchengeſchlechts geſchrieben, der Wahrheit und Morgenröthe Gottes, der daſſelbe ſegnen werde, Keim und Morgenröthe zur neuen Geſchichte und Philoſophie des Menſchengeſchlechts zu werden. Die Weisheit und Philoſophie des Menſchengeſchlechts, mit der ſich die Religion vereinigen ſoll, iſt keine andere als die einfach tiefe, poetiſch philoſophiſche Ahndung, welche in tauſend Anklängen, in unzähligen Fragmenten über die ganze Geſchichte des menſchlichen Geiſtes zerſtreut iſt, und welche nun zu ſammeln und in Garben zu binden die neueſte Theologie ſo viele rüſtige Arbeiter in's Feld geſtellt hat. Damit fällt ja aber die Religion in Wahrheit mit der Poeſie und Aeſthetik nach ihrer höchſten Aufgabe zuſammen.

(Schluß folgt.)

Korreſpondenz-Nachrichten.

Paris, December.

Steuben. — Zuſtände des Journalismus. — Die kleinen Blätter. — Die Realiſten. — Ponſard in der Akademie. — Theater. — Der Druidismus.

Als ich meine Nachricht vom Tode des Malers Chaſſeriau mit einem »absit omen« begleitete, habe ich ein ahnungsvolles, aber nutzloſes Wort ausgeſprochen. Seit damals habe ich Ihnen über den Tod Delaroches geſchrieben, heute habe ich Ihnen den Heimgang des alten Steuben anzukündigen, und ich fürchte, daß ich mit meiner Nekrologie noch einige Zeit werde fortfahren müſſen. Wir leben eben in einer Zeit, die einen abendlichen Charakter hat, in einer Zeit des Niederganges. Steubens Tod überraſchte nur in ſo fern, als er der Vergeſſenheit nachfolgte und wie eine Erinnerung an ein längſt vergangenes Abſterben anmuthete. Steuben gehörte mit ſeinen beſten Leiſtungen und mit der Blüthe ſeines Namens dem Empire und der erſten Zeit der Reſtauration an. Nur durch die nach ſeinen Bildern gemachten Stahlſtiche und durch ſein großes Plafondgemälde im Louvre wurde man noch hie und da an ihn erinnert, ohne zu bedauern, daß er der Vergangenheit angehörte. Trotz des großen Rufes, deſſen er ſich während einiger Jahre erfreute, war er doch nur einer jener Künſtler, die ſich durch Fleiß und Routine etwas über den Handwerker erheben, durch Combination manche ſtarke Effekte hervorbringen und dem mittelmäßigen, hausbackenen Geſchmacke zuſagen. Die Kunſt hat nicht viel an ihm verloren, doch macht ſein Tod einen gewiſſen Eindruck der Pietät, wie er den Heimgang alter Veteranen, Zeugen längſt vergangener Zeiten und Zeitgenoſſen einer intereſſanten Generation zu begleiten pflegt. Eine Lücke wie nach dem Tode Delaroches bleibt nicht zurück. Selbſt wo Lücken entſtehen, werden ſie bald ausgefüllt, denn es iſt nicht zu leugnen, daß Frankreich heute eine große Anzahl großer Talente beſitzt, welche den Ruf der modernen franzöſiſchen Malerei noch lange aufrecht erhalten werden und die berechtigt ſind, den Platz der abgehenden Größen einzunehmen. Wir nennen nur Trojon, Roſa Bonheur, Hebert, Ricard, die ſchon Bedeutendes geleiſtet und noch Bedeutenderes leiſten werden. Auch gibt es mehrere junge Deutſche hier, die, wie z. B. Heilbutt und Henneberg, ſchon die Aufmerkſamkeit der Kenner erregt haben und dem deutſchen Namen in der Fremde, ebenſo wie Knaus, Ehre zu machen verſprechen. Doch wollen wir uns das nähere Eingehen auf dieſen Gegenſtand bis zu der für den Monat März angekündigten Eröffnung des Salons aufſparen.

Das Ereigniß, das in der letzten Zeit am lebhafteſten

Digitized by Google

discutirt worden, iſt der Verkauf der „Preſſe“. Emil Girardin hat die große Mehrzahl der Aktien dieſes Journals und ſein Recht auf die Direktion, ſomit das ganze Journal an Herrn Milhaut, den Bankier, für 800,000 Frcs. losgeſchlagen. Bei einem Diner des Prinzen Napoleon um die Urſache befragt, antwortete Girardin, er habe ſich deßhalb ſeines Blattes entledigt, weil bei der nächſten Revolution gewiß alle Journaliſten aufgeknüpft werden. Andere meinen, Girardin habe ſich nur ruhig in ſeine drei Millionen zurückziehen wollen, um fürder ſein Leben in Behaglichkeit an der Seite einer jungen und ſchönen Frau zu genießen. Allein der Grund liegt tiefer. Girardin iſt nicht der Mann, der die träge Ruhe liebt oder ſich überhaupt gerne von einem Schauplatze, ſey dieſer wie immer geartet, zurückzieht. Der Verkauf der „Preſſe“ an einen Bankier iſt ein bezeichnendes Ereigniß und Girardin iſt eine Art kleinen Talleyrands, d. i. eine Ratte, die ein bedrohtes Schiff verläßt. Dieſes bedrohte Schiff iſt nicht ſpeciell das von Girardin gegründete und durch ſo viele Jahre geleitete Journal, ſondern der literariſche, politiſche, parteiiſche, discutirende Journalismus überhaupt. Mit dieſem geht es zu Ende; die Induſtrie und die Börſe verſchlingen ihn und es iſt nur natürlich, daß die Journale, wie Conſtitutionnel, Patrie u. a. in den Beſitz von Bankiers übergegangen und daß noch andere in ſolchen Beſitz übergehen werden. Louis Napoleons Regierung hatte es nicht nöthig, den erſten Napoleon nachzuahmen und die öffentlichen Organe ganz in ihr Eigenthum zu verwandeln; die mit ihr zuſammenhängende Börſen- und Induſtriewelt thut es für ſie. Auch dieſe kann die Discuſſion nicht vertragen, und mächtiger durch ihr Geld, als es irgend eine Regierung durch Präventiv- und Repreſſionsmaßregeln ſeyn könnte, abſorbirt ſie die Journale, kauft die Abonnenten, und während ſie mit der Zeitung ſelbſt eine commerzielle Spekulation macht, benützt ſie ſie, um andere Spekulationen an der Börſe, in der Induſtrie durch Nachrichten, durch Reclamen ꝛc. zu unterſtützen. Was die Zeitungen ehemals den politiſchen Parteien geweſen, das werden ſie heute den Börſenparteien. Dieſe Umwandlung datirt nicht von geſtern. Schon vor Jahren hat Mires mit ſeiner kleinen Eiſenbahnzeitung gezeigt, wie man ſich mit Hülfe eines Blättchens zum Millionär und zum Börſenparteichef machen kann; nach dem Staatsſtreich kaufte er zwei große Blätter, Pays und Conſtitutionnel, und Milhaut, ſein Freund, iſt nur ſein Nachahmer; der Börſenmann Delamarre beſitzt die Patrie. Nächſtens werden wir wohl Pereire irgend eine große Zeitung einhandeln ſehen. Fould iſt Staatsminiſter und braucht das darum weniger. So geht der alte, politiſche Journalismus zu Grabe. Die freie Discuſſion, ſo weit dieſe überhaupt noch möglich iſt, wird ſich künftighin nur da und dort einſchleichen können, wenn zwiſchen den commerziellen Parteien eine Polemik entſteht und ſie mit dem Intereſſe einer dieſer Parteien zuſammengeht. Man ſagt, daß in dieſem Augenblicke auch wegen Verkaufs des Journal des Debats an einen Finanzmann unterhandelt wird. Unter ſolchen Umſtänden haben es die ſogenannten rein literariſchen Blätter gut, und in der That wachſen ſie überall wie Pilze aus dem Boden. Aber ach! welche Literatur! und welche Schriftſteller! Sie haben Witz, aber dieſer Witz iſt die Proſtitution des Geiſtes; ſie haben Anmuth, aber es iſt die Anmuth der Bajadere, der Tänzerin, die die Freude ihres Anblicks mit Unzüchtigkeit würzt; ſie treten manchmal mit einem gewiſſen Muthe auf, um zu imponiren, aber dieſer Muth iſt nur Frechheit und hinter dem Heldenkoſtüm erkennt man den Spadaſſin und Bravo; ſie ſind ariſtokratiſch und affektiren die Manieren der altfranzöſiſchen Marquis, aber ſie erinnern nur an die Marquis der Komödie, an die Marquis der grünen Tiſche. Ihr Zweck iſt der Skandal und ihr Stoff der Cancan. Sie behandeln die ganze Welt als demi-monde, den ſie eigentlich allein kennen, und da ſie in Tauſenden von Exemplaren geleſen werden und dem Publikum ſehr willkommen ſind, wird es nicht zu verwundern ſeyn, wenn ſich dieſes Publikum am Ende unter ſolcher Lehre in wirklichen demi-monde umwandelt. Ein Studentenblatt des Quartier Latin nannte die Schriftſteller dieſer Literatur »les Polonais de la littérature.« An ihrer Spitze ſtehen der Figaro, der Chroniqueur und die Chronique; die Zahl der kleinen Blätter dieſer Art iſt Legion.

Zu einer andern Gattung gehört die Gazette de Champfleury, deren erſte Nummer, ein kleines Heft in 16. am 1. November ausgegeben worden. Champfleury, der beſcheidener Weiſe dieſe Publikation ſofort nach ſeinem Namen genannt hat, iſt derſelbe Unſelige, der ſich ſeit Jahren bemüht, „eine Schule“ zu gründen, und es noch nicht dahin gebracht hat, außer dem Quartier Latin auch nur von einem kleinen Publikum gekannt zu ſeyn. Der Name „der Schule“, die er gründen will, iſt längſt gefunden; ſie ſoll die Schule „des Realismus“ heißen. Aber die Werke, die gewöhnlich der Gründung einer Schule als Muſter und Anſtoß voraus zu gehen pflegen, ſind noch nicht geſchrieben. Vielleicht ſind ſie es, aber ſie ſind unbekannt geblieben. Champfleury wird uns doch nicht einreden wollen, daß jene ſchlechten Novellen, die er herausgegeben, die Grund- und Eckſteine dieſer Schule bilden ſollen? Es ſcheint aber doch, denn Champfleury ſpricht ſeit Jahren von ſich als dem Großmeiſter der Realiſten und von den Realiſten als von ſeinen Hinterſaſſen. Aus ſeinen Novellen geht hervor, daß dieſe Schule der Realiſten die Deviſe: »le laid, c'est le beau«, die man ehemals übertreibend den Romantikern zugeſchrieben, zu der ihrigen gemacht. Sie verachten alle Phantaſie, allen Idealismus, alle Dichtung, die zur Verſchönerung und Erheiterung des Lebens beitragen will; der Dichter ſoll die roheſte Wirklichkeit abſchreiben mit allem Häßlichen, mit allem Jammer, bei Strafe für einen Lügner gehalten zu werden. Die Kunſt der Malerei in Raphael und Titian iſt eine Lüge; das Daguerreotyp allein hat ſeine Berechtigung. Das ſind die Grundſätze Champfleury's und ſeiner

Digitized by Google

Anhänger, deren ſich etwelche unter den Studenten der Medicin finden ſollen. Um doch einen Heiligen und eine Autorität zu haben, ſtellen die Realiſten den todten Balzac aufs Piedeſtal und affektiren für dieſen großen Schriftſteller eine gewiſſe Verehrung — inconſequent genug, denn Balzac, wie oft er auch die Häßlichkeiten des Lebens dargeſtellt, hatte doch ſeine Ideale, bei denen er als ächter Poet gerne ausruhte, und ſagte nicht, daß das Schöne die Lüge ſey. Seine Phantaſie verlockte ihn oft mitten aus dem modernen Leben, ſeinem eigentlichen Wirkungskreiſe, in die verwirrteſten Labyrinthe einer ausſchweifenden Romantik. Das wird den Realiſten neuen Schlages freilich nie begegnen, denn wer nur mit einiger Phantaſie begabt iſt, hält ſich von ihnen und von ihren Doktrinen ferne. Das erſte Heft der Gazette Champfleury — dem noch kein zweites gefolgt iſt — iſt übrigens ebenſo geiſt- als phantaſielos. Das Intereſſanteſte darin ſind einige Reliquien aus Balzac's Jugendzeit, einige Bruchſtücke von Gedichten, mit denen der große Proſaiker ſeine ſtiliſtiſchen Studien begonnen; ferne die Beſprechung eines Romans, »une vieille Maitresse«, der von einem Manne aus dem Faubourg St. Germain für ſeine Standesgenoſſen geſchrieben und auch nur in dieſem Viertel viel geleſen worden, während man ihn im übrigen Paris kaum kennen gelernt. Es iſt dieſer Roman die Apotheoſe aller und der unnatürlichſten Genüſſe und Laſter, wie ſie jetzt von einem Theil der goldenen Jugend und des ſilberhaarigen Alters practicirt werden. Der ehrenwerthe Verfaſſer — übrigens ein ganz erbärmlicher Styliſt — heißt Barbey d'Aurevilly und gehört einer alten Familie an; er wäre ein würdiger Abkömmling des Marquis de Sade.

Während ich dieſes ſchreibe, tritt ein Freund ein, um mir als Augenzeuge über die Aufnahme Ponſards in die Akademie zu berichten (4. December). Ponſard ritt ſein officielles Steckenpferd, den bonsens und die Claſſicität, geberdete ſich als ein Mann aus der Dynaſtie der Racine und Molière und lobte, wie natürlich, ſeine Stammväter. „Racine iſt einfach, ſehr einfach, außerordentlich einfach; Goethe iſt affektirt; Shakeſpeare reicht nur dann an Racine, wenn er einfach iſt und natürlich.“ Ein Franzoſe, der auf der Tribüne neben meinem Freunde ſaß und dieſen vielleicht als Deutſchen erkannt hatte, glaubte ſich vor dieſem entſchuldigen zu müſſen. „Was wollen Sie?“ ſagte er; „Herr Ponſard ſpricht über Dinge, die er gar nicht kennt, und was Shakeſpeare betrifft, ſo werden ihn die Franzoſen nie verſtehen.“ Sie ſehen daraus, daß es ſehr möglich iſt, außerhalb der Akademie einigen und innerhalb der Akademie gar keinen Verſtand zu haben. Uebrigens klagen wir Herrn Ponſard nicht zu ſehr an. Er ſagt Ueberliefertes und mehr brauchts in der Akademie nicht, beſonders nicht, wenn das Ueberlieferte da iſt, der Nationaleitelkeit zu ſchmeicheln. Ob das Ausgeſprochene ſeine Meinung iſt, das weiß Ponſard nicht. Wie ſollte er auch, da er in der That die Dichter, die er beſpricht, nicht kennt? Ponſard, der Akademiker, mag es nach den hergebrachten Anforderungen vollkommen verdienen, in die Zahl der vierzig Unſterblichen aufgenommen zu werden, aber es läßt ſich nicht leugnen, daß er ein außerordentlich ignoranter Menſch, ein überraſchend ungebildeter Geiſt iſt. Ich ſpreche aus Erfahrung. Er kennt nicht Eine fremde Sprache, nicht Eine fremde Literatur; er kennt nicht einmal die franzöſiſche Literatur. Er kennt nur Boileau's Regeln und den Claſſikern des 17. Jahrhunderts hat er das Räuſpern und Spucken abgeguckt. Alſo iſt ihm zu verzeihen, und wie leicht verzeiht man einem Ponſard! Niſard, der ihm antwortete, gab ihm auf ſeine Weiſe zu verſtehen, daß er mit ſeinem Trauerſpiele eben ſo wenig ein Nachfolger Racine's als mit ſeinem Luſtſpiel Honneur et Argent ein Fortſetzer Molière's ſey. Die Geldnarrheit und die Geldnarren unſerer Zeit, meinte er, wären noch auf viel wirkſamere Weiſe darzuſtellen, und wie ſehr Niſard Recht hat, beweiſt ſeit einiger Zeit Barrière mit ſeinem Luſtſpiele »les faux Bonshommes«, im Vaudeville. Das Stück macht nicht die geringſten Anſprüche auf Claſſicität und Molièrismus, übertrifft aber trotzdem Ponſards Honneur et Argent in jeder Beziehung, ſowohl was Lebhaftigkeit der Handlung, draſtiſche Scenen, als witzigen und wahrhaft komiſchen Dialog betrifft. Wir ſind überzeugt, daß dieß auch mit dem Stücke des ebenfalls unclaſſiſchen Alexander Dumas Fils der Fall ſeyn wird. Ich habe Ihnen von dieſem Stücke, das auch die Geldwelt zum Vorwurfe hat, bereits geſchrieben; ich muß heute hinzufügen, daß es vom Théâtre français dem Dichter zurückgegeben worden, weil ſich dieſer indeſſen bei der Regierung unbeliebt gemacht, und daß es unter anderem Titel im Gymnaſe zur Aufführung kommen wird. In demſelben Theater wird auch ein Stück des Vaters einſtudirt, welcher vor Kurzem im Cirque mit einem Spektakelſtücke: »la tour St. Jaques de la Boucherie,« aufs unehrerbietigſte ausgepfiffen wurde. Der Regiſſeur wollte dem Pfeifen Einhalt thun, indem er hervortrat und Alexander Dumas als den Verfaſſer zu erkennen gab, aber das Pfeifen wurde nur um ſo gewaltiger. Alexander Dumas war ſehr überraſcht; er glaubte ſich viel geachteter und ehrwürdiger in den Augen des Pariſer Publikums. Aber wo ſoll die Achtung herkommen? Etwa von den Anpreiſungen, die ihm jene oben geſchilderten literariſchen Journale angedeihen laſſen, und die ſich mehr auf ſeine gaſtronomiſchen Kenntniſſe, auf ſeine neuerfundenen Saucen und Paſteten beziehen, als auf ſeine ſchriftſtelleriſchen Leiſtungen? Die Lücke, die im Théâtre français durch die Zurückweiſung des Luſtſpieles Monseigneur le Million entſtanden, wird durch ein neues Stück eines neuen Autors, Fiorina von Marion Uchard, ausgefüllt werden, welches Stück vom Leſekomité des Theaters einſtimmig und mit enthuſiaſtiſcher Acclamation aufgenommen worden. Dieß verbürgt freilich noch keinen Erfolg. Es ſoll ein larmoyantes Drama ſeyn, das eine unglückliche Ehe darſtellt. Den Stoff holte Marion Uchard, wie alle Welt weiß, aus ſeiner eigenen glücklichen Ehe mit Frl. Madeleine Broban, der Schauſpielerin, die nun

Digitized by Google

vielleicht in demſelben Stücke auftreten wird, das ſie mit unglücklichen Scenen verſorgt hat. Auch George Sand ſoll wieder mit einem Stücke aus der Ferne drohen. Dieſen Muth G. Sands, immer wieder auf der Bühne zu erſcheinen, kann man homeriſch mit dem Muthe der Fliege vergleichen, die immer verſcheucht, doch immer wieder mit verzweifelnder Ausdauer zurückkehrt. Willkommener wird ſie wohl dem Publikum mit ihrem Roman Daniela ſeyn, der in der verkauften und umgeſtalteten „Preſſe“ nach Neujahr erſcheinen wird. Freilich hat ſie in den letzten Jahren auch auf dieſem Felde Niederlagen erlitten; aber hoffen wir auf eine Auferſtehung. — Auch der Italiener Montanelli, der als Flüchtling hier lebt und in der »Revue de Paris« ſo manchen intereſſanten und vernünftigen Artikel veröffentlicht, arbeitet an einem Drama, und zwar an einem „galliſch-druidiſchen“. Henri Martin, der Geſchichtſchreiber und Großdruide, hat ihn mit dem Stoffe verſorgt, der aus der älteſten Geſchichte Galliens genommen iſt. Montanelli ſteckt nämlich ſehr tief im Druidismus und ſeine Glaubensgenoſſen hoffen Großes von dieſem Apoſtel. — „Aber, Mutter, was gehen Ihnen denn die grünen Beeme an?“ — So möchten wir wiſſen, was den Italiener und ſonſt ſo verſtändigen Menſchen die Druiden und der Druidismus angehen. Die Krankheit ſcheint arg anſteckend zu ſeyn, wie überhaupt das Sektenweſen. Monſieur de Toureille, der ſich ſeit mehr als zehn Jahren vergebens bemüht hat, ſeine Fuſionslehren auszubreiten, macht ſeit einigen Monaten große Fortſchritte und zählt im Faubourg St. Germain ſchon viele Bekenner. Nächſtens wird der neue Prophet, dem ſich Gott geoffenbart, um ihm die *abſolute Wahrheit* mitzutheilen, dieſe abſolute Wahrheit in Geſtalt dreier Bücher veröffentlichen. Jedes der Bücher wird daſſelbe enthalten, aber jedes in einer beſondern Form. Jedermann kann eines der drei Bücher je nach ſeinem Charakter wählen, denn ſie wenden ſich: a) an die Gemüths- und Phantaſiemenſchen, b) an die Skeptiker, c) an die praktiſchen Verſtandesmenſchen. Man ſuche ſich was aus. Herr von Toureille bietet ſeine Waare aus, ungefähr wie jenes ſchöne Ladenmädchen in dem großen Epos Hans von Katzenſingen:

„Geſtrickte, zwanzig; doch ich rathe mehr
Zu ledernen für Herrn vom Militär.

Vielleicht aber wiſſen Sie noch gar nichts von Herrn de Toureille, dem Propheten der Faubourg St. Germain? So ſage ich Ihnen in Kurzem, daß Herr von Toureille im Jahre 1840 im Walde von Meudon eine Offenbarung gehabt, nachdem er erſt lange von Zweifeln geplagt geweſen und endlich in der Verzweiflung Gott angefleht, ſich ihm zu zeigen, ihm die Wahrheit, die abſolute Wahrheit anzuvertrauen und, wenn es nöthig, ihn zu einem neuen Heiland der Menſchen zu machen, und ſollte er noch ſo viel leiden müſſen. Hierauf wurde Herr von Toureille momentan blind; aber das irdiſche Licht wurde reichlich erſetzt durch ein bei weitem intenſiveres himmliſches. In dieſem ſah er Gott; im Herzen Gottes ſah er einen Triangel; im Triangel las er eine Formel, die in wenigen Worten die ganze abſolute Wahrheit erſchöpft. Gott iſt nicht außer der Welt und doch iſt Gott eine Perſönlichkeit und iſt die Welt, eine Emanation Gottes. Die Menſchen alle zuſammen bilden nur Ein Weſen; ſie befinden ſich noch in einem embryonenhaften Zuſtande, werden es aber als Bekenner der neuen Lehre ſo weit bringen, wie Herr von Toureille, und Gott von Angeſicht zu Angeſicht ſehen und allgütig, allwiſſend, allmächtig, allweiſe ſeyn, wie er. „Nun ſag' mir Eins, man ſoll nicht Wunder glauben!“

Hamburg, December.

Wetter und Schifffahrt. — Wintervergnügungen. — Literatur. — Theater.

Man pflegt hier zu ſagen: wenn die Schifffahrt aufhört, iſt Hamburg ein Dorf. Iſt nun dieſes Wort auch nicht gerade buchſtäblich zu nehmen, ſo kommt doch alljährlich eine Zeit, wo dieſer von allen gefürchtete Moment eintritt. Der erſte ſtarke und anhaltende Froſt bedeckt unſern nährenden Strom mit Eis und unterbricht dadurch den Alles belebenden Schiffsverkehr. Dann jubilirt Curhaven, namentlich aber Glückſtadt, deſſen Hafen ſich vorzugsweiſe die größeren Dampfboote zuwenden, die noch längere Zeit die Eis treibende Elbe befahren können, wenn weiter ſtromaufwärts ſchon längſt eine feſte Eisdecke allen Verkehr hemmt. Die erſten Tage dieſes Monats überraſchten uns ſehr zur Unzeit mit einem Kältegrade, der mit einem Schlage aller Schifffahrt ein Ende zu machen drohte. Einige Tage lang ruhte dieſelbe gänzlich, ſelbſt die Dampfſchifffahrt begann ſchon zu ſtocken. Zum Glück hielt der Froſt nur kurze Zeit an. Ihm folgte ein eben ſo ſtarkes und ſchnelles Thauwetter, ſo daß gegenwärtig der Strom bereits wieder völlig eisfrei iſt und ſich auf's Neue zu beleben beginnt. Lange Dauer freilich iſt dieſem milden, man möchte beinahe ſagen, zu mildem Wetter nicht zu verheißen, da der ganze Norden in Schnee und Eis

Digitized by Google

begraben liegt. Auch war die unerwartet ſchnell eintretende Luftveränderung mit furchtbarem Sturmgebraus begleitet, das wahrſcheinlich auf der See viel Unglück angerichtet hat. Schon vor dieſem erſten winterlichen Beſuche wütheten auf der Nord- wie Oſtſee heftige Stürme, die zahlreichen Schiffen den Untergang brachten und eine noch größere Menge mit ſtarker Beſchädigung an den Strand warfen. Selten hatten die Schiffsliſten ſo viele Strandungen zu melden, wie in den letzten vierzehn Tagen. Hier waren dieſe Stürme wenig bemerkbar, da ſie vorzugsweiſe nur an den Küſten wütheten. Eine empfindliche Stockung verurſachte der eiſige Hauch des Winters vornämlich in der Verladung vorhandener Getreidezufuhren. Dieſe hatten ſich in ſolcher Menge gemehrt, daß viele tauſend Säcke ſchon vor Eintritt der Kälte auf dem Berliner Bahnhof unter freiem Himmel aufgeſchichtet lagen, was zu vielen Lamentationen Anlaß gab. Große Maſſen dieſes Getreides ſollten ſeewärts verladen werden, lagen zum Theil auch ſchon in den Schüten und wurden nun plötzlich vom Eiſe feſtgehalten. Zu möglichſt raſcher Weiterbeförderung dieſer Getreidezufuhren requirirte man eine Anzahl Hanſeaten, da — wie wenigſtens allgemein verſichert wird — die disponiblen Arbeitskräfte nicht ausreichten, um den augenblicklichen Anforderungen genügen zu können. Nicht bloß der ſtarke Handel mit Getreide aller Art ſpricht am lauteſten für den reichen Segen der letzten Ernte, auch die immer mehr ſinkenden Preiſe zeigen dieß deutlich. Dennoch will das Weizenbrod, das vor einigen Monaten eine wahrhaft liliputiſche Größe erreicht hatte, noch keine erkennbar größere Form annehmen. Das Roggenbrod, das bei uns nach dem Gewicht verkauft wird, iſt vor einigen Tagen wieder um einen Schilling billiger geworden. Im Ganzen aber muß auch gegenwärtig die Zeit noch immer als eine ſehr theure bezeichnet werden; ſowohl Fleiſch wie Butter ſteigen im Preiſe, die Kartoffeln, von denen man zu Ende des Sommers den Sack für Zweidrittelthaler rr. Cour. kaufen zu können glaubte, halten ſich auf ungefähr vier Mark Cour. und dürften im Laufe des Winters eher noch höher als niedriger bezahlt werden.

Unſer Hafen für Seeſchiffe hat neuerdings eine ganz andere Phyſiognomie erhalten. Theils ſind neue Landungsbrücken zu bequemerem Anlegen der Fahrzeuge, welche zwiſchen dem Land und den Schiffen im Hafen den Verkehr vermitteln, erbaut worden, theils hat man dem Baume eine andere Stelle angewieſen. Dieſer befand ſich bisher bei dem alten Blockhauſe, einem auf Pfahlwerk ruhenden Gebäude baufälligen, aber maleriſchen Ausſehens. Wahrſcheinlich wird dieſes intereſſante Bauwerk, das ein Bild des Malers C. Reinhard in glücklicher Mondbeleuchtung ſchon vor einigen Jahren der Vergeſſenheit entriß, in kurzer Zeit ganz abgebrochen, was man bedauert, wenn man einigen Sinn für Romantik hat. Ein ſchwimmendes Palliſadenwerk begrenzt jetzt den Eingang zum innern Hafen und der Baum iſt zugleich mit der Acciſeſtätte nun mehr an das eigentliche Baumhaus verlegt, was einige Veränderungen nöthig machte, um diejenigen Zugänge zur Stadt, welche durch dieſe Verlegung der Sperre mittelſt des Baumes verluſtig gingen, von der Elbſeite zu ſchützen. So entſtand namentlich eine neue Sperrcontrole an der Mündung des Herrengrabenfleethes, welcher den Baumwall von den Vorſetzen ſcheidet. Am 8. December traten dieſe neuen Einrichtungen in Kraft. Früher ſchon geſchah Aehnliches auf dem Grasbrook, wo durch Erbauung einer neuen Brücke der Verkehr mit der Stadt eine andere Richtung erhielt und die Acciſelinie bedeutend verrückt wurde. Die letztere Veränderung hört man jetzt wiederholt tadeln, da ſich Inconvenienzen verſchiedener Art daran zu knüpfen ſcheinen, die jedoch zu lokaler Natur ſind, um hier ausführlicher darüber ſprechen zu können.

Herbſt und Winter geben auch bei uns, wie in andern großen Städten, erwünſchte Gelegenheit, den ganzen Glanz irdiſcher Glücksgüter in Geſellſchaften, Familienbällen, und wie ſonſt die Zerſtreuungen, welche dem Luxus wie der geſelligen Freude dienen, heißen mögen, zu entfalten. Unſere haute volée, obwohl ſie keine adeligen Stammbäume führt, die ſich oft genug bis in die geborſtenen Thurmzinnen einer mittelalterlichen Burg unerfreulichen Andenkens hinaufranken, kann hinſichtlich der Mittel, welche ihr zur Verfügung ſtehen, recht gut mit dem reichſten Adel wetteifern. Wir zählen Millionäre unter uns, die mehr Güter beſitzen, als mancher kleine Souverän. Die Villen einiger unſerer größten Handelsfürſten haben burg- und ſchloßartige Form, die ſie umgebenden Parks beſitzen ihre wohl gehegten Wildſtände, und die Schaar der Diener ſolcher Häuſer iſt nicht gering. Oeffnen nun dieſe von der Göttin Fortuna Begünſtigten ihre Salons der vornehmen, d. h. hier vorzugsweiſe der reichen Welt, ſo fehlt es ſelbſtverſtändlich nicht an Glanz. Nur die Wiſſenſchaft, die Literatur, die Kunſt ſind ſelten in dieſen reichen Cirkeln repräſentirt, was vielleicht recht gut iſt, da dieſe drei geiſtigen Würdenträger doch gegen die Macht des Geldes, die nun einmal bei uns die reſpektirteſte iſt und bleiben wird, ſchwerlich aufkommen würden. Nur das Virtuoſenthum, jenes Zwittergeſchöpf, entſprungen aus der Umarmung von Talent und Caprice, gibt bisweilen eine Gaſtrolle. So glänzend jedoch, wie gewöhnlich, ſcheint die dießmalige Saiſon nicht zu werden. Ein paar der vornehmſten Salons bleiben geſchloſſen, da ihre Beſitzer im Auslande weilen, um in milderen Lüften neue Lebensluft zu ſchlürfen. An Zerſtreuungen, Bällen, Gaſtereien ꝛc. wird es aber trotzdem nicht mangeln, und Lebens- und Vergnügungsluſtige dürfen deßhalb ganz ruhig den kürzeſten Tagen und längſten Nächten entgegen ſehen.

Für das große Publikum, welches von der blendenden Strahlenſonne der reichen Geſellſchaft nicht beſchienen wird, iſt in anderer Weiſe genügend geſorgt. Selten vergeht ein Tag, wo in den beſuchteſten und glänzend dekorirten Vergnügungslokalen nicht ein unterhaltendes Concert gegeben wird. Der Conventgarten, die Ton- und Leſehalle wetteifern in löblichſter Weiſe mit einander und

leiſten Anerkennenswerthes. Die eigentlichen Muſikverſtändigen, denen wieder die Mode eine unglaubliche Schaar Mitbewunderer beigeſellt, finden in den großen Concerten des philharmoniſchen Vereins und den Quartettunterhaltungen ꝛc. die feinſten muſikaliſchen Genüſſe.

Die Behauptung, Hamburg nehme gegenwärtig keinerlei Antheil an der Literatur, iſt nicht mehr ganz zutreffend. Ich habe ſchon neulich der ſtark vertretenen hieſigen Tagespreſſe gedacht, die ſogar blühend genannt werden muß, wenn ſie auch, ſo weit ſie Lokales beſpricht, nicht immer zu loben iſt. Daneben ſcheint eine mehr wirklich literariſche periodiſche Preſſe neuerdings ſich auch bei uns Bahn brechen zu wollen. Zu den älteren rein literariſchen Zeitſchriften, den „literariſchen und kritiſchen Blättern der Börſenhalle“ und den „Jahreszeiten,“ die Feodor Wehl mit anerkennenswerthem Takt und mit einer Pietät für alles Beachtenswerthe in Literatur und Kunſt redigirt, der man nicht mehr häufig begegnet, hat das humoriſtiſche Blatt Adolf Glasbrenners „Ernſt Heiter“ eine neue Bahn eingeſchlagen. Ferner erſcheint unter Verantwortung der Meißner'ſchen Verlagshandlung „das Jahrhundert,“ eine Wochenſchrift, die ernſte Fragen der Wiſſenſchaft beſpricht und von tüchtigen Kräften unterſtützt wird. Der Herausgeber wird ſich nur vor Einſeitigkeit zu hüten haben. Der illuſtrirten Blätter, die theils hier, theils in Altona heraus kommen, habe ich meines Wiſſens ſchon gedacht. Auch dieſe beſtreben ſich, Gutes zu liefern, und wetteifern nach Kräften ſowohl hinſichtlich ihrer literariſchen Mittheilungen wie der dazwiſchen gedruckten Illuſtrationen mit den ſchon ſeit Jahren eingebürgerten ähnlichen Blättern Innerdeutſchlands. Ein ganz neues Blatt iſt ſo eben für künftiges Jahr angekündigt worden. Es heißt „der Kompaß,“ ſoll allwöchentlich einmal (Sonntags) erſcheinen und hat die Herren Volkshauſen und Ludwig Walesrode zu Herausgebern. Letzterer iſt als tüchtiger Kritiker bereits vortheilhaft bekannt, auch hat er ſich als geſchmackvoller Dichter ſchon längſt mit Glück eingeführt. Das Programm verſpricht bedeutende Mitarbeiter, und da ein ernſtes Streben die Unternehmer zu leiten ſcheint, wünſchen wir auch dieſer neuen Wochenſchrift das beſte Gedeihen.

Theatraliſch gibt es nichts von Bedeutung zu melden. Auf dem Stadttheater gaſtirt ein früheres Mitglied deſſelben, Köckert. Ihm geſellen ſich, ebenfalls als Gäſte, die bekannten Mimen Carl Devrient und Kayſer aus Hannover. Die Thaliabühne macht fortwährend Glück und ſteigt täglich mehr in der Gunſt des Publikums. Das Zuſammenſpiel der ſehr reſpektablen Kräfte derſelben iſt in der That vortrefflich und könnte manchem großen Theater zum nachahmungswerthen Vorbilde empfohlen werden. Augenblicklich tanzt Senora Pepita de Oliva abermals auf der Thaliabühne und reißt in dem kleinen Stück von L. Schneider, „der Kurmärker und die Picarde,“ als Schauſpielerin die Zuſchauer zu ſtaunendem Entzücken hin.

Newyork, December.

Die Präſidentenwahl. — Theater. — Kunſt- und Induſtrieausſtellung.

Die Präſidentenwahl mit ihren Stürmen iſt vorüber, Buchanan gewählt, die Schlacht verloren; die Sklavereipartei hat einen letzten Sieg erfochten, der ſie noch einmal auf vier Jahre ans Ruder bringt, und wir können demnach neuen Anmaßungen und Uebergriffen entgegenſehen. Vielleicht noch ein oder zwei Jahre, und Kanſas wird ein Sklavenſtaat ſeyn. Dieſe Wahl iſt die ſtillſchweigende, aber thatſächliche Billigung aller Grauſamkeiten, welche die Raubhorden aus Miſſouri dort verübten; man hat dadurch zugegeben, daß es kein Unrecht ſey, Menſchen zu erſchießen und zu ſcalpiren, deren ganzes Verbrechen darin beſtand, daß ſie auf friedlichem Wege darnach ſtrebten, ihr Land einſt zu einem freien Staat zu machen. Thatſächlich hat man vermittelſt dieſer Wahl Kanſas dem Fluch der Sklaverei übergeben und ſeine Bewohner für Hochverräther und Rebellen erklärt, falls ſie ſich noch ferner gegen dieſes Schickſal ſträuben ſollten. Thatſächlich hat man vermittelſt dieſer Wahl die conſtitutionsmäßige Einſchränkung der Sklaverei umgeſtoßen und damit entſchieden, daß Sklaverei und Freiheit gleichberechtigt ſeyen und gleichmäßig mit dem Geiſt der Republik übereinſtimmen. Durch die That hat man entſchieden, daß es ein Verbrechen ſey, die Erniedrigung einer ganzen Race zum Viehſtand oder zur Waare als ein Unrecht zu betrachten, und die Früchte werden nicht lange auf ſich warten laſſen.

Dieß ſind die natürlichen Folgen der Wahl vom 4. November; aber trotzdem läßt ſich mit mehr als bloßem Glauben an die Zukunft, vielmehr mit zuverſichtlicher Sicherheit behaupten, daß die Sklavereipartei ihren letzten großen Sieg errungen hat, ja, trotz der materiellen Macht, welche ſie momentan noch behauptet, iſt ſelbſt dieſer Sieg im Grunde nur eine geiſtige Niederlage. Wenn man

Digitized by Google

erwägt, daß eine Partei von kaum einjährigem Beſtand, ohne gehörige Organiſation, ohne officielle Macht, von der älteſten Partei im Lande mit ihren hunderttauſend Beamten und ihren achtzig Millionen jährlicher Ausgaben nur durch eine ſehr geringe Majorität beſiegt wurde, ſo muß man ſchon dieß als einen unerhörten Erfolg betrachten. Allein noch mehr. Fremont hatte in der That eine wirkliche Majorität von mehreren hunderttauſend einzelnen Stimmen für ſich und keine Anſtrengung der Gegenpartei hätte ihn ſchlagen können, wären nicht die Geſetze der ſüdlichen Staaten, denen zufolge die Sklaven, obgleich in jeder andern Beziehung von allen menſchlichen und bürgerlichen Rechten ausgeſchloſſen, ſobald es der Vortheil ihrer Beſitzer erheiſcht, als Menſchen gerechnet werden, und ſoweit ſtimmfähig ſind, daß fünf Sklaven gleich drei Freien zählen, folglich die 300,000 Sklavenhalter des Südens noch zwei Millionen Stimmen außer ihren eigenen in die Wahlurne werfen, und ſomit dieſe getretene und mißhandelte Race unbewußt die Ketten ſchmieden helfen muß, in denen ſie ſchon ſeit Jahrhunderten ſchmachtet, wogegen im freien Norden die Farbigen nur ſtimmberechtigt ſind, wenn ſie ein Eigenthum im Werth von 250 Dollars nachweiſen können, von welchem ſie Abgaben bezahlt haben.

Die Know-Nothings kamen, wie ſich vorausſehen ließ, bei dem Wahlkampf gar nicht in Betracht, und konnten, ſo weit die officiellen Berichte bis jetzt reichen, nur Maryland für ſich gewinnen, ſo große Hoffnungen ſie ſich auch anfänglich auf mehrere ſüdliche und nördliche Staaten gemacht hatten. Einer der komiſchſten Vorgänge in dieſer Beziehung trug ſich unter anderem in Boſton zu. Ein Major Perley Poore, Know-Nothing-Candidat für den Congreß, war ſo feſt von dem Sieg ſeiner Partei in Maſſachuſetts überzeugt, daß er mit einem Fremonter, Oberſt Burbank, eine Wette eingegangen hatte, nach welcher der Verlierer dem Gewinner eigenhändig ein großes Faß Aepfel auf einem Schiebkarren bringen ſollte. Fremont gewann den Staat mit einer ungeheuren Majorität und Major Poore brachte wirklich die Aepfel auf dem Karren von Weſt-Newbury 36 Meilen weit nach Boſton, wo er ſie unter ungeheurem Menſchenzulauf ſeinem Gegner überlieferte. Es wurden dabei Reden gehalten und der Spaß ſchloß mit einem großen Eſſen. Drittehalb Tage hatte der Major auf dieſer ſeltſamen Reiſe zugebracht, von der er ſelbſt im „Boſton-Journal“ einen humoriſtiſchen Bericht gab. Der Staat Maſſachuſetts hat ſich überhaupt in den Kämpfen dieſer letzten Zeit, wie immer, wenn es auf Geſinnung ankam, ſeit den Tagen des Unabhängigkeitskrieges, ganz beſonders hervorgethan, und der enthuſiaſtiſche Empfang, den Charles Sumner fand, als er am Tage vor der Wahl zuerſt nach ſeiner ihm vor einem halben Jahre von Brooks zugefügten Verwundung nach Boſton zurückkehrte, gehört zu den großartigſten, erhebendſten Momenten im ernſten Drama der Gegenwart. Die Rede, welche Sumner bei dieſer Gelegenheit hielt, reiht ſich dem Schönſten und Vollendetſten an, was es überhaupt auf dieſem Felde gibt, und widerlegt aufs Glänzendſte die von einigen Seiten geäußerte Befürchtung, daß ſeine Geiſteskraft durch die Gehirnverletzung gelitten habe; vielmehr trat ſie hier ſo leuchtend als je hervor, ſo wenig die körperliche Kraft bis jetzt auch wiedergekehrt iſt. Dieſes Volk iſt reich an ausgezeichneten Rednern, vielleicht reicher als irgend eine andere Nation; es gibt Viele, die durch Geiſt, Logik, Schärfe, Geſinnung, Begeiſterung und Leidenſchaft hinreißen, aber Sumner beſitzt außer allen dieſen Eigenſchaften noch eine künſtleriſche Vollendung, welche ſeinen Reden, ganz abgeſehen von der Tendenz, eine ewige Schönheit verleiht. Ein ſchöner claſſiſcher Hauch weht darin, eine vollendete Harmonie, ein tief poetiſcher Duft verklärt, ſie und ſein Styl gehört zu dem Beſten, was die engliſche Proſa aufzuweiſen hat. Jeden unbefangenen eindrucksfähigen Menſchen wird Sumner hinreißen, aber nur der Gebildete iſt fähig, ihn in ſeiner ganzen Bedeutung zu würdigen. Wollte er Geſchichte ſchreiben, er könnte für Amerika werden, was Lamartine für Frankreich iſt.

Jetzt, da die Spannung vorüber iſt, in der die Präſidentſchaftsfrage bisher alle Gemüther hielt, wird auch den unpolitiſchen Gegenſtänden, welche bis dahin ſo gut wie gar nicht exiſtirten, wieder Aufmerkſamkeit geſchenkt. Die italieniſche Oper, durch die La Grange verherrlicht, blüht und läßt einen vergeſſen, daß man ſich in einem der unmuſikaliſchſten Länder der Welt befindet. Daneben ſchleppt eine deutſche, aus den dritten und vierten Mitgliedern deutſcher Theater dritten und vierten Ranges zuſammengeleimt, ein elendes krüppelhaftes Daſeyn hin, während Thalberg durch ſein meiſterhaftes Spiel Furore macht und bei ſeinen Concerten den ungeheuerſten Zulauf hat. Auch im engliſchen Theater hat man mitunter Gelegenheit, eine intereſſante Darſtellung zu ſehen, da Wallack, ein ausgezeichneter engliſcher Schauſpieler, in deſſen Theater früher nur Schauſpiele ſehr gewöhnlichen Schlags gegeben wurden, in letzter Zeit in einer Reihe Shakeſpear'ſcher Stücke aufgetreten iſt. Auf ein Enſemble, wie man es auf guten europäiſchen Bühnen gewohnt iſt, muß man dabei freilich von vorn herein verzichten, indeſſen läßt ein ausgezeichneter Mittelpunkt einen viel hinnehmen, das man ſonſt nicht ertragen würde. Vor Kurzem ſah ich Wallack als Hamlet und war in vielen Momenten von ſeiner Darſtellung überraſcht und hingeriſſen. Unter den beliebteſten jetzt lebenden deutſchen Hamletdarſtellern wüßte ich kaum Einen, deſſen Auffaſſung mich ſo befriedigt hätte; ſah ich doch ſelbſt hochgeprieſene Künſtler, welche aus Mangel an Tiefe und Verſtändniß den Charakter dermaßen vergriffen, daß ſie einem einen lyriſchen ſentimentalen Hamlet zum Beſten gaben, wogegen Wallack dem Grundton der Bitterkeit und der Ironie des Schmerzes den glücklichſten Ausdruck gab. In der Scene mit Ophelia trat dieſes Element vielleicht ſogar etwas zu grell hervor, wenigſtens war der Eindruck quälend ſchmerzhaft und erſchütternd, und man begriff

ihren Wahnſinn nur zu wohl. Einer der beſten deutſchen Hamlets, der früh verſtorbene Baiſon, hatte hier eine Nüance, welche den herben Eindruck milderte, ohne etwas der Wahrheit zu vergeben. Nachdem er ihr mit allen Abſtufungen der Schärfe, Bitterkeit und des Unmuths zugerufen hatte: Geh' in ein Kloſter! ſchien ſich auf einmal ein Reſt von Mitleid und Zuneigung zu regen; im Begriff fortzugehen, kehrte er noch einmal um, umarmte ſie ſtumm und ging dann langſam, wieder mit allen Zeichen ſeines angenommenen Wahnſinns ab. — Wallacks Deklamation, die künſtleriſche Beherrſchung ſeines mächtigen, ſonoren Organs, die Plaſtik ſeiner Bewegungen, alles zeigt den gebildeten Künſtler aus der guten engliſchen Schule, und in ſeiner ganzen Darſtellung herrſcht eine Friſche und Natürlichkeit, wie man ſie nur auf den beſten deutſchen Bühnen findet. Freilich iſt Wallack, der bereits die Fünfzig überſchritten hat, eigentlich zu alt zum Hamlet, doch ſtört auch dieß nicht weiter, da er eine jener ausnahmsweiſe begünſtigten Organiſationen beſitzt, an denen Decennien nicht viel mehr Spuren zurück laſſen als einzelne Jahre an vielen andern Sterblichen. — Von den übrigen Perſonen wurde noch Polonius von Blake, ebenfalls einem Engländer, verſtändig gegeben; auch die Todtengräber waren gut, und Ophelien, einer übrigens gründlich unbegabten Schauſpielerin, hatte man die Wahnſinnsſcene gut einſtudirt. Alle übrigen aber ſtanden ſo tief unter Null, als man nur auf einem deutſchen Vorſtadttheater erwarten könnte. Die Amerikaner ſind ein für allemal auf der Bühne gräßlich. Entweder wüthen und poltern ſie wie Raſende, oder ſie laſſen ſich gehen und ſchlappen im Harniſch oder Purpurmantel gerade ſo nachläſſig umher, als wären ſie in der Schenke oder daheim in Pantoffeln und Schlafrock, und auf den erſten Blick unterſcheidet man einen engliſchen Schauſpieler von einem amerikaniſchen. Außerdem fallen regelmäßig Verſtöße gegen die Bühnengeſetze vor, über die einem deutſchen und franzöſiſchen Regiſſeur die Haare zu Berge ſtehen würden. Dahin gehört beſonders die unleidliche Gewohnheit, dem Publikum den Rücken zu wenden und nach dem Hintergrund zu ſprechen, wodurch dem aufmerkſamſten Zuſchauer oft ganze Sätze verloren gehen. — Hamlet erſchien hier auf dem Kirchhof in einem ganz modernen und zum Ueberfluß grell roth gefütterten Mantel, und in der Todesſcene fiel er rückwärts, mit dem Kopf nach dem Hintergrund, ſo daß dem Publikum nichts von ihm ſichtbar blieb als der erbauliche Anblick von ein paar Fußſohlen. Künſtleriſch ſchön und vollendet war dagegen der Kampf am Schluß, beſſer als ich ihn je in Deutſchland geſehen habe, wo das Publikum zufriedengeſtellt iſt, wenn nur kein allzu auffallender Verſtoß vorkommt, während man hier darin glänzt.

Im Cryſtallpalaſt hat man gegenwärtig eine Ausſtellung inländiſcher Kunſt- und Induſtriegegenſtände veranſtaltet, welche ſo intereſſant in den Einzelheiten als charakteriſtiſch im Ganzen iſt. Der ganze praktiſche Nützlichkeitsſinn des Amerikaners tritt faſt in jedem Gegenſtand hervor und hat in der That glänzende Reſultate zu Tage gefördert. Es iſt zwar auch kein Mangel an Luxusgegenſtänden, reichen Möbeln, Pianos, Glas- und Porzellanwaaren, Silberzeug, Kleidungsſtücken u. ſ. w., aber es iſt nichts darunter, das man nicht anderswo ſchon reicher und vollendeter geſehen hätte, und auch der Zahl nach ſind dieſe Gegenſtände verhältnißmäßig nur ſchwach vertreten. Faſt die einzige nutzloſe Spielerei iſt ein Modell von Newyork, mit höchſter Treue aus Holz geſchnitzt. Jedes Haus ſteht an ſeiner Stelle, nicht das kleinſte Nebengäßchen iſt vergeſſen, und der Verfertiger, welcher fünfzehn Jahre über der Arbeit zubrachte, hat in der That eine Ausdauer und Genauigkeit bewieſen, die eines größeren Gegenſtandes würdig wäre. Ebenfalls einem Spielzeug ähnlich, allein vollkommen praktiſch und zweckmäßig, ſind mehrere für Californien beſtimmte Häuſer, welche ſich mit Leichtigkeit auseinandernehmen, transportiren und wieder aufſtellen laſſen. Sie nehmen ſich mit ihrem weißen Anſtrich und den grünen Jalouſien gar kokett und freundlich aus und gewähren in ihrer Einrichtung den Bedürfniſſen einer kleinen Familie hinreichende Befriedigung. Jedes hat zwei Stockwerke, in deren jedem ſich ein ganz artiges Zimmer nebſt einem Kabinet, Wandſchränken und andern Aufbewahrungsräumen befindet. Den höchſten Triumph feiert das Talent des Yankee indeſſen in der Maſchinenabtheilung. Da ſurren die Räder, arbeiten die Dampfmaſchinen, und jeder Augenblick fördert ein anderes Produkt zu Tage. Hier iſt eine Marmorſchleiferei, wo ein rohes Stück Marmor in wenig Augenblicken in eine ſpiegelblanke Platte verwandelt wird; dort eine Holzſchneidemaſchine, aus welcher die Klötze, welche oben hineingeworfen werden, unten in kleinen Stückchen wieder zum Vorſchein kommen; da iſt eine kleine unſcheinbare Maſchine, welche Schiffstaue verfertigt und gleich zu ungeheuern Ballen aufwickelt; in einem kleinen Häuschen hat man eine Dampfwäſcherei errichtet; hier brauſt eine Mühle mit verbeſſerter Mechanik, dort arbeitet eine Pumpe; noch anderswo ſchafft, vom Dampf getrieben, ein Webſtuhl, der in einem Tag über fünfzig Yards Leinen zu liefern vermag, welches zahlreiche Nähmaſchinen, welche, obgleich mit den Händen regiert, doch wie durch Dampf bewegt arbeiten, ſofort zu jedem beliebigen Artikel verarbeiten.

(Schluß folgt.)

Verantwortlicher Redakteur: Hauff.

Druck der Buchdruckerei der J. G. Cotta'ſchen Buchhandlung in Stuttgart.

Digitized by Google

Morgenblatt

für

gebildete Leser.

Nr. 2. 11. Januar 1857.

Ah! fille indigne d'un père comme moi! C'est ainsi que tu pratiques les leçons que je t'ai données! Tu te laisses prendre d'amour pour un infâme, et tu lui engages ta foi sans mon consentiment! Mais vous serez trompés l'un et l'autre!

Molière.

Der lederne Bräutigam.

Novelle.

(Fortsetzung.)

Mevrouw fühlte sich innerlich förmlich über den Haufen geworfen ob dieser schnellen, unvorbereiteten Bekanntschaft, und Mynheer fuhr sich über die Stirne und dachte: das ist auch wieder so ein rechter Muff! — Aber was auch seine Gefühle seyn mochten, die Gesetze der Gastfreundschaft durfte er deßhalb nicht umgehen; der junge Mann war ihm von seinen Verwandten empfohlen, seine Tochter kannte ihn, er mußte ihn auf einige Stunden, vielleicht den ganzen Tag ertragen. Dieß schrieben ihm seine Grundsätze vor und er war entschlossen ihnen zu folgen; aber dieß zu thun mit freundlicher Miene und zuvorkommender Gesinnung, dieß schrieben ihm seine Grundsätze keineswegs vor, und es hing lediglich von seinem eigenen Wohlgefallen an dem Gaste ab, wie er ihn behandeln würde. Er zog sich also einstweilen hinter eine dichte Rauchwolke zurück und sein Gesicht wurde noch finsterer, als der junge Mann die Pfeife ablehnte, welche das Dienstmädchen ihm anbot. Sie würde vielleicht die Friedenspfeife zwischen dem jungen Deutschland und dem alten Holland geworden seyn, aber nun sagte Mynheer nur gedehnt: „Wie, Sie rauchen nicht?" — „Nein, ich rauche nie," antwortete Friedrich und nahm die Tasse Thee aus Katho's Hand, welche diese ihm bot. Dabei küßte er ihr verbindlich die Fingerspitzen und Mevrouw schlug abermals die Blicke gen Himmel und rief ihn als Zeugen einer solchen Geckenhaftigkeit an.

„Du hast dem Herrn schlechten Thee eingeschenkt," sagte sie dessen ohngeachtet zu ihrer Tochter, denn Thee, der nicht mindestens aussah, wie bei uns der Kaffee, war der guten Dame ein Gräuel. Friedrich versicherte sie jedoch sogleich, der Thee sey vortrefflich, er liebe den allzu starken Thee gar nicht, und überdem sey er schon darum köstlich, weil ihn das Fräulein bereitet habe. Aber die ganze schöne Rede prallte wirkungslos an Mevrouw ab; sie antwortete nichts und erhob nur zum drittenmale die Augen gen Himmel, damit er dieses Muster von deutscher Zungengeläufigkeit und das Faktum, daß ein Mensch schwachen Thee dem starken vorziehe, zu Protokoll nehme.

Katho wagte einige Fragen nach ihren Amsterdamer Bekannten, aber Friedrichs Bewußtseyn gerieth trotz seiner fröhlichen Zuversicht immer mehr ins Schwanken. Diesem strickenden und rauchenden Elternpaar

Digitized by Google

gegenüber ſank ſein ganzer Muth und Katho's Benehmen war auch nicht ſehr dazu angethan, ihn aufzurichten. Verlegen und befangen ſaß ſie da, denn die weite Kluft, welche ihre und Friedrichs Wünſche von den Anſichten der Eltern trennte, fing an ihr plötzlich klar zu werden. In Amſterdam, wo ohnehin ein Theil der Geſellſchaft faſt immer aus Fremden beſteht, auf einem Balle oder in einer muntern Geſellſchaft bei Geſang und Tanz, da war es ihr gar nicht eingefallen, daß ihre Eltern Friedrich nicht eben ſo liebenswürdig finden würden, als ſie ſelbſt. Aber nun — da ſaßen ſie in der grauen Wirklichkeit einander gegenüber und Friedrich erſchien ihr ſo fremd in der ganzen Umgebung, noch viel fremder als der Chineſe mit dem Wackelkopf auf dem Kamin.

Indeſſen hatte ſich Mynheer entſchloſſen, Friedrich einzuladen, den Tag über bei ihnen zuzubringen, was dieſer natürlich mit großer Zuvorkommenheit annahm. Dann faßte er ſich ein Herz und fing, um ſeinem Gegenſtand nur einigermaßen etwas näher zu rücken, an von Deutſchland und ſeiner Vaterſtadt zu erzählen. — Man hörte ihm ſchweigend zu, und als er endlich Mynheer fragte, ob er nie in Wien geweſen, nahm dieſer vor Verwunderung ſeine Pfeife aus dem Mund, ſah ihn groß an ob dieſer Zumuthung und ſagte: „Zum Blitz, Mynheer, ich in Wien?“

Mit dieſem Ausruf, auf holländiſch „Blexem,“ begleitete Mynheer jede lebhaftere Aeußerung, zum großen Leidweſen von Mevrouw und ihrem Freunde, dem Domine, denn dieſer Ausdruck war ganz und gar nicht ſaſoenlyk und eben ſo wenig fromm.

„Nun ja,“ antwortete Friedrich, „Sie ſollten einmal mit Mevrouw und Juvrouw Katho einen Ausflug dahin machen.“ Nun war an Mevrouw die Reihe, das Strickzeug niederzulegen; ſie mußte ſich erſt faſſen, ehe ſie mit wahrem Abſcheu ſagen konnte: „O nein, ſo exaltirt werden wir nie ſeyn!“

Friedrich und Katho erbebten und erſterer fuhr fort, ſich zu erkundigen, weßhalb Mevrouw eine ſolche Reiſe ſo ganz unmöglich erſcheine. „Nein, Mevrouw kann nicht reiſen,“ nahm Mynheer ſtatt ihrer das Wort. „Ich bin wohl einmal in Cleve geweſen, und weil es da wirklich gar nicht übel iſt, wollte ich meine Frau auch hinbringen, aber ſie bekam ſchon in Arnheim das Heimweh, und nun werden wir nie mehr verreiſen.“

„Ach!“ ſeufzte Mevrouw, „das war eine ſchreckliche Reiſe! Man mußte ſich ſo eilen, an das Dampfſchiff zu kommen; ich war ganz warm vor Angſt,“ — dabei machte ſie wieder die blaſende Bewegung von vorhin — „und dann ging das Schiff ſo ſchnell und die Menſchen liefen ſo darauf hin und her; es war ſchrecklich! Da iſt es doch auf der Trekſchuit viel gemächlicher!“

„Und wozu ſollte ich reiſen?“ fuhr Mynheer fort. „Ich habe in Holland Alles, was es draußen in der Welt gibt, und noch viel mehr dazu.“ — Friedrich räuſperte ſich verlegen, ehe er antwortete: „Es gibt doch auch draußen noch Manches, was Sie hier nicht haben. Unſere Gegenden zum Beiſpiel —“ — „Ihre Gegenden? ſind ſie etwa ſchöner wie unſer Land?“ rief Mynheer und die Naſe zitterte und ihre blaue Farbe ward etwas dunkler. — „Sie ſind eben ganz anders; Sie haben hier keine Berge.“ — „Wir keine Berge?“ fuhr Mynheer zornig heraus. „Haben Sie unſere Dünen nicht geſehen? Ihre Berge werden wohl nicht ſchöner ſeyn!“

„Um Vergebung,“ ſagte Friedrich, „es iſt eben eine ganz andere Art. Sie ſollten nur einmal ſehen,“ fuhr er zutraulich fort, „wie ſie ſchon aus weiter Ferne dem Reiſenden ihre blauen Spitzen entgegen ſtrecken, und wie ſie dann immer größer und dunkler werden, je näher man ihnen rückt!“

„Ach, die blauen Berge möchte ich doch gern einmal ſehen, lieber Pa!“ rief Katho lebhaft. — „Unſinn, Kind! verdammter Unſinn! Es gibt keine blauen Berge!“ ſchrie Mynheer noch zorniger; „das iſt nur ein Einfall von den verfluchten Romanſchreibern und der junge Herr ſchwatzt es ihnen nach!“

Friedrich lachte hell auf: „Ich habe ſie aber doch jeden Tag meines Lebens geſehen.“ — „Und ich ſage doch, Unſinn! Wenn es blaue Berge gäbe, dann hätten wir ſie in Holland auch, denn in Holland iſt Alles.“ — „Ja, das glaube ich auch,“ ſetzte Mevrouw mit gehobener Stimme hinzu, und Friedrich war kaum im Stande ein lautes Gelächter zu unterdrücken.

„In den Büchern mag wohl manches ſtehen, was nicht wahr iſt,“ fing Katho geſchwind an, um doch einigermaßen zu vermitteln; „da habe ich einmal geleſen, daß in Deutſchland und der Schweiz die Kühe auf den Bergen herum gehen.“ — „Das thun ſie auch,“ ſagte Friedrich heiter. — „O nein!“ rief Katho, und ihre großen, braunen Augen blickten ihn mit ſo unverſtelltem Erſtaunen an, daß er ſich am Stuhle halten mußte, um ſie nicht am Kopf zu nehmen und abzuküſſen für ihre Naivetät.

Aber das arme Ding hatte Oel in's Feuer gegoſſen. Mynheer hatte ſeinem Herzen in Bezug auf Deutſchland lange nicht Luft gemacht, und der Anlaß, es zu thun, war ihm willkommen; außerdem haben wir ſchon oben bemerkt, daß er ſich wohl verpflichtet fühlte, den Gaſt zu dulden, aber keineswegs ihn angenehm, zu unterhalten. Er warf ſeine ausgerauchte Pfeife auf den

Tiſch, daß das Rohr in zwei Stücke ſprang, und ſagte: „Blerem, ich habe es ja immer geſagt, daß dieß Deutſchland ein ganz excentriſches Land iſt, Alles verkehrt! Die Berge ſind blau, die Kühe gehen auf den Bergen ſpazieren, was einer holländiſchen Kuh nie in den Sinn kommen würde, und die Erdbeeren, die wir hier ſo ſorgfältig pflegen, ſollen wild im Walde wachſen, was aber wahrſcheinlich auch gelogen iſt; denn unſer Boß bei dem Haag iſt der ſchönſte Wald, den es gibt, und noch niemand hat dort eine Erdbeere wachſen ſehen." — „Sie wachſen aber doch wild in unſern Wäldern, es iſt keine Lüge," rief Friedrich, „und ſie ſchmecken tauſendmal beſſer, als die Gartenerdbeeren."

Mevrouw zuckte verächtlich die Achſeln und Mynheer puſtete vor Zorn: „So iſt es wohl auch keine Lüge, daß in Deutſchland eure vielgeprieſenen Berge höher ſind als die Wolken und man über dieſen ſtehen kann, wie mich ein windiger deutſcher Maler einſt auf der Societät anlügen wollte?" — „Ich bedaure ſehr," antwortete Friedrich ironiſch, „aber das iſt abermals keine Lüge. Ich habe erſt im vorigen Sommer auf einem Berge in Tirol ein prachtvolles Gewitter unter mir geſehen." — „Ein Gewitter unter ſich geſehen! Blerem!" rief Mynheer verächtlich, „das mache mir Einer weiß! Aber ich ſage es ja immer, das ganze Deutſchland iſt das verrückteſte Land auf der Welt, nichts als Exaltation und nichts dahinter!" Und Mevrouw begleitete dieſe Exclamation mit einem ihrer ſchmachtendſten Blicke gen Himmel.

Friedrich, den bisher die ganze Geſchichte höchlich amuſirt hatte, mußte nun doch mühſam an ſich halten; er biß ſich auf die Lippen und ſchwieg, und Katho, in wahrer Herzensangſt, lief zu ihrem Vater, ſtreichelte ihm die Wange und ſagte: „Weißt du was, Pa, wir reiſen einmal zuſammen nach Deutſchland und ſehen uns dort an, was wahr und was gelogen iſt." Aber dem armen Kinde ſollte heute Alles verkehrt gehen. Mevrouw ſagte ſeufzend: „Mein Gott, biſt du verrückt? Nun will das Kind auch noch nach Deutſchland reiſen! Ich werde ganz warm von dem bloßen Gedanken!" Und Mynheer rief: „Blerem, das ſollte mir noch fehlen! Du kommſt mir nie über Hollands Grenzen hinaus; wir haben hier Alles, und Berge könnten wir auch bekommen, ſo viel wir wollten, denn wir haben Geld, und mit Geld kann man machen, was man will!"

Bei dieſen Worten ward es Friedrich noch kälter als bisher, und Katho, die trotz des aufregenden Geſprächs mit großer Ruhe und Geſchicklichkeit die Taſſen gewaſchen hatte, ließ nun vor Schreck eine Obertaſſe aus der Hand gleiten, die jedoch unverſehrt über den weichen Teppich bis nach dem Kamin rollte. Friedrich ſprang der Flüchtigen nach, warf einen melancholiſchen Blick in den leeren Kaminraum und ſagte, um nur etwas zu ſagen: „Sie heizen nicht mehr ein, wie es ſcheint." — „O nein," ſagte Mynheer etwas höflicher „wir ſind ja ſchon im Mai."

„Ja wohl, aber es iſt doch noch recht kalt." Und was Friedrich ſagte, wurde vollkommen beſtätigt durch Mevrouws blaue Hände und die helle Röthe, welche Kathos zierliche Naſenſpitze bedeckte. — „Ja, es iſt noch etwas friſch," antwortete Mynheer. — „Aber warum heizen Sie denn nicht ein," fuhr Friedrich ganz erſtaunt fort, „da ſie doch Alle frieren?" — „Bewahre, wir frieren nie nach dem erſten Mai," ſagte Mevrouw feierlich; „es iſt gar nicht faſoenlyk, den Ofen länger als bis zum letzten April im Zimmer zu haben, und es iſt auch nicht faſoenlyk, nachher noch zu frieren," ſetzte ſie mit einem ſtrengen Blick auf Katho hinzu, die ſich die Hände rieb.

Friedrich fand das gar poſſierlich, er mußte lachen. „So denken wir in Deutſchland nicht," rief er; „wir ſind ſo exaltirt, einzuheizen, ſo lange uns friert, und wenn es den ganzen Sommer hindurch dauerte!" — „Da haben Sie auch eigentlich ganz Recht," rief Katho; „aber, aber —" — Das Wort erſtarb ihr auf der Lippe, denn Mynheer war aufgeſtanden und ſagte jetzt: „Du biſt immer vorwitzig und ſchwatzeſt Alles nach, was man dir vorſagt. Deine Vorfahren haben nach dem erſten Mai nicht mehr eingeheizt, weil es ſich nicht ſchickt, deine Eltern thun es nicht und ſie erfrieren nicht, und ſo brauchſt du auch nicht zu frieren; verſtanden, Juvrouw?"

Mevrouw nickte beiſtimmend und wickelte ihr Strickzeug zuſammen, was als Zeichen nahenden Aufbruchs galt. Mynheer lud den jungen Mann noch ziemlich kalt ein, nach dem Kaffee mit ihm auf die Societät zu gehen, was der unglückliche Freier natürlich dankend annahm, ſo gern er auch auf der Stelle auf und davon gelaufen wäre, und verließ dann das Zimmer, gefolgt von Frau und Tochter, für die es Zeit war, Toilette zu machen.

Friedrich befand ſich nun allein. Ach, er war von Katho, ſeit er ſie wieder geſehen, entzückter als je — aber dieſes Elternpaar! Was waren alle Kämpfe der mittelalterlichen Ritter mit Ungeheuern und Rieſen, um ihre Schönen zu gewinnen, im Vergleich mit dieſer kalten Grandezza, dieſem eingefleiſchten Vorurtheil, das er überwinden mußte, ehe er die Geliebte ſeyn nennen durfte! Wie kalt, wie unerquicklich war es in dieſem hellen, glänzenden Zimmer! Er blies ſich in die Hände, um ſie zu erwärmen, er ſah ſich nach Lektüre um, die

Digitized by Google

quälenden Gedanken zu vertreiben, aber da lag auf der Kaminecke nur die Bibel und Vater Katts, der heilig gehaltene Dichter des Holländers, der in keinem Hause und in keiner Hütte fehlen darf. Er sehnte sich nach einem Klavier; aber ein solches gab es nicht im Hause Altholands, nicht einmal ein Sopha, in dessen Ecke es sich wenigstens hätte träumen lassen. Er sank in den leeren Strohsessel von Mevrouw und starrte bald auf das trübe Wasser des Kanals, das ein kalter Wind vorüberpeitschte, bald auf van Spyl's Heldenthat, die in schwerem goldenem Rahmen an der Wand ihm gegenüber hing.

3.

Ein freundlicher, sonniger Maiabend ist unter allen Umständen erheiternd und reizend, und so lag er auch heute wie ein verklärender Duft über der Provinz Holland mit ihren wohlgenährten Viehheerden und üppigen Wiesen, der eigentlichen Goldgrube des Landes. Dort führt der Bauer ein Leben wie im Paradiese, wenn man es vergleicht mit den harten Anstrengungen und Mühen, die der Ackerbau in andern Gegenden dem Landmann auferlegt. Er weiß nichts von Sonnenhitze und saurem Schweiß; das Mähen und Einbringen des Heus und der Verkauf der Käse sind seine schwersten Arbeiten, und die Frauen genießen gleich ihm der Vortheile, welche die Verhältnisse gewähren. Der blühende Teint und die weiße Hand der holländischen Bäuerin ist Zeuge genug dafür, daß außer der Sorge für das Hauswesen keine weitere landwirthschaftliche Verpflichtung sie drückt, als das Melken der Kühe und das tägliche Kneten der Käsemasse.

Die Kühe werden, wie in der Schweiz, den Sommer über im Freien gehalten; sie beleben die unübersehbare grüne Wiese, welche, von zahllosen Kanälen durchschnitten, die ganze Fläche des Landes überzieht, und auf welcher der Horizont wie eine ungeheure umgestürzte Glasglocke zu ruhen scheint. Stattliche Dörfer und einzelne Bauernhöfe liegen zerstreut an den größern Kanälen und stechen mit ihren rothen Backsteinwänden, jeder einzelne Stein mit einem weißen Rand umzogen, lebhaft genug gegen die grüne Umgebung ab. Aber einen ganz eigenthümlichen, sonderbaren und zugleich langweiligen Anstrich erhält die holländische Landschaft durch die Masse von Windmühlen, welche bald in Reihen, bald im Halbkreis stehend, ihre plumpen Arme in die Luft strecken und mit ruhiger Gleichmäßigkeit fortbewegen. Wo sollte all das Getreide herkommen, um diese tausende von Mühlen zu beschäftigen, wenn sie nur zu diesem Behufe da wären? Nein, sie sind die eigentlichen Erhalter und Forterzeuger des Landes, von dem der Holländer mit gerechtem Stolz sagt: Gott hat die Welt erschaffen, aber der Holländer hat sein Land selbst gemacht.

Und es ist zum Theil wirklich so. An vielen Stellen, wo noch vor Kurzem sich nichts als eine Wasserfläche zeigte, wandelt jetzt der menschliche Fuß und baut seine Wohnungen. Diese Mühlen mahlen das Wasser vermittelst eines einfachen Räderwerks förmlich aus dem dünnen Schlamm heraus, die erdigen Theile zurücklassend. Die nächsten Mühlen treiben es höher hinauf, die andern noch weiter, und so fort, bis es in den zunächst gelegenen Kanal einmündet, der es mit sich fortführt. Nach kürzerer oder längerer Zeit bildet sich ein schwarzer, fetter Moor, überzogen von Wasserlinsen; aber die Mühlen drehen sich fort und fort, sie pumpen rastlos weiter, bis sie ihre Aufgabe vollendet und mit Hülfe der verwesenden und immer wieder neu aufsprießenden Pflanzen da ein fruchtbares Land gegründet haben, wo zuvor nur öde Wasser- und Schlammwüste gewesen. Aber diese Mühlen müssen das Land nicht allein erzeugen, sondern auch erhalten, und die Provinz Holland wäre ohne diese Saugwerke, die ihren Ueberfluß an Wasser beständig durch die Kanäle und Flüsse dem Meere zuführen, bald nicht viel mehr als ein schwerer, nasser Schwamm, der unter das Niveau der Erde hinabsinken müßte.

Doch wir kehren zu unserem Abend zurück. Der Seewind, welcher gewöhnlich am Tag über die Fläche des Landes hinstreicht, hat sich gelegt und die Mühlen bewegen sich kaum mehr unter dem leisen Abendhauch. Ein Strahl der untergehenden Sonne wiegt sich auf ihren schlaff herabhängenden Flügeln und gleitet herab auf die endlosen Wasserstreifen, die bald breiter, bald schmaler die saftgrüne Fläche in allen Richtungen durchschneiden. Hier und dort unterbricht ein leiser Ruderschlag die Stille. Die Milchmädchen kehren vom Melken der Kühe heim, vor ihnen in den schmalen Nachen, die sie mit zwei Rudern selbst regieren, stehen die Milcheimer mit Messingreifen, so blank geputzt, daß sie wie Gold im Abendschimmer glänzen, und sie selbst mit ihren rothen Tuchjacken und weißen Häubchen und der Granat- oder Korallenschnur um den Hals schimmern gar lustig hervor zwischen den Weidengruppen, die an vielen Stellen die Kanäle säumen, und weil es denn doch Mai ist, anfangen ihre graugrünen Blätter herauszustrecken. Zu dem friedlichen Bilde passen gar wohl die melodischen Töne des Glockenspiels, die aus dem nahen Städtchen herüberklingen, sich mit denen der nächsten Dörfer vermischend, und so ist, auch ohne Berge und Wälder, oder romantisch geformte Felsen,

Digitized by Google

ein heiterer Abend in Holland voll ſtillen und erhebenden Friedens.

Wenn nun Mynheer van der Does dachte, es könne in allen fünf oder ſechs Welttheilen nichts geben, was ſich damit vergleichen ließe, wenn er auf ſeinem Landgute Yſelland, eine halbe Stunde von G. am Ufer der Yſſel gelegen, eine ſolche Abendſtunde genoß, wer wollte ihm dieß verargen? Und darum hatte er ſich auch entſchloſſen, dem jungen Manne, ſeinem Gaſt, dieſe Ausſicht, „dieſe Perle einer Landſchaft," wie er meinte, zu zeigen. So war er denn nach dem Mittagsmahl mit Friedrich, Katho und Mevrouw herausgefahren nach ſeinem Landſitz. Aber heute verſchwendete der freundliche Abend ſeine Reize umſonſt, denn wer hätte ihn genießen ſollen? Drinnen im Wohnzimmer war der Theetiſch in einer ſolchen Unordnung, daß dieß allein ſchon auf etwas ganz Außerordentliches ſchließen ließ. Der Deckel des ſchweren ſilbernen Käſtchens, welches das Backwerk zum Thee enthielt, war, wie vor Schreck, weit offen und die Fliegen durften ſich ungeſtört an ſeinem Inhalt ergötzen; der Theekeſſel ſtand ſchief und ergoß tropfenweiſe einen Theil ſeines Inhalts auf den Teppich und die Zuckerdoſe hatte ſich ſogar auf das kleine Kohlenbecken verirrt, das immer vor Mynheer ſtand, um die Pfeife daran anzuzünden. Er ſelbſt lief, kirſchroth im Geſicht und puſtend, im Zimmer auf und ab, wenn man anders ſeine ſchwerfälligen Bewegungen laufen nennen konnte, und die blaue Naſe zitterte und bebte von innerer Aufregung.

„Vermaledeites Volk, dieſe Deutſchen!" rief er ein über das andremal. „Kommt der junge Geck daher und meint, ich würde ihm ſo ohne Weiteres meine Tochter, meine Katho zur Frau geben, und noch dazu nachdem er mich ſo tief beleidigt, nachdem er mir Lorenz Coſter geſchmäht hat! Blerem, haſt du ſchon im Leben ſolche Keckheit geſehen?" Mit dieſen Worten blieb er vor Mevrouw ſtehen, die ſolche Keckheit, wie es ſchien, in der That noch nicht geſehen, und voll ſtiller Entrüſtung ihre appellirenden Blicke an den Himmel in Permanenz erklärt hatte. Kein Auge von der Stubendecke verwendend, indem ſie ſich mit ihrem Taſchentuch Kühlung zufächelte, ſagte ſie endlich: „Es iſt ſchrecklich! Nach Wien wollte das Kind heirathen! Das iſt doch beſtimmt noch viel weiter als nach Cleve, und dort gibt es ja gar keine Erbſen und keine großen Bohnen, von was ſollte denn das Kind leben?"

„Unſinn, vermaledeiter Unſinn!" ſchrie Mynheer dazwiſchen und Mevrouw fuhr fort: „Aber ſetze dich doch, lieber Mann! ich werde ja ſo warm von deinem Herumlaufen! Ach, es iſt nicht auszuhalten!" Damit ſank ſie wie erſchöpft an ihre Stuhllehne zurück und blies ſchwere Seufzer hervor. Doch Mynheer ließ ſich nicht irren, er fuhr fort fort zu toben und herumzurennen, und wir ſehen uns einſtweilen nach den unglücklichen Urhebern all dieſer Verwirrung um.

Dort ſaßen ſie im Garten auf Mynheers Lieblingsplätzchen in einer Laube, die ſich über einem etwa vier Fuß hohen Sandhügel ausbreitete und Mynheers Anſicht, daß man Berge für Geld haben könne, in der That rechtfertigte. Aber Friedrich und Katho fragten nichts darnach, ob die Sonne eben auf oder untergehe; ſie fühlten nur, daß der ſchöne, glänzende Stern, den Jugend und Liebe ihnen vorgezaubert, im Scheiden begriffen war. Das iſt ein herber Schmerz, wenn er das Herz zum erſtenmal trifft, wenn Entſagung von ihm gefordert wird, wo es mit allen ſeinen Schlägen nur nach Glück verlangt und dürſtet. Und doch konnte es nicht anders ſeyn: der Vater hatte ein kaltes, unerbittliches Nein ausgeſprochen, die Mutter es beſtätigt; was blieb da noch zu hoffen? Doch das wäre eine ſchöne Liebe, die ſich ſo ſchnell beſiegen ließe! Als Friedrich, bleich und zitternd, ſich anſchickte, das Zimmer zu verlaſſen, da war Katho ihm nachgeeilt, nachdem ſie den Eltern, die ſie zurückhalten wollten, mit kalter Feſtigkeit erklärt hatte, den Abſchied vom Geliebten würde ſie ſich wenigſtens nicht nehmen laſſen.

„Hätteſt du denn dem Papa gar nicht nachgeben können?" ſagte ſie nun, indem ſie mit thränenvollen Augen zu Friedrich aufſah. — „Nein," antwortete dieſer, „er hat mich an meiner Nationalehre angreifen, mich kränken und demüthigen wollen als deutſchen Mann, und das konnte ich mir nicht bieten laſſen! Wäre es dir lieb, wenn ich ſo ſchwach geweſen und nachgegeben hätte?"

„Nein," rief Katho und ſtrich ſich die Locken aus dem Geſicht, „o nein, gewiß nicht, aber — " — „Ja aber," ſagte Friedrich; „ſieh, es iſt mir ganz klar, daß der Vater doch nie ſeine Einwilligung zu unſerer Heirath gegeben hätte, wenn ich ihm auch den Willen gethan. Den Gedanken, dich in ein fremdes Land ziehen zu laſſen, können die Eltern weder faſſen, noch ausführen, und ſo habe ich denn beſchloſſen, mein eigenes theures Vaterland aufzugeben, um dich zu beſitzen."

„Das wollteſt du wirklich?" rief Katho mit freudeſtrahlenden Blicken. „Dann müſſen doch die Eltern ja ſagen!" — „Ich hoffe es, und du kannſt daran ſehen, daß ich meiner Liebe jedes Opfer bringen kann, nur nicht das meines Charakters. Ich werde alles thun, um mich in Holland anzuſiedeln, und dann werbe ich noch einmal um dich." — „Und dann wird auch mir kein Opfer zu groß ſeyn!" rief Katho feurig. „Ich bin eine freie Holländerin und laſſe mich dann nicht mehr zwingen!"

Digitized by Google

Friedrich lächelte entzückt, trotz allen Kummers. „Halte du nur aus und bleibe treu!“ ſagte er, indem er ſie an ſein Herz drückte. Katho verſprach natürlich ewige Treue, aber Friedrich verlangte von dieſer Ewigkeit höchſtens anderthalb Jahre. „Wenn,“ ſagte er, „ich bis dahin nicht gekommen, mein Wort einzulöſen, dann wähle, wen du willſt, dann biſt du frei!“ Aber Katho ſchüttelte dazu den kleinen Trotzkopf, und was dann noch folgte von nützlichen und angenehmen Geſprächen, war für die Betheiligten jedenfalls viel intereſſanter als für den Leſer, der ſich dieß alles unſchwer denken kann. Statt deſſen wollen wir ihm, während unter der Laube auf dem Sandhügel wenigſtens zwanzig „letzte Abſchiede“ genommen werden, erzählen, wie das alles ſo weit gekommen war.

Die jungen Leute hatten keinen Grund, ein ſo troſtloſes Ende des Tages zu vermuthen; denn ſo wenig erfreulich auch Friedrichs Empfang bei Mynheer und Mevrouw van der Does geweſen, ſo hatte doch der Empfehlungsbrief von Mynheer van Saanen, den Mynheer in der Stille ſeines Zimmers ſtudirte, eine weſentliche Aenderung in ſeiner Geſinnung gegen den jungen Mann hervorgerufen. Es war ein Umſtand darin hervorgehoben, der unter allen Verhältniſſen dem Holländer imponirt und ihn wohlthuend berührt, nämlich der, daß Friedrichs Vater einer der erſten Kaufleute in Wien und ſein Sohn ein Mann ſey, der einſt ein ſchönes Sümmchen beſitzen werde. Dieß machte Friedrichs Nationalität ſchon viel erträglicher, denn den Cosmopolitismus des Geldes hatte Mynheer immer anerkannt, und er berührte ihn hier um ſo angenehmer, da er ſtets geneigt war, die Deutſchen mehr oder minder für bloße Hungerleider zu halten. Nun war ſein Gemüth doch ſo weit erweicht, daß er beim Kaffee, der präcis zwölf Uhr eingenommen wurde, ſeiner Frau und Tochter vorſchlug, dem Gaſt, ehe er ihn auf die Societät führe, die reformirte Kirche, den Stolz der Stadt, berühmt durch ihre Glasmalereien, zu zeigen. Kathos Herz hüpfte vor Freude; die holländiſche Etikette ſchrieb es dem jungen Mann vor, der jungen Dame auf der Straße den Arm zu bieten, und ſo wandelten ſie hinter Mynheer her, der Mevrouw ſorgfältig geleitete, und hatten nun endlich einige Augenblicke Freiheit, um ſich zu ſagen, wie ſehr ſie ſich immer noch liebten.

In der Kirche war es noch ſchöner. Das ſanfte Licht, welches durch die gemalten Scheiben fiel, warf einen Schimmer von Friede und Harmonie bis in die Seelen, und wie eine recht einträchtige Familie wandelten die Viere die Seitengänge der Kirche entlang. Friedrich bewunderte aus vollem Herzen die trefflichen Malereien, welche zu dem Beſten gehören, was die mittelalterliche Kunſt in dieſer Gattung geleiſtet hat, und Mynheer hörte ihm mit zufriedenem Lächeln zu. Die Bilder ſtellen meiſt bibliſche Gegenſtände, oder Scenen aus den früheren Kämpfen der Niederlande vor. Auf mancher Scheibe wird die arme Stadt Leyden fort und fort von den Spaniern bombardirt, und darüber kniet, in dreihundertjährige Andacht verſunken, eine betende Nonne oder ein Mönch, oder ſchreitet der heilige Jonas, in eleganter ſpaniſcher Tracht, geſtiefelt und geſpornt, die wehende Feder auf dem Barret, aus dem weitgeöffneten Rachen des Wallfiſches hervor.

Nun ſtanden ſie vor einem der Prachtſtücke, einem Biſchof, der in vollem Ornat auf einem Kiſſen kniet, und Mynheer erzählte mit einer Lebhaftigkeit, die man nie bei ihm vermuthet hätte, ſeine Lieblingsgeſchichte, wie nämlich ein Engländer der guten Stadt G. für dieſe Eine Scheibe mit dem Biſchof ſo viel Guineen geboten habe, als man neben einander darauf legen könne, was aber die Stadt natürlich gebührendermaßen abgeſchlagen. Leider hörte Friedrich nichts von all den ſchönen Sachen, und obgleich die Sonne recht à propos über dem Biſchof leuchtete, daß die Edelſteine an ſeiner Mitra und ſeinem Stabe wie wirkliche Topaſen und Rubinen glänzten und ſein Purpurmantel gleich flüſſigem Abendroth dahinwallte, ſo hatte er doch nur Augen für den Effekt, welchen dieſe Beleuchtung auf Kathos lieblichem Geſicht hervorbrachte. Aber als er gar die Biſchofsmütze als beſonders gelungen rühmte und dabei dem Fenſter faſt den Rücken kehrte, was Mynheer im Eifer ſeiner Erzählung nicht bemerkte, da ſchüttelte Mevrouw das Haupt, und fing an zu blaſen, und erinnerte ſich an den überlaufenden Theetopf von heute Morgen, und ſchlimme Zweifel ſtiegen in ihrem Herzen auf.

Doch ging alles noch vortrefflich. Friedrich begleitete Mynheer auf die Societät, das irdiſche Paradies der holländiſchen Mynheeren, wo ſie die Abende und die Stunden zwiſchen dem Kaffee und dem Mittageſſen hinbringen, ihr Gläschen Madeira oder Genever leeren, Zeitungen leſen, politiſiren und Schach oder Billard ſpielen. Friedrich wurde den wohledlen und wohlmögenden Herren vorgeſtellt, und erwies ſich bald als ein trefflicher Billardſpieler, ſo daß Mynheer Ehre mit ſeinem Gaſt einlegte; denn es will etwas heißen, ein guter Billardſpieler zu ſeyn in einem Lande, wo man dieſes Spiel mit ſolcher Vorliebe treibt, daß ſich gewiß in jedem Dorfwirthshaus ein Billard befindet und die ganze Nation eine wahre Virtuoſität darin beſitzt.

Ueberhaupt fand Mynheer jetzt an dem jungen Mann, nachdem er am Morgen ſeiner Galle gegen Deutſchland Luft gemacht, immer größeres Wohlgefallen.

Digitized by Google

Friedrichs frische Natürlichkeit erinnerte ihn zu sehr an Katho's zeitweise Lebendigkeit, um nicht sein väterliches Herz einigermaßen zu rühren. Auch war Mynheer innerlich freier, als man ihm ansehen mochte, und er beobachtete die äußern Regeln der Etikette vielleicht darum um so ängstlicher, weil er wohl bisweilen eine Neigung fühlte, sich darüber hinweg zu setzen. Auch war es charakteristisch an dem alten Herrn, daß ein gewisses Etwas nie seine Wirkung auf ihn verfehlte und ihn so lebhaft und feurig machte, als sich nur mit seinem behaglichen, abgezirkelten Wesen vertrug. Es war dieß die Erinnerung an irgend ein keckes, entschlossenes Handeln oder Auftreten, und wenn er eine derartige Geschichte vortrug, konnte der Hörer fast vergessen, daß er einen Holländer vor sich habe. Das Echauffement von Mevrouw erreichte dann seinen höchsten Grad und in ihrer Bedrängniß rief sie mehr als einmal aus: „O, mein Gott, wie der Mann doch sprechen kann!"

Diese Begeisterungsfähigkeit war eine ganz natürliche Folge von Mynheers bis zu einem gewissen Grade sehr ehrenwerther patriotischer Gesinnung. Er durfte ja mit Stolz und Befriedigung auf die Geschichte seines Volkes zurückblicken, er durfte sich sagen, daß nur dessen zähe Beharrlichkeit, dessen unvertilgbares Rechtsgefühl, dessen Aufopferungsfähigkeit, sobald das Vaterland in Gefahr war, es von der Fremdherrschaft gerettet und ihm auch noch jetzt unter dem Titel eines Königthums fast alle Rechte und Vorzüge einer Republik erhalten hatten. Darum liebte er aber auch nichts leidenschaftlicher als die Helden seines Landes; van Spyks Heldenthat hing fast in jedem seiner Zimmer und eben so die Porträts von van Tromp und de Ruyter. Für diese Seehelden hegte Mynheer eine fast abgöttische Verehrung; sein Auge blitzte, wenn er von ihren Thaten erzählte und seine Nase zitterte vor Lachen, wenn er des Besens gedachte, den sie am Maste führten, damit andeutend, wie sie den Ocean von Seeräubern und Flibustiers rein fegten.

Friedrich erhöhte den guten Eindruck, den er gemacht, durch allerlei lustige Geschichten, die er über Tisch erzählte, und daß er auf dem Dampfboot einen übermüthigen Engländer auf höchst komische Weise gedemüthigt, trug wesentlich dazu bei, Mynheers Kälte gegen ihn zu vermindern. Selbst Mevrouw ließ zuweilen Töne hören, die an Lachen erinnerten, und sie nickte beistimmend, als ihr Mann ihr beim Aufstehen zuflüsterte: „Wenn er nur kein Deutscher wäre!"

Den jungen Leuten entging diese günstige Veränderung nicht; Katho's gute Laune strahlte wieder im vollsten Glanze und die zwei wohlgenährten Schimmel von Mynheer hatten vielleicht nie in ihrem Leben ein so lustiges Lachen gehört, als jetzt auf der Fahrt nach dem Landgute fast unaufhörlich aus dem Wagen erscholl, und der Kutscher warf mehr als einen verächtlichen Blick hinter sich auf seine Herrschaft, die sonst so fasoenlyk und heute so unanständig lebhaft war.

Friedrich fühlte sich ganz glücklich; er war ein Wunder von holländischer Artigkeit und deutscher Gewandtheit, er hob Mevrouw aus dem Wagen, wie eine Feder, er bot ihr den Arm, er trug ihr den Shawl; Mevrouw lächelte gnädiger als seit Jahren und Friedrich flüsterte Katho zu: „Es wird schon gehen, nach dem Thee rede ich mit den Eltern!" Aber das Schicksal hatte es anders beschlossen.

Sie saßen recht traulich beisammen am Theetisch und Friedrich bewunderte die schwere silberne Theekanne von kunstvoll getriebener Arbeit, die noch von Mevrouw's Großeltern herstammte, da fiel sein Blick auf das Theebrett. Auf braunem Grunde zeigte es das schwarze, schattirte Porträt eines Mannes in spanischer Tracht. So viel war gewiß, van Dyck hatte dieses Conterfei nicht verfertigt, denn es war vielmehr eine Karrikatur als ein menschliches Gesicht, und Friedrich fragte Katho lachend, was für einen schönen jungen Herrn sie denn da vor sich habe.

„O, es ist das Bild von Jan Laurenz Coster!" antwortete sie unbefangen. — „Wer ist dieser Jan Laurenz Coster, wenn ich fragen darf, mein Fräulein?" — „Wie," rief Katho, „Sie wissen nicht, wer Coster ist? Ist man in Deutschland so unwissend?" Und Mynheer setzte lachend hinzu: „Blerem, junger Herr, das weiß bei uns zu Lande jedes Kind!" — „Es ist gewiß einer Ihrer Seehelden," antwortete Friedrich ganz betreten.

Katho klatschte lachend in die Hände und Mynheer sagte stolz: „Ein Seeheld war er nicht, aber doch einer der größten Helden, die je gelebt. Laurenz Coster ist der Erfinder der Buchdruckerkunst!" — „Nicht möglich," rief Friedrich, außer sich vor Erstaunen, „dieß ist ja doch kein Anderer, als Johannes Guttenberg!" — „Das bilden sich die Deutschen ein," versetzte Mynheer, mit den Achseln zuckend und schon etwas gereizt; „aber Guttenberg hat die Buchdruckerkunst so wenig erfunden, wie ich, das hat Coster gethan."

Friedrich war beinahe fassungslos; er nahm indessen die Sache für einen Scherz. „Sie wollen mich mystificiren," rief er. „Sagen Sie geschwind, mein Fräulein, was es mit ihrem Laurenz Coster eigentlich für eine Bewandtniß hat!" — „Wir spassen nicht in so wichtigen Dingen," antwortete Mynheer statt ihrer. „Coster ist der alleinige Erfinder der Kunst und Guttenberg war nichts als ein lecker Bursche, ein Dieb, der ihm

Digitized by Google

die Erfindung und den Nachruhm vor der Naſe weggeſtohlen hat!“ — „Wie, Guttenberg ein Dieb?“ rief Friedrich, unbekümmert um Katho's Winke. „Nein, Mynheer, da ſind Sie wirklich im Irrthum. Guttenberg, und nur ihm allein, verdankt die Welt die Gabe der Buchdruckerkunſt!“

Nun war es vorbei. Mynheer richtete ſich hoch auf, ſchlug mit der Fauſt auf den Tiſch und rief: „Blerem und Teufel, Laurenz Coſter iſt allein der ächte und rechtmäßige Erfinder der Buchdruckerkunſt, das laſſe ich mir in meinem eigenen Hauſe nicht abſtreiten, und wenn Sie das nicht glauben wollen, ſo —“

Da warf ſich Katho dem zürnenden Vater entgegen; ſie hatte bisher in gewaltiger Spannung dageſtanden und fühlte nun, daß ſie den Streit unterbrechen müſſe, um jeden Preis. „Aber, Pa,“ rief ſie aus, „ſo ſey doch nicht ſo böſe! Wir wollen uns ja doch heirathen, und da iſt es ja doch ganz einerlei, ob“ — „Wie, was? den Laurenz Coſter willſt du heirathen? biſt du verrückt?“ ſchrie Mynheer im höchſten Erſtaunen und ſah Katho an, die daſtand, über und über mit Gluth bedeckt und Thränen in den Augen. — „Ach nein!“ rief ſie laut, und Friedrich, ihre Hand faſſend, trat vor den Vater und ſagte: „Mich will ſie heirathen, Mynheer, und ich will auch!“

„Schrecklich! ſchrecklich! welch ein Lärm! Wie in der Komödie!“ ſtöhnte Mevrouw und verbarg ihr Geſicht im Taſchentuch. Mynheer war nicht minder entſetzt. „Bin ich in einem Tollhauſe?“ rief er ein über das anderemal. „Katho, was fällt dir ein?“

Aber Katho war bereits wieder die kaltblütige Holländerin. „Ja, Pa,“ ſagte ſie ruhig, „Friedrich Walter und ich liebten uns ſchon in Amſterdam, und er kam hierher, um mich zu werben. Sey gut, lieber Pa!“ ſetzte ſie ſchmeichelnd hinzu. — „Ach, meine Ahnung!“ ſeufzte Mevrouw.

Doch der Pa hatte nicht die mindeſte Luſt dazu, gut zu ſeyn, er ſchwankte zwiſchen den widerſprechendſten Gefühlen hin und her, aber endlich ſiegte der Holländer über den Vater: „Mynheer Walter,“ ſagte er feierlich, „wenn Sie mir zugeben, daß Laurenz Coſter der wahre und alleinige Erfinder der Buchdruckerkunſt iſt, und dieß in einer holländiſchen Zeitung mit ihrer Namensunterſchrift erklären wollen, dann will ich mir einmal Ihre Werbung überlegen, obgleich ich mir vorgenommen habe, meine Tochter nie einem Fremden zur Frau zu geben.“ — „Um Gotteswillen, Mann, was machſt du?“ rief Mevrouw, überzeugt, daß der junge Mann ohne Weiteres Ja ſagen würde.

Aber ſie irrte ſich; langſam ließ Friedrich Katho's Hand fahren und ſagte: „Es thut mir leid, Mynheer, daß wir uns über dieſen Punkt ereifert haben. Es iſt im Grunde einerlei, wer die edle Kunſt erfunden hat; da es nun aber einmal bewieſen iſt, daß dieſe Ehre einem Deutſchen gebührt, ſo werde ich mein höchſtes Lebensglück nicht durch eine wiſſentliche Lüge erkaufen. Mynheer, auch ich bin ſtolz auf meine Nation, ſo ſtolz wie Sie, und wie gern ich auch Ihr Sohn geworden wäre, den Ruhm eines meiner größten Landsleute werde ich darum doch nicht ſchmälern!“

Katho ſchluchzte laut, Mynheer räuſperte ſich etwas verlegen und Mevrouw holte ihren letzten Rettungsanker, ihr Flacon, aus der Taſche und roch daran. Nach einer kleinen Pauſe ſagte Jan van der Does: „Nun wohl, Holland und Deutſchland gehen nicht zuſammen, ſind ſich ewig feind, und ſo ſuchen Sie ſich eine deutſche Frau, wie ich für meine Tochter einen Mann in Holland ſuchen werde. Hätten Sie der Wahrheit nachgegeben, ſo würde ich vielleicht einen andern Entſchluß gefaßt haben, aber nun geht es nicht!“

„Geht es nicht?“ fragte Katho und ſah Friedrich mit thränenvollen Augen an. — „Um dieſen Preis nicht,“ antwortete Friedrich ernſt. „Gerade weil man den Deutſchen beſchuldigt, daß er keinen Stolz beſitze, ſo werde ich den meinigen nicht bis zu dieſem Grade demüthigen!“

Mynheer ſah erſtaunt auf den jungen Mann, wie er ruhig und entſchloſſen daſtand, den Mund ſchmerzlich zuſammengezogen, aber das ehrliche Auge feſt und offen auf ihn gerichtet. Der Deutſche nöthigte ihm faſt wider Willen Bewunderung ab, aber ſchnell erwachte wieder der alte Zorn und die alte Hartnäckigkeit. „Behalten Sie Ihren Guttenberg und ich behalte meine Tochter! Es wäre mir doch leid geweſen, das ſchmuckſte Mädchen in der ganzen Provinz einem Muff zur Frau geben zu müſſen!“ Und damit blies er dicke Rauchwolken aus ſeiner Pfeife und ließ es geſchehen, daß Friedrich bleich und zitternd das Zimmer verließ, und ſein Zorn fand erſt die rechten Worte, nachdem Katho ihm gefolgt war.

Das Uebrige wiſſen wir bereits. Friedrich kehrte zu Fuß nach der Stadt zurück, von wo er noch am ſelben Abend abreiſte. Mynheer und Mevrouw ſah er nicht mehr; er ließ ſich durch das Dienſtmädchen ſeinen Hut herausholen und ſich empfehlen, was Mevrouw für eine deutſche Grobheit erklärte, wozu Mynheer einſtimmend nickte. — Katho fuhr mit den Eltern nach G. zurück und die Geſellſchaft im Wagen betrug ſich nun ganz ſo ſaſoenlyk, wie der alte brummige Kutſcher es nur wünſchen konnte; denn Katho weinte ſtill, Mevrouw war ſanft entſchlummert nach all den Aufregungen dieſes Tages, und Mynheer ſaß tief in Gedanken verſunken.

(Fortſetzung folgt.)

Digitized by Google

Religion und Aeſthetik.

(Schluß.)

Religion und Poeſie können keinen höheren, umfaſſenderen Zweck haben, als das Wunderbare, Unbegreifliche zum Natürlichen und Selbſtverſtändlichen zu machen, alles Sinnliche zum Ueberſinnlichen und Geiſtigen zu verklären und wieder das Geiſtige und Ueberſinnliche zur ſinnlichen Anſchauung zu bringen. Die Offenbarung des Geiſtes im Fleiſch iſt der Inhalt der Religion, das Schöne als das geiſtig Sinnliche iſt der Gegenſtand der Aeſthetik. Dieſen Inhalt durch die verſchiedenartigſten Gleichniſſe und Parabeln, durch alle von irgend einer Seite her ſich darbietenden Analogien und Bilder mit unſerem Bewußtſeyn zu vermitteln, iſt das Beſtreben beider. Ihre Aufgabe fiel früher zuſammen, ihr Gegenſtand war noch kein geſonderter und getrennter, die Seher und Propheten waren die einzigen Dichter, Religion und Poeſie ſchlechthin eins. Später wurden ſie eben ſo ſchlechthin von einander getrennt, die Religion als ein dürrer, verſtandesmäßiger Schematismus von der Fülle der lebendigen Poeſie und Kunſt, von allem einfach Natürlichen rationaliſtiſch geſchieden. Haben wir es nun nicht unendlich weit gebracht, iſt nicht die wahre Verſöhnung gefunden, wenn das, was urſprünglich in unmittelbarer, unbewußter Weiſe eins war, jetzt zu einer höheren, vermittelten, bewußten Einheit fortgeführt iſt? Das zweite goldene Zeitalter, die Jugendzeit der gläubigen Unſchuld, verbunden mit der Reife der Weisheit und Erfahrung, iſt uns angebrochen mit dieſer Vereinigung von Religion und Aeſthetik.

Aber wir wollen uns nicht ſo raſch von dem Schein täuſchen laſſen. Es gibt gar viele Verhältniſſe, die uns die innigſten, tiefbegründetſten ſcheinen, und doch iſt von innerer, wahrer Einigung und Harmonie keine Spur vorhanden. Wie oft zwei Elemente ſich nicht mit einander verbinden können, weil ſie in einem zu nahen Grad der Verwandtſchaft mit einander ſtehen, ſo können umgekehrt andere nicht von einander loskommen, weil ſie bei aller wirklichen Verſchiedenheit die Welt durch den Schein äußerlicher Uebereinſtimmung zu täuſchen wiſſen. Dieß ſcheint uns auch bei dieſer Vereinigung von Religion und Aeſthetik der Fall zu ſeyn. Beide ſtreben allerdings mit einem Zug nothwendiger Gravitation immer zuſammen; ſobald ſie aber ihren Einheits- und Sättigungspunkt erreicht zu haben ſcheinen, erweiſt ſich ihre Verbindung als eine trügeriſche und ſie müſſen wieder ſuchen auseinander zu kommen, um beiderſeits ihre geſunde Natur, ihr eigenthümliches Weſen vor Corruption zu wahren. Oder vielmehr, ſie vertragen ſich nur, ſo weit ſie in ganz natürlicher, ungeſuchter Weiſe zuſammen kommen, ſobald aber ihre Vereinigung abſichtlich und gewaltſam verfeſtigt werden ſoll, erſcheint ſie als eine heuchleriſche und eine eheliche Scheidung wird nothwendig.

Ein ſolches einfaches, natürliches Verhältniß fand urſprünglich zwiſchen Religion und Poeſie ſtatt, als die erſtere ſich noch nicht als eigenes, abgeſchloſſenes Syſtem, als objektive, dogmatiſche Satzung von den übrigen Zweigen des geiſtigen Lebens losgetrennt hatte. Als es noch überhaupt galt, auf das Innere des Menſchen, auf Gemüth und Phantaſie einzuwirken, ohne daß man allzu ängſtlich nach dem Gegenſtand fragte, der dieſen Gefühlserregungen zu Grund lag, da kam es von ſelbſt, daß die Religion poetiſch und die Poeſie religiös war. Der ideale Gehalt iſt in Wahrheit immer derſelbe und damals ging auch die Form ſelten allzuweit auseinander. Man wird uns erlaſſen, Belege dafür aus der älteſten Culturgeſchichte, aus der älteſten indiſchen, hebräiſchen, griechiſchen Literatur anzuführen, da ſie allgemein bekannt ſind. Dieſes Verhältniß unmittelbarer, unbefangener Identität nimmt aber natürlich bald ein Ende; es hört auf, ſobald die Reflexion erwacht und die verſchiedenen Seiten des Geiſtes in ihrer Beſonderung auseinander treten. Nur eine einzige Weiſe geiſtiger Zuſtände läßt ſich denken, bei der eine ungeſuchte, natürliche Wiedervereinigung möglich wird, wenn nämlich ein Faktor ſo ſehr der überwiegende und herrſchende iſt, daß er dem andern unwillkürlich ſein Weſen mittheilt, wenn alſo das religiöſe Element ſo übermächtig iſt, daß es von ſelbſt dem weltlichen, der Poeſie und Aeſthetik, ſeinen Stempel aufdrückt. Dieß war der Fall im chriſtlichen Mittelalter. Der religiöſe Inhalt war damals allerdings längſt zu einem durchaus ſelbſtſtändigen, ja künſtlichen und ſpröden Syſtem ausgebildet, aber es war zugleich auch noch die einzige Subſtanz des geiſtigen Lebens. Eine unabhängige weltliche Bildung gab es noch gar nicht, ſondern jede geiſtige Anregung ging noch von der Religion aus, die deßwegen bei aller objektiven Starrheit von der andern Seite ſich auch wieder in liberalſter Weiſe accomodiren und Allen Alles ſeyn konnte. Auch die Poeſie ſtand ſo unter dem abſoluten Einfluß der Religion, welche

Digitized by Google

ihr den Anſtoß gab und den Stoff lieferte; es konnte ſich daher eine wahrhaft unbefangene, naive Myſtik bilden, in welcher Geiſtliches und Weltliches, Ueberſinnliches und Natürliches zuſammen fielen, welche dieſe verſchiedenen Elemente in der Glut poetiſch religiöſer Begeiſterung wie korinthiſches Erz zu einem Guß zuſammen ſchmelzte.

Es läßt ſich aber gewiß nicht leugnen, daß auch dieſe Art der Vereinigung von Poeſie und Religion für die gegenwärtige Zeit unmöglich geworden iſt. Beide Seiten ſind ſo ſelbſtſtändig auseinander getreten, daß auch da, wo man ſie künſtlich wieder zuſammen zu bringen ſucht, der reflektirende Verſtand ſogleich das Gezwungene dieſes Beſtrebens entdeckt und ſich nicht der Harmonie erfreuen kann, die er als eine verfälſchte erkennt, ſondern ſich verletzt fühlt durch den Mangel an zarter Schonung, durch die Gewaltthätigkeit, mit welcher man ſich in die Eigenthümlichkeit der beiderſeitigen Gebiete einzugreifen erlaubt. Die Scheidung iſt zwar allerdings auch jetzt keine ſo totale — und kann es, wenn die geiſtigen Zuſtände einigermaßen geſund ſind, auch nie werden — daß die Poeſie nicht religiös, die Religion nicht poetiſch ſeyn dürfte. Die wahre Poeſie muß als eine ideale immer auch religiös ſeyn, und die Religion werden wir uns ohne poetiſchen Sinn nie in wahrhaft lebendiger Weiſe aneignen können. Wie vieles gibt es z. B. in der religiöſen Geſchichte des Alten und Neuen Teſtaments, was dem bloßen Verſtand eine Thorheit iſt, worin aber eine poetiſche Auffaſſung die ehrwürdigſten, anmuthigſten Aeußerungen einfacher Weisheit, ächt volksthümlichen Lebens findet, was ihr alſo Gegenſtand aufrichtigſter Verehrung, unverfälſchter Andacht werden kann! Dieſer äſthetiſche Reiz des Religiöſen kann aber nur da ſtattfinden, wo er unabhängig von fremden Zwecken, durch die ungeſchminkte Darſtellung der Sache ſelbſt hervorgebracht wird, da es das erſte Geſetz der Schönheit iſt, daß ſie ſchlechterdings nur Selbſtzweck ſeyn will und keinerlei Art von Dienſtbarkeit verträgt. Wo alſo ein ſolches Verhältniß eintritt, wo man der Poeſie durch die Religion aufzuhelfen, dieſe durch jene zu fördern bemüht iſt, da wird man immer nur beiden ſchaden; man merkt die Abſicht und wird verſtimmt.

Daß es ſich aber gegenwärtig in den meiſten Fällen ſo verhalte, iſt unverkennbar; wir dürfen es uns nicht verbergen, wenn wir auch noch ſo ſehr bedauern, daß uns damit die ſchöne Freude, zu der wir uns ſo eben noch über die Wiedervereinigung von Religion und Aeſthetik berechtigt glaubten, verdorben wird. Trotz aller äſthetiſchen Ausſchmückungen und poetiſchen Zuthaten iſt die Religion, um mit Herder zu ſprechen, noch immer nicht zur ſimpeln Weisheit des menſchlichen Geſchlechts geworden, ſondern mehr als je Kritik und Politik. Jene poetiſche Auffaſſung nämlich, welche in den magern religiöſen Stoff die ganze Fülle poetiſcher und philoſophiſcher Analogien hinein trägt, um ihm Saft und Leben zu geben, um ihn mit dem Bewußtſeyn ernſtlich zu vermitteln, ſie bleibt immer nur eine äußerliche, ſie läßt ihren Gegenſtand ganz unverändert und hängt ihm alle dieſe Hüllen nur um wie eine Garderobe, in welcher, man mag auch Stück über Stück anlegen, ſtets der alte Menſch ſteckt. Als Probe dieſer Manier wollen wir das erſte und älteſte Beiſpiel nehmen, die Schlange, die mit den Stammeltern nach dem Sündenfall geſprochen. Wenn wir hierüber einen Jünger der lebensvollen poetiſch äſthetiſchen Theologie ſprechen hören, wie erſtaunen wir über die Menge von Analogien aus der Mythologie aller Völker! Da hören wir, daß die Schlange überhaupt eines der älteſten und bedeutungsvollſten Symbole ſey, ſowohl verderbliches als heilſames; wir werden erinnert an Python, den Schlangentödter, an die Schlange Aeskulaps und an ein Dutzend weiterer, aſiatiſcher und europäiſcher Schlangenſagen und Culte. Dadurch iſt offenbar die Schlange des Paradieſes in eine ſehr gefährliche Nachbarſchaft gebracht, und um ſie von dieſer verdächtigen Verwandtſchaft zu befreien, bleibt nichts übrig, als mit allem Nachdruck zu betonen, daß ſie eben eine ganz andere Schlange ſey und, wie keine andere, auf wunderbare Weiſe geredet habe.

Bei dem Einfluß, den eine äſthetiſche Behandlung auf die Religion hat, brauchen wir uns aber nicht länger aufzuhalten; uns iſt die andere Seite von ungleich größerer Wichtigkeit, die Betrachtung der Poeſie nämlich, welche man neueſtens wieder mit religiöſem Inhalt zu erfüllen bemüht iſt, um ihr eine höhere Würde zu geben und zugleich der Religion von einer neuen Seite Eingang zu verſchaffen. Dieſes Beſtreben würden wir an ſich gar nicht verwerflich finden, wenn es dabei auf eine wirkliche Aſſimilation, auf eine gegenſeitige Durchdringung beider Elemente abgeſehen wäre; ſoll aber das eine nur Vehikel des andern ſeyn, ſo geht es uns wie bei der poetiſchen Religion: wir können unmöglich gerührt werden, ſondern werden nur verſtimmt und verbittert.

Wir kennen Dichter, obgleich ſie allerdings ziemlich ſelten ſind, bei denen ſich dieſe Durchdringung findet, bei denen ein Theil das Weſen des andern annimmt, und beide ſich zu einer höheren Miſchung verbinden. Die erſte Stelle, man möchte faſt ſagen unter den Dichtern aller Zeiten, nimmt in dieſer Beziehung Novalis ein. Von ſeinen Liedern werden wir ebenſo

Digitized by Google

religiös wie poetiſch angeregt und begeiſtert. Wir können uns nicht verſagen, als ſchönſtes Muſter die Strophen anzuführen, in welchen er, ſo tief ergreifend und auf das wirkliche Selbſtbewußtſeyn eingehend, das von dem in Chriſto erſchienenen geiſtigen Princip entblößte Herz im Gegenſatz zu dem geiſtig erfüllten und belebten ſchildert:

Das Herz, des Lebens reichſte Quelle —
Ein böſes Weſen wohnte drin;
Und ward in unſrem Geiſt es helle,
So war nur Unruh der Gewinn.
Ein eiſern Band hielt an der Erde
Die bebenden Gefangnen feſt. —

* * *

Einſam verzehrt von Lieb und Sehnen,
Erſchien mir nächtlich jeder Tag;
Ich folgte nur mit heißen Thränen
Dem wilden Lauf des Lebens nach. U. ſ. w.

Dagegen:

Hat Chriſtus mir ſich kund gegeben,
Und bin ich ſeiner erſt gewiß,
Wie ſchnell verzehrt ein lichtes Leben
Die bodenloſe Finſterniß!

Hier iſt wirklich der hiſtoriſche, dogmatiſche Stoff in Fluß gebracht, das Objektive auf's innigſte ſubjektiv vermittelt, die Religion zum allgemeingültigſten Princip idealiſirt. Für die nachfolgende Reflexion werden allerdings die beiden Seiten, der religiöſe Stoff und die poetiſche Form, wenn ſie der Dichter auch noch ſo lebendig miteinander durchdrungen hat, immer wieder auseinander treten; wir können aber auch nicht mehr verlangen, als daß wir im Augenblick der poetiſchen Begeiſterung die Kluft nicht bemerken, daß wir ſo lange wenigſtens der in uns geweckten Empfindung ungeſtört uns hingeben können. Dieſe Wirkung aber wird Novalis mit ſeinen religiöſen Dichtungen ohne Zweifel auf jeden religiös und poetiſch empfänglichen Menſchen hervorbringen.

Neben dem myſtiſchen ſtände der philoſophiſch dialektiſche Weg offen, einen religiöſen Stoff poetiſch zu verarbeiten. Mit höchſter Virtuoſität hat dieſen Lenau eingeſchlagen. Wir ſind weit entfernt von der Anſicht, als ob etwa ſein Savonarola eine unmittelbar praktiſche, erbauliche Tendenz hätte; aber gerade deßwegen konnte er mit vollſtändiger Unbefangenheit die verſchiedenen religiöſen Standpunkte, auch die ſeiner Ueberzeugung entgegengeſetzteſten, zu ihrem Recht kommen laſſen, im Savonarola dem Prediger der Buße über die claſſiſche Lebensanſchauung des Mediceers den Sieg verſchaffen, in den Albigenſern dem freien Troubadour gegenüber für den Legaten des Papſtes unſere Sympathie in Anſpruch nehmen. Je weniger eine direkte Abſicht vorliegt, um ſo eindringlicher können die kühnen Bilder, die tiefſinnigen Auffaſſungen, welche die verſchiedenen Standpunkte nach ihrer geheimſten pſychologiſchen Wurzel bloßlegen, auf unſere Ueberzeugung einwirken.

Eine ſolche myſtiſche oder dialektiſche Vermittlung des religiöſen Inhalts iſt aber nicht jedermanns Sache; in der Regel hat die religiöſe Poeſie einen ganz andern Charakter. Haben wir vorhin gefunden, daß die Religion ſich in rein äußerlicher Weiſe mit der Poeſie verbinde, dieſelbe zur bloßen Einkleidung verwende, hinter welcher ſie ihr Dogma unverändert ſtehen läßt, ſo findet dieß ganz in der gleichen Weiſe bei der Poeſie ſtatt, welche ſich zum Organ der Religion macht. Kann es ein vergeblicheres, ſich ſelbſt widerſprechenderes Beginnen geben, als wenn ein Dichter es heutzutage unternimmt, Begebenheiten aus der heiligen Geſchichte zu beſingen oder die chriſtliche Glaubenslehre poetiſch einzukleiden? Das letzte Jahr hat uns einen ſolchen Verſuch gebracht, die „Theophanie" von Fr. Beck, ganz unſtreitig ein bedeutendes Werk, deſſen Verfaſſer ſich durch poetiſche Kraft ebenſo wie durch philoſophiſch-theologiſche Routine auszeichnet. Was iſt aber bei alle dem das Reſultat? Wir erhalten eine Dogmatik nach dem neueſten Geſchmack, philoſophiſch zugeſtutzt und poetiſch aufgeputzt; ein wahres Gedicht, die Verſinnlichung einer unſerem Selbſtbewußtſeyn wirklich immanenten Idee aber iſt es und kann es nicht ſeyn. Eine Theophanie, eine Offenbarung Gottes in der Welt, wie ſie gegenwärtig ſo viele Dichter von der pantheiſtiſchen Richtung darſtellen, iſt freilich auch meiſtens etwas höchſt Oberflächliches, poetiſch und philoſophiſch gleich gering; aber das wird man immerhin bei dem Dichter der Gegenwart vorausſetzen dürfen, daß ihm Weltliches und Geiſtliches, heilige und profane Geſchichte nicht zwei ſchlechthin getrennte Gebiete ſind, daß er nichts als heilig und religiös darzuſtellen verſucht, dem er nicht ſeine nothwendige Stelle innerhalb des menſchlichen Selbſtbewußtſeyns und ſeines Idealismus anzuweiſen im Stande iſt. Haben wir ja doch das als die einzig wahre Aufgabe der Poeſie und ebenſo auch der Religion erkannt, daß beide das Geiſtliche in das Weltliche einzuführen, das Ideale zu verſinnlichen und ebenſo das Sinnliche zu idealiſiren, das Weltliche zu vergeiſtigen bemüht ſeyn ſollen. Nur die ganze Welt, Natur und Geſchichte, kann alſo für den Dichter die Theophanie ſeyn; wofern er das Göttliche nicht in allem Seyenden nachzuweiſen und in daſſelbe hineinzulegen

Digitized by Google

weiß, wofern er daſſelbe nur in einem beſtimmten Kreiſe findet und außerhalb deſſelben nichts als Abfall und Verderben ſieht, iſt er ebenſo unpoetiſch, wie in letzter Beziehung irreligiös.

Religiöſe Gedichte wie das Beck'ſche übrigens könnten wir uns immer noch wohl gefallen laſſen; finden wir bei ihnen auch nicht die vollſtändige poetiſche Durchdringung, wie wir ſie wünſchen, ſo ſind ſie doch wenigſtens nicht ohne Geiſt und Charakter. Verſtand aber und Phantaſie, Religion und Poeſie, die äſthetiſche und die erbauliche Wirkung kommen auf gleiche Weiſe zu kurz bei den Dichtern, deren Manier heutzutage immer landläufiger und beliebter zu werden anfängt, die durch ſentimentale Verſe ohne alle Kraft und Wahrheit zu rühren oder gar zu bekehren ſich anſtrengen. Einem urtheilsfähigen Publikum braucht man nicht erſt zu ſagen, was es von einem Gedicht zu halten hat, das ſich nach allem Aufwand von weltlichen und geiſtlichen, von frommen und ſentimentalen Schilderungen zuletzt in die Frage zuſpitzt:

Kannſt du Jeſum deinen Heiland,
Kannſt du deinen Gott ihn nennen?

Im Intereſſe der Religion ebenſo wie der Poeſie muß man wünſchen, daß dergleichen gar nicht geſchrieben werde. Wir halten eine Vereinigung von Religion und Poeſie nicht nur für ſtatthaft, ſondern für nothwendig und im Weſen beider gegründet; nur eine direkte, äußerliche, erzwungene darf es nicht ſeyn. Die Hauptſache ſcheint uns in dem oben ausgeſprochenen Satze zu liegen, daß beide darauf angewieſen ſind, Sinnliches und Geiſtiges, Natürliches und Göttliches zu vermitteln, den Menſchen ebenſo aus ſeiner verſchloſſenen Innerlichkeit herauszulocken und über ſich ſelbſt zu erheben, wie ihn aus der bloßen Aeußerlichkeit, aus der natürlichen, verſtandesmäßigen Zerſplitterung in das innere Heiligthum ſeiner Subjektivität zurückzuführen. Der allgemeine, rein menſchliche Idealismus iſt aber für die eine wie für die andere, für Religion und Poeſie in gleicher Weiſe das einzige zuläſſige Medium und das allein zu erſtrebende Ziel.

Daſſelbe Reſultat ergibt ſich uns auch, wenn wir die mittelalterliche und die moderne Poeſie miteinander vergleichen. Was iſt denn im Großen und Ganzen der Unterſchied der katholiſchen und proteſtantiſchen, der romaniſchen und germaniſchen Dichtung? Nichts anderes, als daß die eine objektiv und die andere ſubjektiv iſt, daß jene ſich an ein äußerlich Gegebenes hält, dieſe allein die innerlichen Mächte des Geiſtes und Gemüths anerkennt. Die romaniſche Poeſie iſt entweder rein weltlich oder rein geiſtlich, ausſchweifend ſinnlich oder abſtrakt religiös und dogmatiſch, wie es im Allgemeinen auch die Völker ſind, denen dieſe Dichtungen angehören. Eine wahrhaft geiſtige, pſychologiſche Vermittlung und Durchdringung innerhalb unſeres eigenen Selbſtbewußtſeyns finden wir bei ihnen nicht. Nehmen wir den bekannteſten und durchſichtigſten dieſer Dichter, Taſſo. Es wird niemand einfallen, die Schönheit, den äußerlichen Reiz ſeiner unſterblichen Geſänge verkleinern zu wollen; aber was will man uns auf die Frage antworten, ob wir denn durch dieſelben auch wirklich gemüthlich angeſprochen, geiſtig befriedigt werden, ob ſie unſerem fragenden Verſtand, unſerem ſehnſüchtigen Gefühl irgend welche Nahrung geben?

Wie ganz anders fängt die moderne germaniſche, die proteſtantiſche Poeſie mit Shakeſpeare an! Da bleibt kein Dogma, keine Autorität ſtehen, Alles ſinkt vor dem unerbittlichen Weltgericht, das der Geiſt des Menſchen in der Weltgeſchichte vollzieht, in den Staub; je mehr aber dieſes Aeußerliche niedergeriſſen wird, deſto kräftiger und ſchöner tritt das innerliche, geiſtige Weſen des Menſchen hervor, deſto klarer kommen die verborgenen Mächte als das einzig Bleibende, Intereſſante und Werthvolle zu Tage. Er iſt ein profaner, ein unheiliger Dichter, und doch wie unendlich religiöſer als die frommen Sänger unſerer Tage! Nur an eine einzige Stelle wollen wir erinnern, wo er nicht bloß an einen äußerlichen religiöſen Stoff, ſondern ſogar an den religiöſen Aberglauben anknüpft, um die ſchönſte poetiſche und gemüthlich ergreifende Wirkung hervorzubringen, an die Schilderung der heiligen Weihnachtszeit in Hamlet:

Sie ſagen, immer wenn die Jahrszeit naht,
Wo man des Heilands Ankunft feiert, ſinge
Die ganze Nacht durch dieſer frühe Vogel.
Dann darf kein Geiſt umher gehn, ſagen ſie,
Die Nächte ſind geſund, dann trifft kein Stern,
Kein Elfe faht, noch mögen Hexen zaubern;
So gnadevoll und heilig iſt die Zeit.

Niemand denkt daran, daß man ihn hier von der Göttlichkeit des Erlöſers überzeugen wolle, daß er im Ernſt glauben ſolle, der Hahn ſinge in dieſer ſegensreichen Zeit die ganze Nacht hindurch. Wie einfach rührend iſt aber doch dieſe volksthümliche Vorſtellung auch für den gebildetſten Verſtand! Es ſind mehr als dreißig Jahre, daß wir dieſe Stelle zum erſtenmal geleſen haben, wir ſtehen aber nicht im mindeſten an, uns zu der romantiſchen Ueberſchwenglichkeit zu bekennen, daß die Erinnerung daran immer noch hinreicht, den Nächten der Weihnachtszeit für unſer Gefühl eine beſondere heilige Weihe zu geben.

Digitized by Google

Wir wollen der angeführten Stelle durchaus keine übertriebene, außerordentliche Bedeutung beilegen; es liegt in ihr gewiß nicht weiter als eine einfache poetiſche Benützung des religiöſen Volksglaubens; gerade wegen dieſer unbefangenen Anſpruchsloſigkeit aber iſt ſie uns ein eigentliches Muſter. Verſtand und Phantaſie ſollen nicht einander blenden und beſtechen, um uns in eine unwahre Begeiſterung, in einen heuchleriſchen Glauben hinein zu betrügen, ſondern zuſammenwirken und einander ergänzen ſollen ſie, um die verſchiedenen Seiten des menſchlichen Geiſtes mit einer gemeinſchaftlichen, zuſammenfaſſenden Wirkung zu ergreifen. Gegen eine abſichtliche, äußerliche Vereinigung von Religion und Poeſie, wie wir ſie im Vorhergehenden geſchildert haben, müſſen wir daher den ernſtlichſten Widerſpruch einlegen, weil wir überzeugt ſind, daß ſie nur dahin führen kann, unſere Erkenntniß wie unſere Einbildungskraft zu verfälſchen, daß ſie ein Symptom bereits eingetretener, gründlich verwirrter und verdorbener geiſtiger Zuſtände iſt. Dagegen ſind wir keinen Augenblick darüber im Zweifel, daß es die wahre Aufgabe von Religion und Aeſthetik iſt, das Geiſtige ſinnlich darzuſtellen, um es dem Menſchen näher zu bringen. Je klarer und unbefangener beide dieſe gemeinſchaftliche Aufgabe erkennen, deſto näher kommen wir der Wahrheit und Morgenröthe Gottes, wie Herder ſagt, dem Tage, an welchem die Offenbarung und Religion Gottes, ſtatt daß ſie jetzt Kritik und Politik ſind, ſimple Geſchichte und Weisheit unſeres Geſchlechts werden ſollen.

Studenten ſonſt und jetzt.

Ich kam von den düſtern Ufern des Laacher Sees her und wartete bei Brohl des Schiffs, das mich weiter führen ſollte. — Dort in der Ferne ſehen wir es dampfen; es kommt immer näher den Rhein herauf. Aber was bedeutet das? Maſt und Stangen ſind mit Flaggen und Wimpeln bedeckt; am Steuerruder, weit im Winde ſich entfaltend, flattert der preußiſche Adler.

„Es muß eine große Herrſchaft am Bord ſeyn," ſagt der Fährmann, der mich an's Schiff bringen ſoll; „vielleicht die Königin von Schweden, die geſtern zu Thal gefahren iſt." Und ſchon tanzt mein Nachen auf dem Schaum der Schaufelräder und zwei Matroſen ſchleudern mich auf's Verdeck.

„Wem zu Ehren flaggt Ihr Schiff?" frage ich den Condukteur. — „Die Herren Studenten von Bonn halten einen Commers," iſt die Antwort.

Eine Erinnerung an das alte Jena flog durch meinen Sinn. Wie wird's euch armen Philiſtern inmitten eines Studentencommerſes ergehen! lächelte ich. Und mit noch ernſtlicherem Bedenken ſah ich nach den vielen grünen Schleiern, die von jugendlichen Schäferhüten wehten.

Aber wo iſt denn der Commers? die lange, von Bier überfluthete Tafel? das erſchütternde Hämmern, der Ziegenhainer in der Hand der Präſes? die Löwenſtimme, die ad loca und silentium ruft? der ohrbetäubende Geſang und der ausgelaſſene Jubel? — Ich höre nichts, als das Geplätſcher des Waſſers unter den Rädern und der Menſchenrede auf dem Verdeck.

Auf dem Hinterdeck, dem ich zuſchreite, dort in der Ecke, ſitzt eine Muſikbande, Hörner und Geigen ruhig im Arm; und dort, die ſo ſtill und anſtandsvoll auf den Bänken und an den Tiſchen lehnen, das müſſen „die Herren Studenten" ſeyn. — Seit mein guter Herzog ſeine glänzenden Jockeys abgeſchafft hat, habe ich Schöneres nie geſehen: Jacken von veilchenblauem Sammt, mit Schnüren, weiß und roſenroth, reichlich beſetzt, wie angegoſſen, ohne Falte und Makel, dazu blüthenweiße Lederhoſen, ſpiegelhelle Kanonenſtiefeln, ſilberblanke Sporen, gewaltige Stülphandſchuhe, weiße Cravatten, wie die Kammerherren, und auf dem äußerſten Scheitel zierlich balancirend die über und über mit Silber geſtickten Cerevismützchen, die Chargirten noch obendrein mit breiten rothſeidenen Schärpen und mit ſtattlichen Schlägern.

Armſelige Jenenſer der alten Zeit, wie müßt ihr euch ſchämen vor dieſen Burſchen hier! ihr Burſchenſchäftler mit eurem altväteriſchen deutſchen Rock von düſterem Schwarz, mit dem weißen Hemdkragen um den nackten Hals und mit dem ſchwarzen Barret auf dem langen geſcheitelten Haar, und ihr damals modiſchen Landsmannſchäftler mit dem Philiſterfrack und der zweifarbigen Treſſe um die Mütze, eurer einzigen Studentenzier! Was habt ihr alle euch eingebildet auf

Digitized by Google

euern Staat, und nun ſeht dieſe hier, an deren Glanz und Eleganz ſich ringsum die jungfräulichen Augen weiden! Ihr mit euren großen Tabakspfeifen und den pfundſchweren Quaſten daran, mit eurem martialiſchen Ziegenhainer, den ihr bei Strafe des „Holzens“ weder einen „Knoten“ noch einen „Ladenſchwung“ berühren ließet — ſeht, wie dieſe hier in der einen Hand die Cigarre zierlich zwiſchen den Fingern führen und in der andern den eleganten Spazierſtock mit elfenbeinernem Hunds- oder Affenkopf ſchwenken!

Und welch gebildetes Benehmen! — Ein Haufen Jenenſer Studenten in ihrer übermüthigen Luſt, ſie hätten die ganze Schiffsgeſellſchaft in Allarm gebracht. Aber bei dieſen hier geht alles ſo ruhig und geſittet her; ſie ſind wie im Salon die artigen Gäſte. Kein lautes Lachen, kein „ſchlechter Witz.“ Die jungen Damen haben wohl Recht, daß ſie die Schleier zurückſchlagen und getroſt nach den ſchönen, ungefährlichen Knaben hinſehen.

Doch horch! Die Inſtrumente werden geſtimmt. Ein Winken und leiſes Rufen, und die „Herren Studenten“ ſammeln ſich. Jetzt vielleicht, — jetzt wird die alte Studentenart ausbrechen; das alte: „Wir hatten gebaut ein ſtattliches Haus,“ oder: „Pfui über dich Buben hinter dem Ofen,“ oder auch das: „Knaſter, den gelben, hat uns Apollo präparirt und uns denſelben recommandirt,“ und: „Auf's Wohlſeyn der Allerſchönſten, die da lebet auf Erden,“ — und Augenzwinkern rechts und links und Becherklang und unbändige Luſt. Aber nein; aus der Bruſttaſche ziehen ſie einige Blätter, Lieder, eigens zum Commers gedruckt, und ein ſchöner, kunſtmäßiger vierſtimmiger Geſang erhebt ſich.

Der Herr im ſchwarzen Frack und weißer Binde, der auf dem Verdecke auf- und abgeht — halb Profeſſors-, halb Geheimerathsphyſiognomie, — er tritt näher, er wendet dem ſingenden Chor den Rücken zu und ſchaut in die Ferne, als ob er die Conturen des Ufers ſtudiren wollte, aber rückwärts, man merkt es wohl, lauſcht er mit ſcharfem Ohr auf den Text; und wahrhaftig, er kann in Berlin berichten, daß auch im heißblütigen Rheinland die Jugend ſchön und geſittet ſingt. Alles lauſcht, alles klatſcht in die Hände, als das Stück zu Ende iſt; nur die Engländerin nicht, das hohe, wunderſam ſchöne und liebliche Frauenbild, das dort auf der Bank an der Barrière des Schiffes neben einem etwas hüftenlahmen Gentleman ſitzt. Ihre Roſen auf lilienweißem Grunde werden lebendig, und die großen blauen Augen langſam nach der Waſſerſeite wendend, zieht ſie ihr ſeidenes Kleid etwas an ſich; denn eben kommt der Senior des Corps in ſeinem Glanz und ſetzt ſich wieder ihr gerade gegenüber, wie er ſchon vorher eine halbe Stunde lang geſeſſen hat. Mit der einen Hand den Griff, die Scheide des Schlägers mit der andern umfaſſend, ſitzt er, faſt Fuß an Fuß mit ihr, ruhig da und ſieht unverwandt nach dem Schäferhut und dem grünen Schleier. Und die Schöne ſieht hinaus in das Waſſer; nur manchmal, und es geſchieht ziemlich oft, wenn die Winde mit ihrem Schleier ihr muthwilliges Spiel treiben, muß ſie, ſich rückwärts wendend, ihn wieder ordnen, und eben ſo oft bricht der volle Glanz ihrer Schönheit durch die Schleierwolken hindurch in das Auge des Jünglings. Aber er ſitzt ruhig da. — Jetzt, er muß es hören, richtet ſie in lieblich gebrochener Rede deutſche Worte an ihren grießgrämigen Nachbar. Die magiſche Brücke iſt geöffnet, auf der ſein deutſches Wort zu ihrem Ohr und Herzen dringen kann; aber er ſchweigt und ſieht unbewegt nach Hut und Schleier.

Wieder muß er ſich erheben. Von Neuwied herüber donnern die Kanonen zum Gruße der feſtlichen Flaggen und der Herren Studenten, und die Böller des Schiffes antworten. Auf dem Vorderkaſtell ſtellen ſich die Chargirten des Corps in Reih und Glied auf und ſalutiren ernſt und würdig mit den blanken Schwertern nach dem Ufer hin, wo das Volk in Haufen ſich geſammelt hat.

Wieder ſitzt der Senior der ſchönſten der Frauen gegenüber. Ein Handſchuh fällt von ihrer Hand. Er hebt ihn raſch und zierlich auf. Jetzt — jetzt! mir altem Burſchen ſchießen die Flammen in die Wangen! — Aber das verſtändigere Blut! Er überreicht ihn ſtumm, und ſitzt wieder ſtill ſchmachtend und träumend da.

Immer von Neuem, ſo oft wir einem Orte vorüberfahren, der mit Kanonen oder Böllern grüßen kann, donnern die Salutſchüſſe vom Ufer herüber, antworten die Geſchütze des Dampfers, ſalutiren die ſtattlichen Führer, in Reih und Glied geordnet, mit ihren blitzenden Waffen nach dem Ufer hin.

O glückliche Jugend, die den blanken Stahl offen zur Schau tragen darf! Welch unvorſichtige Kinder müſſen wir alten Jenenſer geweſen ſeyn, daß man die ſcharfe Waffe noch für ein ſo gefährliches Spielzeug in unſern Händen hielt! Uns mußte man es verbieten, den Schläger zu tragen; und nur Einmal, ſo weit ich denke, damals, als ein Anſchlag am ſchwarzen Brett uns das Singen auf offener Straße verbieten wollte * und alsbald zur Antwort im maſſenhaften Aufſtand der häuſererſchütternde Geſang: „das Volk ſteht auf, der

* Im Herbſt 1822.

Digitized by Google

Sturm bricht los," die alte Muſenſtadt durchbrauste, — als der Commers der ganzen Studentenſchaft auf offener Straße mit zum Himmel ſchreiender Stimme tobte — da zum erſtenmal trugen wir unſere Schläger, die ſo oft ſchon im Stillen mit Blut befleckten, an's Tageslicht hervor. Da mußte der geängſtete Senat die Heeresmacht von Weimar rufen, daß ſie das gefährliche ſpitzige Spielzeug uns wieder abnehme. Und ein Glück war es, daß wir nach dreitägigem wilden Tumultuiren noch Beſinnung genug zu dem großen Entſchluſſe hatten, die edle Waffe nicht mit dem Blute der im Eilmarſch anrückenden Laubfröſche * zu beſudeln, ſondern Mann für Mann, in großartigem Auszug, die blitzenden Schläger frei in der Fauſt, der alten Muſenſtadt den Rücken zu wenden und die Arme den Gräueln des Hungers und der Verödung und den hohen Senat der Strafe ſeines Gewiſſens zu überlaſſen.

Die warme Juliſonne verbarg ſich hinter Wolken; ein kühler Regenwind fuhr über das Schiff hin. Die Damen zogen ihre Mantillen feſter, und die Herren Studenten? Wir vor Zeiten freilich in unſerer Vater Jahn'ſchen Abhärtungsrennomage, wir hatten Mantel und Regenſchirm als weibiſchen Schimpf verpönt und liefen, mit plebejiſcher Diogeneseitelkeit, im leichten Rock in Schnee und Regen herum, und bei unſern Ferienwanderungen (der Poſtwagen galt für philiſterhaft) leichtgeſchürzt über das winterliche Waldgebirge. Hatten ſich auch manche ſchon bis zum Luxus eines Flausrocks moderniſirt, wie hätten ſie ſich doch träumen laſſen, was wir hier ſehen! Dieſe hier ſchlingen den Schmuck der Frauen, große Shawls, um ihre ſammtbekleideten Schultern; denn es weht eine kühle Luft.

Doch Einer wickelt ſich bald wieder aus. Er ſchreitet auf eine Gruppe zu und wird von einem Herrn der Geſellſchaft einem Holländer und deſſen Damen vorgeſtellt. Wie zierlich er das geſtickte Cerevisköppchen neigt, wie gentlemänniſch er ſich verbeugt und wieder aufrecht ſteht! Und wahrhaftig — er ſpricht franzöſiſch! — Ihr barbariſchen Burſche von ehedem, wer von euch hätte das vermocht! Und dieſer junge Mann hier, wie ſpricht er ſo glatt und fließend! Er äußert ſich ſo verbindlich über die engliſche Familie, die ihre beiderſeitige Bekanntſchaft vermittelt; er erzählt ſo angenehm vom Leben am Rhein, von dem Studententreiben, und wie heute Morgen vor der Ausfahrt ſie erſt einem Schauſpiel beigewohnt, in dem die Studenten la première flûte geſpielt und die Zuſchauer ſich excessivement amuſirt hätten.

Er nimmt Abſchied, der braune Holländer lädt ihn nach Amſterdam ein. »Nos jeunes dames aiment beaucoup les jolis garçons allemands,« ſagt er, und die Damen neben ihm ſchlagen die Augen nieder; der Student verbeugt ſich beſcheidentlich und — neues Mirakel! — aus einem prächtig geſtickten Portefeuille nimmt er eine Viſitenkarte und überreicht ſie dem Holländer, und dieſer gibt ihm dagegen die ſeinige mit ſeiner Adreſſe. Eine Viſitenkarte! Wir ungeſelligen Burſche, wir hatten nur aus Salonromanen eine dunkle Kunde von der Exiſtenz, ſolcher Dinge, welche die Repräſentanten von Kammerherren und Geheimeräthen ſeyn ſollten.

Von Neuem ſchallt Jubelgeſchrei vom Ufer herüber; der Senior erwacht aus ſeiner ſtummen Beſchauung und faßt ſeinen Schläger zum Salutiren. — An unſerer Seite liegt ein Dorf; von dorther ſchallt der Jubel. Aber — o liebliche Einfalt der Natur! — es ſind die Schulbuben, die im Rhein baden und die fahrenden Schüler auf dem Schiffe grüßen. Sie ſpringen aus dem Waſſer heraus, in ihrer nackten Unſchuld rennen ſie ans Ufer, nach ihren Hemden greifen ſie und flaggen damit hoch in die Luft, und wehen und grüßen mit unendlichem Geſchrei. — Der Senior ſtellt den Schläger wieder zwiſchen ſeine Beine und fährt fort zu ſchauen; die Schäferhüte wenden ſich vom Waſſer ab und das Schiff rauſcht weiter.

Ein bildſchönes Bürſchchen mit blitzenden Augen und kindlich frohem Geſicht ſetzt und lehnt ſich neben ſeinen Senior hin. Dieſer ſchlingt den Arm um ihn; ſie lehnen Bruſt an Bruſt, wie zwei Liebende, und beide miteinander ſchauen nach der ſchönen Engländerin, ſtumm und nachdenklich, unverwandt. Und das Schiff rauſcht weiter.

Nicht mehr weit. Bei einem Dorfe mit ſtattlichem Gaſthauſe hält es an. Drei große Nachen, mit Fähnchen geſchmückt, ſtoßen vom Ufer ab und legen am Dampfſchiff an. Die „Herren Studenten" mit ihrem Muſikcorps ſteigen ein. Ein langer, alter Philiſter drängt ſich nach und ſchimpft auf die Matroſen, die ihn nicht paſſiren laſſen wollen. „Ich gehöre ja auch dazu!" ſchreit er, „ich muß mit! Ich werde dafür bezahlt, daß ich die Fahne trage." — Die dicht gefüllten Nachen ſtoßen ab; die Studenten ſchwingen ihre Mützen, mancher klemmt den Augenzwicker ins Auge, um noch einmal die Schönheiten des Schiffes zu betrachten; ſie entfalten ihre Fahne und ſchwingen ſie, die Führer winken mit den im Sonnenlicht blitzenden Schlägern den Abſchiedsgruß. Alle Damen und Dämchen am Bord, ſo ſchweigſam und nachdenklich ſie bisher geweſen ſeyn mögen, wehen

* Spottname der weimariſchen Soldaten.

Digitized by Google

jetzt mit ihren Tüchern. Nur eine, „die Schönste von Allen," sie weht nicht; ihr großes blaues Auge verbirgt sich hinter dem Schleier. Es war mir, als ob ich das Uhland'sche Lied klingen hörte:

„Dem Alles ich gäbe so gerne,
Der ziehet nun in die Ferne."

Und das Schiff rauscht weiter. Es ist fast öde und noch stiller geworden, als zuvor.

Ich bin wieder allein mit meinen Gedanken; sie gehen in die Vergangenheit zurück. Ich denke an jenes ungebundene, sturm- und drangvolle Wesen zurück, das damals in der akademischen Jugend gährte und brauste. Welche Gestalten traten damals hervor! Viele mit dem Ausdruck gewaltiger, fast wilder und roher Kraft, manche mit der Morgenröthe einer großen Zukunft auf der Stirn, alle mit dem scharfen Gepräge der Studentenart und eines burschikosen Wesens, aber auch mancher schöne Jüngling, der die Züge des verlorenen Sohnes trug. Denn „die Freiheit, in der damals die Jünglinge gewagt wurden, um Männer zu werden," wurde auch das Grab für manche schwache Tugend.

Aber die eben noch hier am Bord waren, unter ihnen sah ich kein verwettertes und verwildertes Gesicht, an ihnen fand ich nichts Außerordentliches, als das glänzende Kleid. Diese schönen, gesitteten, lieben jungen Leute, wenn sie, wie sie sich hier darstellten, die deutsche Studentenschaft repräsentiren, dann muß es doch eitel Lüge seyn, daß aus ihr noch solche Gewaltsamkeit und Rohheit hervorbrechen könnte, wie man deren unlängst jene Heidelberger Schaar beschuldigt. Die hier eben noch so schön gesungen, — es ist ja nicht möglich, daß über ihre Lippen solch cynischer Schmutz treten könnte, wie er mich neulich aus dem Munde zweier fahrenden Studenten angeekelt! Es ist ja nicht möglich, daß unter dieser schönen, glänzenden Hülle, daß hinter dieser feinen, eleganten Bildung noch die alte wilde Studentenart sich verstecke!

O glückliche Väter, deren Söhne es verdient haben, in Sammt und Seide gekleidet zu werden, und die ihr sie unbesorgt am Rhein hin fahren lassen könnt, während der Professor daheim sein Collegium liest!

O Wartburg, Wartburg, auf deren Höhen sie einst ein Feuer geschürt, daß die Lohe davon weithin den deutschen Himmel röthete, — in deren Hallen sie ein deutsches Wort geredet, daß davor die Fürsten erschracken, — von deren nächtigen Feste der Dämon des Wahnsinns ausging, der Vaterlandsverräther suchte und eine sonst treue Hand zum Morde trieb, wie wirst du dich freuen, wenn die Musensöhne unserer Tage zu dir kommen! Sie werden harmlos und heiter deine Gastlichkeit und deine schöne Fernsicht genießen; sie werden dein restaurirtes Alterthum mit Kunstsinn bewundern; sie werden artig französisch sprechen mit den Franzosen, und keinem wird es gelüsten, die Hand eigenmächtig gegen Vaterlandsfeinde zu erheben.

O Deutschland, wie viel hast du einst von der Kraft und Begeisterung deiner Jugend gehofft, — und wie viel von ihr gefürchtet! Du hast jetzt nicht mehr zu fürchten! A — x.

Klytämnestra.

Die grausen Jungfrau'n, die kein Gott umfängt,
Die Unthat-rächenden Erinnyen
Erheben sich in schwarzer Mitternacht.
Aus dem gefurchten Antlitz schütteln sie
Das Schlangen-züngelnde, verwirrte Haar,
Und schwingen in bekrallten Händen hoch
Die eh'rne Geißel, die den Schuld'gen hetzt.
Aus dumpfem Sinnen hat sie aufgescheucht
Die scharfe Witt'rung einer künft'gen That.
Nun harren sie mit vorgebeugtem Leib,
Aushauchend unnahbaren Athems Qualm,
Von ihren Fackeln röthlich angestrahlt,
Bis sie gescheh'n die That, um alsobald
Hervorzustürzen aus dem Erebos. —

Im Schlummer liegt des Agamemnon Weib.
Kann Klytämnestra schlafen? Wohl, sie schläft!
Doch nicht vom milden Gott sanft angehaucht,
Der zagend vor dem Blutgeruch entweicht.
Von ihrer Stirne tropft der kalte Schweiß,
Denn wilde Träume rasen durch ihr Hirn,
All ihre Glieder zucken und der Mund
Stößt unverständlich wirre Laute aus.
Nun schreit sie auf und fährt entsetzt empor

Digitized by Google

Aus dem zerwühlten Lager — angſtgepeitſcht
Eilt ſie hinweg mit raſch beſchwingtem Fuß,
Das Schlafgemach aufſtürmend des Aegiſth:
„Trankopfer laſſe ſchütten, mein Gemahl,
Auf des erſchlag'nen Fürſten trock'nes Grab,
Wenn Phöbos zuruft ſeinem Viergeſpann,
Die Zäume ſchüttelnd zu des Laufs Beginn.
Die graue Färſe und das ſchwarze Lamm
Laß ſterben langſam heil'gen Opfertod;
Denn unverſöhnt und düſtern Unmuths voll
Schaut Agamemnons Schatten auf uns her,
Dem Weibe fluchend, das den Gatten ſchlug,
Und ihrem Helfer, der die That erſann,
Den neuen Herrſchern in der Argos-Burg!
Weh, welchen Traum hat mir ein Gott geſandt!
Noch trieft vom Angſtſchweiß mein gelöstes Haar.
Mir war, als läg' in meinem Schooß ein Kind,
Ein neugebor'nes — und doch ſchien's Oreſt.
In weiße Linnen war es weich gehüllt,
Nach Nahrung ſchreiend ohne Unterlaß.
Ich legt' es ſchmeichelnd an den Mutterquell,
An meine Bruſt, und durſtig trank es da.
Doch wie es ſchlürfte, ſchwoll es plötzlich auf
Und wuchs zum Ungethüm mit ſchupp'gem Leib,
Mit zahnbewehrtem Rachen todtandräu'nd;
Um ſeine Kiefer dampfte ſchaumig Blut,
Das es begierig zog aus meiner Bruſt,
So daß mich unnennbarer Schmerz durchfuhr.
Geſättigt von der grauenvollen Koſt,
Bäumt' es ſich jäh empor und ſprang nach dir,
Mit ehrner Pranke ſchlagend auf dein Herz,
Daß dir vom Scheitel fiel der goldne Reif —
Der, ſtürzend noch, zerbrach mit ſcharfem Klang —
Und ſchwarzes Blut aus Mund und Aug' dir quoll.
Mit einem lauten Schmerzensſchrei: Oreſt!
Erwachte ich und floh das Purpurpfühl.
Als ich die Halle ſchnellen Schritts durchflog,
An deine Bruſt zu bergen dieſes Haupt,
Lag mir im Wege ein beſtaubtes Beil —
Herabgefallen war es vom Geſims,
Auf dem es roſtzerfreſſen lang geruht.
Es war daſſelbe Beil, das meine Hand,
Nach Agamemnon ſchlagend, dreimal ſchwang,
Bis er, gefeſſelt durch das Truggewand,
Wehrlos dem letzten Todesſtreich erlag. —
O ſpende Opfer, ruf' die Götter an
Denn furchtbar ſind die Zeichen dieſer Nacht,
Und drohend nahet ſich mit weitem Schritt
Ein unabwendbar grauenvoll Geſchick!
An unſern Häuptern endet ſich der Fluch,
Der ſchwergewälzte, auf des Tantals Haus!"

Zur gleichen Stunde fern im Phokerland
Schärft an dem Steine ſeinen Stahl Oreſt
Und rüſtet ſich, durch Götterwort gereizt,
Zur muttermörderiſchen Rachefahrt!

Die grauſen Jungfrau'n, die kein Gott umfängt,
Der Urnacht Töchter, die Erinnyen,
Sie harren ſchon mit vorgebeugtem Leib,
Aushauchend unnahbaren Athems Qualm,
Auf die vollbrachte That, um alſobald
Hervorzuſtürzen aus dem Erebos,
Gleich Hunden, auf des Wildes Spur gebracht,
Der Fährte folgend, die der ſcheue Fuß
Des flücht'gen Mörders in die Erde drückt.

Feodor Löwe.

Korreſpondenz-Nachrichten.

Venedig, December.

Venetianiſche Feſte. Beleuchtung der Mercerien.

Wenn in alten Zeiten ein venetianiſcher Doge gewählt und beſtätigt wurde, ſo nahm er bei der Huldigung aller Stände auch die der mächtigen venetianiſchen Kaufmannſchaft in Empfang, zu welchem Zweck er an einem gewiſſen Abende durch die feſtlich beleuchteten Gaſſen vom Torre dell' Orologio bis zum Rialto ſchritt, wo ſich heute noch, wie damals, Bude an Bude reiht, und wo das Leben und Treiben auf der gewaltigen Brücke, dem alten Sitz der Geldleute und Wechsler, keine unbedeutende Macht im Staate bildete. Bis auf den heutigen Tag hat ſich dieſe

Digitized by Google

Feſtlichkeit erhalten, und ſo oft gekrönte Häupter nach der alten Lagunenſtadt kamen, wurden ſie von der Kaufmannſchaft zu einem Beſuch der Mercerien eingeladen. Dieſe Mercerien beginnen am Marcusplatz mit der Merceria dell' Orologio, biegen dann mit einer Wendung rechts in die Merceria San Giuliano, führen über Ponte di Baratteri durch San Salvatore auf den kleinen Platz gleichen Namens und dann durch die Calle di S. Bartolomeo auf den Campo di S. Bartolomeo, wo die Rialtobrücke beginnt. Auf dieſer Strecke concentrirt ſich das Verkehrsleben Venedigs; ſie iſt die immer pulſirende Hauptader der Stadt; man trifft hier zu jeder Tages- und Abendzeit, ja bis ſpät in die Nacht hinein eine Menge von Spaziergängern und Käufern, und wenn man annimmt, daß die Breite ſämmtlicher genannter Gaſſen nicht über 12—14 Fuß beträgt, ſo kann man ſich einen Begriff vom Menſchenſtrom machen, der hier beſtändig hin und her wogt. Die letzte Beleuchtung der Mercerien fand im September 1838 bei der Anweſenheit Kaiſer Ferdinands ſtatt, und daß auch bei den dießmaligen Feſtlichkeiten Venedigs ſolche nicht fehlen würde, verſtand ſich von ſelbſt, und ſie verſprach eine überaus glänzende zu werden. Worin dieſer große Glanz aber eigentlich beſtehen würde, davon konnte ich mir keine rechte Vorſtellung machen, waren doch allabendlich die zahlreichen Gewölbe aufs ſchönſte beleuchtet, glänzten doch in ununterbrochener Reihe Gold, Silber, edle Steine und bunte Stoffe und waren die Gaſſen, wie bemerkt, beſtändig ſo mit Menſchen angefüllt, daß ein Mehr hätte läſtig werden können.

Schon einigemal hatte Nebel und Regen die Beleuchtung der Mercerien vereitelt; endlich aber Freitag den 19. December ſchien es damit Ernſt werden zu wollen. Als ich Nachmittags zwei Uhr durch die engen Straßen ging, waren ſämmtliche Ladenbeſitzer ſo mit ihren Vorbereitungen beſchäftigt, daß ſie einen allenfallſigen Käufer höflich erſuchten, heute irgendwo anders hingehen zu wollen, da es ihnen unmöglich ſey, das Verlangte herbeizuholen. In der That kehrten ſie in ihren Magazinen das unterſte zu oberſt und waren voll luſtiger Emſigkeit, die an ſich ſchon etwas Außerordentliches verſprach. Quer über die Straßen, in der Höhe des erſten Stocks, ſah man etwa alle zwanzig Fuß eine rothe und weiße Stange gelegt, an welcher Kronleuchter der verſchiedenſten Art hingen; oberhalb derſelben an den Mauern der Häuſer ſtacken lange Wachsfackeln an eiſernen Trägern, und in den offenen Fenſterbrüſtungen ſtanden kleine Illuminationsſchaalen. Gegen fünf Uhr Abends beſetzte Polizei und Gensdarmerie ſämmtliche kleine Gaſſen, die von allen Seiten in die verſchiedenen Mercerien münden, worauf eine Abtheilung ſtädtiſcher Beamten vom Campo San Bartolomeo herkommend alle Spaziergänger und Neugierigen freundlich erſuchte, die Paſſage zu räumen. Von da an bis nach ſechs Uhr blieb der Zutritt jedermann ohne Unterſchied verſagt; doch gelang es mir ſpäter durch Protektion, die in der Welt ſo viel möglich macht, in Begleitung einiger Officiere vor der Ankunft des Kaiſers die nun im vollen Feſtſchmuck prangenden Mercerien zu beſichtigen.

So wenig wir uns Alle davon verſprochen, ſo ſehr waren wir überraſcht, als wir nun aus den Arkaden der alten Procuratien in die Merceria dell' Orologio traten. Die Gaſſe, ſo weit wir ſehen konnten, war in ein einziges ſtrahlendes Gewölbe verwandelt; ein breiter rother Teppich bedeckte das Pflaſter bis zu den Häuſerreihen; jedes Gewölbe, ſelbſt das bei Tag unbedeutendſte, war ein förmliches Lichtmeer geworden, deſſen Flammen ſich in edlen Steinen, Gold, Silber, bunten Stoffen, Blumen, Metallen aller Art ſpiegelten und ſo arrangirt waren, daß man die unſcheinbarſten Sachen jetzt für Gegenſtände vom größten Werthe hielt. Dazu brannten Wachslichter auf all den eben erwähnten Kronleuchtern, einen fortlaufenden Streifen bildend, deſſen Strahlen ſich hier in altem venetianiſchen Glaſe, dort in Bronce und Vergoldung aufs mannichfaltigſte reflektirten. An den Mauern der hohen Häuſer, meiſtens bis ins vierte Stockwerk hinauf, waren Wachsfackeln angezündet und in den Fenſterbrüſtungen brannten zahlreiche Flammen zwiſchen rothen und weißen Fahnen. Das Ganze machte, wenn man eine der Mercerien hinabſah, einen prächtigen Eindruck: der leuchtende rothe Streifen am Boden, rechts und links die blitzenden Gewölbe, die lange Reihe von Kronleuchtern, und vor allem die flackernden Lichter an den Häuſern, die in regelloſen Linien wie eine willkürliche Verbrämung des unten in einer Schlangenlinie hingeworfenen Glanzſtreifens ausſahen. Bis an die Dächer hinauf flammten einzelne Punkte, und da man dort oben die Geſtalt der Häuſer nicht mehr gut erkennen konnte, ſo erſchienen die Lichtpunkte, aus der dunklen Nacht hervorſtrahlend, wie hellleuchtende Sterne, ſo daß es an manchen Orten ausſah, als ſpanne ſich ein anderer Himmel mit unbekannten Sternbildern über die engen Gaſſen Venedigs. Dabei gab der dicke Teppich am Boden, die Wärme der vielen Lichter und Gasflammen ein ſo behagliches, wohlthuendes Gefühl, daß man glaubte in einem Salon zu wandeln. Ich würde das Ganze mit dem großen Bazar von Konſtantinopel zur Zeit des Ramadan vergleichen, wenn nicht dort eben das Gefühl der Behaglichkeit fehlte, welches uns hier ſo angenehm erfüllt. Eigenthümlich war es auch, die langen Gaſſen ſo menſchenleer zu ſehen; einige wenige Bevorzugte abgerechnet, hielt man vor der Ankunft des Kaiſers alle Zugänge feſt verſchloſſen; um ſo dichter aber waren die Läden und die Häuſer bis in die oberſten Stockwerke hinauf mit Zuſchauern beſetzt. Frauen und Mädchen aus allen Ständen in großer Toilette hatten am Fenſter irgend eines Bekannten Platz gefunden, und dieſe ſich durch alle Straßen in jedem Stockwerke hinziehende lebendige Blumenguirlande erſchien wie eine duftige Fortſetzung des Glanzes da unten.

Man muß die Gewandtheit und den Geſchmack der Venetianer kennen, mit dem ſie die geringfügigſten Gegenſtände aufzuſtellen wiſſen, damit ſie ſich als etwas ganz

Beſonderes präſentiren; z. B. dem Marcusplatz der Stand der Obſtfrauen, wo Orangen in die verſchiedenartigſten Pyramiden zuſammengeſtellt, von ein paar Papierlampen beleuchtet, ſo appetitlich und maleriſch ausſehen. Man muß die kleinen Buden ins Auge gefaßt haben, in welchen an den Straßenecken die Händler alles mögliche Backwerk feil bieten, wie ſie aufgeputzt ſind mit großen blanken Meſſingſchüſſeln, mit Blumen und Laternen; man muß die Kaufmannsgewölbe mit ihren zierlichen Arrangements kennen, um zu begreifen, daß die venetianiſchen Kaufleute heute, wo es galt, ihre Waaren vor den Augen des kaiſerlichen Paares aufs vortheilhafteſte auszulegen, etwas ganz Beſonderes leiſteten. Und in der That, es war in ſämmtlichen Merceries kein einziges Magazin, nicht Ein großes oder kleines Gewölbe, das, obgleich bei flüchtigem Ueberblick vollkommen in den allgemeinen Glanz einſtimmend, nicht ein ganz beſonderes zierliches Bild gegeben hätte. Die unbedeutendſten Gegenſtände waren ſo aufgeſtellt und erleuchtet, daß ſie mit den Nachbarn, wo der Glanz ſchon in den Stoffen ſelbſt liegt, würdig concurriren konnten.

Hier ſehen wir ein reiches Gold- und Juwelenlager, wo ſchon die zahlreichen Gasflammen einen wunderbaren Effekt hervorbringen; daneben ein Magazin chineſiſcher Waaren aller Art mit beleuchteten Ballons, glitzernden golddurchwirkten Stoffen und einem Transparent, in dem dem Kaiſer in kunſtloſen Verſen außer Glanz und Ruhm, der Liebe ſeiner Unterthanen und allem, was er ſchon beſitzt, auch noch ein Erbe ſeiner Krone gewünſcht wird. Fortſchreitend werfen wir einen Blick rechts in die Stoffhandlung, wo das ganze Gewölbe mit den reichſten Seidenzeugen verſchwenderiſch drapirt iſt, und wir im Hintergrunde ein Geſtade von perſiſchen Shawls bemerken, das ein kleines Meer einrahmt, deſſen Wellen mit weißen und rothen Tüchern gebildet ſind; ganz hinten erhebt ſich eine Blumeninſel, welche in leuchtenden Flammen die Chiffern F. J. und E. zeigt; daneben ſind Fächer hundertfach auseinander gebreitet, Wände und Plafond bedeckend, glänzend in allen Farben, in Gold und Silber. Ein beſcheidenes Magazin von Strumpfwaaren und Webereien jeder Art präſentirt ſich faſt eben ſo ſchön wie ſeine vornehmeren Nachbarn; hier ſehen wir auf allen Seiten nichts als die Habsburgiſchen Farben, rothe wollene Hemden und weiße Strümpfe in zierlichen Quadraten zuſammengeſtellt, — einfach aber hübſch. — Gegenüber einem Frühlinge von wirklichen Blumen, phantaſtiſch durchwebt und beleuchtet von Gasflammen, ſehen wir denſelben nachgeahmt in künſtlichen Guirlanden und Bouqueten, eine wahre Mulde voll Blumen und Blüthen der mannigfaltigſten und zierlichſten Art; Spiegel auf beiden Seiten und im Hintergrunde wiederholen das freundliche Bild bis in's Unendliche und thun beinahe dem Nachbar, einem Pelzhändler, Schaden, wenn uns nicht hier ein anderes Gefühl, das des Wohlbehagens beſchliche. Mit weichen Decken und Mänteln ſind Boden und Wände ſo verſchwenderiſch bedeckt und behangen, daß man ſich hineinwälzen möchte. Doch feſſelt ſchon wieder etwas anderes unſern Blick, und wir werden wahrhaft magnetiſch von einem Gewölbe zum andern hingezogen. Gold, Silber, Juwelen, Stoffe, künſtliche Blumen, Pelzwerk ſind uns in der reichſten Aufſtellung bereits alltägliche Dinge, wir ſuchen etwas Pikanteres. Und ſiehe, da iſt Californien! In der That, noch auf zwei Schritte ein faſt unerklärlicher Anblick — Gold, Gold, nichts als Gold! Goldplatten auf dem Boden, an den Wänden, an der Decke, auf dem Ladentiſche, die Chiffre des Kaiſers und der Kaiſerin in goldenen Roſetten, armdicke Ketten aus Ringen von demſelben Metall bilden Guirlanden von einem Fenſter zum andern — ein fabelhafter Reichthum. Wir treten zögernd näher und ſehen mit gierigem Blick koloſſale, maſſiv goldene Schüſſeln vollgeſtrichen bis an den Rand mit glänzenden Dukaten. Das alles aber ſind Iſerlohner Meſſingarbeiten, auf wirklich überraſchende Art aufgeſtellt. Und wieder folgt Gewölbe auf Gewölbe, in allen Farben leuchtend, von Gold, Silber und Lichtern ſtrahlend, und dabei ſind die Pfeiler, welche die einzelnen Gewölbe trennen, ebenfalls ſo verdeckt und verziert mit reichen Shawls, ſeidenen Stoffen, Kryſtall- und Porzellanpyramiden, daß man in den langen Zeilen der Gaſſen keine Trennung der Magazine gewahr wird, ſondern nur ein einziges, mit den mannigfachſten Waaren beſetztes zu erblicken glaubt.

Wir kommen zum Ponte di Baratteri, der uns, mit dem rothen Teppich bedeckt, die umſtehenden Häuſer auf's reichſte beleuchtet, wie eine kaiſerliche Tribune erſcheint. Hier iſt die Polizei etwas nachſichtiger geweſen, und ſtatt der Steinbrüſtung auf beiden Seiten ſehen wir ſie eingefaßt mit dicht gedrängten Zuſchauern. Die zahlreichen Balkons ſind hier ſo vollgepfropft mit Menſchen, daß man ſich des Gedankens nicht erwehren kann, die ſteinernen Träger müßten endlich unter ihrer Laſt erliegen; auf einem dieſer Balkons zählten wir zweiundzwanzig lachende und plaudernde Köpfe, amphitheatraliſch hervorragend. Ein Damenkleidermacher mit dem ſeltſamen Namen Jeſurum läßt von den obern Fenſtern des Hauſes bis auf die Mitte der Brücke einen Kronleuchter herabhängen, der, aus gelben und rothen Glaslampen beſtehend, einen artigen Effekt macht. Hier ſchauen wir in die Merceria di S. Salvatore hinab; derſelbe Glanz, dieſelbe Pracht. Ein Uhrmacher hat Fenſter- und Thüreinfaſſungen mit Zifferblättern bekleidet und den Namenszug des Kaiſers und der Kaiſerin aus Cylinderuhren gebildet. Ein Wachstuchhändler nebenan hat ſeinen ganzen Laden mit den glänzenden Stoffen ſeines Handels behangen, in welchen die Gasflammen ſich wie in ſchwarzen Spiegeln reflektiren. Hier haben wir ein reiches Gewölbe, gefüllt mit ſilber- und goldgeſtickten Kirchenſtoffen; daneben ſteht eine Weißzeughandlung, alle die blendenden Kleidungsſtücke mit reichen Spitzen garnirt, wie eine Halle voll friſch gefallenen Schnees aus. In einem Magazin von Streichinſtrumenten ſind hunderte von Violinen, Guitarren, Mandolinen um einen koloſſalen Contrebaß

Digitized by Google

gruppirt, der ſich in ſtiller Größe wie der Stammvater zahlreicher Generationen ausnimmt. Dabei überall, wohin wir blicken, das Bild des Kaiſers und der Kaiſerin in Kupferſtich und Lithographie, oder die Namenschiffre aus glänzenden Metallen, aus Blumen, ja ſogar aus Cigarren dargeſtellt. Wie uns vorhin Californien entgegen glänzte, ſo glauben wir jetzt ein Silberbergwerk zu erblicken; von den Wänden und der Decke ſtrahlt uns blankes Metall in weißem Glanz entgegen. Abermalige Enttäuſchung: es ſind Blechwaaren, aber ſo zierlich aufgeſtellt, ſo reich beleuchtet, daß es verzeihlich iſt, ſie für edles Metall zu halten. Einige Schritte weiter iſt ein Sonnenſchirmlager in reichſter Auswahl; alle möglichen Farben in glänzender Seide bauſchen ſich hier auseinander, und eine Art Dach auf die Straße hinaus bildend ſehen wir wahrhafte Rieſenſchirme, weiß und roth, eigens zum heutigen feſtlichen Abend angefertigt. Wo das Material der Waaren gar zu unſcheinbar iſt, da hat das Arrangement ſiegreich nachgeholfen. So ſind in einer Garnhandlung alle Wände mit weißen und rothen Quadraten wie ein Schachbrett bedeckt. Vergeſſen wir aber vor allem ein großes Kinderſpielmagazin nicht, mit unzähligen Lichtchen, an den Weihnachtabend in der Heimath erinnernd. Dieſer lieben Zeit ſind wir ſo nahe, daß es uns beim Betrachten all der ſchönen Trommeln und Pfeifen, der Blechſäbel, der kleinen Gewehre, der Zinnſoldaten und Frachtwägen faſt ſchmerzlich zu Muthe wird. Ueber dem Laden bildeten kleine Puppen mit den roſenfarbenen dicken runden Geſichtern in kurzen weißen Hemdchen, worunter die nackten Füße hervorſehen, eine eigenthümliche Dekoration; ſie reichten ſich die Hände und ſchienen einen muntern Tanz aufzuführen unter der Aufſicht einer ungewöhnlich großen Puppe, welche die Ecke des Hauſes bildete, und die in außerordentlich ſtarken Verhältniſſen wohl als die glückliche Mutter dieſes zahlreichen Geſchlechts gelten konnte.

Laſſen wir den Weihnachtabend hinter uns mit ſeinen frohen und wehmüthigen Erinnerungen und gehen wir durch ein Gewölbe voll künſtlicher Blumen, in welchem großen Füllhörnern der Namen „Eliſabeth“ entſtrömt, zum Ernſte des männlichen Lebens über, zu einem großen Gewölbe voll ſchwarzer Hüte. So verlockend als möglich hat der Fabrikant ſeine Angſtröhren aufgeſtellt, und um Abwechslung in die Maſſen von ſchwarzem Filz zu bringen, zeigt er uns dazwiſchen ſeidenes Futter, mit goldenen Buchſtaben bedruckt. Weiterhin ein Glasperlenlager, blendend durch ſeine bunten Farben, wieder eine Weihnachtsausſtellung, dießmal aber für erwachſene Kinder; die Armbänder aus Murano bilden lange glitzernde Guirlanden, in welchen ſich aller mögliche Haarſchmuck als Verzierung zeigt; große Porzellanſchüſſeln, angefüllt mit den bunteſten Perlenſchnüren, erregen die Begierde, dieſe durch die Finger gleiten zu laſſen. Dort blickt auch ein Stück Carneval hervor; Larven in allen Größen und Formen, von der kleinen venetianiſchen ſchwarzen Halbmaske bis zu den Rieſenhäuptern, die rings geſchloſſen ſind, auf den Schultern getragen werden, und ſo den, der ſie trägt, zur burlesken Figur machen. Seltſam ſchauen uns dieſe hunderte von lebloſen Geſichtern an, wie ſie mit den leeren Augenhöhlen in ſo ſtarrer, unheimlicher Weiſe Erſtaunen und Freude, Luſt und Schmerz ausdrücken. Sehr angenehm und komiſch wirkt es, daß der Beſitzer des Ladens, eines Eckhauſes, daſſelbe durch einen Fries in die Straße hineinragender Naſen in aufſteigender Größe verziert hat, wobei ſich gerade auf der Ecke eine in den coloſſalſten Dimenſionen präſentirt.

So kommen wir auf den Campo di S. Salvatore, wo ein Gascandelaber mit von allen Seiten herabhängenden Röhren, an welchen unzählige Flämmchen lodern, eine feurige Fontaine nachahmt. Wir wenden uns rechts in die Calle di S. Bartolomeo und könnten mit unſerer Beſchreibung wieder von vorne anfangen, müßten wir nicht fürchten, die Geduld des Leſers zu ermüden. Einen Augenblick wollen wir noch vor einer Drogueriehandlung ſtehen bleiben, wo die Waaren auf wirklich überraſchende Art aufgeſtellt ſind. Es iſt wie ein kleines Bergwerk; wir ſehen Stufen von Antimonium, Ultramarin, Mennige, Steinſalz, Schwefel, Kohlen u. dgl. über und neben einander aufgeſtellt; dazwiſchen brechen zahlreiche Gasflammen hervor und beleuchten große Flaſchenpyramiden, in denen die geheimnißvollen Flüſſigkeiten tiefroth, blau, dunkelgrün und violett ſchillern. Dann führt uns wieder ein reicher, blitzender Kranz von Stoffen, Blumen, Metallen aller Art auf den Campo di S. Bartolomeo, wo Eßwaaren- und Fruchthändler und Spezereiläden einen eben ſo ſoliden als ſchönen Schluß bilden. Auch dieſe braven Leute haben das Mögliche gethan, um das kaiſerliche Paar würdig zu empfangen. Angenehm iſt auf der Mitte dieſes Platzes ein hoher Candelaber in der Form eines Tannenbaums mit ſeinen vielen Lichtern, abermals an den heiligen Weihnachtabend erinnernd, um ſo mehr, als das im Hintergrunde liegende Haus eine große buntgemalte Dekoration zeigt: ſchwebende Engel auf Wolken, unten das Chriſtuskind in ſeiner Krippe, die heiligen drei Könige mit ihrem Stern und all dem uns ſo bekannten und lieben Zubehör.

Es mochte beinahe acht Uhr ſeyn, als wir mit unſerer Beſichtigung zu Ende waren und uns im ſchnelleren Schritt wieder auf den Marcusplatz zurück begaben. Indeſſen nahmen wir uns ſo viel Zeit, dießmal die lebendige Dekoration über den Läden etwas genauer zu betrachten. Alle Fenſter waren angefüllt mit erwartungsvoll plaudernden und vergnügt lachenden Damen; hier drei, vier über und neben einander, dort eine einzelne Schöne, gravitätiſch niederſchauend, daneben halb verſteckt ein leiſe flüſterndes Paar unter dem Schatten eines Häuſervorſprungs, und alles das mehr oder minder beſtrahlt von den Tauſenden von Lichtern unten, von den wehenden Wachsfackeln an den Häuſern. Einen eigenthümlichen Eindruck machten die faſt gänzlich leeren Straßen, und daneben das lebhafte Geſumme, das Durcheinanderwogen von Stimmen

der unzähligen Zuſchauer oben in den Häuſern und derer, die ſich erwartungsvoll in ihre Läden zurückgezogen. Hie und da erklangen aus einer Seitengaſſe die Töne eines Klaviers und rings um das Quartier der Mercerien, namentlich vom Marcusplatz her, vernahm man das Brauſen des ungeduldig wartenden Volkes. Endlich um acht Uhr verließ der Kaiſer die Burg und ſchritt, von Evivarufen begleitet, unter den Arkaden der Procuratien, wo nur mit Mühe ein ſchmaler Gang frei gehalten werden konnte, nach der Merceria dell' Orologio. Leider war die Kaiſerin durch ein leichtes Unwohlſein verhindert, die Huldigungen der venetianiſchen Kaufleute entgegen zu nehmen, und als nun der Kaiſer mit glänzendem Gefolge durch die erleuchteten und geſchmückten Gaſſen ſchritt, hörte man neben herzlichen Worten der Freude und Dankbarkeit für den jugendlichen Herrſcher auch manches Wort des Bedauerns über die Abweſenheit der Kaiſerin. Man hatte kleine Spenden für ſie bereit gehalten, Blumen, Glasarbeiten, unbedeutend an ſich, aber werthvoll als Zeichen der Liebe und Verehrung.

Genf, December.

Geſchichte der Genfer Geſellſchaft.

Die ſocialen und politiſchen Verhältniſſe Genfs ſind auf einem Punkt angelangt, wo es wohl angemeſſen erſcheinen mag, ihnen einige Aufmerkſamkeit zuzuwenden. Sie ſind augenſcheinlich in einer Uebergangsperiode begriffen, welche dadurch nichts an Intereſſe verliert, daß ſie bereits in früheren Zeiten ihre prototypiſchen Vorgänger hatte. Wir müſſen ſogar, um die heutigen Zuſtände in ihrer allmähligen Zerſetzung ganz zu begreifen, uns einen Rückblick in die Vergangenheit geſtatten.

Die Genfer Geſellſchaft im engern Sinn, die höheren Kreiſe, hatte die Kriſis, welche ihre Grundpfeiler, das conſervative Bürgerthum und den ſtrengen Calvinismus, ſeit den unterwühlenden Angriffen, welche der „Philoſoph von Ferney" um die Mitte des vorigen Jahrhunderts gegen ſie zu richten begann, zu erſchüttern drohte, mit erträglicher Feſtigkeit überwunden und aus dem moraliſch ſocialen Schiffbruch, in welchem mit dem Ausgang des achtzehnten Jahrhunderts ein großer Theil der europäiſchen Geſellſchaft zu ſcheitern ſchien, ſicherlich mehr gerettet als viele andere Städte, welche den Lehren der Revolution nicht eine ähnliche Macht des Beharrens entgegen zu ſetzen vermochten, gleichviel ob dieſe nun in Genf eine von confeſſionellem Bewußtſeyn und warmem Patriotismus getragene, oder nur in jener von Voltaire ſo vielfach gegeißelten Pedanterie begründete war. Auch das luſtige Leben unter dem Kaiſerreich hatte zwar ſeine Spuren in der Genfer Geſellſchaft zurückgelaſſen, die ſtrengen confeſſionellen Bande waren vielfach gelockert, die ehemalige patriciſche Excluſivität ſelbſt durch die Geſetze beſchränkt worden; man hatte den unabweislichen Bedürfniſſen der Zeit, wie in der politiſchen Geſetzgebung, ſo auch in den Regeln und Sitten des geſelligen Lebens Rechnung tragen, die alte Schroffheit mildern müſſen. Von einem „proteſtantiſchen Lacedämon," wie es ſich Calvin gedacht haben mochte, konnte füglich in Genf nicht mehr die Rede ſeyn, und die frommen Eiferer, die zu jener Zeit auftraten, ſchadeten vielmehr, indem ſie in das kirchliche Leben, das erprobteſte Fundament des ſpecifiſchen Altgenferthums, die Spaltung hinein trugen. Trotz aller dieſer Stürme hatte aber die höhere Geſellſchaft Genfs von ihrem urſprünglichen Charakter noch immer ſo viel gerettet, daß bis in die allerneueſte Zeit Reiſende, welche Gelegenheit hatten, dieſelbe näher kennen zu lernen, im Auslande von der Frömmigkeit, dem ſoliden Bürgerthum, dem Glaubenseifer und der ſtoiſchen Moralität dieſer höheren Kreiſe Genfs nicht genug zu rühmen wußten, und ſo iſt es gekommen, daß während die einen, eine entgegengeſetzte Erſcheinung des öffentlichen Lebens einſeitig in's Auge faſſend, in Genf hauptſächlich die weltbürgerliche Stadt Jean Jacques erblickten, andere bei dem Namen Genfs nur an das „neue Zion" Calvins dachten, welches ſchon nach den urſprünglichen Abſichten ſeines geiſtigen Schöpfers und Begründers den Verſuch machen ſollte, ſpartaniſche Sitteneinfachheit mit athenienſiſcher Bildung,* geläutert in der höheren Einheit des proteſtantiſch chriſtlichen Religionsbegriffs, zu verbinden.

Ein weſentlich verſchiedenes geſellſchaftliches Bild ſtellt ſich uns dar, ſobald wir nur eine Stufe tiefer ſteigen, und uns unter dem kleinen Bürgerſtand, ſoweit er nicht der politiſch conſervativen Partei angehört, ſowie unter den arbeitenden Klaſſen ein wenig näher umſehen. Daß gerade die letzteren in einer Fabrikſtadt wie Genf vorzügliche Berückſichtigung verdienen, da mindeſtens

* Man erinnere ſich nur an die Blüthezeit der Genfer Akademie unter Theodor Beza.

Digitized by Google

10,000 Menſchen von der Nationalinduſtrie, der Uhrenmacherei und Bijouterie, ihren Lebensunterhalt ziehen, bedarf kaum der Erwähnung. Iſt auch nicht zu leugnen, daß in gewiſſen Kreiſen des kleinen Bürgerſtandes noch manche Ueberreſte der früheren Einfachheit, Sittenſtrenge, Mäßigkeit und der häuslichen Bürgertugend der alten Zeit überhaupt bis auf den heutigen Tag zu finden ſind, ſo war es doch bereits ein ſehr bedeutender Bruchtheil dieſer Klaſſen, bei welchem die frivolen religionsphiloſophiſchen Theorien Voltaire's und die ſocialen Gleichheitslehren Rouſſeau's alsbald nach ihrem erſten Erſcheinen leichtern Eingang fanden. Unter dieſen Umſtänden wurden Voltaire's Pamphlets und ſeine mit giftigem Spott gegen den frommen Pedantismus der »parvulissime république« und gegen die „Genfer Perrücken" gerichteten Flugblätter eifrig geleſen, und die Lehren von der abſoluten Gleichberechtigung aller Menſchen in politiſcher, ja auch in ſocialer Beziehung ſchon lange vor der erſten franzöſiſchen Revolution vielfach discutirt; und es dürfte nicht ſchwer ſeyn, in den Aufſtänden dieſer ſeditioſen Kleinbürger ſchon im Anfang der achtziger Jahre die Spuren der Voltaire'ſchen Propaganda nachzuweiſen, ſo ſehr auch noch heute Genfer Gelehrte bemüht ſind, uns den ſpecifiſch genferiſchen Calvinismus unter allen proteſtantiſchen Confeſſionen als die eigentliche ſtets ſiegreiche ecclesia militans ſowohl gegen Ultramontanismus, wie gegen den Atheismus und Materialismus der Voltaire'ſchen Periode anzupreiſen.

Unmittelbar nach der Reſtauration ſchienen ſich die Genfer Zuſtände ganz erfreulich geſtalten zu wollen, und auf der Oberfläche der bürgerlichen Verhältniſſe der damaligen Zeit waren die Keime der ſpäteren abermaligen Parteikämpfe, welche bis auf die neueſte Zeit dieſen kleinen Staat durchwühlt haben, nicht zu entdecken. An der Spitze des Staats ſtand, durch die freie Wahl ihrer Mitbürger berufen, eine bürgerliche Ariſtokratie, die ſowohl durch ihren Reichthum, wie durch Bildung und ſittliche Haltung ſich des beſten Anſehens auch weit über die engen Grenzen der kleinen Lemanrepublik hinaus erfreute. Beide Schichten der republikaniſchen Geſellſchaft ſchienen durch die gemeinſam durchlebten Schickſale gewonnen, die einen ihre Schroffheit gemildert, die andern ihren überſchwänglichen politiſchen Freiheitsſtrebungen einen Zügel angelegt zu haben. Die bald auftauchenden, ſchon berührten kirchlichen Streitigkeiten bewieſen indeſſen, daß das „Glas Waſſer" nicht ſo leicht zur Ruhe kommen ſollte.

Die religiöſen Umtriebe der Frau v. Krüdener waren es zunächſt, welche dem ſtrengen Calvinismus, deſſen Bedeutung für Staat und Geſellſchaft durch die Stellung des Conſiſtoriums auch nach der Reſtauration verfaſſungsmäßig ſanctionirt war, ernſte Gefahren drohten; weiter trat die Propaganda der engliſchen Methodiſten damals in Genf zuerſt auf. Die Geſellſchaft nahm, wie man weiß, entſchieden Partei für und wider in dieſen Kämpfen, die durch die Ausweiſung des Engländers Drummond einen gehäſſigen Charakter annahmen. „Der ſeparatiſtiſche Geiſt gewann immer größere Ausdehnung, und ſelbſt die Frauen nahmen einen activen Antheil an dieſen theologiſchen Streitigkeiten. Die alte Anklage des Socinianismus und Deismus wurde gegen die proteſtantiſche Geiſtlichkeit von neuem erhoben. Genf war nach den Methodiſten keine chriſtliche Stadt mehr im ſtrengen Sinne des Worts." * Manche Geiſtliche ſchloßen ſich der neuen Richtung an, errichteten Betſäle in ihren eigenen Wohnungen, und die Spaltung wurde durch die Begründung der école de théologie protestante libre vollendet. Schon um jene Zeit begann auch die katholiſche Propaganda von dieſen Händeln innerhalb der proteſtantiſchen Kirche in Genf Nutzen zu ziehen. Noch bis in die dreißiger Jahre ſtehen dieſe und andere kirchliche Wirren im Vordergrunde der Geſchichte der kleinen Lemanrepublik. Die gewaltſame, gewiſſermaßen revolutionäre Wiedereinführung des (1832) aufgehobenen Jeûne Génévois, des Genfer Faſttags, im Jahr 1837, kurz nach dem proteſtantiſchen Jubiläum, beweiſt, wie die Bevölkerung hauptſächlich noch durch kirchliche Fragen bewegt wurde.

* Vergl. Gaullieur. Genève depuis la constitution de cette ville en république jusqu' à nos jours. Genève 1856. Seite 366 u. ff.

(Schluß folgt.)

Newyork, December.

(Schluß.)

Kunſt- und Induſtrieausſtellung. — Eine Woman's right convention.

Hier druckt ein Mann Adreßkarten, dort producirt ein anderer eine Kehrmaſchine, die, ohne Staub zu verurſachen, den ſchmutzigſten Teppich in einem Augenblick rein kehrt, und wieder an einer andern Stelle klingen die Sicherheitsſchlöſſer, welche, ſobald ein Uneingeweihter ſie berührt, Alarm ſchlagen. Nicht weniger intereſſant ſind die Ackergeräthe. Da iſt eine Dreſchmaſchine, welche in unglaublich kurzer Zeit die tagelange Arbeit mehrerer

Digitized by Google

Menſchen beſchafft, Säe- und Eggmaſchinen, ferner lange Reihen von Pflügen, kleine graciöſe Dinger, die einen mit ihrem grünen oder rothen Anſtrich ganz kokett anſehen und ſich zu einem deutſchen Bauernpflug verhalten etwa wie ein Bauer auf der Bühne zum deutſchen Bauer ſelbſt; allein bei näherer Unterſuchung findet man, daß die Schneide ungleich größere Kraft hat, weit tiefer in das Land eindringt und einem Boden gewachſen iſt, auf dem ſolch ein großer deutſcher Chriſtopher unfehlbar abbrechen würde. Ein Techniker würde hierüber genügenderes zu ſagen wiſſen, indeſſen ſpringen die Vortheile der hieſigen Art ſelbſt dem Uneingeweihteſten in die Augen. Als Horace Greeley, der geiſtreiche Redakteur der Newyork Tribune, die Pariſer Ausſtellung beſuchte, konnte er ſich nicht genug über manche der europäiſchen Pflüge wundern und meinte, daß vorzüglich den ſpaniſchen und norwegiſchen ein beſonderes Patent der Unzweckmäßigkeit gebühre. — Nicht weit davon befinden ſich die Früchte der hieſigen Agrikultur; Proben von Getreide, unter denen mir beſonders rieſige Maiskolben auffielen, Gemüſe, darunter vorzüglich koloſſale Kürbiſſe und Squaſhes, ferner Trauben, Birnen und Melonen, faſt zu einladend und duftig, um als bloße Schaugerichte zu paradiren, und endlich auch Blumen, jedoch nur in geringer Zahl und nicht mit dem zu vergleichen, was manche kleine deutſche Stadt bei ſolcher Gelegenheit aufzuweiſen hat. Man hat hier noch zu viel mit dem Nothwendigen zu thun, um Zeit für jenen raffinirtern Schmuck des Lebens zu finden, zu dem auch die Blumenkultur gehört. — Noch iſt ein Zweig der Induſtrie zu erwähnen, der ſo glänzend repräſentirt iſt, daß er an das Gebiet der Kunſt grenzt: die Daguerreotypen nebſt ihren Verwandten, den Ambrotypen und Photographen, in denen man es ſehr weit gebracht hat. In dieſer letzteren Abtheilung befindet ſich auch das Werk eines deutſchen Schmiedes, der, ohne irgend künſtleriſche Ausbildung zu beſitzen, eine lebensgroße Statue Waſhingtons aus Kupfer gehämmert hat, in der ſich trotz der Steifheit der Figur ein unverkennbares Talent kund gibt.

Im Ganzen genommen liefert dieſe Ausſtellung ein treues und charakteriſtiſches Bild des Landes und Volkes in ſeinem täglichen Leben und Treiben, und inſofern bilden auch Chriſtus und die Apoſtel in Gypsabgüſſen nach Thorwaldſens Gruppe, welche noch von der früheren großen Ausſtellung übrig geblieben ſind, durchaus keinen auffallenden Contraſt mit ihrer Umgebung. Ebenſo vergegenwärtigen einem die Amazone von Kiß und der Kampf eines Jägers mit einem Bären, von einem franzöſiſchen Künſtler, das Leben der Pionire im fernen Weſten, jenſeits der Felſengebirge. Der Zufall hat hier poetiſcher gewaltet, als vielleicht irgend einer der Ordner der Ausſtellung mit Abſicht vermocht hätte.

Vor wenigen Tagen fand eine »Woman's right convention«, eine Verſammlung der Kämpfer für die Emancipation der Frauen ſtatt. Wie in Deutſchland und überhaupt in Europa, hat die bloße Anregung dieſer Frage viele erbitterte Gegner gefunden, die die Sache ins Lächerliche gezogen haben und eine emancipirte Frau als ein Weſen definiren, das in Männertracht Kneipen beſucht, Cigarren raucht, wohl gar Tabak kaut und vor allem ihren Mann zu dem erbärmlichſten Specimen eines Pantoffelhelden herabwürdigt. Man muß freilich auch zugeben, daß einzelne Verſuche, die hier und drüben in etwas excentriſcher Weiſe gemacht wurden, ziemlich ungeſchickt ausgefallen ſind, und es war nur eine natürliche Folge, daß die Sache und ihre beſten Vertreter die Mißgriffe zu entgelten hatten. Der große Unterſchied zwiſchen den europäiſchen und amerikaniſchen Emancipations-Propagandiſten beſteht indeſſen darin, daß die Idee dort faſt nur von, wenn auch geiſtreichen, doch unpraktiſchen und ſehr jungen Männern und eben ſolchen Frauen vertreten war, durch welche ihr ſchon im Entſtehen der Stempel der Unausführbarkeit aufgedrückt wurde, hier hingegen ſich viele bedeutende, erfahrene und allgemein geſchätzte Männer zu warmen Vertheidigern der Frauenemancipation aufgeworfen haben. Wendell Phillips, der große Advokat der Negeremancipation, Horace Greeley, den ich einen Fanatiker für die Vindication der Menſchenrechte ohne Unterſchied der Racen und Farben nennen möchte, eine der wenigen hieſigen Zeitungsſchreiber, auf den im Laufe einer langen journaliſtiſchen Laufbahn ſeine zahlreichen Gegner auch nicht den geringſten Schatten der Beſtechlichkeit oder Geſinnungsloſigkeit zu werfen vermochten, ſowie Horace Mann, der Präſident von Antioch College in Ohio, ſind die warmen Bundesgenoſſen jener Frauen, und auch dieſe ſelbſt geben in ihrem Privatleben nicht dem mindeſten Vorwurf Raum. Einen großen Vortheil haben die amerikaniſchen Emancipationiſten vor den europäiſchen ferner dadurch voraus, daß ſie Anhänger der abweichendſten religiöſen Richtungen zu den Ihrigen zählen, wogegen die Frage dort nur von den Anhängern der entſchiedenſten freigeiſtigen Richtung angeregt wurde und deßhalb die große Maſſe von vorn herein gegen ſich hatte. Hier reichen ſich im Gegentheil Orthodoxe und Atheiſten, Quäker und Methodiſten — unter dieſen Rev. Antoinette Brown, eine methodiſtiſche Predigerin — und Geiſtliche aller Confeſſionen friedlich die Hände, und die Scheu, den Anſchein der Ketzerei auf ſich zu laden, kann niemand abhalten, für die Rechte der Frauen Partei zu nehmen.

Unter dem Auditorium, das in der Morgenſitzung des Vereins größtentheils aus Damen beſtand, bemerkte ich viele Quäkerinnen, ernſte erfahrene Frauen, welche gewiß nicht durch die Sucht nach Auszeichnung oder irgend ein extravagantes Motiv getrieben, ſich im Verlauf der Sitzung als warme Bundesgenoſſinnen kund gaben. Eine der hervorragendſten Vertreterinnen der Frauenrechte, die ſchon oft öffentlich dafür aufgetreten, Lucretia Mott, iſt auch eine Quäkerin, und erſchien auch dießmal in ihrer grauen herkömmlichen Tracht auf der Plattform. Lucy Stone Blackwell war Präſident und widerlegte auf's Entſchiedenſte den einigermaßen unbedeutenden Eindruck, den

Digitized by Google

ſie mir früher einmal bei einem Antiſklaverei-Meeting gemacht hatte. Ihre Erſcheinung erhebt ſich in nichts über die Gewöhnlichkeit, allein bald erkennt man in ihr eine Klarheit, Logik und Schlagfertigkeit, welche freilich unbedeutende, beſchränkte und deßhalb auf ihre Rechte um ſo eiferſüchtigere Männer höchſt unangenehm berühren muß. Sie war einfach und geſchmackvoll in ſchwarzen Moiré gekleidet, wie überhaupt alle Damen, die auftraten, mit Geſchmack, einige ſogar mit Eleganz angezogen waren, und nicht eine einzige zeigte etwas von jenen Abſurditäten in der äußern Erſcheinung, die die Gegenpartei ihnen ſo gern zum Vorwurf machen möchte. Unter den Gegenſtänden, welche den Zweck ihres Strebens bilden, iſt — außer der Forderung des Stimmrechts bei den Wahlen — nichts, an dem irgend ein billig denkender Mann Anſtoß nehmen könnte. Wer kann es z. B. wohl in Schutz nehmen, daß, wenn ein Mann ohne Teſtament ſtirbt, die Wittwe nicht allein mit dem dritten Theil ſeines, ſondern auch ſogar ihres eigenen mitgebrachten Vermögens abgefunden wird, alles Uebrige aber ſeinen Verwandten zufällt? daß die Erziehung der Kinder alsdann nicht in den Händen der Mutter, ſondern in denen des Vormunds iſt? daß ferner Frauen ſo viel ſchlechter als Männer für dieſelben Leiſtungen bezahlt werden, daß, wo ein Mann als Lehrer 500 Dollars beanſprucht, eine Frau nur 200 erhält, ein Knecht auf dem Lande zwölf bis zwanzig Dollars monatlich, eine Magd für die nicht minder wichtige, nicht weniger Zeit und Mühe erfordernde Arbeit im Innern des Hauſes nur vier bis fünf? Für die Berechtigung der Frauen zur Stimmfähigkeit wird geltend gemacht, daß ſie den Geſetzen eben ſowohl als die Männer unterworfen ſeyen, eben ſowohl Laſten tragen, Abgaben zahlen und allen bürgerlichen Verbindlichkeiten nachkommen müßten, ihnen folglich auch das Recht zuſtehen ſollte, die Geſetzgeber mitzuwählen, ein Recht, deſſen ſie, wie Lucy Stone anführte, in Nova Scotia und New-Brunswick ſchon genießen, wo ſie bei den Parlamentswahlen ſtimmen, und trotzdem, fügte ſie hinzu, werden dort Kinder geboren und Mittageſſen gekocht, ſo gut als ſonſt irgendwo. Ein Reverend Mr. Higginſon hob in einem belebten Vortrag die Vorzüge der amerikaniſchen Frauen hervor und ſtellte beſonders die von Maſſachuſetts wegen ihrer geiſtigen Selbſtſtändigkeit und Bildung über alle andern. Er erzählte von einem Reiſenden, der behauptete, daß er jedesmal mit Gewißheit den Augenblick erkenne, wenn er ſich innerhalb der Grenzen von Maſſachuſetts befinde. „Nicht," ſagte er, „weil die Leute dort durch die Naſe ſprechen, nicht weil dort größere Reinlichkeit herrſcht als anderswo, ſondern weil die Frauen dort eigene Anſichten haben." — Darauf erhob ſich Mrs. Erneſtine Roſe, eine Deutſch-Polin, eine elegante Erſcheinung mit langen grauen Locken und den Spuren einſtiger Schönheit. Sie war eben von einer Reiſe nach Europa zurückgekehrt und rühmte mit Wärme die Bildung, die Ueberzeugungstreue und Selbſtſtändigkeit der Engländerinnen und Franzöſinnen, an welchen ſie beſonders das liebenswürdige neidloſe Anerkennen der Vorzüge fremder Nationen hervorhob.

Recht belebt wurde die Debatte aber erſt, als ſich ein junger Mann aus dem Publikum mit der Frage an Mr. Higginſon erhob, ob er die Rechte der Frauen aus der Natur oder aus der Offenbarung herleite, und als dieſer ihm erklärte, daß er ſie aus den ewigen göttlichen Geſetzen herleite, zu einer langen Entgegnung ausholte. Alle Blicke richteten ſich natürlich nach ihm hin, allein da er auf ſeinem Platz nur von wenigen verſtanden werden konnte, wurde er mehrfach von Lucy Stone, Mr. Higginſon und einem Theil des Publikums artig erſucht, vorzutreten und von der Plattform zu ſprechen; allein wie es ſchien, glaubte er ſchon durch dieſes leichte Zugeſtändniß an die Geſetze der Höflichkeit ſeinen Rechten zu vergeben. Uebrigens brachte er nur Altes, ſchon bis zum Ueberdruß Wiederholtes vor, wobei er ſich ſo ungeſchickt auf die Bibel berief, daß eine alte, wohl achtzigjährige Quäkerin ihm zurief: „Sie legen das Wort, aber nicht den Geiſt aus!" Mr. Higginſon trat dagegen mit einer haarſcharfen Erwiderung auf. Er bemerkte unter andern, es gebe viele wilde Stämme, die nicht wüßten, daß zwei mal zwei vier ſey, und der Behauptung des Gegners zufolge, daß alles, was in den natürlichen Geſetzen begründet ſey, auch in dem roheſten und wildeſten Menſchen zum Bewußtſeyn kommen müſſe, was hinſichtlich der Frauenrechte nicht zutreffe, wäre es nicht natürlich, daß zwei mal zwei vier ſey.

Wendell Phillips ſprach dießmal nur wenig, aber glänzend und ſiegreich, wie immer. Er verlangte, daß den Frauen ein größeres Feld der Thätigkeit eröffnet werde, auf dem ſie ihre Fähigkeiten erproben könnten. „Goethe ſagt," ſchloß er, „wenn ihr eine Eiche in einen Blumentopf pflanzt, müſſe entweder die Eiche verkümmern oder der Blumentopf berſten. Hier ſehen wir die Frauen gehemmt und eingeengt; entweder müſſen ſie verkümmern oder das Gefäß muß berſten. Laßt es berſten! Eröffnet den Frauen einen größeren Kreis der Thätigkeit und ſie werden von ſelbſt Verlangen nach höherem Wiſſen empfinden. Die Hälfte der Verſuchungen, an denen die Ueberzeugungstreue der Männer ſcheitert, entſteht aus der Nothwendigkeit, hülfloſe Töchter zu verſorgen."

Verantwortlicher Redakteur: Hauff.

Druck der Buchdruckerei der J. G. Cotta'ſchen Buchhandlung in Stuttgart.

Digitized by Google

Morgenblatt

für

gebildete Leser.

Nr. 3. 18. Januar 1857.

Benign Cerulean of the second sex! —
I knew one woman of that purple school,
The loveliest, best, but — quite a fool.
Byron.

Aus dem Leben einer deutschen Dichterin.

(s. Nr. 52 1856.)

III.

Eine Krankenwärterin von Gewerbe, Frau Schröder genannt, und ein verkommener Schreiber Bachmann hatten der Dichterin begreiflich zu machen gewußt, daß ihre Dienste nicht nur ersprießlich, sondern unbedingt nothwendig seyn würden. Beide wurden mitgenommen, Bachmann jedoch bereits in Köln fortgejagt und die Schröder etwas später in Gnaden entlassen. In Köln und Aachen gab es Aufenthalt, dann folgten Kreuz- und Querzüge durch die Niederlande, wobei man jedoch immer wieder nach Namur zurück kam, wo auch stets der längste Aufenthalt stattfand, so daß diese Stadt gleichsam das Hauptquartier Helminas bildete. Das größte der Spitäler, der feldärztliche Generalstab und viele verwundete Offiziere in Bürgershäusern befanden sich zu Namur, welchen Namen Babette und andere gemeine Leute unerbittlich Lamör aussprachen. Max und Wilhelm waren nur durch die nachdrücklichsten Zwangsmaßregeln dahin zu bringen, diese Lesart aufzugeben, während die Dienerin selbst durch die belehrendsten Ohrfeigen zu keinem andern Zugeständniß zu bewegen war, als vor der Gebieterin reizbarem Ohr den Namen gar nicht auszusprechen.

Der Brief des Königs, womit bewaffnet Helmina auftrat, wirkte als Talisman. Sie erhielt nicht nur Zutritt in die Spitäler, sondern auch Anweisungen auf Unterstand und Verköstigung wie ein Offizier. Babette bezog für sich den Unterhalt eines Offiziersburschen und holte regelmäßig ihr Commisbrod aus der Militärniederlage, zum großen Jubel der Knaben, die nichts lieber aßen. Wenn ich nicht irre, hatte General Gneisenau die darauf bezüglichen Befehle ertheilt; gewiß ist, daß die Dichterin bei ihm hoch in Gunst stand. Er hatte sie in Aachen zur Tafel gezogen sammt den Knaben, und die drei in Begleitung eines Adjutanten vierspännig spazieren fahren lassen.

Meine Erinnerungen aus jenen Tagen sind nur Bruchstücke, von denen jedes einzelne sich scharf ausgeprägt und in der lebhaftesten Färbung darstellt, während im ganzen jeder Ruck sie durcheinander wirft, so daß dieser Lebensabschnitt statt der Perlenschnur ein Kaleidoscop spielt. Dazu kommt noch eine seltsame Eigenheit. Die verschiedenen Stadttheile und die Umgebungen von Namur stehen mir klar vor Augen, obschon nicht in ihrem Zusammenhange, aber an die Bergveste kann

Digitized by Google

ich mich nicht erinnern. Ich weiß, daß Namur von einer Burg beherrſcht wird, auch iſt mir aus Abbildungen das Ausſehen derſelben hinlänglich bekannt; wenn mich aber die Erinnerung an den Ort zurück verſetzt, ſo bleibt mir's rein unmöglich, die hohe Feſtung zu finden, die ich doch nothwendigerweiſe mit leiblichen Augen geſehen haben muß.

Die erſte Wohnung, in welche Helmina mit ihrem Gefolge auf Regimentsunkoſten gelegt wurde, ſtand hinter einer Gartenmauer an der Straße auf dem hohen Geſtade der Maas. Die Häuſer der Nachbarſchaft waren in gleicher Weiſe von Mauern verdeckt, ſo daß die Gegend ſich öde genug ausnahm. Die Wohnung in der Tiefe des abgeſchloſſenen Gartens, ſchon an ſich düſter genug, gewann durch ihre Inſaſſen — einen Hageſtolz mit zwei unvermählten Schweſtern von ſehr reifen Jahren — vollends ein klöſterliches Gepräge. Wie die Koſt am Tiſche dieſer drei ſtillen und verdrießlichen Leute eigentlich beſchaffen geweſen, iſt glücklich vergeſſen worden bis auf den bezeichnenden Umſtand, daß täglich zum Nachtiſch neben Butter und Käſe ein ungeheurer ſchwarzer Rettig aufgeſetzt ward, der vom Meſſer unberührt blieb. Der Jahreszeit nach mußte dieſes wunderliche Schauſtück eine Gabe der unterirdiſchen Ceres von 1814 ſeyn; Helmina behauptete, es ſtamme aus den Tagen Ludwigs des Heiligen.

Die Dichterin ſollte in der einſamen Gegend einen böſen Schrecken erleben, in deſſen Folge ſie gleich darauf die Wohnung wechſelte. Als ſie eines Abends in der Dämmerung allein nach Hauſe ging, wurde ſie von zwei preußiſchen Soldaten angeſprochen. Die beiden waren, wie es ſchien, betrunken, und da ihre Anrede nicht die gewünſchte Aufnahme fand, wurden ſie unangenehm. Der eine ſagte endlich, er wolle „die Gans" in's Waſſer werfen, wohin ſie gehöre, und traf richtig Anſtalten, Helmina in die Maas hinabzuſtoßen. Der andere, etwas nüchterner, legte ſich in's Mittel. Dieſen Augenblick erſah die geängſtigte Frau, ſich zu retten. Sie erreichte ihre nahe Gartenthüre und riß die Klingel mit großem Ungeſtüm. Die Angreifer fanden für gerathen, das Haſenpanier zu ergreifen. Am nächſten Tage wurde die Anzeige gemacht, und die Unterſuchung hatte den Erfolg, welcher vorauszuſehen geweſen, — nämlich gar keinen.

Die Dichterin hatte nach Verlauf einer gewiſſen Zeit ihre eingeſottenen Früchte an den Mann gebracht, das Verbandzeug ſeiner Beſtimmung überantwortet und das Geld verausgabt. Jetzt hätte ſie nichts zu thun gehabt, als die Heimreiſe anzutreten. Aber ſo ſchnell vermochte ſie ſich nicht loszureißen. Zudem erwartete ſie noch weitere Zuflüſſe, die — ſo geringfügig ſie auch ausfielen — ihr immerhin der Mühe werth ſchienen, ſie eigenhändig zu verwenden. Täglich beſuchte ſie das Spital in Namur, redete in allen Angelegenheiten mit und machte ſich die geſammte Verwaltung zu Feinden.

Aerzte, Wundärzte, Krankenwärter und Verpflegsbeamte gingen natürlicherweiſe von ganz andern Grundſätzen aus, als Helmina. Die gemüthreiche Frau mit ihrer lebhaften Einbildungskraft hegte offenbar die Vorſtellung, daß die Verwundeten im Spital gerade ſo verpflegt werden müßten, wie Kinder unter der Obhut ihrer Mutter, wie Väter und Gatten im Schooß der eigenen Familie; die Beamten dagegen betrachteten die Angelegenheit rein geſchäftsmäßig. Die Herren waren Aerzte, Verrechner und dergleichen geworden, um ihre Laufbahn zu machen, und die Arbeit, welche ſie dabei zu beſorgen hatten, nahmen ſie nur als ein nothwendiges Uebel in den Kauf. Selbſt den Wohlwollenderen darunter erſchien es wenigſtens abgeſchmackt, daß man ihnen zumuthen wollte, ſich wie barmherzige Brüder zu opfern. Nebſtdem nahmen ſie es übel, daß eine hergelaufene Frau ſich in die Angelegenheiten der Behörden miſchte. „Behörde" war damals der königlich preußiſche Ausdruck für Bureaukratie, oder, um mit Ch. Dickens zu reden, für Circumlocution office, wo die Barnacles und Stiltſtalkings dafür ſorgen, daß nichts geſchehe. Schon die Verſchiedenheit der urſprünglichen Auffaſſung mußte zu Mißverſtändniſſen zwiſchen den Behörden und Helmina führen. Dazu kam, daß hie und da einer, nach dem Kunſtausdruck der politiſchen Fleiſchbank von Lieſtal, „nicht ſauber um's Nierenſtück" war, weßhalb er mit doppeltem Unwillen vermerkte, wie die Dichterin ſehr angelegentlich mit Kranken und Geneſenden verkehrte, um ſich dann zum Herold ihrer Beſchwerden zu machen. Das Verhältniß ward immer geſpannter, bis zuletzt der unbequemen Frau rund heraus erklärt ward, ihre Sendung ſey vollzogen und ſomit die Vollmacht des königlichen Briefes erloſchen.

Die Stellung im Niederland war unhaltbar geworden. Helmina beſchloß nach Aachen abzureiſen. Sie wohnte damals zu Namur in einem großen Gaſthofe. Der Wagen fuhr vor; aber vor dem Thore wuchs der Dichterin urplötzlich ein anderer Kopf, ſie ließ vor einem kleinen Wirthshauſe halten, ſtieg ab und ſchickte das Gefährt zurück.

Ein paar Tage lang erhielt ſie zahlreiche Beſuche meiſtens von geneſenen Verwundeten, zum Theil auch von einigen Mitgliedern der wundärztlichen Zunft in Uniform. Was ſie mit dieſen Leuten redete, konnten die Knaben nicht wiſſen; ſie trieben ſich in der Vorſtadt eben ſo, wie ſie es in der Stadt gemacht, auf

Digitized by Google

der Gaſſe herum, wo es ihnen nicht an Spielkameraden fehlte. In der Nacht vor der anberaumten Abreiſe erwachte Wilhelm durch ein helles Flackern, das durch die Ritze zwiſchen den Bettvorhängen glänzte. Er ſchaute hinaus. Die Mutter verbrannte ein Papier, worauf ſie ſich wieder an den Tiſch ſetzte, einen Briefbogen vor ſich nahm und mit großem Eifer ſchrieb. Der Kleine ſchlief wieder ein, erwachte jedoch wider ſeine Gewohnheit noch mehrmals in der Nacht, und jedesmal ſah er die Mutter ſchreiben, oder das Geſchriebene verbrennen.

Der letzte von den vorräthigen Briefbogen wurde nicht verbrannt, vielleicht nur darum, weil er der letzte war und die Kerze zu Ende ging. Am Morgen ward das Schreiben eingeſiegelt, an Gneiſenau überſchrieben und zur Poſt geſendet. Es war derſelbe Brief, welcher dem Lebensgang der Dichterin bald darauf eine ganz unvermuthete Wendung geben ſollte. Sie hatte darin dem General in vertraulicher Weiſe Eröffnungen über die Gebahrung in den Spitälern gemacht. Gneiſenau ſandte den Brief in der Urſchrift an ſeinen Untergebenen, den General Zaſtrow, mit dem Erſuchen, den Mißſtänden nach Thunlichkeit abzuhelfen. Aber Zaſtrow war ein bureaukratiſcher Zopf, der in der Mittheilung eine Ehrenkränkung der Behörden zu erkennen glaubte, und ſtatt dem Wunſche ſeines eben ſo wohlwollenden als tapfern Feldherrn Rechnung zu tragen, ſich an den Staatsanwalt wandte.

Während dieſes Gewitter ſich über dem Haupte der Dichterin zuſammenzog, ging ſie nach Aachen und dann nach Köln, von wo ſie im Frühjahr nach Heidelberg zurückkehren wollte. Indeſſen ſchrieb ſie den kleinen Roman „Emma“, der als Anhang zu der Gedichtſammlung zum Beſten der Verwundeten erſcheinen ſollte und wirklich mit dieſer erſchienen iſt, ſo daß die Unterzeichner in der That das Werk erhielten, das ſie meiſtens zum voraus bezahlt hatten. Ich erwähne dieſes Umſtandes darum ausdrücklich, weil vorausbezahlte Bücher zuweilen nicht nur ungedruckt, ſondern ſogar ungeſchrieben bleiben, und weil Helmina die Auflage (bei Engelmann in Heidelberg) aus eigenen Mitteln beſtritt, da ſie vergeſſen hatte, von den eingehenden Geldern den Betrag der Koſten zu decken. Der Roman Emma aber erfreute ſich eines höchſt bedeutenden Erfolges und verhalf der Dichterin zu ihrer Stellung unter den bevorzugten Schriftſtellern des Tages, welche Stellung ſie ungefähr ein Jahrzehent hindurch behauptete, bis ihr, wie ich bereits erwähnt, der Boden unter den Füßen wich. Auf die Gefahr hin, mich zu wiederholen, will ich gleich hinzufügen, daß ihre Erzählungen, welche einige Zeit hindurch ſo beliebt waren und von den Verlegern ſo gut bezahlt wurden, nicht diejenigen Erzeugniſſe ihrer Muſe ſind, denen Helmina ihre bleibende Stelle, zwar nicht auf der oberſten Höhe, aber doch im Dichterwalde verdankt.

Der oben genannte Roman iſt im rheiniſchen Lande nicht ganz fertig geſchrieben worden; zwiſchen dem Anfang und dem Ende haben ſich ſeltſame Störungen ergeben, wenn man Störungen nennen darf, was durch die Erregung des Gemüthes und der Einbildungskraft dem Werke wenigſtens mittelbar Vortheil gebracht hat. Wie jeder Dichter hatte auch Helmina ihre eigenthümliche Weiſe zu arbeiten, und daß dieſe Art eine ganz abſonderliche geweſen, verſteht ſich bei einem ſolchen Charakter wohl von ſelbſt. Von einer geordneten Thätigkeit war natürlich nie die Rede bei ihr, noch weniger band ſie ſich an die Zeit. Manchmal ſtand ſie mitten in der Nacht auf, um heftig zu ſchreiben, manchmal traf ſie große Vorbereitungen zur Arbeit, ließ ſich ein Duzend Federn ſchneiden, legte ſich Papier zurecht, und arbeitete dann erſt nichts, indem ſie entweder fortlief, oder ein halbes Duzend Briefe zugleich anfing, ohne einen zu vollenden. Es kam auch wohl vor, daß ſie Geſichter kritzelte. Wenn ſie aber einmal in den Schuß kam, ſo gab's ein tüchtiges Stück, und ſie ſchrieb in einer Stunde mehr, als ein geübter Abſchreiber in drei bis vier Stunden abzuſchreiben im Stande war. Am beſten ging ihr die Arbeit von der Hand, wenn ſie kein gleiches Papier, keine gute Feder zur Verfügung hatte, und die allergräulichſte Unordnung ſie umgab. Für dieſes letztere Hülfsmittel war übrigens immer geſorgt. Sie hatte auch nicht viel dagegen, wenn in ihrer Nähe verſtändlich geſprochen wurde; flüſtern und ziſcheln aber konnte ſie nicht ertragen, weil dieß ihre ſtets rege Neugierde reizte.

Es war bereits tief im Spätherbſt, als Helmina nach Köln ging. Dort erhielt ſie zu ihrer nicht geringen Ueberraſchung eine Vorladung vor den Unterſuchungsrichter, welcher ihr den Brief an den Grafen Gneiſenau vorlegte und ſie fragte, ob ſie denſelben geſchrieben? Sie erkannte ihre Handſchrift ohne weiteres an, bemerkte dazu, daß der Brief eine vertrauliche Mittheilung an einen Freund geweſen, und wurde mit dem guten Rath entlaſſen, ſich einen tüchtigen Anwalt zu beſtellen, denn die Sache werde ſehr ernſthaft werden. Helmina ſchlug ausnahmsweiſe den guten Rath nicht in den Wind. Der Anwalt, den ſie zu Rathe zog, eröffnete ihr, daß ſie nichts klügeres thun könne, als abzureiſen, bevor die gerichtliche Ladung an ſie ergangen ſey. Im Rheinland, ſagte er, habe ſie keine Ausſicht, vor Gericht in dieſer Angelegenheit zu gewinnen, während vor dem Richter ihres Wohnorts, wo

Digitized by Google

das deutsche Recht gelte, der Kläger wahrscheinlich verlieren werde. Die Gründe, welche der wohlerfahrene Rechtsfreund anführte, konnten Helmina nicht überzeugen, daß die Förmlichkeiten des Napoleonischen Gesetzbuches sie in eine Lage versetzten, wo die Wahrheit ihrer gemachten Angaben sie nicht mehr zu schützen vermochte.

Nach Verlauf einiger Zeit brachte der Gerichtsbote die Ladung, an dem und dem Tage vor den Schranken des Zuchtpolizeigerichts zu erscheinen, „um sich wegen Amtsehrebeleidigung königlicher Behörden in Bezug auf ihre Amtsverrichtungen zu den im Paragraph so und so des Code Napoleon vorgesehenen Strafen verurtheilen zu hören.“ Der Gerichtstag war in einer Frist von sechs bis acht Wochen anberaumt. Helmina, ihrem guten Rechte vertrauend, blieb entschlossen, sich zu stellen, obschon außer ihrem Anwalt auch andere Freunde ihr dringend anriethen, die Zuständigkeit des Gerichtes abzulehnen. Vor allem schien mißlich für sie, daß die Zeugen, auf welche sie sich berufen wollte, persönlich vorzuladen ein Ding der Unmöglichkeit war. Sie hatte zu ihrer Vertheidigung nichts vorzulegen, als ein paar vereinzelte Aussagen, die auf ihre Veranlassung einzelne Pfleglinge der Spitäler auf ihrer Durchreise nach der Heimath vor einem Notar urkundlich abgegeben. Damit glaubte die Dichterin sich durchzufechten; sie wollte sich nicht überreden lassen, daß allem Vermuthen nach der Vertheidigung nicht einmal die Vorlage dieser Schriftstücke gestattet werden würde, ganz abgesehen von der wahrscheinlichen Erfolglosigkeit eines solchen Beweismittels.

Kurz vor dem anberaumten Gerichtstag kam vor den Schranken der Zuchtpolizei ein Fall zur Verhandlung, der mit Helmina's Angelegenheit eine gewisse Aehnlichkeit besaß. Ein Mann aus der Rheinprovinz, dessen Namen mir entfallen und den ich darum Fischer nennen will, hatte der Amtsehre einer Behörde auf die Hühneraugen getreten. Helmina wurde von ihrem Rechtsfreund veranlaßt, der Verhandlung beizuwohnen. Sie ließ sich um so williger dazu herbei, als sie dadurch Gelegenheit fand, wie sie sagte, sich an's Feuer zu gewöhnen. Herr Fischer hatte eine ganze Reihe von Entlastungszeugen und führte seine Vertheidigung selbst. Seine Rede brachte einen tiefen Eindruck auf die Zuhörer hervor. Sie hatte, wie man zu sagen pflegt, Hand und Fuß, Form und Inhalt bildeten zusammen ein Prachtstück überzeugender Beredtsamkeit. Nach den vernommenen Zeugenaussagen und nach dieser glänzenden Vertheidigungsrede schien den Gallerien nichts gewisser als eine Freisprechung. Helmina's Zuversicht stieg zum höchsten Punkt; sie hielt ihre Sache für eben so gewonnen, wie die des Herrn Fischer. Ihre Zuversicht sollte gleich darauf tief unter den Gefrierpunkt fallen. Der Angeklagte ward zu Gefängnißstrafe und Geldbuße verurtheilt. Die Dichterin konnte daraus schließen, wie es ihr ergehen werde. Ihre Vertheidigungsmittel waren im Vergleich zu denen des Herrn Fischer sehr ungenügend; dabei erwuchs ihr aus der Erinnerung an die Zuversicht, welche sie eben noch gehegt, eine Art von abergläubischer Furcht. Sie faßte sofort den Entschluß, sich nicht zu stellen, sondern nach Berlin zu gehen, um denjenigen Richter anzurufen, welchen sie ihren natürlichen nannte.

Von jenem Kölner Abenteuer schreibt sich der Haß her, welchen Helmina gegen die Gerichtsverfassung des Rheinlandes hegte, und welchem sie bei Gelegenheit der Fonk'schen Mordthat einen lärmvollen Ausdruck gab. Wir kommen seiner Zeit darauf zurück.

Zum Kriegführen gehört Geld, zum Reisen braucht man auch noch einen Paß. Geld zu schaffen war für Helmina bloß schwierig, aber einen regelrechten Paß zu erhalten, geradezu unmöglich. Dennoch wußte sie sich zu helfen, wie wir gleich sehen werden. Der Bankier Boisserée, ein naher Verwandter der Freunde in Heidelberg, folgte der Dichterin für drei Monatsquittungen ihres Jahrgehaltes den entfallenden Betrag von 600 Franken aus.

Die Knaben waren natürlich mit allen diesen Vorgängen unbekannt geblieben. Eines Vormittags, dessen windiges und nasses Februarwetter nicht eben zum Lustwandeln durch die kothigen Straßen einzuladen schien, ging die Mutter mit ihnen fort. Vor einem Kaufladen in der Bechergasse hielt Helmina plötzlich still, trat dann hinein und kaufte zwei Paar wollene Knabenstrümpfe, welche die Kinder auf der Stelle anziehen mußten. Dann ging es hinab zum Rhein an die fliegende Brücke, welche damals die Verbindung zwischen Köln und Deutz unterhielt. Die Brüder glaubten, es gelte einen Gang zum Marienbildchen, dem beliebten Belustigungsort in Deutz. Groß war ihre Verwunderung, als die Mutter, statt in den Baumgarten des wohlbekannten Wirthshauses einzulenken, vorüber ging und bei dem schändlichen Wetter die Straße nach Müllheim einschlug.

Zu Müllheim betrat Helmina das gastliche Haus des Pastors, wo sie mit den Kindern schon früher mehrere Besuche abgestattet. Wilhelm und Max blieben in der Unterstube unter der Obhut ihrer wohlgewogenen Gönnerin, der Schwester des geistlichen Herrn, die ihnen mit ausgiebigen Schwarzbrodschnitten und Aepfelkraut einen anmuthigen Zeitvertreib bot, so daß sie die Eßstunde mit Seelenruhe erwarten konnten. Noch im

Digitized by Google

Verlauf des Vormittags ſtellte ſich Babette ein. Sie brachte einen Pack Wäſche, Kleider und Papiere. Nach Tiſche ging den Knaben ein Licht auf; ſie waren durch die wollenen Strümpfe aus der Bechergaſſe zu einer Reiſe ausgerüſtet worden. Ihre Tracht beſtand nach der bereits erwähnten Gewohnheit in Hoſe und Jacke; doch war jetzt das Gewand von Tuch und in Aachen neu gemacht.

Babette wollte nicht mitgehen. Sie hatte ein Verhältniß, und zwar dießmal nicht von flüchtiger Art. Ihr Erkorener war freilich nicht ſo ſchön wie jener ſtattliche Uhlan von Verviers, nicht ſo jung wie der backenbärtige Zimmermann von Darmſtadt mit den großen goldenen Ohrringen, dafür aber führte er den Titel eines Inſpektors und behauptete ehrliche Abſichten zu hegen. Babette ſprach die Furcht aus, ihr Inſpektor könnte ſich ein Leides anthun, wenn ſie ihm dergeſtalt treulos durchginge. Helmina machte ſie darauf aufmerkſam, daß ſie ja mit dem ihr abhanden gekommenen Unteroffizier verheirathet ſey und durch ein neues Eheband ſich der Strenge des Geſetzes überantworten würde. Babette blieb ungerührt von dieſer Vorſtellung; zweifelsohne glaubte ſie vom Nachfolger des Todten von Aspern nicht befürchten zu müſſen, daß er jemals ſeine Rechte geltend machen würde, inſofern er wirklich deren beſaß. — Da Babette auf ihrem Sinn beſtand, ſo erhielt ſie den verlangten Abſchied und eine Summe Geldes. Wir werden ſpäter ſehen, daß dieſer vermeintliche Abſchied nur ein Urlaub war; hier genügt einſtweilen zu ſagen, daß der Inſpektor nicht dieſelben zarten Rückſichten für Babette hegte, welche ſie für ihn an den Tag gelegt. Er ließ ſie ſitzen, und ſie kehrte nach Heidelberg zurück, wo ſie im Gaſthofe zum Ritter eine Stelle fand.

Helmina beſtieg zu Müllheim mit den Kindern und ihrem loſen Gepäck einen Wagen. Die Straßen befanden ſich bei dem naſſen Wetter in heilloſem Zuſtande; ohnehin hatte der Krieg ſie ſo ziemlich zu Grunde gerichtet. Schon im erſten Nachtquartier wurde die Reiſende nach einem Paſſe gefragt; ſie antwortete mit der Gegenfrage nach dem Platzcommandanten. Dieſer war ein regierender Herr Lieutenant. Sie wies ihm ihren alten Talisman, den Königsbrief, vor, indem ſie nicht weniger verlangte, als daß er ihr eine Offiziersmarſchroute ausſtelle. Das ſtand nicht in ſeiner Macht, aber aus Hochachtung für den Namenszug Seiner Majeſtät, und vielleicht auch, um die unbequeme Bittſtellerin los zu werden, verwies er die Ortspolizei zur Ruhe. Aehnliche Auftritte wiederholten ſich in den nächſten Tagen noch mehrfach mit gleichem Anfang und Ende, bis ſich in einem Hauptquartier ein Platzmajor fand, welcher die verlangte Marſchroute ausſtellte, kraft deren Helmina überall, wo ſie auf preußiſchem Gebiete ankam, Wohnung, Koſt und Vorſpann anzuſprechen hatte. Der Vorſpann wurde gewöhnlich mit einem offenen Leiterwagen geſtellt, welche Beförderung in Wind und Wetter bei den ſchlechten Wegen für die leicht gekleideten Reiſenden an Behaglichkeit einiges zu wünſchen übrig ließ, namentlich im ſogenannten weſtphäliſchen Sumpfe mit ſeinen grundloſen Straßen und ſeinen greulichen Knüppeldämmen.

Wenige Jahre ſpäter durchzogen wohlgehaltene Landſtraßen das ſumpfige Land, auf denen die Eilwagen, Herrn von Naglers viel bewunderte Schöpfung, einher rollten. Heutzutage fliegt der Reiſende in zwanzig Stunden von Köln nach Berlin. Kein Wunder alſo, wenn die Erzählung der beſchwerlichen Fahrt vom Jahr 1816 wie ein Mährchen aus den Tagen des dreißigjährigen Kriegs klingt.

Einmal beſtieg Helmina den Poſtwagen. Das ſchwere Gefährt verſank eine Stunde vor der Stadt bis an die Naben; man holte vier Pferde Vorſpann und dann noch vier andere, bevor es möglich ward, die Laſt von der Stelle zu bringen. Auf der nächſten Poſt nahm Helmina Extrapoſt mit einem offenen Korbwagen. Ein paar Stunden lang ging es (verhältnißmäßig) ziemlich gut; mitten im Walde jedoch, als bereits die Abenddämmerung angebrochen war, blieb der Wagen ſtecken. Die Reiſenden ſtiegen aus, um den Pferden die Laſt zu erleichtern. Das Abladen des Gepäcks konnte füglich unterbleiben; es beſtand, wie ſchon geſagt worden, aus Papieren und geringem Plunder, den nicht einmal eine Schnur zuſammen hielt. Vergeblich mühten ſich die Pferde und der Poſtknecht, ein vierſchrötiger Weſtphale, ab, den Wagen von der Stelle zu rücken. Am Ende blieb kein anderes Mittel, als daß der Burſche ausſpannte und von dannen ritt, um aus dem nächſten Dorfe Beiſtand zu holen. Einſtweilen mußten ſich die Reiſenden im nächtlichen Walde ſo gut oder übel gedulden, wie es eben ging. Die Lage wurde dadurch nicht angenehmer, daß das Thauwetter des Tages in einen ſcharfen Nachtfroſt umſchlug. Wilhelm kroch unter die Sitzbank, rollte ſich zuſammen wie ein Stacheligel, ſchlummerte ein und verſchlief richtig die Stunden der bangen Erwartung. Als er, tüchtig gerüttelt und geſchüttelt, die ſchlaftrunkenen Augen öffnete, hielt der Wagen vor einem ländlichen Wirthshauſe, wo ein warmes Zimmer, ein Nachtmahl von ſchwarzem Pumpernickel, goldener Butter und rothem Schinken, und hernach ein raſchelndes Strohlager neben dem Kachelofen für die überſtandenen Mühſeligkeiten volle Entſchädigung bot. Max, der ſonſt in der Meiſterſchaft des Schlafens nicht einmal ſeinem Bruder, geſchweige denn einem

Digitized by Google

Murmelthier nachstand, hatte dießmal aus Angst im Walde keinen Schlaf gefunden, und erzählte beim Essen, was vorgegangen war. Der Postknecht hatte bei seiner Rückkehr mit einigen Landleuten und frischen Pferden den Wagen dergestalt eingefroren gefunden, daß man genöthigt war, die Räder mit Axthieben loszueisen, bevor man daran denken konnte, das Fahrzeug flott zu machen. Es war Mitternacht geworden, ehe die Reisenden zur Herberge gelangten. Am andern Morgen stellte sich wieder das verdrießliche nasse Thauwetter ein, und die Reisenden fuhren in wörtlichem Verstande durch Dick und Dünn. Mit dem Morast des Heerweges wechselten zuweilen Gewässer, welche den Pferden hie und da bis über die Knie gingen. So ward Detmold erreicht.

Zu Detmold stand preußisches Militär und Helmina erhielt einen Quartierzettel, dessen sie auf der Reise nie in höherem Grade benöthigt gewesen; ihr letztes Viergroschenstück hatte sie dem Rossebändiger als Trinkgeld verabreicht. Max war nicht ganz wohl und die Dichterin selbst fühlte, daß sie einige Rasttage dringend bedürfe. Zu allem Glück war die Quartieranweisung nicht auf ein Wirthshaus gestellt, und fügte es der Zufall, daß die Quartierträger ihre zugewiesenen Gäste nicht wie eine unabweisbare Last, sondern wirklich als liebe Gäste aufnahmen. Zweifelsohne flößte den behäbigen wackern Bürgersleuten von Detmold der Anblick der reisenden Frau mit den dürftig gekleideten Kindern tiefes Mitleid ein. Sie thaten, was sie irgend konnten. Unter anderem verehrten sie den Knaben Halstücher und der Mutter einen Kartoffelsack, um ihr Gepäck darin zu verwahren. Auf diesen Sack waren die Buben förmlich stolz; ein Koffer von Juftenleder hätte sie auch nicht glücklicher gemacht. Max wurde in's Bett gelegt, bekam Holderthee zum Schwitzen und war am nächsten Morgen wieder so frisch wie zuvor. Helmina stellte sich durch westphälischen Schinken und Kornbranntwein vollkommen wieder her, so daß sie in munterer Laune der Fürstin ihre Aufwartung machen konnte.

Die Fürstin von Lippe-Detmold, damals für ihren minderjährigen Sohn Regentin des Landes, war selbst Schriftstellerin. Sie nahm die Dichterin überaus freundlich auf, vernahm mit großer Theilnahme den Grund der Flucht aus Köln und wartete keine Aufforderung ab, um Helmina mit einer Unterstützung zu bedenken. Die Summe betrug fünfzig oder sechzig Thaler. — Auf Andrängen der liebenswürdigen Wirthsleute verweilte Helmina einige Tage in Detmold, um dann neu gestärkt die Reise nach Hameln fortzusetzen.

In der Nähe von Hameln sitzen auf dem Schloß Hämel'sche Burg seit Menschengedenken die Freiherrn von Klencke. Helmina wußte das; vielleicht hatte sie es auch in Hameln erst erfahren. Jedenfalls war sie entschlossen, den Namensvettern ihres Vaters einen Besuch abzustatten. Sie begab sich mit „Sack und Pack" nach der Hämel'schen Burg, wo sie die freundlichste Aufnahme fand, aber — wie sich später ergab — mehr um ihres eigenen als um des ererbten Namens willen. Der Klencke in Hamburg, über dessen Eltern Helmina keine nähere Auskunft wußte, kam den landsäßigen Edelleuten nur halb und halb wie ein richtiger Vetter vor. Das Junkerthum in den Niederungen des Weserlandes betrachtet als das eigentliche Kennzeichen des Adels den Grundbesitz, wodurch Schild und Helm erst ihre wahre Geltung erhalten. Helminas Vater war ein vom Winde entführtes Blatt, welches dem Stammbaum fremd geworden.

Auf der Hämel'schen Burg hausten zwei Brüder, wovon der eine — wenn ich nicht irre, der ältere — sich zum Hagestolz bestimmt hatte, um das gemeinschaftliche Vermögen ungetheilt den Nachkommen seines Bruders einst zu hinterlassen. Weßhalb das Erbe von Klencke kein untheilbares Stammgut war, vermag ich nicht zu sagen; vielleicht hatten die Tage des Königs Jerome einen älteren Zustand verändert. Der Hagestolz hieß in der Familie mit seinem vertraulichen Spitznamen: Oheim Kühleborn. Für jüngere Leser ist hier erklärend beizufügen, daß besagter Name aus Fouqués damals weltberühmtem Roman Undine stammt. Der andere Bruder, verheirathet, besaß zwei Söhne von zwölf bis vierzehn Jahren, deren jüngerer Leopold hieß, beide stämmige Westphalen gleich ihrem Vater und ihrem Oheim. Die Mutter der beiden kernkräftigen Sprößlinge war eine hübsche Frau im Sommer des Lebens, fein erzogen, geistreich und die gute Stunde selbst. Elise von Klencke war es vorzugsweise, welcher das Erscheinen der Dichterin Freude machte; Helminas Name war ihr wohl bekannt, und sie wußte sogar einige Dichtungen derselben auswendig.

Helmina verweilte ungefähr zwei Wochen bei ihren Verwandten. Sie benutzte die Zeit theils zur Fortsetzung der Emma, theils zum Schreiben von Briefen, wovon die meisten nach Berlin abgingen. Die Abende wurden im Familienkreise mit Vorlesen zugebracht. Die Dichterin las, wie sichs von selbst versteht, die bereits vollendeten Bruchstücke ihres Romans vor. Unter den neuen Büchern, welche der Buchhändler von Hannover eingeschickt, befanden sich auch die Elixire des Teufels von Callot-Hoffmann. Während der Vorlesung dieses Buches wurden auf Elisens Andringen die vier Knaben in die Mägdestube verwiesen, wo sie spinnen sahen und plattdeutsch reden hörten.

Digitized by Google

Beim Schloſſe befand ſich ein großer Park, wo Max und Wilhelm ſich nach Herzensluſt tummeln konnten. Leopold hielt in ſeinen Freiſtunden getreulich mit; leider waren dieſe Freiſtunden karg zugemeſſen, da der junge Herr, mit einem Hofmeiſter behaftet, ſich gezwungen ſah die ſchöne Zeit der Zukunft zu opfern.

Der Oheim Kühleborn pflegte der Steckenpferde etliche; unter allen ſeinen Liebhabereien jedoch ſtand die Pflege eines Stalles voll Eſeln oben an. Dieſe Eſel ſtachen Wilhelm ſtark in die Augen. Sie erinnerten ihn an die zottigen Ponies vom Strande des Don, und mehr als einmal richtete er an Leopold die vertrauliche Frage, ob ſich der Oheim nicht bewegen laſſen würde, einen Ritt zu erlauben. Leopold beſchwor ſeinen jungen Freund, um keinen Preis ein ſolches Wort vor dem Oheim auszuſprechen; ihm ſelbſt aber ging von Stunde an der Gedanke an einen ſolchen Ritt im Kopfe herum und reifte endlich zu einem verwegenen Anſchlag. Am Sonntag Morgen, während ſich alles Geſinde in der Kirche befand, nahm Leopold, von Wilhelm begleitet, den Schlüſſel zum Eſelsſtall vom wohlbekannten Nagel. Die beiden traten in den Stall. Leopold, welcher mit dergleichen bereits umzugehen wußte, ſattelte und zäumte zwei Eſelein, zog ſie mit Wilhelms Hülfe in den Hof, brachte den Schlüſſel wieder an ſeinen Ort, und die Knaben ritten wohlgemuth davon. „Wir haben nichts zu befürchten," ſagte Leopold unterwegs, „weil bei unſerer Rückkehr dem Eſelsjungen daran liegen muß, den Vorfall zu vertuſchen."

Der Junker hatte dießmal die Rechnung ohne den Wirth gemacht, weil Oheim Kühleborn, zweifelsohne von einer Ahnung getrieben, auf den Einfall gerieth, ſeinen Lieblingen einen Beſuch abzuſtatten. Er erſchrack nicht wenig, als er vier lange Ohren vermißte. Die nähere Unterſuchung ergab, daß auch zwei Reitgeſchirre fehlten, und nun errieth er den wahren Sachverhalt um ſo leichter, als er kurz zuvor den kleinen Max bemerkt hatte, der wie ein verlorenes Schaf umherlief und von jedem Eckpfoſten im Burghofe ſeinen Bruder verlangte. Wenn einer dem guten Oheim-Kühleborn einen Sattel auf die feiſten Schultern geſchnallt und einen Zaum in den Mund gezwängt hätte, dieſer würde ſchwerlich eine grimmigere Entrüſtung empfunden haben, als über die frevelhafte Störung der Sonntagsruhe ſeiner theuern Kreuzträger. Mit Ungeduld erwartete er die Heimkehr des Geſindes aus der Kirche, um nach allen Seiten flinke Boten zu entſenden. Leopold und Wilhelm ritten eben in der Tiefe eines Hohlweges hin, als ſeitwärts über ihnen eine langbeinige Geſtalt auftauchte und ihnen ein gebieteriſches Halt zurief. Sie mußten abſteigen, jeder den Sattel ſeines Thiers auf den Arm nehmen und dieſes fein ſäuberlich nach Hauſe geleiten, während der Langbein mit der Amtsmiene eines Häſchers hinter ihnen einher ſchritt. Oheim Kühleborn empfing ſeine vierbeinigen Lieblinge mit rührender Zärtlichkeit. Leopold erhielt einige Jagdhiebe; Wilhelm hatte die Gnade des wackern Herrn unwiederbringlich verſcherzt.

Da ſich kaum wieder die Gelegenheit ergeben dürfte, von den Inſaßen der Hämel'ſchen Burg zu reden, ſo ſey hier in aller Geſchwindigkeit noch erwähnt, daß einige Jahre ſpäter der reizbare Oheim Kühleborn in einem Anfall böſer Laune Knall und Fall ſich verheirathet hat und acht Tage nach der Hochzeit geſtorben iſt. Sein Vermögen fiel laut Ehevertrag an ſeine Wittwe, und von dieſer haben es ihre väterlichen Verwandten geerbt.

Helmina wäre zweifelsohne gern bereit geweſen, ſich's noch lange bei den lieben Verwandten gefallen zu laſſen; indeſſen war es eine Ehrenſache für ſie, in Berlin den Verdacht nicht rege zu machen, daß ſie ſich der Verantwortung vor dem Richter entziehen wolle. Sie durfte um ſo weniger mehr zögern, als in Köln das Gericht die Ablehnung ſeiner Zuſtändigkeit nicht angenommen, ſondern ein verurtheilendes Abweſenheitserkenntniß gefällt und in Folge deſſen eine öffentliche Fahndung ausgeſchrieben hatte, die in allen Zeitungen zu leſen ſtand. Der Abſchied von den Klenckes war herzlich. Eliſe nahm der Dichterin das Verſprechen ab, im Laufe der nächſten Jahre einmal zum Beſuch auf mehrere Monate wieder zu kommen.

In Braunſchweig wurde ein halber Raſttag gemacht, um die Familie Campe aufzuſuchen. Eine alternde Frau wurde den Knaben als „Lotte aus dem Robinſon" gezeigt. Man glaubte ihnen damit eine rechte Freude zu machen, erregte aber nur das bittere Gefühl einer Enttäuſchung. Wilhelm überſchlug von jenem Tage an regelmäßig die Zwiſchengeſpräche, wenn er je wieder den Robinſon las, was übrigens nicht mehr oft vorfiel. Die Campes luden Helmina ein, am nächſten Morgen vor der Abfahrt bei ihnen zu frühſtücken, um die Braunſchweiger Mettwurſt in ihrer eigenen Heimath kennen zu lernen. Die Dichterin ſtellte ſich pünktlich ein. Der Wagen hielt vor der Thüre. Die Gäſte bekamen Thee und überaus zierliche gedeckte Butterbrödchen in homöopathiſcher Zutheilung. In Erwartung der Dinge, die da kommen ſollten, verſchluckten Wilhelm und Max die paar dargereichten Schnittchen, um dann mit ſchmerzlichem Erſtaunen zu vernehmen, daß die Wurſt der Verheißung ſich zwiſchen den papierdünnen Brodſcheibchen befunden haben ſollte. Bis Hannover ſprachen ſie von nichts anderem als von der ſchnöden Anführerei mit den armſeligen Theebutterbrödchen. Um ihnen endlich den

Mund zu ſtopfen, fand Helmina kein beſſeres Mittel, als jedem ein ſpannenlanges, fingerdickes Butterbrod mit etlichen Wurſtſcheiben reichen zu laſſen. Hernach wurden ſie in ein Haus mitgenommen, wo es Thee und Butterbrödchen gab, deren winzige Form nur darum ihre Seelenruhe ſtörte, weil die düſtere Ahnung in ihnen aufſtieg, daß ſie in das Reich des Meiſters Schmalhans gerathen ſeyen.

In Magdeburg erhielt Helmina zwar eine Anweiſung auf Unterſtand und Verpflegung in einem „Hotel du Beefſteak," zugleich aber von Seiten des Platzmajors die unliebſame Eröffnung, daß er ſie auf ſeine Verantwortung nicht könne weiter reiſen laſſen. Er werde, fügte er hinzu, beim Commandirenden Verhaltungsbefehle einholen. Dieſe Bedenklichkeit des Platzmajors verurſachte einen Aufenthalt von zwei oder drei Tagen. Helmina verlangte mit dem Commandirenden, dem General Horn, ſelbſt zu reden. Er wollte ſie nicht vorlaſſen, und ſchien nichts geringeres im Schilde zu führen, als die Beleidigerin ſeines Freundes und Waffenbruders, des Generals Zaſtrow, nach Köln zurück zu liefern. Helmina ließ ſich nicht einſchüchtern. Am Morgen des einundzwanzigſten März feierte ſie den zehnten Geburtstag ihres älteren Sohnes durch ein zweites Frühſtück mit kaltem Geflügel und einer Flaſche Franzwein, die bis zur Nagelprobe ausgeſtochen ward, worauf ſie mit den Kindern ſich zum Hauſe des Generals verfügte und den Zutritt erzwang. Der General empfing die Dichterin in der rauheſten Weiſe. Er wurde in allem Ernſte grob, ſo daß Helmina ſpäter, wenn von ihm die Rede war, zu ſagen liebte, er trage ſeinen Namen paarweiſe vor der Stirne. Uebrigens zeigte ſie ſich nicht faul, die grobe Münze zu wechſeln. Das Ende des überaus heftigen Auftritts war, daß der General, eingeſchüchtert durch den Königsbrief, die Erlaubniß zur Reiſe nach Berlin ertheilte. Beſagter Brief war nicht nur in den huldvollſten Ausdrücken abgefaßt, ſondern zeichnete ſich durch eine Länge aus, welche demjenigen auffallen mußte, der mit den Gewohnheiten des Königs bekannt war. Ein Brief aus dem Cabinet, ſtets ein Bogen Velinpapier in Kleinfolio, pflegte ganz oben am Rande ein, zwei oder drei Zeilen zu enthalten, die im Lapidarſtyl die Willensmeinung Seiner Majeſtät ausdrückten, und welchen dann die eigenhändige Unterſchrift folgte. Der Brief an die Dichterin nahm eine halbe Seite ein.

Die Reiſe wurde im Wagen eines Lohnkutſchers fortgeſetzt. In Brandenburg erhielten Helmina und die Kinder ein alterndes Fräulein zur Reiſegefährtin. Fräulein — oder, wie man damals ſagte, Mamſell — Kolbe fand großes Wohlgefallen an den zwei Knaben, namentlich jedoch an Max, und da Helmina einen halben Tag in Potsdam zu verweilen vor hatte, ſo erbot ſich die Kolbe, den Kleinen nach Berlin mitzunehmen und bei den Verwandten abzuliefern, welche der Dichterin gaſtliche Aufnahme für die erſten zwei oder drei Tage zugeſagt hatten. Wilhelm blieb mit der Mutter in Potsdam zurück, wo dieſe ihre Jugendgeſpielin, die Frau des Regierungspräſidenten von Baſſewitz, aufſuchte, und von derſelben wie von ihrem Manne zum Erſtaunen freundlich empfangen ward. Das Erſtaunen bezieht ſich hier natürlich nur auf den Mann, der als Bureaukrat möglicherweiſe für die Beleidigerin königlicher Behörden nicht eben die freundlichſten Geſinnungen hätte hegen dürfen. Indeſſen erging es hierin dem Herrn Präſidenten wie noch manchem andern altpreußiſchen Bureaukraten. Helmina hatte, indem ſie der verhaßten rheinländiſchen Gerichtsverfaſſung ein Schnippchen ſchlug, ſich einen Stein bei ihm in's Brett geſetzt.

Als Helmina Nachmittags unter dem Thorwege eines großen Gaſthofes nach einer Gelegenheit zur Fahrt nach Berlin fragte, redete ein wohlgekleideter ältlicher Herr ſie an: „Da ich vernehme, meine Gnädige, daß Sie mit dem Kleinen allein ſind und kein Gepäck mit ſich führen, ſo erlaube ich mir, Sie in meinen Wagen einzuladen. Ich bin der Kaufmann Schultze aus Berlin." Das höfliche Anerbieten wurde angenommen. Herr Schultze fuhr in einer Kutſche mit Glasfenſtern, wie man ſich deren ſonſt nur zum Fahren in der Stadt und in den nächſten Umgebungen derſelben bediente. Er zeigte ſich als ein überaus angenehmer Geſellſchafter, und trieb die Verbindlichkeit ſo weit, daß er, kurz bevor man die Stadt erreichte, dem Kutſcher befahl, ſtatt zum Potsdamer Thor zu fahren, den Umweg durch das Brandenburger Thor zu machen, weil die gnädige Frau, fügte er hinzu, das ſchöne Thor nicht kenne.

Hier iſt zu wiſſen, daß durch das Brandenburger Thor Reiſende nicht zu kommen pflegten. Herrn Schultze lag daran, für einen Spazierfahrer zu gelten; deßwegen hatte er einen Glaswagen gemiethet, und nur darum die Gelegenheit ergriffen, eine Frau mit einem Kinde mitzunehmen. Sein Zweck wurde erreicht, der Wagen blieb am Thore undurchſucht und Herr Schultze erſparte viele Thaler an Zoll. Dieſen Zuſammenhang der Begebenheit hat Helmina erſt viel ſpäter ganz zufällig erfahren.

Die Dichterin hatte ihre Reiſe von Köln aus zu Fuße angetreten, ihren Einzug zu Berlin hielt ſie in einer verglaſten Kutſche mit einem galonirten Roſſelenker auf dem Bock.

Digitized by Google

Der lederne Bräutigam.

Novelle.

(Fortſetzung.)

4.

„Wenn ich Friedrich Walter nicht heirathen darf, dann will ich gar Keinen haben!“ antwortete Katho mit ruhiger Feſtigkeit jedesmal dem Papa, ſo oft er ſie in ſein Zimmer rief, um ihr mit wichtiger Miene mitzutheilen, daß ſich wieder ein Freier um ihre Hand eingeſtellt habe. Dieß geſchah ziemlich häufig und war die einzige Unterbrechung in ihrem ſonſt ſo einförmigen Leben; denn ſeit der Geſchichte mit Friedrich durfte Katho nicht mehr allein verreiſen und der geſellige Verkehr in der kleinen Stadt bot für ein junges Mädchen wenig Abwechslung dar. Die Eltern wünſchten nun nichts ſehnlicher, als daß ſie ſich bald verheirathe. Mevrouw fand es entſetzlich aufregend, eine erwachſene Tochter zu haben, und konnte ſich nichts Schlimmeres denken, als die Wiederholung einer ſolchen Scene, wie ſie mit dem jungen Deutſchen gehabt, und Mynheer gewahrte mit inniger Betrübniß, daß Katho's Wange etwas bleicher war als gewöhnlich und ihre Augen nicht mehr ſtrahlten wie ſonſt.

Aber alle ſeine Vorſtellungen, Katho zu einer andern Heirath zu beſtimmen, blieben erfolglos. Es half nichts, daß er ihr jeden ſchriftlichen Verkehr mit Friedrich aufs Strengſte unterſagt hatte, daß er ihr bei jeder Gelegenheit wiederholte: „Ja, warte nur, der kommt nicht mehr zurück!“ Es half nichts, daß Mevrouw am Tag nach dem unglücklichen Ereigniß ihrer Tochter ihre eigene Herzensgeſchichte mitgetheilt, wie ſie auch einen andern Mann lieb gehabt und mit ihm verlobt geweſen, wie aber ihr Pa, als Jan van der Does gekommen, lieber gewollt, daß ſie dieſen heirathe, und wie ſie es gethan, ohne darüber zu ſterben, und mit ihrem Jan ganz zufrieden ſey, und wie ihr die Liebe zum andern nie eine ſchlafloſe Nacht bereitet habe. Nach dieſer erſtaunlich langen Troſtrede ſprach Mevrouw mit Katho über dieſe Sache nichts mehr; ſie begnügte ſich damit, einen halben Tag lang zu blaſen und zu ſtöhnen, ſo oft Katho einen neuen Korb ausgetheilt hatte, während Mynheer in ſeinem Innern immer ärgerlicher und ingrimmiger ward. Seiner Kapitalien wurden ſtets mehr und er bekam ſo viele Coupons abzuſchneiden, daß er die Arbeit bald nicht mehr allein fertig bringen konnte und durchaus eines Schwiegerſohns bedurfte, um ihm einen Theil ſeiner Laſt abzunehmen. Was aber Mynheer am tiefſten kränkte, war, daß er wider Willen ſo oft an den kecken Wiener denken und ſich ſeiner Standhaftigkeit freuen mußte. Er konnte nicht anders, er ließ ſich mehr als einmal zu dem innerlichen Ausruf hinreißen: „Blerem, es iſt doch der bravſte Deutſche, den ich je geſehen!“ Doch ſchnell fügte er dann hinzu: „Wie konnte ſich aber der Muff nur einbilden, daß ich ihm meine Tochter geben würde, und noch dazu nachdem er mir den Laurenz Coſter verachtet!“

Aber auch Katho's Liebe zu Friedrich war gerade dadurch geſteigert, daß er ſie nicht mit einer Demüthigung erkaufen wollte, und ſie war im Anfang wirklich ſehr betrübt, weinte manche Stunde und ſchüttelte ihren Kummer in Mitje's treues Herz aus. Dieſe ermuthigte ihre junge Herrin, ſo gut es ging; ſie war eine ſtrenggläubige Calviniſtin und verſicherte Katho jeden Tag, wenn es ihr beſtimmt ſey, ihren Friedrich zu heirathen, ſo müſſe dieß geſchehen und wenn die ganze Welt dawider wäre. Wenn es nun aber nicht beſtimmt war? Ja, dann mußte man ſich ſeinerſeits ebenfalls fügen, aber vorläufig war Katho feſt entſchloſſen, ihre Zeit abzuwarten, und ſie blieb dabei.

Inzwiſchen verging ein Monat nach dem andern; es ward ein Jahr ſeit Friedrichs unglücklicher Werbung, und Katho hörte und ſah nichts von ihm. Wohl aber herrſchte in Deutſchland Verwirrung und Graus in allen Ecken und Enden. In jeder Stadt, in jedem Dörfchen Revolution; der Harlemer Courant war noch einmal ſo dick als ſonſt, bis er dieß alles berichtet hatte, und Mynheer war durch die deutſche Bewegung total in ſeiner Zeiteintheilung geſtört. Bis er alles geleſen und dazwiſchen ſeinem Herzen Luft gemacht hatte, über die „verdammten Muffs“, die ſich anmaßten eine Revolution zu machen, und ſich ſo ſchlecht dazu anſtellten, war es ſchon wieder Zeit, Kaffee zu trinken, und ſein ganzer Tag war ihm verſchoben und verdorben. Dabei ſtanden die Papiere ſehr flau und das bloße Wort „Socialiſt“ war ſchon hinreichend, ihm das Blut in den Adern erſtarren zu machen. So war Mynheer's Laune nicht die beſte; er zankte und tobte bei dem geringſten Anlaß, wodurch ſich Mevrouw in einem beſtändigen Echauffement befand, und ihre Blicke waren wie an den

Digitized by Google

Himmel festgekettet, wenn nur das Wort Deutschland genannt wurde.

Katho antwortete nichts und hing den Kopf, wenn der Vater sie jetzt bisweilen fragte: „Möchtest du wohl in Wien verheirathet seyn?“ Sie fing selbst an sich vor Deutschland und den Deutschen zu fürchten, und die Vorstellungen des calvinistischen Stubenmädchens, daß es doch wirklich Juvrouw's Bestimmung nicht zu seyn scheine, den jungen, hübschen Herrn zu heirathen, begannen, Wurzel in ihrem Herzen zu schlagen. Doch blieb sie noch standhaft; sie las Werthers Leiden und Matthissons Gedichte und frischte ihren Liebesschmerz damit von Zeit zu Zeit auf. Doch als noch ein halbes Jahr — der längste Termin — verstrichen war, da fühlte sich Katho, wir müssen es gestehen, mehr gelangweilt, als betrübt. Ihr Mädchenstolz erwachte, er empörte sich gegen Friedrichs unerwartetes Ausbleiben. Daß Wien im vollen Aufstand begriffen war, der Krieg in Ungarn und Italien tobte, und alle Geschäfte stockten, dienten ihm nicht länger zur Entschuldigung. Sie warf den Trotzkopf zurück und beschloß in ihrem Innern, den Wünschen der Eltern endlich nachzugeben und die erste passende Partie anzunehmen, die sich ihr böte. Von der Liebe wollte sie nichts mehr wissen, und wer steht uns dafür, daß Katho nun nicht eben so vertrocknet an Geist und Gemüth werden wird, wie Mevrouw?

An einem Novemberabend lag ein so dichter Nebel über den Graachten von G., daß die Trekschuit, welche zweimal in der Woche von Delft herüberkommt, kaum ihren Weg nach dem Hafen zu finden wußte. Aus dem Rueff, der ersten Kajüte und dem vornehmsten Platz einer Trekschuit, kam bei dem trüben Schein der Laterne erst eine große runde, bunt bemalte Blechschachtel, dann ein Schließkorb, nach diesem eine Reisetasche nebst Regenschirm und zuletzt der Besitzer aller dieser Herrlichkeiten hervor. Die Reisetasche enthielt seine Kleider, der Korb und die Blechtrommel den Rest der Provisionen, welche ein Reisender auf der Trekschuit stets mit sich führen muß, wenn er nicht verhungern will. Dieses interessante Fahrzeug gleitet zwar immer 5—6 Schritte weit vom Uferrande hin, legt aber beileibe nicht ein einzigesmal an, denn in seinem bedächtigen Gange braucht es zu viel Zeit, um sie dafür vergeuden zu können. Nun gibt es aber auch nichts, was den Hunger und Durst mehr schärfte, als eine Fahrt auf dem „Ziehschiff“, und wer etwa an Appetitlosigkeit leidet, wird sie dort durch das überwiegende Gefühl der Langeweile gewiß verlieren.

Major von Zabel, so hieß unser Reisender, hatte denn unterwegs auch nicht viel weniger als drei Flaschen Bordeaux, eine Pastete von gehacktem Kalbfleisch, so groß wie ein Kopf und das nöthige Brod dazu zu sich genommen und befand sich demgemäß in recht heiterer Stimmung, als er am Hause von Jan van der Does die Glocke zog.

Die Damen waren allein zu Hause, denn Mynheer war nach der Societät gegangen und Katho blickte mit Freude auf den Ankömmling, der die Langeweile eines allein mit Mevrouw zuzubringenden Abends zu unterbrechen kam. Außerdem war Major von Zabel ein alter Freund des Hauses, und Katho hatte ihn besonders lieb wegen der schönen Geschichten, die er immer von Ostindien und seinen Reisen überhaupt zu erzählen wußte. Die bleigraue Farbe seiner Haut, sowie der rothe Tuchstreif an seiner Mütze belehrten gleich jedermann, daß er längere Zeit unter Indiens heißer Sonne als Militär gedient und nun im Vaterlande sich ausruhen durfte. Er verzehrte in Delft seine Pension, die gerade für den Aufenthalt in einer kleinen Stadt ausreichte, verbrachte seine Zeit mit Rauchen und Schachspielen, und kam bisweilen herüber zu seinem alten Freunde Jan van der Does, um die Herrn auf der Societät durch seine Geschicklichkeit im Schachmattsetzen zu verblüffen.

Aber dießmal hatte er offenbar noch einen andern Zweck. Er war liebenswürdiger gegen Katho als je, malte ihr Java und das Leben daselbst in den glühendsten Farben, konnte nicht Worte genug finden, um zu schildern, wie beliebt sein Sohn Karel bei seinen Vorgesetzten in Batavia sey, und übergab schließlich Katho ein zierliches Briefchen von diesem selben Karel, seinem einzigen Sohne und Katho's Jugendfreund.

Karel van Zabel war auf der Schule von G. erzogen worden, und er durfte die meisten seiner Sonntage im Hause von Mynheer van der Does zubringen. Da hatte er natürlich keinen andern Spielkameraden als die kleine Katho. Karel war ein netter, gewandter Junge, und er zeigte bereits eine ganz ritterliche Galanterie gegen seine hübsche Spielgefährtin, ehe er noch den militärischen Stand zu seiner künftigen Laufbahn erwählt hatte. Während der Kirmeß verfehlte er nie, ihr ein großes Herz von Pfefferkuchen und eine Düte mit Krachmandeln zu bringen und sie am Arm ans Karoussel zu führen, auf dem sie zusammen unter Aufsicht der Eltern fahren durften. Ebenso war er ihr Begleiter bei einem abendlichen Besuch des Waffel- oder Pfefferkuchenkrams, und wenn sie genug gegessen, dann führte Mynheer sie in ein Speel, zu den Kunstreitern, dem Taschenspieler oder in eine wirkliche Komödie, und die Kinder hatten dann Stoff genug zur Unterhaltung, bis ein neues Jahr eine neue lustige

Digitized by Google

holländiſche Kirmeß brachte. Doch ihr liebſtes Spielzeug war es ſtets, „nach dem Oſt zu fahren“. Ein Holzſchuh wurde mit einem rothen Bandläppchen bewimpelt, ein weißes Fleckchen Zeug mußte als Segel dienen, und wenn dann das ſchmucke Fahrzeug an einem langen Bindfaden auf dem ſchmalen Kanal hinter dem Garten von Katho's Eltern hin und herſchwamm, gelobte ſie ihrem lieben Freund Karel mehr als einmal, ihn zu begleiten, wenn er einmal hinüber müſſe nach Batavia, um im Kampfe gegen die wilden Stämme Sumatra's ſich ſeine erſten Sporen zu verdienen.

Kinderſpiele und Kinderträume! Die Zeit kam, da Karel wirklich in der Cadettenuniform erſchien, um Abſchied zu nehmen, ehe er nach dem Oſt ſegelte. Katho war ein wildes Ding von vierzehn Jahren und ſollte morgen in eine Penſion abreiſen; ſie reichte dem alten Spielgefährten kaum die Hand zum Abſchied hin, und er hatte ſo viel an der neuen Degenkuppel zu nesteln und zurecht zu ſchieben, daß er ſie faſt zu nehmen vergaß.

Der Holzſchuh, der kühne Oſtindienfahrer, lag indeſſen in einer Ecke und faulte, was mit Katho geworden, iſt uns bekannt, und Karel, der ſchon ein ſchmucker Cadet geweſen, war bald ein noch ſchmuckerer Officier, ein gern geſehener Geſellſchafter in den Soireen von Batavia, ein Tonangeber in der Oper und in den Concerten; aber ob er von den menſchenfreſſenden Battas ſchon viele geſehen und bekämpft hatte, das wiſſen wir nicht. Indeſſen die Oper in Batavia und die Ausflüge nach Buitenzoorg auf die Bälle des Herzogs von Braunſchweig koſteten Geld, viel Geld, und Major von Zabel beſaß nicht überflüſſig viel von dieſem edlen Metall. Da gedachte er eines Tages ſeiner alten Freundin Katho, die ein ſchönes Mädchen geworden ſeyn mußte, und der Scheeren von Mynheer, welche er oft als Knabe mit ehrfurchtsvollem Grauſen betrachtet hatte. War Katho noch frei, warum ſollte er ihr nicht ſeine Hand bieten dürfen? Er war eben Oberlieutenant geworden, war gern geſehen bei ſeinen Vorgeſetzten, jung und hübſch; in ſechs, längſtens zehn Jahren durfte er nach Holland zurückkehren, und bei Katho's Reichthum und ſeinem eigenen gewandten Benehmen lag die Möglichkeit einer künftigen Adjudantenſtelle im Haag beim König oder einem der Prinzen keineswegs in Utopien. Karel beſann ſich alſo nicht lange, er ſchrieb an den Pa und legte einen Brief an Katho bei, und der Pa ſteckte den Brief in die Taſche, reiſte ab und kam gerade zur glücklichſten Stunde im Hauſe von Mynheer van der Does an.

Katho entzifferte auf ihrem Zimmer Karels Brief mit einiger Rührung. Er verſicherte ſie ſo herzlich ſeiner ſteten Anhänglichkeit, er ſchilderte ihr ſo beredt das Glück, das ſie ihm bereiten würde, wenn ſie ſeine Wünſche erfüllen wollte; er erinnerte ſie in ſo drolliger Weiſe an die vergangene Kinderzeit und den prophetiſchen Holzſchuh, daß ſie, noch ehe der Tag graute, mit ſich einig war. Sie entſchloß ſich, Karel zu wählen, da ihr das Schickſal die Vereinigung mit dem früheren Geliebten nun doch einmal verſagt zu haben ſchien. Jedoch dürfen wir nicht verſchweigen, daß im tiefſten Grund ihrer Seele immer noch eine ſchwache Hoffnung auf Friedrichs Wiederkommen zurückblieb. Bis ihre Antwort nach Oſtindien kam und Karel ſelbſt erſchien, um ſie zu holen, mochte immer noch faſt ein Jahr vergehen, und was konnte ſich in dieſem Jahr nicht noch alles ereignen?

Mögen unſere Leſerinnen darin keine heuchleriſche Doppelzüngigkeit von Seiten Katho's erblicken. In Holland nimmt man es mit einer Verlobung nicht ſo ernſthaft wie bei uns. Man verlobt ſich, „um ſich kennen zu lernen“, nicht gleich mit der beſtimmten Abſicht, ſich zu heirathen. Da es für einen jungen Mann ſehr ſchwer iſt, anders als auf dieſe Weiſe Zutritt in eine Familie zu erlangen, ſo erfolgt das Verlöbniß oft nach zwei oder dreimaligem Sehen, und dann fängt die „Bekanntſchaft“ an. Dieß verhindert nun nicht, daß beide Theile fortfahren, ſich in der Welt umzuſehen, und wenn ſie es für intereſſanter oder einträglicher halten, Jemand anders „kennen zu lernen“, der erſten Bekanntſchaft Valet zu ſagen. Dieſe Freiheit verhindert in Holland vielleicht das Zuſtandekommen von mancher unglücklichen Ehe, aber dafür iſt das geſellſchaftliche Leben um ſo geſegneter mit Liebſchaften, und die Leidenſchaft ſpielt dort gewiß keine kleinere Rolle, als in dem heißblütigen Italien. Es gibt aber einen Zeitpunkt, wo die Verlobung wirklich bindende Kraft hat, und dieſer tritt ein vierzehn Tage vor der Trauung. Dann wird das liebende Paar ein wirkliches „Brautpaar“, ihre Namen werden von der Kanzel herab proklamirt und es gehört zu den ſehr traurigen und unangenehmen Fällen, wenn dann noch eine Verlobung aufgehoben wird.

Wir dürfen es alſo Katho keineswegs ſehr verargen, wenn ſie ſich einſtweilen verlobte, ehe die alte Liebe noch ganz todt war. Auch wählte ſie Karel um ſo lieber, als ſie fühlte, daß ſie neuer Eindrücke, neuer Scenen bedürfe, um Friedrichs Andenken ganz zu verwiſchen, und eine Reiſe nach dem Oſt hatte von jeher zu ihren Lieblingsträumen gehört. Alſo Katho war entſchloſſen, aber die Eltern? Nachdem Katho ihrem Schwiegervater in spe ihre Zuſtimmung zu ſeines Sohnes Wünſchen zu erkennen gegeben, nahm es dieſer

Digitized by Google

über ſich, mit Mynheer van der Does zu reden. Der ſchüttelte zwar anfänglich das Haupt und auch Mevrouw verdrehte ein wenig die Augen; nachdem aber Katho herbeigerufen war und erklärt hatte, daß ſie, wenn ſie auch Karel nicht heirathen ſolle, auf Friedrich Walter warten wolle bis zu ihrem achtzigſten Jahr, da ward Mynheer nachgiebiger.

„Bierem, ſie iſt eigenſinnig genug, als alte Jungfer zu ſterben!“ brummte er in den Bart, und Mevrouw meinte, der Oſt ſey ja gerade nicht aus der Welt, was Mynheer van Zabel auf's eifrigſte bekräftigte. Wie war es aber möglich, daß die gute Dame, welche bei dem bloßen Gedanken einer Reiſe nach Wien ſchon faſt Krämpfe bekam, ſich mit dem Gedanken vertraut machen konnte, ihre Tochter nach Oſtindien zu verheirathen? Weil dieß für den Holländer durchaus kein fremdes Land iſt, ſondern nur eine Erweiterung der Heimath, eine Provinz des Vaterlandes. Wohl rollt der Ocean dazwiſchen, aber die Schiffe fliegen hin und her und verbinden ihn ſicherer mit der Kolonie, als die feſten Wege, welche ſüdwärts in das ihm fremde Binnenland führen. Jeder Holländer weiß mehr von Java und Batavia, als von dem nächſten Städtchen, welches jenſeits der holländiſchen Grenze auf deutſchem Boden liegt. Seine Blicke fliegen vorwärts über das Meer, nicht rückwärts, und ſelbſt den Fremden, den Binnenländer überraſcht dieſes Gefühl, wenn er am Meeresufer ſteht und ein fernes Segel am Horizont herauf ſchweben ſieht. Er fühlt ſich dem fremden Welttheil näher, als der eigenen Heimath hinter ihm. Eine Reiſe nach dem Oſt iſt alſo für den Holländer kaum mehr, als für uns eine Reiſe nach Paris. Der junge Mann, der ſein Glück ſchneller machen will, als zu Hauſe, ſchifft hinüber, das junge Mädchen, das eben erſt die Schule verlaſſen und ihr Examen als Gouvernante oder Inſtitutsvorſteherin beſtanden hat, zieht dahin, wo eine höhere Bezahlung ihrer wartet. Welche Familie hat nicht eines oder mehrere ihrer Glieder jenſeits des indiſchen Meeres? Kinder ſuchen ihre Eltern auf, Brüder die Schweſtern, oder umgekehrt; es iſt ein gemeinſames Band, das die beiden ſich ſo unähnlichen Länder und Climate umſchlingt. — Und wer hinüber geht, findet die Gewohnheiten ſeines Vaterlandes wieder, er braucht ſich in keine fremde Lebensweiſe zu ſchicken. Da drüben unter der glühenden Sonne ſiedet der Theekeſſel zur beſtimmten Stunde, ſo gut wie daheim im kühlen, feuchten Vaterlande. Die vaterländiſchen Seefiſche, die vaterländiſchen Gemüſe wandern in Blechkapſeln und Flaſchen hinüber nach Java und die Inſel ſchickt dafür ihre Südfrüchte, ihre köſtlichen Confituren und brennenden Gewürze zurück.

Genug, nach verſchiedenem Hin- und Widerreden war die Sache abgemacht und Katho empfing noch am Abend deſſelben Tages die Glückwünſche der vier Mägde als die Braut von Karel van Zabel. Daß alle heirathsfähigen Herrn in G. wüthend waren über das ungeheure Glück, das dieſer Geck von einem Offizier mache, verſteht ſich von ſelbſt, aber es ſtörte nicht den Frieden, der im Hauſe am Hafen ſeit Kathos Entſchluß wieder eingekehrt war. Mynheer überlegte ſich die Summe, die er ihr als Mitgift ausſetzen wolle, Mevrouw dachte ſchon an den Küchenzettel für den Hochzeittag und Katho ſchaukelte ſich bereits in Gedanken auf dem Schiffe, das ſie hinüberbringen würde in das Land, wo orientaliſches Raffinement die Behaglichkeit noch behaglicher macht und das Nichtsthun für den Europäer gleichſam eine Pflicht iſt.

5.

Ein jedes Volk hat ſeine Feiertage, die es beſonders feſtlich begeht und nach althergebrachter Sitte verlebt. Dem Holländer erhellt nicht, wie uns, ein feſtlich geſchmückter Tannenbaum die trübe Winterzeit, aber deſto höher in Ehren hält er die Geburtstage, und vollends die Hochzeitfeſte weiß er mit wahrhaft poetiſchem Glanz zu umgeben. Die vierzehn Tage vor der Trauung, die eigentliche Brautzeit, vergehen in fortgeſetzter Feſtlichkeit. Die Geſellſchaften, welche Verwandte und Freunde zu Ehren des Brautpaars veranſtalten, werden in dieſem Zeitraum abgehalten, und die Braut iſt dort, wie zu Hauſe, die Königin, die Gefeierte, der alle zu dienen ſich beſtreben. Alles, was ſie und der Bräutigam brauchen, ſcheint ſich unter ihren Händen in Blumen zu verwandeln. Das Glas, die Taſſe, aus denen ſie trinken, ſind mit einer kleinen Guirlande umgeben, ſelbſt die Pfeife des Bräutigams iſt mit kunſtvoll eingebrannten Blumenkränzen geſchmückt. Ein eigenthümliches ſüßes Getränke, aus rothem oder weißem Wein bereitet, Hippocras, oder poetiſcher Brautthränen genannt, und der Brautzucker ſtehen ſtets bereit, um die Beſuchenden zu bewirthen. Der Brautzucker iſt ein buntes Durcheinander von überzuckertem Anis, Calmus oder ſonſtigen Bitterkeiten. Auf ſeine mythologiſche Bedeutung zurück zu gehen, iſt für uns eine zu ſchwierige Aufgabe, aber faſt ſcheint es, als ſolle damit angedeutet werden, wie der Zucker der Liebe alle Herbigkeiten der Ehe verſüßen müſſe, während vielleicht die „Brautthränen“ der holden Braut anſchaulich machen ſollen, daß die Wein- und die Geneverflaſche ihr ſpäter noch manchen Seufzer und manche Thräne entlocken würden.

Digitized by Google

Dieſe beiden Symbole der Ehe werden, auf's zierlichſte verpackt, in Düten von goldbedrucktem Papier und in kleinen Flaſchen, deren Stöpſel von gefranſtem Papier und bunten Bändern umhüllt ſind, an alle nahen und fernen Verwandten des Hauſes mit der gedruckten Heirathsannonce geſchickt und auf das Wohl des Brautpaars verzehrt und ausgetrunken.

Daß nun im Hauſe von Jan van der Does dieſes ganze Hochzeitceremoniel mit ausgeſuchteſter Pünktlichkeit befolgt wurde, als die zur Trauung Kathos feſtgeſetzte Zeit erſchien, verſteht ſich von ſelbſt. Es war dieß beinahe ein Jahr nach ihrer Verlobung und das Haus am Hafen befand ſich in freudiger Aufregung und feſtlichem Schmuck. Die Mägde regten ſich um ein Takttheilchen ſchneller als gewöhnlich und Mevrouw, obgleich ſie ſich von all dieſer Unruhe wärmer befand als jemals, bewegte ſich doch mit ruhiger Faſſung inmitten dieſer ungewöhnlichen Unruhe uud ſchlug die Augen nur dann zum Himmel auf, wenn ſie dieſelben mit Fug und Recht einen Augenblick von dem irdiſchen Treiben um ſie her abwenden durfte. Auch Mynheer war ganz Geſchäftigkeit. In Mevrouws Speiſekammer ſtand der Brautwein und der Brautzucker maſſenweiſe aufgeſchichtet, und Mynheer packte eigenhändig eine Unzahl kleiner Kiſtchen, in welchen dieſe Zeugen einer fröhlichen Hochzeitfeier an alle Vettern und Baſen in Nord- und Südholland verſchickt wurden. Er vergaß ſich dabei ſo weit, eine ſeiner geliebten Scheeren zum Abſchneiden von gewöhnlichen Papierſchnitzeln zu gebrauchen, und der Haarlemer Courant lag mehr als einmal bis zum Abend unberührt auf ſeinem Tiſch. Und mit welch feierlicher Miene geleitet er die Beſuchenden den langen Gang entlang, an deſſen Ende der Salon, das Staatszimmer, ſich befindet, das nur bei beſonders feierlichen Anläſſen, an den Geburtstagen, oder bei einem ſolennen Familiendiner geöffnet wird! Wer es früher geſehen, wird es jetzt kaum wieder erkennen, denn es iſt in einen Garten voll der koſtbarſten blühenden Gewächſe verwandelt. Die Guirlanden auf dem weichen prächtigen Fußteppich wetteifern an Farbenpracht mit den Blumen, die dem Eintretenden von allen Seiten entgegen winken. Aber die reizendſte Blume unter allen, die wie eine Fee inmitten ihres poetiſchen Reichs zu ſchweben ſcheint, ſitzt dort unter der grünen Laube, welche gerade der Thür gegenüber gebildet iſt. Es iſt Katho, im blauſeidenen Kleide, weiße Roſen in die wallenden Locken geflochten, die auf ihre weißen Schultern herab fallen und halb das koſtbare Perlenhalsband bedecken, das ihren Nacken umfängt. Wie ſchön iſt ſie und wie wird ſie angeſtaunt von all den Beſuchenden, die ſie in dieſer feierlichen Situation empfangen muß, während gutgemeinte und falſche Glückwünſche, koſtbare Porcellanvaſen, ſchwere ſilberne Geräthe und niedliche Stickereien auf ſie herein regnen, denn niemand kommt zu dieſer Brautviſite mit leerer Hand.

Aber wo in aller Welt iſt denn der Bräutigam dieſer lieblichen Braut, der doch hier neben ihr ſitzen ſollte, im ſchwarzen Frack, in würdiger Haltung, einen Blumenſtrauß an der Bruſt? Da es unſern Leſerinnen etwas ſchwer fallen dürfte, dieß zu errathen, ſo wollen wir nur geſtehen, daß er ganz ruhig und beſcheiden im Zimmer nebenan, in Mynheers Schreibtiſch liegt bei den Heirathsdokumenten und einem recht anſehnlichen Päckchen von Staatspapieren, die Kathos ſchöne Hand ihm als Mitgift bringen wird. Daß dieſer Bräutigam, der ſich ſo geduldig in eine enge Schublade einſperren läßt, ein ſehr vielverſprechender Ehemann ſeyn muß, liegt auf der Hand; aber leider ſind es nur ein Paar weiche, weiße Männerhandſchuhe, die ihn repräſentiren, mit denen Katho in Ermanglung des wirklichen Bräutigams in den nächſten Tagen auf dem Stadthaus getraut werden wird. Der glückliche Bräutigam ſelbſt harrt dort, wo die Woge des indiſchen Meeres die Küſte von Java küßt, mit Sehnſucht und Ungeduld des Schiffes, das ihm die Gattin in ſeine Arme führen ſoll.

(Fortſetzung folgt.)

Digitized by Google

Die zwei Perlen der Antikenſammlung im Louvre zu Paris.

Das bekannteſte unter den antiken Marmorbildern des Louvre iſt unſtreitig die unter dem Namen der Venus von Melos (Milo) bekannte Aphrodite. Von ihr pflegen die Beſucher der Seineſtadt Alle zu erzählen, und kein Touriſt verfehlt ſein Tagebuch mit einer geiſtreichen Beſchreibung derſelben zu ſchmücken. Wenn ich es dennoch wage, auch meine aus oft wiederholten Beſuchen im Louvre gewonnene Auffaſſung dieſes Meiſterwerkes hier mitzutheilen, ſo mag mich ein doppelter Grund entſchuldigen. Einmal iſt es ausgemacht, daß gerade über die größten Kunſtwerke meiſtens zwar Uebereinſtimmung des Urtheils herrſcht, ſoweit daſſelbe nur auf eine Anerkennung ihrer Vortrefflichkeit abzielt, daß dagegen in der Auffaſſung der einzelnen Schönheiten, namentlich der geiſtigen Stimmung derſelben mancherlei Verſchiedenheiten obwalten, wie ſie wohl bei der Beurtheilung von geringeren Werken weniger vorkommen. Ein allgemein annehmbares Urtheil kann darum nicht ſowohl auf eines einzelnen Mannes Anſchauung, ſondern muß auf der Zuſammenſtimmung vieler zum Mitſprechen Berechtigter beruhen. Einem ſolchen aber durch Mittheilung ihrer Stimme Vorſchub zu leiſten, iſt die Pflicht aller derer, welche die Originale ſelbſt geſehen und einen für die Anſchauung des Schönen geübten Sinn dazu mitgebracht haben.

Der andere Grund, warum ich hier von der Venus von Melos ſprechen möchte, ſelbſt auf die Gefahr hin, nichts weſentlich Neues über ſie geſagt zu haben, iſt der, daß ich ihr eine andere Statue der Pariſer Sammlung gegenüber ſtellen möchte, die nach meiner Meinung in ihrer Art nicht weniger vollkommen iſt und doch von den meiſten Beſuchern weniger oder gar nicht beachtet wird, wie man ihr auch ſchon die wohlverdiente Ehre eines beſondern Raumes, deren die Venus von Melos genießt, nicht gegönnt hat. Es iſt dieß die coloſſale Minervenſtatue in dem langen Hauptſaale, den Archäologen wohlbekannt unter dem Namen der Pallas von Velletri (ihrem Fundorte). Dieſe Statue verdient es um ihrer eigenen Vortrefflichkeit willen, von den Beſuchern des Louvre aufmerkſamer betrachtet zu werden, als dieß gewöhnlich zu geſchehen pflegt. Es lohnt ſich aber ein längeres Verweilen bei derſelben vornehmlich auch darum, weil man an ihr mehr als an den meiſten andern griechiſchen Götterbildern lernt, ſolche Werke gerade als das anzuſehen, was ſie ſind, als Bilder von Göttern. Wer von der Pallas von Velletri aus zu der Venus von Melos kommt, wird in ihr nicht bloß das ſchöne Weib, ſondern auch die Göttin ſehen, weil er in jener vielleicht mehr die Göttin als das Weib geſehen hat, und gerade darin, daß man die Göttin in dieſer Venus ſieht, liegt die erſte Bedingung einer vollen Würdigung ihrer Vortrefflichkeit.

In dieſer Rückſicht möge es mir auch hier erlaubt ſeyn, den Leſer erſt zu der Pallas von Velletri und dann zu der Aphrodite von Melos zu führen.

1. Die Pallas von Velletri.

Wie nahe dem Griechen gerade in der Blüthezeit ſeiner Kunſt die Gefahr lag, dem Bilde ſelbſt, das von eines großen Meiſters Hand im Tempel ſeiner Gottheit ſtand, eine Verehrung zu bezeugen, die in Wahrheit nicht dem todten Bilde, ſondern dem lebendigen Weſen des Gottes ſelbſt gebührte, das habe ich noch vor keinem griechiſchen Götterbilde ſo lebhaft empfunden, als vor dieſer Pallas von Velletri, an deren griechiſchem Urſprung ich nicht den geringſten Zweifel habe, auch wenn wir in derſelben, wie ich aus einigen Zeichen vermuthe, nur eine Copie eines ſpäteren Meiſters vor uns haben ſollten. Ich verſtehe, wie ein Grieche dieſes Bild göttlich verehren konnte, denn ich ſelbſt kann das herrliche Werk nie ohne das Gefühl frommer Scheu und einer faſt andächtigen Verehrung betrachten. Wohl iſt es ſchon die das gemeine Maß der menſchlichen Geſtalt weit überſchreitende Höhe, was ihm beſonders für den erſten Anblick vor den meiſten andern Götterbildern den Eindruck einer übermenſchlichen Würde ſichert; aber die Erfahrung, daß mir die Vorſtellung einer alles überragenden Hoheit auch bei oft wiederholtem Beſchauen nicht verloren ging, hat mich die Urſachen des gewaltigen Eindrucks in dem aufſuchen laſſen, was bleiben müßte, auch wenn die Göttin in der gewöhnlichen Größe menſchlicher Formen dargeſtellt wäre.

Vor Allem finde ich, daß die tiefſte Wirkung vom Haupte der Göttin ausgeht. Die für die Regel der griechiſchen Profilmaße faſt ungewöhnlich hohe Stirne gibt demſelben einen überwiegenden Ausdruck edler geiſtiger Hoheit, und durch eine in der Mitte querüber

Digitized by Google

laufende Einziehung derſelben erſcheint beſonders über den Augen eine mächtige Fülle gedankenzeugender Kraft zuſammengedrängt. Ein leichter attiſcher Helm legt der Höhe dieſer Stirne noch zu, ohne ſie zu drücken, und beſchattet ſie wirkungsvoll, ohne ſie allzutief zu bedecken, während ſie von den frei zurückgeſtrichenen Haaren anmuthig umkränzt iſt. Die ſcharfkantigen oberen Ränder der Augenhöhlen ſind in kühnen Bogen geſchwungen und fallen gegen innen nicht in runder Wölbung, ſondern flach geſchnitten ab. Scharf an ihnen abſpringend gehen die zwei gleichlaufenden Linien aus, welche die Kanten des flachen, langgeſtreckten Naſenrückens bilden. Die Ränder der oberen Augenlider folgen genau dem Zuge der Bögen über ihnen, und in ſehr mäßiger Entfernung ſchließen ſich die untern an, in den äußern Winkeln ſcharf auftreffend, in den innern mit einer regelmäßigen Rundung ausbiegend. Der Mund iſt leicht geöffnet; die Lippen wie die Augen ſchwungvoll, aber ſcharf geſchnitten, die Oberlippe von der Naſe aus ſtark getheilt, die Unterlippe faſt unmerklich hinaufgezogen: die Wangen ſind ſchmal und langgezogen, aber von einem kräftig gebildeten Kinn feſt und beſtimmt abgeſchloſſen.

Feſtigkeit, Beſtimmtheit und Abgeſchloſſenheit iſt überhaupt einem jeden einzelnen Theile, wie der ganzen Geſtaltung des Geſichts als ihr eigenthümlichſter Charakter aufgedrückt. Es haben dieſe Züge, namentlich die flach geſchnittenen Seitenwände der Augenhöhle, etwas, was uns an die egyptiſche Kunſt in ihrer beſten Zeit erinnert, deren Meiſter gewiß ſelbſt bei der Bildung der Geſichtszüge mehr mit dem Zirkel und Winkelmaß gearbeitet haben, als dieß in der freieren griechiſchen Kunſtübung geſchehen konnte. Es geht dieſe Regelmäßigkeit in den Zügen unſerer Pallas nicht ſo weit, daß ſich, wie bei manchen egyptiſchen Geſichtern, die Möglichkeit einer Herſtellung deſſelben aus gegebenen mathematiſchen Formeln denken ließe; dennoch geht ſie weit genug, um dieſe Züge über alle Zufälligkeiten und Beſonderheiten hinauszuheben, welche uns ſo oft daran erinnern, daß der Künſtler das vollkommene Ideal ſeiner Gottheit aus den vollkommenſten Erſcheinungen ſeiner Umgebung zuſammengeſchaut hat. Dieſe Beherrſchung der Züge durch feſte, genau eingehaltene Maße wirkt auf das Auge des Beſchauers mit dem beruhigenden Eindruck eines in allen Theilen harmoniſch und feſt gefugten Baues. Dagegen iſt es aber auch dieſe Regelmäßigkeit der Linien, dieſe Schärfe der Kanten, dieſe ruhige Glätte der Flächen, vermöge deren dieſe Züge einen Ausdruck der Strenge und Herbigkeit haben, der an ſich nicht in ihnen liegt. In dieſem Sinne kann man auch von der Männlichkeit derſelben ſprechen, ſofern allerdings alle Umrißlinien ſchärfer gezogen ſind, als dieß der weiblichen Bildung eigen iſt; aber von eigentlich Männlichem iſt auch keine Spur in dem ganzen Geſichte.

Die griechiſche Kunſt liebte es überhaupt viel mehr, das Eigenthümliche der weiblichen Form in männliche Körper hineinzutragen, als umgekehrt. Wir kennen Dionyſosbildungen, welche mit dem zarten Gerüſte des Leibes und mit der reizend weichen Ueberkleidung deſſelben, mit der träumeriſchen Stirne, den ſchmachtenden Augen und den ſchwellenden Lippen ihre Männlichkeit faſt ganz verläugnen. Wir wiſſen, daß daſſelbe auch bei Apollobildungen der Fall iſt, und erinnern uns dabei gleich an den Apollon Kitharödos in der Glyptothek zu München, welcher eine lange Zeit hindurch die ſchöne barberiniſche Muſe geheißen hatte. Aber Weiber mit männlichen Zügen und Formen zu bilden, war gegen die Gewohnheit. Auch die Miſchbildung aus Mann und Weib, der Hermaphrodit, iſt mehr ein Mann (Jüngling), in den weibliche, als ein Weib, in das männliche Formen hineingetragen ſind.

So trägt denn auch unſere Athene rein weibliche, oder beſtimmer rein jungfräuliche Züge, und was an ihnen ſtreng und herbe iſt, dient nur dazu, ſie als die Parthenos, die Jungfrau im beſondern Sinne, als die in ewiger Jungfräulichkeit Verharrende darzuſtellen. Allein gerade dieſer Künſtler hat auch den innerſten Grund dieſer die Athene vor allen Göttinnen auszeichnenden Jungfräulichkeit zur deutlichen Erſcheinung gebracht. Die überwiegende Geiſtigkeit, ſagt er uns, iſt es, was Athene zur Parthenos macht. Hinter dieſer lichten hohen Stirne müſſen erhabenere Gedanken wohnen, als die leichtſinnigen Liſten der Aphrodite, dieſe ſinnenden Augen ſuchen tieferen Grund, als die unſteten Blicke wankelmüthiger Männer, dieſe fein und ſcharf geſchnittenen Lippen ſind zu ernſterem Worte geſchaffen, als zu den mit Küſſen wechſelnden Scherzen einer Verliebten.

Weil es aber nur die überwiegende Geiſtigkeit iſt, was die Athene in ihrer ſtrengen Jungfräulichkeit erhält, ſo konnte ihr auch der Künſtler die volle Schönheit einer jugendlichen Geſtalt zutheilen. So ſtreng und herb dieſe Züge auch ſeyn mögen, ſo ſind ſie doch von allem Grämlichen und Verroſteten weit entfernt; es liegt vielmehr ein friſcher Hauch blühender Jugend über dem doch ſo ernſten Angeſicht, und gerade dieſe Miſchung von Anmuth und Strenge übt einen ganz beſondern Zauber auf das Gemüth des Beſchauers.

Betrachten wir ein Bild der Hera (Juno), z. B. die herrliche Büſte derſelben in der Villa Ludoviſi. Sie hat nicht die ſcharfen und ſtrengen Züge unſerer Athene

Digitized by Google

bei aller Hoheit der ihrigen, und dennoch ſtehen wir ihr mit einem weit größeren Abſtande gegenüber; es iſt die Erhabenheit einer Herrſcherin in dieſem Herakopfe: der Würde dieſer königlichen Frau müſſen wir gehorchen, wenn ſie gebietet. Treten wir vor ein Bild der Aphrodite, und gleich vor das nächſte und beſte derſelben, das von Melos. Von ihr trennt uns ein gewiſſer Schauer vor der Gewalt ſolcher Schönheit. Dieſem reizenden Weibe können wir nichts abſchlagen, wenn ſie ſchmeichelnd bittet. Blicken wir dagegen wieder auf unſere Athene; trotz aller Strenge dieſes Antlitzes fühlen wir uns doch von ihr weniger geſchieden: wir folgen dieſer ernſten Jungfrau gerne, wenn ſie überzeugenden Rath bietet. Das Geheimniß ihrer Macht liegt in einem herzgewinnenden Reiz jugendlicher Anmuth und Lieblichkeit, der beſonders um die Schläfen mit dem keck und leicht zurückgeſtrichenen Haare ſpielt, und in der faſt kindlichen Trugloſigkeit des Sinnes, welche aus dieſen klar und ruhig niederblickenden, ich möchte ſagen, aus dieſen treuen blauen Augen ſpricht.

Alles jedoch, was in dieſem Haupte zuſammenwirkt, um es zum vollkommenen Bilde der jungfräulichen Herrin Athens, der treueſten Freundin beſonnener Männer und fleißiger Frauen zu machen, findet ſich wieder auch in der herrlichen Geſtalt ſelbſt, auf welcher daſſelbe ruht. Der jugendlich ſchlanke Hals, der das leicht vorgeneigte Haupt trägt, iſt von den in einem ſtarken Bündel zuſammengefaßten Haaren lieblich umrahmt. Auf den Schultern iſt die aus Schlangen geflochtene und von dem Gorgohaupte vorn auf der Bruſt zuſammengehaltene Aegis faſt wie ein zierlicher Schmuck umgelegt, und doch erfüllen uns dieſe züngelnden Schlangen und das Haupt der Gorgo, der Sitz herzerſtarrenden Grauſens, mit dem Gefühle, daß es nicht gut wäre, den rächenden Zorn dieſer Gottheit auf ſich zu laden. Die wohlgebildete, aber frauenhafter Fülle entbehrende Bruſt wird in ſchlichten und gefällig ſich anlegenden Falten von dem Chiton bedeckt, welcher über den Hüften mit einer kleinen Schlange leicht zuſammengezogen, die Geſtalt in ihrer jugendkräftigen Schlankheit zeigt, und ſich, wo er unter dem Peplos wieder zum Vorſchein kommt, in einer Reihe ruhig nebeneinander niederlaufender, an hieratiſche Gewandlegung leicht erinnernder Falten um die Füße ſchließt, auf deren linkem die ganze Geſtalt feſt und ſicher ruht, während der rechte leicht gebogen und vorgeſtellt iſt. Der einfach große Zug in den Lagen des ſchweren Obergewandes (Peplos), das von der linken Schulter über den Rücken nach rechts herunter fällt, an der Hüfte umgeſchlagen iſt und in doppeltem Wurfe herübergenommen von dem linken Arme an der Seite gehalten wird, vollendet das Anſehen tempelwürdiger Hoheit an der erhabenen Geſtalt. Von ſelbſt gibt ihr daher unſere Einbildung ſtatt der redneriſchen Gebärde, zu welcher die Arme wohl nur erſt durch die Ergänzung der Hände gekommen ſind, eine Lanze in die rechte hochgehaltene Hand und ſetzt eine Nike auf ihre linke, um ſie auch damit vollends einem Tempelbilde gleichzumachen.

Aber freilich, wozu das? Steht ſie ja doch hier in keinem Tempel, und iſt auch keine der herrlichen Marmorbehauſungen übrig geblieben, in welchen einſt dem heiligen Weſen dieſer Göttin von einem edleren Geſchlechte Opfer und Weihgaben gebracht wurden. Aber auch uns noch ergreift vor demſelben eine aus dem innerſten Gemüthe quellende Sehnſucht, als müßten wir die ewige Gottheit ſelbſt um einen Strahl von dem Lichte bitten, deſſen voller Glanz alle Züge dieſes Bildes durchleuchtet. Wir können nicht zu dieſem Bilde beten, aber wir wünſchen an keinem Orte lebendiger als vor demſelben, daß verſtändiger Sinn und beſonnener Muth uns von des Lebens Anfang bis zu ſeinem Ende leite, wie die Verleiherin dieſer Gaben in des Dichters einzig ebenbürtiger Darſtellung den vielerfahrenen Odyſſeus geleitet von Ilions fremdem Strand bis zu Ithakas heimathlichem Geſtade.

(Schluß folgt.)

Literatur.

Aus Herders Nachlaß. Ungedruckte Briefe von Herder und deſſen Gattin, Goethe, Schiller, Klopſtock, Lenz, Jean Paul, Claudius, Lavater, Jacobi und andern bedeutenden Zeitgenoſſen. Herausgegeben von Heinrich Düntzer und F. G. v. Herder. Drei Bände. Frankfurt a. M., Meidinger Sohn u. Comp., 1857.

Während die Briefkaſten und Brieftaſchen Schillers, Goethes und anderer Notabilitäten unſerer Literatur, ſo wie derer, die mit ihnen in Beziehung ſtanden, ſchon ſeit langer Zeit gehörig durchſucht und geplündert ſind, blieb der Herderſche Briefwechſel mit Ausnahme einzelner Mittheilungen, die ſich in den veröffentlichten Korreſpondenzen Wielands, Mercks, Jacobis, Hamanns und anderer, ſo wie in den „Erinnerungen“ von Herders Gattin und im „Herderalbum“ zerſtreut finden, bis in die neueſte Zeit den Augen der Welt ſo gut wie verſchloſſen. Zwar machte ſich Herders Sohn, E. G. Herder zu Erlangen, ſchon im Jahr 1846 an eine Herausgabe des väterlichen Nachlaſſes, und ließ auch einige Bände deſſelben unter dem Titel: „Joh. Gottfr. von Herders Lebensbild“ erſcheinen; allein dieſes Werk hatte, weil es zu umfangreich angelegt war, und namentlich zu viel bereits Gedrucktes enthielt, in den damaligen politiſch bewegten Zeiten keinen Fortgang, und ſo blieb es dem Enkel Herders, Ferd. Gottfr. v. Herder, vorbehalten, nach vereinfachtem Plan die Sache jetzt auf's Neue anzugreifen und im Verein mit dem um unſere claſſiſche Literatur ſchon vielfach verdienten Heinrich Düntzer in der vorliegenden, nur Ungedrucktes enthaltenden Sammlung eine ſolche Auswahl des Intereſſanteſten und Wichtigſten aus dem Herderſchen Briefwechſel zu geben, wie ſie einerſeits dem Bedürfniß der Literatur- und Zeitgeſchichte, andererſeits dem Intereſſe des gebildeten Publikums angemeſſen iſt.

Ob bei der Auswahl nicht manches beſeitigt iſt, was hätte aufgenommen werden ſollen, läßt ſich natürlich, ſo lange das Zurückbehaltene unbekannt iſt, nicht beurtheilen. Eher läßt ſich darüber reden, ob nicht manches Aufnahme gefunden hat, was als unwichtig oder aufdringlich lieber hätte ungedruckt bleiben ſollen, und in dieſem Betracht wird mancher mit dem Verfahren der Herausgeber nicht einverſtanden ſeyn. In der That hätte wohl bei der Auswahl eine noch größere Strenge beobachtet werden können; indeß möchten wir hieraus den Editoren keinen allzugroßen Vorwurf machen. In literis nihil parvum. Oft kann die ſcheinbar unbedeutendſte Notiz über eine wichtige Frage Licht verbreiten; ja es iſt denkbar, daß ein ſeinem Inhalte nach ganz nichtsſagender Brief lediglich dadurch von Wichtigkeit iſt, daß er überhaupt zu einer beſtimmten Zeit an eine beſtimmte Perſon geſchrieben wurde. Namentlich werden chronologiſche Fragen nicht ſelten durch ſolche an ſich gleichgültig erſcheinende Umſtände entſchieden, und mit dieſer hängen bekanntlich wieder hundert andere Fragen von Bedeutung zuſammen. So befinden ſich z. B. unter den hier mitgetheilten Goetheſchen Briefen auch einige, aus welchen hervorgeht, daß ſich Goethe zu der Zeit, als er den „Taſſo“ ſchrieb, mit Herder noch im beſten Einvernehmen befand. Hätten dieſe Briefe, auch wenn ſie nichts weiter von Intereſſe enthielten, ſchon früher vorgelegen, ſo hätte Lewitz in ſeinem Buche über „Taſſo“ nicht die freilich auch ſonſt unhaltbare Anſicht durchführen können, daß Goethe in der Figur des Antonio eigentlich Herder gezeichnet habe, und daß überhaupt dieſe Dichtung aus einer Verſtimmung gegen dieſe Perſönlichkeit und gegen das Weimariſche Hofleben hervorgegangen ſey. Vom literar- und culturhiſtoriſchen Standpunkte aus iſt alſo die Mittheilung auch minder wichtiger Briefe eher zu billigen als zu tadeln, zumal da neben ihnen der unmittelbar bedeutenden und intereſſanten ſo viele ſind, daß man jene gern mit in Kauf nehmen kann.

Außer den Briefen derjenigen Perſonen, die auf dem Titelblatt genannt ſind, enthält die Sammlung noch Briefe von Mendelsſohn, J. G. Zimmermann, G. Forſter und Auguſt Herder, während die Correſpondenzen mit Gleim, Heyne, Eichhorn, Hamann, Knebel, Herzog Carl Auguſt u. a. für jetzt noch zurückgelegt ſind. Die Goetheſchen Briefe ſind vorangeſtellt und verdienen dieſe Stelle theils um des Lichtes willen, welches ſie auf das für die Entwicklung der deutſchen Poeſie ſo wichtige Freundſchaftsverhältniß zwiſchen Herder und Goethe werfen, theils wegen des Einblicks, den ſie uns in den innern Gährungs- und Klärungsproceß der Goethe'ſchen Genialität eröffnen. In den erſten, aus Straßburg datirten Briefen geht es noch ſehr burſchikos und chaotiſch her; Goethe gebärdet ſich hier noch als ſelbſt unreifer, enthuſiaſtiſcher Bewunderer Herders, doch ahnt er zugleich ſeine Ebenbürtigkeit. „Herder,“ ſchreibt er, „bleiben Sie mir, was Sie mir ſind. Bin ich beſtimmt, Ihr Planet zu ſeyn, ſo will ich's ſeyn, es gern, es treu ſeyn; ein freundlicher Mond der Erde. Aber das — fühlen Sie's ganz — daß ich lieber Merkur ſeyn wollte, der letzte, der kleinſte vielmehr unter ſiebnen, der ſich mit Ihnen um Eine Sonne drehte, als der erſte unter fünfen, die um den Saturn ziehen. Adieu, lieber Mann. Ich laſſe Sie nicht los. Ich laſſe Sie nicht! Jakob rang mit dem Engel des Herrn. Und ſollt' ich lahm drüber werden!“ — Auch die Briefe aus Frankfurt und Wetzlar ſind noch ſehr excentriſch, weit excentriſcher, als man nach den damals ſchon von ihm gelieferten Werken vermuthen ſollte. Ihm ſelbſt kommen daher auch ſeine damaligen Produkte zu verſtändig, zu gedacht vor.

So ſchreibt er z. B.: „Von Berlichingen ein Wort! Euer Brief war Troſtſchreiben; ich ſetze ihn weiter ſchon herunter als Ihr. Die Definitio, „daß Euch Shakeſpeare ganz verdorben ꝛc.“ erkannt' ich gleich in ihrer ganzen Stärke; genug, es muß eingeſchmolzen, von Schlacken gereinigt, mit neuem edlerem Stoff verſetzt und umgegoſſen werden. Dann ſoll's wieder vor Euch erſcheinen. Es iſt alles nur gedacht. Das ärgert mich genug. Emilia Galotti iſt auch nur gedacht, und nicht einmal Zufall oder Caprice ſpinnen irgend drein. Mit halbweg Menſchenverſtand kann man das Warum von jeder Scene, von jedem Wort, möcht' ich ſagen, auffinden. Drum bin ich dem Stück nicht gut, ſo ein Meiſterſtück es ſonſt iſt, und meinem eben ſo wenig.“ — Wie viel Gewicht Goethe ſchon damals auf das plaſtiſche Element in der Poeſie gelegt, zeigt folgende Stelle: „Drein greifen, packen iſt das Weſen der Meiſterſchaft. Ihr habt das der Bildhauerei vindicirt, und ich finde, daß jeder Künſtler, ſo lange ſeine Hände nicht plaſtiſch arbeiten, nichts iſt. Es iſt alles ſo Blick bei Euch, ſagtet Ihr mir oft. Jetzt verſteh' ich's, thue die Augen zu und tappe. Es muß gehen oder brechen.“ Mit dieſem Drang zum Handgreiflichen ſteht die Neigung zu einer möglichſt derben Ausdrucksweiſe im Zuſammenhang. „Lieber Bruder,“ heißt es in einem Frankfurter Briefe von 1775, „ſchreib mir doch manchmal, grimm oder gut, über alles und nichts! — Sieh, da die Welt ſo voll Sch...kerle iſt, ſollten wir doch mit einander tiſſiren und ſch.....“; und noch in Weimar, wo es ſeine erſte Sorge war, auch Herdern dort eine Stellung zu verſchaffen, ſchreibt er, als ihm hiebei von den Orthodoxen entgegen gearbeitet ward, mit gleicher Derbheit: „Lieber Bruder, wir haben's von jeher mit den Sch...kerlen verdorben, und die Sch...kerle ſitzen überall auf dem Faſſe!“ — Dieſen Kraftausdrücken entſprach denn auch ſein Handeln. „Ich laß nit los, wenn's nicht gar dumm geht!“ und „Es geht nichts in der Welt mit coups de bayonette — und doch auch!“ ſchreibt er Herdern in derſelben Angelegenheit, und wirklich ſetzte er's durch, daß die Berufung Herders nach Weimar in kurzem erfolgte. — Von jetzt an ſchwindet das Hyperſtheniſche, Titaniſche aus den Goethe'ſchen Briefen immer mehr und mehr, und Maaß, Klarheit, Ruhe gewinnen die Oberhand. Dieß offenbart ſich recht deutlich in ſeinen Bemerkungen zu Herders ihm zur Durchſicht überſandten Antrittspredigt, beſonders in Betreff der Stelle, in welcher Herder von einer einſeitigen Verfolgung der äſthetiſchen Richtung warnt. „Ich weiß wohl,“ ſagt Goethe dagegen, „daß jeder, der für ſich und andere zu ſorgen hat, wohl thut, ſich dem Wohlthätigen und Nützlichen zu widmen, und daß es gefährlich iſt, der Leidenſchaft zum Schönen ſo viel Raum zu geben. Iſt es denn aber nicht mit jeder Leidenſchaft daſſelbe, in der die Mächtigen und Reichen immer höheren und ſtärkeren Genuß des Lebens ſuchen? Hunde, Pferde, Jagd, Spiel, Feſte, Kleider und Diamanten, was für Kapitale und Baarſchaft ſtecken darinnen, und was für Intereſſen von Zeit und Geld zehren ſie nicht auf, ohne die Seele zu erheben, das doch die Gaben der Muſen um einen wohlfeileren Preis gewähren. Und wem iſt ein Sonnenblick aus jenen höheren Regionen der Menſchheit mehr zu gönnen, als dem, der ſich unter den Staubwolken des mühſeligen Erdenlebens herum treibt!“ — Es liegt in der Natur der Sache, daß mit Herders Eintreffen in Weimar der Briefwechſel ſporadiſch wird und die Briefe ſelbſt einen mehr flüchtigen, occaſionellen Charakter annehmen. Trotzdem enthalten ſie fort und fort intereſſante Mittheilungen und Bemerkungen, welche über viele Verhältniſſe der damaligen Zeit Licht verbreiten oder zur Charakteriſtik Goethes und ſeiner Zeitgenoſſen beitragen. Ueber ſein miniſterielles Geſchäftsleben äußert er ſich einmal: „Uebrigens iſt da keine Freude zu pflücken, das arme Volk muß immer den Sack tragen, und es iſt ziemlich einerlei, ob er ihm auf der rechten oder linken Seite zu ſchwer wird.“ Und über ſeine ihn damals lebhaft beſchäftigenden anatomiſchen Studien: „Wenn die Hennen ſo lang über den Eiern ſäßen, als ich mich mit dieſen Dingen beſchäftige, ohne daß es ein Ende wird, die jungen Hühner müßten theuer werden.“ Sehr unzufrieden ſpricht er ſich über ſein italieniſches Reiſejournal aus, um das ihn Herder gebeten hatte. „Die Abſchrift meines Reiſejournals gebe ich ſehr ungern aus Händen; meine Abſicht war, ſie in's Feuer zu werfen. Ich weiß ſchon, wie es geht. So was ſieht immer noch einer und wieder einer, es wird noch einmal abgeſchrieben, und endlich habe ich den Verdruß, dieſe Pudenda irgendwo gedruckt zu ſehen. Denn es iſt im Grunde ſehr dummes Zeug, das mich jetzt anſtinkt.“

Eine Lockerung des Verhältniſſes zwiſchen Herder und Goethe trat erſt ein, als Letzterer immer mehr und mehr von Schiller angezogen wurde, und um dieſe Zeit beginnt auch die Korreſpondenz in's Stocken zu gerathen. Die Beziehung Herders zu Schiller war niemals eine engere und wirklich freundſchaftliche, und beſonders als ſich Schiller der Kantiſchen Philoſophie zuwandte, kehrte ſich Herder entſchieden von ihm und zugleich von Goethe ab. Daher iſt denn auch der Briefwechſel zwiſchen Herder und Schiller weder ein umfang- noch inhaltreicher; indeſſen gibt er doch über die Mitthätigkeit Herders an Schillers „Horen“ und „Muſenalmanach“ mehrere Aufſchlüſſe.

Auch mit Klopſtock, ſo ſehr er ihn ſein ganzes Leben hindurch verehrte, hat Herder nur kurze Zeit in Beziehung geſtanden. Die Zahl der Klopſtock'ſchen Briefe beläuft ſich nicht über ſechs; doch ſind ſie beſonders inſofern von Intereſſe, als die Ausdrucksweiſe in ihnen eine weit einfachere und weltlichere iſt als die in ſeinen Dichtungen. Er bildet in dieſer Beziehung einen eigenthümlichen Gegenſatz zum jugendlichen Goethe. Während dieſer die Briefe benutzte, um in ihnen die Ueberſchwänglichkeit ſeines Weſens auszutoben, damit er für die Poeſie das rechte Maaß gewinne, ſteigt Klopſtock in ihnen zur Einfachheit und Natürlichkeit herab, die er verlaſſen zu müſſen glaubte, wenn es galt, ſich zur Poeſie aufzuſchwingen.

Digitized by Google

Besonders reichhaltig und innig ist die Korrespondenz Herders mit Jean Paul, an der besonders Herders Gattin wärmsten Antheil nahm. Jean Paul erscheint in diesen Briefen ganz als derselbe, der er auch in seinen Dichtungen ist. Man sieht, er kann nicht anders denken, fühlen und schreiben, als so, wie er der Welt gegenüber gedacht, gefühlt und geschrieben hat. Wie überall, so schüttelt er auch hier die überraschenden Bilder, originellen Gedanken und überschwänglichen Gefühle nur so aus dem Aermel, und beweist dadurch, daß ihm auch das, was uns jetzt unnatürlich und gesucht erscheint, ein natürlicher, ja nothwendiger Erguß gewesen ist. Einen unmittelbaren poetischen Genuß mögen gegenwärtig nur noch wenige an der Schreibart dieser Briefe haben. Das deutsche Volk ist seit jener Zeit um ein gut Theil älter, kälter, verständiger geworden; es liebt mehr das Ausgewachsene, Reife, unmittelbar Brauchbare, als das erst Werdende, Treibende, in Ueppigkeit Emporschießende, selbst wenn dieses das Saftigere und Blühendere, jenes das Trocknere und Welkere ist. Man kann sich daher, indem man diese Briefe liest, der Vorstellung nicht ganz entziehen, daß wir es in ihnen mit Erzeugnissen zwar sehr reichbegabter und warm empfindender, aber noch unreifer Geister zu thun haben, und man wird die Absonderlichkeit der Jean Paulschen Auffassungs- und Darstellungsweise hier besonders darum weniger zu genießen im Stande seyn, weil sie hier weit weniger als in seinen Dichtungen durch die Eigenthümlichkeit des Inhalts motivirt und geboten erscheint.

In noch weit höherem Grade gilt dieß von den hypergenialen Briefen des jungen Lenz, und mit mehr oder minder Recht läßt es sich auch auf die von Claudius, Lavater, Jacobi, Zimmermann und Herders Braut anwenden. Scherz und Ernst, Humor und Begeisterung, Glauben und Liebe entfalten sich hier zum Theil in Formen, für die wir keine unmittelbare Empfänglichkeit mehr haben. Desto bedeutender und interessanter sind alle diese Gaben als zeit- und culturgeschichtliche Documente. Wer sie in diesem Sinne liest, wird nicht nur sie selbst zu verstehen und zu genießen im Stande seyn, sondern durch sie zugleich in seinem Verständniß und Genuß der damaligen Zeiten und Dichtungen wesentlich gefördert werden. Eine treffliche Hülfe bieten hiezu die von Heinrich Düntzer den einzelnen Korrespondenzen vorangeschickten Einleitungen und die den Briefen selbst beigefügten erklärenden Anmerkungen.

A. Z.

Korrespondenz-Nachrichten.

Genf, December.

(Schluß.)

Geschichte der Genfer Gesellschaft. — Die musikalische Saison. — Das Fest der Escalade. — Gaunerei — Henriette Rath. †.

Der Umschwung der Dinge in Paris im Jahr 1830 und seine Folgen blieben auch in Genf nicht unbemerkt. Die um jene Zeit neu auftauchenden social politischen Theorien, nach Genf theils durch eine Anzahl in Paris gebildeter Genfer, unter denen damals James Fazy als hervorragende Persönlichkeit auftrat, theils durch Flüchtlinge aus allen Ländern Europas verpflanzt, fanden raschen Eingang bei dem Arbeiterstande, dessen Bedeutung für Genf mit der seit der Restauration in ungeahnten Verhältnissen aufgeblühten Industrie gleichmäßig gewachsen war. Diese Industrie, die Uhrenmacherei und Bijouterie, welche allen darin Beschäftigten einen reichen Lohn sichert, und noch lange, je weniger hier die Maschine die Handarbeit verdrängt hat, sichern wird; diese Industrie, deren nationalökonomische Bedeutung noch lange nicht genug gewürdigt ist, hat gleichwohl in ihrem Gefolge sociale Einflüsse, welche, nicht gehörig überwacht, in einem demokratischen Gemeinwesen wie Genf, wo eben die numerischen Majoritäten entscheiden, in politischer Hinsicht den conservativen Interessen gefährlich werden müssen. Es erfordert diese Industrie auch für die Arbeiter einen gewissen Bildungsgrad, einige mathematische und technische Kenntnisse, für manche Zweige Kenntniß des Zeichnens u. s. w. An Bildungsanstalten für diese Fächer fehlt es nicht; da aber die jungen Arbeiter sobald als möglich verdienen wollen und die Schulen frühzeitig verlassen, so wird durchschnittlich nur eine gewisse Halbbildung erzielt, der, wie in der ganzen Welt, so auch in Genf, der Dünkel und die Selbstüberschätzung eigenthümlich sind. So gibt es denn wohl nirgends absprechendere, über Alles und Jedes unbefangener ein Urtheil sich anmaßende Menschen als unter diesen Genfer Arbeitern, von denen jeder, unterstützt von seiner ihm verfassungsmäßig garantirten Selbstherrlichkeit, sich für einen Staatsmann nicht gewöhnlichen Schlages hält. Da ferner bei der Genfer Industrie Männer, Weiber und Kinder gleichmäßig Beschäftigung finden, so ist

Digitized by Google

dadurch das Familienleben in vieler Hinsicht höchlich beeinträchtigt. Eine Frau, die den ganzen Tag kostbare Steine polirt, feine Rädchen fertigt, in Email malt u. s. w. kann natürlich die Haushaltung nicht führen, eben so wenig die Töchter, welche die gleiche Beschäftigung haben. Arbeiterfamilien erster Klasse halten sich eine Hausmagd, ja selbst Köchinnen, die die häuslichen Geschäfte besorgen. Weiter herunter aber sieht es kläglich aus; zwar verdient eine solche Familie vielleicht immer noch 10—15 Franken täglich, aber sie lebt schlechter als eine deutsche Arbeiterfamilie, die vielleicht nur einen Thaler täglich einnimmt. Dreimal der unerläßliche »pot de soupe,« zu Mittag etwas »salé« und Abends Ziegenkäse mit der entsprechenden Brodmenge, das bildet die tägliche Nahrung der meisten dieser Herren Monteurs de boîte und Damen Polisseuses, welche stets nach dem neuesten Pariser Modejournal gekleidet sind und Sonntags in Sammt und Seide zu Ball und Schauspiel gehen, während sie an den Abenden der Wochentage die zahlreichen Cafés chantants u. s. w. füllen. Durch solches Leben und Treiben werden die bei einem Volke romanischer Abstammung ohnehin nicht allzu festen Familienbande selbstverständlich nur noch mehr gelockert. Dazu kommt, daß der junge Sohn, mit zwanzig Jahren politisch souverän durch die Gesetze, social unabhängig durch seinen Erwerb, auch leicht seine Selbstständigkeit über die Gebühr gegen die Eltern geltend macht. So sehen wir in der That sehr viele Genfer Arbeiterfamilien, wo die bejahrten Eltern absolut nichts anderes mehr sind, als die bezahlten Kostgeber ihrer Kinder und von diesen durchaus abhängig. Und solche Familien, wo wenigstens das gegenseitige Interesse die Angehörigen zusammenhält, gehören keineswegs zu den unsolidesten.

Daß bei diesen Schichten der Bevölkerung, denen wir hier, weil sie in unserem „Staat" eine bedeutende Rolle spielen, eine besondere Berücksichtigung widmen mußten, die Ideen der revolutionären Propaganda, die an Halbbildung, Dünkel und lockerem Familienleben stets mächtige Bundesgenossen hatte, leicht Eingang fanden, begreift sich unschwer. Dazu kam noch, daß manche Mißstände des öffentlichen Lebens geeignet waren, politische Unzufriedenheit groß zu ziehen, und so sehen wir denn seit dem Anfang der vierziger Jahre einen vollständigen Umschwung der Dinge sich vorbereiten, der mit der Oktoberrevolution von 1846 seinen politisch entscheidenden Sieg feierte.

Der an's Ruder gelangte Radikalismus, als dessen Träger James Fazy und seine Anhänger, gestützt auf die Arbeiterbevölkerung, die „Bouffingots" des „Faubourg" St. Gervais, in den Vordergrund traten, zeigte von vornherein eine entschiedene Exclusivität. Jene Namen, die seit drei Jahrhunderten in der Geschichte des kleinen Freistaats geglänzt hatten, verschwanden allmählig aus den gesetzgebenden wie den ausübenden Gewalten. Nur noch auf einem Gebiet schien die junge Schule diese Namen nicht verdrängen zu können, auf dem der Wissenschaft und Kunst. Die literarischen und artistischen Interessen wurden fortwährend durch die verschiedenen Sektionen der Société des Arts, die geschichtsforschenden und andern gelehrten Gesellschaften geleitet, in welchen die Aristokratie nach wie vor ihre ausgezeichnete Stellung behauptete. Aber der Radikalismus blieb bei seinem politischen Sieg nicht stehen; er suchte (1851) die dem unterlegenen politischen System angehörenden Männer von der Verwaltung des den schönen Künsten gewidmeten „Museum Rath" zu verdrängen, und schuf 1852 durch das „Institut Génèvois" eine Staatsanstalt, welche nicht nur den Zweck hatte, den wissenschaftlichen Einfluß der »Société des Arts« zu paralysiren, sondern vielmehr durch eine vom Staat ausgehende Concurrenz diejenigen Gesellschaften, welche schon nach ihren Statuten einen privaten Charakter trugen, nach und nach in sich aufzulösen. Dieß ist nun freilich nicht gelungen, hat aber doch die Folge gehabt, daß jene Gesellschaften an ihrer öffentlichen Bedeutung vielfach verloren.

So aus ihrer politischen Position verdrängt, in ihrer literarisch artistischen Wirksamkeit mehrfach beschränkt, zog sich die höhere Gesellschaft Genfs immer mehr auf sich zurück. Das gesellige Leben selbst verlor an Bedeutung, die grollende Aristokratie gab nicht mehr oder doch nur höchst selten jene glänzenden Feste, von welchen noch die Genfer Chronik des vorigen Jahrzehnts zu erzählen weiß; sie verlängerte ihre Villeggiatur nach englischer Sitte bis gegen Weihnachten hin. Die großen Steinpaläste in der obern Stadt sind zum größten Theil bis um jene Zeit öde, leer und verschlossen; und die riesig hohen Mauern um die prachtvollen Parks der Landhäuser längs der Seeufer und nach der savoyischen Grenze und dem Jura zu, die dichten Boskets dem Eingangsgitterthor gegenüber, die jeden Einblick in das Innere dieser prächtigen Landsitze verwehren, sind ein deutlich lesbares, nicht zu verkennendes: »Odi profanum vulgus et arceo.«

Der Kampf gegen diese Repräsentanten des Altgenferthums wird von den radikalen Massen mehr in instinktiver Weise, von den Führern der Partei mit Bewußtseyn und voller Berechnung geführt. James Fazy, selbst einer alten Genfer Familie entsprossen, wußte sehr wohl, wie er durch seine Toleranz gegen den Katholicismus, die so weit ging, daß unter seinem Einfluß die Regierung ein Grundstück zu einer neuen prachtvollen Kirche, der vielbestrittenen „Notredame de Génève," den Katholiken abtrat, das Altgenferthum bis in's Herz traf; er wußte, wie diese ostensible Verbindung mit der katholischen Partei, die ihm zu seinen Wahlsiegen verhilft, jene Männer beleidigen mußte, deren Väter noch 1815 alles aufboten, die damals beabsichtigte Vergrößerung des Kantons Genf durch katholische Landestheile Savoyens rückgängig zu machen. Auch wußte Fazy, daß es eine Demüthigung der frommen Nachkommen Calvins war, als er bei den letzten Wahlen am 9. November den deutschen Professor Karl Vogt unter die Zahl der „Väter des Genfer Vaterlands" aufnehmen, d. h. zum Großrath erwählen ließ. Selbst

Digitized by Google

diejenigen, welche bisher weniger an den Kämpfen für die erbleichende Sonne des Altgenferthums theilnahmen, meinen doch, daß der Verfaſſer von „Köhlerglaube und Wiſſenſchaft“ eben ſo wenig, wie der gleichfalls zum Großrath erwählte Ungar Georg Klapka, jemals »le coeur genèvois« haben werde.

Wenn man James Fazy in ſeinem ganzen Treiben beobachtet, ſo muß man unwillkürlich zu der Anſicht gelangen, es ſey ihm mit der von Voltaire ſo oft ausgeſprochenen Drohung: „Ich werde dieſe frommen Republikaner doch noch verführen,“ heiliger Ernſt. Da hat er ſeit vorigen Sommer in ſeinem herrlichen Palaſt am Kai du Montblanc, erbaut auf dem ihm vom „dankbaren Vaterland“ nach der ſechsundvierziger Revolution geſchenkten Grundſtück, einen ſogenannten „Cercle des Etrangers“ errichten laſſen, der nach Fazy's eigenem Ausdruck dazu beſtimmt iſt, „den Fremden Gelegenheit zu geben, ein wenig gegen die Langeweile anzukämpfen, mit welcher man ſie in Genf von orthodoxer Seite ſyſtematiſch umgeben möchte.“ Es gibt dort Converſations-, Leſe- und Reſtaurationsſäle, aber auch einen Spielſaal, wo neben Whiſt und Piquet hier und da auch einmal Trente et quarante geſpielt wird. Die Preſſe, und zwar die geſammte Schweizer Preſſe, hat ein großes Geſchrei erhoben, aber J. Fazy hat mit manchem witzigen Einfall in der „Revue de Genève“ darauf geantwortet. Die Lacher waren ſchließlich auf ſeiner Seite und das Endreſultat lautet: „Es wird fortgeſpielt!“

Das Geſagte mag genügen, Anhaltspunkte zur Beurtheilung der Kriſe zu liefern, in welcher ſich die ſocialen und politiſchen Verhältniſſe Genfs befinden. Das Altgenferthum geht ſeinem Untergang entgegen, oder wird doch nur noch in kleinen und immer kleiner werdenden Kreiſen ſeinen Fortbeſtand haben können. Sind auch für dieſes Altgenferthum heute noch nicht gerade, wie manche behaupten wollen, die Zeiten des „letzten Mohicans“ erſchienen, ſo hat es doch mit ſeinem Rücktritt vom öffentlichen Schauplatz die Lebenskraft verloren; es ſcheint ein abſterbender, verdorrender Baum, dem die nährenden Säfte des Bodens entzogen ſind. Und daß dieß geſchehen, iſt faſt das einzige Werk James Fazys. »Quelque jugement que l'on porte sur M. James Fazy, on ne peut méconnaître, que depuis Calvin nul homme n'a exercé une plus grande influence sur les destinées de Genève,« ſo lautet das doppelſinnige Urtheil Gaullieurs * über dieſen merkwürdigen Mann, deſſen hervorragende Bedeutung wenigſtens damit vollſtändig anerkannt iſt.

Tragiſche Seiten hat der Verfall der „guten alten Zeit“ in Genf wenige; ſie iſt allzu kampflos, allzu gefügig abgetreten von der Stelle, die ſie drei Jahrhunderte hindurch behauptet hatte. Noch gibt es unter den Vertretern der alten Schule manchen thatkräftigen Mann, auch manchen Hoffnungsreichen, der auf eine Wiederkehr ſeiner entſchwundenen Staatsideale ſehnſüchtig wartet; aber es möchte ſchwer ſeyn, einen gewaltigen Strom in ſeinem Laufe aufzuhalten.

Und Eines haben die Lenker der neuen Zeit verſtanden, was ihnen Macht gibt: ſie haben jene nationale Engherzigkeit, jenen Kirchthurmpatriotismus, der ſich auch dem Guten, ſobald es aus der Fremde kommt, argwöhniſch und hartnäckig widerſetzt, zu überwinden gewußt. James Fazy iſt bemüht geweſen, aus dem „chriſtlichen Sparta“ Calvins eine ächt weltbürgerliche Stadt zu machen; er begünſtigt die fremde Einwanderung und hat die Naturaliſationsbedingungen in einer Weiſe erleichtert, daß dieſe Einwanderung, beſonders auch die deutſche, ſeit einem Jahrzehnt unglaublich zugenommen hat. — Wie Fazy und die radikale Regierung durch Abtragung der alten überflüſſigen Feſtungswerke das wahrhaft rieſige Wachsthum der Stadt in den letzten fünf Jahren gefördert, wie er durch Hebung des Bank- und Creditweſens der Induſtrie und dem Unternehmungsgeiſt in Genf eine Bahn eröffnet hat, iſt in dieſer kurzen Skizze nicht näher nachzuweiſen. Nur möchten wir noch andeuten, daß die gegenwärtige Umwälzung der Dinge in Genf, wenn endlich ihre frivolen Auswüchſe auf der einen, wie der verbitterte Groll auf der andern Seite im Laufe der Jahre einmal geſchwunden ſeyn werden, wohl nur zum Heil des kleinen Lemaniſchen Freiſtaats ausſchlagen wird. Die innere Nothwendigkeit jener Umwälzung iſt nicht allein in lokalen Verhältniſſen zu ſuchen, ſie wird mitbedingt durch eine gewaltige Strömung unſerer Zeit überhaupt. Befriedigendere, weil geſundere Zuſtände werden nicht ausbleiben, wenn einmal die mittleren und unteren Geſellſchaftsſchichten von ihrem Uebermuth und ihrer thörichten Selbſtüberſchätzung zurückkommen und die höheren Geſellſchaftsklaſſen, die immer noch vorzugsweiſe im Beſitz der Intelligenz ſind, durch vernünftiges Entgegenkommen und wohlerwogene Conceſſionen ſich wieder politiſch „möglich“ machen.

Nachdem wir ſo die Genfer Geſchichte ſeit der Reſtauration in ihren Hauptreſultaten, inſoweit dieſelben für die Entwicklung der geſellſchaftlichen Zuſtände von Bedeutung erſcheinen, kurz recapitulirt haben, können wir über das geſellige Leben im engeren Sinn uns kurz faſſen. Die eingeborene Haute Volée dehnt, wie wir ſchon bemerkt haben, ſeit neuerer Zeit ihren Landaufenthalt bis kurz vor Weihnachten aus. Dazu kommt noch in dieſem Winter, daß ſehr viele unſerer reichſten Patricierfamilien in Italien, beſonders in Nizza und Florenz verweilen. Es kann alſo von einem geſelligen Leben in unſern höchſten Regionen kaum noch die Rede ſeyn. Nichts deſto weniger hat die Saiſon recht glänzend begonnen. Neben unſerem alten Vollblutspatricierthum iſt bereits eine jüngere, dem herrſchenden politiſchen Syſtem zugethane Bourgeoiſie empor geblüht, welche an Reichthum zwar noch den Altgenfer Millionären der Cité und Hauteville nachſteht, an Prachtliebe und Vergnügungsſucht ſie aber ſicherlich weit übertrifft. Dazu kommt noch der zahlreiche Schwarm unſeres Lemaniſchen

* A. a. O. Seite 500.

Digitized by Google

demi monde, der unabläſſig bemüht iſt, dem Genfer Namen des ſchweizeriſchen Kleinparis alle Ehre zu machen. So würde es an den zur Belebung einer Winterſaiſon nöthigen Elementen trotz jener Abſtinenz unſerer höchſten Kreiſe ſchon an ſich nicht fehlen; um wie viel günſtiger aber müſſen ſich erſt die Ausſichten geſtalten bei der außerordentlichen Fremdenmenge, die theils in Genf ſelbſt, theils an den herrlichen Ufern des Sees Winterquartier genommen hat, und für welche die Stadt Genf den eigentlichen geſelligen Mittelpunkt bildet.

Genf und die Genfer Geſellſchaft erfreuen ſich eines von Jahr zu Jahr wachſenden guten Namens bei der Künſtlerwelt, wenn wir einen Schluß daraus ziehen dürfen, daß ſeit etwa Jahresfriſt eine ganze Reihe von Coryphäen der muſikaliſchen Kunſt ſich in unſerer Stadt hören ließ. Jenny Lind machte im Herbſt 1855 den Anfang und überwand zu Gunſten Genfs ſelbſt ihre Abneigung, vor franzöſiſch redenden (und empfindenden) Hörern zu ſingen. Das Muſikfeſt im Sommer 1856 führte dann eine Menge bedeutender Künſtler in Genf zuſammen. Dieſen Herbſt wurden die Concerte der Saiſon durch die Pianiſtin Pleyel eröffnet, welche ſich einen großen Kreis von enthuſiaſtiſchen Verehrern erwarb. Auf Madame Pleyel folgte in den letzten Wochen Vieuxtemps, deſſen Auszug aus ſeiner Burg Dreieichenhain zu einer neuen Kunſt- und Eroberungsreiſe deutſche und franzöſiſche Blätter im voraus pomphaft angekündigt hatten. Der berühmte Violiniſt hat denn auch hier glänzende Triumphe gefeiert. Das Publikum drängte ſich zu ſeinen Concerten, mit jedem Abend wuchs die Begeiſterung, die Feuilletons unſerer Blätter wetteiferten in ſeinem Lobe. Ließ ſich doch ein ächt Genfer Kritiker in der „Revue de Genève“ zu dem begeiſterten Ausrufe hinreißen: »on ne trouve rien dans ce talent qui ne soit franc, solide, indubitable, et, pour ainsi parler, argent comptant.« gewiß das höchſte Lob im Munde eines Genfers. Vieuxtemps gab im Ganzen ſechs Concerte und geht von hier, wie ich höre, über Savoyen, wo er in Chambery ein Concert geben wird, nach Italien, zunächſt nach Nizza. — Unmittelbar auf Vieuxtemps folgte der Violiniſt A. Köckert, ein ausgezeichneter Schüler des Prager Conſervatoriums, der bereits auf ſeiner vorjährigen Kunſtreiſe durch die Hauptſtädte Europas auch am Genfer See das beſte Andenken zurückgelaſſen hat. Der junge deutſche Künſtler hat für den Winter eine Reihe muſikaliſcher Abendunterhaltungen angekündigt, welche hauptſächlich der Kammermuſik gewidmet ſeyn ſollen. Schon die erſte Sitzung, in welcher Quartette von Haydn, Beethoven und Mendelsſohn zur Aufführung kamen, war zahlreich beſucht, und es gereicht Köckert wohl zu nicht geringem Lobe, daß der Meiſter Vieuxtemps, der anweſend war, ſelbſt zuerſt das Zeichen zu einem Applaus gab, in welchen das Publikum begeiſtert einſtimmte. Für die nächſtfolgenden Sitzungen ſind Tonſtücke von Schubert, Onslow und Spohr in Ausſicht geſtellt.

Doch nicht nur auf Künſtler der erſten Rangklaſſe ſcheint dieſe gute Stadt Genf, die einſt heiterer Lebensluſt ſo wenig freundliche Stadt Calvins, ihre Anziehungskraft auszuüben; das heutige ſchweizeriſche „Kleinparis“ lockt auch der holden Frau Muſica fahrende Jünger aus weiter Ferne herbei. So hörten wir vorigen Herbſt, wie in Rom um die Weihnachtszeit, apenniniſche Nationalmuſik auf unſern Straßen, und in dieſem Augenblick dringen die ſchwermüthigen Klänge vom „Armen Bergmanns Leben,“ geſungen von einer Geſellſchaft Harziſcher Bergknappen in ihrem unterweltlichen Coſtüm, von der Straße zu uns herauf, während ein Haufen Gamins lautlos umher ſteht, und aus manchem Fenſter ſchöne Augen hernieder blicken auf die nordiſchen Sänger, deren Sprache man nicht verſteht, aber deren Melodien eine Saite des Herzens wiederklingen laſſen, die ein Sänger franzöſiſcher Zunge nicht anzuſchlagen verſteht. Auch die Eiſenbahnen, die proſaiſchſte Erfindung unſeres materiellen Jahrhunderts, haben doch ihre romantiſche Seite: ihnen danken wir es, daß jetzt Völkerſtämme des Südens und Nordens hier auf ihren Grenzmarken in den Straßen der ſchönen Lemanſtadt zuſammen treffen.

Wir haben ſchon früher einmal Gelegenheit genommen, von einem eigenthümlichen conſervativen Charakterzug des Genfer Volks zu ſprechen, der jedenfalls zu der politiſchen Beweglichkeit der mittleren und unteren Stände in einem ſeltſamen Gegenſatz zu ſtehen ſcheint. Wir meinen die Freude an den Ueberlieferungen der vaterländiſchen Geſchichte, an hergebrachten Sitten und alten Gebräuchen, die eben mit der hiſtoriſchen Tradition eng zuſammenhängen. Niemals tritt dieſer Zug ſchärfer hervor als bei der Feier der ſogenannten Escalade, dieſes Nationalfeſtes zur Erinnerung an den glücklich abgeſchlagenen Sturm, durch welchen Herzog Karl Emanuel von Savoyen in der Nacht vom 12. December 1602 die Stadt Genf ſeiner Herrſchaft wieder zu unterwerfen ſuchte. Dieſes Feſt hat einen durchaus nationalen Charakter; der Genfer feiert in ihm den Triumph des Proteſtantismus über das letzte hinterliſtige Attentat des katholiſchen ehemaligen Zwingherrn, den tapfern Sieg der Altvordern über den letzten Verſuch, die nationale und confeſſionelle Unabhängigkeit der noch jungen Republik zu vernichten. Keines Stoffes hat ſich denn auch die Volkspoeſie, und zwar vorzugsweiſe die lyriſche, mit größerer Vorliebe bemächtigt, als dieſer Escalade, die hundertfach beſungen wurde. Unmittelbar nach dem Ereigniß ſelbſt ſchoßen eine Menge Spottlieder auf die unterlegenen Feinde unter den ſiegestrunkenen Volksmaſſen wie wilde Blumen auf, und viele derſelben leben noch heute im Munde des Volks, * und werden noch jetzt, ſo freundlich in neueſter Zeit unter Fazys Regierung, der in den allobrogiſchen Thälern ſehr populär iſt, die Beziehungen

* Alle dieſe Lieder und Gedichte ſind verſchiedentlich geſammelt im Druck erſchienen; ziemlich vollſtändig iſt die Sammlung „Chansons de l'Escalade, Genève, Jullien frères 1845.“ Manche dieſer Lieder ſind in Patois, ſo das berühmte „Ce qu'è laino.“

Digitized by Google

mit dem katholiſchen Savoyen ſich auch geſtaltet haben, bei der alljährlichen Wiederkehr des Feſtes von Schaaren junger Leute und Knaben geſungen, die maskirt in den Straßen umherziehen. Dem heurigen Feſte war man von altgenferiſcher Seite, wohl gerade im Hinblick auf die oben geſchilderten Verhältniſſe, bemüht geweſen einen beſondern Glanz zu verleihen. Pfarrer Gabarel, der durch ſeine Vorleſungen über Voltaires Aufenthalt am Genfer See, ſo wie ſeine Genfer Kirchengeſchichte bekannte Gelehrte, hielt am 10. December im Caſino einen öffentlichen Vortrag über die Bedeutung der Fête de l'Escalade, der ſo zahlreich von allen Ständen beſucht war, daß die zu jenem Lokal führenden Straßen eine zeitlang von der Volksmaſſe förmlich geſperrt wurden. Die Zahl der am Feſtabende ſelbſt von einem Kaffeehaus zum andern ziehenden ſingenden Knaben war denn auch größer, als wir uns aus den letzten Jahren erinnern, und die Gaben für die kleinen Enkel jener Vertheidiger der „proteſtantiſchen Roma“ floßen reichlich genug. Charakteriſtiſch aber für den herrſchenden Volksgeiſt iſt es, daß dieſe Gaben nicht etwa zu einer gemeinſamen Feſtfeier verwendet, ſondern in baarer Münze zu beliebigem Gebrauch für jeden Einzelnen vertheilt werden. In den beſſern bürgerlichen Haushaltungen wird das Feſt mit einem Mahle gefeiert, bei welchem der Dindon, oder doch das Poulet de Bresse nicht fehlen dürfen, und welches regelmäßig mit einem Vacherin, einem aus geſchwungenem Rahm, Biscuit, Vanille und Zucker bereitetem, ſehr wohlſchmeckendem Gerichte beſchloſſen wird.

Wir hatten uns vorgenommen, heute einige Blätter aus unſerer criminaliſtiſchen Tageschronik vorzulegen, müſſen aber darauf verzichten, leider nicht aus Mangel, ſondern wegen Ueberfluß des Stoffs. Die nächtliche Unſicherheit, die Einbrüche und Diebſtähle haben in der That eine ſolche Ausdehnung in Genf und ſeinen nächſten Umgebungen erreicht, daß die Regierung den Polizeibeamten, welche Muth genug haben, trotz der damit verbundenen Gefahren ihre Pflicht treu zu erfüllen, beſondere Belohnungen ausſetzt. So ließ ſie dieſer Tage einem Polizeiagenten, der im nächtlichen Kampfe mit einem Diebe einen Streifſchuß am Kopfe davon trug, ein ſilbernes Beſteck mit dem Wappen der Republik als Anerkennung ſeines Muthes überreichen. Demnächſt ſollen alle jene ſogenannten Allées, die dunkeln Hausdurchgänge in den ältern Stadttheilen, die den Dieben zu Schlupfwinkeln dienen, und in deren einem auch die vorerwähnte Scene ſpielte, durch Gas erleuchtet, dagegen alle andern Hausthüren von zehn Uhr Abends an geſchloſſen werden. Die „höhere Gaunerei“ hält mit jenen rohen Verbrechen gegen das Eigenthum gleichen Schritt. So wählte kürzlich ein modiſch gekleideter junger Herr in einem unſerer erſten Bijouterieläden für 3000 Franken Schmuckſachen aus, die er dann in ſeine Chambre garnie in der Rue Berthelier, einer ſehr anſtändigen Straße, zu bringen befahl, woſelbſt die Zahlung erfolgen ſollte. Dort verſchloß er den Schmuck in einer Commode und verließ das Zimmer, angeblich um die Geldſumme aus einem andern zu holen. Der Commis wartete vergeblich, der elegante Herr erſchien nicht wieder. Die Wand hinter der Commode, wie die Rückſeite dieſer ſelbſt waren, nach einem ſchon öfter angewandten Manöver, bereits vorher durchbrochen, ſo daß der Gauner im andern Zimmer nur die Schmuckſachen herauszunehmen und die Flucht zu ergreifen brauchte. Polizeiliche Nachſtellungen waren gänzlich fruchtlos. Doch, wie geſagt, der Stoff aus der Gaunerchronik fließt über, brechen wir alſo ab.

Wir ſchließen mit einer nekrologiſchen Notiz, die auf einen Platz in Ihren Blättern vollen Anſpruch haben dürfte. Am 24. November ſtarb dahier Fräulein Henriette Rath, die eine der beiden Schweſtern, welche das hieſige Muſeum der ſchönen Künſte geſtiftet. Henriette Rath war ſelbſt eine talentvolle Künſtlerin, die in Anerkennung ihrer Leiſtungen im Porträt- und Emailmalen im Jahr 1801 von der Société des Arts zum Ehrenmitglied ernannt wurde, eine Auszeichnung, die außer ihr nur noch einer Dame, der Frau Munier-Romilly, zu Theil wurde. Die beiden Schweſtern hatten von ihrem Bruder, dem ruſſiſchen General Rath, ein nicht unbeträchtliches Vermögen ererbt, welches ſie zum größten Theil (zuſammen 232,846 Franken) zur Stiftung der genannten Anſtalt verwendeten, wie es ihr ſterbender Bruder gewünſcht. Henriette Rath hatte ein Alter von vierundachtzig Jahren erreicht. Ihre Beerdigung war einfach, aber feierlich, und legte ein ſchönes Zeugniß ab für die hohen Ehren, welche die Hingeſchiedene bei der geſammten Künſtlerwelt Genfs genoß, für welche die Stiftung des edelmüthigen Schweſterpaars ſo ſegensreiche Früchte getragen hat.

Paris, Januar.

Ein neuer Philoſoph.

Ich habe Ihnen ſchon öfters von neuen franzöſiſchen Sekten und Religionen geſprochen, ſo daß es Recht und Pflicht zugleich iſt, Ihnen auch einmal über das Gegengift, das bereitet wird, z. B. über neue Philoſophen und Philoſophien ein Wort zu ſagen. Sagen wir etwas über Dolfus und deſſen Essai sur la Philosophie sociale, welcher Philoſoph bereits eine ſtarke Polemik zwiſchen dem Journal des Débats und dem Univers hervorgerufen, trotz

Digitized by Google

dem aber in Frankreich noch nicht verdientermaßen anerkannt worden. Es iſt eine auffallende Thatſache, daß heutzutage das Philoſophenhandwerk nicht beſſer anerkannt, bezahlt und geehrt wird, als in früheren Zeiten; iſt es doch viel weniger mühevoll und halsbrechend als vordem, und will doch die geſellſchaftliche Ordnung, daß ein Menſch deſto ſchlechter von ſeines Gleichen honorirt werde, je härter und gefahrvoller er für ſie arbeitet' — Wenn früher der Mann ſich einen Philoſophen nannte, oder gar mit einem Opus angezogen kam, ſo mußte er gefaßt ſeyn, auf verfängliche Fragen nach unſichtbaren Dingen bei Jung und Alt Rede zu ſtehen. Heutzutage iſt dem nicht ſo. Seit Vater Immanuel an das große Thor der Himmelsfragen einen Bogen Conceptpapier angeſchlagen, mit der Inſchrift: „Verbotener Eingang für das Publikum," hat die Erkundigung nach der Dinge letzten Gründen mehr und mehr abgenommen. Nicht als hätten alle Brüder Liederlich, welche in den Tag hinein leben und ſich weder über Zeit noch Ewigkeit den Kopf zerbrechen, ihren Leichtſinn aus der Kritik der reinen Vernunft heraus geleſen (nicht einmal die wohlgraduirten doctores philosophiae ſind deſſen verdächtig), aber es gibt Ueberzeugungen, welche aus dem Hirne des einſamen Denkers bei dem ſtillen Scheine der Nachtlampe mühſelig zu Tage kommen und in immer unſichtbaren Kreiſungen ſich allgemach ſo weit verbreiten, daß ſie mit der Luft eingeathmet, daß ſie res omnium und res nullius werden, und daß wir, wenn einer davon Gebrauch macht, nicht mehr das Recht haben, zu fragen: Haſt du dir auch vorher recht gründlich den Kopf zerbrochen, mein Sohn, ehe du zu dieſer Löſung der wichtigen Frage gekommen biſt? — Allerdings, es iſt ſchmerzlich, wenn man ſelbſt durch ſo viel Sturm und Drang und Zweifel und Pergament an einen Punkt gekommen, und begegnet nun juſt auf demſelben Fleck des Nachbars Kunz, der gerade ſo denkt und keinen Tropfen Schweiß dafür bezahlt hat; es iſt ſchmerzlich, aber es liegt in der Oekonomie der Natur, an welche man nicht den menſchlichen Maßſtab der Gerechtigkeit anlegen dürfte, ſelbſt wenn es unter den Menſchen Gerechtigkeit gäbe. — Ich glaube nicht, daß unſer Zeitalter unphiloſophiſcher iſt, als irgend ein älteres; es hat es nur zu einem naiven Beſitz der philoſophiſchen Wahrheiten gebracht und namentlich die Schranken des philoſophiſchen Problems enger gezogen. Unſerer Anthropologie ſind die Grundelemente der unentbehrlichen Spinoziſtiſchen Ethik, unſerer Logik ſind die Scheidungsapparate der Kant'ſchen Erkenntniß, unſerer Aeſthetik, Politik und ganzen pragmatiſchen Auffaſſung ſind die geiſtvollen Ergründungen der Hegelſchen Phänomenologie in Fleiſch und Blut übergegangen; der transſcendentale und metaphyſiſche Theil aller jener Lehren iſt vergeſſen und veraltet. Wer heutzutage als Philoſoph auftritt, braucht nicht mehr zu fürchten, daß man Offenbarungen von ihm erwarte. Im Punkte der Anſprüche hat er vielmehr zu fürchten, daß man deren zu wenige an ihn macht. Wie geſagt, das Metier iſt leichter geworden und es iſt nur wunderlich, daß es noch nicht beſſer honorirt und bezahlt wird. Glücklicherweiſe hat der Verfaſſer des Essai sur la Philosophie sociale — wie der Frankfurter Bankier ſagt — dieß auch gottlob nicht nöthig. Charles Dolfus iſt der Sohn eines der erſten Induſtriellen am Oberrhein und bietet das heutzutage eben ſo ſeltene als erbauliche Exempel eines Mannes dar, dem inmitten des wilden Erwerbs und weiten Beſitzes eine reine Liebe zur Wiſſenſchaft erwachſen iſt. Hätte Carl André Wort gehalten und uns das Elſaß wieder erobert, ſo wäre das Buch vielleicht nie, jedenfalls ganz anders zur Welt gekommen. So iſt Dolfus ein Elſäßer und mithin Franzoſe und ſeine Bildung iſt das eigenthümliche Produkt der Berührung beider Nationalitäten. Sagen wir hier gleich zu ſeiner Ehre, daß Dolfus nicht, wie viele Elſäßer und ſogar manche jenſeits des Rheins, ein Verächter deutſchen Weſens iſt. Wenn Frankreich ſeine Mutter, ſo iſt Deutſchland ſeine Amme; an ihren Brüſten hat er ſich genährt und er iſt ein getreuer und dankbarer Pflegling. Die Züge hat er von der Mutter, die Nahrung von der Amme, und ſo ſein Buch: in franzöſiſcher Geſtalt deutſche Geiſtesfreiheit. Sein Werk gehört nicht der militirenden Kirche, ſondern der triumphirenden. Es zieht nicht aus, gerüſtet mit der Streitaxt und dem zweihändigen Schwert der Spekulation und Dialektik; es ergießt ſich im ruhigen und klaren Fluß einer hellen Ueberzeugung; es iſt das Geſtändniß einer ſchönen Seele, möchte ich ſagen, wenn dieſes Wort in unſerer Tradition nicht einen ironiſchen Beigeſchmack erhalten hätte. Die Errungenſchaften des freien Denkens, der Humanität, der Wiſſenſchaft ſind in bündigem und wohl motivirtem Zuſammenhang an einander gereiht. Obgleich die Reſultate nicht neu ſind, tritt die Selbſtſtändigkeit des Denkens, aus dem ſie geworden, deutlich hervor, und darum bleibt auch die Anregung zum Denken für den Leſer nicht aus. Es iſt keine Disputation, aber eine lebendige und friſche Diskuſſion alles deſſen, was die modernen Menſchen intereſſirt. Die etwas veraltete Einſchaltung über die vier Temperamente hätten wir lieber vermißt. Das Capitel wollen wir den Phyſiologen überlaſſen, zufrieden, wenn ſie uns nicht alles Andere dazu nehmen. Der Verfaſſer, und das iſt dankenswerth, gehört noch nicht zu den Philoſophen, welche den Geiſtesgrundrechten als erſten Artikel: „Alles durch die Anatomie und Alles für die Anatomie," einverleiben möchten. Ein ſanfter Zug von Idealismus geht durch das ganze Buch; doch lieben wir ihn im Gegenſatz zu jenen unſern lieben Intoleranten, welche vergeſſen, daß man ſich der Logik bedienen muß, um jene Anatomie zu ergründen, welche die Logik entbehrlich machen ſoll.

(Schluß folgt.)

Verantwortlicher Redakteur: Hauff.

Druck der Buchdruckerei der J. G. Cotta'ſchen Buchhandlung in Stuttgart.

Morgenblatt

für

gebildete Leser.

Nr. 4. 25. Januar 1857.

— Nobly doom'd:
We'll learn our freeness of a son-in-law;
Pardon's the word!

Shakespeare.

Der lederne Bräutigam.

Novelle.

(Schluß.)

So geschäftig sich Mynheer van der Does jetzt auch erwies, so ärgerlich hatte er den Kopf geschüttelt, als von Karel van Zabel die Nachricht einlief, daß es ihm unmöglich sey, in den nächsten drei Jahren einen Urlaub zu einer Reise nach Holland zu erhalten; doch knüpfte sich daran die Hoffnung, dann um so früher, in längstens sechs Jahren, die Kolonie für immer verlassen zu dürfen. Den kostbaren Armbändern von chinesischer Arbeit, die Karel seiner lieben Braut herüber schickte, war also die eindringlichste Bitte beigefügt, sich so mit ihm trauen zu lassen, wie es bei Prinzen häufig und in Holland in solchen Fällen auch bei Privatleuten gebräuchlich ist, das heißt durch Procuration. Wenn nun ein Prinz oder König für diesen Zweck, als seinen Repräsentanten, einen artigen Hofcavalier schickt, so wählt der Holländer die weniger gefährliche Nebenbuhlerschaft von ein Paar unschuldigen Handschuhen. Die Trauung mit ihnen verleiht der Braut den Namen des Gatten und alle Rechte einer Frau; unter diesem Schilde kann sie ruhig die Reise über das Weltmeer antreten, und drüben wird sie dann, wenn sie nicht inzwischen Wittwe geworden, durch eine kirchliche Trauung definitiv mit dem Bräutigam von Fleisch und Bein verbunden.

Doch hat die Sache immerhin ihre sehr unangenehme Seite, und die Eltern hätten das ganze Verhältniß jetzt lieber wieder aufgehoben; aber Katho bestand darauf. Je weniger sie von Friedrich etwas hörte, je mehr trieb es sie fort; sie glaubte Karel nun eben so sehr zu lieben, wie jenen, und als sich für den Herbst Gelegenheit bot, die Reise mit einer nahe befreundeten Familie zu unternehmen, da blieb den Eltern keine Wahl. Sie mußten sich darein ergeben, ihr Kind auch ohne den wirklichen Schutz des Gatten nach Indien ziehen zu lassen.

Aber in einem Punkte gab Mynheer nicht nach, und zwar in dem der hergebrachten Hochzeitfeier, wie sehr Katho auch um deren Abkürzung bat; denn ein Brautstand mit einem nur eingebildeten Bräutigam ist doch ganz gewiß eine traurige Geschichte. Auch ward Katho mit jedem Tag blasser und fühlte sich immer unbehaglicher in ihrem Staate auf dem einsamen Sitz in der Laube. Es war umsonst, daß Major van Zabel in seiner schönsten Uniform sie keinen Augenblick verließ

Digitized by Google

und ſich in all den kleinen Dienſten und Artigkeiten erſchöpfte, die ein Herr nur immer für eine Dame haben kann. Was nützt einer jungen Braut ein alter Schwiegerpapa, und wenn er auch noch ſo galant und aufmerkſam iſt? Und was Kathos Situation immer peinlicher machte, war der Umſtand, daß ihr, ſeit ſie ſo daſaß im bräutlichen Schmucke, Friedrichs Bild wieder friſcher und lebendiger vor der Seele ſtand als je. Hätte ein lebendiger, munterer Bräutigam ſich neben ihr befunden, wer weiß, ob nur ein einziger ihrer Gedanken in die frühere Zeit zurückgeflogen wäre; aber nun ſaß er wie ein Geiſt fortwährend neben ihr. Sie fühlte wie ſonſt ſeinen Händedruck, ſie ſah ſeine freundlichen Blicke auf ſich gerichtet wie ehedem, und ſie erſchrack bei jedem Glockenzug, denn es war ihr immer zu Muthe, als wenn ſie ihn jeden Augenblick müßte eintreten ſehen. — Aber nun war es zu ſpät und ſie blickte auf den Hochzeittag wie auf einen Tag der Erlöſung. Acht Tage ſpäter ſollte das Schiff, dem ſie ſich anvertrauen wollte, abſegeln, und ſie meinte, der friſche Seewind und die ſpritzende Welle müſſe ihr dann alle die brennenden Gedanken aus Sinn und Herzen jagen.

Zwar ſchüttelte die ganze holländiſche Bekanntſchaft und Verwandtſchaft den Kopf über die zerſtreute, ſtille Braut, aber man legte die Sache auf's Günſtigſte aus. Die bevorſtehende Trennung von den Eltern galt als hinlänglicher Grund, und außerdem flüſterte Mynheer van Zabel Mevrouw mehr als einmal zu, die kleine Katho müſſe doch ganz erſchrecklich verliebt in ſeinen Karel ſeyn, und Mevrouw erklärte dagegen mit ſichtlichem Abſcheu, dieß ſey keineswegs faſoenlyk. Das nette Dienſtmädchen aus Overyſſel wußte es beſſer, aber ſie hatte beſchloſſen, ihre liebe Juvrouw nach dem Oſt zu begleiten, und war jeden Abend, wenn ſie ſich mit Katho allein befand, unerſchöpflich in Tröſtungen und Hinweiſungen auf eine höhere Prädeſtination, die hier obwalte.

So kam der Hochzeittag endlich heran und Alles ſtand bereit zur Abfahrt nach dem Stadthaus, wo die bürgerliche Trauung immer ſtattfindet. Eine zweite, kirchliche Trauung vornehmen zu laſſen, ſteht in dem Belieben jedes Paares, und wird als eine überflüſſige Ceremonie betrachtet, die gewöhnlich nur von den Begüterteren beobachtet wird, da die Kirche ſich dieſelbe ziemlich theuer bezahlen läßt. In unſerem Fall war ſie nun natürlich gar nicht zuläſſig, und darum war auch vorläufig erſt der männliche Theil der Familie bei Jan van der Does verſammelt, da bei der Civiltrauung, als einem rein bürgerlichen Akt, keine Frauen, nicht einmal die Mutter der Braut, zugelaſſen werden. Mevrouw fand dieß ſehr gemächlich und freute ſich auf das Stündchen Ruhe, das ſie nun genießen konnte, ſo lange die andern fort waren. Mynheer hingegen war tief erſchüttert; es wollte ihm doch gar nicht in den Kopf, daß er ſeine Katho auf ſo lange Zeit fortgeben ſollte, und die Thränen kamen ihm faſt in die Augen, als ſie endlich unter die harrenden Männer herein trat und ſich bereit erklärte. Ein Murmeln der Bewunderung erſcholl von den Lippen der wohledlen Herrn, denn wie reizend ſtand ihr trotz ihrer ungewöhnlichen Bläſſe der weißſeidene Brauthut mit den duftigen Orangenblüthen, und das ſilbergraue Atlaskleid mit der Garnitur von den koſtbarſten Brüſſeler Spitzen wogte wie eine glänzende Wolke um die feine Geſtalt. Die verhängnißvollen Handſchuhe trug ſie in der Hand. Major van Zabel ſtrahlte vor Entzücken beim Anblick ſeiner lieblichen Schwiegertochter; er führte ſie hinaus an den Wagen und die übrige Geſellſchaft folgte.

Vor der Thüre drängte ſich ein Schwarm von Gaffern, denn der holländiſche Pöbel iſt wo möglich noch ſchauluſtiger als an andern Orten und die Hochzeittoilette Kathos van der Does erregte ſchon im voraus die allgemeine Neugierde. Aber wie die Menge ſich um die Einſteigenden drängte und kaum zurückgehalten werden konnte, da ſtand hinten ein junger, bärtiger Mann und verſuchte vergebens ſich einen Weg in das Haus zu bahnen, oder zu ſehen, was es denn eigentlich da gebe. In fremdartigem Accent fragte er endlich ein kleines Mädchen, das eben ſo wenig ſehen konnte, als er, was denn der Vorgang bedeute, worauf ihm das Kind halb weinend antwortete, Juvrouw Katho, die ſie alle ſo lieb hätten, fahre eben zur Trauung und ſie könne dieſelbe vor den vielen großen Leuten gar nicht ſehen. Ein Peitſchenknall unterbrach ihr Geplauder; die Wagen konnten endlich abfahren, ſie bahnten ſich langſam ihren Weg, und ihnen nach wogte und drängte die Menge.

Der junge Mann ließ ſich mit fortreißen, obgleich es ſiedendheiß in ihm aufwallte und die Bäume am Kanal vor ſeinen Augen eine Galoppade zu tanzen ſchienen. Da wo die Wagen langſam über eine Brücke des Kanals fahren mußten, war es ihm möglich, bei der Biegung einen Blick in den Wagen zu werfen, in dem Katho ſaß. Sie war blaß, todtenblaß — dieß genügte, um ihn weiter fort zu treiben mit dem Muth der Verzweiflung.

Am Stadthaus angelangt, wurden die Hochzeitequipagen von einer eben ſo großen Menge empfangen, als ſich ihnen nachgedrängt, und die ganze Geſellſchaft war längſt ausgeſtiegen und im Rathhausſaal verſammelt, bis es für die Nachkommenden nur möglich war, ſich dem Portal zu nähern. Da oben im alterthümlichen

Digitized by Google

Saale des Stadthauſes mit ſeinen Spitzbogenfenſtern und dem dunkeln, kunſtreich geſchnitzten Eichenholzgetäfel, war eine achtbare Geſellſchaft verſammelt. Der Bürgermeiſter mit ſeinen Beiſitzern und Schreibern ſaß in feierlichſter Haltung an der langen, mit grünem Tuch überzogenen Tafel, vor ſich die Papiere und Akten, welche zu einer Trauung unerläßlich ſind. Ihm gegenüber ſaß Katho in einem rothgepolſterten Seſſel und auf einem zweiten an ihrer Seite lagen die Handſchuhe ausgebreitet. Dicht hinter ihr hatten Mynheer van der Does und Mynheer van Zabel ihre Plätze eingenommen, und um dieſe her im Halbkreis ſaßen die männlichen Zeugen und Verwandten.

Der Bürgermeiſter lieſt den Ehevertrag mit gedämpfter Stimme und deutlicher Betonung vor, da unterbricht ein Murmeln und Hin- und Hergehen auf dem breiten Gange die feierliche Stille. Die Stimmen werden lebhafter, man hört deutlich, daß zwei Menſchen mit einander ringen, und endlich erhebt ſich ein Mitglied der Verſammlung voll Entrüſtung, um Ruhe zu gebieten. Er öffnet die Thüre, aber entſetzlich — in demſelben Augenblick reißt ſich ein Menſch aus den umſchlingenden Armen von zwei Gerichtsdienern los, ſtürzt zur offenen Thür herein, auf Katho zu und hält erſt inne, als er den leeren Seſſel an ihrer Seite erblickt. Wo iſt er denn, der Bräutigam, der Unverſchämte, den Friedrich Walter — denn es iſt niemand anders als er — ſich zugeſchworen hat mit eigenen Händen auf den Marktplatz hinunterzuſtürzen, ehe er duldet, daß er ihm die Geliebte entreiße? Sollte es Major van Zabel ſeyn, der alte ſteife Herr mit der Perrücke? Schon geht er drohend auf ihn zu, da ruft ein leiſer Schrei von Katho ihn zu ihr zurück. Halb ohnmächtig liegt ſie vor ihm im Seſſel und Bildſäulen gleich ſtehen, ſitzen um ſie her die wohlmögenden Väter der Stadt, denn ſolch ein Frevel, ſolche Frechheit hat ſich noch nie begeben, ſeit die holländiſche Freiheit ſich rühmen darf zu exiſtiren.

Aber was kümmert dieß Friedrich? Er reißt Katho empor, er ruft im Ton des tiefſten Schmerzes: „Katho, warum haſt du mir das gethan?“ Aber ſie liegt bereits an ſeiner Bruſt, ſie ruft mit von Thränen erſtickter Stimme: „Liebſt du mich denn noch?“

„O Katho!“ war alles, was Friedrich antworten konnte, und nun iſt alles wieder gut. Die alte Liebe, die alte Spannkraft ſind wieder da. Sie macht ſich aus Friedrichs Armen los, ſie ergreift die unſchuldigen Handſchuhe, ſie fliegt zum Kamin, in dem eine helle Flamme lodert, und ſchleudert ſie mitten in die Glut.

Schneller, als wir es niederſchreiben können, war dieß alles geſchehen. Was nützt es, daß der entrüſtete Schwiegerpapa hinzu ſpringt, was nützt es, daß Mynheer nach einem wüthenden „Bierem!“ wie vernichtet auf ſeinen Stuhl zurückgeſunken iſt? Die rothe Flamme leckt luſtig an dem weißen Leder empor und Katho ſpricht ruhig, zu dem Bürgermeiſter gewendet: „Mynheer, ich bin eine freie Holländerin und mache von meinen Rechten Gebrauch. Ich liebe dieſen jungen Mann und will und kann keinem andern angehören! Karel van Zabel wird in Oſtindien leicht eine andere Frau finden.“

Und nun begreift Friedrich alles; er ſtürzt jauchzend vor Katho nieder, und ſie hört es nicht, wie der Bürgermeiſter ohnmächtige Verſuche macht, ſie zu ihrer Pflicht und der Fortſetzung des feierlichen Actes zurückzuführen; ſie bemerkt es nicht, wie ſich alles entrüſtet von ihr wendet, wie man ihren Vater hinab in den Wagen ſchafft, und wie endlich Friedrich ſie ſelbſt hinunter führt und nach Hauſe bringt.

Wie es dort nun ausſah, fällt der Feder ſchwer zu ſchildern. Troja konnte nicht beſtürzter ſeyn durch die plötzliche Anweſenheit der Griechen in ſeinen Mauern, nicht in größerer Verwirrung, als wie ſie jetzt in dem ſonſt ſo friedlichen Hauſe am Hafen herrſchte. Die Braten und Fiſche ſchwankten zwiſchen Anbrennen und Kaltwerden, die Hochzeitgäſte wußten nicht, ſollten ſie gehen oder bleiben, und unter den Mägden war jede Spur von Disciplin verſchwunden; denn Mevrouw lag in ihrem Seſſel ſtöhnend und ſeufzend, und ihre Blicke ſchienen bis in den ſiebenten Himmel zu dem Erzengel Gabriel vordringen zu wollen, um ihn zu befragen, ob ſich ſchon jemals Aehnliches auf Erden begeben habe. Ihr Freund, der Domine, war herbeigeeilt, um ſie zu tröſten, aber ſie ſah und hörte nichts, als die Schmach und Schande, die über ihr ehrbares Haus gekommen. Mynheer und Major van Zabel tobten und wütheten um die Wette und konnten ſich erſt bei der zweiten Flaſche Madeira Rechenſchaft darüber ablegen, wie das alles eigentlich ſo gekommen und ob man es nicht hätte verhindern können.

Aber was bedeutete dieß Alles gegen den Lärm in der Stadt, nachdem ſich die Kunde von dem Auftritt auf dem Stadthaus verbreitet hatte! Eine unheilvolle Spaltung drohte auszubrechen. Alle jungen Herrn und Damen unter zwanzig Jahren, alle unglücklich Liebenden waren entzückt und begeiſtert von Kathos entſchloſſener That. Alle Eltern, alle Frauenzimmer geſetzten Alters und alle Bräutigame waren außer ſich vor Entrüſtung, insbeſondere die letzteren. Sollten ſie etwa auch, wie die Handſchuhe Karels van Zabel, in den Kamin geworfen und geröſtet werden, ſobald ein früherer Liebhaber ſich wieder zeigte? Es bedurfte aller

Digitized by Google

Zärtlichkeit ihrer Bräute, um ſie nur einigermaßen zu beruhigen, obgleich wohl gar manche in ihrem Innern das Mittel für gar nicht ſo übel hielt, um einen läſtigen Freier loszuwerden. Auch das Haupt der Stadt war auf's tiefſte empört; er gab Befehl, den unverſchämten Deutſchen, den Störer der öffentlichen Ordnung augenblicklich aus dem Städtchen zu verweiſen — aber der hatte ſich bereits auf den Weg nach Rotterdam begeben.

Nach dem erſten Freudentaumel des Wiederfindens hatten Katho und Friedrich wohl eingeſehen, daß ſie für's Erſte ſich wieder trennen müßten, bis der Sturm ſich gelegt. Mit dem Wagen, in dem Friedrich Katho nach Hauſe gebracht, fuhr er weiter nach Rotterdam, und ſie hielt ſich in ihr Zimmer eingeſchloſſen. Niemand war der Zutritt geſtattet als dem treu ergebenen Mitje, deren Glaube an die höhere Beſtimmung durch dieſes unerwartete Ereigniß auf's tiefſte erſchüttert wurde.

Nun ſaß Katho da, befreit vom läſtigen bräutlichen Schmuck, weinend und lachend, voll Freude und doch voll Angſt, und mit einem kleinen Anflug von Reue. Ihre Liebe hatte geſiegt, ihr Herz ſein Recht behauptet, aber die Nationalſitte war tödtlich beleidigt und mit ihr der Eltern innerſtes Gefühl. Das gab doch am Ende Grund genug zu ernſtem Nachdenken.

6.

Es gibt ein Ding in der Welt, gegen das ſchlechterdings nicht weiter aufzukommen iſt: dieß iſt das Faktum, die Thatſache, die keine menſchliche Macht mehr kann ungeſchehen machen. Was die Welt auch dazu ſagen mochte, für den Augenblick waren Friedrich und Katho Sieger und ſie benutzten ihren Sieg, um ſich zu erzählen, wie alles bis auf den Punkt gekommen war, an dem ſie ſich wiedergefunden. Was kümmerte es Mynheer und Mevrouw, daß Mitje faſt jeden Tag einen Brief an einen gewiſſen Herrn in Rotterdam zur Poſt brachte und dagegen einen Brief an eine gewiſſe Dame in G. in Empfang nahm! Sie waren am Tag nach der unglücklichen Kataſtrophe auf ihr Landhaus an der Yſſel abgefahren, Katho Herrin ihres Hauſes am Hafen laſſend, wie ſie ſich zur Herrin ihres Schickſals gemacht hatte. Kathos Hauptintereſſe drehte ſich natürlich jetzt um die Urſache, welche Friedrich ſo lange von ihr fern halten konnte, und die er ihr nun bis auf's Kleinſte auseinanderſetzte.

Es war ihm erſt nach vieler Mühe gelungen, ſeinen eigenen Vater für den Plan einer Ueberſiedelung nach Holland günſtig zu ſtimmen. Endlich wurden Vorkehrungen getroffen zur Gründung eines Zweiggeſchäfts in Rotterdam, da begannen die Vorboten des Jahres achtundvierzig ſich in der Handelswelt zu zeigen. Friedrich mußte alſo dem Vater für jetzt noch beiſtehen. Er brachte den Winter in Trieſt zu und dort überraſchte ihn die Märzrevolution, welche begreiflich ſein jugendliches Gemüth in die größte Aufregung verſetzte. Hatte er für die Aufrechthaltung der Nationalehre ſchon einmal ſeine Liebe in den Hintergrund gedrängt, ſo mußte er nun Katho eben ſo offen, als er damals die Anerkennung von Laurenz Coſter verweigert hatte, geſtehen, daß von da ab für die erſte Zeit ſein ganzes Sinnen und Trachten nur auf den Aufſchwung des Vaterlandes gerichtet war. Er nahm den lebendigſten Antheil an all den Fährlichkeiten und Schwankungen, denen die junge Freiheit ſich unterworfen ſah, und in den Wiener Aufſtand mit verwickelt, fand ihn der Herbſt, ſtatt auf der Reiſe nach Holland, im Gefängniß. Dort nahm das Bild der holden Göttin Germania, der er bisher allein gedient, wieder immer mehr die Züge Kathos an, und mit dem ganzen Schmerz eines in ſeinen höchſten Gefühlen gekränkten Herzens wandte er ſich ſeiner Liebe auf's neue zu. Aber faſt ein Jahr verſtrich, ehe es dem Einfluß ſeines Vaters gelang, ihm die Freiheit wieder zu verſchaffen. Dieſer hatte nun dem Plan ſeines Sohnes nichts mehr entgegen zu ſetzen; in Oeſterreich konnte er ohnehin nicht bleiben, und es hing nun bloß noch davon ab, ob Katho ihm treu geblieben, ehe er die weiteren Schritte thun konnte. Am erſten Tag nach ſeiner Freilaſſung ſchrieb Friedrich an Mevrouw van Saanen, aber keine Antwort erfolgte. Augenſcheinlich hatte die vortreffliche Dame die Hiobspoſt, welche ſie Friedrich zu geben hatte, bis nach Kathos Abreiſe nach Indien verſchoben, in Erwägung deſſen, was ſich ereignen konnte. Da hielt es Friedrich nicht länger aus. Er reiſte ohne Aufenthalt nach Rotterdam und dort drang ein dunkles Gerücht von Kathos Verlobung zu ſeinen Ohren. Dieß war genug, ihn ohne weitere Anmeldung und Vorbereitung nach G. weiter zu treiben, und das Uebrige iſt uns bekannt.

Katho las und überlegte und warf mehr als einmal die Locken trotzig zurück, wenn es ihr ſchien, als hätte Friedrich doch gar manchmal weniger an ſie gedacht, als Recht war, aber am Ende verzieh ſie die Sorgloſigkeit, mit der er ſie ein ganzes Jahr länger, als ausgemacht war, in Ungewißheit über ſich gelaſſen hatte; denn ſorglos blieb ſein Benehmen immerhin. Sie ſelbſt war ja auch nicht ganz frei von Schuld und hatte die Ewigkeit ihrer Liebe kaum ein paar Tage länger bewährt, als man einſt von ihr gefordert. Doch das Glück hatte beide wunderbar begünſtigt; nur wirft es uns oft wunderliche Früchte in den Schooß, und ſo erging es eben Friedrich und Katho. Mit kühnem,

rückſichtsloſem Schritt hatten ſie ſich Freiheit erobert, und nun wußten ſie ſelbſt nicht recht, was damit anzufangen. Der paſſive Widerſtand der Eltern war mißlicher als offener Krieg.

Nachdem Katho ſich ſelber einigermaßen beruhigt, war es natürlich ihr Erſtes, daß ſie ſuchte von dem Pa und der Ma Verzeihung zu erlangen; aber weder Mynheer noch Mevrouw wollten ſie ſehen. Der ganzen Verwirrung war außerdem noch ein heftiger Zank mit dem alten Hausfreunde gefolgt, worauf Mynheer van Zabel im hellen Zorn abgereist war, ſich verſchwörend, nie mehr die Schwelle von Mynheer van der Does zu betreten. Sein Fall gehörte zu denjenigen, in welchen es ſchwer, ja unmöglich wird, nach irgend einer Seite hin eine genügende Satisfaction zu erlangen. Sein Sohn, der Oberlieutenant Karel, lag einſtweilen als ein Häuflein Aſche im Kamin des Stadthauſes, und bis er in Perſon von Oſtindien kommen konnte, um die Schmach zu rächen, war ſie längſt verjährt. Der alte Major, vom Podagra übel zugerichtet, durfte es nicht wagen, die Sache ſeines Sohnes ſelbſt gegen den Ruheſtörer zu verfechten; ſo blieb ihm denn nichts übrig, als die Schaale ſeines Zorns über Mynheers ſchlechte Kindererziehung zu ergießen, der immer Katho zu ſehr den eigenen Willen gelaſſen und jetzt die Früchte davon ernte. In der einen Stunde beſtand er darauf, daß man Katho zu der Trauung mit ſeinem Sohn zwingen müſſe, in der andern verſicherte er, ſich glücklich zu ſchätzen, daß ſein Sohn keine ſo eigenwillige Frau bekomme, wenn nur die öffentliche Beſchimpfung nicht wäre. Wie warm es Mevrouw bei allen dieſen Diskuſſionen wurde, läßt ſich leichter begreifen als beſchreiben, und Mynheer, bei dem wunden Punkt ſeiner Erziehungsweiſe gepackt, hörte am Ende damit auf, dem zürnenden Freunde gegenüber die Tochter beinahe zu entſchuldigen, wie tief er ſich auch ſelbſt beleidigt fühlte.

Da legte Mynheer van Zabel den dreieckigen Hut in die Blechſchachtel, die ihm auf allen ſeinen Zügen nach Oſt- und Weſtindien gefolgt war, packte die Uniform in den Koffer und beſtieg die Trekſchuit, welche jeden Morgen an Yſſelland vorüber fährt, mit dem Schwur, den ſonſt ſo ſtillen, friedlichen Aufenthalt nie mehr zu betreten. Dieſer eine Feind war alſo glücklich beſeitigt. Mevrouw blies ihm aus erleichtertem Herzen einen langen Abſchiedsſeufzer nach, der ſie wunderbar ſtärkte, denn nun hatte ſie doch wieder Ruhe, und die war ihr unter allen Umſtänden das liebſte. Mynheer ſeinerſeits konnte ſich in ſeinem Innern nicht zurecht finden; denn, ſeltſam, wie empört er auch über Katho und Friedrich war, wie er ſich auch wahrhaft ſchämte, nach der Scene auf dem Stadhaus einem ſeiner Verwandten oder Freunde zu begegnen, ſo konnte er doch eine heimliche Bewunderung für Kathos Entſchloſſenheit nicht los werden. Was half es, daß er in hellem Zorn jeden Morgen mindeſtens ſechs Thonpfeifen die Spitze abbiß, oder den Kopf zerſchlug, was half es, daß ihm das Unglaubliche begegnete und er mehr als einmal beim Abſchneiden der Coupons in den nächſtfolgenden hinein knippte? Er ſah ſie immer wieder vor ſich, wie ſie daſtand, von der Glut des Kamins beleuchtet, mit flammenden Blicken, wie ſie mit gehobener Stimme ausrief: „Ich bin eine freie Holländerin und mache von meinen Rechten Gebrauch!“ — „Es iſt Kraft und Entſchloſſenheit in dem Mädchen,“ dachte er dann mit innerer Freude; „es rollt noch Geuſenblut in ihren Adern und ſie hätte handeln können wie die Frau des Hugo Groot!“ Aber ſeinen Groll konnte dieß alles doch nicht überwinden. Kathos Briefe voll zärtlicher Bitten bewirkten indeſſen endlich ſo viel, daß ſie wieder heraus zu den Eltern kommen durfte, die darauf beharrten in Yſſelland zu bleiben, obgleich man ſich tief im Oktober befand. Mevrouw empfing ſie mit ſchneidender Kälte und der Papa erlaubte ihr kaum, ihm die Wange zu küſſen. Geſprochen wurde vor der Hand von dem ganzen Ereigniß nichts. Mynheer wußte ſehr wohl, wie die Sache enden würde und enden müſſe, und ließ darum alles gehen, weil er durch unnütze Verbote ſich nicht noch mehr demüthigen wollte. Er fragte nur, ehe er ſich zum Mittagsſchlaf zurecht ſetzte: „Katho, haſt du Mynheer Walter ſeitdem wieder geſehen?“ — „Nein, Pa,“ antwortete Katho über und über roth. — „Gewiß nicht?“ — „Ich lüge nicht, Pa!“ ſagte Katho ſtolz und Mynheer ſchloß die Augen, und träumte immer und immer wieder von der Scene auf dem Stadthaus, und Entrüſtung und Bewunderung ſtiegen in ſeiner Seele auf und ab, und keine Empfindung konnte die andere ganz niederkämpfen.

Wieder verſtrichen Wochen der ſchrecklichſten Langeweile für Katho, und ihr einziger Troſt war das treue Mitje, das mit all der Schlauheit, die ſchon weiland die Göttin Iris für ihre Gebieterin Juno anzuwenden wußte, auch jetzt immer Mittel und Wege fand, daß Katho und Friedrich ſich gegenſeitig konnten Nachricht zukommen laſſen. Geſehen hatten ſie ſich nicht wieder, aber Friedrich arbeitete Tag und Nacht, um ſein Geſchäft in Ordnung zu bringen, und ein Haus, das er am Maaskanal in Rotterdam gemiethet, einzurichten. Was vermag nicht Geld fertig zu bringen? Friedrichs Vater gab mit vollen Händen, da bei der ſchwankenden Lage der Geldverhältniſſe zu Hauſe eine Ueberſiedlung ſeiner Kapitalien in ein fremdes Land in ſeinem

Digitized by Google

eigenen Intereſſe lag und er nunmehr wünſchte, daß ſein Sohn auch äußerlich glänzend auftrete, um das Anſehen ſeines Namens zu fördern. Die Einrichtung von Friedrichs Haus war alſo ein Muſter von deutſcher Eleganz und holländiſcher Behaglichkeit und nicht das Kleinſte fehlte mehr darin, als die ſchöne, junge Frau, die darin ſchalten und walten ſollte.

Da kam Kathos Geburtstag heran, und dieſer Tag wird in Holland immer feſtlich begangen. So geſchah es auch heute; Mevrouw, die ihrer Tochter kaum einen freundlichen Blick gönnte, arrangirte gleichwohl den Geburtstagstiſch für ſie, wie immer, denn das war ſo hergebracht. Daß Katho ein mütterlicher Kuß, ein verzeihendes Wort lieber geweſen wäre, als die koſtbaren Spitzen und das goldene Armband, das zwiſchen den Blumen hervorlugte, daran dachte ſie nicht. Auch Mynheer war froſtig wie immer, doch konnte er einen Seufzer nicht unterdrücken, als er Katho nach dem Frühſtücke gebot, ihm in ſein Zimmer zu folgen. Er ſetzte ſich dort an ſeinen Schreibtiſch, nahm ein Päckchen Papiere hervor, welches bedeutend kleiner war, als jenes, das neben den verhängnißvollen Handſchuhen gelegen hatte, und ſagte:

„Katho, du haſt ohne Zweifel den heutigen Tag mit großer Sehnſucht erwartet, denn er macht dich zur ganz „freien Holländerin." Du biſt dreiundzwanzig Jahre alt geworden, folglich majorenn, und haſt nunmehr das volle Recht, dich ohne Einwilligung deiner Eltern zu verheirathen." — „O lieber Papa," rief Katho, „ich hoffe, du wirſt mir dieſe Einwilligung doch jetzt nicht mehr verweigern!"

„Unterbreche mich nicht!" ſagte Mynheer ſtreng. „Ich habe dir jetzt nichts mehr zu erlauben und zu verbieten. Ich achte die Geſetze meines Landes zu hoch, um dich an deinem Recht verhindern zu wollen. Du haſt auch jedenfalls darauf gezählt, denn es iſt die einzige Ausſicht, die dir bleibt. Hier iſt deine Mitgift; man ſoll nicht ſagen, daß Jan van der Does ſeine Tochter wie eine Bettlerin aus dem Haus geſchickt habe. Heirathe nun deinen deutſchen Windbeutel, oder wen du ſonſt willſt — mir gilt alles gleich!"

„Aber Pa," ſchluchzte Katho, „du weißt ja gar nicht, wie gut Friedrich iſt, du weißt gar nicht, daß er —" — „Bierem! ich will es auch nicht wiſſen!" rief Mynheer zornig. „Ihr habt mich beide vor der ganzen Stadt zu Schanden gemacht! So etwas hat ſich in Holland noch nie begeben! Verdammter Muff mit deinem glatten Geſicht und deinem Johannes Guttenberg!" Und Mynheer ſtampfte mit dem Fuß und ſein Geſicht ward kirſchroth.

Was war da zu machen? Katho verließ ſchweigend und weinend das Zimmer, ohne die Papiere zu berühren, die ihr der Vater hingelegt hatte. Am Mittag lagen ſie jedoch auf der Toilette in ihrem Schlafzimmer, und es blieb Katho, nachdem ein Sturm auf das Herz der Mutter ebenfalls erfolglos geblieben, keine andere Wahl, als Friedrich den ganzen Sachverhalt zu berichten. Sie erklärte ihm offen, daß ſie nunmehr bereit ſey, ihm anzugehören, ſobald er es wünſche, da von den Eltern nichts mehr zu hoffen ſey, und Mitje mußte den Brief an Friedrich beſorgen. Aber dieſer hatte auch bereits ſeinen Entſchluß gefaßt und er wollte nur die Großjährigkeit ſeiner Braut eintreten laſſen, ehe er handelte.

7.

Mynheers Stirne wurde noch finſterer, als ſie ſeither immer geweſen, da man ihm einige Tage nach Kathos Geburtstag beim Kaffee einen Brief überreichte von einem Notar in Rotterdam, mit dem er öfter wegen Güterverkaufs zu thun gehabt hatte. Mynheer dachte nicht anders, als daß Katho ſich wegen ihrer bevorſtehenden Verheirathung an dieſen Mann als Beiſtand gewendet habe, und er nun doch in Verhandlungen würde gezogen werden, von denen er nun einmal durchaus nichts wiſſen wollte. Er drehte den Brief unſchlüſſig hin und her, ob er ihn erbrechen, oder als Fidibus benützen ſolle; endlich ſiegte die Neugierde, er zerbrach das Siegel und ſein Geſicht klärte ſich unter dem Leſen zuſehends auf.

Es war nämlich in Holland ſchon ſeit einiger Zeit im Werke, der Welt auch durch ein ſichtbares Zeichen darzuthun, daß die holländiſche Nation ihren Landsmann Jan Laurenz Coſter von Haarlem für den wahren Erfinder der Buchdruckerkunſt halte. Zu dieſem Behufe war eine Subſcription eröffnet, um ihm in ſeinem Geburtsort ein ſchönes Standbild zu errichten, und daß der Name von Jan van der Does in der erſten Reihe der Gebenden prangte, verſteht ſich von ſelbſt. Er intereſſirte ſich auch ungemein für die Art der Ausführung des Denkmals, und nun ſchrieb ihm ſein Geſchäftsfreund, daß in Rotterdam im Hauſe eines ſeiner Bekannten ſich ein wohlgelungenes Oelbild des weiland Holzſchneiders befinde, welches von einem jungen, talentvollen Maler nach einem alten, kürzlich aufgefundenen Holzſchnitt verfertigt ſey. Mynheer Smitts rühmte das Bild als ſehr gelungen und lud Mynheer van der Does ein, bald möglichſt nach Rotterdam zu kommen, um es zu ſehen; vielleicht — war klugerweiſe eingeſchoben — würde der gegenwärtige Beſitzer ſich

Digitized by Google

auch bewegen laſſen, das Bild um einen entſprechenden Preis wieder wegzugeben.

Mynheer war ſonſt nicht leicht von der Stelle zu bewegen, aber die Ausſicht, ein Bild von Laurenz Coſter, für den er ſeit der Scene mit Friedrich eine noch zärtlichere Vorliebe gefaßt hatte, zu ſehen, vielleicht zu beſitzen, war zu verlockend. Noch am Mittag deſſelben Tages fuhr er hinüber nach Rotterdam, und Mynheer Smitts mußte ohne Verweilen mit ihm nach dem Hauſe gehen, wo das koſtbare Bild zu ſehen war.

Mynheer Smitts zeichnete ſich eben ſo ſehr durch ſeine Schlankheit, als Mynheer van der Does durch ſeine Wohlbeleibtheit aus, und ſein Geſicht war eben ſo bleich und aſchfarben, als das des andern roth und wohlgenährt. Er blinzelte gar pfiffig mit ſeinen kleinen, durch eine Brille verdeckten Augen, während er Mynheer nach dem ſtattlichen Maaskanal führte, auf dem dichtgedrängt Kaufmannsſchiffe aller Art, ſelbſt die größten Oſtindienfahrer abgetakelt liegen und innerhalb der ſtattlichen Häuſerreihen und der belebten Straßen zu beiden Seiten gleichſam noch eine ſchwimmende Stadt für ſich ſelbſt bilden.

Es war ein nettes, ganz neu hergerichtetes Haus an dem Mynheer Smitts den glänzenden Schellengriff zog; ein fein gekleideter Bediente öffnete faſt unmittelbar darauf und geleitete die Herrn in das Vorderzimmer. Mynheer trat mit ſeinem Begleiter ein, und es war ihm augenblicklich nicht anders zu Muthe, als wäre er in die bekannte Vorkammer ſeines eigenen Hauſes in G. eingetreten. Es war ja hier alles ganz wie dort; dieſelbe Tapete, daſſelbe Muſter auf dem elaſtiſchen Teppich, die zwei Strohſeſſel an den beiden Fenſtern, die nämliche ſchwarz und rothe Decke auf dem runden Tiſch. Er ſah ſich verwundert um; auf dem ſchwarzen Marmorſims des Kamins wackelte der Chineſe mit dem Kopf, ihm gegenüber hing van Spyk's Heldenthat im ſchweren goldenen Rahmen und zu beiden Seiten blickten van Tromp und de Ruyter wie alte Bekannte auf ihn herab. Mynheer ſah zum Fenſter hinaus, um ſich zu überzeugen, daß er wirklich in Rotterdam ſey, und fand endlich noch im Zimmer ſelbſt einen Anhaltspunkt, um ihm über die Täuſchung hinaus zu helfen. An der Hinterwand des Zimmers befanden ſich zwar in den beiden Ecken die pyramidaliſch aufgeſchichteten Fußwärmer, ganz wie daheim, aber dazwiſchen ſtand, ſtatt des Sekretärs, ein allerliebſtes kleines Sopha mit rothem Plüſch überzogen und davor ein zierlicher runder Tiſch, auf deſſen Marmorplatte Bücher und Zeitungen ausgebreitet lagen. Der Anblick dieſer verhaßten modernen Möbel gab Mynheer ſeine Faſſung zurück; in ſeinem Zimmer würde man dergleichen nie finden; kein Zweifel alſo, er war nicht zu Hauſe und nur ein ſonderbarer Zufall hier im Spiel.

Indeſſen hatte der Diener eine kleine Staffelei herein gebracht und das fragliche Bild darauf geſtellt. Mynheer blickte mit Bewunderung auf das breite, braune Geſicht, das ihm über der ſteifen weißen Halskrauſe, von einem ſchwarzen Barret überſchattet, entgegen lachte. Ob das Bild gut oder ſchlecht war, wagen wir nicht zu entſcheiden, daß es aber dem wirklichen Laurenz Coſter ſo ähnlich ſah, als Mynheer van der Does dem Mynheer Smitts, ſcheint mehr als gewiß. Was lag daran? Mynheers vaterländiſch geſinntes Herz klopfte vor Freude; er war gewillt jeden Preis für das Bild zu zahlen, und überlegte bereits in ſeinem Innern, ob er van Spyk in's Eßzimmer verbannen ſolle, oder ob es möglich wäre, noch außerdem einen paſſenden, ehrenvollen Platz in der Vorkammer für Laurenz Coſter ausfindig zu machen.

„Iſt Mynheer nicht zu Hauſe?“ fragte er den harrenden Diener. — „Doch, Mynheer, er wird ſogleich ſeine Aufwartung machen.“ Der Diener entfernte ſich und Mynheer blickte abermals die Wände an, um ſich ſchon im Geiſte vorzuſtellen, wie das neue Bild ſich darauf ausnehmen müßte. Da ging die Thüre auf und mit einer leichten Verbeugung trat der Hausherr herein. Mynheer drehte ſich nach ihm um; aber wer malt ſeine Beſtürzung, ja ſein Entſetzen, als er keinen andern als Friedrich Walter erblickte, der ihm freundlich grüßend näher trat!

„Was wollen Sie hier? Laſſen Sie mich! Ich habe nichts mit Ihnen zu thun! Gehen ſie augenblicklich fort!“ rief Mynheer außer ſich und wehrte den Unwillkommenen mit beiden Händen von ſich. — „Sie werden entſchuldigen, Mynheer, wenn ich bleibe,“ verſetzte Friedrich ſehr ruhig und höflich, „denn ich bin hier in meinem eigenen Hauſe.“ — „In Ihrem Hauſe? Das iſt nicht wahr!“ — „Doch, in meinem Hauſe,“ fuhr Friedrich eben ſo ruhig fort. „Ich habe mich am hieſigen Ort etablirt und dieſes Haus für mich eingerichtet.“

Mynheer rang nach Faſſung. „So verzeihen Sie, daß ich Sie beläſtigt,“ ſagte er feierlich und ſich nach der Thüre bewegend. „Wir ſuchten den Beſitzer dieſes Bildes, Mynheer Smitts hat mich hierher geführt.“ — „Dieſes Bild gehört mir, ich habe es malen laſſen,“ erwiederte Friedrich. — „Ihnen?“ rief Mynheer. „Sie haben es malen laſſen?“ Und ſein Zorn ſchlug in hellen Flammen auf. „Nun wollen Sie mich auch noch verſpotten, nachdem Sie mir das Herz der Tochter abwendig gemacht haben! Durch eine Liſt hat man mich hieher gelockt! Mynheer Smitts, das werde ich Ihnen

Digitized by Google

gedenken!“ Und der arme, dicke Mynheer ſank in das rothe Plüſchſopha, unfähig weiter zu gehen, oder noch ein Wort zu reden.

Mynheer Smitts hatte ſich ſtill in eine Ecke zurückgezogen und ſeine pfiffige Miene war einer etwas nachdenklichen gewichen. Aber Friedrich blieb unerſchütterlich, er hatte dieß alles vorausgeſehen. „Mynheer,“ ſagte er nach einer kleinen Pauſe ſanft, „hören Sie mich nur zwei Minuten lang an.“ — „Ich will nichts hören, ich will fort! Blitz und Teufel!“ ſtöhnte Mynheer und ſuchte ſich zu erheben, aber Friedrichs Hand hielt ihn zurück. — „Sie ſind ein Ehrenmann und werden als ſolcher mein Haus nicht verlaſſen ohne zu hören, was ich Ihnen durchaus ſagen muß!“

Dieſes Argument wirkte. Mynheer drehte den Kopf nach der Wand und verhielt ſich leidend, ſo daß Friedrich fortfahren konnte: „Dieſes Bild, Mynheer van der Does, habe ich malen laſſen, nicht um Sie zu verſpotten, ſondern um es Ihnen als ein kleines Geſchenk anzubieten, da ich weiß, wie ſehr Sie Laurenz Coſter verehren, und bis jetzt niemand in Holland ein gleiches beſitzt. Ich, als Deutſcher, halte Guttenberg zwar noch ſtets für den Erfinder der Buchdruckerkunſt —“ Mynheer zuckte unmuthig mit den Achſeln — „Sie haben aber als Holländer das vollkommenſte Recht, das nämliche von Coſter zu denken.“

„Laſſen wir dieſen Streit!“ unterbrach ihn Mynheer rauh. — „Es handelt ſich auch jetzt nicht darum,“ fuhr Friedrich fort, „aber ich muß Ihnen allerdings geſtehen, daß ich mir mit Hülfe von Mynheer Smitts die kleine Liſt mit dem Bilde erlaubte, um Ihnen bei dieſer Gelegenheit meine Wohnung zu zeigen.“ — „Wäre gar nicht nöthig geweſen!“ brummte Mynheer.

„Sie ſehen, Mynheer,“ fuhr Friedrich mit weicher Stimme fort, „daß ich kein Opfer geſcheut habe, damit Ihnen Ihr Kind ſo viel als möglich erhalten bleibe. Ich habe mein eigenes theures Vaterland verlaſſen, damit Katho Ihnen ſtets nahe ſey, ich habe meine deutſchen Gewohnheiten aufgegeben und, wie Sie ſehen, Kathos neue Heimath genau ſo eingerichtet wie die alte, damit ſie und ihre Eltern ſich von der erſten Stunde an darin heimiſch fühlen mögen.“ — „Das iſt recht gut für Katho,“ unterbrach ihn Mynheer; „ich und Mevrouw werden keinen Gebrauch davon machen.“

Aber Friedrich ließ ſich nicht irren. „Ich bin noch nicht zu Ende, Mynheer. Ich finde es begreiflich, daß Sie mir und Katho zürnen, denn wir haben beide rückſichtslos gehandelt, haben Sie ſchwer gekränkt, aber die Umſtände ließen es nicht anders zu. Doch werden wir in dieſer Rückſichtsloſigkeit nicht beharren. Zwar erlauben uns die Geſetze dieſes Landes unſere Verbindung ohne Ihre beſtimmte Einwilligung, und Sie ſelbſt haben Katho dieſen Weg angedeutet.“ — „Bierem, wozu alſo das lange Geſchwätz!“ fuhr Mynheer zornig heraus. — „Weil ich ohne den Segen der Eltern dieſen Weg nicht betreten werde,“ fuhr Friedrich ſehr ernſt fort. „Mynheer, Sie wiſſen, wie innig wir uns lieben, geben Sie uns freiwilligen Herzens Ihre väterliche Zuſtimmung — in anderer Weiſe will ich Katho nicht beſitzen!“

Mynheer blieb ſtumm. „Nun wohl,“ fuhr Friedrich fort und ſeine Stimme bebte, „iſt Ihnen meine Perſon und meine Nationalität wirklich bis zu dieſem Grade zuwider, können Sie ſich nicht entſchließen, dann gebe ich Ihnen mein Ehrenwort, daß ich morgen dieſes Haus und die Stadt wieder verlaſſen werde, trotz aller Verluſte, die für mich daraus entſpringen mögen. Ich will Ihnen keinen verhaßten Schwiegerſohn aufdringen, will Ihnen Katho nicht gewaltſam vom Herzen reißen — und ſie muß ſich dann eben zu tröſten ſuchen, wie ich ſelber!“

In Mynheer hatte es auf und ab gewogt, während Friedrich redete; mit magnetiſcher Gewalt zog es ſeine Blicke zu ihm hinüber, und als er nun ſchwieg und er das offene Auge des jungen Mannes ſchmerzlich auf ſich gerichtet ſah, da konnte er doch nicht länger widerſtehen.

Er ſtreckte ihm die Hand hin: „Das war wacker geſprochen!“ ſagte er langſam und tief Athem holend; „faſt wie ein Holländer! Junger Mann, Katho mag es mit Euch probiren, und ich will ſie ſelbſt in die Kirche führen!“

Friedrich jubelte laut auf, er hätte gern Mynheer umarmt trotz der blauen Naſe und der kleinen Näschen darauf, aber der Holländer iſt kein Freund von ſolchen Demonſtrationen. Indeſſen war Mynheer ſichtlich ergriffen; er empfing mit lächelnder Miene Mynheer Smitts feierlichen Glückwunſch zur neuen Verlobung ſeiner Tochter und klopfte Friedrich freundlich auf die Schulter, als dieſer ſeinem Diener empfahl, das Bild Coſters mit aller Sorgfalt zu verpacken und in Mynheers Wagen zu bringen. Nach kurzer Zeit ſaßen beide ebenfalls darin und rollten im beſten gegenſeitigen Einverſtändniß Yſſelland zu.

Katho ahnte nicht, was ihr bevorſtand, als ſie ſtill neben der wortkargen Mutter ſaß und mit einer Miſchung von Freude und Unbehagen an die nächſte Zukunft dachte. Aber wie fliegen ihre Locken und wie lacht der kleine Mund, als der Vater hereintritt und ihr Friedrich mit den Worten entgegenführt: „Da haſt du deinen Deutſchen, und reden kann er, ſo ſchön wie der Domine!“ Sie fragt nicht weiter, ſie ſinkt an Friedrichs Bruſt und Mynheer bleibt völlig ungeſtört, um

Mevrouw, die wie Lots Weib daſaß, dieſes Räthſel zu erklären. Es iſt eine ſchöne Wahrheit, daß eine warme, tüchtige Geſinnung, frei und offen ausgeſprochen, ſelbſt auf die ausgetrocknetſten Naturen ihre Wirkung ſelten verfehlt. Mevrouw fühlte Thränen in den Augen, was ihr bei all den vergangenen Schreckniſſen und Alterationen nicht begegnet war, während ihr Mynheer ſeine Begegnung mit Friedrich in deſſen Haus ſchilderte, und als er geendet, drückte ſie ihrem Mann die Hand und ſagte: „Du haſt wohl gethan, Jan, er iſt wacker und wird unſer Kind glücklich machen!“

Am andern Tag ſaßen Friedrich und Katho wieder in der jetzt entblätterten Laube auf dem Sandhügel, in welcher ſie vor beinahe drei Jahren den letzten Abſchied genommen hatten, und nun erſt konnte es Friedrich Katho klar und deutlich erzählen, wie es ihm gelungen war, den Sinn des Vaters zu wenden.

„Ich dachte gar nicht, daß du ſo klug wäreſt,“ rief ſie lachend; „aber eigentlich ſollte ich böſe ſeyn,“ ſetzte ſie ſchmollend hinzu, „weil du ſo ohne weiteres daran warſt, mich ein zweitesmal aufzugeben — und ohne mich nur zu fragen!“ — „Es war gewagt,“ ſagte Friedrich ernſt, „aber mein deutſches Herz konnte es nicht über ſich bringen, ein einziges Kind ſo ohne weiteres gegen den Willen der Eltern heimzuführen, auf ein bloßes Geſetz hin, und außerdem wußte ich auch, daß man mit Güte oft weiter kommt, als mit Trotz. Verſtehen Sie mich, Mevrouw Walter, die freie Holländerin?“ Und Friedrich ſah lachend in Kathos braune Augen, die ſie erröthend ſenkte, denn ſie verſtand den Wink und erkannte in ihrem Herzen ihren Herrn und Meiſter.

Es bleibt uns nicht mehr viel zu ſagen übrig, als daß es in Yſſelland jetzt eben ſo luſtig zuging, als es dort zuvor langweilig und traurig geweſen. Der Laurenz Coſter auf dem Theebrett ward nicht mehr zum Störefried und im übrigen bemühte ſich Friedrich, ſo viel an ihm war, die Vorurtheile ſeiner Schwiegereltern zu ſchonen. Mynheer ward bei den Scherzen ſeiner Kinder ſelber ganz witzig und lebhaft, und obgleich Mevrouw ihr fröhliches, lautes Lachen und die kindiſchen Poſſen, die ſie miteinander trieben, nicht immer ganz faſoenlyk fand, ſo appellirte ſie doch weniger oft als ſonſt an die himmliſchen Mächte, wenn ſie ſchon jeden Abend aus vollem Herzen Gott dankte, daß ſie nicht ſechs Töchter zu verheirathen habe. Sobald Friedrichs Papiere in Ordnung wären, ſollte die Trauung ſtattfinden, und Mynheer abſtrahirte der unangenehmen Erinnerung wegen aus eigenem Antrieb von dem üblichen Hochzeitceremoniell, was natürlich niemand lieber war, als den Brautleuten ſelbſt. Auch die Vettern und Baſen mußten den Brautzucker und die Brautthränen von der unterbrochenen Hochzeit her als empfangen annehmen. Der Brautthränen waren in dieſem Fall ohnehin ſchon genug gefloſſen, und den Brautzucker, der ſie jetzt verſüßte, wollten Friedrich und Katho für ſich allein behalten.

Zwar rümpfte mehr als einer der alten Herrn auf der Societät die Naſe, als ſich die Nachricht von der Schwäche und Nachgiebigkeit Jans van der Does verbreitete, und der Bürgermeiſter erklärte voll Würde, er habe nicht Luſt ſich noch einmal von Juvrouw Katho zum Narren halten zu laſſen. Aber Jan hielt ſich wacker; er ließ ſeine Katho in Rotterdam auf dem Stadthaus und in der Kirche trauen und kam erſt nach G. zurück, als das junge Paar bereits auf dem Kanale ſchwamm, um erſt London und Paris zu ſehen, ehe ſie ſich in ihre eigene Häuslichkeit zurückzogen, obgleich dieß Mynheer und Mevrouw „ſehr neumodiſch“ fanden.

Es war wahrſcheinlich in denſelben Tagen, daß das Schiff im Hafen von Batavia einlief, welches Karel van Zabel die erſehnte Gattin bringen ſollte. Statt ihrer empfing er nur einen Brief vom alten Major, welcher dem Sohn in maßloſen Ausdrücken meldete, daß er in effigie verbrannt und ſeine Anſprüche auf die Hand Kathos vernichtet ſeyen. Karel van Zabel ſchwor glühende Rache, aber im Intereſſe des glücklichen Paares wollen wir hoffen, daß, bis er die heimathliche Küſte wieder betritt, ſeine Leidenſchaft und ſein Zorn, nach dem gewöhnlichen Lauf der Dinge, eben ſo verkohlt ſeyn werden, wie ſeine Handſchuhe im Kamin des Stadthauſes zu G.

Skizzen aus Südfrankreich.

(S. Nr. 21 1856.)

Arcachon bei La Teste (Dep. Gironde), Oktober 1856.

Nachtrag zu Montpellier. — Von Montpellier bis Narbonne.

Gestatten Sie mir, ehe wir die Provence verlassen, und ich Sie durch die ganze Breite des südlichen Frankreichs vom Mittelmeer zum Ocean geleite, einen Nachtrag, der ohne meine Schuld von dem Bilde wegblieb, das ich von Montpellier zu entwerfen versuchte. Wie es überhaupt oft nirgends schwerer ist, über einen historisch interessanten Punkt sichern Aufschluß zu erhalten, als an Ort und Stelle selbst, so begegnet einem dieß vollends leicht in einem Lande wie Südfrankreich, wo wir eben nie vergessen dürfen, daß wir uns an der Grenze der Cultur befinden, wo classische Bildung nicht so leicht wie bei uns auf der Schulbank geholt werden kann.

So ging ich denn auch in Montpellier gar oft in der Nähe eines Denkmals vorüber, von dessen Existenz mir niemand etwas sagte, und das, allerdings nicht um seiner selbst willen, aber wegen der Erinnerung, die sich daran knüpft, wohl verdient, ein Wallfahrtsort für Fremde zu werden. — Nahe an der Perle Montpelliers, dem Peyrou, liegt der botanische Garten, über dessen Portal wir lesen, daß er von König Heinrich IV. 1598 gegründet worden. Wir schreiten seine schattigen Gänge entlang, schenken nur einen kurzen Blick einer großen Aloe, die im letzten Juli einen kolossalen Blüthenstengel von zwanzig Fuß in die Höhe trieb — einen wahren Baum mit einer reichen Krone von Blüthenästen — und wenden uns dann in das Innere des Gartens zu den Gewächshäusern, in deren Nähe eine Reihe von Büsten älterer und neuerer Professoren der Botanik steht, die sich Verdienste um diesen Garten erworben haben; von da steigen wir auf einem Schlangenweg durch Rosengebüsche in eine Art von Hohlweg hinab, der auf beiden Seiten gemauert ist. Aeußerst selten verliert sich ein Spaziergänger in diesen Winkel. Es wird stille und düster um uns, wir hören nur die Wipfel hundertjähriger Pinien flüstern, als hätten sie die Scene noch nicht verschmerzt, deren Zeugen sie vor hundert Jahren waren, als wollten sie den Wanderer bitten, hier einen Augenblick stille zu stehen und in ernstem Nachdenken sich umzuschauen. Noch einige Schritte und wir sehen auf der linken Seite eine tiefe Nische in der Mauer und ein schwarzes Gitter davor; wir sind an einem Grabe. Wir treten an das Gitter und gewahren im Hintergrunde einen einfachen Marmorblock, auf dem wir mit Mühe durch das Halbdunkel die Worte entziffern: »Placandis Narcissae Manibus.«

Da stand einst im Frühjahr 1741 in mitternächtiger Stunde unter Sturm und Regen, einen schwarzen Mantel umgeschlagen und unter demselben die leblose Hülle einer heißgeliebten Tochter haltend, eines der unglücklichsten Vaterherzen, die je auf Erden geschlagen. Unfähig, mit dem Spaten in seiner Hand den Diener zu unterstützen, der bei dem unheimlichen Lichte einer Blendlaterne ein Grab grub, stand er, wie er selbst sagt, da mit zitterndem Fuße, seine Seufzer erstickend, mehr dem Mörder als dem Vater dieser Todten gleichend; er, der wenige Wochen zuvor die Freude und den Stolz seines Lebens, seinen theuren Sohn zu Grabe geleitet hatte, „dessen väterliche Arme die Tochter, deren Herz seit dem raschen Tod ihres Bräutigams brechen wollte, in dieses ferne Land näher zur Sonne getragen hatten, der sie aber hier sich wie eine Lilie beugen, ihr schönes Haupt neigen und verblassen sah," und welchem nun als Ketzer ein Plätzchen für die Asche seiner Tochter verweigert wurde. Er stand hier, und während er ihr leise das letzte Lebewohl murmelte, mischte sich der Fluch in seine Gebete, wenn er schaudernd sah, wie dieses wilde Land „den heiligen Schatz ihrer Asche in Besitz nahm;" er trat verzweifelnd den barbarischen Boden mit den Füßen, wo in dem Augenblick, da sonst „alle Leidenschaften schweigen, wo die reine Menschlichkeit erwacht, wo der Haß stirbt, wo der Feind vergibt, der Aberglaube sich an einer Asche geärgert und eine unschuldige Leiche verhöhnt hatte." Und „er floh nun wie ein Verbrecher, sich selbst der Undankbarkeit und Feigheit anklagend, im trostlosen Gedanken, daß er (damals) nicht einmal einen Namen auf ihr Grab hatte schreiben können, daß seine Tochter unbekannt, vergessen unter den Füßen unmenschlicher Fremden zertreten werde." Er floh, um wenige Wochen hernach auch auf dem Grabe seiner Gattin das tiefe Maß seiner Schmerzen voll zu machen, er, der nun aber auch zwanzig Jahre lang in ungeschwächter Kraft die Wermuthblume seiner Leiden in sich hegte und pflegte, zwanzig Jahre

Digitized by Google

lang die tiefe Wunde ſeiner Schmerzen, ſo oft ſie vernarben wollte, wieder aufriß, der gleichſam lebend zu ſeinen geliebten Todten ins Grab ſtieg, ſich mit ihnen begrub, und wie einen Vorhang zwiſchen ſich und die Welt die Nacht zog, ihr allein die heißen Gluthgeſänge ſeiner Schmerzen anvertrauen wollte, aber auch von ihr die Sternenkrone unſterblichen Ruhmes erhielt. Es war der unglückliche Dichter Young! * — Sey ruhig, edles Dichterherz! deine Tochter iſt nicht vergeſſen, und ihr Staub nicht zertreten durch die Füße von Barbaren. In ſtiller Umfriedigung ſchlummert ſie ruhig im fremden Lande, und von Zeit zu Zeit mag ſich wohl dahin ein Fremder verirren, der ſich, wie ich, an dieſer Ruheſtätte einer Thräne des Mitleids nicht ſchämt, und nicht vorbeigehen kann, ohne an den nahen Gebüſchen eine Roſe gepflückt und ſie durch das Gitter nach dem dämmernden Hintergrund geworfen zu haben auf die ſchweigende Bruſt des bleichen Marmors!

Wer zum Thore Montpelliers hinaus fährt, um nach Toulouſe zu reiſen, dem bieten ſich zwei Wege an. Er kann entweder, wie die Malleposſt allnächtlich, den direkten Weg durch „die ſchwarzen Berge“ über unbedeutende Dörfer und Städtchen einſchlagen, oder er kann auf einem kleinen Umweg über Narbonne und Carcaſſonne ſein Ziel erreichen. Für den erſteren Weg ſpricht die ſchönere Gegend, für den letzteren das hiſtoriſche Intereſſe, und wir ziehen deßhalb dieſen vor. Doch geht man meiſt in beiden Fällen über Beziers, daher wir die Straße dahin einſchlagen.

Zum Boulevard des Caſernes hinaus fahrend, etwa da und dort noch einen Blick auf einen drolligen Weinkneipenſchild werfend, z. B. auf eine zeigende Hand mit der Inſchrift: »au bienaimé de la garnison,« ſind wir vor der Stadt angelangt und werden nun lange Zeit von den Landhäuſern zu beiden Seiten der Straße begleitet. Vor jedem derſelben ſehen wir ein Pferd oder Maulthier das große Brunnenrad treiben. Die Brunnen haben hier zu Land eine ganz eigenthümliche Conſtruktion; ſchon in der Stadt begegnet man wegen des großen Waſſermangels ſelten laufenden Brunnen; man ſieht nur da und dort an der Straßenecke halbrunde, aufrecht ſtehende Marmorblöcke mit einem meſſingenen Knopf oben und einer Röhre in der Mitte; wer trinken will, drückt oben mit der Hand und dann läuft Waſſer heraus, ſobald er nachläßt, hört das Waſſer zu laufen auf. In den Landgütern aber ſind die Brunnen immer eine breite, viereckige, tief hinab gemauerte Ciſterne, über der ein coloſſales Rad ſteht; um das Rad läuft ein Seil oder eine Kette herum, an der eine Menge von Krügen angebunden ſind; ſie laufen auf der einen Seite hinab in das Waſſer und kommen auf der andern gefüllt wieder herauf, und entleeren ſich dann durch die Vorrichtung eines zweiten Rades in einen an der Ciſterne angebrachten Waſſerbehälter, von dem aus ſich das Waſſer in andere Behälter an verſchiedenen Enden des Gutes ergießt. Um den großen Behälter zu füllen, müſſen nun die Thiere mit verbundenen Augen halbe Tage lang ihren Rundweg um die Ciſterne machen. Ohne ſolche Bewäſſerung würden ſich die Bodenerzeugniſſe, mit Ausnahme des Weinſtocks, faſt auf Null reduciren. Sobald etwa ein Monat ſeit dem letzten Regen verfloſſen iſt, d. h. von Mitte Juni an, iſt das nicht bewäſſerte Land ſo von der Sonne verſengt, daß es faſt ſchwarz gebrannt ausſieht; die Platanen auf der Esplanade in der Stadt werden dürr, ihre Blätter gelb und fallen ab, wie bei uns im Oktober, daß es einem faſt unheimlich wird, wenn man dieſes ſchnelle Verwelken ſieht, das bis zu den Herbſtregen fortdauert, die dann freilich einen zweiten Frühling bis zum December herauf beſchwören.

Und wie an den Gewächſen, ſo zeigt ſich auch an den Menſchen die verzehrende Sonnengluth in traurigſter Weiſe, wenn hunderte von Fieberkranken umſonſt ihre Fenſter gegen die ſaugende Tigerſonne verbarrikadiren, umſonſt Monate lang Abends nach einem Wölkchen ausſpähen. Wie die dürre Bruſt der Erde, ſo lechzt auch ihre bleiche, trockene Lippe umſonſt nach einem Tropfen kühlenden Regens. Nimmt man vollends die weitere Plage des Süden, den täglich maſſenhafter werdenden, oft die Tiefe eines Schuhs erreichenden Staub hinzu, ſo verläßt man — und wäre es ſonſt nichts anderes — in der That nicht ungern eine Stadt, in der alle aus Norden kommenden im erſten Sommer den Furien des Fiebers unbarmherzig ihren bittern Zoll zu zahlen verdammt ſind. Wo wir daher längs der Straße die Weinfelder von Wieſen und Kleeäckern unterbrochen ſehen, da ſind wir ganz überraſcht vom öden, ſchwarzen Ausſehen derſelben. Auf der andern Seite aber läßt ſich dieſe Hitze auch unglaublich ausbeuten; man verſicherte mich, gut bewäſſerte Kleefelder könne man ſieben mal im Sommer ſchneiden, was mir ein deutſcher Bauer kaum glauben würde. Das heurige Frühjahr war ziemlich ſpät, und doch begann die Heuernte Ende Aprils, und Anfang Mais ſpeiſte man neue Kartoffeln.

Von dem Weg nach dem zwölf bis fünfzehn Stunden entfernten Beziers ſelbſt iſt nun nichts weiter zu ſagen, als daß wer im Auguſt — dem heißeſten Monat

* Vergleiche Youngs Nachtgedanken. Vierte Nacht — an Narciſſa.

Digitized by Google

dieſes Landes — reiſt, eben ſehr zu fühlen bekommt, wie recht eine Sonnenuhr in der Nähe des Peyrou in Montpellier hat, wo unter dem Sonnenſtrahl die Worte ſtehen: »quo breviores eo gratiores!« Von dem Schatten einladender Obſtbäume, die überall im ſüdlichen Deutſchland auch die einſame Fußwanderung gemüthlich machen, iſt hier keine Spur zu finden; in der ganzen Provence laufen eben die Weinfelder neben der Straße her, Fruchtfelder ſahen wir äußerſt wenige und Wälder gar keine. Auch iſt hier durchaus nichts von kleinen hübſchen Dörfern zu berichten, wie ſie, in der Nähe größerer Städte gelegen, das Ziel der Sonntagspartien der Honoratioren ſind, wo mindeſtens Ein Wirthshaus iſt, das anſtändige Geſellſchaft beherbergen und das junge Volk zu Spiel und Luſt in einen anſtoßenden Garten einladen kann. Wer ſich von Montpellier entfernt, muß gleich ſechs bis acht Stunden weit gehen, nach Cette oder Nimes, d. h. in eine Stadt, um mit Ehren einkehren zu können, und die Familien, die Sonntags von Montpellier eine Landpartie machen, nehmen ſtets Speiſe und Getränke mit, weil die Dorfkneipe ihnen nichts Genießbares böte. Da uns alſo die Gegend im Augenblick nicht beſchäftigen kann, ſo haben wir um ſo mehr Zeit, die Sitten des Volkes zu beobachten.

Hier und faſt noch mehr im Languedoc und in der Gascogne iſt das Land überall mit Meierhöfen, den ſogenannten métairies, beſät. Hinter eigenthümlichen, oben abgerundeten und mit zahlloſen grünen Glasſplittern gegen Eindringlinge beſpickten Mauern ſehen wir unter Cypreſſen, Lorbeer- und Kaſtanienbäumen das Herrenhaus ſich erheben, wo der Gutsherr meiſt die Hälfte des Jahres zubringt. Daran ſchließen ſich dann die kleineren Häuſer der das Gut bearbeitenden Bauern an. Neben Weinfeldern gehören zum Gute meiſt auch lange Strecken von Maulbeerbäumen, da die Seidenraupen hier einen bedeutenden Induſtriezweig bilden. Wer nun die Sitten dieſes Volkes vor fünfzig Jahren kannte und heute wieder dieſe Gegenden bereiſte, der wäre gewiß nicht wenig erſtaunt, welche Umwandlung die Volksſitten namentlich in der letzten Zeit erfahren haben. Das Lebenselement, nach welchem tauſend brodloſe Hände im Norden ängſtlich ſuchen, weil der allſeitige Fleiß es in zu raſcher Concurrenz verſchlingt, das war hier zu Land ſeit Jahrhunderten im reichſten Maße unberührt und unausgebeutet zu finden, und jetzt erſt fängt es an in den Sitten des Volkes Wurzel zu ſchlagen, — die Arbeit. Jetzt erſt ſehen wir im Vorbeifahren die Bäuerin ſtrickend oder die Spindel in der Hand ihre Lämmer hüten, jetzt erſt fangen die Bürgerhäuſer an ihren Bedarf an Leinwand jährlich ſelbſt zu verfertigen, und die überall nicht nur Berge und Thäler, ſondern noch viel mehr die Unterſchiede der Cultur ebnenden Eiſenbahnen ſind natürlich auch hier der mächtigſte Antrieb zur Arbeit und Induſtrie geworden. Wie ſie die faſt allzuhohen und theilweiſe unfruchtbaren, aber durch die deutſche Beſcheidenheit dem Ausland viel zu wenig bekannten Berge deutſcher Kunſt und Wiſſenſchaft durchgraben, und auf mancher kahlen Höhe eines hungernden Idealismus das gewinnreichere Panier induſtrieller Betriebſamkeit aufgepflanzt haben, ſo iſt zu hoffen, daß ſie einſt auch die tiefen Thäler, ja die unüberſpringlich ſcheinenden Abgründe und Schluchten ſüdlicher Uncultur allmählig mit der Bildung und dem Fleiß des Nordens ausfüllen werden. Und dieß wird um ſo leichter geſchehen, als das Volk in ſeinem allgemeinen Charakter wenigſtens in zwei Beziehungen einen großen Vorzug vor dem nördlichen hat: es trinkt nicht, und Diebſtähle ſind ungemein ſelten.

Es iſt in der That, beſonders für einen Deutſchen, eine merkwürdige Erſcheinung, daß in einem Lande, wo die Weinproduktion ſo vorherrſcht, daß die übrigen Bodenerzeugniſſe dagegen ganz verſchwinden, und nach genauer Berechnung die Maſſe des Weins den Lauf eines beſtändigen Fluſſes unterhalten würde, doch der Wein ſo wenig Anziehungskraft für den gemeinen Mann und noch weniger für das Weib hat, daß man faſt gar nie einen Betrunkenen ſieht. In nahem Zuſammenhang damit ſteht ein anderer ſchöner Zug des Landvolks: es flucht faſt nie. Endlich iſt das Mein und Dein ſo ſehr geachtet, daß z. B. Felddiebſtähle gar nicht vorkommen. Ein Gutsbeſitzer verſicherte mich, ſeit zwanzig Jahren ſey nie auch nur das Geringſte auf ſeinen ausgedehnten Gütern entwendet worden; von Raubanfällen auf der Straße, nächtlichen Einbrüchen u. ſ. w. hört man faſt nie. Ein komiſcher Fall wurde mir bekannt, wo ein armer Burſche in der Nähe von Montpellier einſt mit einer, übrigens ungeladenen Büchſe einem Omnibusführer in den Weg trat und Geld forderte; dieſer hielt ganz ruhig an, denn in ſeinem Wagen befand ſich niemand als zwei Gensdarmen, die einfach ausſtiegen und den jungen Mann zu ſich hineinſetzten.

Auch ſonſt herrſcht außerordentliche Mäßigkeit in der Nahrung des Landvolks; ein Stück Brod mit Knoblauch gerieben und geſalzen, eine Zwiebel und etwas mit Wein geröthetes Waſſer (denn das reine Waſſer iſt ſehr ſchlecht und ungeſund), Abends eine Gemüſe- oder Knoblauchſuppe mit Olivenöl begoſſen, das iſt die ganze Nahrung für einen Tag, wozu hie und da Sonntags ein wenig Fleiſch kommt. So wenig einladend dem Leſer dieſer Küchenzettel dünken mag, und ſo widerlich zumal für den Fremden der Knoblauchathem der

Digitized by Google

niedern Klaſſen iſt, ſo kann ich nicht umhin, dem Volksinſtinkt meine Bewunderung zu zollen, der eben in Knoblauch und Zwiebeln ein ungemein gutes Präſervativ gegen das Fieber gefunden hat, das jeden Sommer ſo viele Opfer fordert.

Wir fahren unter dieſen Betrachtungen über das Land hin, bewundern hie und da eine Gruppe prachtvoller Magnolienbäume, die mit ihren fetten, glänzenden Blättern und im Juli mit ihren ſchneeweißen, handlangen, ambroſiſch duftenden Blüthenkelchen über die Mauern mancher Landgüter ragen, und gelangen in Dörfer und Städte. Es wird Abend, die Leute wagen ſich wieder aus den Häuſern heraus, oder öffnen doch die Läden, unter der großen Ulme, die meiſt auf einem freien Platze im Dorfe ſteht, ſammeln ſich ſchwatzende Gruppen, die Knaben beginnen ihr Steinnüſſeſpiel, das aber ganz anders als in Deutſchland geſpielt wird. Hiebei fühlen wir uns äußerſt unangenehm berührt, wenn einer dieſer Jungen, der viel gewonnen hat und Alles wieder mit Einem Schlag verliert, in die impertinenten Worte ausbricht: »J'ai travaillé pour le roi de Prusse!« d. h. umſonſt, etwa wie unſer „wie gewonnen, ſo zerronnen!" In andern Gegenden Frankreichs habe ich dieſen ſonderbaren Ausdruck nie gehört. Es ſind übrigens die franzöſiſchen Knaben, mit den deutſchen verglichen, ſehr arm an Spielen, und die meiſten, die ſie treiben, ſtammen auch aus Deutſchland. So kommen jetzt die Gänſeſpiele u. a., die in Deutſchland bereits wieder abkommen, hier in die Mode, ſo daß alſo doch in Einer Beziehung die deutſche Mode zu den Franzoſen wandert und nicht umgekehrt. Auch die Kinder- und Jugendliteratur, die jetzt wie Pilze aus der Erde ſchießt, fehlt faſt gänzlich in Frankreich; was man an ähnlichen Schriften hat, iſt aus dem Deutſchen und Engliſchen überſetzt, und ich war freudig überraſcht, zu ſehen, wie junge Franzoſen ſich an Schmids „Oſtereiern" und dergleichen ergötzten.

Es verlohnt ſich vielleicht der Mühe, dieſen Jungen eine Zeitlang zuzuſehen. Wer den Charakter von Knaben erforſchen will, erkennt ihn am genaueſten und ſicherſten aus der Art, wie ſie ſich beim Spiel benehmen. Da ſehen wir nun ſogleich das heiße ſüdliche Blut. Ehe wir es uns verſehen, entſteht Streit, und ſie langweilen ſich lieber einzeln aus Trotz, ehe ſie nachgeben. Auffallend iſt uns beſonders auch, wie das einfachſte Spiel der Knaben ſogleich eine Menge Zuſchauer herbei lockt; da können ſtundenlang Leute, aus deren Kleidung man doch ſchließen zu dürfen glaubt, daß ſie Geſcheidteres zu thun haben könnten, zuſehen, wie zwei Buben über einander hinausſpringen oder Ball ſpielen. Der Ball iſt immer von Kautſchuk; der eine wirft ihn auf die Erde, daß er ein paar Schuh aufſpringt, dann ſchlägt er ihn ſo ſtark als möglich mit der flachen Hand (einen Ballſchläger kennt man nicht) fort, daß er in einem hohen Bogen zur Gegenpartie hinüber fliegt; und nun gilt es, den Ball nie auf dem Boden auslaufen zu laſſen, ſondern ihn immer, ſo lange er noch aufhüpft, weiter zu ſchlagen. So lange nun das Publikum durch Zurufen und Beifall den Ehrgeiz der Knaben anſtachelt, ſchicken ſie ſich ordentlich in einander, ſobald ſie aber allein ſind, herrſcht nicht lange Friede. Ein trauriger Anblick iſt aber für uns, wie kaum ſieben- bis achtjährige Schelmen mit der ſo beliebten Papiercigarre im Mund zuſchauen, und es niemand einfällt, ihnen zu wehren. Sieht man ihre verkommene, grüne Geſichtsfarbe, ſo juckt einem ordentlich der Arm, ihnen die Barmherzigkeit zu erzeigen und ihnen jenes Gift aus dem Munde zu ſchlagen; aber in einem Lande, wo es für die thörichtſte Verletzung des Ehrgefühls der Kinder gehalten wird, ſie zu züchtigen, wo das sceptrum magistri in allen Schulen ſo verpönt iſt, daß ſie uns Deutſche deßhalb für Barbaren zu halten geneigt ſind, könnte eine ſolche energiſche Zurechtweiſung ſehr unangenehme Folgen haben.

Iſt es gerade Sonntag, ſo ſehen wir unter der Dorfulme von drei Uhr Nachmittags an die jungen Burſche ſich verſammeln und zu den einförmigen, oft ganz taktlos willkürlichen Tönen einer Clarinette ihre braunen Schönen im Tanze drehen, was bei der gräßlichen Hitze und dem dicken Staub uns freilich eine ganz eigenthümliche Art von Sonntagserholung dünken mag, wenn wir ſie von Zeit zu Zeit in Schweiß gebadet, nach Luft ſchnappend aus dem Kreiſe treten ſehen. Wie überhaupt alles Aeußere, Darſtellende, Dramatiſche dem Charakter dieſes Volks ungemein zuſagt, ſo liebt es auch Proceſſionen, Tänze, alle Arten von Schauſpielen bis zur Leidenſchaft; daher die oft fanatiſche Vorliebe für äußere Religionsübungen, daher die vielen, mit auffallendem Prunk auch in kleinen Dörfern veranſtalteten Proceſſionen, beſonders die der weißen, grauen, blauen ꝛc. Büßergeſellſchaften (pénitents), bei denen die Schauſpielleidenſchaft der Pietät mindeſtens die Wage hält; daher die regelmäßigen, nicht einmal unter der Juli- und Auguſtſonne eingeſtellten Tänze; daher die Menge der Polichinelltheater in den Dörfern und der ſtehenden Theater auch in ganz kleinen Städten; daher der Trieb, nie zu Hauſe, ſondern immer auf der Straße Unterhaltung zu ſuchen, nie im Zimmer, ſondern immer vor dem Hauſe, oder wenigſtens in der Hausflur bei offener Thüre zu arbeiten, um über die enge Straße zur Nachbarin hinüber ſchwatzen zu können; daher die Liebe zu grellen, recht weit in die Augen fallenden

Digitized by Google

Farben, besonders zu rothen und gelben Tüchern und Kopfbinden bei den Weibern; daher die eigenthümliche, fast marktschreierische Bauart der Kirchen, besonders der Dorfkirchen. Meist hebt sich die Vorderfaçade mächtig in die Höhe; aber statt der großen Kathedrale, die wir dahinter erwarten, finden wir nur ein winziges Kirchlein, das die Höhe jener Façade oft nur zur Hälfte erreicht, so daß diese als einfache Mauer leib- und kopflos in die Höhe ragt. — Vor der Revolution war in diesen Gegenden auch der reichste und angesehenste katholische Clerus von Frankreich; in neuerer Zeit soll er, wie ich höre, dadurch das Volk vor den Kopf stoßen, daß er gegen die Schauspielwuth ankämpft; man wirft ihm vor, er wolle die Leute glauben machen, „daß das Theater eines der Höllenthore sey." *

Wir haben inzwischen den Grenzfluß Hérault überschritten, vor demselben eine hübsche Aussicht auf die die Sevennen und „schwarzen Berge" verbindende Gebirgskette genossen, und gelangen nun in die erste größere Stadt, Pézenas, die in ihren alten, engen, schmutzigen Straßen nur Eine kleine Merkwürdigkeit seit neuester Zeit beherbergt, einen alten, unförmlichen, sehr hohen und unbequemen Armsessel, in welchem Molière seine ersten Dramen schrieb. Er hielt sich, vom damaligen Grafen von Pézenas mit einer Schauspielerbande aus Paris berufen, eine Zeitlang in diesem Städtchen auf; später kam jene Reliquie nach Paris, wurde aber jetzt vom Hausbesitzer, einem Spezereikrämer, wieder zurück gefordert. Freilich, wenn der Eigenthümer uns durch sein dunkles Kaufgewölbe nach einem schmutzigen Zimmer führt, wo erstickende Käsegerüche zum voraus jeder idealen Anschauung Hohn sprechen, mag uns der Gedanke kommen, daß dieser ehrwürdige Musensitz in einer frischeren Luft einen geeigneteren Platz gefunden hätte.

Auch von dem nur wenige Meilen entfernten Béziers ist nichts zu erwähnen, als das auf der Promenade unter zierlichen Blumengeländen im Jahr 1838 errichtete Denkmal Pierre Paul Riquets, eines heute noch beim Volke sehr populären Mannes, der in dieser Stadt geboren wurde, des Gründers des Canals du Midi. In den auch für den Süden auffallend engen und dunkeln Straßen der Stadt merkt man in der That nicht, daß man sich hier in dem reichsten Striche Frankreichs befindet, wo nicht nur der Weinstock jährlich viele Millionen abwirft, sondern namentlich auch zahlreiche Weingeist- und Essigfabriken einen großartigen Handel treiben. Auch blüht hier, wie in dem benachbarten Lunell und Frontignan, die Fabrikation der Weine, besonders der Muskatweine so sehr, daß die Franzosen selbst oft den gemachten Wein vom gewachsenen nicht mehr unterscheiden können, und einem ordentlich bange wird, zu sehen, wie viel Schiffsladungen fabricirten Weins in dem nahen Agde und Cette nach Deutschland abgehen, um dort als ächt um schweres Geld verkauft und von uns im guten Glauben getrunken zu werden, die südliche Sonne habe diesen süßen Trank gekocht, während der nächste beste Kessel eines deutschen Chemikers ihn so gut wie der eines französischen, nur zehnmal billiger, hätte liefern können.

Wir verlassen die auf einem Hügel erbaute Stadt bergabwärts und gelangen bei der neuen, über den Canal du Midi erbauten Eisenbahnbrücke, die bald von der Locomotive befahren werden wird, in eine große Ebene, und nachdem wir den ansehnlichen Küstenfluß Aude überschritten haben, in das Departement gleichen Namens, und wollen nun, da die Gegend sehr einförmig wird, gleich durch die Festungswerke über die Zugbrücke zum Thore von Narbonne hinein fahren, dessen Kathedrale wir längst aus der kahlen Ebene emporragen sahen.

Es gibt keine Stadt in Frankreich, vielleicht nicht einmal in Italien, die verglichen mit ihrer einstigen Größe heutzutage ein so trauriges Bild der Verkommenheit bietet, wie Narbonne. Die Stadt, die einst die größte und bedeutendste der Römer und ihr Hauptwaffenplatz in Gallien gewesen, die schon von Cicero die specula ac propugnaculum populi Romani genannt, die von Ausonius und Sidonius Apollinaris den allerblühendsten Städten ihrer Epoche (des vierten und fünften Jahrhunderts) an die Seite gestellt wird, in der, wie aus alten, in Narbonne geprägten Münzen hervor geht, mindestens neun westgothische Könige, von Leovigil bis Witiza (568 bis 709) residirten, die eine Zeitlang die Hauptstadt Septimaniens, die vorübergehende Residenz der maurischen Könige und lange Zeit der Sitz eines Erzbischofs war, der sich den Primat über ganz Gallien anmaßte und den Titel »Archévêque métropolitain et Primat de toutes les Gaules« führte, die endlich von Carl dem Großen an bis zu Philipp August, der die Juden aus seinem Reich vertrieb, Sitz einer berühmten Schule der Talmudisten, Cabbalisten, Astrologen war und die Grammatiker Moses und David Kimchi hervorbrachte — diese Stadt liegt jetzt, seit dem letzten Hauptschlag, der sie im Jahr 1348 traf, als der schwarze Tod in wenigen Tagen 30,000 ihrer Einwohner wegraffte, öde und verlassen in ihrem brennenden Sande, klein und ärmlich erheben sich ihre Häuser, verschwunden ist völlig jede Spur des alten Umfangs und der alten Macht, kein einziges Denkmal, keine Ruine erzählt uns mehr in stumm beredter Sprache von der

* Vergl. Histoire des villes de France par Aristide Guilbert, Paris 1853.

Digitized by Google

einſtigen Pracht und Herrlichkeit. Ja, als wäre ihm nun der Strand zu öde, an dem der Strom der Geſchichte unwiederbringlich vorüber gerauſcht, hat auch das Meer ſeinen Fuß weit zurück gezogen, um der ſo oft mit Feuer und Schwert verheerten Stadt das letzte Lebenselement, den Handel, zu nehmen und die Verlaſſene in ihrem Sandgrabe verkümmern zu laſſen. Da wo früher auf der Südſeite der Stadt ſich ein geräumiger Hafen ausdehnte, in welchem die Schiffe aus Egypten und der Levante die Schätze des Orients mit dem Occident tauſchten, da iſt jetzt das geräuſchvolle Leben des Marktes verſtummt, meilenweit umlagern Sandwellen und Weinfelder die Stadt und das tiefe Schweigen wird nur ſelten von einem Maulthier unterbrochen, das aus dem nahen Corbièresgebirge Honig nach der Stadt trägt. Nur in äußerſter Ferne erblickt das Auge von der Höhe der Wälle aus die die Küſte umlagernden, halb verſandeten Seen, während der eigentliche Hafen der Stadt, port de la Nouvelle, gegen drei Stunden entfernt iſt, wo auch ein Seitenarm des Canals du Midi in's Meer mündet. Dieſe bedeutende Entfernung vom Meer ſoll durch heftige Erderſchütterungen herbeigeführt worden ſeyn, daher die Stadt ihren Namen jetzt mit Unrecht trägt. Es ſoll nämlich in der alten celtiſchen Sprache nar Waſſer, bo Wohnung bedeuten.

Auf Narbonnes Boden iſt die Vorzeit faſt ſpurlos verſchwunden. Was ſind Marſeille, Nimes, Toulouſe für blühende Städte, und doch wurden ſie alle einſt von Narbonne an Bedeutung überragt, das jetzt kaum 10,000 Einwohner zählt, und das, wenn nicht in einem in neueſter Zeit gegründeten Muſeum noch Antiquitäten aufbewahrt würden, mit ſeinem politiſchen, mercantiliſchen, wiſſenſchaftlichen am Ende auch ſein hiſtoriſches Intereſſe verloren hätte. Wer ſähe es auch dieſen engen, menſchenleeren Gaſſen, dieſen kleinen, krämerartigen Kaufläden an, welch reiche und mächtige Bürger einſt hier wohnten? Wer ſuchte in dem Dunkel und dem Schmutz der Gaſſen die prachtvolle Säulenhalle jenes Bürgers von Narbonne, Ingenuus, in deſſen Haus einſt Ataulph, der Nachfolger Alarichs, als er ſeine ſiegreichen Weſtgothen im Jahr 413 hieher geführt hatte, ſich mit Placidia Galla, Schweſter des Honorius, vermählte, wo unter andern Heirathsgeſchenken auch fünfzig in Seide gekleidete Knaben um die Braut ſtanden, deren jeder in der einen Hand eine mit Gold, in der andern eine mit Edelſteinen gefüllte Schale trug? (ſ. Olympiodorus).

Wir ſchreiten auf den Markt vor und werfen einen Blick auf den alten, unförmlichen Palaſt der Erzbiſchöfe, deſſen innerer Hof von hübſchen Kreuzgängen umſchloſſen wird, und ſteigen von ihm aus zu der aus dem dreizehnten Jahrhundert ſtammenden gothiſchen, aber nicht durchaus in reinem Styl gebauten Kathedrale hinauf, deren Vorderfaçade, wenn die eben in Reſtauration begriffenen Thürme vollendet ſeyn werden, einen impoſanten Anblick gewähren dürfte. Im Innern ſpricht uns unter manchen alten Gräbern nur das in weißem Marmor zierlich ausgeführte Monument eines Biſchofs an, und wir kehren bald zum erzbiſchöflichen Palaſt zurück, um in deſſen oberſtem Stockwerk die zu einem Muſeum geſammelten Schätze aus der Römerzeit zu beſichtigen.

Im erſten Saal ſehen wir längs den Wänden eine Menge antiker Säulencapitäle aus verſchiedenen Perioden, römiſchen Hausrath aller Art und viele Denkſteine aufgehäuft. Unter letzteren überraſcht uns mitten unter römiſcher Schrift auch ein mit ſchönen, wohlgeformten gothiſchen Buchſtaben bedeckter Stein, den ich einem ſich etwa in dieſe Stadt verirrenden deutſchen Gelehrten zur Beachtung empfohlen haben will, da es nicht unmöglich wäre, daß dieß nach der Bibelüberſetzung des Biſchofs Ulfilas eines der älteſten Denkmale gothiſcher Schrift ſeyn könnte. Inmitten des Saals laufen Tiſche hinab, die mit alten phöniciſchen, griechiſchen, macedoniſchen, römiſchen Münzen bedeckt ſind; wir ſehen die Bilder von beinahe allen römiſchen Kaiſern, darunter wohlerhaltene, ſchwere goldene. Auch einige alte arabiſche, indiſche, chineſiſche Manuſcripte befinden ſich hier, daneben ein Blatt Papier, worauf in einem mit verſchiedenen Farben gemalten Schnörkel der Name Mohameds arabiſch geſchrieben iſt, und das in einer Moſchee in Conſtantine im Jahr 1838 gefunden wurde und von den Arabern als uralt verehrt worden ſeyn ſoll. Ein in der Nähe aufgeſtelltes gewöhnliches gedrucktes hebräiſches Teſtament könnte uns zu der Frage verleiten, was denn Merkwürdiges daran ſey, wenn wir uns nicht erinnerten, daß hier zu Land niemand hebräiſch verſteht und dieſe Schrift alſo als eben ſo merkwürdig angeſtaunt wird wie die in einer Ecke befindlichen, mit Hieroglyphen bedeckten Deckel von Mumienſärgen. In einigen weiteren Sälen folgen alte Statuen und Sculpturen aller Art mit einigen Moſaikarbeiten. Viele neuere Gypsabgüſſe reihen ſich daran, worunter beſonders ein weinend leſendes Kind ſo vortrefflich gelungen iſt, daß es einen ganz zum Mitleiden rührt.

Alle dieſe gut geordneten und theilweiſe recht werthvollen Schätze aus dem Alterthum werden aber an Vollſtändigkeit und Großartigkeit von den bekannten egyptiſchen, aſſyriſchen, griechiſch römiſchen u. ſ. w. Muſeen des Louvre in Paris ſo gänzlich in Schatten geſtellt, daß ich nicht wagen kann, die Leſer länger damit zu unterhalten. Ich führe ſie daher in den anſtoßenden

Digitized by Google

Museumsgarten, eine kleine, aber hübsche, schattenreiche und belebte Promenade, in der längs der Rosenhecken noch viele antike Säulen, Denksteine, Vasen aufgestellt sind. In der Ecke erheben sich vor uns zwei ungeheure Vasen aus Thon, deren jede gegen vier Eimer fassen dürfte; auch mehrere, sehr fein und zierlich aus einem einzigen Steinblock gehauene römische Särge sammt Deckel erblicken wir längs der Mauer; aber es will uns fast wehe thun, die alten Heiligthümer ganz wie gewöhnliche Bänke benutzt und Lazzaroni halbe Tage lang darauf schlafen oder ihre Pfeife schmauchen zu sehen.

Damit sind wir denn mit der Besichtigung der verhältnißmäßig so unbedeutenden antiken Schätze zu Ende gekommen. Es ist uns nur etwa übrig, Abends auf den Wällen die Runde um die Stadt zu machen, und nach Südwesten die in dieser traurig einförmigen Ebene so wohlthuende Aussicht nach den Hügeln des Corbièresgebirges zu genießen. Da stehen wir denn auf den Stellen, wo im achten Jahrhundert der Halbmond und das Kreuz sich so blutig umarmten, wo so oft bald von den Franken, bald von den Arabern die Stadt mit verzweifeltem Muthe gestürmt und vertheidigt wurde, wo einst Al Samah in die Stadt eindrang, der alle Männer über die Klinge springen ließ und Weiber und Kinder in die Sklaverei schleppte. — Es ist uns, wenn wir von der Höhe der Mauern über das unscheinbare Städtchen hinwegsehen, als ständen wir hier vor einem ausgebrannten Krater, in den nie mehr das Lebensfeuer der Geschichte zurückkehrt, vor einer Mumie, ja, weil Narbonne als die heißeste und honigreichste Stadt Frankreichs auch durch die zahllosen Schwärme seiner Fliegen bekannt ist, wie vor einem Aas, um das die Mücken sich sammeln. So wahr ist es, daß, wie manche Erde, wenn sie einmal Blumen und Früchte in reichem Maaße getragen hat, für immer ihre Trieb- und Lebenskraft verliert, so auch auf dem Boden der Geschichte nur zu viele Stätten so tief gesunken sind, daß kein Geschlecht und keine Zeit ihnen wieder einiges Leben zu entlocken im Stande sind, in deren Grabluft — um mit Platen zu reden — „ein langes, ewiges Ach wohnt," daß der einsame Wanderer, der einen Nachtvogel über der Stätte kreisen sieht, auf die Jahrtausende herabsehen, ihn die Worte des Dichters (Lingg, Klage) klagen zu hören meint:

„Stumm muß und versteinert werden
Euer Herz, das heiß einst schlug,
Und ein Moor verkohlter Erden,
Das einst Blumenschätze trug."

Christlieb.

Die zwei Perlen der Antikensammlung im Louvre zu Paris.

(Schluß.)

2. Die Aphrodite von Melos.

Nie erinnere ich mich einen solchen Wechsel der Empfindungen bei gleicher Grundstimmung des Gemüths erfahren zu haben, als da ich bei meinem ersten Besuche im Louvre von der Pallas von Velletri zu der Aphrodite von Melos kam. Ich verließ die Pallas von Velletri, erfüllt nicht nur mit der hohen Stimmung des Gemüths, welche jedes vollendete Kunstwerk durch die reine Führung der einzelnen Linien und das harmonische Zusammenspiel aller zum Ganzen in uns hervorbringt, sondern auch durchdrungen von einem tiefen Gefühle verehrender Scheu vor einem Bilde, das einst Gegenstand frommer Andacht gewesen war. Weder die eine noch die andere dieser Stimmungen, von deren Einklang meine Seele voll war, ging verloren, als ich vor die Aphrodite von Melos getreten war, wohl aber war einen Augenblick Gefahr vorhanden, daß die eine die andere überwältigen und auf ein kleinstes Maß herunterdrücken könnte: — der Eindruck des Schönen schien den des Göttlichen verdrängen zu wollen.

Hatte ich vor der Pallas den groben Wahn derer begreifen, entschuldigen, ja fast theilen können, welche einst dem Bilde gegeben haben, was der lebendigen Gottheit selbst gebührte, so verstand ich jetzt die noch größere Abirrung von der ursprünglich bezweckten

Digitized by Google

Wirkung eines Götterbildes, in welcher die Griechen vor einer ſolchen Aphrodite alles vergaßen, nur nicht, daß ſie die Geſtalt eines ſchönen Weibes war. So wurden ja Aphroditebilder, wie die des Praxiteles, nicht etwa deßwegen überaus hoch geſchätzt und theuer bezahlt, weil ſie auf das fromme Gefühl des betrachtenden Volkes beſondere Wirkung zu üben verſprachen, ſondern darum, weil die mit ihrem Beſitze beglückte Stadt ein beſonders vortreffliches Werk der Kunſt zu haben glaubte, um deſſen Anblick ſie ſelbſt die Götter beneiden müßten. Aber bald ſetzte ſich doch auch die zurückgedrängte religiöſe Stimmung wieder in ihre Rechte ein.

Der Grieche mochte einſt in den mit den Armen noch immer nicht einmal im Plane, geſchweige denn in der Ausführung gelungen ergänzten Händen irgend ein Abzeichen geſehen haben, aus welchem er ſogleich ſeine Göttin erkannte; unſer Auge dagegen gewahrt kein äußeres Zeichen an dem Bilde, das es als eine Göttin erkennen ließe; und doch, wer hat dieſe herrliche Geſtalt geſehen und nur einen Augenblick zweifeln können, daß es das Bild einer Göttin und dieſer Göttin, der Aphrodite ſey? Ihre Schönheit iſt es, welche wohl einen Augenblick ihre Göttlichkeit vergeſſen laſſen kann, aber auch ſchnell dieſe wieder da bezeugt, wo ihr alle andern Zeichen derſelben fehlen. Solche Reize durfte der Künſtler keinem ſterblichen Weibe, ſelbſt keiner Heroine, ja nicht einmal einer andern Göttin beilegen; ſie gehört allein der Aphrodite, der Göttin der durch die Schönheit herrſchenden Liebe. Verſuchen wir es denn, die einzelnen Strahlen dieſes ſchimmernden Glanzes ſo genau in's Auge zu faſſen, als eine erkennende Betrachtung des Einzelnen da möglich iſt, wo alles Einzelne zuſammenwirkt, um die Seele mit einem vollen und ganzen Eindruck zu erfüllen.

Schon in der ganzen Haltung des Körpers liegt eine ſolche Miſchung von leichter Anmuth und kräftiger Sicherheit, wie ſie keinem andern Aphroditebilde (auch nicht der in der Stellung ſonſt ähnlichen Venus von Capua) eigen iſt. Das größere Gewicht des Körpers ruht, wie bei den meiſten griechiſchen Statuen von einer gewiſſen Zeit an, auf einem Fuße, hier dem rechten; aber ſie hat den andern nicht bloß, wie dieß ſonſt zu ſeyn pflegt, leicht aufgeſtellt, ſondern auf einer kleinen (verſtümmelten) Erhöhung mit Kraft aufgeſetzt, ſo daß auch dieſe Seite die, freilich leichte, Laſt des Körpers tragen hilft. Die energiſche Lebendigkeit der Haltung wird noch dadurch erhöht, daß die von dem linken Knie dem rechten Fuße zu laufenden Falten des Gewandes eine gewiſſe ſcharfe Spannung zeigen, wie ſie nur bei einem raſch und lebhaft geſchehenen Aufſetzen des Fußes entſtehen können. Auch in den übrigen Lagen zeigt das den Leib bis gegen die Hüften hinauf umſchließende Gewand jene ſichere Kühnheit und edle Einfachheit des Wurfes, an welcher wir die griechiſchen Werke der Blüthezeit ſo ſicher erkennen, als die Griechen ſelbſt den Mann von edler Geburt und Erziehung an der Art erkannten, wie er ſeinen Mantel trug. Der Meiſter hat mit beſonders feinem Takte die allzuenge Umſchließung der Glieder durch das Gewand vermieden, welche in der ſpäteren Zeit ſo oft mit einer verſtimmenden Abſichtlichkeit gewählt wurde, um die Fertigkeit des Meiſters im Durchſcheinenlaſſen der Körperformen zu zeigen. Dennoch ſehen wir die ganze Geſtalt vor uns und unſer Auge folgt den einzelnen Formen des Leibes in den Lagen des Gewandes mit ſolcher Sicherheit nach, daß wir kaum bemerken, wo die verdeckende Umhüllung aufhört und die Reize des herrlichen Leibes in voller Freiheit ſpielen. Und welch ein Spiel! Noch innerhalb des Gewandes iſt die Erhöhung der einen Seite mit der Aufhebung des linken Fußes durch eine beträchtliche Einbeugung des Knies gegen Innen gemäßigt; dieſer Einbeugung nun ſtrebt wieder die Erhebung des linken Armes entgegen, ſo daß wirklich der größere Theil der Laſt der rechten Seite zugeworfen wird; dagegen lenkt die durch dieſe Stellung bedingte Einbeugung über den Hüften das Gewicht des Oberkörpers wieder auf die linke Seite ab. Durch dieſe fein angelegte Vertheilung der tragenden und ſtrebenden Kräfte zeigt der ganze Leib, trotz der ruhigen (nicht ruhenden) Stellung, eine ſolch lebensvolle Bewegung aller Linien, daß man den Augenblick kommen zu ſehen meint, wo durch eine leichte Wendung der Göttin ſich die ganze Reihe dieſer Linien verändern, aber in andern Richtungen die gleichen Reize zeigen werde.

Daß dieſe verloren gehen könnten, kann niemand fürchten, denn jeder Theil für ſich zeigt ja vollendete Bildung; in den Hüften, in der Bruſt, in den Schultern überall weiche Rundung und doch keine weichliche Glätte, kräftige Fülle und doch keine gemeine Ueppigkeit, mannigfache Gliederung und doch keine auflöſende Zertheilung. Hätte ein böſes Schickſal zu dem Verluſte der Arme auch noch den des Hauptes hinzugefügt, der verſtümmelte Rumpf allein müßte uns mit der höchſten Bewunderung für den Genius dieſes Meiſters erfüllen.

Aber wie königlich edel und leicht ruht auf dem kräftigen Halſe das frei ausſchauende Haupt der Göttin, deſſen lieb liches Rund ebenfalls für ſich allein für einen griechiſchen Meiſter der beſten Zeit zeugen würde! So haben es die Jungfrauen auf dem Cellafrieſe des Parthenon, ſo die ſitzende Göttin vom Zeustempel zu Olympia (im Louvre), ſo die Athenerinnen alle auf den da

Digitized by Google

und dort zerſtreuten Grabſtelen. Ihr reiches Haar iſt in der Mitte der Stirne leicht getheilt, und läuft in einer breiten Lage zurückgeſtrichener Ringeln an den Schläfen hin, hinten in einem einfachen Bündel zuſammengefaßt. Die Scheitelfurche iſt durch ein eingezogenes Querband getheilt, wodurch ein Wechſelſpiel von Licht und Schatten über dem Haupte der Göttin ſchwebt, welches dieſe Haarordnung von viel beſſerer Wirkung erſcheinen läßt, als die anſpruchsvolle Aufthürmung des Krobylos, in welchem die Haare der meiſten andern Aphroditen künſtlich zuſammengewunden und auf dem Haupte quer übergelegt ſind. Auch die Stirne erſcheint bei dieſer Lage der Haare voller und breiter, obgleich auch in ihr ſich alles der mittleren Profillinie zuwölbt, wodurch zu einem Theil wenigſtens die Eigenthümlichkeit des griechiſchen Profils bedingt iſt.

Die Augen ſind nicht eben groß, liegen aber ziemlich tief und ſind von kräftig geſchwungenen und ſcharfkantigen Bögen überwölbt. Der flache Schnitt der innern Wand der Augenhöhle erinnert an die Augen der Pallas, wodurch der geiſtig klare Ausdruck des Geſichts nicht weniger erhöht wird, während den fein geſchnittenen Augenlidern das ὑγρον, das Schmachtendfeuchte, durch ein leiſes Hinaufziehen des untern Lides und die unruhige Ausrundung des innern Augenwinkels gegeben iſt. Der eigenthümliche Zauber des Geſichts ruht jedoch in ſeinen untern Theilen. Schon die etwas weiten Nüſtern der Naſe, noch mehr aber die merklich aufwärts gezogene Unterlippe verleihen dieſem Antlitz einen ſo eigenen Stimmungsausdruck, daß wir uns gar nicht mehr darum kümmern, wie dieſe Theile eben ſo lieblich und fein gebildet ſind, als die andern. Sogleich und immer wieder ſucht unſer Auge forſchend in das Geheimniß einzudringen, welches als die Seele des Ganzen auf dieſen Lippen ſchwebt. Wir leſen darin fern haltenden Stolz und anziehende Freundlichkeit, ſelbſtbewußtes Siegesgefühl und unſchuldige Heiterkeit, weltverachtenden Uebermuth und demüthige Beſcheidenheit. Bald meinen wir, es ſchwebe ein befehlendes Wort auf dieſen Lippen, bald fürchten wir noch mehr eine ſchmeichelnde Bitte von denſelben; jetzt ahnen wir ein nie gehörtes Wort aus dieſem Munde, und jetzt iſt es uns, als wollte er uns etwas längſt Bekanntes ſagen.

Und was iſt das Zauberwort, das uns alle dieſe Räthſel unſerer Empfindung löst? — Es heißt Liebe. Die Verwegenheit und die Scheu, den Siegesmuth und den Kleinglauben, das Himmelhochjauchzen und die Todesbetrübniß der Liebe hat der Künſtler den Zügen ſeiner Aphrodite als ihren Lebensathem eingehaucht, und Aphrodite war die Göttin der Liebe. Indem aber Aphrodite als das liebeerfüllte Weib vor uns ſteht, erfüllt hier das Bild unſere Seele mit den Empfindungen, deren Erregung von der allgewaltigen Macht dieſer Göttin abgeleitet wurde. Es gibt aber kein vollgültigeres Zeugniß für die Vollkommenheit eines Götterbildes, als daß es in dem Gemüthe des Beſchauers die gleichen Bewegungen hervorrufe, welche als die unſichtbaren Wirkungen der durch daſſelbe dargeſtellten Gottheit angeſehen wurden.

Beim Anblick der Pallas von Velletri hat uns eine tiefe Sehnſucht nach der Klarheit des Geiſtes und der Beſonnenheit des Muthes ergriffen, als deren Verleiherin die hellblickende Athene verehrt wurde; vor der Aphrodite von Melos erfaßt uns, ſey es in der Erinnerung des vergangenen, ſey es in dem Hochgefühle des gegenwärtigen, ſey es in der Hoffnung des zukünftigen Glücks der ganze Sturm der Gefühle, mit deren Erweckung nach dem Glauben der Griechen die allherrſchende Göttin der Liebe beglückte oder verderbte. Es iſt im Alterthum wohl vorgekommen und mag auch heute noch gemeinen Seelen begegnen, daß ſich ihnen an einem ſolchen Bilde gemeine Luſt entzündete; geſunde und reine Gemüther können wenigſtens vor dieſer Aphrodite nichts Gemeines empfinden, aber wer vor demſelben nicht fühlen kann, daß die durch den Anblick eines ſchönen Menſchenbildes geweckte und nur im genießenden Beſitze deſſelben ausruhende Liebe wie eine ſinnbethörende und beſinnungraubende Macht über uns ſchwache Sterbliche fallen kann, der wird den Genius dieſes Meiſters ewig durch Mißverſtändniß kränken.

Wohl ſpricht aus dieſem Bilde nicht die ernſte Würde der Frau, wie die Darſtellungen der Hera ſie zeigen, wohl hat es wenig von dem reinen Hauche ewiger Jungfräulichkeit, welcher über die Bilder der Athene gebreitet iſt — vor Leichtſinn und Thorheit ſchützt Aphrodite nicht, ſondern verführt eher zu beidem; ſie zwingt durch die Reize der Schönheit Götter und Menſchen zu ihrem Dienſte und lehrt ſie in demſelben nach den Rechten anderer Götter und Göttinnen wenig fragen. Allein der Dienſt der himmliſchen Aphrodite wird geheiligt durch die Schönheit, welche den Geiſt zur vollen Theilnahme an dem aufruft, was ohne ihn allerdings nur gemeine Leidenſchaft heißen mag — und das höchſte Maß der Schönheit hat der Meiſter dieſer Aphrodite verliehen. Wollten wir darum auch hier, wie vor der Pallas von Velletri, einen Augenblick vergeſſen, daß das ganze Geſchlecht der Olympier ſchon längſt alle Würde und Macht verloren hat, und auch dieſer Gottheit mit Wünſchen nahen, wir könnten ſie nur um das bitten, was ſie ihrem Lieblinge Paris einſt als ihre beſte Gabe verheißen und gegeben hat — das ſchönſte Weib der Erde.

Digitized by Google

Aber erſchrocken über unſere eigenen Gedanken, eilen wir, den letzten Augenblick, den wir noch im Louvre zuzubringen haben, bei unſerer Pallas von Velletri zu verweilen, um uns dort zu erinnern, daß andere Göttinnen anderes zu geben haben, was zwar unſere Seele nie ſo hoch in ſeliger Luſt zu ſchwellen, aber den Strom ihres Lebens allezeit ruhig und rein zu erhalten vermag.

A. W.

Korreſpondenz-Nachrichten.

Paris, Januar.

(Schluß.)

Ein neuer Philoſoph. — Ein neuer Novelliſt. — Dumas Vater und Sohn. — Die Oper. — Salvandy †. — Die Preſſe. — Die Geſellſchaft und ein Skandalproceß. — Iwan Turgheniew.

Wenn man jung, Philoſoph und Franzoſe iſt, bleibt die Verſuchung zur Phraſe nicht aus. Charles Dollfus hat wacker dagegen angekämpft, beſonders im erſten Theile ſeines Buches. Nach und nach erlahmt der Widerſtand ein wenig, und in den Kapiteln über Theogonie und Chriſtenthum ſieht man deutlich, er hat den Wind und die Sonne im Geſicht. Hätte doch — dachte ich manchmal im Leſen — Carl André das Elſaß ſchon zurückerobert! L'Essai sur la philosophie sociale wird keine Epoche und keine Schule machen, der Verfaſſer ſelbſt nennt es ja beſcheiden nur einen „Verſuch;“ aber es iſt nach dem Buche kein Zweifel, daß er vortrefflich geeignet wäre, auf eine unmittelbare Umgebung und, in Frankreich, auch auf weitere Kreiſe durch die Schönheit, Gründlichkeit und Beredtheit ſeiner Ueberzeugung glücklich zu wirken. „Wir brauchen's!“

Von Charles Dollfus iſt außerdem noch ein kleiner Roman in Briefen und Tagebuchblättern erſchienen. »Le Calvaire« iſt eine kurze Herzensgeſchichte, die zwiſchen nur drei Perſonen ſpielt, eine tragiſche und unverſchuldete Colliſion von Pflichten darſtellt und die Gemüther der handelnden Perſonen ſowohl wie der Leſer auf's tiefſte aufregt, ohne daß außerordentliche Begebenheiten, übertriebene Charaktere oder die vielbeliebte Spannung und unerwartete Wendungen zur Hülfe gerufen werden — Vorzüge, die an einem neufranzöſiſchen Roman nicht genug gelobt werden können.

Anders verhält es ſich mit der »Minuit!!« betitelten Sammlung von Erzählungen Claude Vignons, von denen ſeit mehreren Wochen viel die Rede iſt. Die beiden Ausrufungszeichen hinter dem Titel »Minuit« ſind nicht von mir, ſondern befinden ſich groß, dick und ſchwarz auf dem Titelblatt ſelber, was beweiſt, daß die Verfaſſerin dem Leſer gleich vor Anfang der Lektüre Angſt machen will, und dieſes Aushängeſchild, welches beſagen will: „hier wird Schauer und Grauen in beſter Qualität geſchenkt,“ iſt nicht vergebens. Die kleine Sammlung enthält drei Geiſtergeſchichten und drei Mordgeſchichten. Kann man von dreihundert Seiten mehr verlangen? Doch hat Claude Vignon noch mehr geleiſtet, als man verlangen kann, denn auf dieſen dreihundert Seiten kommt kaum eine einzige ſchöne, oder irgend wie wohlthuende Geſtalt oder Scene vor; wo eine ſolche hätte vorkommen können, wurde ſie von der Verfaſſerin vernachläſſigt oder in den Hintergrund gedrängt. Im Vordergrunde treiben ſich nur Mörder, ſcheußliche Trunkenbolde, wandelnde Todte umher, und dieſe ſind zum Theil ſchon vom Meſſer des ſecirenden Arztes verſtümmelt oder zerfleiſcht. Eine ſchöne Geſellſchaft! Dabei kann man nicht einmal ſagen, daß dieſe Geſellſchaft und ihre Geſchichte den Leſer mit einem poetiſchen Grauen oder mit einer myſteriöſen Unheimlichkeit erfüllten; was ſie hervorbringen, iſt zumeiſt eine ganz gemeine Geſpenſterfurcht, ein ganz proſaiſches „Gruſeln,“ wenn nicht von Zeit zu Zeit Ekel oder Empörung des äſthetiſchen Gefühls. Und doch iſt Claude Vignon werth, daß man, wie es in der That geſchieht, viel von ihrer Novellenſammlung ſpreche, und daß ich Ihnen von ihr berichte. Sie beſitzt ein ganz außerordentliches Talent der Darſtellung. In kurzen, gebrochenen und trockenen Sätzen ohne allen Schmuck führt ſie Perſonen und Ereigniſſe auf ſo lebhafte Weiſe vor, daß man die Ereigniſſe mit zu erleben, daß man die Perſonen zu greifen und zu faſſen glaubt. Eine beſondere Meiſterhaftigkeit, eine beſondere Kenntniß des nächtigen und ſchauerlichen Seelenlebens bewährt ſie in Darſtellung von Hallucinationen und Gewiſſensbiſſen. Die Phantome, die ſie aus der geängſteten Seele entſtehen läßt, ſind ſo logiſch, ſo natürlich und wahr, daß der Leſer eben ſo an ſie glaubt, wie der gequälte Verbrecher. Hätte Claude Vignon nur noch die Kleinigkeit, die ihr fehlt, ich meine etwas Schönheitsſinn, ſie wäre eine ganz ausgezeichnete Schriftſtellerin. So aber iſt ſie nur ein Räthſel, das um ſo ſchwieriger aufzulöſen iſt, wenn man weiß, daß Claude Vignon erſtens ein Weib iſt (eigentlich Mad. Conſtant), zweitens ein ſchönes

Digitized by Google

Weib, das die Schönheit alltäglich im Spiegel studiren kann, drittens eine Bildhauerin, eine sehr talentvolle Bildhauerin, die durch ihre Büsten bewiesen hat, daß sie diese Schönheit in der That und mit Erfolg studirt hat, viertens eine tugendhafte, untadelige, fleckenlose Frau, von der man nicht begreift, wie sie an der Darstellung der scheußlichsten Verbrechen, der häßlichsten Laster und der grauenvollsten Seelenzustände ihre Freude finden kann. Aber das sind Wunderlichkeiten, denen man im Leben alltäglich begegnet. Lustige Leute machen melancholische Gedichte und Hypochonder schreiben die komischsten Possen. Man hat bemerkt, daß sich unter den größten Scheusalen der Weltgeschichte viele zarte Blumenfreunde finden, daß die Quäler der Nationen liebevolle Familienväter sind, daß die Neronen viel ästhetisches Gefühl besitzen, daß die Paskale unendlich fromm werden, weil sie ununterbrochen am Rande des Atheismus wandeln. Der menschliche Geist ist ein Seiltänzer und kann die Balancirstange nicht entbehren. Das sind die großen Künstler des Lebens, die das Centrum gravitatis in sich haben, und ohne Balancirstange von einem Ende des gespannten Seiles zum andern gelangen.

Das neue Stück Alexander Dumas des Vaters, das ich Ihnen angekündigt, ist bereits unter dem Titel: »Le Verrou de la Reine« aufgeführt und durchgefallen, und damit wird wohl die Geschichte dieses Stücks ihr Ende erreicht haben. Denn dieses Stück hat eine Geschichte, und zwar eine lange und sehr mannigfaltige Geschichte. Alex. Dumas schrieb es vor ungefähr vier Jahren für das Théâtre français unter dem Titel: »La Jeunesse de Louis XIV.« Das Comité war in einiger Verlegenheit wegen Annahme oder Ablehnen, als ihm die Polizei zu Hülfe kam und das Stück verbot. Alexander wußte sich zu helfen und ging sogleich an die Umarbeitung, bewies, welchen Respekt er vor der Geschichte hatte, und verwandelte binnen wenigen Tagen la Jeunesse de Louis XIV. in eine Jeunesse de Louis XV. Um diese Umwandlung bewerkstelligen zu können, ließ er sich eine Geschichte Ludwigs XV. aus der Leihbibliothek kommen. Ein Freund besuchte ihn und fand ihn lesend. „Was lesen Sie da, lieber Dumas?“ — „Eine Geschichte Ludwigs XV.“ — „Von wem ist das Buch?“ — „Ich habe noch nicht nachgesehen.“ Er betrachtet das Titelblatt und ruft erstaunt aus: »Tiens! das Buch ist von mir!“ — Mit Hülfe dieses seines eigenen Geschichtswerks also, das er selbst nicht als sein Kind erkannt hatte, verwandelte er Ludwig XIV. in Ludwig XV., wie es schien, fest entschlossen, bei etwaigen Polizeihindernissen bis zu Ludwig XVIII. vorzudringen. Diese Polizeihindernisse fanden sich auch in der That bei Ludwig XV.; doch merkte Dumas, daß dieselben mit Uebertragung des Stücks auf ein Theater zweiten Rangs und mit Veränderung des Namens aufhören würden. So wurde aus der Jeunesse de Louis XIV. des Théâtre français le Verrou de la Reine des Gymnase, und aus diesem wieder eine arge Niederlage. Die Beschämung wäre nicht so groß, wenn sich Alexander Dumas zur Zeit nicht gerühmt hätte, das ursprüngliche Stück, d. i. den Großvater des jetzigen, in vierundzwanzig Stunden geschrieben zu haben — le temps ne fait rien à l'affaire, sagt Molière — und wenn nicht auf derselben Bühne des Gymnase ein Triumph seines Sohnes imminent wäre. Es ist nämlich eine bekannte Thatsache, daß diesen umgekehrten Alexander die Lorbeeren seines Sohnes Alexander nicht schlafen lassen. Der Sohn Alexander, als der eigentliche Genius loci et temporis, hat ein Recht alle Räume anzufüllen und den Zeitgenossen überall entgegen zu treten. So geht er denn jetzt auch über die Bühne der italienischen Oper, denn die Oper des Moments, la Traviata, ist nichts anderes als die bekannte und berüchtigte Dame aux Camélias des besagten Autors. Maestro Verdi, jener Riese unter den Lilliputern, versteht sich auf seine Zeit und wußte, daß man heutzutage das Gebäude seines Ruhms am besten stützt, wenn man eine Lorette als Karyatide benützt. Die wahrheitsgetreue Darstellerin ist Signora Piccolomini, ein ächter Sprößling des alten Hauses, das uns tragische Helden, Oesterreich große Feldherrn und der Welt einen Papst geliefert hat. Doch wird sie als Sängerin schwerlich eine dem Glanz ihres stolzen Hauses entsprechende Berühmtheit erlangen. In Paris hat sie mehrere Rivalen, die im jetzigen Moment die Aufmerksamkeit von ihr ablenken: in der komischen Oper Herrn Stockhausen, der ein großer, vollendeter Meister seiner Kunst ist; in der großen Oper Frl. Palmyre Wertheimber, die sich vor zwei Jahren von der Bühne zurückgezogen, ihre Studien completirt hat und vor kurzem wieder in der Favorite und im Propheten mit großem Erfolg aufgetreten ist. Man hofft in ihr mit der Zeit eine würdige Stellvertreterin der Garcia-Viardot erwachsen zu sehen.

Von den Lebenden zu den Todten, und zwar wieder zu einem Todten, der sich überlebt hat, der seinen Ruhm wie seinen Einfluß zu Grabe gehen sah, ich meine den ehemaligen Minister, Akademiker und Geschichtschreiber Salvandy. Er starb vor einiger Zeit in der Einsamkeit seines Landguts in einem Alter von sechzig Jahren. Er stammte aus einer irischen, legitimistisch gesinnten Familie, trat aber doch freiwillig in die Armee, als Napoleon zu Ende seiner Laufbahn halbe Knaben in die Uniform steckte, und machte die Campagnen in Sachsen und Frankreich, also den letzten Akt des großen Dramas mit. In einer der letzten Scenen, in der berühmten, die im Schlosse zu Fontainebleau spielte, erhielt er vom Kaiser selbst den Orden der Ehrenlegion. Trotzdem schloß er sich sofort an Ludwig XVIII. an, nahm eine Stelle bei Hof an und begleitete diesen in den hundert Tagen. Nach der Occupation Frankreichs schrieb er, wahrscheinlich unter dem Einfluß der heimischen Regierung, eine Broschüre gegen die unbequemen Alliirten und wurde im Jahr 1819 mit einer Stelle im Staatsrathe belohnt. Das Ministerium Peyronnet verdrängte ihn aus dieser Stellung; er schloß sich an die Opposition an, und nun sehen wir ihn bis zum

Digitized by Google

Jahr 1830 abwechſelnd im Amte oder abgeſetzt, je nachdem ein liberales oder reaktionäres Miniſterium am Ruder war. Die Perioden ſeiner officiellen Unthätigkeit füllte er mit Schriftſtellerei aus. Nach einer kurzen Reiſe durch Spanien, das damals die Aufmerkſamkeit Europas auf ſich zog, ſchrieb er ſein Buch Alonzo, eine Art von Roman, deſſen Hauptzweck aber iſt, die Zuſtände des Landes und den Nationalcharakter zu ſchildern. Das Buch wurde mehrere Jahre hindurch viel geleſen, und mit Recht, da es in der That viele ſehr intereſſante und wahre Schilderungen enthält; aber mit demſelben Recht wurde es vergeſſen, ſobald das momentane Intereſſe nicht mehr beſtand, da das Werk in einem langweiligen und ſchwülſtigen Styl geſchrieben iſt. Ein noch traurigeres Schickſal hatte ſeine Erzählung „Jeloar, oder der chriſtliche Barde," die faſt ganz unbemerkt vorüber gegangen, obwohl ſich Salvandy alle Mühe gegeben, Chateaubriand, der damals in der Mode war, ſo viel als möglich in der Wahl des Stoffs wie im Styl nachzuahmen. — Nach mehreren mitgetheilten, aber im Ganzen unzureichenden Urkunden ſchrieb er die Geſchichte des Königs Johannes Sobiesky und des Königreichs Polen, durch welches Werk er ſich bemühte die Sympathien für Polen, das damals Europa zu beunruhigen begann, zu gewinnen. Es war ein zeitgemäßer Stoff und das Buch machte ein gewiſſes Glück und eröffnete dem Verfaſſer die Thüren der franzöſiſchen Akademie. Als Geſchichtswerk ſteht es tief unter den zahlreichen hiſtoriſchen Produktionen der Reſtaurationszeit; es zeichnet ſich durch einen ſchwerfälligen Styl, durch einſeitige Auffaſſung und parteiiſche Beurtheilung der Verhältniſſe, durch eine Ueberfülle von Ornamenten und Details aus. Man kann es nur mit großer Mühe zu Ende leſen; doch erhielt ſich deſſen Ruf, freilich in ſehr ſchattenhafter Weiſe, bis auf unſere Zeit, da es zur Gewohnheit geworden, Salvandy mit den berühmteren Doktrinären ſeiner Partei zuſammen zu nennen und ſein Buch als eine Completirung der Geſchichtſchreiber dieſer Zeit und dieſer Partei zu betrachten. Der intereſſanteſte Theil deſſelben ſind die Vorreden, die unter verſchiedenen Miniſterien und Dynaſtien geſchrieben ſind, und aus denen die verſchiedenen Stimmungen der Momente hervor klingen, und die zugleich das Maaß der Preßfreiheit eines jeden dieſer Momente abgeben. — Salvandy hatte das Verdienſt, die Unhaltbarkeit der Bourbonen früh genug zu erkennen, und unter dem Miniſterium Polignac trat er mit heftiger Oppoſition hervor. Von ihm ſtammt das Wort: „Wir tanzen auf einem Vulkan!" Er ſagte es im Palais Royal, auf dem Balle, den der Herzog Louis Philipp Orleans dem Könige von Neapel zu Ehren gab und dem auch Carl X. beiwohnte. — Nach einem ſolchen Wort war es ihm, der die ganze Reſtaurationszeit hindurch als zwar oppoſitioneller, aber doch ſehr treuer Legitimiſt aufgetreten, ſehr leicht, ſich an die neue Dynaſtie anzuſchließen. Und ſo hatte er durch Napoleonismus, Bourbonismus, Orleanismus den Kreislauf durchgemacht, den ſo viele ſeiner Collegen unter den Doktrinären durchgemacht haben. Unter Louis Philipp war er nur der treue Diener ſeines Herrn Guizot, der ihn auch in's Miniſterium des Unterrichts brachte und dem er, auf einen bloßen Wink, die Freiheit der Univerſität auslieferte, eine That, die ihn verhaßt gemacht und die als ein großer Flecken auf ſeinem Rufe hängen blieb. — Das Jahr 1848 drängte ihn gänzlich vom Schauplatz und er warf ſich, wieder von Guizot geleitet, in die Fuſion, die er im Jahr 1850, da er ſich dem Grafen Chambord in Wiesbaden zu Füßen warf, vollendet zu haben glaubte; aber er ſcheiterte an dem Widerſtand der klugen und energiſchen Herzogin von Orleans, die das Intereſſe ihrer Söhne beſſer verſtand als der emeritirte und unwiſſentlich am Gängelbande geleitete Staatsmann. Seit damals zog er ſich gänzlich zurück. Ein Nackengeſchwür, an dem er ſeit mehreren Jahren litt, das zu einer außerordentlichen Größe heran wuchs und das er nicht operiren laſſen wollte, machte ſeinem Leben ein Ende. Im Privatleben ſoll ſich Salvandy als liebenswürdig, freundlich und vorzugsweiſe als treuer Freund bewährt haben. Als Miniſter fiel er wegen der Freigebigkeit auf, mit der er das Kreuz der Ehrenlegion an jeden, der ihm nur irgendwie näher kam, vertheilte.

So verſchwindet die alte Zeit in ihren Vertretern. Zu dieſen Vertretern gehört auch der Journalismus, und ſpeciell in Journalismus der Vertreter jener Parteien, denen Salvandy anhing, war das Journal des Débats. Ich bitte, erinnern Sie ſich gefälligſt, was ich in meinem letzten Briefe über jenen alten, discutirenden, parteiiſchen, oder vielmehr parteivertretenden Journalismus, über deſſen Ausſterben, über deſſen Metamorphoſen und Uebergang in die rein commercielle Sphäre geſagt habe. Es wäre keine Logik in den Verhältniſſen, wenn nicht auch das Journal des Débats dem Drange der Zeit weichen würde, dieſes Journal, deſſen Männer vor allen andern »s'en vont.« Und in der That ſoll dieſes berühmte Blatt nächſtens in den Beſitz des Herrn Solar übergehen. Solar aber iſt ein reicher Spekulant und Börſenmann, von der Gattung der Mirès, Milhaud, Delamarre, der Beſitzer des Pays, Conſtitutionnel, der Preſſe, der Patrie ꝛc. Selbſt wenn dieſer Kauf nicht zu Stande kommt, die Logik des Verhältniſſe zeigt ſich doch ſchon klar im Journal des Débats, da es, wenn auch noch nicht ganz, bereits en détail verkauft iſt. Leſen Sie den Brief Girardins in den belgiſchen Journalen über den Verkauf der „Preſſe," und Sie werden finden, daß der vielerfahrene Journaliſt, obwohl von andern Geſichtspunkten ausgehend, über Schickſale und Charakter des heutigen Journalismus in Frankreich im Grunde dieſelben Anſichten ausſpricht, die ich in meinem vorigen Briefe angedeutet habe. — Die Herren Pelletan und Peyrat, zwei Hauptſtützen der „Preſſe," haben ihren Abſchied genommen, da ſie als einfache und anſtändige Liberale unter dem neuen Regime des Herrn Milhaud nicht glauben dienen zu können. Darimond aber, die dritte Hauptſtütze, iſt geblieben, und das iſt natürlich,

Darimond ist ein Communist, und hat als solcher das Recht und die Pflicht, an allen Meinungen und Parteien und selbst an den entgegengesetztesten, sein Theil zu haben.

Aus jenem Theile der französischen Hauptstadt, der sich vorzugsweise und mit Stolz „die Gesellschaft" nennt, ist am wenigsten zu berichten. Man kann diese Gesellschaft in ihrem jetzigen Zustande in sehr wenigen Worten malen: Verschwendung, die an Wahnsinn streift, und doch nirgends Leben oder auch nur Bewegung. In andern Zeiten pflegte die Verschwendung doch etwas zu produciren, der Luxus irgend eine, wenn noch so kleine Frucht der Kunst abzuwerfen. Heutzutage ist das anders, und fast sieht es aus, als ob die Staatsökonomen in Bezug auf die Nützlichkeit des Luxus eines andern belehrt werden sollten. Die Krumen, die von den Tischen dieser Reichen fallen, scheinen für die wartenden Armen keine Nährkraft zu haben. Geistig beschäftigt sich diese Gesellschaft nur mit Skandalen, und in diesem Augenblick mit dem Processe zwischen der Generalswittwe Mad. Andouin und dem Lieutenant-Colonel Duhoſt. Es ist das ein ganzer, sehr interessanter, aber häßlicher Roman, der in dieser Woche die Gazette des Tribunaux zum gelesensten Blatt macht. Man könnte sagen, die Tendenz dieses Romans sey zu beweisen, mit welcher Standhaftigkeit, mit welcher erschreckenden Ausdauer sich eine dreiundvierzigjährige Wittwe an einen Geliebten anzuklammern versteht, wie sehr sie alle Mittel des Himmels und der Hölle zu benützen weiß, und welch ein Jüngling ein zweiundvierzigjähriger Oberstlieutenant neben einer dreiundvierzigjährigen Wittwe ist. Der Clerus spielt in dieser Geschichte keine erbauliche Rolle. Natürlich steht er auf Seiten des Weibleins, und Monsieur l'Abbé Sibour, Cousin des Erzbischofs von Paris, tritt als geheimer, ungesetzlicher Copulator auf. Diese ungesetzlichen, kirchlichen Ehen sind in letzter Zeit öfter vorgekommen, und es hat allen Anschein, als wollten die Geistlichen vor den daraus entspringenden Processen nicht zurückschrecken; im Gegentheil scheinen sie solche zu wünschen. Vielleicht gelingt es ihnen im Laufe der Zeit doch ein Gültigkeitsurtheil zu erhaschen, und dann haben sie ein für alle mal einen Präcedenzfall; die Bresche ist in das Civilehegesetz geschossen, und dem Usus dann Gesetzeskraft zu geben, wird nicht schwer fallen. Doch scheinen sie diesesmal wieder mit einer Niederlage bedroht, und es ist möglich, daß der Procurator einen Proceß gegen Abbé Sibour einleitet; möglich, aber nicht wahrscheinlich. — Doch das führt uns auf unangenehmes Terrain; da bleiben wir doch lieber auf dem Parket der sogenannten Gesellschaft. Neben der französischen gibt es in diesem Winter noch eine zahlreiche russische. Die edlen Moskowiter entschädigen sich für die zwei Kriegsjahre, die sie verhinderten, sich in dem gebildeten Paris zu ruiniren, und strömen nun in großen Massen herbei und vertheuern noch die Miethen. Dazu kommt noch, daß jetzt die russische Paßpolizei liberaler geworden, und so kommen hier Russen an, die unter der früheren Regierung keine Hoffnung hatten, jemals den Niemen zu überschreiten. Zu diesen gehört gewissermaßen Iwan Turgheniew, der sehr talentvolle Lustspieldichter und Novellist, der unter Kaiser Nicolaus in die Einsamkeit seines Landgutes im Innern Rußlands verbannt gewesen. Dieser sehr liebenswürdige Mann ist in der russischen wie in der französischen Gesellschaft gleich gern gesehen und fetirt. Sein „Tagebuch eines Jägers" hat ihm hier viele Freunde gemacht, und wie um seine Ankunft zu feiern, hat die Revue des deux Mondes seine Novelle „Faust" in guter Uebersetzung gebracht und so sein Andenken auf das Schönste aufgefrischt. Die Russen konnten keinen besseren Vertreter finden, um die entente cordiale, die schon zwischen den Regierungen besteht, auch in der Gesellschaft und in der Literatur zu befestigen. Doch hat Iwan Turgheniew in dieser Beziehung Einen großen Fehler. Er ist ein besserer Deutscher als Franzose.

Aus Rußland, im Winter 1856.

Der Postmeister.

Durch den Hang zum Betrug im Großen und im Kleinen, der in allen Schichten der russischen Gesellschaft herrscht, wird das Geschäftsleben in allen Zweigen ungemein erschwert, und diese unglückliche Neigung wird dadurch eines der Momente, welche den Fortschritt der Kultur im großen Reiche hemmen. Ich möchte dieß im folgenden an einem Beispiel darthun, das zugleich dazu dienen mag, ein anschauliches Bild des russischen geselligen Lebens und Verkehrs zu geben.

Das Versenden von Geld durch die Post ist hier noch immer mit den alten peinlichen Förmlichkeiten verknüpft. Wer Geld auf diesem Wege absenden will, muß mit dem offenen Briefe, den Kassenanweisungen (auf russisch Credibillets), seinem Petschaft und einer Stange Siegellack

Digitized by Google

im Poſtbureau erſcheinen und dieß alles dem Beamten einhändigen. Dieſer läßt den Blick über die Adreſſe gleiten, zählt die Billets, legt ſie in den Brief, drückt das Petſchaft des Abſenders viermal und das kaiſerliche Poſtſiegel einmal in die Mitte auf; damit iſt die Sache fertig. Dem Abſender aber wird jetzt ein Schnurbuch vorgelegt, in welches er eigenhändig Folgendes, das ihm dictirt wird, einzutragen hat: „Am heutigen Tage hat der Unterzeichnete einen Brief, ſo und ſo ſchwer, ſo und ſo viel an Werth, da und dorthin, der hieſigen Poſt zur Beförderung richtig eingeliefert.“ Die officielle Formel dabei klingt für jedes nichtruſſiſche Ohr ſehr drollig; ſie lautet: „Sobſtwenno ruku peiloſchil“, zu deutſch: „Ich ſelbſt habe die Hand darunter gelegt.“ Dieſe Formalitäten ſind äußerſt läſtig, einmal, weil es in Rußland ſo Viele gibt, die gar nicht ſchreiben können, fürs andere, weil mancher ungeſchickte Schreiber nicht ſelten an jedem Buchſtaben eine Minute kritzelt, wodurch die andern, bis ſie an die Reihe kommen, die unerträglichſte Langeweile und Zeitverluſt haben. Das Geſetz verbietet dem Poſtbeamten, jenen Satz für irgend einen Geldabſender einzuſchreiben. Wer nicht ſchreiben kann, muß Jemanden bitten, es für ihn zu thun, was erlaubt iſt. Verſteht ſich aber keiner dazu, was nicht ſelten geſchieht, ſo wagt es, trotz dem Verbote, doch manchmal ein kleiner Tſchinownik, die Sache zu verrichten, und er verdient ſich dabei: „Na wodku“, d. i. ein Trinkgeld.

Der höchſte Poſtbeamte in einer Gouvernementsſtadt wird Potſchtmeiſter genannt, und er iſt es, der in der Regel die Geldbriefe zum Abſenden fertig macht. Hat es derſelbe mit einer Perſon zu thun, die in der Welt etwas bedeutet, ſo gibt er das übriggebliebene Siegellack zurück und macht ſie auch aufmerkſam, das Petſchaft nicht zu vergeſſen, wobei er ſo höflich iſt, als es ihm das Geſetz vorſchreibt. Iſt die Perſon minder hohen Standes, ſo iſt er minder höflich und gibt das Siegellack ungefordert nicht zurück, indem er es bereits auf den Teller vor ihm gelegt hat. Gehört aber der Abſender zur unterſten Schichte der Geſellſchaft, ſo iſt er bedeutend grob und der arme Teufel muß, ſobald er abgefertigt iſt, in aller Eile ſein Petſchaft ergreifen und ſich davon machen. Vergißt er es aber, ſo iſt es nicht rathſam, zurückzukehren, um es zu holen, denn gewaltige Schimpfwörter warteten ſeiner, wenn er durch ſein Erſcheinen die Leute im Bureau ſtörte. Er thut daher am klügſten, einem kleinen Beamten ein Trinkgeld zu geben, damit dieſer es ihm heraushole. Sein Siegellack aber wagt er in keinem Falle zurückzufordern. Bringt ein Geldabſender ein kleines Stück Siegellack, wenn auch genug für zwei oder drei Briefe, ſo ſagt der Beamte: „Sukinſün! (Hundeſohn) wenn er freundlicher iſt: Durak! (Thor) meinſt du, ich ſollte mir die Finger verbrennen? Ein größeres Stück!“ — Und ſo muß eine Stange Siegellack gebracht werden, welche, nachdem der Brief geſiegelt iſt, auf jenen Teller wandert, wo ſich eine Menge Stücke deſſelben Stoffes befinden. Kommt Jemand, was oft geſchieht, zwar mit ſeinem Petſchaft, aber ohne Siegellack zur Poſt, ſo bittet er den Beamten höflich, den Brief mit ſeinem Lack zu ſiegeln. Dieſer ergreift dann ein Stück von ſeinem Teller und thut dem Manne den Gefallen, wofür er aber den Werth einer ganzen Stange erhält. So wird das Erbeuten der Stücke Siegellack vortheilhaft.

Die Potſcht- oder Poſtmeiſter ſtehen mit den verſchiedenen Räthen in einer Rangklaſſe, in der ſechsten (im Collegienraths- oder Oberſtenrang). Jeder hat einen Pomoſchnik (Gehülfen), welcher im Majorsrang, d. h. in der achten Klaſſe ſteht, und in Krankheitsfällen oder in Abweſenheit ſeines Chefs deſſen Stelle vertritt. Alle Chefs irgend einer Behörde haben ihre Pomoſchniks, welche in der Regel den Dienſt beſſer verſtehen als jene, weßhalb ſie denn auch die nächſten Anſprüche auf dieſe Aemter hätten, wenn die Chefs verſetzt werden oder ſonſt aus dem Dienſte treten. Aber nur ſelten ſind ſie ſo glücklich, weil die Chefsſtellen gewöhnlich von der Gunſt der höheren Beamten in St. Petersburg abhängen.

In den Gouvernements- und Kreisſtädten beſtehen je nach ihrer Bedeutſamkeit zwei, drei oder vier Poſttage wöchentlich, und das Bureau iſt an dieſen Tagen nur einige Stunden geöffnet; daher iſt der Zudrang von Briefbeförderern, da alle Briefe frankirt werden müſſen, in der Regel ſehr groß und jene Formalitäten werden um ſo läſtiger. Liebt ein Poſtmeiſter die Gemächlichkeit, ſo erſcheint er an den Poſttagen nur auf kurze Zeit in ſeinem Bureau und der Pomoſchnik verſieht faſt allein den Dienſt; iſt er aber ein Mann, der ſeine Pflichten gern erfüllt, oder iſt er habſüchtig, ſo wird er ſich regelmäßig in ſeiner Geſchäftsſtube einfinden und bis zum Abgang der Poſt darin thätig verbleiben. Aber warum thut dieß ein habſüchtiger Poſtmeiſter? Weil es an dieſen Tagen wenigſtens einige Dutzend Stück Siegellack zu erbeuten gibt, die ſonſt dem Pomoſchnik zu gute kämen, und weil überdieß manchmal noch andere Sporteln abfallen, wovon wir ſogleich ſprechen werden.

Vor Jahren lebte ein ſolcher Poſtmeiſtersgehülfe, der in ſeinem Dienſte alt und grau geworden war. Er hatte neun Chefs der Reihe nach, ohne daß es ihm gelang, wirklicher Poſtmeiſter zu werden; denn ſobald einer ſein Amt verließ, wurde ein anderer aus St. Petersburg geſchickt und er blieb Gehülfe. Das bekümmerte den Mann am Ende ſehr. Sein letzter Chef aber ärgerte ihn über die Maßen, denn dieſer war ein gebieteriſcher, kränklicher, mürriſcher und ſehr habſüchtiger Mann, der ſich an den Poſttagen vom Morgen bis zum Abend in ſeiner Geſchäftsſtube befand, um die Stücke Siegellack zu erbeuten, ohne dem Gehülfen auch nur ein Procent davon abzugeben. Beide harmonirten daher mit einander wie Hund und Katze. Im Dienſt aber und auch in Geſellſchaft bewies er ſeinem Chef immer eine gewiſſe Ehrfurcht. Die ruſſiſchen Beamten, vom kleinſten bis zum größten, haben ſich ſtets und überall gegen ihre Vorgeſetzten ganz ſo zu verhalten, wie im

Digitized by Google

Militär der Lieutenant gegen den Stabsoffizier. So hat es der Kaiser befohlen, weil nur auf solche Weise die Maschine eines streng despotischen Staats in regelmäßiger Bewegung erhalten werden kann. Ein Chef, zumal wenn er ein angesehener und schlauer Mann ist, kann sich in Gegenwart seiner Untergebenen dieses und jenes Unrecht zu Schulden kommen lassen, ohne daß sie den Muth haben, ihn deßhalb anzuklagen, weil sie wissen, daß sie dabei immer den Kürzeren ziehen und Gefahr laufen als Verleumder und falsche Ankläger bestraft zu werden. Dieß ist die Hauptquelle der ungeheuren Unterschleife in Rußland. Manche Sporteln der Postmeister oder ihrer Pomoschniks sind für Westeuropa von fabelhafter Natur.

Es gibt in Rußland viele reiche Kaufleute, welche ihren Prikaschtschiks (Commis) Geld und Gut ganz unbedingt anvertrauen. Solch ein Prikaschtschik, wenn er pfiffig ist, kann seinem Herrn sehr bedeutende Summen unterschlagen, ohne daß dieser eine Ahnung davon hat noch bekommen kann, und Spitzbübereien sind nun einmal in Rußland in jeder Schichte der Gesellschaft und unter tausend Formen zu Hause. Damit man nun aber kein ungerechtes Gut bei ihm finde, wenn einmal eine Untersuchung im Hause oder in der Nachbarschaft eingeleitet werden sollte, sucht ein solcher Commis das veruntreute Geld schleunigst mit der Post abzusenden. Aber der Principal kann das ja leicht in Erfahrung bringen, denn im Fall eines gegründeten oder ungegründeten Verdachts braucht er ja nur zur Post zu gehen, um sich das Schnurbuch vorlegen zu lassen, und so sieht er augenblicklich, wann, wie viel und wohin sein Commis Geld geschickt hat. Dieser weiß das alles recht gut, und da er öfter für sein Haus Geld fortzuschicken hat und er mit dem offenen Brief zur Post gehen muß, so legt er das gestohlene hinzu, ohne die Summe auf der Adresse des Geldbriefs zu vergrößern; denn der Adressat, oder dessen Prikaschtschik steht mit ihm im Bunde. Seine größte Sorge dabei ist nur, daß der Postmeister oder dessen Gehülfe beim Zählen die überschüssige Note nicht bemerke. Er drückt daher das veruntreute Creditbillet so fest auf ein anderes, daß beide eben nur Eines zu seyn scheinen, was sich bei recht alten und besser noch bei ganz neuen leicht machen läßt. Dadurch, daß sich am Posttage immer eine Menge Geldabsender einfinden und die Formalitäten so viel Zeit rauben, fehlt dem Beamten auch die Zeit, jede Note gehörig zu untersuchen. Ueberdieß ist er ja auch nur verantwortlich für die Summe, welche auf der Adresse angegeben ist, nicht für das, was mehr im Brief seyn könnte. Sieht er daher beim ersten Blick die volle Zahl der Noten, so versiegelt er den Brief eiligst, um einen weiteren vorzunehmen. Am Bestimmungsorte steht es dem Adressaten frei, den Geldbrief in Gegenwart der Postbedienten zu öffnen oder nicht, und es treten hier die gesetzlichen Bestimmungen ein, wie in Westeuropa. Mancher Leser wird nun denken, das sey ja eine fabelhafte Art, gestohlenes Geld in Sicherheit zu bringen. Und doch ist es in der That so. Hunderttausende von gestohlenen Banknoten sind schon auf solche Weise spedirt worden. Das wissen freilich selbst in Rußland nur die wenigsten, nicht einmal jeder Postmeister, und wir wüßten es auch nicht, hätte uns nicht jener alte Pomoschnik, von dem wir oben gesprochen, und mit dem wir auf sehr vertrautem Fuße standen, die Sache so klar auseinandergesetzt. Sein letzter Chef, der gebieterische, grämliche, habsüchtige Postmeister, wußte es aber auch, und so erklärt es sich, warum er an den Posttagen sich so regelmäßig in seinem Büreau einfand und die Creditbillets so gründlich controlirte. Fand er eine überschüssige Note, so legte er sie schweigend und behend unter sein Schriftenbuch, das stets vor ihm auf dem Tische lag, versiegelte den Brief u. s. w. Der Absender, in dessen Gegenwart das Alles geschehen mußte, schwieg dabei mäuschenstill und that, als hätte er gar nicht gesehen, wie sein gestohlenes Geld unter das Schriftenbuch wanderte, und er wußte, warum er schwieg. Wäre der Postmeister ein ehrlicher Mann gewesen, so hätte er die Kaufleute, denen das Geld entwendet worden, aufmerksam gemacht; er aber schwieg auch, lachte sich in's Fäustchen und dachte: Laßt die Bursche nur stehlen und mir das Geld bringen; ich bin ja nicht verantwortlich dafür.

(Schluß folgt.)

Verantwortlicher Redakteur: Hauff.

Druck der Buchdruckerei der J. G. Cotta'schen Buchhandlung in Stuttgart.

Digitized by Google

Morgenblatt

für

gebildete Leſer.

Nr. 5. 1. Februar 1857.

Stant gemini fratres, fecundae gloria matris.
Lucan:

— Marmora,
Per quae spiritus et vita redit bonis
Post mortem ducibus.
Horat:

Vor dem Schiller-Goethe-Denkmal von Ernſt Rietſchel.

Schiller und Goethe! Der Sprachgebrauch hat dieſe beiden Namen, deren Nennung ſich faſt zu Einem Worte verbunden, in ſolche Ordnung geſetzt; offenbar, weil bei anderer Setzung — Goethe und Schiller — ein Hiatus der Tonbewegung hinderlich wäre.

Keine zweite Nation hat das Glück, ihre beiden größten Geiſter im Gebiete ſchaffenden Dichtens ſo in Eins faſſen zu können und in ihrem Gedenken das Leben auf der reinſten Höhe der Verklärung und zugleich die geſchichtliche Verkörperung höchſter Männerfreundſchaft in ihnen zu nennen. Durch die Doppelſtatue Ernſt Rietſchels, die jetzt im Gypsmodell ausgeſtellt iſt, iſt jene unzertrennliche Verbindung im Worte und in der Erinnerung plaſtiſch ſchaubar zum vollendeten Ausdrucke gelangt.

Meiſter Rietſchel hatte das ſeltene Glück, die maßgebenden Geiſter deutſcher Nation, in denen ſich Alles ungetrennt geeint fühlt, neu zu verlebendigen und ihre Geſtalt derart feſtzuhalten, daß ſie nicht mehr anders gedacht werden kann. Wenn man ſich denken wollte, daß nach ihm noch ein Künſtler käme, der dieſe Geſtalten neu umſchüfe, würde es dieſem nicht gegeben ſeyn, das jetzt gefeſtigte Erinnerungsbild zu verdrängen. Wie Rietſchels Bilder äußerlich eine Stelle einnehmen, die nicht mehr anders beſetzt werden kann — in Braunſchweig, in Weimar — ſo werden ſie auch in der innern Vorſtellung aller Deutſchen einen unverrückbaren Platz einnehmen. Rietſchel hat durch die Vereinigung hiſtoriſcher Treue und künſtleriſcher Styliſirung eine Typik feſtgeſtellt, an der nicht mehr geändert werden kann.

Wie Rietſchel das Standbild Leſſings geſchaffen, daß wir die leichtbewegliche und mannhafte Grazie des Denkerdichters unmittelbar erſchauen, ſo hat er nun die beiden Heroen gefaßt, deren Geiſt tauſendfältig beſtimmend das ganze Nationalleben bewegt. Kann man das aber Glück nennen? Es iſt eine nothwendige, allgemein geſchichtliche Thatſache, die eben dadurch im Einzelnen ihren prägnanten Vertreter findet, der, ſo zu ſagen, die Concentration der zerſtreuten allgemeinen Betrachtnahme iſt. Der Einzelne, der ein Werk ſchafft, in welchem ſich ein allgemeines Streben oder Bewußtſeyn erlöst, d. h. zur Thatſache geworden erkennt, dieſer Einzelne iſt wohl Er ſelbſt, eingeſchloſſen in eine

Digitized by Google

Individualität, aber er iſt auch wiederum nur der Ausdruck des Geſammtwollens: denn wer das Dargeſtellte ſeinem inneren Sinne entſprechend findet, hat eben damit das Gleiche erſtrebt, wenn er auch nicht entfernt befähigt war, ja keine Ahnung davon hatte, daß es ſich in dieſer Ausdrucksform erlöſen ließe. Wie wir ein Wort gewinnen aus fremdem Mund, das wir nicht ſelbſt geſchaffen, und das doch unſer Innerſtes ausſpricht, ſo iſt es auch mit einer Geſtaltung. Der aber, der mit ſeinem Worte im weiteſten Sinn den Zauberbann gelöst, iſt und bleibt dennoch der Meiſter. Die ſtatuariſche Feſtſtellung unſerer beiden großen Dichter iſt eine geſchichtliche Nothwendigkeit, die der Geſammtwille der Nation innerlich zu vollziehen trachten mußte. Dieſer Nothwendigkeit ſteht die Freiheit entgegen, die ſich den Mann und ſeine Kraft erkürt und ihn damit betraut und auszeichnet, daß er mit perſönlicher Genialität individuell frei geſtaltend die allgemeine Nothwendigkeit lebendig und äußerlich vollziehe.

In unſern Tagen, unmittelbar nach Vorübergang der großen Geiſtesepoche, iſt die Literaturgeſchichte nothwendig und natürlich erſt zu einer Wiſſenſchaft geworden. Erſt wenn die Ernte eingeheimst iſt, kann alles richtig bemeſſen und gebucht werden, und ſo hat die Literaturgeſchichte jetzt ihre Vertreter wie zu keiner andern Zeit vorher. Es ſoll aber damit keineswegs geſagt ſeyn, daß, wie manche Buchführer des geiſtigen Erträgniſſes meinen, jetzt eine lange, vielleicht eine ewige Brache auf dieſem Felde eintrete. Es gibt keine Offenbarung des Geiſtes, keine Ernte einer noch ſo erträgnißreichen Periode, die für alle Zeiten ausreicht, und ſchon im Herbſte ſteht draußen die Ausſaat für eine kommende Ernte.

Wie nun im nothwendigen Gange heute die Literaturgeſchichte zu ſolcher Meiſterſchaft gelangt, ſo iſt es natürlich, daß auch äußerlich in der Schaubarkeit das allgemeine Nationalbewußtſeyn die Geiſtesheroen ſich feſt hinſtelle, und Ernſt Rietſchel hatte die innere und äußere Sendung, ſie in lebendiger Geſtalt feſtzuhalten.

Die Geſchichtſchreibung überhaupt und die Literaturgeſchichte insbeſondere bleibt allezeit flüſſig. Das Wort iſt das ewig Bewegliche. Es können ſich immer neue Thatſachen ergeben, neue Betrachtnahmen aufthun, die das in der Schrift gegebene Bild in einzelnen Zügen verändern oder anders beleuchten. Das reine Kunſtwerk aber, und namentlich das plaſtiſche, iſt nicht mehr flüſſig, die Geſtalten der Kunſt ſtehen unwandelbar feſt, und ſie kann dieſe Feſtſtellung wagen, da es ihr nicht auf das Einzelne, ſondern auf das Geſammte ankommt, an dem nicht mehr gerüttelt werden kann.

Wie für die literaturgeſchichtliche Feſtſtellung unſerer großen poetiſchen Periode, ſo war auch für die Plaſtik gerade unſere Gegenwart die geeignetſte. Sie ſteht noch nahe genug der Zeit, da das Geſchilderte und zum Bildwerke Geſchaffene pulſirendes Leben war, und doch wiederum fern genug, um es in allgemeiner künſtleriſcher Ueberſchau zu betrachten, jene Bewegungen, man könnte ſagen jene Drücke und Brüche in der Gewandung, die das unmittelbare Leben hervorbringt, zu kennen, und doch ſie nicht nach der bloßen Wirklichkeit, ſondern in ſtyliſirter Erhöhung zu geben. Gerade die Geſchichte der nächſten Vergangenheit iſt das ergiebigſte Feld, nicht nur für die reine Geſchichtſchreibung, ſondern auch für die Objekte der Kunſtſchöpfung. Die Dichtkunſt und die bildende Kunſt kommen in der Faſſung der Gegenwart nur ſchwer über das Genre hinaus — ſie können die Gegenwart nicht lebensgroß, wie viel weniger über Lebensgröße hinaus auffaſſen — ſie können noch nicht beſtimmen und noch nicht wiſſen, was ſich als allgemeine Signatur einer Periode herausſtellen wird. In der unmittelbaren Vergangenheit aber zeigt ſich das: hier iſt die Hiſtorie und die hiſtoriſche Kunſt möglich und nothwendig.

Man hat die Denkmalſucht unſerer Zeit vielfach verſpottet, und die Grimaſſen, die ſich auch hier zeigten, ſind nicht zu läugnen; dennoch muß auch hervorgehoben werden, daß eben in dem allgemeinen Verlangen nach Denkmalen und in der unverkennbaren Begeiſterung für dieſelben ein erfreulicher hiſtoriſcher Zug lag. Diejenigen, die nur eine Vergangenheit anerkannten, trafen hier mit denen zuſammen, die mit Anerkennung des Hiſtoriſchen eben auch die hiſtoriſche Berechtigung der Gegenwart betonten, der eben ſo gut das Recht und die Pflicht zuſteht, das Leben, Denken und Empfinden nach Gehalt und Geſtalt aus ſich zu erneuern.

Es iſt im privaten Leben ein eigenthümlicher Zug, daß dann, wenn einem lieben Verſtorbenen das Grabdenkmal geſetzt iſt, eine gewiſſe Beſänftigung des Schmerzes eintritt; und zwar nicht nur, weil man äußerlich noch etwas für den im Herzen Fortlebenden gethan, ſondern auch weil, indem das Geweſene zu einer erhärteten Thatſache, gleichſam zu Stein geworden, Druck und Belaſtung von der Seele genommen iſt, die nun den Verpflichtungen des Daſeyns theilweiſe befreiter entgegen geht. Aehnlich kann man ſagen, daß es auch im Nationalbewußtſeyn geht. Die Trauer, daß auch die, die ſo Unſterbliches geſchaffen, dem Tode erliegen mußten, iſt als Schmerz vorüber, und es iſt eben jetzt die Zeit, ſich in der Aufſtellung ihrer Bildniſſe mit reiner andächtiger Freude zu erquicken. Es

Digitized by Google

ſind noch Menſchen unter uns (die vor dem Nationalgeiſt im Ganzen wie Einzelerinnerungen eines Individuums betrachtet werden können), die ſich der Dahingegangenen als lebend erinnern, aber ſie ſterben immer mehr aus, wie im Fortſchritte des Lebens die Einzelerinnerungen des Individuums. Und ſo iſt es ein inneres Genügen des Nationalgeiſtes, dieſe Züge lebendig feſtzuhalten, dem Leben nahe und doch durch die Verklärung der Erinnerung — die der Anſchauung der Kunſt entſprechend iſt — wiederum über das Leben erhoben. So möchte man noch hinzuſetzen, daß durch die Denkmale jene verehrten Männer die plaſtiſche Ruhe erlangt haben, auch für den Erinnernden. Wie ihr Denken in unſerer Seele ſteht, ohne daß wir uns deſſen immer erinnern, ſo ſehen wir ihr Bild vor uns, wenn wir über den Markt des Lebens gehen; wir ſchauen nicht immer darauf, aber die Erinnerung iſt auch in uns zu einer wohlthätigen plaſtiſchen Ruhe gelangt.

Und nun ſtehen die Heroen über Lebensgröße vor uns. Von Angeſicht zu Angeſicht ſtehen wir ihnen gegenüber, wir auf dem Boden des Lebens, ſie auf das Poſtament geſchichtlicher Verehrung geſtellt, in ruhiger plaſtiſcher Verklärung und Erhöhung durch die Kunſt; ſie ſtehen mit uns in der Luft, die wir athmen, und doch in einer höheren Schichte. Sie ſind Leben, aber jenes zur ewigen Ruhe gekommene, unzerſtörbare und unwandelbare.

Welch eine Arbeit war dem Bildner auferlegt, alles das, und noch dazu tauſendfältig mehr vor uns darzuſtellen und in uns zu erwecken! — Weil nach der obigen Andeutung das allgemeine Wollen und Erinnern der geſammten Nation ſeinen Ruf in die Werkſtätte des Künſtlers ergehen ließ, weil wir den Künſtler als den betrachten, der dieſe Sendung erfüllte, ſey es uns geſtattet, vorerſt zuſchauend bei ſeinem Schaffen zu verweilen.

Da ſind zuerſt die kleinen Modelle, etwas über einen Schuh hoch; es ſind deren vier oder fünf, die die beiden Dichter in Eins gefaßt darſtellen. Hand- und Fußbewegung, Stellung und Haltung des Körpers ſind verſchieden, wenn ſie auch immer nur ein und daſſelbe Motiv darſtellen. Es war nicht leicht, das in ſich Gehaltene, Stillbewegte in Gliedmaßen, in Rumpf und Kopf darzuſtellen, einerſeits die Einförmigkeit zu vermeiden, andererſeits jede Unruhe, jedes Ausgreifen fern zu halten. Wie tief bewegt war der Künſtler, bis er die letzte entſcheidende Haltung und Stellung gewann! Und er fand ſie im kleinen Modelle noch immer nicht.*

Nun wurden die Modelle in Drittheil Lebensgröße und in nackter Geſtalt ausgeführt, und endlich ging es an die Ausführung der Coloſſalſtatuen, wiederum zuerſt in nackter Geſtalt. Es läßt ſich nicht ſagen, mit welchem brennenden Eifer der Künſtler nun an der auch materiell ſo mühſamen Aufgabe (die Figuren ſind zwölf Schuh hoch) arbeitete. Die Körper mußten natürlich jeder einzeln für ſich ausgeführt werden, und bei der Zuſammenſtellung zeigte ſich bald dieſe, bald jene Unzuträglichkeit, und mit einer wahrhaft verehrungswürdigen Unverdroſſenheit ging Rietſchel immer wieder von neuem an's Werk; denn jede Veränderung in der Bewegung oder Haltung mußte immer nicht nur die Einzelgeſtalt, ſondern die ganze Gruppe zuſammenbrechen machen. Er baute ſie von neuem auf, und nun ging es an die Gewandung; aber auch hier mußte bei jeder weſentlichen Aenderung wieder alles eingeriſſen werden. Es mochte dem Künſtler oft ſchwindeln vor dieſer ungeheuern Aufgabe, denn mit herzerhebender Treue folgte er den Bedingungen ſeines Berufs und der nur Einmal vorhandenen großen Aufgabe, die ihm die ganze Nation geſtellt. Es gibt keinen äußern Lohn, der dieſes Mühen, dieſe inbrünſtige Hingebung bezahlen könnte; nur der unvergängliche Dank der geſammten Nation kann der Ehrenpreis ſeyn. Und welch ein Mühen war nun die Einzelausführung, bald hoch oben auf dem Gerüſte, bald wieder auf dem Boden einige Schritte entfernt zur Ueberſchau, bis endlich und endlich das Werk in ſeiner Vollendung daſtand!

Nun aber auch welche Vollendung! — Die beiden Dichter ſind im Anfang unſeres Jahrhunderts aufgefaßt; Schiller gegen vierzig, Goethe gegen fünfzig Jahre alt; Schiller ſchreitend, in der ganzen Haltung voll innerer Bewegung, ohne daß dieſe eine äußerlich unruhige wäre, Goethe in joviſcher Ruhe. Schiller hält in der Linken eine Rolle, mit der Rechten faßt er nach dem Lorbeerkranz, den Goethe ebenfalls in der Rechten hält, während ſeine Linke auf der Schulter des Freundes ruht.

Darf ich mir den Vergleich erlauben, daß Schiller als der menſchgewordene Adler, Goethe als der menſchgewordene Löwe erſcheint? Ich kann nur damit ausdrücken

---

* Vor Jahren hat unſer gemeinſchaftlicher Freund Eduard Devrient mit ſeinem Collegen, dem Schauſpieler Emil Walter, dem Künſtler dadurch eine Lebensanſchauung vermittelt, daß Devrient mit ſeiner ſchlanken hagern Geſtalt in der Schillerkleidung, und der breitbruſtige Walter im Gewande Goethes auf einem Poſtamente dem Bildner verſchiedene Stellungen nach ſeinem Motive vormachten. Es war dieß nicht maßgebend für die Faſſung, gab aber doch dem Bildner mancherlei lebendige Fingerzeige für ſeine Aufgabe.

Digitized by Google

wollen, daß jeder in ſeiner eigenthümlichen Größe ſich darbietet, ohne den andern zu drücken, wie ſie das auch im Leben bewährten. Wer kann ſagen, ob der Adler oder der Löwe majeſtätiſcher iſt? Hat nicht jeder in ſeinem Reiche die ihm zukommende Majeſtät?

Schon in der Dichtkunſt, der die allſeitigſte Motivirung geſtattet iſt, durch Nebenfiguren ſowohl als durch eine fortlaufende Entwicklungsreihe, ſchon da iſt es ſchwer, zwei Helden in gleichem Lichte erſcheinen zu laſſen und zu verhüten, daß der eine nicht zur Folie des andern werde. Schließlich muß jedoch Einer herrſchend bleiben, in dem Sinne, was man den Helden einer Dichtung nennt. Die Wagſchale der Bedeutung oder des ideellen Rechtes, die lange ſchwankte, muß ſich für Einen neigen. Auch in der bildenden Kunſt iſt das Licht auf eine Hauptfigur geſpannt. Das war es nun, was von vornherein die Möglichkeit bezweifeln ließ, daß ſich ein Doppelmonument darſtellen laſſe, in dem jeder Einzelne monumental ſelbſtherrlich bleibt. Man konnte ſich denken, daß jeder für ſich auf eigenem Poſtamente die Vollkraft ſeiner Bedeutung bewahrte, nicht aber, daß es möglich ſey, beide in Eins zu geſtalten, ohne den einen, wie man ſagt, durch den andern zu drücken, und ohne einen bloßen Akt daraus zu machen. Die Thatſache iſt die beſte Antwort, die alle Vorerörterung nun als müſſig erſcheinen läßt.

Der Künſtler hat, parallel der unvergleichlichen Erſcheinung zweier gleich gewaltigen, gleich hohen und in Freundſchaft vereinigten Geiſter, dieſelben in gleicher Macht dargeſtellt, und doch jeden unverkennbar in ſeiner Eigenthümlichkeit. Schiller hat den Adlerblick nach oben gekehrt; alles an ihm iſt frei, der bloße Hals, der ſchreitende Fuß, das lockere Gewand, alles zeigt die innere Erregtheit an; Goethe in ſicherer weltbeherrſchender Ruhe geradeaus blickend; alles feſt und beſtimmt, das joviſche Haupt durch die Macht ſeines feſten Ausdrucks lebendig gekennzeichnet; Schiller mit leiſe geöffnetem Munde, Goethe mit ruhig geſchloſſenen Lippen. Die Durchbildung der beiden Figuren, die jedem Einzelnen vom Kopf zum Fuß einen beſtimmten Ausdruck gibt und alles in ſich harmoniſirt, iſt der unverkennbare Charakter dieſes Kunſtwerkes, der ſich gleich beim erſten Anblick ausſpricht. Schiller zieht durch Bewegung mehr an, Goethe hält durch Ruhe mehr feſt, wie ſich das auch in ihrem allſeitigen Weſen kundgibt, ohne daß die Charakterweſenheit des einen die des andern beeinträchtigt. Sie ſind die beiden Seiten einer und derſelben Subſtanz, und dieſe iſt die Hoheit menſchlicher und deutſch nationaler Geiſtesmacht, die das Leben durchdringt. In ſolchem ſubſtanziellen Seyn und Erkennen hört alle Spaltung in Subjektivitäten und alles Eifern zwiſchen denſelben auf. Wie die Männer im Leben auf dem einen Urgrunde reinen Schaffens ſtehen, ſo ſtehen ſie auch als vom bildenden Künſtler Neugeſchaffene auf Einem Poſtament da. *

Und die Gewandung? Auch die Erörterung über Zuläſſigkeit oder Unzuläſſigkeit des modernen Gewandes iſt nunmehr müßig. Rietſchel hat dieſen Streit thatſächlich erledigt, ſchon durch ſeinen Leſſing, und jetzt doppelt und dreifach durch ſeine Schiller-Goethe-Gruppe. Schiller

---

* In der viel zu wenig bekannten und doch ſo tief klärenden Abhandlung: „Ueber naive und ſentimentaliſche Dichtung," hat Schiller ſowohl im Anfang als auch ſpäter, wo er geradezu den realiſtiſchen und den idealiſtiſchen Dichter charakteriſirt, weſentliche Züge aus ſeiner eigenen Anſchauungs- und Dichtungsweiſe und aus der ſeines Freundes entnommen. Natürlich in der Art, wie es eine philoſophiſche Abhandlung zuläßt, die allgemeine Begriffe und Kategorien geben muß, während im concreten Leben die eine Seite des Seyns mit der andern in einem und demſelben Individuum ſich miſcht. Ich will hier nur einige Sätze herausheben, die eben jetzt, wo beide Dichter vereint ſich darſtellen, zur Beherzigung dienen mögen, um den reinen Genuß an beiden zu vermitteln.

„Der Dichter iſt entweder Natur oder er wird ſie ſuchen," betont Schiller wiederholt. (Ausgabe von 1844. S. 299.) „Die Dichter ſind überall, ſchon ihrem Begriffe nach, die Bewahrer der Natur. Wo ſie dieſes nicht ganz mehr ſeyn können, und ſchon in ſich ſelbſt den zerſtörenden Einfluß willkürlicher und künſtlicher Formen erfahren oder doch mit demſelben zu kämpfen gehabt haben, da werden ſie als die Zeugen und als die Rächer der Natur auftreten. Sie werden alſo entweder Natur ſeyn, oder ſie werden die verlorene ſuchen. Daraus entſpringen zwei ganz verſchiedene Dichtungsweiſen, durch welche das ganze Gebiet der Poeſie erſchöpft und ausgemeſſen wird." Und wie er dann ſchließlich auf den Realiſten und Idealiſten hinausgeht (Seite 304): „Dieß ſind auch die zwei einzig möglichen Arten, wie ſich überhaupt der poetiſche Genius äußern kann. Sie ſind, wie man ſieht, äußerſt von einander verſchieden; aber es gibt einen höheren Begriff, der ſie beide unter ſich faßt, und es darf gar nicht befremden, wenn dieſer Begriff mit der Idee der Menſchheit in Eins zuſammentrifft." Und (Seite 367): „Der wahre Realiſt unterwirft ſich zwar der Natur und ihrer Nothwendigkeit, aber der Natur als einem Ganzen, aber ihrer ewigen und abſoluten Nothwendigkeit, nicht ihren blinden und augenblicklichen Nöthigungen. Mit Freiheit umfaßt und befolgt er ihr Geſetz, und immer wird er das Individuelle dem Allgemeinen unterordnen: daher kann es auch nicht fehlen, daß er mit dem ächten Idealiſten in dem endlichen Reſultat übereinkommen wird, wie verſchieden auch der Weg iſt, welchen beide dazu einſchlagen."

Digitized by Google

trägt den langen Rock, die zweiklappige Weſte mit hervorquellendem Jabot, kurze Beinkleider, Strümpfe und Schnallenſchuhe; Goethe die geſchmeidige Halsbinde, den breitſchoßigen Frack (ähnlich dem der Leſſingſtatue), die Battenweſte — aber ganz ohne alle Verzierung — mit Jabot, Strümpfe und Schnallenſchuhe. Wie geſagt, nachdem Rietſchel gezeigt hat, wie ſich das moderne Gewand plaſtiſch behandeln läßt, kann jede Streitfrage über deſſen Anwendung als erledigt betrachtet werden. Wir ſehen wirkliches Leben vor uns und doch erhöht und erhoben in die reine Kunſtgeſtalt.

Und der Kranz, den beide Dichter halten und faſſen? Er erſcheint als das beſonders Auffällige, vorerſt wohl nur, weil er nicht zu dem Coſtümausdruck der Zeit zu ſtimmen ſcheint. Er wäre bei Behandlung in antiker Gewandung weniger aufgefallen, weil er abſolut zu derſelben ſtimmt; jetzt erſcheint er neben der realiſtiſchen Faſſung als eine künſtleriſche oder künſtlich fremde Zuthat. Das kann aber nur einen Moment ſo dünken. Der modernen Welt, die alle Lebenserſcheinung als Begriff und Geſetz zu faſſen gewohnt iſt, fehlt die mythenbildende und die ſymbolbildende Kraft,* und da wo das Symbol Bedürfniß iſt, bleibt nichts übrig, als das Ueberkommene zu neuer Geltung zu bringen. Das Wort Dichterkranz, das in der Sprache gebräuchlich iſt, muß der Bildner in ſeiner urſprünglichen concreten Geſtalt zur Erſcheinung bringen. Die Einheit von Zweien und der Ausdruck deſſen, was ſie eint, muß ſtets durch ein drittes ausgeſprochen werden; es muß etwas ſeyn, das keiner derſelben in ſich darſtellt, ſondern eben nur durch die Vereinigung mit dem andern. Im Leben und in der dichtenden Kunſt — die von allen Künſten dem Leben am nächſten ſteht — kann dieſes dritte ſich durch das tönende Wort kundgeben. In der bildenden Kunſt muß es in der Schaubarkeit heraustreten, und hier alſo iſt der Kranz das dritte, das die Einheit beider und das Weſen ihrer Einheit ausſpricht.

Wo es gegeben iſt, eine *Handlung* darzuſtellen, kann und muß dieſe ſich ſelbſt ausſprechen, und das fehlende Wort als Sprache für das Auge *thatſächlich* zeigen. Im rein *Monumentalen* aber muß das Symbol das Wort ſeyn. Die Krone z. B. iſt weſentlich nur noch Symbol zur Bezeichnung der Herrſchermacht, und ſie ſtimmte wenig zu der gebräuchlichen Militärkleidung der Regenten; dennoch wird niemand beſtreiten, daß ſie als Symbol und Attribut in der bildlichen Darſtellung angewendet werde. Es gibt nun aber kein anderes Symbol für die Bezeichnung des Dichterruhmes als den Lorbeerkranz, den beide vereint errungen. Der Kranz iſt alſo, wenn man ſo ſagen kann, das plaſtiſche Wort für Dichterruhm, und dieſes plaſtiſche Wort iſt kein Fremdwort, ſondern eingebürgert bei uns, wenn auch unſer Leben ſo angethan iſt, daß — der Myrthenkranz allein ausgenommen — die Thatſache des Kranzes bei Lebendigen in der ſinnbildlichen Weiſe verbleibt, und nie ein lebendiges Haupt mit dem wirklichen Blätterkranze geziert wird.

Es war eine unſäglich ſchwierige Aufgabe, eine Doppelſtatue darzuſtellen, wo zwiſchen beiden Perſonen keine Handlung, ſondern nur ihr innerer Beſtand für ſich und ihr gegenſeitiges Verhältniß ausgedrückt werden ſoll. Ich muß wieder auf meine Anfangsworte zurückkommen, daß es Rietſchel gelungen iſt, den in Einem Athem geſprochenen Ausdruck: „Schiller und Goethe“ zu einer plaſtiſchen Anſchauung zu machen. Zugleich möchte ich darauf hinweiſen, wie in der Darſtellung und in dem Dargeſtellten hier ein Wort im höchſten Sinne verkörpert iſt, das, wie ich glaube, nur der deutſchen Sprache eigen, ich meine das Wort *ſelbander*. In der Zweiheit durch Liebe und Freundſchaft ſich eins fühlen, das iſt ein Begriff, den die tiefſte Regung des Volksgeiſtes in der Sprache ausprägte. Selbſt zu ſeyn, für ſich zu ſeyn, und doch in und mit dem andern ſich ſelbſt zu fühlen — gibt es ein bezeichnenderes Wort dafür als „ſelbander?“ Und ſo iſt dieſe Doppelſtatue zugleich der vollendete Ausdruck dafür auf der höchſten Höhe des Geiſtes und in der unergründlichſten Tiefe des Herzens. Es iſt tiefſtes Beiſammenſeyn, und doch hat keiner den Blick auf den andern gerichtet; ſie ſchauen in die Welt hinein, ein jeder nach ſeiner Weiſe, und jeder hat den andern ſtill, treu und ſicher in ſich — ſie ſind ſelbander.

Wird ſich der Streit über die Bevorzugung des einen oder des andern Dichters wiederum erneuen, indem man bald vorherrſchend Geſchmacksbildung oder die ethiſche Hoheit betont? Es läßt ſich hoffen, daß auch dieſer Streit hier in dem plaſtiſchen Nebeneinander zu ſeiner Verſöhnung gekommen ſey. Freilich hat jegliche Verehrung immer etwas Ausſchließliches und deutet zurück auf die weltgeſchichtliche Thatſache ausſchließlicher Nationalgötter u. ſ. w.; aber es muß ſtets hervorgehoben werden, daß die Kunſt die Freiſtätte des Cultus iſt, in der kein Verdrängen des einen durch den andern bedingt wird; indem die Kunſt das Zeitliche in das Ewige überſetzt, löst ſie damit jene Begrenzung

* So hat man z. B. in Bayern allerdings ein Symbol für die moderne Erſcheinung der Eiſenbahn geſchaffen, das glücklich gewählt iſt: ein Rad mit zwei Flügeln, aber noch iſt es nicht allgemein gäng und gäbe, und es fragt ſich, ob es die Zeit adoptiren wird.

Digitized by Google

des Endlichen auf, in der die Feststellung des einen die Negation des andern ist und bedingt.

Und doch wird es hier der Kranz seyn, und die Art, wie er gehalten ist, an den sich manche Debatte knüpfen wird. Goethe hält den Kranz ruhig in der Hand, und Schillers Hand greift darnach. Schon an diese letztere, nicht vollendete Bewegung werden sich allerlei Fragen anknüpfen lassen. Die geschichtliche Thatsache, daß Goethe im Vollbesitze des Ruhmes war, während Schiller noch darnach strebte, kann das Bedenken nicht alsbald lösen; es handelte sich hier ja nicht um Darstellung eines concret geschichtlichen Momentes, sondern um Vergegenwärtigung der Gesammtheit ihres Seyns. Ein gleichzeitiges Berühren des Kranzes von Schillers Hand hätte jegliche Frage wohl faktisch erledigt; aber die Grenzlinie war knapp, auf der es den Anschein haben konnte, als ob so durch beiderseitiges Dreinfassen noch ein Kampf um den Besitz des höchsten Dichterruhmes wäre, und der Bildner hat die friedsame gegenseitige Anerkennung darstellen wollen, wie dieses auch im Wesen seiner Aufgabe lag. So Hohes auch Schiller vollendet, er ist doch auch als Strebender gestorben, während dem Dichtergenossen die Gunst des Geschickes volle Sättigung und Beruhigung zukommen ließ.

Wenn in jedem Werke der bildenden Kunst ein Moment gefaßt ist, dem eine Handlung und Bewegung vorausging, und eine Handlung und Bewegung nachfolgte, wenn das Bildwerk um so plastischer ist, je weniger es jenes Vor- und Rückweises bedarf, je mehr es sich selbst ganz erklärt, so ist eben im rein statuarischen Monument die absolute Gesammtheit des Seyns darzustellen, die weder vorwärts noch rückwärts weist auf ein außerhalb des Gegebenen Ruhendes. Dieses nicht bloß momentane Seyn, dieses unendliche Seyn, unendlich, indem es alle einzelnen Momente in sich schließt, und unendlich, indem es die Anschauung und Erinnerung aller Zeiten zusammenfaßt — diesen ewigen Punkt hat der Künstler wesentlich gefaßt, und hierin liegt die Hoheit seines Thuns und seiner That.

Dresden, 7. Januar 1857.

Berthold Auerbach.

Briefe über die bildende Kunst.

(S. Nr. 48 1856.)

Die Malerei.

Die malerische Composition.

Die Plastik zeigte den Einzelorganismus, als die Gestalt des in sich gesammelten persönlichen Geistes, in sich beschlossen und vollendet, auf sich beruhend; die Malerei stellt das Leben in der Wechselwirkung der Individualitäten und in deren Zusammenhang mit der Natur dar. Den Ausdruck der Seele, der in den Geberden des Leibes sich ausprägenden Gemüthsbewegungen, die Entfaltung des Ideals in der Fülle einander ergänzender Erscheinungen ist ihre Aufgabe. Das allseitig ausgeführte Skulpturwerk bietet dem umwandelnden Beschauer eine Reihe von Ansichten dar; die Malerei zeigt statt dessen viele Gestalten in mannigfaltigen Lagen, nicht bloß ruhende oder auf der Erde bewegte, sondern auch stürzende und schwebende, indem sie, wie wir sahen, nicht sowohl das Ideal unmittelbar in Einem Wesen verkörpert, als es durch die Idealisirung des Realen in der gegenseitigen Ergänzung der vielen Individualitäten veranschaulicht. So gut wie freilich die Skulptur durch Gruppe und Relief in das malerische Gebiet hinüber reicht, kann ihrerseits die Malerei auch einzelne Figuren für sich darstellen. Wir werden dieß bei der Betrachtung des Porträts näher in's Auge fassen, können aber hier schon bemerken, daß die Malerei dann vorzugsweise das Gewicht auf den Ausdruck, auf das Seelenleben legen wird, und mehr die Offenbarung einer Geisteserichtung denn die Leibesschönheit als solche erstrebt.

Digitized by Google

Wir nennen den Moſes Michel Angelos maleriſch, weil er ſo bewegt aufgefaßt iſt, weil er auffährt in erhabenem Zorn über die niedrige Geſinnung des Volks, weil er alſo nicht in ſich befriedigt, ſondern auf ein anderes bezogen iſt. Kaulbachs gemalter Moſes, der den Fuß auf das goldene Kalb ſetzt und auf die emporgehaltene Geſetzestafel hinweiſt, hat mehr plaſtiſche Ruhe, bleibt aber maleriſch durch den Ausdruck einer ekſtatiſchen Begeiſterung, die ſein Gebot als eine göttliche Ordnung verkündigt, während der ſinnende, geiſtesklare Solon den Factor der menſchlichen Ueberlegung und verſtändiger Einſicht bei der bürgerlichen Geſetzgebung veranſchaulicht.

Da die Malerei im Blicke des Auges und im Mienenſpiel des Seelenausdrucks mächtig iſt, ſo legt ſie nicht das ausſchließliche Gewicht auf die reine, ebenmäßige Form wie die Skulptur, indem ſie auch die harten, rauhen Züge, ja die an ſich ungefälligen, durch den Geiſt adeln kann, der aus ihnen hervorſtrahlt, der ſie wie ein höheres Licht überglänzt und ſie verklärt, indem er über ſie triumphirt. So erfaſſen unſere altdeutſchen Maler, van Eyck und ſeine Schule, Dürer und ſeine Genoſſen, mit realiſtiſchem Sinn die Wirklichkeit, die in der ſtrengen Schule des Lebens unter einem rauheren Himmel herangewachſenen Männer, deren innere Originalität und partikulariſtiſche Eigenthümlichkeit ſich in abſonderlichen, ſcharfen Zügen ausprägt, die ſich nicht von der Schönheitslinie des griechiſchen Profils umſchreiben laſſen. Aber indem dieſe Geſtalten die Beſeligung des Evangeliums in ihrem Herzen empfinden, indem ſie demüthig vor Gott und muthig vor der Welt daſtehen, ſtellen ſie in ihrer porträtartigen Individualität doch ein Allgemeines und Ewiges dar, da die Tiefe und Innigkeit des Geiſtes um ſo mächtiger erſcheint, wenn ſie aus den harten, ſtrengen Formen überwältigend hervor bricht. Ein Fieſole wie ein Correggio dagegen bildete die Geſtalten ganz aus der innern Empfindung zu deren lebendigſtem Ausdruck, ſo daß ſie wie Verkörperungen des ſie beſeelenden Gefühls erſcheinen.

Für die hauptſächlichſten Träger der heiligen Geſchichte hatte ſich früh ein idealer Typus feſtgeſtellt, der ihre Weſenheit ausſprach; Maſaccio und ſeine Nachfolger zogen die Lebenswirklichkeit heran, indem ſie die dargeſtellte Begebenheit wie mit einem Chor von ihren eigenen Zeitgenoſſen umgaben, wodurch jene nicht als ein Vergangenes, ſondern als ein immerdar Gegenwärtiges anerkannt wurde. Leonardo da Vinci, Michel Angelo, Raphael fußten eben ſo auf den Traditionen der Kirche wie auf dieſem Naturſtudium der Florentiner und auf den Anſchauungen des wieder erweckten Alterthums, deſſen plaſtiſche Formſchönheit ſie mit der Schärfe der Charakteriſtik und der religiöſen Weihe zu verſchmelzen wußten, ſo daß ſie ſelber wieder Typen und Vorbilder für die idealiſtiſche Richtung der Malerei ſchufen. Treffend bezeichnet Viſcher den ungetheilten Guß und Fluß, womit ein reines Gemüth oder ein ſtarker Wille als ſtetige poſitive Wärme die ganze perſönliche Erſcheinung ausfüllt, als ihr Gebiet, den großartigen Ernſt einer einfachen männlichen Würde als eine ihrer mächtigſten Wirkungen, während bei der realiſtiſchen Richtung auch der Säufer, Spieler, Geizhals, Lump und Windbeutel ihren Einzug halten, freilich nicht um im Heiligthum der Kunſt zu herrſchen, ſondern um zu dienen. Aber auch die ideale Malerei charakteriſirt nach Art der realiſtiſchen Plaſtik; ſie hebt an der Perſönlichkeit das Gepräge des Volks, den Stempel des Standes und der Culturformen oder äußeren Lebensbedingungen hervor, die auch am Einzelnen ſeinen Zuſammenhang mit einem großen Ganzen erkennen laſſen, und läßt die Züge jeder beſondern Kraft und Eigenſchaft zur Geltung kommen. Dieß geſchieht natürlich am beſten, wenn Kraft und Eigenſchaft in Handlung geſetzt ſind, wenn der Maler eine Situation wählt, die ihnen gemäß iſt, in der ſie ſich zeigen können. Nicht die in ſich beruhende Totalität, ſondern die einzelnen Regungen des Gemüths, die beſondern Aeußerungen des Geiſtes ſind das eigenthümliche Gebiet der Malerei.

Darum hat Hegel mit Recht die Situationsloſigkeit getadelt, in welcher ſich die romantiſche Periode der Düſſeldorfer Malerſchule gefiel: es war die Schwäche der Auffaſſung, welche die poetiſche Innerlichkeit als ſolche ausdrücken wollte, eine Mignon, einen Edelknaben, eine Kirchgängerin als ſolche malte, ohne ſie in eine beſtimmte Handlung zu verflechten, wo dann die Empfindung in einer anſchaulichen Lebensäußerung erkennbar wird und der Ausdruck nicht etwa in Mund und Auge ſich concentrirt, ſondern die ganze Geſtalt durch Haltung und Geberde ſprechend wird. Bei Cornelius iſt nichts Theatraliſches, aber auch nichts Müßiges; die packende Wahrheit ſeiner Bilder, die man verſteht, wie man ſie ſieht, beruht darauf, daß die ganze Geſtalt ſagt, was er will; man kann den Kopf, das Geſicht zuhalten, und gewinnt doch den rechten Eindruck. Und ſo brauchte Kaulbach auf dem Thurm von Babel das Antlitz von Nimrods Gattin nicht zu zeigen, die ganze Geſtalt iſt wie eine flehende Klage vor uns hingegoſſen; ſo konnte er Peter den Einſiedler und die Sänger und Büßer um ihn in das Bild hinein nach Jeruſalem ſchauen laſſen; denn ob ſie uns auch den Rücken kehren, der fromme Eifer, die Begeiſterung der

Digitized by Google

Kreuzfahrer ſpricht aus Haltung und Geberde klar genug.

Hier berühren wir ſogleich die Grenze des maleriſch Darſtellbaren. Man kennt das Lied vom reichen Bauern Troll, der ſich mit ſeinem Haus will abconterfeien laſſen. Er ſagt unter anderem:

Mal' er mir, wie Hans das Heu
Auf den Heuſtall bringet,
Und „wach' auf, mein Herz" dabei
Brummend vor ſich ſinget.
Auf dem Feld von Weizen voll
Muß mein Sohn ſtudiren,
Wie viel ich am Scheffel wohl
Könnte profitiren.

Der zum Singen geöffnete Mund läßt ſich darſtellen, und man will ſogar unterſcheiden, welche von van Eycks Sängern auf dem großen Bilde in Berlin, „die Verehrung des Lammes," Alt und Tenor ſingen; auch daß ſie ein Gotteslied, kein Schelmenlied anſtimmen, läßt ſich ſehen, aber die Worte des Liedes laſſen ſich nicht malen. Ein junger Bauer läßt ſich wohl mit nachdenklicher Pfiffigkeit zwiſchen Weizengarben hinſtellen, aber daß er gerade den Gewinn am einzelnen Scheffel berechnet, kann weder Zeichnung noch Farbe ausdrücken. Dennoch zeichnete Retzſch den Hamlet, wie er den Monolog über Seyn oder Nichtſeyn hält; dennoch malte Hetſch die Maria, wie ſie, nach Klopſtock, ſich mit Porzia, des Pilatus Gattin, über die Glückſeligkeit des ewigen Lebens unterhält; dennoch ſah ich einmal das Bild einer jungen Dame, die ſich bei Rouſſeau Rath erholt, ob es für ſie wohlgethan ſey, auf's Theater zu gehen, d. h. ich ſah das nicht, ſondern nur eine ſtehende Perſon vor einer ſitzenden, aber der Katalog der Kunſtausſtellung beſagte es. „Man kann einen ſtudirenden Forſcher malen," ſagt auch Viſcher, „aber nicht Newton, wie er das Geſetz des Falls entdeckt, ein ſcherzendes Pärchen, aber nicht Uhlands Gedicht Hans und Grete, wo ein Witzwort die Spitze des Ganzen iſt." Dennoch hat Sonderland das letztere gethan, und es iſt ſogar in Kupfer geſtochen worden.

Wenn überhaupt Bilder zu Gedichten ſich nicht als Randzeichnung unterordnen, ſondern ſelbſtſtändig auftreten, dann ſoll der Maler Stoff und Idee in ſich aufnehmen, und ſich nicht an die Worte binden, in denen der Dichter ſie dichteriſch ausdrückte, ſondern ſoll ſie auf ſeine Weiſe maleriſch geſtalten, und er wird durch manches dem Dichter Unſagbare das Auge des Beſchauers entzücken, und vieles neben einander auf einmal ausbreiten oder ausführlich darlegen können, was die Rede in den nach einander folgenden Worten nur flüchtig zu berühren, ein Wechſel des Geſchehens nur anzudeuten vermochte. Ich erinnere an Ritter Kurts Brautfahrt von Goethe und von Schwind, und verweile bei einigen Werken der alten und neuen Kunſt, die das Geſagte erläutern werden. — Auf dem Fries, der rund um das choragiſche Denkmal des Lyſikrates läuft, hat der attiſche Bildhauer eine Scene aus dem Leben des Gottes Bacchus dargeſtellt. Der ſechste Homeriſche Hymnus beſingt, wie Dionyſos in prangendem Jugendreiz am Strand des Meeres wandelte, und tyrrheniſche Seeräuber ihn für einen Königsſohn hielten, ergriffen und auf ihr Schiff ſchleppten, in der Hoffnung, ein reiches Löſegeld für den Geraubten zu erhalten. Sie wollten ihn binden, aber die Feſſeln hielten nicht, ſondern fielen von ihm ab. Da erkannte der Steuermann ein göttliches Weſen in ihm, und mahnte ihn freizugeben, aber mit hartem Wort gebot ihm der Schiffsherr in die See zu ſtechen. Kaum war dieß geſchehen, ſo erſchienen ihnen Wunderzeichen. Weinfluthen überſtrömten das Schiff, ambroſiſchen Duft ergießend, traubenreiche Reben, blühender Epheu rankten ſich empor um Maſt und Segel, Kränze ſchlangen ſich um die Ruder. Wie das die Räuber ſahen, hießen ſie den Steuermann an's Land treiben. Aber ſchon erſchien ihnen der Gott auf dem Vorderende des Schiffs, laut brüllend, und in der Mitte des Schiffs richtete ſich dräuend eine Bärin empor. Voll Angſt und Entſetzen ſprangen die Räuber über Bord und wurden, wie ſie in's Meer ſtürzten, in Delphine verwandelt. Nur der Steuermann, der weiſen Sinnes geweſen, blieb zurück, und huldvoll offenbarte ſich ihm der Gott in ſeiner urſprünglichen Geſtalt. Die ſich emporrankenden Reben, die ſich ergießenden Weinfluthen wären hier unplaſtiſch geweſen, und die Verwandlung des Gottes in den Löwen hätte ſich bildlich nicht darſtellen laſſen; die unſichtbare Wunderkraft, die vom Gott ausgeht, hätte man höchſtens in ihrer Wirkung auf die Tyrrhener ahnen mögen. In der dichteriſchen Erzählung ſelbſt läßt ſich ſchwerlich ein Moment finden, der das Ganze veranſchaulichen könnte. Der bildende Künſtler faßt die Sache alſo auf ſeine Weiſe. Die Scene bleibt auf dem Lande, am Meeresufer. In der Mitte des Frieſes ruht auf einem Felſen der ſchöne Jüngling in unbefangener Göttlichkeit; er iſt ſeiner Macht ſicher, die Gefahr ſtört ſein Behagen nicht, er ſpielt mit einem Löwen, der nach der Weinſchale in ſeiner Linken verlangt. Zu jeder Seite ſitzt in bequemer Ruhe ein Satyr, ſchreitet ein anderer mit Trinkgefäßen nach dem mächtigen Miſchkrug hin, während noch andere die herandringenden Räuber niederwerfen, mit Thyrſusſtäben ſchlagen, mit Fackeln verfolgen, in das Meer ſchleudern oder jagen, wo zwei bereits

Digitized by Google

mit Delphinköpfen in die Fluthen tauchen. Die Züchtigung ist höchst lebendig dargestellt, und indem die That der Satyrn durch Abwehr und Strafe die Herrschermacht des Gottes veranschaulicht, contrastirt sie mit dem ungetrübten Genuß des Daseyns, den er für sich bewahrt; der Löwe, mit dem er spielt, die Weinschalen und Weinkrüge, mochten an die Verwandlung und an die Weinfluthen erinnern. Die unantastbare Macht und Herrlichkeit des Gottes, wie die Strafe gegen Frevler, welche sich an ihr vergreifen möchten, ist vom Dichter, ist vom Bildner gleich trefflich geschildert; hätte der eine dem andern ohne weiteres folgen wollen, so würde er Unmögliches versucht haben und hinter dem Vorgänger zurückgeblieben seyn; so aber steht die poetische Erzählung wie die Composition des Bildes gleich vollendet da.

Einen andern Beleg geben uns Lessings Erörterungen über die Helena des Homer, des Zeuxis, des Grafen Caylus, die wir aus dem Laokoon zusammenstellen wollen. Körperliche Schönheit, heißt es dort, entspringt aus der übereinstimmenden Wirkung mannigfaltiger Theile, die sich auf einmal übersehen lassen. Sie erfordert also, daß diese Theile neben einander liegen, und darum kann die bildende Kunst allein körperliche Schönheit darstellen. Der Dichter, der die Elemente derselben nur nach einander zeigen könnte, enthält sich daher der Schilderung der körperlichen Schönheit als Schönheit gänzlich. Er fühlt es, daß diese Elemente, nach einander geordnet, unmöglich die Wirkung haben können, die sie neben einander geordnet haben, daß der concentrirende Blick, den wir nach ihrer Aufzählung auf sie zugleich zurücksenden wollen, uns doch kein übereinstimmendes Bild gewährt, daß es über die menschliche Einbildung geht, sich vorzustellen, was dieser Mund und diese Nase und diese Augen zusammen für einen Effekt haben, wenn man sich nicht aus der Natur oder Kunst einer ähnlichen Composition solcher Theile erinnern kann. Darum läßt sich Homer nirgends auf eine umständliche und stückweise Schilderung von der Schönheit des Achilleus oder der Helena ein; aber er weiß dessen ungeachtet uns von dieser den höchsten Begriff zu machen. Man erinnere sich der Stelle, wo Helena in die Versammlung der Aeltesten des trojanischen Volks tritt. Die ehrwürdigen Greise sehen sie, und einer spricht zu dem andern:

Das ist nicht zu verargen dem Danaervolk und den Troern,
Daß sie um solch ein Weib in Noth ausharren so lange,
Einer Unsterblichen gleich erscheint sie ja wahrlich an Schönheit!

Was kann eine lebhaftere Idee von Schönheit gewähren, als das kalte Alter sie des Kriegs wohl werth erkennen lassen, der so viel Blut und so viele Thränen kostet? Was Homer nicht nach seinen Bestandtheilen beschreiben konnte, läßt er uns nach seiner Wirkung erkennen. Malet uns, Dichter, das Wohlgefallen, die Zuneigung, die Liebe, das Entzücken, welches die Schönheit verursacht, und ihr habt die Schönheit selbst gemalt. Wer glaubt nicht die vollkommenste Gestalt zu sehen, sobald er mit dem Gefühle sympathisirt, welches nur sie erregen kann?

Zeuxis malte eine Helena und hatte das Herz, jene berühmten Zeilen Homers unter sein Bild zu setzen. Nie sind Malerei und Poesie in einen gleicheren Wettstreit gezogen worden. Der Sieg blieb unentschieden, und beide verdienten gekrönt zu werden. Denn so wie der weise Dichter uns die Schönheit, die er nach ihren Bestandtheilen nicht schildern zu können fühlte, bloß in ihrer Wirkung zeigte, so zeigte der nicht minder weise Maler uns die Schönheit nach nichts als ihren Bestandtheilen, und hielt es seiner Kunst für unanständig, zu irgend einem andern Hülfsmittel Zuflucht zu nehmen. Sein Gemälde bestand aus der einzigen Figur der Helena, die nackt dastand.

Man vergleiche hiemit Wunders halber das Gemälde, welches Caylus dem neuern Künstler aus jenen Zeilen Homers vorzeichnet: „Helena, mit einem weißen Schleier bedeckt, erscheint mitten unter verschiedenen alten Männern; der Artist muß sich besonders angelegen seyn lassen, uns den Triumph der Schönheit in den gierigen Blicken und in all den Aeußerungen einer staunenden Bewunderung auf den Gesichtern der Greise empfinden zu lassen.“ Hier werden die Alten mit gierigem Blick geckenhaft lächerlich und widerwärtig. Und wenn der Schleier, den die Homerische Helena beim Ausgehen umhing, sie verhüllt, so bleibt ihre Schönheit verborgen, sie, die in ihrem Glanz zu zeigen gerade die Aufgabe des Malers seyn mußte. Greise vor einer vermummten Figur, die sie brünstig angaffen! In Wahrheit, das Gemälde des Caylus würde sich gegen das des Zeuxis wie Pantomime zur erhabensten Poesie verhalten.

Der wahre Dichter sagt uns vieles, was sich nicht malen, mit Farben und Formen nicht ausdrücken läßt, aber dafür stellt uns auch der ächte Maler gar manches Unsagbare vor Augen. Der Dichter, der uns Christus mit den Pharisäern zusammenbringt, muß ihre Charaktere durch ihre Reden schildern, deren Inhalt der Maler nicht wiedergeben kann. Dafür stellt uns Leonardo da Vinci das Brustbild des jugendlichen Heilands zwischen je zwei ältere Männer zu beiden Seiten, die jenem zugewandt, theils in den durch die Arbeit des Denkens und Forschens gefurchten Stirnen,

Digitized by Google

theils in dem Ausdruck ſchlingenlegender Klugheit mit der ſchlichten Reinheit und Klarheit Chriſti contraſtiren, die wie ein Sonnenſtrahl unter ihnen aufleuchtet und im Gegenſatz zu ihnen die Poeſie der Weisheit, die Müheloſigkeit der Offenbarung durch das Gottesſchauen des lauteren Gemüths darſtellt.

Der Maler kann die Worte nicht wiedergeben, die bei Shakeſpeare die ſchlafwandelnde Lady Macbeth ſpricht, Worte, die ſo ergreifend kund thun, wie der Wurm der Gottloſen nicht ſtirbt und ein unverlöſchbares Feuer ſie verzehrt. Wenn aber der Dichter in dieſem Werk den Beleg zu dem Platoniſchen Satze gibt, daß das Böſe den Menſchen ſchlaflos mache, hat denn da der Maler Kaulbach nicht recht gethan, dieſe Ruheloſigkeit der Seele durch das Bewußtſeyn der Sünde ſo darzuſtellen, daß er zeigt, wie auch im Schlaf die Unſelige raſtlos wie ein gehetztes Wild von der Verzweiflung einhergejagt wird, der ſie nicht entfliehen kann, weil die ſie verfolgende Furie in ihr ſelbſt iſt, weil der Blutfleck der Mörderhand ewig vor dem Auge des Geiſtes ſteht? Wenn der Dichter ſeine Lady über die Bühne eilen ließe, ohne ein Wort zu ſagen, wäre es verkehrt; der Maler, der hier die Stellung der Schauſpielerin copirte, in der ſie jene Worte ſpricht, würde hinter der Intention des Dichters zurück bleiben; beſſer als das zerwühlte Bett gibt uns die Ruheloſigkeit der Lady ſelbſt bei Kaulbach ein erſchütterndes Bild tiefgewaltigen Seelenleidens.

Im Verlauf derſelben Tragödie zeigt Shakeſpeare, wie Macbeth in wild ſich überſtürzendem Thatendrang das Gewiſſen betäuben will, aber dabei nur ſelbſt innerlich verödet, daß ihm das Sonnenlicht verhaßt wird und er den Einſturz des Erdballs wünſcht; das Leben dünkt ihm nur ein wandelnd Schattenſpiel, ein Mährchen, erzählt von einem Dummkopf, voller Klang und Wuth, das nichts bedeutet. Dieß als das Ende einer ſo großartig angelegten Heldenkraft zu ſchildern, weil ſolche mit ſelbſtſüchtigem Ehrgeiz ſich gegen das Sittengeſetz durch Mord die Krone errungen, war des Dichters Abſicht, und wenn der Maler den Dichter richtig verſtanden hatte, durfte er nicht den letzten Kampf, ſondern mußte das Sichrüſten Macbeths zu demſelben wählen. Daß dieß Kaulbach gethan, preist Ulrici mit folgenden Worten: „Der Kampf auf Leben und Tod regt nothwendig alle Körper- und Geiſteskräfte, die ganze alte Heldennatur gewaltſam wieder auf, und Macbeth müßte in anſcheinend ungebrochener Größe auftreten; hier dagegen in dieſer gebeugten Geſtalt, welcher der Diener die letzten Waffenſtücke anlegt, in dieſem gefurchten, verhärteten Antlitz, in dieſem düſtern, nachtumwölkten Blick, in dieſer Miene des Trotzes und Grimms ſehen wir in Wahrheit den gefallenen Helden, den keine Kampfesluſt, keine Siegeshoffnung mehr begeiſtert, dem kein Erfolg, keine Lebensfreude mehr winkt, der zwar die blutige Krone noch feſthält und ſie krampfhaft in die Stirne drückt, aber nicht mehr als das Zeichen der Größe, Würde und Herrſchaft, ſondern als das Symbol des Verderbens und Untergangs, mit dem das Opfer geſchmückt wird, nicht mehr als das höchſte Kleinod einer reichen Schatzkammer, ſondern als das letzte arme Beſitzthum, das ihm geblieben, nachdem er um ihretwillen alle Luſt des Lebens, alle Schätze des Geiſtes und des Herzens in die Schanze geſchlagen.“ — Daß der Maler hiebei noch die Geſtalten der Ermordeten über dem Haupte Macbeths erſcheinen läßt, wie ſie nun vor ſeiner Seele ſtehen, wie ſie ihn zu Boden drücken, war ſein Recht; auch bei Shakeſpeare iſt der Schotte Macbeth phantaſievoll bis zum Viſionären, und wenn in Richard III. der Dichter ſelbſt die Geiſter der Ermordeten vorführt, warum nicht hier der Maler, der kein anderes Mittel hat, um die Vergangenheit als in die Gegenwart hereinwirkende Macht darzuſtellen und die bevorſtehende Schlacht zu einem göttlichen Strafgericht zu machen?

Es iſt dieß eine wohl aufzuwerfende Frage gegenüber einem einſeitigen Realismus und Materialismus in der Auffaſſung der Kunſt und des Lebens. Wer den Geiſt als ſelbſtſtändige Weſenheit leugnet, alles Ueberſinnliche für unwahr erklärt, ſchneidet ſich eigentlich das Schöne ſelber ab, das auf dem Einklang des Unterſchiedenen, des Geiſtes und der Natur, beruht, und den gemeinſamen Quell ihres Urſtandes in Gott zugleich mit der Harmonie als dem Ziel ihrer Entwicklung zeigt. Geiſterſcheinungen ſind Gebilde der Phantaſie, die das von innen erregte Auge außerhalb des Menſchen zu ſehen glaubt; ganz abgeſehen von dem, was der Phantaſie zu dieſer Geſtaltenbildung den Anſtoß gibt, warum ſollte ihr die Hand des Zeichners nicht folgen dürfen? Viſcher ſagt indeß ſehr kategoriſch §. 689 in ſeiner Aeſthetik: „Die ausgebildete Malerei iſt diejenige, welche erkannt hat, daß in der ganzen Natur des maleriſchen Verfahrens die Forderung liegt, alle Stoffe in die Bedingungen der realen Wirklichkeit herein zu verſetzen, alſo das Naturgeſetz anzuerkennen und z. B. nicht eine Handlung in der Luft vor ſich gehen, menſchliche Geſtalten auf Wolken ſitzen und ſtehen zu laſſen.“ Dann darf wohl auch keine „ausgebildete“ Dichtkunſt mehr mit Shakeſpeares Prinzen Heinrich ſagen: „So treiben wir Poſſen mit der Zeit und die Geiſter der Weiſen ſitzen in den Wolken und ſpotten unſer!“ Oder wird der Materialismus, wenn er zur Vernunft kommt, dieß Wort auf ſich ſelber anzuwenden

Digitized by Google

den Humor haben? Die Malerei iſt von Anfang an die Darſtellung der Welt als Erſcheinung für den Geiſt, die Darſtellung der Dinge nicht wie ſie an ſich ſind, ſondern des Bildes, das ſich der Geiſt durch ihre Spiegelung im Auge erzeugt, das er außerhalb ſeiner verſetzt. Wer eine ſchwebende Geſtalt wie eine auf dem Boden ſtehende oder gehende zeichnet, der fehlt allerdings gegen das Naturgeſetz; wer es ausdrücken kann, wie ſie ſich durch innere Kraft über den Boden erhebt und frei bewegt, der befriedigt weit mehr eine Sehnſucht des Geiſtes, welcher die Bilder ſeiner innern Anſchauung nicht an das Band der Schwere legt. Viſcher fährt fort: „Die Malerei kann noch dieſe mythiſche Motive walten laſſen, aber ſie ſteht nicht auf dem wahrhaft maleriſchen Boden.“ Wenn Michel Angelo, Raphael und Correggio, wenn Tizian und Rubens, Cornelius und Kaulbach nicht auf dem wahrhaft maleriſchen Boden ſtehen, wenn ſie in der Verkörperung des Gedankens auch durch ſchwebende und emporſtrebende Geſtalten einen Triumph ihrer Kunſt feiern, wer ſind denn die ächt maleriſchen Genies, von denen wir das Geſetz erfahren können? Aber freilich, es iſt ein anderes, das Geſetz erfahren und dann im Zuſammenhang der Ideenentwicklung begründen, als es willkürlich nach einſeitigen Vorausſetzungen geben; nur iſt die Frage, ob die Maler dieſem folgen werden. „Je ſtärker das Gefühl des ächt maleriſchen Bodens iſt,“ fügt Viſcher hinzu, „deſto gewiſſer wird die Kunſt das Mythiſche ganz aufgeben und bei der urſprünglichen Stoffwelt verweilen.“ Für Viſcher iſt die urſprüngliche Stoffwelt die äußere Realität; wer die Geſchichte der Malerei kennt, weiß, daß es vielmehr die Religion, die Offenbarung des Göttlichen und Geiſtigen in der Erſcheinung iſt und bleiben wird, wenn auch nicht beſchränkt auf die bibliſche, wenn auch ausgedehnt auf alle Geſchichte.

Blicken wir nach dieſer Abſchweifung zurück auf die erörterten Beiſpiele über den Unterſchied der Darſtellung durch Form und Farbe von der mittelſt des Worts, ſo können wir dieß als das Geſetz und die allgemeine Norm hinſtellen: Nur das kann und ſoll der Maler darſtellen wollen, was ſich auf der Stirn leſen, was ſich durch Mienen, Haltung, Geberde und ſichtbare Thätigkeit der Geſtalten ſagen läßt. Die vom Mittelpunkt der Geſtalt ausgehenden Radien der Arme in ihrer Beweglichkeit, mit der Hand, von der, als dem Organ der Handlung, wir dieſes Wort gebildet haben, ſind dabei vorzugsweiſe bedeutend, wie dieß, um von Bildern nach außen wirkender Thätigkeit, wie in der Schlacht, abzuſehen, die Betrachtung des Abendmahls von Leonardo da Vinci lehren kann. Oder man vergleiche die ſeelenvolle Schönheit, die klare Ruhe der Hand Chriſti mit der kniffigen Gemeinheit der Hand des Phariſäers auf Tizians Zinsgroſchen, wenn man den Ausdruck des Charakters in den Handformen kennen lernen will.

Hier möge ein Ausſpruch Rumohrs in der Einleitung zu den italieniſchen Forſchungen uns weiter führen. „Durch zween wohl in einander greifende, doch unterſcheidbare und unterſcheidenswerthe Beziehungen ſeiner Geiſtesfähigkeit gelangt der Künſtler in den Beſitz einer ſo klaren, ſo durchgebildeten und reichen Anſchauung der Naturformen, als er jedesmal bedarf, um diejenigen Kunſtaufgaben, welche theils aus ſeiner innern Beſtimmung, theils aus ſeiner äußern Stellung hervor gehen, deutlich und gemuthend darzuſtellen. Die erſte beſteht in gründlicher Erforſchung der Geſetze einestheils der Geſtalten, anderntheils der Erſcheinung ſolcher Formen der Natur, welcher aus innern Gründen und durch äußere Veranlaſſungen dem Künſtler näher liegen als andere. Die Forſchungen dieſer Art zerfallen in anatomiſche und optiſch perſpektiviſche. Die zweite beſteht in Beobachtung gemuthender und bedeutſamer Züge, Lagen und Bewegungen der Geſtalt; und dieſe erheiſcht, um fruchtbar und ergiebig zu ſeyn, nicht ſo ſehr ſonſt empfehlenswerthe Ausdauer und Gründlichkeit des Fleißes, als vornehmlich die leidenſchaftlichſte Hingebung in den ſinnlich geiſtigen Genuß des Schauens.“

Gewiß, ſo wie der im Reich der Töne waltende Muſiker das ſichere feine Ohr bedarf, ſo iſt die maleriſche Phantaſie von der Luſt an der Welt der Formen und Farben getragen, und der ſcharfe Blick für das Gegenwärtige, wie ein treues Gedächtniß für das Vergangene müſſen ihr zur Seite ſtehen, und ſind es, die den Künſtler auf das beſondere Gebiet der Malerei hinweiſen und für daſſelbe zum Ausdruck ſeiner Ideen beſtimmen und geſchickt machen. Aber die Einſicht in Anatomie und Perſpektive bewahrt wohl vor Fehlern und bringt es zu akademiſcher Regelrichtigkeit, und der ſinnlich geiſtige Genuß des Schauens reizt zur Reproduktion mannigfacher Geſtalten in vielfältigen Bewegungen mit verſchiedenem Ausdruck; wenn dieſes aber mehr als ein äußerliches Copiren ſeyn ſoll, ſo muß als Drittes und Hauptſächliches die empfindende Seele des Künſtlers ſelber mitwirken. Wir verlangen allerdings vom Maler, daß er das Innere des Menſchen darſtelle, wie es ſich durch Handlungen offenbart, in denen ſogleich ſein Verhältniß zur Welt hervortritt, durch die dem ſtereotypen Ausdruck des Charakters ſich das Pathos augenblicklicher Erregung geſellt; es iſt aber immer dieſer geiſtige Grund der Gemüthsſtimmung, in

Digitized by Google

den wir hinabſchauen wollen, ohne den das Mienenſpiel ein willkürliches Fratzenſchneiden und die Geberde eine Telegraphenbewegung wäre. Es muß bei dem Beſchauer alſo das ſympathetiſche Gefühl erregt werden, um durch den Anblick der äußern Erſcheinungen in ſich ſelbſt die Seelenſtimmung nachzuempfinden, aus der ſie hervorgegangen ſind, und wenn dann der Künſtler wieder ſich zur freien Darſtellung wendet, ſo muß er ſich ſelber in das Gefühl der Situation verſetzen, die er bezeichnen will, und von da aus muß ihm ſeine Phantaſie die rechten organiſchen Formen mit der Lebhaftigkeit entfalten, daß er gleichſam äußerlich nachbilden kann, was innerlich vor dem Auge des Geiſtes ſteht. Das Belauſchen anderer im Zuſtand einer Empfindung, im Schmerz, im Muth der Begeiſterung, in der Andacht nützt ihm wenig; wie das Wort des Dichters muß das Bild aus der eigenen Seele quellen, der Künſtler ſelber gefühlt, in ſich erzeugt haben, was er darſtellen will. Ein Fieſole betete, ehe er an die Arbeit ging, und brach wohl in Thränen aus, wenn er die Leiden Chriſti malte; darum iſt ihm aber auch auf religiöſem Gebiet die Darſtellung der zarteſten Seelenſtimmung wunderbar gelungen. Wir ſagen von ſeinen, wie von allen guten Bildern, ſie ſeyen mit Empfindung gemalt, wenn wir ſelber vom Bilde ergriffen werden, wenn es keine wirkungsloſe Copie äußerer Anſchauungen iſt, ſondern der ihre Formen, ihren Ausdruck erzeugende Quellpunkt, Gefühl und Phantaſie, ſich darin kund gibt, und die Subjektivität des Künſtlers, die ſich ſchon in der Wahl des Standpunkts geltend macht, in ſeiner Auffaſſung und Ausführung hervortritt. Wie die Phantaſie der Seele zunächſt und zuerſt unbewußt als leibbildende Lebenskraft nach eingeborenem Geſetz das innere Weſen in äußeren räumlichen Formen ausprägt, ſo iſt auch ſie es, die nun für das Empfinden und Wollen der bewußten Seele in Blick, Geberde und Bewegung des Körpers den rechten Ausdruck mit dem Organe des eigenen Körpers reflexionslos hervorbringt. Sie iſt beſonders ſtark beim Künſtler. Indem er mit ſeinem Gefühl ſich in die Lage eines Menſchen verſetzt, eine Seelenſtimmung nachempfindet, kann ihn die innere Erregung ſogar bis zur nachſpielenden Geberde forttreiben; jedenfalls aber muß dieſelbe ſich ihm innerlich erzeugen, und ſie wird es um ſo deutlicher, je lebhaftere Erinnerungsbilder ihr zu Hülfe kommen. Der Maler, der ſich das ſtolze oder demüthige Geſicht vom Modell vormachen ließe, würde eine Maske oder eine Carricatur zeichnen; für ihn gilt bei Idealbildern die Aufgabe, daß er nach dem Ausdruck auch die Züge ſo forme, daß jener voll und klar, nicht bloß wie eine vorübergehende Zufälligkeit aus ihnen ſpricht. Wo aber das individuell und porträtähnlich Charakteriſtiſche feſtſteht, da muß das Pathos voll und mächtig ſeyn, das jenes überwinden und ſich in ihm verwirklichen ſoll.

Kehren wir zum Schluß dieſer vorläufigen Erörterungen, die uns die Elemente der maleriſchen Compoſition darlegen und im Einzelnen beſtimmen ſollten, zu dem Ausgangspunkt zurück, ſo werden wir nicht behaupten wollen, daß das Deckengemälde Raphaels in den Vatikaniſchen Stanzen, welches die Philoſophie als der Urſachen Erkenntniß (causarum cognitio) darſtellt, mit der Pallas von Phidias wetteifern könne, aber wir werden Raphaels Schule von Athen dieſer gleichſetzen. Der Bildhauer hat den Begriff in Einer Idealgeſtalt verkörpert, des Malers Sache iſt es, ihn in einer Gruppe darzuſtellen, die er beſeelt, in deren Thätigkeit und Wechſelwirkung er zur Erſcheinung kommt; der Bildhauer ſchafft darum die Göttin, der Maler ſchildert uns das philoſophiſche Leben, indem er die großen Denker Griechenlands, die Urheber einer freien Forſchung, uns vorführt, nicht wie ſie etwa einmal zeitlich vereinigt waren, ſondern wie ſie ewig im Pantheon des Geiſtes vereinigt ſind. Wie Platon ſelber die Mathematik als den Weg zur Philoſophie bezeichnete, indem ſie mit Allgemeinbegriffen verkehrt, dieſelben aber an eine ſinnliche Anſchauung knüpft, indem ſie an einer beſtimmten Figur ihre Lehrſätze beweiſt, die nun allgemein gelten ſollen, ſo ſehen wir auf der Erde im Vordergrund Archimedes, der ſeinen Schülern einen Satz erläutert. Wie die Muſik ein Grundbeſtandtheil der griechiſchen Erziehung war, und Pythagoras die Zahlen, auf welchen die Harmonie der Töne beruht, zu philoſophiſchen Principien des Weltalls machte, ſo iſt auch er mit geiſtverwandten Denkern auf der andern Seite dargeſtellt. Sinnende, lehrend behauptende Männergeſtalten leiten uns die Stufen hinan. Dort erblicken wir links Sokrates und Alkibiades, rechts die Repräſentanten ſpäterer Syſteme, während in der Mitte der Halle unter dem Bogen ihres Thores Platon und Ariſtoteles hervortreten, jener ein prieſterlicher Greis, gen Himmel deutend nach dem Land der ewigen Ideen, dieſer ein kräftiger Mann, feſt auf der Erde fußend, Hand und Blick auf die dießſeitige Wirklichkeit gerichtet; ſo vertreten ſie für alle Zeit den Idealismus und Realismus in der Wiſſenſchaft, und der Genius des Malers hat ihre gleiche Größe, gleiche Berechtigung und die Nothwendigkeit ihrer Wechſelergänzung erkannt. Um ſie zu beiden Seiten wißbegierige Schüler, Alexander der Große unter dieſen, der auch für die Wiſſenſchaften die Erde eroberte, den Ariſtoteles in die Tiefen der Erkenntniß eingeweiht, deſſen Culturreich nicht untergegangen iſt, der die Verbindung der

Digitized by Google

verſchiedenen Nationen in einer menſchheitlichen Bildung und Geſittung anbahnte. Das Ganze iſt architektoniſch groß und klar geordnet; in jeder Einzelfigur ſpricht ſich das beſchauliche Leben aus, aber keine ſteht für ſich da, ſie ſind unter einander in Gruppen verbunden, die ſich wieder zum Ganzen fügen.

Giotto bildet im maleriſchen Geiſt der neueren Zeit die Hauptrichtungen des menſchlichen Lebens und Geiſtes in der Culturentwicklung am Glockenthurm des Doms zu Florenz nicht als Einzelgeſtalten, wie etwa die antiken Muſen, oder als Ceres und Bacchos, ſondern er gab Gruppen in der Thätigkeit des Landbaus, der Schifffahrt, der Sternbeobachtung, des weiſen Geſprächs oder Geſanges.

Da das Relief die Brücke von der Plaſtik zur Malerei ſchlägt, ſo können wir auch die Darſtellung des Bacchiſchen Lebens heranziehen, welche eine kleine Marmorplatte im Vaticaniſchen Saal der Masken ſchmückt. Es liegt etwas Ueberſchwengliches in der weichen, zarten Geſtalt des jugendlichen Gottes, der in der Seligkeit des Rauſches die Weihe der Begeiſterung genießt, während ein hinter ihm tanzender Satyr nur den Sinnentaumel der Weinfreude zeigt, und eine Tigerkatze in muntern Sprüngen den großen Unterſchied thieriſcher Erregtheit und poetiſcher Entzückung veranſchaulicht, und als Gegenſatz zu ihnen ein alter Silen, der mit geſenkter Fackel dem Gott voranſchreitet, mit einem Anflug von Ironie die Luſt des Lebens betrachtet, deren Vergänglichkeit er durchſchaut. — So zeigt uns Raphaels Transfiguration die Natur in ihrer gewöhnlichen Weiſe, und zugleich in ihrer dämoniſchen Verzerrung durch den beſeſſenen Knaben, in ihrer Verklärung durch den Heiland. Wir lernen daraus, daß die Malerei den ganzen Kreis des Daſeyns umſpannt, und wie auf einer Stufenleiter vom Niederen zum Höheren hinführt.

(Schluß folgt.)

Shakeſpeares Coriolan auf der Dresdner Bühne.

Sie wiſſen aus meinen früheren Beiträgen, daß die Theaterkritik nicht das eigentliche Feld meiner Thätigkeit iſt. Wenn ich heute ausnahmsweiſe ein paar Spatenſtiche auf dieſen Acker thue und in der nächſten Zeit vielleicht auch die Pflugſchar ein wenig darauf umtreiben werde, ſo geſchieht es, weil auch dem bezahlenden Zuſchauer hin und wieder beim Räumen des Kunſttempels dieß oder jenes auf der Zunge ſitzen bleibt, was ihm beim Nachhauſegehen keine Ruhe läßt. Der eine ſpricht das beim Glaſe Bier aus, der andere ſpart ſich's für den nächſten Damenthee auf; wer ſchweigſamer Natur iſt, verſchluckt's und befindet ſich dabei nur um ſo ſchlechter; wer endlich über Lettern und Druckerſchwärze verfügt, fühlt von Zeit zu Zeit geheimes Gelüſte, den privilegirten Froſchteich der Bühnenkritik durch einen Steinwurf zu beunruhigen und in dem abnützendſten aller Geſchäfte als Amateur einmal mit zu plänkeln. Im Vorbeigehen läßt ſich da zuweilen ein Schuß in's Schwarze thun. Man weiß, wie das zu viele Hinblicken das Auge verwirrt, ſo daß Weiß und Schwarz zuletzt dem Schützen vom Fach in Eins verſchwimmen; man weiß, wie ſchwer ſich's ſchießt, wenn der Apfel auf theurem Haupte das Ziel iſt. Wer der Bühne fern ſteht, fragt weniger und trifft vielleicht um ſo ſicherer.

Der Himmel behüte uns aber vor dem Verdacht, wir wollten den Vortheil dieſer Rückſichtsfreiheit benützen, um, unſere Armbruſt in der Hand, aller Welt in die Fenſter zu ſchießen. Der Börne'ſche Stachel ſelbſt, ſo ſchlimm er ritzte, hätte ohne den Honig, der ihm gegenüber ſtand, keine Wirkung gehabt. Es wird keiner mit Confetti aus Gyps und Mehlſtaub werfen, der da Zuckerwerk an fröhliche Carnevalſchönen vertheilen darf, und wer mit guter Laune ausgerüſtet iſt, weiß auch mit einem Blumenbouquet eben ſo gut Huldigungen zuzuwerfen, wie Kronen aus Papiergold in Gefahr zu bringen.

Mit ſolcher Gemüthsverfaſſung fällt das heroiſche Wort des Ariſtoteles: „Schändlich wär's zu ſchweigen, wenn Xenokrates redet," zwar nicht zuſammen; aber ſein anderer Ausſpruch: „Mein Mitleiden ſah nicht auf die Sitten, ſondern auf die Bitten," wird eben ſo wenig zur Ausrede zu dienen brauchen. Und das thut es ja leider nur zu oft.

Digitized by Google

In einer Zeit nun, wo die Anwesenheit eines bedeutenden Darstellers zu gesteigerten Ansprüchen berechtigt, liegt die Aufforderung nahe, Abrechnung zu halten über das, was wirklich geleistet wird. Es ist recht löblich, Kränze und Blumen auf die Bühne werfen und ein, ja selbst zwei oder drei Paar Glacéhandschuhe den Gefühlen von Bewunderung und Dankbarkeit opfern, die nun einmal im Händeklatschen ihren Ausdruck finden wollen; aber nach Befriedigung dieser Aeußerlichkeiten auch mit sich im Innern zu Rathe gehen über das, was man an wirklichen Kunsteindrücken empfing, diese Nachfeier eines Festabends ist nicht minder löblich, und wenn jeder ihr einige Mußestunden widmete, so würde die Klage über Geschmacklosigkeit und Unempfänglichkeit des Publikums bald ihres Grundes entbehren.

Wir wollen hier die Gedanken eines einsamen Heimwanderers niederlegen, der den Coriolan im Dresdner Hoftheater, vom behaglichen Sitze im ersten Range aus, in gesammelter Stimmung an sich vorüber gehen sah, dem dann auf der Elbbrücke ein Windstoß so Hut wie Cabaños entführte, und der nun, das Taschentuch turbanartig um den Kopf gewunden, sich durch rückblickende Kunstbetrachtungen über die Unbill der Witterung und den Verlust seiner Plantagendampfröhre zu trösten sucht.

Es ist ihm nicht zu schwer anzurechnen, wenn er vor Allem die Schattenseite seines Gegenstandes auf sich wirken läßt und nach dem Homöopathengrundsatz Gleiches durch Gleiches zu bekämpfen trachtet; wenn er die ersten Scenen der jetzigen Bearbeitung zu einem Vorspiel des Stücks gemacht wissen will; wenn er ferner verdrießlich der theatralischen Volksscenen gedenkt und sich's sehr leicht vorstellt, die vielköpfige Hydra in würdigerer Weise, als es zu geschehen pflegt, auf der Bühne vorzuführen.

Er raisonnirt dabei von allerlei Standpunkten aus. Zuerst fragt er seinen Geschmack. Der sagt ihm, daß sich's besser in guter, als in schlechter Gesellschaft lebt, daß man lieber Gerade als Bucklige um sich sieht, daß man nicht ohne Noth den Schmutz malen soll. Dann fragt er sein historisches Gewissen und erhält zur Antwort, daß zur Zeit des Coriolan das Tribunat erst drei Jahre zählte, eine nothwendige und heilsame Wehr gegen die Willkür der Patrizier zu werden begann, noch leidlich frei war von den Ausschreitungen späterer Zeit, daß es eine sehr stattliche Macht repräsentirte, jeden Beschluß des Senats vereiteln konnte. Der Tribun durfte auf tausend Passus im Umkreise Roms ungestraft jede ihm dienlich scheinende Verhaftung (Magistrate nicht ausgenommen) vornehmen. Er schlief bei offenen Thüren, immer dem Volke zugänglich. Er war ein gewaltiger, gefürchteter Gegner. Zur Zeit der beiden Gracchen erst trat der umstürzende Charakter des Triumvirats in den Vordergrund und erschütterte die bisher durch seine Thätigkeit geförderte Sicherheit der Republik.

Historisch also braucht man die Gegner des stolzen Patriziers nicht zu verkleinern. Daß Shakespeare es that, ist noch kein Grund, daß man's ihm über die Gebühr nachthut. Für seine Zeit war ein solches Zerrbild des Volks nicht ohne richtige politische Berechnung. Das englische Volk hatte große Freiheiten erkämpft; ihm war genug geschmeichelt worden; es konnte nicht schaden, ihm auch einmal ein Bild vorzuführen, das seine schmutzigen Eigenschaften ihm allein vor Augen stellte. Wenn es von „schlechtem Athem," „stinkenden Mützen" und sonstigen Unvermeidlichkeiten des großen Haufens hörte, wie's im Coriolan bei jeder Gelegenheit geschieht, so wußte es genau, daß sich die Nutzanwendung aus dem Römischen in's Angelsächsische nur zu gut machen ließ. Mit einem Wort, Shakespeare politisirte in dem Stück mit eben so gutem Grunde, wie wir heute von der Bühne herab es nicht zu thun Ursache haben.

Nachdem der ästhetische und historische Standpunkt dem einsam Wandernden Recht gegeben (wer allein spricht, behält bekanntlich immer Recht), erinnern ihn Turbanbemerkungen vorübereilender Nachtwandler an das Dramatische seiner Ausstattung und leiten seinen Gedankengang auf die dramatische Seite seiner Rügen.

Ist es wirksam, den stolzesten Sohn der ewigen Stadt, den Sieger in siebzehn Schlachten, einem Haufen Tölpel gegenüber zu stellen, welche der Pedell der niedrigsten Klippschule mit der Ruthe zur Vernunft bringen würde? Reimt sich's mit der Größe Coriolans, daß er dieser erbärmlichen Macht weicht, zumal die Kürzungen seiner Rolle den Politiker in ihm verdunkeln, den aufbrausenden Temperamentsmenschen in den Vordergrund drängen? Erniedrigt man nicht mit den Widersachern des Senats diesen selbst, da jene ihm trotz ihrer Winzigkeit imponiren? Mit allen Bärten und Glatzen des Theaterfriseurs erreicht die Regie nicht halb so viel Würde und Bedeutung für ihre Senatorenstatisten, als wenn sie die Gegner dieser Senatoren, das Volk und die Tribunen, wenn sie diese aus dem Schlamm um einige Schuh empor hebt. Da nun die Bühne nicht durch Massen den wirklichen Begriff der Masse auszudrücken vermag, so wird sie mit Nutzen die mangelnde Quantität der Qualität zu Gute kommen lassen.

Digitized by Google

Es iſt gleichgültig, ob Shakeſpeare den einen der Tribunen kahlköpfig ſchilt; man wird der hiſtoriſchen Wahrheit näher ſeyn und dramatiſch kräftiger gegen die Senatspartei wirken, wenn nicht näſelnde Wackelköpfe, ſondern Männer „von ſchwerem Tritt“ dem grauen Senat die Zügel aus der Hand winden und ſelbſt dem ſchnaubenden Sieger Trotz bieten. Auch Richard III. wird nicht als Bucklicher dargeſtellt, obſchon er ſeinen Schatten am Boden mit Hohn als bucklig bezeichnet. Unzählige andere Freiheiten, die man ſich bei Shakeſpeare nimmt und nehmen muß, laſſen jedes dem Wortlaut entnommene Bedenken dieſer Gattung zum Schweigen bringen.

Hat man ſolcher Art an die Stelle eines Itzig aus Freitags Journaliſten und eines Negerſklaven aus Putlitz's „zur See“ zwei Darſteller geſchoben, welche dem Publikum nicht durch frühere Rollen bereits als komiſche und ſchwächliche Figuren im Gedächtniß ſind; hat man zwei imponirende Tribunen, ähnlich den Chorführern in der Braut von Meſſina an die Spitze des Volks geſtellt, ſo mag man daran denken, auch dieſem zu etwas größerer Stattlichkeit zu verhelfen. Es iſt nicht rathſam, verkleidete Caſerneninſaſſen alle mal bei hunderten aus den Couliſſen vor den Souffleurkaſten zu treiben, ſo oft die Hyder in Scene tritt; aber bei einzelnen Veranlaſſungen, z. B. bei der Volksverſammlung, von welcher Coriolan gerichtet wird, ſoll man ſich die Gelegenheit nicht entgehen laſſen, dem Zuſchauer einen Maſſeneindruck aufzunöthigen. Daß ihm dieſer ohnehin leichter beigebracht wird, wenn die Statiſten nie in der Mitte der Scene iſolirt ſtehen, wenn ſie vielmehr nach der Couliſſe hin eine Fortſetzung vermuthen laſſen und nur als Spitze des großen Haufens erſcheinen, dieſe Erfahrung, welche jedes gemalte Bild ähnlichen Inhalts uns predigt, ſcheint uns längſt abhanden gekommen zu ſeyn.

Die letztere Wendung im Selbſtgeſpräch des Einſamen mag eine flüchtige Erinnerung an die abhanden gekommene Cabaños entſchuldigen; der Verluſt derſelben wird ihm von neuem in's Gedächtniß geführt, als der beizende Rauch eines ächt Plauen'ſchen Gerölls ihm durch einen Vorübereilenden zugeblaſen wird.

Der Volkstabak läßt ihn noch einige Schritte weit nicht frei und erinnert ihn an die Volksſcenen anderer Schauſpiele, bei denen die vorhin angeſtellten Betrachtungen ebenfalls ihre Anwendung finden müſſen, z. B. Egmont, Griepenkerls Robespierre u. a. Warum der Oper allein im Theaterbudget einen anſehnlichen Poſten für militäriſche Aushülfe zugeſtehen? Die Menge der Darſteller macht das Kunſtwerk zwar an und für ſich nicht zum Kunſtwerk, und je mehr wir uns auf wenige Träger des Ganzen beſchränken, um ſo einfacher und reiner werden wir unſere Kunſtzwecke erreichen. Aber führen wir die Menge einmal in Fleiſch und Bein vor, ſo dürfen wir nicht knauſern.

Auch der Hochmuth des Coriolan gewinnt durch die höhere Stellung ſeines Gegners ohnehin an Bedeutung. Mit einem Haufen Bettler macht ein ächter Edelmann nicht viele Worte; am wenigſten beſchimpft er ſie. Dem Spießbürgerthum, gegen deſſen ihm aufgenöthigtes Gebiß er ſchäumt, mag er niedere Abkunft und Gewohnheiten vorwerfen. Wenn Coriolan untergeht, ſo iſt eine Schuld nöthig, die ihm ſeinen Untergang bereitet. Das Kämpfen auf feindlicher Seite iſt nur eine weitere Folge dieſer Urſchuld, und wenn wir ihn ſo ſehr als Temperamentsmenſchen gezeichnet ſehen, können wir den Stolz ſeiner Adelsgeſinnung nicht hoch und lauter genug hinauf ſchrauben. Dadurch erſt, daß dieſe an ſich edle Geſinnung in ihrem Hinaustreten in's Leben zur Schuld wird, gewinnt der Conflikt eine höhere tragiſche Berechtigung. Einen bloßen Volksverächter, der zum Ueberläufer wird, ſehen wir ohne Theilnahme untergehen. Ein Held, deſſen adelige Seele der gemeinen Zweckmäßigkeit ſich nicht fügen kann und der durch das Uebermaaß ſeines Selbſtgefühls hingeriſſen wird, des Gegners Kraft bis zur Unklugheit zu unterſchätzen — ein ſolcher Coriolan erregt auch in ſeinen Verirrungen noch unſer lebhaftes Mitgefühl und wir bewundern in ihm ſeine Fehler noch als „mißbrauchte Tugenden.“

Die Verſtimmung des Turbanträgers macht bei dieſer Gedankenwendung einem behaglicheren Gefühle Platz, das ihn beſähigt, ohne Bitterkeit des etwas chargirten Stimmkaufens zu gedenken, der einzigen, zum großen Theil durch die Erbärmlichkeit der Stimmverkäufer mißlungenen Scene in der Rolle Emil Devrients. Aber hier — er fühlt's — beginnt die ihm unbequemere Seite ſeines kritiſchen Selbſtgeſprächs: der Tadel iſt ſo viel leichter und unterhaltender, als das Lob; jeder Kritiker von Gewiſſenhaftigkeit beweist's. Die Poeten mögen die Strahlen der Sonne und ihre erquickende Wärme beſingen, ein kritiſch geſtimmter Geiſt wird lieber den Sonnenflecken nachſpüren, und Herſchels Meinung, daß ſie Riſſe in der Lichtatmoſphäre jenes ſtrahlenden Geſtirns ſeyen, wird er ſchon deßhalb unterſchreiben, weil die Zeit einen Riß bekanntlich nur größer werden läßt.

Zum Glücke klopft unter dem Turban eine Ader, welcher der Nachtwandler hin und wieder poetiſche Eingebungen zuzuſchreiben pflegt. Sie bringt von Zeit zu Zeit das kritiſche Gelüſte zum Schweigen und leiſtet

Digitized by Google

dankbaren Dithyramben Vorschub. Sie ist auch Schuld, daß bei diesem nächtlichen Gange dem Darsteller des Coriolan die zahlreichen Blumensträuße nicht abgesprochen werden, mit denen ihn schöne Hände bei seinem ersten Wiederauftreten nach langer Abwesenheit begrüßten. — Was ist's in Wirklichkeit, was man an Emil Devrient bewundert und was ihm auch noch in jugendlichen Rollen ein entschiedenes Uebergewicht über jeden andern Darsteller auf gleichem Gebiete gibt? Ist's die Schönheit? Es gibt schmuckere Gesichter als seines. Ist's die Gluth des Temperaments? Es gibt Darsteller, die vulkanischeren Blutes sind. Ist's die Vielseitigkeit der Maske? Man stellt sie eben bei Emil Devrient in Frage. In der That, seine Rollen tragen alle einen verwandten Stempel, sie können die Hand, die ihn aufdrückte, nicht verleugnen, aber dieser Stempel ist derjenige vollendeten Adels. Bewegung, Haltung, Organ — fast immer auch Betonung — Alles ist edel. Spricht man ihm die Fähigkeit ab, einen Franz Moor zu geben, so verräth man damit das ganze Geheimniß seiner Kunst: er kann nur das darstellen, was Veredelung verträgt.

Es gibt aber auf der Bühne wie im Leben nichts Selteneres als diese Eigenschaft überhaupt. Wir Alle haben unser Gesetz der Schwere, das uns herab zu ziehen beflissen ist. Es kann uns der naturwissenschaftliche Satz Kopfbrechen machen, der Satz: die Kraft der Schwere stehe im umgekehrten Verhältnisse des Quadrats der Entfernung vom Erdmittelpunkt; — in Wirklichkeit aber fühlen wir nur zu gut, daß der Aufschwung uns minder leicht ist als das Hinabgehen. Für den Dichter namentlich ist diese veredelnde Eigenschaft des ihm verbundenen Bühnenkünstlers unschätzbar. Wem sie abgeht, der streift von den poetischen Gebilden des ersteren, sobald sie die Bretter betreten, auch denjenigen duftigen Hauch noch ab, welcher ihnen auf dem langen Weg von der geistigen Empfängniß bis zu der letzten Leseprobe im weiteren Ausschusse bewahrt blieb.

Man hat der Rachel vorgeworfen, sie habe sich nur an Stücke gewagt, die bereits durch den Namen des Autors gesicherten Erfolg — d. h. in der Presse — boten; ihr Talent sey ein feiges gewesen. Wir wissen nicht, wie dieselben Stimmen in diesem Punkte über Emil Devrient urtheilen würden; aber wenn er nicht den nämlichen Vorwurf verdient, so ist dieß weniger vielleicht seinem Vertrauen auf das eigene Urtheil zuzuschreiben, als jener Befähigung, eine selbst gewöhnliche Rolle zu vergeistigen und zu adeln.

Diese Eigenschaft wird ihm dann noch Erfolge sichern, wenn er mit der Zeit ältere Rollen übernehmen sollte. * Bis jetzt freilich drängt ihn nichts dazu, und wenn man bedenkt, wie lange Jahre hindurch einzelne Schauspieler und mehr noch Schauspielerinnen (wir erinnern nur an die Mars) auf den Brettern im Besitz jugendlicher Rollen blieben und in Wirklichkeit kaum alterten, während die Zuschauer aus Jünglingen zu Großvätern wurden, so wird man denen beipflichten, welche die Lebensjahre mancher Bühnenkünstler nur nach Schaltjahren gezählt wissen wollen. Emil Devrient scheint ein Dreißiger, während er das fünfte Jahrzehnt bereits mit Entschiedenheit angetreten hat. Ein Araber würde sein heimisches Sprichwort: die Tage der Jagd zählen nicht im Menschenleben, bei dem Anblick Devrients auf die Tage des Bretterlebens anwenden.

Leider widerspricht im Allgemeinen die Erfahrung. Schröder zählt zu den Ausnahmen: er wurde zweiundsiebzig Jahre alt. Charles Kemble wurde im sechsundsechzigsten Jahre in Lausanne bestattet; Iffland starb fünfundfünfzig Jahre alt, Talma dreiundsechzig, Seydelmann achtundvierzig, Edmund Kean sechsundvierzig Jahre. Auch Ludwig Devrient erreichte nicht das fünfzigste Lebensjahr. Ob die in früherer Zeit ungeregeltere Lebensweise der Mimen nicht die wahrscheinlichste Erklärung dieses frühen Kraftabnutzens bietet? Wir wissen aus englischen Statistiken, daß die größte Sterblichkeit unter den Bierwirthen, Bäckern, Bergleuten und Fleischern herrscht; wir wissen an dem Beispiel des Venezianers Cornaro, daß man 104 Jahre alt werden kann, wenn man spätestens im vierzigsten Jahre sich jeden Doctor der Medicin fünfzig Schritte vom Leibe hält. Das Verjüngungselixir Emil Devrients ist noch sein Geheimniß; hoffen wir, daß es jeder erräth, der sich vor Ausschweifungen und nicht minder vor feindseligen Kritikern zu bewahren weiß. Die Revolutionen im Departement der Galle sind nicht die mindest gefährlichen Revolutionen. —

Hier sieht sich der einsame Selbstredner von neuem unterbrochen. Eine historische Perspektive von acht bis neun Jahren ist zwar im Stande manches centnerschwere Alpdrücken zum fast nur noch eingebildeten Magendrücken einschrumpfen zu lassen; aber nicht bei jedem. Die Dresdner Wächter des nächtlichen Friedens gehören zu diesen Ausnahmen. Das Wort Revolution aussprechen, ist nicht weise; es zweimal von sich geben, darf unvorsichtig genannt werden; bei Nacht und Nebel sich desselben bedienen, gehört zu den unverzeihlichsten

* Die einzigen älteren Rollen, in welchen Emil Devrient bisher auftrat, waren König Lear, Wallenstein und Wilhelm Tell.

Digitized by Google

Taktloſigkeiten; aber vollends das Ohr eines Nachtwächters damit beläſtigen, wenn der Redende einen Turban auf dem Kopfe trägt, mag in die Kategorie gehäſſiger Aufreizungen gerechnet werden, und es geſchieht dem Vereinſamten nur ſein Recht, wenn ſich der Freund nächtlicher Ruhe für ſeine Unterbringung in anſtändigen Verwahrſam beſorgt zeigt.

Es hilft dem Ueberraſchten wenig, daß er, von dem Spießträger mit dem Kuhhorn begleitet und in ſein Schickſal ſich ſtoiſch ergebend, durch einige Ausfälle auf das ſchulmeiſterliche Pathos der Fräulein Berg ſich Luft macht. Er wird ſeiner Escorte nur um ſo verdächtiger; die bloße Namennennung genügt, um ihn der politiſch ſchlimmſten aller Parteien zuzuzählen — der Bergpartei.

Wir können ihn hier ſeinen weiteren Betrachtungen überlaſſen. Sollte die Milch ſeiner Gemüthsart, wie wir ſie heute in ihrer Harmloſigkeit kennen lernten, durch die erlittene Ordnungsſtrafe zu Gift geronnen ſeyn und auf ſeinen ſpäteren kritiſchen Heimwegen als ſolches in ätzender Weiſe zum Durchbruch kommen, nun ſo ſind wir auf unſerer Hut. Er iſt eben ein einſam Wandernder, und ſchon Demetrius Phalereus, wenn er ſagt: „Zu Hauſe ehre der Jüngling ſeine Eltern, unter Leuten die ihm Begegnenden, in der Einſamkeit aber ſich ſelbſt," muthet ihm als Einſamen nicht Lob und Preis Anderer zu. Genug, wenn er ſich vorſieht, daß ihn über ſtumpfen Waffen nie des alten Cynikers Wort betreffe: „Aus elfenbeinerner Scheide ziehe kein bleiernes Schwert!"

Am Ofen.

Mein Ofen ſummt und knurrt und ziſcht,
Die Geſellſchaft iſt heut ſehr gemiſcht,
Die bei dem Alten zuſammengetroffen.
Bald werden ſie warm, ſie werden offen.
Gleich vorn im Ofen, da lärmt für Zehn
Ein ſchmales Bündel Reiſig und Spän;
Die praſſeln und lodern hellauf wie Stroh,
Und kniſtern und flackern lichterloh;
So dünn ſie ſind, ſo mager auch,
Sie brennen auf den erſten Hauch.
Verachtet mir nicht die kleinen Geſellen!
Die wußten ſich unter den Wind zu ſtellen,
Sie haben zuerſt den zündenden Funken
Heran gelockt und hinein getrunken.
War kurz auch ihre Herrlichkeit, —
Das ſtarke Tannen- und Buchen-Scheit,
Der eichene Knorren, der dicke Patron,
Sie wurden doch auch warm davon,
Und als das Reiſig in Staub zerfiel,
Da wurde nur ſchöner das Flammenſpiel.
So ein altes, derbes, ſolides Scheit,
Das beſinnt ſich gemächlich, es nimmt ſich Zeit,
Hat ſchwere Bedenken, und widerſteht,
Und ſträubt ſich, eh' es in's Feuer geräth.
Erſt wenn die Kleinen ſich ausgelärmt,
Wenn um und um die Luft durchwärmt,
Dann ſteh'n auch die Alten im Flammenſchein
Und reden ein feuriges Wort darein,
In ruhig ernſtem moraliſchem Ton,
Man wird recht fromm erbaut davon.
Doch gibt's noch manchen Zwiſchenfall:
Von Zeit zu Zeit ein tüchtiger Knall
Zeigt, daß die Romantik nicht ganz verendet,
Und immer noch Knalleffekte ſpendet.
Von der Rinde zwar geh'n die nur aus,
Allein ſie bringen doch Leben in's Haus.
Dann kniſtern und ſummen geſprächig weiter
Die halbverkohlten, die würdigen Scheiter.
Man hört ſie nicht ſchnarren, nicht fluchen und ſchwören,
Man glaubt eine Kammerrede zu hören,
Voll Weisheit und Erudition,
Einen ſalbungsvollen Kanzelſermon.
Nun aber würde das Beſte fehlen,
Die Gemüthlichkeit, die zarte Seelen
Aushauchen in leiſem, lyriſchem Wimmern,
So wie man's hört in Kinderzimmern,
Wenn nicht die grünen Aeſte wären,
Die feuchten, ach, ſo reich an Zähren.

Digitized by Google

Herzbrechend tönt ihr Schluchzen in's Ohr,
Ein Strom von Thränen bricht hervor;
Das Stöhnen und Aechzen, halb verschluckt,
Wie schön wär's, läsen wir's gedruckt!
So muß es in Rauch und Dampf verweh'n,
Und willst du nach all dem Jammer seh'n,
Und gefühlvoll öffnen die Ofenthür,
Dringt nichts als gleißender Rauch herfür,
Der, wenn du davon dich umwirbeln läßt,
Dir Thränen aus den Augen preßt.
Nun thut's noch einen dumpfen Knall,
Dann ist die Unterhaltung all.
Es flötet, es lispelt, es seufzt nur noch
Hinsterbend leis im Ofenloch.
O süßes, rührend elegisches Flennen!
Das Feuer aber — will nicht mehr brennen!

Ludwig Seeger.

Literatur.

Neue Romane.

John Milton und seine Zeit. Historischer Roman von Max Ring. Frankfurt bei Meidinger. 1857.
Schillers Heimathjahre, von Hermann Kurz. Zweite durchgesehene Auflage. Stuttgart. Franckh'sche Verlagshandlung. 1857.

Der erste dieser Romane gehört der deutschen Bibliothek an. Von Anfang an haben wir diese „Sammlung auserlesener Originalromane" mit besonderer Aufmerksamkeit verfolgt, weil wir in ihr die ernstere Richtung vertreten sehen, die wir bei dem gegenwärtigen Stand der belletristischen Literatur doppelt willkommen heißen mußten. Ist es nun bloße Ermüdung und Ueberdruß, daß unser Interesse von den neuesten Lieferungen nicht mehr in demselben Grade in Anspruch genommen wird, wie von den früheren, oder ist unsere geringere Theilnahme wirklich in der Beschaffenheit des uns Vorliegenden begründet? Der Kritiker kann freilich bei dem aufrichtigsten Streben nach unparteiischer Beurtheilung in Selbsttäuschung befangen seyn; so sehr wir aber dieses erkennen, so können wir doch nicht zugeben, daß unsere Kritik so launenhaft und willkürlich sey, um einer Erscheinung, bloß weil sie den Reiz der Neuheit verloren hat, unser Interesse zu entziehen. Wir sind daher den Beweis schuldig und wollen ihn im Folgenden zu führen suchen, daß dieser neueste Roman wirklich der Art ist, um uns nicht mehr so befriedigen zu können, wie seine Vorgänger.

Ueber den historischen Roman von Max Ring haben wir kürzlich eine äußerst anerkennende Kritik gelesen, welche ihn neben dem Sonnenwirth von H. Kurz das bedeutendste Werk der deutschen Bibliothek nennt. Hiemit können wir uns durchaus nicht einverstanden erklären. Milton ist allerdings ein hervorragender Mann und seine Zeit gehört zu den interessantesten in der englischen Geschichte; aber die Stellung dieses Mannes zu seiner Zeit und zur Außenwelt überhaupt ist der Art, daß man zum voraus zweifeln muß, ob es gelingen werde, beide so zusammen zu bringen, daß daraus ein einheitliches Werk, ein das Individuelle, Persönliche mit dem allgemein Geschichtlichen lebendig und spannend verwebender historischer Roman werde. Trotz seiner äußeren Stellung als Staatssekretär und dem bedeutenden Antheil den er durch seine politischen Schriften an den öffentlichen Angelegenheiten nahm, ist doch Miltons ganze Persönlichkeit schwerlich geeignet, einer romantischen Erzählung zum Mittelpunkt zu dienen, welche die englischen Staatsumwälzungen von Carl I. bis gegen die Zeiten Jakobs II. hin zum Gegenstand ihrer Darstellung hat. Dieses Bedenken muß dem Verfasser selbst gekommen seyn, er scheint gefühlt zu haben, daß sein Held nicht, wie er sollte, mit den einzelnen Theilen der Erzählung organisch verwachsen sey; sonst würde er seinem Werk wohl nicht den ungeschickten Titel gegeben haben: „John Milton und seine Zeit." Dieser Titel ist charakteristisch für das Ganze, er zeigt an, daß wir nicht sowohl einen Roman als eine historische Monographie, ein Charakterbild zu erwarten haben, oder vielmehr eine unglückliche Mischung von beidem.

Das Verhältniß ist dieses. Auch der Romanschriftsteller sucht an seinem historischen Helden dessen ganzes

Digitized by Google

Zeitalter zur Anſchauung zu bringen, und zwar in Vielem noch weit mehr in's Einzelne und Individuellſte eingehend, als der eigentliche Hiſtoriker. Er unterſcheidet ſich aber von dieſem dadurch, daß alles nicht bloß in einem äußerlich geſchichtlichen, ſondern in perſönlichem Zuſammenhang mit dieſem Helden ſtehen muß. Die bedeutendſten Erſcheinungen muß er übergehen, wenn es ihm nicht gelingt, ſie in dieſen Zuſammenhang zu bringen, wenn er aus dem Ganzen nicht ein einheitliches Bild, eine zuſammenhängende Handlung, aus der Geſchichte der Zeit nicht die Geſchichte des Mannes zu machen im Stande iſt. Zu dieſer Bewältigung des hiſtoriſchen Stoffes iſt eben die poetiſche Kraft nothwendig, welche Thatſachen nicht bloß äußerlich aneinander zu reihen weiß, ſondern ſie ſelbſt erfindet und die Gebilde ihrer Einbildungskraft zu hiſtoriſchen Geſtalten verdichtet, die Lücken des empiriſch-Wahren mit idealer Wahrheit ergänzt und ausfüllt. Die geiſtige Thätigkeit des Dichters iſt ſo ganz in dem einen Brennpunkt concentrirt, alles ſtellt ſich ihm ſo in einem Bilde dar, er hat ſeinen Helden zu einer ſolchen poetiſchen Dignität erhoben, daß ſich ihm auch das, was an ſich wichtiger und höher wäre, unterordnet; der Held und ſein Zeitalter fallen ihm ſo ganz zuſammen, daß es ihm nicht in den Sinn kommen wird, beide reflektirend zu trennen, neben dem einen auch das andere noch beſonders zu nennen und es darſtellen zu wollen. Es leuchtet ein, daß in dieſer Reflexion die nächſte Gefahr für den Verfaſſer eines hiſtoriſchen Romans liegt. Gerade je ernſter er ſeine Aufgabe nimmt, je mehr er beſtrebt iſt, etwas zu geben, das wirklich den Namen des Hiſtoriſchen verdient, das nicht bloß der leichtfertigen, gedankenloſen Unterhaltung dienen, ſondern auch dem hiſtoriſch und poetiſch Gebildeten Genuß gewähren ſoll, deſto leichter verfällt er in den Fehler, zu ſtudiren ſtatt zu dichten, eine aktenmäßige ſtatt einer poetiſchen Darſtellung zu liefern.

So eben iſt es, nach unſerer Anſicht, dem Verfaſſer des vorliegenden Romans ergangen. Man möchte glauben, er habe politiſche und literarhiſtoriſche Studien zu einer Monographie über Milton gemacht, habe es dann aber vorgezogen, dieſelben zu einer poetiſchen, ſtatt zu einer wiſſenſchaftlichen Arbeit zu verwenden, etwa weil ſie für das letztere doch nicht tief und umfaſſend genug waren. So haben wir einen Roman erhalten, welcher eigentlich eine Lebensbeſchreibung Miltons von ſeiner früheſten Jugend bis zu ſeinem Tode iſt, eine Lebensbeſchreibung, welche die meiſten für die Geſchichte jener Zeit bedeutenderen Erſcheinungen heran zieht, aber doch nirgends tief genug geht, um etwas Beſonderes und Neues zu bringen. Um dieſem Mangel abzuhelfen, iſt dann die Biographie romantiſch durchflochten, aber dieß nur äußerlich, ohne daß beide Theile zuſammen gingen; es ſind nur dichteriſche Zierrathen und Arabesken, welche ſich um das hiſtoriſche Gerüſte herum ſchlingen, nicht ein poetiſches granum salis, welches das ganze Gefäß durchſäuerte. Reine hiſtoriſche Reflexionen, Capitel, welche z. B. anfangen: „Von nun an ſank England immer tiefer von ſeiner früheren hohen Stufe herab u. ſ. w.," wechſeln ab mit ganz willkürlichen, äußerlichen Erdichtungen.

Dieß läßt ſich unſchwer im Einzelnen nachweiſen. Ein erotiſches Verhältniß wird mit Recht als das unentbehrliche Ferment einer romantiſchen Erzählung angeſehen, da in einem ſolchen allein die rein menſchlichen Seiten eines Charakters, die individuellſten Nüancirungen des innern Gefühlslebens zur Anſchauung kommen können. Ein ſolches fehlt nun aber hier gänzlich und mit ihm alle eigentliche Spannung, jedes leidenſchaftliche Intereſſe. Nicht als ob wir nicht eine Heldin hätten; wird ja doch der Roman durch die reizende Miß Alice Egerton und ihre Abenteuer in dem ſchon durch ſeinen bloßen Namen einen poetiſchen Reiz ausübenden Haywood-Foreſt ſo romantiſch eröffnet, als es nur ſeyn kann. Aber iſt dieſes Edelfräulein auf dem weißen Zelter nicht eine rein äußerliche poetiſche Zuthat? Nirgends kommt es zu einer eigentlichen Verwicklung; nach der ſchmerzlichen Entſagung und einem laut ihres Tagebuchs in Tugend und Pflichterfüllung zugebrachten Leben erſcheint die Heldin noch einmal am Todtenbette des Jugendgeliebten, um ihm ihren Sohn als Erben ſeines Geiſtes zuzuführen. Eigentlich verflochten aber mit dem Leben Miltons iſt ſie durchaus nicht, und wenn man ſie in poetiſchen Rapport mit ihm bringen wollte, ſo konnte dieß nur geſchehen in einer rein pſychologiſchen Novelle, welche ſich auf das jugendliche Traumleben des Dichters beſchränkte. Da es ſo an einem ſpannenden Intereſſe, an wirklich poetiſch romantiſchem Inhalt fehlt, ſo muß denn wohl die proſaiſche Geſchichte die Lückenbüßerin werden. Das ganze Leben Miltons, nicht nach ſeinem idealen Gehalt, ſondern in ſeiner empiriſchen Wirklichkeit, nicht poetiſch concentrirt, ſondern in ſeinem geſchichtlichen Aus- und Nacheinander wird vor uns ausgebreitet. Da erhalten wir denn freilich John Milton und ſeine ganze Zeit, aber in welcher äußerlichen Weiſe! Das Capitel über Hugo Grotius mag lehrreich ſeyn, aber es ſteht in keiner andern Verbindung mit Milton, als daß er über Frankreich nach Italien reiſte und in Paris den berühmten Gelehrten fand. Wen könnte er aber da nicht alles noch getroffen haben? Eben ſo ſind Galilei und ſeine Tochter ein recht artiges Genrebild; aber was gehen ſie Milton und uns an? Und ſo verhält es ſich mit allem übrigen. Römiſche Zauberinnen, wie Leonora Baroni, ſind uns ſchon ſo tauſendmal vorgeführt worden, daß ein Dichter ſich wohl beſinnen ſollte, wenn es nicht die äußerſte Noth erfordert, ſich an einem ſo ganz ausgeſchöpften Gegenſtand zu verſuchen. Cromwell ferner iſt ohne Zweifel ein höchſt intereſſanter und geheimnißvoller Charakter, aber auch ſo vielfach dargeſtellt, daß man ihn bei Seite laſſen ſollte, wenn man ihn nicht tiefer aufzufaſſen vermag als gewöhnlich. Eben ſo die beiden Parteien der Cavaliere und Rundköpfe, oder die beiden Majeſtäten von England, der eine mit dem tragiſchen, den blutigen Tod verkündenden Zug, der andere mit dem Enten fütternden Leichtſinn

Digitized by Google

— sind sie uns nicht aus so vielen Romanen bekannt, daß es die höchste historische und poetische Kunst, oder eine ganz individuelle Beziehung, die hier gerade nicht vorhanden ist, erfordert, um ihnen für unsern abgestumpften Geschmack einen neuen Reiz zu geben? Wir wollen uns und den Leser nicht ermüden mit Aufzählung der verschiedenen Episoden; mögen sie an sich noch so interessant seyn, wie z. B. die Entstehung von Miltons politischen Schriften und seine Controverse mit dem gelehrten Salmasius, sie machen auf uns doch immer den Eindruck des Unlebendigen, Gemachten, Aeußerlichen, des bloßen hors-d'oeuvre.

Es wäre zu verwundern, wenn sich dieß nicht auch in den Einzelnheiten der Darstellung ausprägte. Obgleich wir dem Verfasser einen gebildeten Styl nicht absprechen wollen, so ist er doch nichts weniger als fesselnd, sondern meist gedehnt, pleonastisch, nicht selten geradezu gedankenlos. Wie wird es uns zu Muth, wenn wir in einer sentimentalen Naturschilderung lesen, daß der Mond im Westen aufgegangen sey? Da müssen wir ja denken, daß alles dieses nicht wirklich empfunden sey, sondern bloße conventionelle Dekorationsmalerei, daß Quellengerieſel und Mondschein nur des poetischen Brauchs halber vorkommen. Oder: das Fräulein von Querouaille, das Carl II. von der Tripelallianz losmachte, so daß „England von nun an immer tiefer von seiner früheren hohen Stufe herabsank," hat schwarze Locken um die weiße Stirn, in der die dunkelschwarzen Augen loderten; drei Seiten später aber sagt der verliebte König zu diesem „reizendsten Weib der Welt": „Schaut mich nicht so verwundert mit Euren großen blauen Augen an, denen ich nichts abzuschlagen vermag." Es kommt nun natürlich nicht das mindeste darauf an, ob diese gemeine Lustdirne braun oder blond war; aber ein Bild von ihr muß wenigstens der Dichter haben, der sie schildern will, der Leser muß eines bekommen, und dieses Bild muß sich gleich bleiben, sonst kann von einer poetischen Illusion nicht die Rede seyn. Daß dieses „wollustathmende Weib" das einemal mit blauen, das andere mal mit schwarzen Augen in der Phantasie unseres Verfassers lebt, beweist, daß er gar keinen individuellen Eindruck hat, sondern die bekannte Anekdote, wie sie in allen Geschichtsbüchern steht, rein historisch aufnimmt und sie poetisch metamorphosirt, indem er nichts thut, als die Hauptperson mit den gewöhnlichen Attributen eines schönen Weibes, die er ohne besondere Wahl aus dem Toilettenkästchen nimmt, rein äußerlich umkleiden. Es ist dieß gewiß nicht zu viel gesagt; wenn das quid-proquo mit den Augen nur Einmal vorkäme, so könnte man es entschuldigen — quandoque dormitat; aber derselbe Fall kommt noch einmal vor; die erotische Hauptheldin des Romans, die hingebende Lucy Henderson muß sich dieselbe Verwechslung ihrer Augen gefallen lassen. S. 21 begegnet ihr blaues Auge dem dunkeln des Jünglings, und S. 87 ist sie ein junges, schlankes Mädchen mit nußbraunen Augen und dunkeln Locken. Wenn so jede Anschaulichkeit, jedes wirkliche Bild fehlt, so haben auch die zartesten Schilderungen, wie die von dem Bienchen, welches Lucys Hand mit einer weißen Blüthe verwechselte und ihr symbolisch das ihrer selbst wartende Schicksal zu erkennen gab, keinen Reiz und Werth für uns; sie sind Phrase, eitel Phrase, wie sie jeder ohne viel Mühe zusammenbringen kann. Je mehr sich der Verfasser damit echauffirt, um so kühler wird dabei der vernünftige Leser.

(Schluß folgt.)

Korrespondenz-Nachrichten.

Aus Rußland, im Winter 1856.

(Schluß.)

Der Postmeister.

Es ereignete sich aber doch einmal ein Fall, der den pfiffigen Mann nicht bloß zur Verantwortung zog, sondern ihm sogar den Hals brach. Und das ging so zu. Ein Kaufmann, der das Geldabsenden nie einem Prikaschtschik überließ, sondern es womöglich immer selbst besorgte, hatte einmal dreihundert Rubel Silber nach St. Petersburg zu schicken. Kaum war der Brief bis auf die Adresse geschrieben, so erschienen zwei Bekannte bei ihm, um ein Geschäft mit ihm abzumachen. Er schrieb in ihrer Gegenwart eiligst die Adresse, mit der Bezeichnung: „Inliegend drei hundert Rubel Silber in drei Creditbillets." Darauf nahm er ein Packet solcher Banknoten, legte drei davon in den Brief, steckte sein Petschaft sammt einer Stange Siegellack zu sich und eilte zur Post, wo der pfiffige Postmeister gerade sehr thätig war. Die Creditbillets waren nagelneu und zwei derselben klebten

Digitized by Google

ſo feſt auf einander, daß er es in der Eile nicht bemerkt hatte. Es lagen alſo vierhundert Rubel Silber im Briefe. Als nun der Poſtmeiſter das Papiergeld zwiſchen ſeine feinen Finger bekam, ſah ſein geübtes Auge auf den erſten Blick, daß es vierhundert waren, während auf der Adreſſe nur dreihundert geſchrieben ſtanden. Er kannte ſeinen Mann auf das Genaueſte und wußte wohl, daß die überflüſſige Note kein veruntreutes Geld war, ſondern daß hier nur ein Irrthum ſtattfinden konnte. Da er aber ein ächter Fſatoſchnik war, d. h. Einer, der da nimmt, wo er nur kann, ſo beſchloß er, ſich auch dieſe hundert Rubel zuzueignen. Die Note vor den Augen des Abſenders herauszunehmen und unter ſeinem Schriftenbuch verſchwinden zu laſſen, ſchien ihm bedenklich; der Kaufmann konnte es ſehen und würde gewiß nicht dazu ſchweigen, wie jene Prikaſchtſchiks, und ſo ging er anders zu Werke. Er that, als ob das Geld richtig wäre, drückte viermal das Siegel des Kaufmanns und einmal das kaiſerliche Poſtſiegel auf, dann diktirte er den oben erwähnten Satz. Während der Kaufmann mit Schreiben beſchäftigt war, ſchob er deſſen Petſchaft hinter einen Stoß Papier, damit derſelbe beim Weggehen es deſto leichter vergeſſe. Der Streich gelang; der Kaufmann vergaß es richtig und eilte fort. Nach einigen Stunden aber fiel ihm ein, daß er es auf der Poſt gelaſſen, und ſchickte ſeinen Hausknecht hin, es zu holen. Dieſer aber kam mit dem Beſcheid der Poſtbeamten zurück, es ſey im Büreau nicht zu finden. Der Kaufmann kümmerte ſich nicht weiter um den Verluſt; als er aber gegen Abend noch eine Summe Geldes abzuzählen hatte und er ſeine Creditbillets wieder zur Hand nahm, fehlten ihm die hundert Rubel. Wo mochten ſie hingekommen ſeyn? Beim Zählen aber hatte er zwei neue Noten entdeckt, die ſo feſt auf einander klebten, daß er ſie nicht ohne Mühe trennen konnte, und ſo löste ſich ihm das Räthſel. Jetzt dünkte ihn auch, eines der drei Creditbillets ſey dicker geweſen, als die andern, und der Poſtmeiſter habe ſich bei der Controle etwas anders geberdet, als ſonſt. „On Moſchenik! (er iſt ein Spitzbube!)" ſagte er zu ſich; „er hat mir die hundert Rubel ſammt dem Petſchaft geſtohlen!" Noch am ſelben Abend eilte er zu ihm. Es koſtete viele Mühe, vorgelaſſen zu werden, denn die Poſt wurde eben abgeſchickt. „Tſchto wam ugodno? (was iſt Ihnen gefällig?)" fragte ihn der Poſtmeiſter in barſchem Tone. — Der Kaufmann trug ſeine Sache vor, und der Beamte erwiederte: „Die hundert Rubelnote, wenn ſie Ihnen nicht zu Hauſe geſtohlen worden, muß ſich finden laſſen, denn im Briefe lagen nur dreihundert, wie ja auch die Adreſſe beſagte; es waren dreihundert, in drei Billets, ich habe ſie genau geſehen." — „Erlauben mir Ew. Gnaden zu bemerken, daß ich aus Verſehen vierhundert hineingelegt; zwei Noten klebten ſo feſt auf einander, daß ſie nur Eine zu ſeyn ſchienen. Ich erinnerte mich leider zu ſpät daran." — „Tſchto, wü is umá ſoſchli? (Sind Sie aus dem Verſtande gegangen? d. h. ſind Sie verrückt geworden?)" ſchnarrte der Poſtmeiſter ihn an und der Kaufmann verlor einen Augenblick den Kopf. Mit mehr Ehrerbietung als vorhin ſagte er ängſtlich: „Ew. Hochwohlgeboren ſind ja nicht ſchuld daran! — Haben Sie doch die Gnade, mich recht zu verſtehen. — Ich wollte Sie nur fragen, wie ich mich bei der Sache zu verhalten hätte." — „Zum Teufel!" ſchrie der Poſtmeiſter, „wozu all das? Weiß ich, wie Sie ſich zu verhalten haben, wenn Sie verrückt geworden ſind? Packe dich, ſonſt laſſe ich dich in's Tollhaus bringen!" — Der Kaufmann wagte es nicht, ſeinem Aerger Luft zu machen, doch fragte er bitter: „Wo haben Sie mein Petſchaft hingethan?" Und damit flog er zur Thüre hinaus. „He! poſſawitje Polizmeiſtra! (ruft den Polizeimeiſter.) Ich laſſe den Podlez (den Schurken) auf der Stelle verhaften!" Der Kaufmann aber machte ſich eiligſt aus dem Staube. Als er zu Hauſe wieder zu ſich ſelbſt gekommen war, ärgerte er ſich, daß er ſich vom groben Beamten ſo aus der Faſſung hatte bringen laſſen. Er war ein ziemlich reicher und angeſehener Mann, aber er war ja bloß Bürger, und jener war Beamter! Was er dem Poſtmeiſter geſagt, konnte ihm indeſſen höchſtens einen Verweis, keine Strafe zuziehen. Der Verluſt des Geldes und die Art, wie man ihm ſein Petſchaft entwendet, raubten ihm den Schlaf und quälten ihn die ganze Nacht hindurch. Der Poſtmeiſter hat mir beides geſtohlen, ſagte er immer zu ſich ſelbſt. Dieß wurde bei ihm zur fixen Idee, und ſo beſch[illegible] er, ihn zu verklagen, möge es gehen, wie es wolle.

Die Ruſſen, vom Bauern bis zum Edelmann hinauf, beſonders aber die unterſte Schichte der Geſellſchaft, ſind ſo proceßſüchtig, wie wohl kein Volk in Europa. Daher haben auch die Juriſten, namentlich die Winkeladvokaten, in Rußland ein außerordentlich ergiebiges Feld. Unſer Kaufmann begab ſich zu einem Rechtsgelehrten, mit dem er auf gutem Fuße ſtand, und fragte ihn, wie er wohl die Sache anzufangen hätte. Allein der gute Rath, den dieſer ihm gab, beſtand einzig und allein im Troſte, daß er ſeine hundert Rubel Silber zurück erhalten werde, wenn der Adreſſat zu St. Petersburg ein ehrlicher Mann ſey; denn einen Wink zu geben, wie der Poſtmeiſter am beſten zu faſſen ſey, hütete er ſich wohl. Wie ſollte da der Kaufmann das Ding anfangen? Er wußte es nicht; aber proceſſirt mußte nun einmal werden, denn er war ein ächter Ruſſe und ſtammte, wie faſt alle Kaufleute zweiter und dritter Gilde, aus der unterſten Schichte des Volks.

Die Rechtsgelehrten in den Provinzialſtädten ſind in der Regel Beamte; ſelten trifft man einen, der als Privatmann praktizirt, was nur in den beiden Reſidenzſtädten häufiger der Fall iſt, und da alle Beamte gewöhnlich gut mit einander harmoniren, ſo begreift ſich's, was dabei heraus kommt, wenn ein Bürgerlicher in einem Falle wie der vorliegende ſein Recht ſuchen will.

Faſt das einzige Vergnügen, das die Beamten in der Provinz kennen, beſteht im Kartenſpiel und Schmauſen. Heute iſt bei dem einen Spielpartie, wobei immer gut

Digitized by Google

gegessen und getrunken wird, morgen bei einem andern, übermorgen beim dritten, und so geht es fort die Woche und das ganze Jahr hindurch. Beim schönsten Wetter sitzt man am Kartentisch. Es gibt aber auch nicht wenige, welche wöchentlich ein paar mal Gäste bei sich sehen, und solche stehen dann bei allen andern in außerordentlich gutem Ansehen. Die Vornehmsten verbinden mit den Spielpartien Bälle, damit Damen, die den Tanz dem Whist und Preference vorziehen, sich betheiligen können, wobei dann ein paar schlechte Musikanten so lustig und gut aufspielen, als sie es eben vermögen. Erträgliche Musiker findet man selten in der Provinz. Die russischen Weiber lieben aber das Kartenspiel so sehr als ihre Männer, und in vornehmeren Gesellschaften wird man immer einige Tische sehen, an denen Damen ihre Partie machen, entweder mit Herren oder auch unter sich allein. Nur mit neuen Karten wird gespielt, es sey denn, daß ein armer Teufel von Gast oder ein paar geizige Weiber den Wirth ersuchten, ihnen alte Karten zu geben, damit sie dafür nichts zu bezahlen brauchen. Das Spiel neuer Karten kostet in den Häusern einen halben Rubel Silber, etwa 1 Thaler 19 Groschen, welches Geld die Spieler anscheinend den Dienern des Hauses zu entrichten haben. Es gibt aber nicht wenige Herrschaften, welche das Kartengeld für sich behalten, um damit zum Theil die Kosten des Abends zu bestreiten, denn im Laden kosten die Karten nicht einmal die Hälfte jener Summe.

Die russischen Beamten, besonders in der Provinz, werden bekanntlich vom Staate sehr schlecht besoldet, namentlich die kleinen Tschinówniks, die nicht selten vom Hunger geplagt werden, wenn sie sich nicht auf die eine oder die andere Art irgend welche Nebeneinkünfte verschaffen. Wir kannten mehrere solcher armen Teufel, welche Abends in der Stadt umher strichen und den Blick nach bekannten Fenstern richteten, ob sie heller als sonst erschienen, d. h. ob eine Spielpartie im Gange sey; war dieß der Fall, so wagten sie sich ungebeten hinein, grüßten den Wirth und die Gäste überaus freundlich und thaten sich gütlich an den Speisen und den verschiedenen Branntweinen, die auf den Tischen standen oder von Dienern herumgetragen wurden. Solches Einschleichen ungeladener Gäste, die zwar nicht mit Achtung, aber doch mit einer gewissen Freundlichkeit empfangen werden, ist sehr bezeichnend für russische Gastfreundschaft, welche in der That über alle Beschreibung geht. Nie oder doch nur äußerst selten wird so ein hungriger Tschinównik es über sich vermögen, in eine Gesellschaft zu gehen, die nur aus Bürgerlichen besteht, denn das hielte er unter seiner Würde. Besucht er einen Bürgersmann in Angelegenheiten seines Amtes, so wird er ein paar Schnäpschen und einen Imbiß, die man ihm unfehlbar auftischt, gewiß nicht verschmähen, aber in solche Gesellschaft geladen oder nicht geladen zu gehen, ist seiner Ehre nicht angemessen. Auch wird er es nicht leicht wagen, bei einem höheren Beamten so geradezu einzutreten, um sein Compliment zu machen, sondern nur bei Leuten, die mit ihm so ziemlich gleichen Ranges sind, allenfalls bei einem höheren, von dem er weiß, daß er weder stolz noch geizig ist. Wenn die Kaufleute den Beamten einen Ball geben, was mitunter schon deßhalb geschieht, weil einer aus Freude über ein gutes Geschäft seine Dankbarkeit zu erkennen geben will, so muß der Ball beim Gouverneur, im Adelssaal, oder in einem ähnlichen Lokal stattfinden, sonst nehmen nur die wenigsten die Einladung an, und dabei müssen die paar Bürgerlichen, die mit eingeladen sind, sich ziemlich im Hintergrunde halten, so daß man sie kaum sieht. So groß ist in Rußland die Kluft zwischen den Bürgerlichen und dem Adel, zu welchem persönlich alle Beamten gehören, die den Titularrathsrang, d. i. die neunte Classe, erreicht haben. Bis zum Jahr 1844 gaben die fünf untersten der vierzehn Classen auch den persönlichen Adel, seitdem aber verleihen sie nur den Rang eines Ehrenbürgers. Der Erbadelige hat das Recht, Leibeigene zu besitzen und mit vier Pferden, zwei und zwei neben einander, wodurch ein Vorreiter nothwendig wird, zu fahren, auch kommt ihm das Prädikat Hochwohlgeboren zu. Dem nur persönlich Adeligen ist beides untersagt und er wird bloß mit Wohlgeboren angeredet. Jener wird Dworänin, d. h. Edelmann, oder auch Pomäschtschik, d. i. Gutsbesitzer; dieser wird Tschinównik, d. i. Beamter, eigentlich aber nur Ranghabender, genannt. Die Kinder des erstern erben von ihrem Vater den Adel mit allen Vorzügen, die des andern zwar nicht, aber sie werden doch Offizierskinder (Ofizerśky Däty), genannt welche von allen Kopfsteuern wie vom Militärdienste befreit sind und, wenn sie kein Vermögen haben, in die sogenannten Offizierskinderschulen unentgeltlich aufgenommen werden können. Treten sie nach den Schuljahren in den Staatsdienst, so steigen sie schneller im Rang als die Kinder der Bürgerlichen, denen diese Laufbahn, wenn sie auf hohen Schulen studirt haben, ebenfalls offen steht. Seit dem Jahr 1848 ist das Studiren den Bürgerlichen etwas erschwert worden, weil das der selige Kaiser so wollte. Der Erbadelige muß sich bekanntlich auch eine der vierzehn Rangklassen verdienen, sonst läuft er Gefahr, seinen Adel zu verlieren; denn hat einer sammt seinen Söhnen und Enkeln nicht gedient, also auch keinen Rang erworben, so sinken, oder wenn man will, so steigen die Söhne dieser letzteren in den Bürgerstand zurück. Obgleich nun die Beamten der fünf untern Classen mit den Ehrenbürgern einen und denselben Rang haben, so genießen sie doch vor den letzteren gewisse Vorzüge, weil sie eben Beamte sind und sich mit der Zeit höhere Rangstufen verdienen können, was bei jenen nicht der Fall ist. — Ein unbedeutender Tschinównik von einiger Bildung und Liebenswürdigkeit im Umgange, zumal wenn er öfter Spielpartien bei sich veranstaltet, kann sich, vielleicht mit Ausnahme einiger, alle Beamten der ganzen Gouvernements- oder Kreisstadt zu Freunde machen, welche ihn dann in den verschiedenen Widerwärtigkeiten, die ihm im Dienste begegnen können, zu halten

Digitized by Google

und zu schützen suchen, aus keinem andern Grunde, als weil man bei ihm oft und gut ißt und trinkt.

Jener Postmeister nun, dessen Handel uns zu dieser Abschweifung veranlaßt, war zwar ein sehr habsüchtiger Mann, aber er kannte den russischen Beamtengeist aufs genaueste, und so gab er oft Gastereien, wobei er die köstlichsten Leckerbissen und Getränke, welche ihm seine Postknechte allwöchentlich aus St. Petersburg mitbrachten, auftischte. So erklärt es sich, warum die Rechtsgelehrten in der fraglichen Stadt keine Lust zeigten, einen Proceß gegen ihn zu führen. Nun ist aber in jeder Gouvernementsstadt ein Justizmann angestellt, der, wenn er seinem Amt gewachsen ist, dem Gouverneur sammt allen pflichtvergessenen Beamten den Hals brechen kann. Das ist der Procurator, auf russisch Prukror genannt, ein wahrer Gegenmann des Gouvernementschefs und aller Verwalter der Gerechtigkeit. Sein Amt stellt ihn zwar nur in die Klasse der gemeinen Räthe, in die sechste, während der Gouverneur in der vierten, und die verschiedenen Präsidenten in der fünften stehen; aber er hat das Recht, alle Akte der Regierung und der Gerichtshöfe, so oft es ihm beliebt, zu controliren. Er ist vielleicht von allen Beamten derjenige, der am schwersten zu bestechen ist, weder mit Geld noch durch Schmausereien; denn er geht bei den Beamten, die ihn fürchten, nur sehr selten zu Gaste, weil er mit ihnen schlecht stehen muß, will er seinem höchsten Chef in St. Petersburg gründliche Beweise seines Diensteifers geben. Kraft seines Dienstes soll er jeden Rechtsuchenden, der auf irgend eine Weise gedrückt oder verfolgt wird, in seinen vollen Schutz nehmen, und jedem ohne Ausnahme, der mit seiner gerechten Sache nicht durchdringen kann, thätig beistehen.

Man hört oft Rußland mit seinen Gesetzen und Einrichtungen schmähen, als ob es auch nicht das geringste Gute hätte und aller Humanität baar wäre; allein dieß ist nur die Stimme des blinden Hasses. Rußland hat zwar noch sehr barbarische Criminal- und andere Gesetze, die in unserem Zeitalter, selbst für sein noch so rohes Volk, zu inhuman sind; aber es hat auch manche darunter, so weise und edel, daß sie Westeuropa zur Ehre gereichten. Leider aber werden sie von den Pflegern der Gerechtigkeit so schlecht gehandhabt, und da helfen weder Drohungen noch die härtesten Strafen, wie sie zumal der unerbittliche Nikolaus sehr oft, und selbst an Personen aus den höchsten Ständen vollstrecken ließ. Das ganze russische Beamtenthum ist verderbt, und finden sich auch nicht wenige weise und edle Männer darunter, sie vermögen der ungeheuern Fluth, die gegen sie anwogt, keinen Widerstand zu leisten, sie werden mit fortgerissen. Es muß ein ganz neuer Geist in das russische Beamtenthum fahren, sonst bleibt Rußland für uns immer das barbarische unheimliche Land, wo die wahre Ehre keine Stimme hat und die Gerechtigkeitsliebe zum Verderben führt. — Aber warum werden denn in den russischen Gouvernementsstädten so viele schlechte Streiche begangen, da man doch einen auserlesenen Beamten, den Prukror, dem so viel Macht gegeben ist, angestellt und ihm auf die Seele gebunden hat, jeder Ungerechtigkeit nachzuspüren, um sie, wo möglich, schon im Keime zu ersticken? Weil die Prukrors ihre hohen Amtspflichten höchstens nur halb erfüllen. Aber warum das? Weil sie mit all ihrer Macht nicht im Stande sind gegen die ungeheure Fluth, die sich ihnen entgegen wälzt, anzukämpfen, sondern unwiderstehlich mit fortgerissen werden. Einer aber, der stark genug ist und heftigen Widerstand leistet, der läuft, statt Ehre und Ruhm zu ernten, Gefahr verachtet und brodlos zu werden. Geht zum Beispiel der Prukror dem Gouvernementschef, welchem alle Behörden der Statthalterschaft untergeordnet sind, ein wenig zu hart zu Leibe, so beklagt sich dieser bei seinem Chef, dem Minister des Innern, daß der Prukror, der vom Justizminister angestellt ist, sich Uebergriffe in die Administration erlaube, und daß er, wenn der Mann keinen Verweis dafür erhalte, nicht ruhen würde, bis er die hohe Behörde in das unvortheilhafteste Licht gestellt. Nicht selten geräth der Gouverneur mit seinem Gegenmanne, dem Prukror, obgleich er als Haupt der Regierung über ihm steht, in heftigen Streit. Nun kann aber der Kaiser leicht von solchem Streite Kenntniß erhalten. Denn wie der Justizminister in jeder Gouvernementsstadt einen Prukror, so hat auch der Minister der geheimen Polizei in jeder einen Beamten, den Gensdarmenoberst, der das ganze Thun und Lassen des Gouverneurs beobachtet und im Stillen seinem Chef darüber berichtet, und dieser, Generaladjutant Sr. Majestät, trägt es dem Kaiser mündlich vor. Erfährt nun der Kaiser auf diesem Wege den Streit zwischen dem Prukror und dem Gouvernementschef, so pflegt er äußerst ungnädig zu werden und überhäuft den Minister des Innern mit den härtesten Vorwürfen, indem er spricht: „Deine Gouverneurs taugen nichts! es sind Pfiatoschniks! Ja, sie machen sich sogar des Unterschleifs verdächtig! Die Prukrors spüren ihren schlechten Streichen noch viel zu wenig nach! Ich befehle daher eine gründliche Untersuchung gegen die Verdächtigen einzuleiten und sie nach der ganzen Strenge der Gesetze zu bestrafen u. s. w."

Ganz besonders aufgebracht war Kaiser Nikolaus, wenn er von Ungerechtigkeiten der Beamten, zumal der höheren Chefs hörte, welche ja, nach des Kaisers Willen, ihren Untergebenen mit reinem hellem Lichte voranleuchten sollten. Daß der Minister des Innern gerade kein Freund solcher Verweise Sr. Majestät ist, begreift sich, und deßhalb thut er alles Mögliche, um sie in Zukunft nicht mehr zu hören. Sobald er nun von einem seiner Gouverneurs erfährt, daß ihm ein streitsüchtiger Prukror Unannehmlichkeiten zu bereiten trachtet, so geht er zu seinem Amtsbruder, dem Justizminister, und beschwert sich. „Der Beamte Ew. Excellenz versteht seinen Dienst nicht, sonst könnte er sich nicht die unerhörtesten Uebergriffe in die Rechte des Gouvernementschefs erlauben. Ich bitte Ew. Excellenz, ihm einen

Digitized by Google

derben Verweis zu geben und ihn zu warnen u. ſ. w.“ Zuckt nun auch der Juſtizminiſter die Achſeln dazu, da er wohl weiß, daß keiner ſeiner Prukrors ſich gegen einen Gouverneur mehr erlaubt, als ihm ſeine Dienſtpflicht gebietet, ſo kann er doch ſeinen hohen Amtsbruder um eines Tſchinówniks aus der ſechsten Klaſſe willen nicht vor den Kopf ſtoßen, zumal er weiß, daß er früher oder ſpäter in den Fall kommen wird, eine ähnliche Bitte an den Miniſter des Innern zu richten. — Er läßt daher den Prukror ermahnen, in ſeinem Amtseifer nicht zu weit zu gehen. Spannt dieſer nun ſeine Saiten nicht gelinder, ſo erhält er einen Verweis; fruchtet dieſer nicht, erhält er einen zweiten und dritten, und bald darauf wird er erſucht ſeinen Abſchied zu verlangen, und eilt er damit nicht, ſo gibt man ihm denſelben, manchmal ſogar mit einer Clauſel in ſeiner Dienſtliſte, die es ihm ſehr ſchwer macht, je wieder ein Amt zu erhalten. Beſitzt ein Mann in ſolchem Falle kein Vermögen, ſo kann er betteln gehen. Führt nicht auf ſolche Weiſe die Tugend hier zu Lande zum Verderben?

Indeß läßt ſich aus dem, was wir über das Amt des Prukrors geſagt, doch ermeſſen, wie gefährlich ein ſolcher Juſtizmann allen Beamten einer Gouvernementsſtadt ſeyn muß, zumal wenn er ſeinem Poſten gewachſen iſt und gute Freunde in der Reſidenz hat. Wir kannten mehrere dieſer Beamten, welche tüchtige Juriſten waren, aus altadeliger Familie ſtammten und viele Freunde in St. Petersburg hatten. Einer derſelben nun bekleidete das wichtige Amt in der Gouvernementsſtadt, in der unſere Geſchichte ſpielt. Jener Kaufmann, der nun einmal ſeines abhanden gekommenen Geldes und Petſchafts wegen mit dem Poſtmeiſter anbinden wollte, ging zu ihm, um ſich ſeinen Rath zu erbitten. Als er zu ihm kam, hatte der Prukror gerade einen Beſuch von jenem Poſtmeiſtersgehülfen, mit dem er auf gutem Fuße ſtand. „Kommen Sie in zwei Stunden wieder, ſo will ich Ihnen Beſcheid geben,“ ſagte der Juſtizmann, der vorher wiſſen wollte, was ſein Gaſt über dieſen wunderlichen Handel ſagen würde. Der Kaufmann ging und der Prukror fragte den Poſtmeiſtersgehülfen, welchen Rath er wohl mit gutem Gewiſſen dem Manne geben könnte. Der Pomoſchnik, welcher, wie früher bemerkt, mit ſeinem Chef nicht gut ſtand, antwortete lächelnd: „Der Kaufmann wagt viel, wenn er den Poſtmeiſter auf einen ſolchen Verdacht hin verklagt. Da ihm alle Beweiſe fehlen, läuft er Gefahr, der Verleumdung bezüchtigt zu werden, und Verleumdung dieſer Art wird bekanntlich mit Verweiſung nach Sibirien beſtraft. Der Fall iſt einzig in ſeiner Art, und er iſt eben ſo dunkel für den Kläger als für den Richter. Indeß weiß ich ein Mittel, ihn aufzuklären, und dieß iſt der Umſchlag jenes Geldbriefs. Es kommt allein darauf an, ob der Adreſſat in St. Petersburg denſelben aufbewahrt hat. Hat er ihn nicht mehr, ſo thut der Kaufmann am geſcheidteſten, wenn er ſchweigt. Iſt aber der Umſchlag noch vorhanden, ſo läßt ſich beim erſten Blick darauf abſehen, ob der Poſtmeiſter ſchuldig iſt oder nicht.“

Als der Kaufmann wieder kam, wies ihn der Prukror an, an den Adreſſaten zu ſchreiben und ſich den Umſchlag des Briefs, falls er noch vorhanden wäre, ſchicken zu laſſen. Vorher laſſe ſich über den wunderlichen Fall kein Wort ſagen, geſchweige ein vernünftiger Rath ertheilen. Zum Unglück für den Poſtmeiſter war das an ſich ſo unbedeutende Beweisſtück noch vorhanden und der Adreſſat ſchickte es dem Kaufmann mit der Betheurung, daß der Brief nur dreihundert Rubel enthalten habe. Die fünf Siegel auf dem Umſchlag waren zwar unverletzt und ließen auf kein künſtliches Oeffnen von Seiten des Poſtbeamten ſchließen, aber die Adreſſe war nicht von der Hand des Kaufmanns geſchrieben, ſondern zwei Sachverſtändige erklärten ſie für die verſtellte Handſchrift des Poſtmeiſters. Offenbar hatte der Poſtmeiſter, nachdem er den Brief in Gegenwart des Abſenders verſiegelt, denſelben ſpäter wieder geöffnet, die überzählige Hundertrubelnote heraus genommen, ihn ſodann mit einem neuen Umſchlag verſehen und mit dem abhanden gekommenen Petſchaft wieder verſiegelt. Darauf hin wurde dem Poſtmeiſter der Proceß gemacht, der ſich indeß ſehr in die Länge zog, weil der Mann viele gute Freunde und nebenbei ein gutes Stück Geld zu ſpenden hatte, und ſo wäre der fatale Handel am Ende gar nicht ſo ſchlecht für ihn ausgefallen, hätte ſein böſes Geſchick es nicht anders gewollt. Das Unglück, wenn es einmal auf einen losſtürzt, kommt ſelten von einer, ſondern nach und nach von allen Seiten. Im Lauf des langen Proceſſes kamen noch viele andere ſchlechte Streiche des Poſtmeiſters zum Vorſchein, unter andern, daß er ſich mehrmals des von Handlungsdienern geſtohlenen Geldes auf die oben beſchriebene Weiſe bemächtigt hatte. Einige dieſer leichtſinnigen Burſche hatten in Gegenwart anderer geäußert: „Wenn der Spitzbube den Hals bricht, geſchieht ihm recht, denn auch uns hat er Geld geſtohlen!“ Dieſe Worte wurden dem Prukror hinterbracht, der die Burſche ſogleich in ein ſtrenges Verhör nahm, wobei ſie geſtanden, ihre Herrn beſtohlen zu haben und Augenzeugen geweſen zu ſeyn, wie der Poſtmeiſter das von ihnen veruntreute Geld unter ſein Schriftenbuch geſchoben, ohne daß ſie den Muth gehabt hätten, es merken zu laſſen, noch viel weniger Einſprache zu thun. Der Poſtmeiſter wurde ſeines Amtes entſetzt, zu einigen Monaten Gefängniß verurtheilt und in ſeine Dienſtliſte geſchrieben: „Unwürdig, ferner ein Amt im Dienſte des Staates zu bekleiden.“

Verantwortlicher Redakteur: Hauff.

Druck der Buchdruckerei der J. G. Cotta'ſchen Buchhandlung in Stuttgart.

Digitized by Google

Morgenblatt

für

gebildete Leser.

Nr. 6. 8. Februar 1857.

Aestuat infelix angusto limite mundi; —
Sarcophago contentus erit.

Juvenal:

Karl der Kühne, Herzog von Burgund.

Eine Skizze.

Seitdem das alte lotharingische Reich zu bestehen aufgehört hat, sind die Länder, aus denen es gebildet gewesen ist, der Gegenstand steter Eifersucht und Reibungen zwischen Deutschland und Frankreich gewesen. Die Herrschaft, die das deutsche Reich vom zehnten bis in das dreizehnte Jahrhundert hinein über dieselben ausgeübt hat, war der Ausdruck der gebietenden und bevorzugten Stellung, die es in diesem Zeitraum einnahm. Von da abwärts aber konnte es diese Herrschaft nicht mehr lange in ihrem ursprünglichen Umfange behaupten und erwehrte sich mit Mühe des Andranges der im Stillen gewachsenen französischen Macht. Es ist bezeichnend und tragisch zugleich, daß während König Heinrich VII. aus dem luxemburgischen Hause in Italien dem Schatten des gesunkenen Kaiserthums nachjagte, der französische König sich Lyons, bis dahin einer Stadt des Reichs, bemächtigte. In diesem Sinne operirten die Capetinger immer weiter, und bald genug sprachen sie unter dem lauten Beifall ihres Volks den Satz aus, daß der Rhein von Rechtswegen die östliche Grenze Frankreichs bilden müsse.

Das deutsche Reich, gelähmt und zerrissen wie es nun einmal war, vermochte nicht auf die Dauer der französischen Vergrößerungspolitik Widerstand zu leisten. Da erhob sich seit dem Ende des vierzehnten Jahrhunderts auf Kosten beider eine neue Macht, die burgundische, und stellte sich zwischen Deutschland und Frankreich. Die Absichten der Capetinger auf das linke Rheinufer erlitten dadurch eine fühlbare Unterbrechung, bis sie endlich nach einem langen und hartnäckigen Kampfe das burgundische Haus zu Falle brachten, um sofort wieder die früheren Tendenzen gegen das deutsche Reich aufzunehmen. — Für jenen Sturz der burgundischen Macht nehme ich die Aufmerksamkeit der Leser dieser Blätter in Anspruch.

König Johann von Frankreich ist es gewesen, der im Jahr 1363 das Herzogthum Burgund als heimgefallenes Lehen, anstatt es unmittelbar mit der Krone zu vereinigen, seinem jüngsten Sohn Philipp dem Kühnen überließ. Diesen Staatsfehler hat Frankreich bald genug und schwer gebüßt. Das burgundische Haus entwickelte sich im Verlauf eines Jahrhunderts zu einer Bedeutung, daß es das Schiedsrichteramt in Europa in Anspruch zu nehmen Miene machte und alle andern

Digitized by Google

wirklichen Souveräne in Schatten stellte. Drei Herzoge nach einander, jeder in seiner Art eine tüchtige Persönlichkeit, haben diese Größe ihres Hauses geschaffen, während Frankreich in den Kriegen mit England an den Rand des Verderbens geführt wurde und das deutsche Reich sich fruchtlos in politischen und kirchlichen Reformversuchen aufrieb. Durch glückliche Spekulationen vergrößerten sie ihre Besitzungen allmählig um das Dreifache; unter Philipp dem Guten — aus der Geschichte der Jungfrau von Orleans den meisten bekannt — dehnten sich dieselben bereits von den Alpen bis an die Nordsee aus; zu einer vollständigen Abrundung dieser Besitzungen fehlte nur noch das dazwischen liegende Herzogthum Lothringen, und wie sollte dieses auf die Dauer Widerstand zu leisten vermögen?

Das Gewicht dieser Macht ward denn noch gesteigert durch die Fruchtbarkeit und den Wohlstand der verschiedenen Gebietstheile, unter denen die niederländischen Besitzungen in erster Linie standen, und hier wieder Flandern, das der Sitz des Welthandels und eminenter Gewerbsthätigkeit war, und nebst Venedig als das reichste Land Europas galt. Dieser blühende Zustand ihrer Provinzen gab den burgundischen Herzogen auch außerordentliche Mittel an die Hand, und es dauerte nicht lange, bis sie eine eben so außerordentliche, eine europäische Stellung einnahmen. Es mangelte also dieser Macht zu ihrer Vollendung wenig mehr als die Erlangung der vollen Souveränität — denn in der Theorie waren sie noch Lehenträger der französischen Könige und des deutschen Reichs — und die Verbindung der verschiedenen Ländertheile zu einem unabhängigen Reiche.

Philipp der Gute, der Vater Karls des Kühnen, verfolgte diesen Gedanken bereits rückhaltslos. Er war ein bedeutender Fürst, man kann sagen eine königliche Natur, und sein Andenken in den Niederlanden hat sich lange über den Sturz seines Hauses hinaus erhalten. Mit dem überlieferten Ehrgeiz seines Geschlechts verband er entschiedene Herrschergaben und war Meister in den diplomatischen Künsten. Das Gedeihen seiner Länder steigerte er durch die Hebung der Nationalwohlfahrt, den Glanz seines Hofes durch wohlberechneten Aufwand und durch Beschützung der Künste und Wissenschaften, und er hat es so zu fügen gewußt, daß ihn die fast fünfzigjährige Zeit seiner Herrschaft hindurch die übrigen Souveräne Europas als einen ihnen ebenbürtigen Fürsten behandelten. Er ist der Stifter des Ordens vom goldenen Vließe, den man als den Ausdruck dieser seiner fürstlichen Machtstellung ansehen kann, und der der Sage nach ein Sinnbild des Reichthums seyn sollte, welchen der Wollhandel und die Wollmanufakturen über die Niederlande verbreiteten, und der unzweifelhaft als das eigentliche Geheimniß des außerordentlichen Ansehens und Einflusses des burgundischen Hauses betrachtet werden muß. So erklärt sich auch der Eifer, mit dem Philipp das Aufsammeln eines möglichst großen Geldschatzes betrieb, um dessen willen er von allen Fürsten seiner Zeit beneidet und gesucht wurde, und durch dessen Zauber ihm die erwähnte Erweiterung seiner Hausmacht am Niederrhein vorzugsweise gelungen war. Auf dieser Grundlage fußend, hatte Philipp nichts geringeres im Sinne, als sein Reich bis zu der Ausdehnung des alten Lotharingen, wie dieses bei dem Vertrage von Verdün für Lothar, den ältesten Sohne des Kaisers Ludwig des Frommen, geschaffen worden war, zu erweitern und es dann zu einem selbstständigen Königreiche erheben zu lassen.

Und in der That ist er zu diesem Zweck mit Kaiser Friedrich III. in Unterhandlungen getreten, indem er als Gegengabe für die erstrebte Gunst eine Verbindung des habsburgischen und burgundischen Hauses anbot; aber er stellte außerdem so hohe Forderungen, daß der Kaiser beim besten Willen nicht darauf eingehen konnte. An diesem Umstande scheiterte für dieses mal Philipps Plan, und er vererbte ihn, als er 1467 starb, mit allen seinen Ländern und Schätzen unvollendet auf seinen Sohn Karl den Kühnen.

Karl hat diese Erbschaft in ihrem ganzen Umfange angetreten, er hat den Plan seines Vaters aufgenommen, aber zugleich erweitert und ihm den Stempel seines eigenen phantastischen und alle Wirklichkeiten verkennenden Geistes aufgedrückt.

Mit Karl tritt das burgundische Haus in eine neue Situation. Es war allerdings an einem Punkte angelangt, bei dem es nicht stehen bleiben konnte. Zwischen Deutschland und Frankreich in die Mitte gestellt, durfte es entweder nicht ruhen, bis jener Gedanke Philipps vollzogen wurde und seine Besitzungen ergänzt und abgerundet waren, wie die Natur und die geographischen Bedingungen es forderten; oder es mußte gewärtig seyn, daß es früher oder später den beiden Nachbarreichen zum Opfer fiel, und die romanischen und germanischen Elemente seiner Gebiete je zu ihren nationalen Hauptmassen zurückkehrten.

Die damalige Welt blickte dem burgundischen Thronwechsel mit der größten Spannung entgegen. Karl war ja bereits ein ausgebildeter öffentlicher Charakter, als er seinem Vater nachfolgte, und es zweifelte niemand, daß unter seinen ungestümen Händen die burgundische Frage ihre Entscheidung, sey es nun so oder so, finden müsse.

Herzog Karl ist im Jahr 1433 aus der dritten

Digitized by Google

Ehe Philipps mit Isabella von Portugal geboren worden. Er stand in der ersten Blüthe des Mannesalters, als er zum Vollgenuß der Herrschaft gelangte. Früh hatten sich in seiner Seele, unter Einwirkung des Glanzes und des Ansehens, die seinen Vater umgaben, unbegrenzte Vorstellungen von der Macht und der hohen Bestimmung seines Hauses festgesetzt, und hatte sich in ihm ein kühner Stolz und eine Zuversicht auf sich und seine Kraft entwickelt, für die es keine Unmöglichkeiten mehr gab. Zu einem eisernen, unbeugsamen Willen gesellte sich eine rastlos arbeitende schrankenlose Phantasie, die ihn von einem Entwurfe zu dem andern fortriß und nicht gestattete, daß er Ein Unternehmen folgerecht zu Ende führte, und wieder eine Unstetheit und Leidenschaftlichkeit, die ihm jede systematische Behandlung politischer Angelegenheiten versagte. Als Herrscher wollte er überall nur unumschränkt regieren; alle städtische Freiheit, wie er sie in seinen deutschen Ländertheilen und in der Nähe vorfand, war ihm ein Gräuel: überhaupt hielt er nur den Fürstenstand und Adel für berechtigt und fähig zu herrschen. Mit Unwillen und Verachtung blickte er auf die zerfahrenen und unsicheren Ordnungen hin, in denen sich damals die europäische Welt bewegte. Was aber das schmerzhafte und noch ungestaltete Hervorbrechen einer neuen Zeit war, hielt er für ein hoffnungsloses Chaos, das sich in nichts auflösen müsse, wenn nicht ein Mann von seiner That- und Willenskraft die Welt von dem drohenden Untergange zu erretten käme. Vor dem Recht der Nationalitäten hatte er keine Achtung, und von ihrer Macht und Bedeutung keine Vorstellung; er sah in den verschiedenen Völkern nur Gegenstände seines Ehrgeizes, seiner Vergrößerungssucht, und widerstandslose Objekte seines Willens. Vieles glaubte er allein schon durch seinen weltkundigen Reichthum erlangen zu können: diesem seinem Wahn kam die ganze Richtung seiner Zeit entgegen, die in einen seltenen und bodenlosen Materialismus versunken war. Und wo seine Schätze nicht ausreichten, zweifelte er nicht, durch sein Schwert zum Ziele zu kommen. Er war offenbar ein Fürst von Muth und Tapferkeit; er hielt sich aber auch für einen großen Feldherrn, ohne doch irgend ein anderes Zeugniß für den Besitz dieses vielleicht seltensten aller Talente abgelegt zu haben, als daß er die Theorie des Krieges eifriger als andere studirte, einmal einen höchst zweifelhaften Sieg erfochten, und ein paar aufgestandene Städte mit überlegenen Kräften und schonungslos gezüchtigt hatte.

Wir dürfen uns daher nach allem diesem nicht wundern, wenn Karl zwar die gedachte Absicht seines Vaters in Betreff der Gründung eines burgundischen Königreichs in ihrem ganzen Umfange übernahm, zugleich aber nicht dabei stehen blieb, sondern bis zu den abenteuerlichsten Entwürfen fortschritt, deren Verwirklichung eine neue Ordnung der Dinge in Europa und einen vollständigen Sturz der bestehenden Verhältnisse in sich begriff. Seine Phantasie war nicht bloß genährt mit den Bildern der ritterlichen Zeit, sondern zugleich angefüllt von den Wundern des Alterthums. Julius Cäsar, Hannibal, vor allen aber der macedonische Alexander waren seine Lieblingshelden und schwebten ihm als große, seiner allein würdige Beispiele vor. So strebte er nach den höchsten Zielen, die politischer Ehrgeiz und Herrschsucht sich setzen konnten. Nicht eine burgundische Königskrone, sondern die römische Kaiserkrone wollte er gewinnen, die Türken nach Asien zurückjagen, hierauf die, wie ihm schien, heillos zerrütteten Ordnungen Europas in seinem Sinne umgestalten, und endlich der Welt den allgemeinen Frieden geben.

Zur Würde des römischen Kaiserthums hoffte er zunächst auf friedlichem Wege gelangen zu können. Karl hatte, als sein Vater starb, keine männlichen Nachkommen, sondern eine einzige Tochter, Maria, aus seiner im Jahr 1454 geschlossenen Ehe mit Isabella von Bourbon. Aus diesem Grunde spekulirten fast alle damaligen Fürstenhäuser darauf, durch Heirath Erben der reichen und schönen burgundischen Lande zu werden. Karl ließ sich diese Werbungen gefallen, weil sie seine Stellung verstärkten und ihm überall brauchbare Bundesgenossen zuführten; ja, kraft der in ihm vorhandenen merkwürdigen Mischung von politischem Idealismus und Realismus, verschmähte er es nicht, seine muthmaßliche Erbin als Lockspeise bei seinen die Macht der Verhältnisse meist verläugnenden Operationen zu gebrauchen, und mehr als einen Fürsten hat er damit genarrt; im Stillen aber war er fest entschlossen, seine Tochter nur um den höchsten Preis, nämlich um die Kaiserkrone, hinzugeben. Sein Plan, mit dem er bald genug hervortrat, war, den Sohn Kaiser Friedrichs III., Maximilian, mit Maria zu vermählen; dagegen sollte Friedrich ihn selbst zum römischen Könige, respektive zum Kaiser, wählen lassen, und erst später Maximilian, zugleich Herr der habsburgischen und burgundischen Hausmacht, ihm in der Kaiserwürde nachfolgen. Mit diesem so formulirten Entwurfe hat Karl seinen Vater begraben, und an diesen Entwurf schloß sich wieder eine Reihe anderer, die sich nach den verschiedensten Richtungen hin bewegten und bald durchkreuzten. Die ganze romanisch germanische, ja zum Theil die slavische Welt umspannte der kühn geschwungene Bogen seiner Gedanken und Combinationen, und es dauert nicht lange, so steht er in der Mitte einer

Digitized by Google

von ihm aufgeregten Welt, die sich endlich in seltener Einmüthigkeit zu seinem Sturze verbindet: und in diesen Sturz wird der Glanz seines Hauses, werden alle seine ausschweifenden Entwürfe begraben, in denen er eine nicht gemeine Kraft vergeudet, und vor welchen halb Europa Jahre lang im buchstäblichen Sinne gezittert hat.

Der Regierungsantritt Karls war mit keinen besondern Schwierigkeiten verknüpft. Einige niederländische Städte, wie Gent und Lüttich, machten zwar Miene, das burgundische Joch abzuschütteln oder doch zu erleichtern; der neue Herzog jedoch schlug den Aufstand rasch und leicht nieder. So in der Zuversicht auf seine Macht und sein Glück bestärkt, richtete er seinen Hof auf's glänzendste ein, um überall hin die ganze Fülle seines Reichthums und seiner Gewalt leuchten zu lassen. Sein Hofstaat war zahlreich und von einer Pracht, wie man das sonst nirgends in jener Zeit zu sehen bekam. Dann ordnete er seine Finanzen, weil er nur zu gut ihre Bedeutung für seine Stellung und für seine Entwürfe kannte. Sein Vater hatte ihm einen ungemein großen Schatz hinterlassen. Diesen legte nun Karl für seine höheren Plane zurück, die ja schon jetzt seine Seele bewegten; dagegen suchte er seine Einnahmen zu steigern, indem er besonders den niederländischen Provinzen hohe Steuern auferlegte. Schnell sammelte sich um ihn eine Schaar größerer und kleiner Herren aus Frankreich und Deutschland, um sich an der Sonne seines Glanzes und seiner Freigebigkeit zu erwärmen. Die Zucht und Ordnung des Hofes war streng: Karl verstand es überhaupt nicht, sich Liebe zu erwerben, und schon frühe hat er sich manchen treuen Diener durch seinen Stolz und seine Härte entfremdet. Im übrigen war sein Regiment ein geordnetes und gerechtes, und es galt vor ihm kein Ansehen der Person. Auf die Bildung eines zahlreichen und tüchtigen Heeres richtete er vom Anfang an seine besondere Aufmerksamkeit; er ist bekanntlich der erste, der ein stehendes Heer im größeren Maßstab in Europa organisirt hat: freilich ein Heer von Söldnern, die er namentlich aus Frankreich und Italien an sich zog.

Dann wandte er sich seinen nach auswärts gerichteten Planen zu. Seine ersten Operationen galten Frankreich, gegen dessen König er einen tödtlichen Groll gefaßt hatte. Die Herzoge von Burgund waren zugleich Prinzen des königlichen Hauses und Lehensträger desselben, weigerten sich aber standhaft, die daran geknüpften Verpflichtungen anzuerkennen, und es war herkömmliche Politik derselben, die Zwietracht in Frankreich zu unterhalten und auf die Schwächung der königlichen Gewalt hinzuarbeiten. Während der Kriege mit England war das ein leichtes gewesen; der Herzog Philipp hatte sogar zuerst auf Seiten der Engländer gestanden, aber sich später mit Karl VII. ausgesöhnt und zur Wiederherstellung der Capetinger mit beigetragen. Sein Sohn jedoch hatte seit seinem ersten öffentlichen Auftreten eine entschieden feindselige Haltung gegen König Ludwig eingenommen, und nun, in den Vollgenuß seiner Macht getreten, waren seine ersten Anstrengungen gegen diesen gerichtet.

Indeß es stand ihm in dem französischen Könige ein ebenbürtiger Gegner gegenüber.

Ludwig XI. war mit dem Entschlusse auf den Thron seiner Väter gestiegen, die so lange und in den Grundfesten erschütterte königliche Gewalt wiederherzustellen und vor allem die Macht des Lehnswesens und der großen Barone in Frankreich zu brechen. Er war mit all den Gaben ausgerüstet, die eine solche nicht leichte Aufgabe erforderte, und die er schließlich in der That gelöst hat. Er war vollendeter Meister in der Kunst der Selbstbeherrschung und der Verstellung; Liebe und Mitleid kannte er nicht. Nicht mit Unrecht zählt man Treulosigkeit zu seinen Hauptcharakterzügen. Vorsichtig und vorausschauend war er im höchsten Grade, so vorsichtig, daß man es ihm oft als Feigheit ausgelegt hat. Ein trefflicher Menschenkenner, überhaupt politischer Realist durch und durch. Den Krieg liebte er wenig, und zog es vor, durch Zögern und Verhandeln später zu erlangen, was er vielleicht durch rasches, aber gewagtes Dareinschlagen früher gewinnen konnte. So unterschied er sich wesentlich von seinem Gegner Karl, der in allem das Gegentheil von ihm und sicher auch eine edlere Natur gewesen ist. Beide verhielten sich zu einander wie Verstand zu wilder Kraft, wie Berechnung zur Leidenschaft. Und Ludwig hatte noch das eine große voraus, daß er sich eine feste, fast mathematisch scharf umgrenzte, und immerhin sittliche Aufgabe vorgezeichnet hatte, die Befestigung der königlichen Gewalt, über die er sich von keiner Versuchung hinaustreiben ließ, während Karls Tendenzen sich in dem weiten und unbegrenzten Raume seines phantastischen Ehrgeizes und vager Möglichkeiten verloren.

Diese beiden Gegner nun faßten sich vom Anfang an fest in's Auge; einer brütete unermüdlich über dem Verderben des andern, jeder in seiner Weise. Zehn Jahre hindurch, das heißt so lange Karl lebte, verfolgten sie sich, wenig wählerisch in ihren Mitteln, mit stets bewußter, bald offener, bald heimlicher Befehdung, und doch ist es niemals zu einem entscheidenden Schlage zwischen beiden gekommen, weil im Grunde doch einer den andern fürchtete, und weil

Digitized by Google

Ludwig keinen Grund dafür und viele dagegen hatte, auf eigene Gefahr einen Gegner zum Aeußersten zu treiben, von dem er sicher war, daß derselbe doch auf irgend eine Weise ohne sein unmittelbares Zuthun in sein Verderben rennen würde, und weil endlich Karl nicht die Ausdauer hatte, Einen Plan bis zu Ende zu verfolgen, so daß seine Kraft und seine Leidenschaft von dem eigentlichen Gegenstand seines Hasses immer wieder und bis zum Ende abgezogen wurden. Beide haben einen großen Theil ihrer Thätigkeit damit ausgefüllt, sich gegenseitig das Leben schwer zu machen; Karl benahm sich dabei angreifend, Ludwig abwehrend. Karls Plan war, das Königthum in Frankreich nicht bloß zu schwächen, sondern am liebsten zu beseitigen, wenigstens die Dynastie der Capetinger zu stürzen. „Ich achte," sagte er einmal, „den König von Frankreich so hoch, daß ich statt eines einzigen lieber deren sechs haben möchte."

Daher seine engen und mit allen Mitteln versuchten und betriebenen Verbindungen mit den französischen Prinzen und Baronen und seine angestrengte Unterstützung der feudalen Opposition in Frankreich, deren Führer und Seele er war. Daher seine Parteinahme für die weiße Rose Englands gegen die rothe, für das Haus York gegen das Haus Lancaster, das Ludwig begünstigte, für König Eduard IV. gegen Heinrich VI.; daher seine Verheirathung in zweiter Ehe mit der Schwester Eduards, daher seine offene Theilnahme an eben desselben Eduards Wiederherstellung, als derselbe unter Mitwirkung König Ludwigs zu Gunsten Heinrichs vertrieben worden war. Daher seine Verbindung mit dem aragonischen Königshause, mit dem Ludwig wegen Roussillon in drohender Spannung stand. Daher sein Bündniß mit dem guten und kinderlosen König René von der Provence und Anjou, den ganz an sich zu fesseln und einst zu beerben ein Glied in der langen und verwickelten Kette seiner Berechnungen war. Kurz, der Freund des einen war der Feind des andern, und Karl hatte in so fern leichteres Spiel, als er in seinen Hauslanden nicht wie Ludwig eine immer noch gefährliche Opposition bekämpfen mußte, und weil um seine Gunst und Freundschaft die meisten Fürsten buhlten, in der schon angedeuteten Absicht, sein Schwiegersohn und Erbe zu werden. Dem König Ludwig blieb in solcher Lage und einem solchen Gegner gegenüber nichts übrig, als Vorsicht, Geduld und Verschlagenheit, um im stillen dessen Boden zu untergraben und ihn in immer neue Schwierigkeiten zu verwickeln. So lockte er mit Geschick und Erfolg die tüchtigsten Leute von Karls Umgebung in seinen Dienst herüber, und gerade oft diejenigen, die noch Muth und Einsicht genug besaßen, dessen Ungestüm zu mißbilligen, wie, um ein großes Beispiel anzuführen, jenen Philipp Comines, den berühmten Geschichtschreiber seiner Zeit, ein Verlust ersten Ranges für Karl, da er nicht bloß auf den Augenblick, sondern in die fernsten Zeiten hinaus fortwirkte.

Vor allem aber suchte Ludwig Karls Kriegslust und Leidenschaft von Frankreich ab und nach einer andern Seite hinzulenken, und begünstigte darum alle die Plane desselben, die auf Vergrößerung seiner Macht innerhalb der deutschen Reichsgrenzen abzielten. Denn jene Entwürfe trug Karl während all den ewigen und anwidernden Reibungen zwischen ihm und Ludwig unvergessen mit sich herum. So hatte er sich schon früh an die noch freien Friesen mit der Zumuthung gewendet, sie sollten sich freiwillig seiner Herrschaft unterwerfen. Und so groß war die Furcht vor ihm und seiner Macht, daß dieses mannhafte Volk keine unmittelbar ablehnende Antwort zu geben wagte. Das ist ja das Eigenthümliche in der Stellung Karls von Anfang an, daß er, ohne irgend etwas Großes vollbracht zu haben, überall gefürchtet und bewundert und wie ein Halbgott gefeiert wurde; eine Thatsache, die ein eben so großes Armuthszeugniß für sein Zeitalter ablegt, als sie den ungemessenen Dünkel, in dem er über seine Macht und Einsicht befangen war, erklären hilft.

Die Ostfriesen indeß vergaß er bald über seinen Verwicklungen mit Frankreich, oder sparte doch ihre Unterwerfung auf einen gelegeneren Zeitpunkt auf. Dagegen war er einige Jahre später glücklicher in der Erwerbung der Gebiete von Geldern und Zütphen, indem er sich auf eine sehr rohe Art in die Hausstreitigkeiten zwischen Vater und Sohn mischte, und schließlich sich zum Herrn ihres Landes machte, ohne sich zunächst um die Zustimmung des deutschen Reichs, dessen Lehen dasselbe war, viel zu kümmern. Er wußte recht gut, daß man Kaiser Friedrich III., mit dem er wegen seines großen Planes in fortwährenden Unterhandlungen stand, vieles bieten durfte. Außerdem war es bereits im Jahr 1469 in nähere Beziehungen zu dem habsburgischen Hause getreten, die ihn immer tiefer in die deutschen Angelegenheiten verwickelten.

Es ist bekannt, daß die alten schweizerischen Landschaften mit den Habsburgern seit dem vierzehnten Jahrhundert in ununterbrochener Feindseligkeit lebten, und daß die letzteren gegenüber den von ihnen so verachteten Bauern in der Regel den Kürzeren gezogen haben. Auch zur Zeit, von der wir sprechen, war es nicht anders. Das habsburgische Haus überhaupt, trotz der Kaiserwürde, befand sich in einem zerrütteten und von allen Seiten bedrohten Zustande. Die vorderöster-

Digitized by Google

reichischen Lande, d. h. die Besitzungen Habsburgs in Schwaben, Breisgau und Elsaß waren in den Händen des lebenslustigen und nicht sehr thatkräftigen Erzherzogs Sigismund von Tirol, der in ewigen Händeln mit den Eidgenossen lebte. Eben erst war er in dem sogenannten Mühlhäuser Kriege von ihnen gedemüthigt worden und hatte den Frieden zu Waldshut nur gegen die versprochene Bezahlung der auf zehntausend Gulden angeschlagenen Kriegskosten erhalten können. Der Erzherzog, und mehr noch der Adel Schwabens und des Elsasses empfanden dieses für sie erniedrigende Verhältniß schwer: es kochte in ihnen ein Haß und ein Rachedurst gegen die Schweizer, deren Befriedigung sie ihre politische Ehre zum Opfer zu bringen entschlossen waren. Dieses unverschämte Bauernvolk sollte um jeden Preis gezähmt werden, und es handelte sich nur, die dazu erforderlichen Mittel und Kräfte aufzubringen, und die moralische und materielle Unterstützung eines mächtigen Fürsten zu gewinnen. Denn Sigismund brauchte zunächst auch Geld, theils um die Friedensgelder an die Schweizer bezahlen, theils um überhaupt fürstlicher und freier auftreten zu können, und er war bereit, einen Theil seiner Lande dafür zum Pfande hinzugeben. Seine Umgebung lenkte ohne Gewissensbisse zuerst sein Augenmerk auf König Ludwig von Frankreich, mit dem er bereits seit längerer Zeit befreundet war. Der Erzherzog reiste unverzüglich (1469) nach Paris und brachte sein Ansinnen vor. König Ludwig nahm ihn zwar auf's Zuvorkommendste auf, bewilligte ihm auch ein Jahrgeld von zehntausend Franken, aber auf weiteres ließ er sich klug genug nicht ein. Er hatte noch im eigenen Reiche Gegner genug zu bekämpfen und wollte die Eidgenossen, die er in der Schlacht bei St. Jakob bereits als Dauphin kennen und achten gelernt hatte, nicht gegen sich aufbringen. Jedoch er ließ den Erzherzog nicht rathlos von sich gehen: er verwies ihn an den Herzog Karl von Burgund, der sicher alle seine Wünsche befriedigen würde.

Es war das ein Meisterstreich Ludwigs, dem er die meisten seiner übrigen Erfolge verdankt. Karl vernahm die Anträge Sigismunds mit stillem Jubel. Er bewilligte ihm ein Anlehen von sechzigtausend Gulden und erhielt dafür den Breisgau, die vier Waldstädte, die Grafschaft Pfirt, den Sundgau und überhaupt den größten Theil des Oberelsasses als ein Pfand, das nur gegen baare Erstattung der gedachten Summe wieder eingelöst werden sollte. Ausdrücklich ward in dem Abtretungsvertrage zugleich offene und nachhaltige Unterstützung aller habsburgischen Ansprüche gegen die Eidgenossen zugestanden. Kaiser und Reich wurden bei diesem Handel nicht weiter befragt. Karl frohlockte, ohne Schwertstreich kam er hiemit einen ungeheuern Schritt auf der Bahn seiner Entwürfe weiter, der Schlüssel zu Deutschland, der Schweiz fiel wie eine reife Frucht von selbst in seinen Schooß. Wie sollte nun Lothringen, wie die freien Städte des Elsasses noch lange seiner Macht widerstehen und seine nördlichen und südlichen Gebiete auf die Dauer zu trennen vermögen? Sofort schickte er einen seiner Lieblinge, den Ritter Peter von Hagenbach, mit einem Heere nach den verpfändeten Ländern ab, um dort die Huldigung einzunehmen und sie an die burgundische Herrschaft zu gewöhnen. Doch dieser Triumph war ein verfrühter. Peter von Hagenbach war eine rohe und gewaltthätige Natur und that alles, um die Herzen der ihm untergebenen Völker dem neuen Herrn zu entfremden, statt zu gewinnen. Er regierte durch Schrecken, dehnte bald seine Gewaltthätigkeiten über die Grenzen seiner Lande hinaus und machte die freien Städte des Elsasses, namentlich Straßburg, vor dem burgundischen Uebermuth und Ehrgeiz zittern. Und was noch mehr bedeutete, das bisherige Verhältniß zwischen der Schweiz, Burgund und Frankreich wurde dadurch vollständig umgekehrt. Die Eidgenossenschaft verkannte die Bedeutung des Geschehenen keinen Augenblick; vor Habsburg hatte sie nicht gebebt, von Karls Ungestüm befürchtete sie alles, wenn sie auch nur zögernd an dessen feindliche Absichten gegen sie glaubte. Denn die Schweiz und Burgund hatten die längste Zeit in freundschaftlichen Beziehungen gestanden; Karls Vater, Herzog Philipp, hatte diese sogar mit Vorliebe gepflegt und alle Aufreizungen gegen sie standhaft zurück gewiesen. Es war also ein Bruch mit den politischen Ueberlieferungen seines Hauses, zu dem sich Karl leichtsinnig genug durch seine Herrschsucht, aber auch durch seine grundsätzliche Geringschätzung der Schweizer als eines freien, sich selbst regierenden Bauernvolks hinreißen ließ. Gerade dahin hatte ihn König Ludwig treiben wollen, der nun nicht verfehlte die Schweizer vor Karls Planen zu warnen, und schon 1470 insgeheim ein gegen alle Eventualitäten gerichtetes Bündniß mit denselben schloß.

Karl jedoch schwelgte zu gedankenlos in dem Rausche seiner Erfolge und seines von Tag zu Tag wachsenden Ansehens, als daß er solchen Rücksichten zugänglich gewesen wäre, und daß er ein Auge für die Widersprüche gehabt hätte, in die er sich überall verstrickte. Denn eben jetzt hielt er den Augenblick für gekommen, der seinen kühnsten Wünschen die Krone aufsetzen sollte. Seit 1469 stand er in geheimen Verhandlungen mit Kaiser Friedrich behufs der Verheirathung ihrer Kinder und über den Preis, den er darauf gesetzt hatte. Wie erwähnt, stellte er die Bedingung, daß Friedrich

Digitized by Google

ihn zu seinem Nachfolger und römischen Könige mache, während wiederum Maximilian Karls Nachfolger auf dem Kaiserthron seyn sollte. Er hatte sich bei diesen Verhandlungen mit dem Kaiser jenes Erzherzogs Sigismund bedient, der allerdings die burgundische Pracht in der Nähe gesehen hatte. Der Kaiser hatte nie eine entscheidende Antwort gegeben und alles auf eine persönliche Zusammenkunft verschoben, die nun endlich im September 1473 in Trier vor sich gehen sollte. Aber Karl bewegte sich doch auch hier in falschen Voraussetzungen: er durchschaute weder den Charakter des Kaisers und der habsburgischen Politik, noch die Natur der deutschen Verhältnisse. Der Kaiser wünschte zwar aufrichtig die Familienverbindung mit Burgund, aber sich einen so unbequemen Mann, wie Karl war, als römischen König zur Seite zu setzen, kam ihm nicht in den Sinn; und überdieß berücksichtigte Karl gar nicht, daß der Kaiser an die Zustimmung der Kurfürsten unbedingt gebunden war, und diese würden nie und nimmer einen so mächtigen und gewaltthätigen Fürsten wie ihn gewählt haben. Auch der König Ludwig von Frankreich, dem diese hochfahrenden Gedanken Karls natürlich nicht verborgen geblieben waren, that sein möglichstes, den von Haus aus mißtrauischen Kaiser gegen Karl einzunehmen und ein Bündniß zwischen Habsburg und Burgund zu verhindern.

Indeß, so bedenklich der Kaiser auch war, die beschlossene Zusammenkunft kam zu Stande. Friedrich war von Augsburg zunächst an den Oberrhein gegangen, wo ihn zu Basel der burgundische Statthalter im Elsaß und Breisgau, Peter Hagenbach, im Namen seines Herrn begrüßte und für dessen Lieblingsplan bei Friedrich und dessen Umgebung mit allen Mitteln zu arbeiten angewiesen war. Der Kaiser war jedoch auch jetzt sehr zurückhaltend und gab deutlich genug zu verstehen, daß von der römischen Königskrone keine Rede seyn könne, daß er aber bereit sey, die burgundischen Lande zu einem Königreiche unter der bekannten Voraussetzung zu erheben. Diesen letzteren Plan seines Vaters hatte Karl über seinen höheren Wünschen völlig in den Hintergrund geschoben, mehr als einmal sogar hatte er Sigismund gegenüber ausgesprochen, daß ihm daran wenig liege; nun aber befreundete er sich doch wieder mehr damit, ohne seine Lieblingsidee völlig fallen zu lassen. Er hoffte zuversichtlich durch seine persönliche Einwirkung den Kaiser für seine Absichten stimmen zu können. Daher die berechnete betäubende Pracht, mit der er in Trier erschien, und die den für solche Demüthigungen doch nicht unempfindlichen Friedrich tief in Schatten stellte und verstimmte. Die Rollen schienen ausgetauscht; Karl schien bereits zu seyn, was er doch erst werden wollte. Ich muß es mir versagen, bei den Einzelnheiten dieser Zusammenkunft, deren ostensibler Vorwand die Verabredung eines Türkenzugs und die Belehnung mit Geldern war, zu verweilen. Das Resultat war, daß die beiden Fürsten, ohne sich verständigt zu haben, aus einander gingen. Karl ließ zwar seine Forderung der römischen Königskrone sofort fallen, und wollte sich mit der burgundischen und mit dem Reichsvikariate auf dem linken Rheinufer begnügen; aber er verlangte zuerst gekrönt zu werden, und dann erst wollte er die Heirath seiner Tochter mit Maximilian vollziehen lassen. Der Kaiser stellte die umgekehrte Forderung, zuerst die Heirath und dann die Krönung, wenn auch vielleicht nur aus Vorwand, weil er die Zustimmung der anwesenden und bereits mißtrauischen Kurfürsten zu jener Erhebung Burgunds nicht erlangen konnte. Halb beschämt und geärgert, ging Friedrich in Nacht und Nebel, und ohne Abschied von Karl zu nehmen, hinweg und ließ diesen in tiefer Erbitterung zurück. So war denn die Frucht dieser — wie so mancher ähnlicher — Zusammenkunft statt der beabsichtigten engen Verbindung gegenseitige Entfremdung geworden. — —

Karl verließ bald nach dem Kaiser ebenfalls Trier, mit der Absicht wieder zu kommen und die diplomatische Niederlage mit den Waffen in der Hand auszuwetzen. Eine tiefe Abneigung gegen alles Deutsche, das seiner romanischen Natur nie recht zugesagt hatte, faßte von dieser Zeit an in seiner Seele Raum. Seine ausschweifenden Entwürfe gab er darum nicht auf, aber er glaubte sie nun auf einem andern Wege verfolgen zu müssen. Zunächst kehrte sich sein Groll wieder gegen Frankreich. Er söhnte sich mit dem jungen Herzog von Lothringen aus, der ebenfalls ein Opfer des Bundes mit dem habsburgischen Hause zu werden bestimmt gewesen war. Auch seine Beziehungen zu König René von der Provence und zu allen Unzufriedenen in Frankreich erneute und befestigte er. Ein umfassender Plan zu Vernichtung Ludwigs XI. und zum Sturze seiner Dynastie begann in Karls Geiste Gestalt zu gewinnen. Von Trier aus hatte er sich in die ihm verpfändeten vorderösterreichischen Länder gewendet, die er bisher noch nicht gesehen hatte. Ueberall tönten ihm die Klagen über seines Statthalters tyrannisches und unerträgliches Regiment entgegen. Alles war dagegen aufgebracht, außer den verpfändeten Ländern nicht bloß die freien Städte, wie Straßburg und Basel, sondern auch der schwäbische Adel, der doch die Burgunder in's Land gerufen, und vor allen die Eidgenossen, deren Mißtrauen gegen den burgundischen Ehrgeiz Hagenbach

Digitized by Google

wie absichtlich genährt hatte. Aber Karl hörte nicht. Vergebens beschwor ihn Erzherzog Sigismund, für ein gerechtes Regiment Sorge zu tragen. Die Schweizer, die ihn um Abstellung ihrer Beschwerden beschickten, ließ er rauh an und ohne Bescheid nach Hause gehen.

(Schluß folgt.)

Briefe über die bildende Kunst.

(Fortsetzung.)

Indem die Malerei in die Breite und Gegensätze des Lebens eingeht, kann sie nun auch das Häßliche in ihr Bereich ziehen, dessen sich die beiden Schwesterkünste enthalten mußten. Denn die Architektur zeigt uns die Macht der göttlichen Nothwendigkeit in der gesetzlichen Ordnung der anorganischen Natur, wo noch kein Widerspruch subjektiven Triebs und Willens eintritt, und die Skulptur vermeidet diesen Widerspruch, weil sie in dem einen Wesen, das sie darstellt, ihn nicht überwinden könnte und dasselbe darum durch direktes Idealisiren in das Reich vollendeter Schönheit erhebt. Die Malerei dagegen erfaßt gerade die Subjektivität in ihrer freien Entfaltung und schließt darum auch das Willkürliche und Zufällige nicht aus; vielmehr ist das rein Gesetzliche für sie starr und steif, und erst wo das Spiel individueller Kräfte und die Einwirkung der Außenwelt auf die Gestalt beginnt, entfaltet sie ihre eigenthümlichen Reize. Wie sie die überwuchernde Pflanzenranke der glatt geschorenen Hecke vorzieht, so mag sie auch im menschlichen Leben die Abweichungen von der rechten Mittellinie nicht verschmähen, sondern läßt diese errathen, indem sie nach rechts und links hin ausbiegt, durch das Uebermaß hier den Mangel dort ausgleicht und ein schwebendes Gleichgewicht herstellt. Nicht daß sie das Häßliche um seiner selbst willen nähme und ein Wohlgefallen an ihm hätte; aber wie wir in der Musik die Harmonie um so wirksamer empfinden, wenn sie aus der Auflösung von Dissonanzen hervor geht, so läßt die Malerei das Widerwärtige und Gemeine dem Anmuthigen und Edlen zur Folie dienen, damit das reine Licht sich um so energischer vom dunklen Grund abhebe. So haben besonders unsere altdeutschen Maler in den Widersachern Christi auch die Brutalität der rohen Gemüther, oder die Arglist der selbstsüchtigen Schlauheit und Heuchelei scharf auszuprägen sich nicht gescheut. Das edle Bild des duldenden Erlösers ward durch den Gegensatz hervorgehoben und das Böse mußte, wie überall, unter der Herrschaft der sittlichen Weltordnung auch ohne oder wider seinen Willen dem Ganzen und Guten dienen. Und wenn die Hohngeberde, welche dort ein Kriegsknecht dem Heiland macht, ihm die eigene Gestalt zur Carrikatur verzerrt, so schlägt die Verkehrtheit sich selber; sie wird dadurch so lächerlich wie die gravitätische Würde, mit der ein wohlbeleibter Pharisäer die Brille aufsetzt, um die Ehebrecherin zu betrachten, oder die verdutzte Rotte, die nun die schon gefaßten Steine nicht zu werfen wagt, als Christus sagt: „Wer ohne Sünde ist, der werfe den ersten Stein auf sie."

Und diese Auflösung des Häßlichen durch das Komische kann die Malerei sich auch da zur Aufgabe setzen, wo das Schöne und Reine nicht als solches zur Seite steht, sondern das niedere Leben allein uns vorgeführt wird. Im humoristischen Genrebild ergötzen uns wie in der Komödie die Verkehrtheiten des Lebens, wie sie einander selbst unschädlich machen, und der Zauber der Farbenharmonie nimmt die Widersprüche der Form in seinen idealen Schein versöhnend auf. Wir können ihn dem wohllautenden Rhythmus vergleichen, der in der Aristophanischen Komödie durch den fröhlichen Festtanz der Worte erklingt, wie unvernünftig oft der Inhalt der Rede, wie thöricht das Treiben der Redenden seyn mag.

Ein anderes Mittel zur Ueberwindung des Häßlichen in der Form hat die Malerei in der Hervorbringung des Seelenausdrucks. Raphael scheut sich nicht, den Lahmen, welchen Petrus und Johannes heilen, in seiner ganzen Krüppelhaftigkeit hinzuzeichnen. Aber wie der Apostel seine Hand ergreift, da blitzt solch innige Glaubenszuversicht aus seinem Auge, daß sein Bild weit mehr erhebend als abstoßend auf uns wirkt, und wir meinen zu sehen, wie ein elektrischer

Strom gesunder Lebenskraft vom Geiste aus sich durch seine Glieder ergießt und sie aufrichten wird.

Oder es wird das Böse in seiner dämonischen Furchtbarkeit dargestellt, durch die es unser Entsetzen erregt, wie Rembrand das Bild des tyrannischen Prinzen Adolf von Geldern gemalt hat. Ueber das im Berliner Museum befindliche Werk sagt Kugler vortrefflich: „Er hatte seinen Vater, den alten Herzog Arnold, bei nächtlicher Weile überfallen und in einen festen Thurm des Schlosses Baeren gefangen gesetzt, um ihn so zur Abdankung zu zwingen. „Arnold (so antwortete er dem Herzog von Burgund, der den Streit zwischen Sohn und Vater beilegen wollte), „Arnold ist vierundvierzig Jahre Herzog gewesen; es ist billig, daß ich nunmehr an die Reihe komme." Auf unserem Bilde sehen wir den Kerker, aus dessen Fenster der greise Herzog hervor schaut; er ist vom Sohn zur Unterhandlung hervorgerufen; vor ihm steht Adolf in prächtig glitzernder Kleidung, die Schleppe seines Fürstenmantels von zwei Mohrenknaben getragen. Er ballt die Faust zu dem Alten empor, mit verderbensprühenden Blicken stiert er vor sich hin; wild wie eine Pferdemähne umwogt das volle Simsonshaar sein Haupt. Man liest es mit Grauen in diesen entmenschten Zügen, daß er auch das letzte Mittel nicht scheuen wird, um zur Erfüllung seiner Wünsche zu gelangen. Das Bild ist von einer tragischen Größe, wie sie nur etwa Shakespeare in seinem Richard III. zu erreichen vermochte, von einer Gewalt in der Färbung und in den Würfen des Lichts, die in ähnlicher Art schwerlich auf einem andern Bilde zu finden seyn möchte." Diese tragische Größe des Bösen hat, das müssen wir hinzufügen, der Dichter wie der Maler dadurch erreicht, daß er einmal in der Tyrannei selbst die ihr einwohnende Kraft des vor nichts zurückschreckenden Muthes, im Trotz die ihn halbwegs berechtigende Ueberlegenheit des Geistes als positive Grundlage des Charakters erfaßt und ihn durch diese Kraft und Größe über das Gewöhnliche empor gerückt hat; dann dadurch, daß er zugleich das Gericht offenbarte, das auch den gewaltigsten Verbrecher ergreift, indem die friedlose Unseligkeit des entmenschten Gemüths bei Richard wie bei Adolf nicht verborgen bleibt und wir durch das wild rollende Auge des Herzogs schaudernd in einen Abgrund blicken, dem er nicht entfliehen kann, weil er in ihm selber liegt.

Das Böse oder Häßliche soll motivirt seyn, die abstoßenden Eigenschaften der Schwäche oder des Uebermuths und der Gewaltthätigkeit müssen in Verhältnissen vorgeführt werden, die sie wach rufen, wie Richard in der Verwilderung des Bürgerkriegs unter einem verbrecherischen Geschlechte steht, das solch einen blutigen Schnitter wie eine Zuchtruthe Gottes herausfordert, und die Altersschwäche Arnolds der Thatkraft seines Sohnes zum Anlaß wird, sich der Herrschaft zu bemächtigen. Und mag der Künstler die Träger des Häßlichen auch als entsetzlich oder lächerlich darstellen, er zeige, wie dieß Melchior Meyr bei der Betrachtung von Schwinds Aschenbrödel sinnig aussprach, er zeige Anerkennung und Wohlwollen für sie. Dieß thut er dadurch, daß er die Untugenden mit den besseren Seiten verbunden zeigt und diese liebevoll ausbildet, mit der Schwäche auch die Gutmüthigkeit und Dienstfertigkeit, mit dem Stolz auch das stattliche Behagen ausdrückt, wie dieß Schwind denn in der Gestalt des Vaters, in der Zeichnung der italienischen Stiefmutter und den Schwestern des deutschen Aschenbrödels ausgeführt. Dadurch erhebt sich die Komik zum Humor, wenn an dem Lächerlichen auch das Werthvolle und an der Tugend die ihr anhaftende Schwäche enthüllt wird, die uns erheitert, während der darunter verborgene edle Kern uns rührt. Endlich aber muß alles Häßliche dem Schönen, alles Böse dem Guten dienen, und die besiegten Widersacher müssen den Triumph der Idee verherrlichen.

Die Subjektivität des schaffenden Künstlers macht sich nun in der Malerei dadurch zunächst geltend, daß sie den rechten Augenblick für die in Thätigkeit begriffene, in Wechselbeziehung befindliche Gruppe wählt, und hiefür ist zweierlei nöthig, die malerische Darstellbarkeit des auszusprechenden Gedankens und die Entfaltung des Wesens der Sache selbst in der Erscheinung. In einem Arabeskenspiel von Randzeichnungen mag uns der Künstler seine Einfälle bieten und seiner Laune freien Lauf lassen, beim Bilde selbst soll er sich in den Gegenstand vertiefen und dessen innersten Kern und ächten Gehalt zu Tage fördern. Der Höhenpunkt des geschichtlichen Lebens, der die innen waltenden Kräfte und Gefühle zum Ausbruche bringt, wird dabei auch der malerisch darstellbare seyn, weil in ihm die verborgene Stimmung, der verschlossene Wille aus sich heraus gehen, zur That treiben und werden, und damit in die Sichtbarkeit der Bewegung, Stellung und Geberde treten. Die Disputation Luthers auf dem Reichstag zu Worms ist nur für die redende Kunst eine mögliche Aufgabe; die Handlung gipfelt aber in dem Augenblick, wo Luther sagt: „Hier steh' ich, ich kann nicht anders, Gott helfe mir, Amen!" Damit ist der Austritt aus der alten, der Eintritt in eine neue Bahn der Weltgeschichte erklärt; damit findet Luthers Antlitz und Gestalt einen Ausdruck, der des sofortigen Eindrucks auf die befreundeten, auf die gegnerischen Hörer nicht verfehlen kann. So hat ihn denn auch die schöne Zeichnung im bekannten Werke von Gustav König erfaßt, wie er mit den Füßen fest

Digitized by Google

seinen Stand behauptet, wie die zurückgewandten Hände an den herabhängenden Armen das Ergreifen jeder andern Sache abweisen, wie der empor gewandte Blick des Angesichts vertrauensvoll der Hülfe Gottes sich befiehlt.

Lessings Huß vor dem Concilium zu Constanz ist ein herrlich ausgeführtes Bild, in der Klarheit und Feinheit der Form und des Ausdrucks aller einzelnen Köpfe bewundernswerth, alles Beiwerk technisch vollendet und doch anspruchslos; aber der Inhalt der Rede, aber Ideen und Gründe seiner Neuerungen sind nicht plastisch auszudrücken, wir sehen nur einen Redenden und viele in verschiedenen Stimmungen Hörende; um was es sich handelt, sehen wir nicht, und das Ganze fällt in lauter Einzelheiten auseinander. Der Augenblick der Verdammung schon wäre ein viel wirksamerer gewesen; er hätte den Huß großartiger erscheinen lassen in der gottergebenen Ruhe der Ueberzeugung, er hätte den Vertretern der Kirche eine gemeinsame Thätigkeit gegeben, ohne den Unterschied im Ausdruck der Einzelnen aufzuheben: der Fanatismus, die ernste Strenge und Würde, das Wohlleben, das nicht gestört seyn will, die Stumpfheit gegen den Geist, wie der Glaube an das gute Recht der Kirche und die Macht ihrer Autorität konnten sich doch im Besondern entfalten; aber auch der Gegensatz der Hussiten durfte nicht fehlen und mußte neben dem Schmerz auch den Zorn und den Todesmuth mit jener Energie offenbaren, die den furchtbaren Rachekrieg vom Scheiterhaufen des Märtyrers aus entzündet. „Huß auf dem Weg nach dem Scheiterhaufen" von demselben Meister ist der Anlage nach weit gelungener, und wiewohl das Bild ebenfalls mehr psychologische Charakteristik als dramatisch bewegte Handlung zeigt, bringt es doch die Gegensätze zur Erscheinung und läßt uns ahnen, daß sie sich gewaltsam entladen können.

Die Thronentsagung Karls V. von Gallait ist ein Meisterstück der belgischen Schule. Die malerische Ausführung, ein in Deutschland, namentlich in München, vernachlässigtes Element, machte seinen Triumphzug zu einem wohlverdienten, aber die Auffassung ist dennoch mangelhaft. Der auf Oranien gestützte Karl legt segnend die Hand auf das Haupt Philipps, der vor ihm kniet; wir sehen nicht, daß es sich um einen Thronwechsel handelt, der alte Vater könnte dem Sohn auch seinen Segen mit auf den Weg einer kriegerischen oder diplomatischen Sendung geben. Wie anders malt Shakespeare eine Kronentsagung! Teichlein hat darauf sehr passend hingewiesen. Vor aller Augen erscheint der besiegte Richard II. vor dem sieghaften Bolingbroke. „Gebt mir die Kron'!" sagt er:

„Hier Vetter, greif die Krone,
An dieser Seite meine Hand, die deine dort!
Nun ist die goldne Kron' ein tiefer Brunnen
Mit zweien Eimern, die einander füllen,
Der leere immer tanzend in der Luft,
Der andre unten, ungesehn, voll Wasser.
Der Eimer unten, thränenvoll, bin ich,
Mein Leiden trink' ich und erhöhe dich."

Der deutsche Maler und Kunstkritiker setzt hinzu: „Man wird doch wohl Shakespeare nicht des Allegorisirens bezüchtigen wollen, weil er das Symbol des Königthums, welches überdieß zum Costüm der Zeit gehört, auf die Scene bringt; daß er die Krone vor unsern Augen von einer Hand in die andere wandern läßt, ist ein so realistisches Mittel, um das Faktum eines Thronwechsels vollständig auszudrücken, wie es sich ein Maler für seine sinnliche Kunst nicht besser wünschen könnte. Und stehen dabei die beiden Könige nicht als leibhaftige Charaktere vor uns? Läßt sich nicht in der Stellung eines jeden vom Wirbel bis zur Zehe die wahre Stellung beider zu einander veranschaulichen? Können wir nicht Gedanken und Empfindungen in ihren Augen lesen und bis in die äußerste Fingerspitze verfolgen, welche die Krone nimmt und gibt? Und bei alledem liegt etwas mehr als das Interesse an dem historischen Faktum und den historischen Persönlichkeiten in diesem Bild; im Besondersten ist das Allgemeinste ausgesprochen, die tragische Idee des historischen Schicksalswechsels, freilich nicht als eine abstrakte und triviale Sentenz allegorisirt, sondern in einer ergreifenden Realität individualisirt. Nur ein äußerst abstrakter Idealismus würde, um diese Scene zu illustriren, einen allegorischen Ziehbrunnen anbringen, während der Poet ächt malerisch verfährt, das Gleichniß Richards am Throne selbst versinnlicht und zwei Menschen von Fleisch und Blut wie jene freud- und leidvollen Eimer auf und nieder steigen läßt. Wahrlich, gewissen Leuten, welche auf dem besten Wege sind, aus Widerwillen gegen eine abstruse Idealistik in eine wahre Gespensterfurcht vor Ideen überzuschnappen, kann man keinen bessern Rath geben, als sich von Freund Shakespeare den Kopf zurechtsetzen zu lassen."

Auch die hiemit verbundene Betrachtung können wir uns aneignen, da sie völlig mit den bereits entwickelten Grundsätzen übereinstimmt. „Wenn Franzosen und Belgier, wie es bei einem Gallait und andern Besseren unter ihnen der Fall ist, den leibhaftigen Menschen nicht allein mit äußerer Naturtreue, sondern den beseelten Menschen in der Schärfe individueller Charakterbildung und mit aller Feinheit des Ausdrucks malen, so werden wir uns hüten, ihre Kunst gehaltlos zu nennen, so lange sie dabei, sey es in Darstellung

Digitized by Google

einzelner Gestalten oder ganzer Versammlungen nicht über die Ansprüche des Porträtmalers hinausgehen. Greifen aber unsere verehrten Nachbarn nach Gegenständen, bei welchen es darauf ankommt, mit innerlich und äußerlich bewegten Menschen eine gehaltvolle Handlung, d. h. eine Handlung, in welcher eine bedeutende Idee enthalten ist, darzustellen, dann wird es erlaubt seyn, zu fragen, ob sie auch die vollendete und ausdrucksvolle Realität ihrer Gestalten zur Darstellung des ideellen Kunstgehaltes der Handlung zweckmäßig verwenden, oder etwa nur eine malerische Außenseite des Vorgangs abconterfeien. Die Seele des Gegenstandes soll den ästhetisch wirksamsten Ausdruck finden. Allerdings handelt es sich in der Kunst zuletzt immer mehr um das Wie als um das Was, aber die Auffassung ist nichts anderes als gerade das wichtigste künstlerische Wie."

Hat der Maler in der Auffassung den prägnanten Moment ergriffen, so wird sich derselbe sogleich dadurch fruchtbar erweisen, daß der Zuschauer das Vorausgegangene wie das Künftige daraus erräth und entwickelt; aber auch dem Maler muß es gestattet seyn, bei größeren Compositionen sowohl was in der Wirklichkeit räumlich aus einander liegt, zur Einheit und Ueberschaubarkeit zusammen zu rücken, als auch neben der Hauptsache Vorausgegangenes und Nachfolgendes anzudeuten, und Ursache und Wirkung zumal zur Erscheinung zu bringen.

Frühere italienische und deutsche Meister verfuhren hier allerdings mit einer Naivetät, die ich nicht zur Nachahmung empfehlen möchte; das Kindliche nachgeahmt wird zu leicht kindisch. Wir haben eine Composition von Ghiberti vor uns; sie besteht aus drei Gruppen, aber in jeder Gruppe begegnen uns dieselben Personen. Dort erhebt sich Eva, neben dem schlafenden Adam zum Leben erwacht, wie aus ihm hervorschwebend an Gottes Hand, links steht sie mit Adam unter dem Baum der Erkenntniß und reicht ihm den Apfel, rechts wird sie mit ihm aus dem Paradies verwiesen. In der Sixtinischen Kapelle empfängt auf einem Bild von Cosimo Roselli Moses im Hintergrund die Gesetzestafeln, die er links dem verehrenden Volk zeigt und rechts vor den Anbetern des goldenen Kalbes zerschmettert. Das Bild von Memling, die sieben Freuden der Maria, zeigt uns in der Mitte die drei Weisen aus Morgenland vor dem Christuskind; dieselben ziehen links heran und rüsten rechts die Abreise, die bereits wieder sich in die Schlucht hin verliert; aber wir sehen auch ganz fern die drei Könige auf drei Bergen stehen, wie ihnen der Stern erscheint, sehen von da drei Wege an einer Brücke sich vereinigen, wo jene zusammentreffen, sehen sie im Mittelgrunde vor Herodes, sehen sie in Bethlehem, bis sie die Krippe erkunden, in welcher der neugeborene Heiland lag. Hier haben wir allerdings eine noch ungeschiedene Einheit der Malerei mit der dichterischen Erzählung, und dieses wiederholte Auftreten derselben Personen innerhalb des gemeinsamen Rahmens mag uns bei der herzlichen Anmuth und Schlichtheit der alten Meister anziehend erscheinen, aber der Fortschritt der Entwicklung legt hier die Kunstgebiete auseinander und verlangt, daß die Malerei aus der Fülle der nach einander folgenden Ereignisse einen Moment erfasse und in diesem das Ganze offenbare, oder auch mehrere Momente auf eben so vielen besondern Bildern und durch selbstständige Compositionen darstelle.

Bei einer umfassenden Handlung aber läßt sich immerhin in verschiedenen Gruppen ein Fortgang der Entwicklung andeuten, jedoch so, daß sie in bestimmter Beziehung zur Hauptsache stehen, und daß die einmal verwandten Personen nicht mehrmals vorgeführt werden. Auf der Constantinschlacht von Raphael ist links noch mächtiger Kampf, während in der Mitte der Sieg entschieden wird, und rechts die Christen bereits über die Brücke die flüchtigen Feinde verfolgen. Aehnlich sah man auf der Schlacht von Marathon, die Panaenos in Athen gemalt, links den Miltiades die Griechen zur Schlacht begeisternd, die dann weiter unter der Leitung der Götter entbrennt und entschieden wird, so daß rechts die Perser sich geschlagen in die Schiffe stürzen. Auf einer Raphael'schen Tapete, Paulus und Barnabas zu Lystra, sehen wir den durch Paulus geheilten Lahmen aufrecht und sicher schreitend die Hände dankend zu dem Apostel erheben, während ein Alter durch Aufhebung des Gewandes sich überzeugt, daß die Beine gerade geworden; die Krücke, die jenen seither gestützt, liegt auf der Erde. Und schon hat sich das Volk versammelt, um den Männern des Geistes und der Kraft, die es für vom Himmel herabgestiegene Götter hält, ein Opfer zu bringen; die Flamme brennt auf dem Altar, der Stier wird herbeigeführt und das Beil geschwungen; da gibt Paulus durch Zerreißen seines Gewandes zu erkennen, wie ihm diese Verehrung ein Greuel ist, und ein Jüngling wehrt dem Arme des Mannes, der den Streich gegen die Stirn des Opferthieres führen will. Auf den Gesichtszügen einiger Gestalten aber, die voll Ingrimm auf die Apostel hinsehen, lesen wir bereits die sich vorbereitende Verfolgung gegen diese. In Kaulbachs Hunnenschlacht hat sich schon der Knäuel des Kampfs hoch in der Luft durch einander geschlungen, während Einzelne am Boden erst aus dem Todesschlaf erwachen.

Digitized by Google

Indeß wie der französische Classicismus sich im Drama lange mit der Einheit der Zeit und des Orts abquälte, und einen Shakespeare als unkünstlerisch, seine planvollsten Werke als Ausgeburten der berauschten Phantasie eines Wilden verwarf, so ist in neuerer Zeit gegen Kaulbach behauptet worden, daß er dem Beschauer zumuthe, Reihen von Handlungen als gleichzeitig hinzunehmen, zwischen denen ein längerer oder kürzerer Zeitraum verflossen seyn müsse, und Situationen neben einander gestellt zu sehen, die gar nicht zusammen gehen können. Um uns zu vergegenwärtigen, wie groß die Noth der Juden in Jerusalem gewesen, als die Römer die Stadt einnahmen, hat der Maler im Mittelgrund unter andern hungrigen Gestalten eine Mutter dargestellt, die im Begriff ist das eigene verschmachtende Kind zu schlachten. Helfferich — im Büchlein: „Kunst und Kunststyl" — behauptet, es sey dieses absolut unmöglich gewesen, während die siegenden Legionen ihre Adler in der brennenden Stadt aufpflanzten. Ich will nicht einwerfen, daß das Aufpflanzen der Adler den Hunger der Belagerten noch nicht stillt; sondern ich vindicire dem Maler ein ähnliches Recht, als ich dem dramatischen Dichter gebe, der die Begebenheiten von Monaten und Jahren in den Stunden eines Theaterabends an uns vorüberführt, und dabei nur die Pflicht hat, die Stetigkeit der Zeitentwicklung zu bewahren. Raphael gibt uns in der Schule von Athen ein Bild des philosophischen Lebens in Griechenland. Wir sehen den schon hochbejahrten Platon und den männlich kräftigen Aristoteles als die Höhenpunkte des hellenischen Denkens und Forschens; aber wir sehen auch von älteren Philosophen einen Pythagoras, Heraklit, Sokrates, von jüngeren Gelehrten einen Archimedes und den König Ptolemäos. Raphael, der sie so trefflich zu charakterisiren verstand, wußte gewiß, daß sie durch Jahrhunderte von einander entfernt lebten, und niemals alle zugleich in einer Halle versammelt waren, aber er malte sie, wie sie im Pantheon des Geistes ewig vereint sind.

In dem Augenblick, wo Jehova das Wort der Zerstreuung über die Menschheit beim babylonischen Thurmbau aussprach, werden in der Realität allerdings die drei großen Stämme noch nicht mit ihrer eigenthümlichen Charakteristik, die sie erst im Laufe der Jahrtausende gewonnen, sich geschieden haben und von dannen gezogen seyn; aber mit Recht hat Kaulbach dieß dennoch so dargestellt, weil er die Sache anders gar nicht, so aber vortrefflich veranschaulichen konnte. Michel Angelo malte an der Decke der Sixtinischen Kapelle auf einem und demselben Bilde rechts vom Baume der Erkenntniß die Schlange, die an Adam und Eva den Apfel reicht, links den Engel, der beide aus dem Paradiese treibt; auch da ist That und Strafe, Ursache und Folge unmittelbar vereint, und die Composition wird wegen ihrer schlagenden Gewalt bewundert. Kaulbachs Auffassung der biblischen Erzählung von der Völkerscheidung ist übrigens kein eitler Einfall, wie der erwähnte Kritiker will, sondern sie verknüpft die geschichtsphilosophische Idee der neueren Zeit mit jener, und findet sie in ihr angedeutet, wie dieß schon Jakob Böhme im Mysterium magnum gethan hat. Die Menschheit, die in kindlicher Harmonie gelebt, trat aus dieser Periode der noch unentwickelten Einheit heraus in ein Weltalter des Unterschieds, in welchem die einzelnen Grundkräfte und Grundrichtungen für sich frei wurden und einzelne Menschengruppen zu Trägern erhielten, die dadurch als Völker bezeichnet und in ihrer Eigenthümlichkeit von andern abgesondert waren; sie verstanden einander nicht mehr, weil sie verschiedene Ideen in ihrem Leben und Denken ausprägten, sie hielten wechselsweise einander für Barbaren und jedes nur sich selber für auserwählt, bis erst Christus vollbrachte, was Alexander der Große vorbereitet, bis er als der wiedergeborene Adam das gleiche menschliche Wesen in der Mannigfaltigkeit der Völker, die gleiche Gotteskindschaft aller Völker zum Bewußtseyn brachte und am Pfingstfest der heilige Geist das Wechselverständniß der Völker in der Einheit der Liebe und Wahrheit wieder vermittelte. Jener Akt aber ist als der Beginn des Völkerlebens auch der Anfang der Weltgeschichte, und so hat Kaulbach ihn aufgefaßt und bildlich vergegenwärtigt. Will man dieß tadeln, so muß man auch die größten dramatischen Werke Deutschlands, den Faust, die Iphigenia, den Wallenstein verwerfen, in welchen Goethe und Schiller die mythische und geschichtliche Erzählung in tieferem Sinn aufgefaßt und ausgebildet haben, als in den ersten Darstellungen geschehen war.

Doch ich wollte nicht sowohl auf den Begriff der Auffassung zurückkommen, als dagegen protestiren, daß der Zopf der Einheit des Orts und der Zeit, den Lessing und Schlegel für das Drama glücklich abgeschnitten, nunmehr der Malerei angehängt werde. Ich verlange ferner für diese letztere auch die Befugniß eingeräumt, statt der Einheit der Handlung die der Idee zu setzen, wie schon Sophokles in der Antigone, Aeschylos in der Orestie gethan, während die großen Dichter Englands und Spaniens es lieben, gerade in mehreren Begebenheiten und deren Verflechtung einen und denselben Grundgedanken als gemeinsame Seele und Schicksalsmacht zu entfalten. Der Gestaltenreichthum und die verschiedenen Gruppen sind kein Fehler

Digitized by Google

des Künſtlers, ſobald ſie zur Offenbarung einer und derſelben Idee dienen, und für die Anſchauung ſelbſt harmoniſch gegliedert und geordnet ſind. Cornelius gibt auf ſeinem Meiſterwerk in der Glyptothek zu München, der Zerſtörung Trojas, in der Mittelgruppe den Untergang von Priamus und ſeiner Familie, über die ſich Kaſſandra hoch erhebt, um ein ſeheriſches Wort über die Schickſalsfügung zu ſprechen, woran vergebens Agamemnon ſie zu hemmen ſucht; auf der einen Seite ſehen wir die beutetheilenden ſiegreichen Achäer, auf der andern Aeneas, welcher Vater, Sohn und Penaten in die Fremde hinwegführt; eine Dreiheit von Handlungen, ſymmetriſch geordnet — wenn ſie auch nicht ſo zugleich an Einer Stelle geſchehen ſeyn können — gibt uns in verſchiedenen Gruppen und Situationen Ein Bild, die Darſtellung Einer hiſtoriſchen Idee dichteriſch aufgefaßt in allgemeingültiger Wahrheit. Dieſe Einheit der Idee iſt es auch, welche das jüngſte Gericht von Cornelius durchdringt, welche Chriſtus und die ihn umgebenden Heiligen des alten und neuen Bundes, die Engel mit dem Buch des Lebens und dem Schwert der Gerechtigkeit, das Aufſchweben der Seligen, den Sturz und die Strafe der Verdammten zum Ganzen zuſammenhält und in der freien Symmetrie der Anordnung die einzelnen Gruppen ſowohl für ſich ordnet, als ſie zugleich wie nothwendig einander entſprechende Theile des klar überſchaulichen Ganzen erſcheinen läßt. Hier haben wir nicht ſowohl einen einzelnen Augenblick, ſondern die wichtigſten Momente, Scenen, Ereigniſſe des ewig ſich vollziehenden Weltgerichts werden durch und für den Gedanken zuſammengehalten. So iſt es auch die Einheit der Idee, welche die verſchiedenen Gruppen auf Kaulbachs Weltgeſchichtsbildern durchdringt und organiſch verbindet.

(Fortſetzung folgt.)

Der Herder'ſche Briefwechſel. *

Dieſer Briefwechſel, von H. Düntzer in einer Auswahl zuſammengeſtellt und mit Einleitungen verſehen, bietet eine willkommene Ergänzung der Documente unſerer claſſiſchen Literaturperiode, und das Dunkel, das über dem Verhältniß Herders zu Goethe und Schiller ſchwebte, iſt jetzt aufgehellt. Zu weſſen Vortheil? Das wird vielleicht auch heute noch verſchieden beantwortet werden, gleichwie in den geheimen Spaltungen jener denkwürdigen Zeit die Geiſter dem chemiſchen Zuge folgend ſich ſuchten oder flohen.

Die erſten Briefe Goethes an Herder gehören zum Eigenthümlichſten, was uns aus der Jugend des Dichters erhalten iſt; ſie bilden die liebenswürdigſte Illuſtration zu ſeiner eigenen Schilderung des Straßburger Zuſammenlebens in „Dichtung und Wahrheit," und wenn unſere Verehrung ſich dagegen ſträubt, daß der ältere Freund den jüngeren in ſeinem damaligen Erſcheinen, wie bekannt, „ſpatzenhaft" nannte, ſo geſteht dieſer ſelbſt (Bd. 1, S. 36) in ähnlichem Tone bei Gelegenheit einer ſcharfen Recenſion von Herder, es habe ſich in ſeine Freude (über die verdienten Schläge, die der Autor des recenſirten Buches erhalten) „ein bischen Hundereminiſcenz" gemiſcht, nämlich ein „Jucken gewiſſer Striemen," die ihm ſelbſt von der gleichen Hand zu Theil geworden. Er läßt ſich die Ueberlegenheit, die der Freund geltend macht, gefallen, und vergleicht ſich in ſeiner Unterordnung mit dem Knaben Georg im Götz: „Der Junge im Küraß wollte zu früh mit, und Ihr reitet zu ſchnell." Und die Kritik des „Dechanten," ſtatt ihn zu verletzen, iſt ihm „köſtlicher denn Myrrhen, thut wohl wie Striegel und hären Tuch dem aus dem Bade Steigenden." Doch begehrt er auch auf, wenn's ihm zu ſtark wird. Ein Gedicht von Goethe an Herders Braut hatte dieſen zu einer beißenden und kratzenden Aeußerung veranlaßt. Darauf ſchreibt ihm Goethe, er müſſe ihm nur geſtehen, daß er ihn deßhalb einen intoleranten Pfaffen geſchalten habe: „Habt Ihr was wider mich, ſo ſagt's, grad und ernſt, oder bös, grinſend, wie's kommt. — Hatte ich unrecht, einen Traueraccord vor Eurem Mädchen zu greifen, mußtet Ihr mit Feuer und Schwert drein tilgen? Ich weiß wohl, das iſt Eure Art, Ihr werdet nicht davon laſſen; gut. — Was den Punkt betrifft, ſoll Euch künftig in

* Aus Herders Nachlaß. Ungedruckte Briefe von Herder und deſſen Gattin, Goethe ꝛc.

Digitized by Google

dem Recht, Eurem Mädchen melancholiſche Stunden zu machen, kein Eingriff geſchehen. Und ſo hätt' ich das auch vom Herzen." Man ſieht, er wird ihm noch über den Kopf wachſen. Die Goethe'ſchen Briefe, zu welchen Düntzer theils in der Einleitung, theils in Anmerkungen die entſprechenden Stellen von Herder gibt, beweiſen, daß das Jugendbild des letzteren von dem greiſen Dichter wahr gezeichnet worden iſt; doch mag ſich aus der ſpäteren Geſtaltung des Verhältniſſes etwas Grämliches eingeſchlichen haben. Es war, ungeachtet einzelner Reibungen, eine reizende Blüthezeit voll Werdens und Hoffens, aus welcher freilich nicht alle Blüthen zu Früchten geworden ſind. Herder weiſt in ſeinem Aufſatz über Shakeſpeare mit brüderlicher Freude auf Goethe hin, der „den ſüßen und ſeiner würdigen Traum" habe, des großen Britten „Denkmal aus unſern Ritterzeiten in unſerer Sprache unſerem ſo weit abgearteten Vaterlande herzuſtellen." Dieß beſtätigt, was man ſich ſchon aus Goethes Bekenntniſſen heraus leſen konnte, daß er den Gedanken hatte, eine deutſche hiſtoriſche Poeſie im Geiſte Shakeſpeares zu begründen, wie ſie in unſern Tagen wiederum durch Walter Scott mehr angeregt als zum Aufblühen gebracht worden iſt.

Als Goethe nach Weimar kommt, betreibt er ſogleich die Berufung Herders (von Bückeburg) als Generalſuperintendenten dahin. Es iſt ungemein intereſſant zu leſen, wie er dieſe Angelegenheit behandelt und wie er dem Freunde, der zwar erſt in ſpäterer Zeit ſeinen theologiſchen Freiſinn unumwundener blicken ließ, Vorſicht anempfiehlt, und zwar dabei auch ſeinerſeits, um deſſen Empfindlichkeit zu ſchonen, die vorſichtigſten Ausdrücke gebraucht. „Der Herzog will abſolut keine Pfaffentracaſſerien über Orthodoxie und den Teufel." — „Lieber Bruder, wir haben's von jeher mit den Sch..kerlen verdorben, und die Sch..kerle ſitzen überall auf dem Faſſe." Er räth ihm, ſich von einem rechtgläubigen Theologen empfehlen zu laſſen; dann ſchreibt er wieder: „Ich brauche der Zeugniſſe nicht, habe mit trefflichen Hetzpeitſchen die Kerls zuſammen getrieben;" und endlich meldet er ihm in triumphirenden Knittelverſen, es ſey alles fertig und Seine Herrlichkeit könne jetzt auf 150 Eſeln — (dieſen Witz über die ſubordinirte Geiſtlichkeit des Herzogthums hat Wieland in einem Brief an Merck adoptirt) — in ihre Diöceſe einreiten, wobei er jedoch abermals nicht unterläßt, Vorſchriften über geiſtliche Tracht, populäres Predigen u. dgl. einfließen zu laſſen. Er zeichnet ihm einen Plan der im Reparixen begriffenen „Superintendur" in den Brief, wo die Beſtimmung der Zimmer bis auf's Wochenzimmer hinaus in die Quadrätchen eingeſchrieben iſt. „Sollt's aber gar nicht fertig werden können," ſchreibt er, „ſo habt Ihr immer meine Wohnung und Platz genug drin, und ich möcht' wohl ein Faunchen in meinem Schlafzimmer geboren haben." Selbſt in die Kirche treibt ihn ſein ſorgſamer Freundſchaftseifer. „Und, Bruder, war auch zum erſtenmal in der Kirche. Ich dacht' ſchon, dir wird's doch wohl werden, Alter, wenn du da oben ſtehſt, und rechts in dem Chor des unglücklichen Johann Friedrich Grab, und ſeinen Nachkommen, den beſten Jungen, gegen dir über, der wohl die Chur werth wäre, werth, daß das Schickſal dem wieder gäb', was es jenem nahm. Und Herzog Bernhards Grab in der Ecke und all der braven Sachſen Gräber herum. Auf dem Altarsblattflügel den Johann Friedrich wieder in Andacht und die Seinen von ſeinem Cranach, und in der Sacriſtei Luther in drei Perioden von Cranach, immer ganz Luther und ein ganzer Kerl — ganz Mönch, ganz Ritter und ganz Lehrer. Das wuſch mich wieder von allem Staub, und ſo reinige uns der heilige Geiſt von allem Schwall, eh er fingersdick auf uns hängt, wie auf den Gräbern der Heiden. Addio." Obgleich noch nicht einmal feſt zum Bleiben entſchloſſen, iſt er doch, wie man ſieht, ſchon ganz nationaliſirt. Charakteriſtiſch dabei iſt, daß Goethe den eigentlichen Patron des Oberpfarrers der Stadt Weimar, ohne den der Generalſuperintendent des Herzogthums eine finanzielle Unmöglichkeit war, höchſt ſouverän von oben herab behandelt: dieß war der Stadtrath von Weimar, der die weſentlichere der beiden mit einander verbundenen Stellen zu beſetzen hatte. Gemeinderechte nur noch formell zur Ausübung kommen zu laſſen, darin waren im damaligen Deutſchland liberale und deſpotiſche Regierungen einverſtanden.

Die Angelegenheit ging nach Wunſch; aber der flüchtigſte Blick in die Verhältniſſe zeigt, wie ſchwierig es für Herder war, ſich in den Schranken des geiſtlichen Amtes zu bewegen, und welche Mühe es ihn koſten mußte, ſich in den „kotyledoniſchen" Zuſtänden jener Geniejahre anzuſiedeln. Die paar Briefe, worin Klopſtock den jungen Herkules des deutſchen Parnaſſes und des Hofes von Weimar zu hofmeiſtern ſuchte, ſind bekannt genug geworden. Auch über Herders hat Goethe in ſeinen Briefen an Frau von Stein zu klagen, daß ſie ihn „mit unangenehmen Sachen unterhalten, die ſie nichts angehen" und die ihm „ekelhaft" ſind. Doch macht ſich alles wieder „gar gut und lieb." Er nimmt den herzlichſten Antheil an den Verlegenheiten von Herders italieniſcher Reiſe, an den Verwicklungen und Kümmerniſſen ſeiner Stellung in Weimar, und zeigt in dieſen wie in andern Dingen, beſonders

in einem Briefe über Tischbein (Bd. 1, S. 105), den wir zum Lesen empfehlen, jenen klaren, wohlwollenden, heitern Weltverstand, wegen dessen ihn Herder (in einem Gespräche mit Schiller) „eben so und noch mehr als Geschäftsmann denn als Dichter bewundert" wissen wollte. Durch die achtziger Jahre hindurch bis in den Anfang der neunziger dauerte dieses Verhältniß zugleich als die innigste literarische Freundschaft fort. Goethe läßt keine Zeile drucken, die nicht von Herder durchgesehen ist; er macht ihn auch zum Vertrauten seiner naturwissenschaftlichen Bestrebungen, und der Freund ist der erste, dem er mit dem Frohlocken der Wittwe im Evangelium seine Entdeckung des os intermaxillare bringt. Die naturalistischen Anfänge des „Wilhelm Meister" lernt Herder im Entstehen kennen, und in den „Geheimnissen" wird er selbst als Humanus gefeiert. Mit den Briefen an Herder, die schon aus Goethes italienischer Reise bekannt sind, bilden die hier abgedruckten zusammen ein Ganzes, dessen anziehende und mitunter pikante Einzelheiten aufzuführen uns der Raum gebricht.

Freilich will uns für den Bestand der Seelenfreundschaft etwas „apprehensiv" zu Muthe werden, wenn wir (Bd. 1, S. 122) Goethe aus Venedig im Mai 1790 an Frau Herder schreiben sehen: „Daß Sie aber in Ihrem Briefe, meine Liebe, die hohen Trümmern und Künste heruntersetzen und uns dafür Fleiß, Mühe und Noth anpreisen, soll als eine Hausfrauenlaune verziehen werden. Diese drei letzten allerliebsten Schwestern sind freilich des Menschen Gefährten, aber warum soll man nicht alles verehren, was das Gemüth erhebt und uns durchs mühselige Leben hindurchhilft! Wenn ihr das Salz wegwerft, womit soll man salzen!" Das hieß freilich den Genius des Künstlers, und noch dazu während seines Verweilens auf heiligem Boden, an seiner empfindlichsten Seite angreifen. Und daß eine Frau selten einen solchen Denkspruch von sich gibt, ohne daß ihr Mann dahinter steht, das mochte der welterfahrene Freund wohl wissen, obgleich damals Herders Briefwechsel mit seiner Braut noch nicht veröffentlicht war, in welchem wir den Bräutigam (Bd. 3, S. 357) über ihre poetische Lektüre sagen hören: „Ich weiß, deine Seele liest nicht des leidigen Schönen wegen, sondern als Wahrheit, als Empfindung." Solcher Hausbackenheit gegenüber begreiflich, wiewohl gleichfalls von etwas bänglichem Eindrucke ist denn auch die Genügsamkeit, mit welcher Goethe (Bd. 1, S. 130) im September 1790 schreibt: „Es ist all und überall Lumperei und Lauferei, und ich habe gewiß keine eigentlich vergnügte Stunde, bis ich mit Euch zu Nacht gegessen und — — — — —. Wenn Ihr mich lieb behaltet, wenige Gute mir geneigt bleiben, mein Mädchen treu ist, mein Kind lebt, und mein großer Ofen gut heizt, so hab' ich vorerst nichts weiter zu wünschen." Vorerst. Der unwillkürliche Vorbehalt läßt in dem traulichen Verhältniß eine stille Lücke, in welche der nachmalige Briefwechsel Goethes mit Schiller in all seinem Umfang ganz bequem hineingeht.

Eine Freundschaft, die nicht auf fundamentaler geistiger Uebereinstimmung beruht, mag aus mancherlei Lebensbeziehungen ihre Nahrung schöpfen und zu großer Innigkeit anwachsen, aber sie ist gefährdet, so wie ein neues chemisches Element hinzutritt, das auf ihren innern Mangel reagirt. Goethe selbst spricht es in den Tag- und Jahresheften aus, daß in dem 1794 auf einmal sich entwickelnden Verhältniß zu Schiller, einem von der ersten Annäherung an unaufhaltsamen Fortschreiten philosophischer Ausbildung und ästhetischer Thätigkeit, ihm ein neuer Frühling aufgegangen sey. Und nun lese man den von Düntzer in der Einleitung Seite 20 mitgetheilten, bisher unbekannten Brief Herder's an die Gräfin Baudissin über Wilhelm Meister: — er sey unschuldig daran, und habe es immer bedauert, daß Goethes Wilhelm so lange, lange in der schlechten Gesellschaft aushalte; schon früher habe er darunter gelitten, obgleich das erste Manuscript noch etwas anders gelautet habe; er habe dem Dichter Vorstellungen gemacht, dieser aber habe sich schon längst von seinem Urtheil, weil beide moralisch verschieden denken, weggewandt; vielleicht an keinem Orte Deutschlands setze man sich über zarte moralische Begriffe in manchem so weit weg, wie in Weimar; ihm habe im ganzen Buch vorzüglich der alte Harfenspieler gefallen, der sey sein Mann. — Diesen Brief lese man vollständig und vergleiche damit die Briefe, die Schiller an Goethe über den Wilhelm schrieb, jene liebende und zugleich strenge, jene fördernde Kritik, die gleich den ersten Blättern des Schiller-Goethe'schen Briefwechsels ihr großartiges Gepräge gibt und sofort für das beispiellose dichterische Doppelkönigthum maßgebend wurde: dann weiß man genug.

Die „Wahrheit" und „Empfindung" haben unsere beiden großen Dichter wahrlich nicht vernachlässigt, an „Fleiß" und „Mühe" haben sie es auch nicht fehlen lassen, und daß die liebe „Noth" in allerlei Gestalten zu ihnen getreten ist, davon zeugt ihr Briefwechsel laut und leise; aber ihr Streben, Ringen und Leiden galt einem höheren Ziele, das ihnen mit Recht das All und Eine war, nämlich der vollendeten Kunstform, also eben jenem „leidigen Schönen," das in der geistlichen Amtswohnung auf dem Topfsberge Anathema war.

Digitized by Google

Manches kam hinzu, um die Kluft zu erweitern, so unter anderm der wunderliche und unfruchtbare Krieg Herders gegen Kant und sein hieraus fließender Haß gegen Schillers Kantianismus; aber tiefer als diese und andere von den Verhältnissen gebrachte Reibungen ging der von Anfang vorhandene geistige Riß, auf den wir hingewiesen haben. Der lächerliche Streit, ob nur Goethe auf Schiller, oder dieser auch auf jenen eingewirkt habe, wird zu den Akten gelegt werden können; die Frage war selbst für den, der sich nicht aus ihrem Briefwechsel unterrichten mochte, durch die Wahrnehmung, wie Goethe seinen Naturalismus seit der näheren Bekanntschaft mit Schiller zu strengeren Formen anspannt, längst beantwortet. Wer aber je noch zweifeln wollte, den muß die Thatsache überzeugen, daß Goethe den langjährigen Freund, den mächtigen Anreger seiner Jugend, dem jüngeren, gewaltigen Bundesgenossen opferte. Zwar pflegte er bei der ihm eigenen Mischung von Herzensgüte und Weltklugheit langsam zu brechen, langsamer als Herder selbst, der z. B. mit Lavater längst fertig war, als der Dichter immer noch an dem Propheten festhielt; auch Schiller gab sich dem Freunde zu lieb alle Mühe, ein leidliches Verhältniß mit Herder zu Stande zu bringen; aber als es nicht anders gehen wollte, ließ Goethe endlich diesen fallen.

Der einst so herrische Mentor glich nun einer verlassenen Geliebten, und die durchsäuerte Stimmung, welcher er sich preisgab, hat etwas äußerst Unerfreuliches. Jene Unart der Kritik, das Bedeutende dadurch herabzusetzen, daß man es in gleich kühlem Tone mit dem Mittelmäßigen zusammen lobt, stammt recht eigentlich von ihm. Ersatz für seinen Verlust fand er in dem Freundschaftsbunde mit Jean Paul, der denn freilich, wie nicht zu leugnen, von den beiden Inhabern des literarischen Herrscherstuhles etwas gar zu olympisch über die Achsel angesehen worden war. Aber auch diese neue Freundschaft wankte, als Richter ein von Herder und dessen Frau begünstigtes Verlöbniß aufzulösen wagte. Doch zum Glück für ihn zog seine vormalige Braut nun selbst den Bannstrahl auf sich; denn da sie auf einen Trostbrief von Herder, wiewohl in den ehrfurchtsvollsten Ausdrücken, zu verstehen gab, sie ziehe es vor, trostlos zu bleiben, so wurde ihr der Brief wieder abgefordert, und selbst ihr an Herder geschenktes Wachsbild mußte die Unwürdige, die in ihrer halsstarrigen Trauer die väterliche Aufrichtung verschmähte, zurücknehmen. Das beweist nun doch, daß die andern zu Weimar nicht so ganz Unrecht hatten, wenn sie eine gewisse Seite in Herders Wesen mit dem bekannten Titel „Seine Eminenz“ bezeichneten.

Der Bruch zwischen ihm und Goethe blieb übrigens äußerlich übertüncht, daher auch die Sammlung noch drei Briefe des letzteren aus späterer Zeit enthält. Zwei davon betreffen die Confirmation seines Sohnes. „Du willst, verehrter, alter Freund,“ schreibt Goethe, „die Gefälligkeit haben, meinen Sohn in die christliche Versammlung einzuführen, auf eine liberalere Weise, als das Herkommen vorschreibt. Ich danke dir herzlich dafür und freue mich, daß er den, für Kinder immer apprehensiven Schritt an deiner Hand auf eine Weise macht, die mit seiner gegenwärtigen Bildung zusammen trifft. Er wird sich dir mit seinem Lehrer nächstens vorstellen. Empfang' ihn freundlich und ordne alles nach Gefallen, indem du meiner gedenkst. Goethe.“ Und den Tag nach der Confirmation schreibt er: „Mit herzlichem Danke empfinde ich die Neigung, mit der du das gestrige Geschäft vollbracht hast, empfehle dir den Knaben auch für die Zukunft und lege die Note bei. Goethe.“ — Der letzte Brief betrifft Herders Erhebung in den Adelsstand. „Hier das Resultat,“ schreibt der Minister. „Du unterzeichnest dich bei Expeditionen mit dem adeligen praefixo, die Canzeleien werden angewiesen, dich gleichmäßig zu ehren. Hierdurch wird der gewünschte Effekt erreicht, nur daß die Operation nicht durch Rescripte geschieht, aus Gründen, die bisher der ganzen Sache im Wege gestanden. Möge dir hiedurch etwas Angenehmes geschehen.“ Schon einige Jahre früher, nach eingetretener Spannung, war die Ertheilung einer Zulage an den Superintendenten, eine Angelegenheit, die sonst Goethe hatte besorgen dürfen, mit Umgehung desselben von Frau Herder bei Knebel betrieben worden, der jedoch Goethe zu Hülfe nehmen mußte, so daß dieser, für den alten Freund mit gewohnter Energie thätig, Gelegenheit hatte, die Worte, die Herder in besseren Tagen über ihn zu Schiller gesprochen hatte, nämlich daß er „rein von allem Intriguengeist sey, wissentlich noch niemand verfolgt, noch keines andern Glück untergraben habe,“ in erweitertem Sinne zu bewähren.

(Schluß folgt.)

Digitized by Google

Literatur.

Neue Romane.

John Milton und seine Zeit. Historischer Roman von Max Ring. Frankfurt bei Meidinger. 1857.
Schillers Heimathjahre, von Hermann Kurz. Zweite durchgesehene Auflage. Stuttgart. Franckh'sche Verlagshandlung. 1857.

(Schluß.)

Ein solcher Beitrag wäre z. B. gerade der zweite der zu besprechenden Romane gewesen: „Schillers Heimathjahre von H. Kurz." Was wir an dem erstern vermissen, finden wir hier in reichem Maße: poetische Auffassung, Einheit, Spannung, lebendige, individualisirende Darstellung. Das Buch ist freilich schon vor mehr als zehn Jahren erschienen und liegt jetzt in zweiter Auflage vor uns; es ist aber fast wie eine neue Erscheinung anzusehen, nicht sowohl wegen des längeren Zeitraums, der zwischen beiden Auflagen mitten inne liegt, noch wegen der Veränderungen, durch welche sich die erste von der zweiten unterscheidet, sondern noch weit mehr aus dem Grunde, weil jetzt erst die rechte Zeit für diese frühzeitige Geburt gekommen zu seyn scheint, weil wir sie jetzt erst, im Zusammenhang mit des Verfassers eigenen Leistungen und mit andern gleichartigen Erscheinungen, nach ihrer eigenthümlichen Bedeutung, nach ihrem wahren Werth aufzufassen im Stande sind. Als das Buch zum erstenmal erschien, hatte es sein Glück hauptsächlich dem Titel zu verdanken, welcher Schillers Namen trug; sein Hauptverdienst, ein ächt deutscher historischer Roman zu seyn, nicht bloß einen schottischen Nationalhelden in's Deutsche zu übertragen, sondern die Haupterscheinungen eines ganzen interessanten Zeitabschnitts der heimathlichen Geschichte in einem einheitlichen Bilde zusammenzufassen, wußte man weniger zu würdigen. Der Verfasser glaubte damals mit Recht, die Zeit des historischen Romans in Deutschland müsse und werde erst noch kommen, und stellte seinem Buche ein Programm voran, worin er das Wesen und die Bedingungen eines solchen mit Rücksicht auf deutsche Geschichte und Nationalität auseinandersetzte. Diese Zeit des historischen Romans ist nun so ziemlich herbei, oder wenigstens um vieles näher gekommen. Kurz selbst hat in seinem „Sonnenwirth," bei welchem er sich die Forderungen, die er schon bei jenem ersten Werk an den historischen Roman gestellt hatte, auf's neue vergegenwärtigte, den bedeutendsten Beitrag dazu gegeben. Sein Roman könnte daher jetzt die Protektion von Schillers Namen weit leichter entbehren und einfach als „Heinrich Roller" auftreten; wir wären viel besser im Stand, die Schilderung der allgemeinen Zustände, wie sie vor sechzig oder siebzig Jahren waren, zu würdigen, ohne des anekdotischen Reizes zu bedürfen, den die Mittheilungen aus dem Jugendleben eines berühmten und verehrten Dichters für uns haben.

Von diesem Standpunkt aus wollen wir jetzt den Kurz'schen Roman betrachten; und da scheint uns schon die Wahl des Gegenstandes jetzt viel weniger zufällig als früher. Schiller und der Sonnenwirth stehen nicht nur insofern im Zusammenhang mit einander, als der Dichter über den „Verbrecher aus verlorener Ehre" geschrieben hat, sondern von ihren beiderseitigen Persönlichkeiten aus läßt sich auch das Bild ihrer Zeit, das Leben einer deutschen Provinz, wie es vor siebzig Jahren war, von verschiedenen Seiten auffassen, je nachdem das einemal das literarische, das anderemal das volksthümliche Interesse vorherrscht. Als Kurz seinen ersten Roman schrieb, überwog überall noch das erstere, aber auch das letztere begann sich bei ihm schon mächtig zu regen. Das literarische Interesse an Schubart, Schiller und andern untergeordneteren Persönlichkeiten, wie Haug und Petersen, mag ihn damals bei der Wahl seines Gegenstandes wesentlich mit geleitet haben; die Hauptsache aber war ohne Frage, daß der Dichter so ganz erfüllt war von dem Bild eines in den mannigfachsten Beziehungen interessanten Abschnitts seiner Heimathgeschichte, daß er demselben auf jede Weise einen Ausdruck zu geben versuchte. Es ist gewiß nicht zufällig, daß er gerade von den beiden Haupthelden der Volkssage aus jener Zeit so mächtig angezogen wurde, das einemal von Hannikel, das anderemal von dem Sonnenwirth, deren Heroenthum als Ganzgott der auf ähnliche Weise in der Volkstradition fortlebende Herzog Carl oder „Carl Herzog" gegenübersteht. Nicht die gewöhnliche poetische Armuth, welche nirgends sonst etwas Romantisches zu finden weiß, trieb ihn zu den Spitzbuben und Zigeunern, sondern die historische Erkenntniß, daß diese damals im schwäbischen Kreis und an seinen Grenzen 40,000 Köpfe zählende vagabundirende Armee ein Hauptelement jener Zeit war, mit welchem gerade ihre intimsten, volksthümlichsten Verhältnisse auf's innigste verflochten sind. Haftet unser Interesse, das der literarisch Gebildeten, an der Person Schillers und der hohen Carlsschule, so sind dagegen für das eigentliche Volk Hannikel und der feuerreitende Herzog die wahren poetischen Helden. So fassen wir Schillers Heimathjahre und den Sonnenwirth im

Digitized by Google

Grund als Eine Geſchichte auf, als die Geſchichte Einer Zeit, nur von zwei verſchiedenen Seiten angeſehen, das einemal von oben herunter, das anderemal von unten herauf betrachtet. In jenen geht die Geſchichte von den gelehrten und Hofkreiſen aus und ſteigt bis zu dem Schwarzwälder Pfarrer Matthäus, dem Oberamtmann von Sulz und ſeinen Subſtituten herunter; in dieſem bewegt ſie ſich von den unterſten Volksſchichten bis zu Pfarrer und Amtmann aufwärts; die Zigeuner und Freileute aber ſind die dritte, mittlere Macht, welche in romantiſcher Freiheit zwiſchen beiden hin und her ſtreift, in Krieg und Frieden mit den beiderſeitigen Grenznachbarn in die mannigfachſten Berührungen kommt.

So etwa glauben wir uns die Geneſis der Kurz'ſchen Romane denken zu müſſen. Dieſe hiſtoriſchen Elemente ſind nun aber nicht in äußerlich reflektirender Weiſe zuſammengeleimt, ſondern ſie ſchießen mit der Nothwendigkeit poetiſcher Gravitation an den Mittelpunkt an, den ihnen der Dichter zu ihrem Kryſtalliſationskern gegeben hat. Wenn in dem vorliegenden Buche der Held von ſeiner idylliſchen Braut, der lieblichen Pfarrerstochter, mit dem nach väterlicher Weiſe zu Fuß nebenhergehenden, über ſeinem dunkeln Schickſal brütenden Schmied von Jllingen nach Stuttgart reitet, um vom Conſiſtorium ſich die Heirathslicenz zu holen, ſo ahnt niemand, wie ſchnell er damit in medias res, in die verhängnißvollſten Verhältniſſe hinein geriſſen wird, die ihn wie ein Waſſerwirbel feſthalten und umdrehen. Wie natürlich und charakteriſtiſch iſt ſogleich die Eröffnungsſcene! Der Vorhang vor dem Theater der großen Welt wird weggezogen, indem der jagdluſtige Herzog im Wald unter ſeiner Soliſude einen Haſen erlegt und der Schuß dem lateiniſchen Reiter um die Ohren pfeift. Dieſer Herzog aber iſt kein abſtrakter Theaterprinz, ſondern der leibhaftige „Carl Herzog," deſſen eigenthümliches Weſen uns nicht bloß in einzelnen ſtereotypen, karrikirten Redensarten, ſondern in den mannigfaltigſten Situationen und Geſprächen, in denen er ſich überall als der geiſtreiche, kurz angebundene, ſich ſelbſt überſtürzende Mann zeigt, auf's anſchaulichſte entgegen tritt. — In alle die folgenden mannigfaltigen Scenen werden wir dann ebenſo an dem unmerklichen, aber um ſo ſtärkeren Faden des unmittelbarſten perſönlichen Intereſſes hinein geführt. Indem unſer junger Theolog auf dem alten Muſtapha mit ſeiner herzoglichen Schabrake über Tübingen und Reutlingen nach Ulm reitet, lernen wir ein Stück Univerſitätsleben, die patriarchaliſchen Zuſtände einer Reichsſtadt und ihres Bürgermeiſters, die Geheimniſſe des geſpenſtiſchen Jagdſchloſſes Grafeneck kennen, ohne zu merken, wie wir dazu kommen, und werden endlich einem der intereſſanteſten Ereigniſſe jener Zeit, der Gefangennehmung Schubarts, zugeführt. Von Blaubeuren wieder nach Stuttgart zurückgekehrt, wohin ſollten wir anders kommen, als in die Akademie, die Carlsſchule? Hier allein konnte unſer Freund Roller den Herzog finden, hier allein konnte dieſer den jungen äſthetiſch philoſophiſchen Magiſter brauchen. Sie lernen wir daher von außen und von innen auf's genaueſte kennen, ihr äußerliches ſoldatiſches Reglement, wie den in ihr trotzdem lebenden kräftigen, freien Geiſt. Daß unter den verſchiedenen bürgerlichen und adeligen Zöglingen unſere Aufmerkſamkeit vor allen auf den Eleven Schiller mit dem Gänſehals, den fuchtelnden Armen und ſpindeldürren Beinen gelenkt wird, verſteht ſich von ſelbſt. Die verſchiedenen Anekdoten, die wir aus den Mittheilungen über Schillers Jugendleben kennen, ſind geſchickt verflochten, um unſer Bild von der hohen Carlsſchule zu vervollſtändigen und ihm zu lebensvoller Staffage zu dienen. Gleichwohl glauben wir hier und noch mehr bei ſpäteren Veranlaſſungen, wo Schiller hereingezogen wird, Brüche und Knoten in der poetiſchen Textur durchzufühlen, wenn ſie auch auf's ſorgfältigſte verdeckt und geglättet ſind. Es kann auch nicht anders ſeyn. Roller iſt der Held, der unſere perſönliche Sympathie hat, und nun ſoll er einem andern weichen, der freilich an ſich mehr Anſprüche hat, unter den gegebenen Verhältniſſen aber uns doch unmöglich ſo nahe ſtehen kann als der zwar unbedeutendere, den wir aber viel genauer kennen gelernt haben und dem daher unſere unmittelbarſte gemüthliche Zuneigung gehört. Unſer Intereſſe wird getheilt, das literariſche, intellektuelle collidirt mit dem poetiſch gemüthlichen. Schiller und Roller, oder der wirkliche und der ideale Schiller, d. h. derjenige, der uns in ſeiner Perſon die Zeit von Schillers Heimathjahren repräſentirt, der als reiferer Jüngling und Mann für den noch halb knabenhaften und ſpäter in der Sturm- und Drangperiode des erſten Jünglingsalters ſtehenden Dichter ſeiner Zeit gegenüber gleichſam eintritt, ſie kommen einander in die Quere und durchkreuzen ſich, ſo daß man kaum mehr zu unterſcheiden weiß, welches der Planet und welches ſein Trabant iſt. Natürlich ſind beide beides; es iſt der Herr und ſein Vorläufer, der ſein Verhältniß zu jenem auch hier in die Worte faſſen könnte: er iſt vor mir, der nach mir kommt, er iſt mehr denn ich. Dieß ſagt uns aber doch erſt unſere Reflexion, während unſer poetiſches Gefühl von einer Art Eiferſucht gegen den Nebenbuhler unſeres Helden unwillkürlich berührt wird.

Die höchſte romantiſche Höhe und Spannung erreicht der Roman unſtreitig in den um die Zigeunerentführung ſich herſchlingenden Verwicklungen. Wir haben ſchon bemerkt, daß Scenen, wie wir ſie dort finden, bei unſerem Verfaſſer nicht ein Nothbehelf poetiſcher Armuth ſind, daß er ſie nicht braucht, um recht in's Zeug hinein romantiſiren und ſchwadroniren zu können. Die Zigeuner ſind ihm, worauf wir ſeiner Zeit bei Beſprechung des Sonnenwirths namentlich aufmerkſam machten, nicht ſowohl die ſchaurigen Geſellen der Nacht, Männer mit dem langen Meſſer im Gurt, das ſchon oft blutig geweſen, ſondern harmloſe childs of idleness, viaggiatori pittoresqui, die freilich gelegentlich auch etwas ſtehlen und ſogar todtſchlagen; ſie ſind ihm nicht ein phantaſtiſches, ſondern ein kulturhiſtoriſches Phänomen. So iſt es auch hier. Der

Digitized by Google

Pretiosazug des jungfräulichen Junkers durch den Schwarzwald, über die Waſſerfälle von Allerheiligen und den geiſterhaften Mummelſee iſt freilich romantiſch genug, er gab dem Dichter Gelegenheit zu den ſchönſten poetiſchen Schilderungen; die Hauptſache aber iſt doch immer, daß wir dabei die ſocialen Verhältniſſe der Zeit bis in's Innerſte hinein kennen zu lernen Gelegenheit haben. Wo gäbe es eine Figur, in der ſich die Zuſtände, wie ſie damals auf dem platten Lande waren, anſchaulicher darſtellten, als in dem herzogl. württembergiſchen Hatſchier Tony, dem Exzigeuner, mit ſeiner Geliebten, der händeküſſenden Mantua, der die Leute um einen Sechsbätzner fing und für dieſen Judaslohn auch den geweſenen Kanzler der Prinzeſſin Laura dem „Sulzer" einlieferte. Die Krone dieſer Geſchichten aber iſt die Bauernhochzeit bei Nagold, auf welcher der große Hannikel mit trinkt und tanzt. Wenn wir uns vorſtellen, wie früher die Romanſchreiber ſolche Scenen darſtellten, wie ſie mit einigen unnatürlichen, bombaſtiſchen Redensarten nebſt obligaten Flüchen und Meſſerziehen darüber wegkamen, wenn wir andererſeits die vertrakte Kleinlichkeit und Sentimentalität unſerer gegenwärtigen Dorfgeſchichten dagegen halten, ſo werden wir um ſo beſſer im Stande ſeyn, das Verdienſt unſeres Verfaſſers zu würdigen. Wie vortrefflich iſt nur der eine Zug, daß ſich der Zigeunerherzog von dem ehrlichen Dachsmichel, dem bisherigen Affilirten ſeines Ordens, noch in der Hochzeitnacht die verhängnißvollen Schuhe machen läßt, in denen er nachher auf ſo ſchlimme Wege kommt.

Mit dem Ende der Zigeunerepiſode fängt die romantiſche Spannung unverkennbar an nachzulaſſen; mit dem Schuß, den der Herzog auf der Waldwieſe im Schönbuch dem unglücklichen Damenhofmeiſter in's Geſicht brennt, hat er unſerer ganzen poetiſchen Luſt und Freude das Licht ausgeblaſen; mit dem Mord des „grauſam ſtarken" Hatſchiers bei Reutlingen iſt die ganze Jugendzeit unſeres Helden ſammt allen ihren romantiſchen Erinnerungen erſchlagen. Es gibt für ihn fortan keinen geeigneten Aufenthalt mehr in ſeinem Vaterlande, das die demſelben entſproſſenen berühmten Myſtiker den Augapfel Gottes genannt haben, als in den Kerkern des Staatsgefängniſſes, auf dem hohen Asperg. Wir wiſſen wohl, warum er dorthin muß: um ſo viele Bekanntſchaften der intereſſanteſten Leute zu machen, die nirgends ſonſt ſo hübſch beiſammen zu treffen ſind, die namentlich in der damaligen Zeit auf dieſem ſchwäbiſchen Olymp wie in einem Pantheon mit einander thronten. Auch die Art, wie er dahin kommt, durch den plötzlichen Umſchlag in der Laune des unbegreiflichen Herzogs, iſt meiſterhaft gewählt, und dennoch halten wir es kaum aus an dieſem ſo intereſſanten, lehrreichen Ort. Die vortrefflichſten Charakteriſtiken der merkwürdigſten Männer können unſere Sehnſucht nicht beſchwichtigen, mit der wir dem verlaſſenen Lottchen entgegen eilen, welchem — woran wir nicht zweifeln können — der Jugendgeliebte in die Arme ſinken muß, ſobald es die Umſtände erlauben, d. h. ſobald unſer literariſches und hiſtoriſches Intereſſe auf dem Asperg befriedigt iſt. Dieſes wird denn auch in ausgezeichnetſter Weiſe befriedigt. Iſt der letzte Theil nicht der romantiſch ſpannendſte, ſo iſt er entſchieden der hiſtoriſch und pſychologiſch intereſſanteſte. Schubarts Porträt wird hier vollendet und wir werden nicht anders können, als mit dem Verfaſſer vollkommen übereinſtimmen, wenn er ihn darſtellt als eine gigantiſche Naturkraft, der es aber an wahrer Durchbildung fehlt, ſo daß das eminenteſte Talent auf die bedauernswürdigſten Abwege geräth und, ohne etwas Zuſammenhängendes und Bleibendes zu ſchaffen, in einzelnen blitzartigen Schlägen verpufft. Sein Vermögen einer wahrhaft objektiven Auffaſſung der Charaktere bekundet Kurz ferner in der Schilderung Hahns und Riegers. Wie lockend war hier die Verſuchung, den einen als Pietiſten lächerlich zu machen, den andern als Opfer fürſtlicher Willkür zu glorificiren! Ganz anders aber unſer Dichter. Die Schilderung Riegers als des hartherzigen frommen Pedanten, und daneben das Bild des menſchlich liebenswürdigen, duldſamen Hahn, der freilich einige dogmatiſche Hefe nie ganz los werden kann, gehört zu den ſchönſten Partien des Buchs. Der Hauptcharakter aber, vor dem ſich alle neigen, bleibt doch immer, wie es billig iſt, der Herzog. Wir ſehen es als die ſchönſte Probe an, die uns Kurz von ſeiner poetiſchen Befähigung geben konnte, daß er auf dieſen Mann, in dem er doch das gerade Widerſpiel ſeiner eigenen Anſichten und Neigungen erblicken muß, ſo liebevoll einzugehen, ihn durchgängig ſo zu halten weiß, daß wir das Willkürliche und Zerſtörende an ihm überſehen und trotz allem immer wieder Reſpekt haben vor ſeiner energiſchen, geiſtreichen Perſönlichkeit. Indem ſeine Darſtellung auf uns die Wirkung macht, daß wir mit einer gewiſſen natürlichen Rührung und Wehmuth von dem ſterbenden Fürſten und ſeiner, in vielen Stücken doch ſo ſchönen und tüchtigen Zeit ſcheiden, hat er ihm eine beſſere Apotheoſe bereitet als der lobhudelndſte Hofpoet. Nicht nur das Buch, ſondern den Dichter ſelbſt müſſen wir liebgewinnen wegen dieſer pſychologiſchen Gerechtigkeit, wegen der humanen Achtung der fremden Individualität.

Digitized by Google

Korreſpondenz-Nachrichten.

Paris, Ende Januar.

Das franzöſiſche Individuum. — Die Centraliſation und Dupont-White's Buch. — Pourquoi des propriétaires? Veron's Où en sommes nous? — Die Ermordung des Erzbiſchofs. — Delacroix in der Akademie. — Eine Ausſtellung der Werke Delaroche's.

Henri Martin — — Sie erſchrecken gewiß, daß ich wieder mit dieſem Namen anfange, den ich in ſo kurzer Zeit ſchon zu wiederholten malen genannt habe. Aber dieſer Mann vertritt trotz ſeiner einfachen und naiven Perſönlichkeit ſo viele Thorheit und Einſicht, die für die Epoche charakteriſtiſch ſind, ſo viele Irrthümer und Wahrheiten, ſo viele Vorurtheile und aufgeklärte Kritik, ſo viel Nationaleitelkeit und geſunden Sinn, daß man bei den verſchiedenſten Gelegenheiten, wenn von Frankreich die Rede iſt, bei ihm anknüpfen muß. Henri Martin alſo ſpricht im erſten Bande der neuen Ausgabe ſeiner franzöſiſchen Geſchichte ſo viel von dem Individualismus der alten Gallier, alſo, ſeiner Anſicht nach, auch der heutigen Franzoſen, daß es ausſieht, als ob er von den germaniſchſten aller Germanen ſpräche. Und das thut er in der Einleitung zur Geſchichte, die in ihrem ganzen Verlaufe mit der fürchterlichſten Conſequenz nichts anderes zu beweiſen im Stande iſt, als wie eben dieſes Volk ohne Aufenthalt, trotz aller Hinderniſſe, einer Centraliſation entgegenſtrebt und arbeitet, die der Natur eines jeden nur mit einem Gran Individualismus geſegneten Volks im innerſten Weſen widerſtreben müßte. Der erſte Band wird durch ſechzehn folgende dicke Bände Lügen geſtraft: ach! und nicht nur durch ſechzehn dicke Bände, durch Alles, Alles, was rings um den Geſchichtſchreiber bis an die äußerſten Grenzen des Reiches hin vorgeht; durch alle Inſtitutionen und Geſetze, durch Armee und Bureaukratie, ſelbſt durch Kunſt und Induſtrie, ſelbſt durch jedes einzelne Individuum, das H. Martin mit ſo überwiegender Individualität ausſtattet und das doch bei allem, was es liebt und haßt, was es unterläßt und unternimmt, was es wünſcht oder verwünſcht, ſich gern aller Individualität entkleidet und nach dem Centrum, dem incarnirten Staate hinſieht, um von ihm Leben und Bewegung, Hülfe, Anſtoß, Schutz, kurz alles Heil zu erflehen. Aber nicht von dieſen Irrthümern Henri Martins wollten wir ſprechen, ſondern im Gegentheil von ſeiner ſo ſehr berechtigten Sehnſucht, von ſeinem Ideal, wie es ſich in der Schilderung ſeiner Ahnen ausſpricht, um es dem allgemein herrſchenden Wahnſinn, jener Wuth nach immer mehr und mehr beengender Centraliſation entgegenzuſetzen. Da iſt vor Kurzem ein neues Buch erſchienen: »L'individu et l'état« von Dupont-White, das man für die äußerſte und übertriebenſte Ausgeburt dieſes Wahnſinns halten könnte, wenn nicht gleich darauf eine kleine Brochüre erſchienen wäre, welche jenes ſo weit übertrifft, wie Raſerei den Blödſinn. Dupont-White iſt ein ächter Franzoſe, d. i. ein Mann der ſich für einen Liberalen, für einen Menſchen der Freiheit hält, und der ſich nicht vorſtellen kann, daß irgend etwas ohne Hülfe des Staates, ohne direktes Eingreifen und Bewachen der Polizeigewalt unternommen werden könne. Er ſieht nicht ein, daß dieſes ſchon jetzt der Fall iſt, und daß alles durch Beamte und Polizei geſchieht; es herrſcht ihm noch zu wenig Ordnung und zuviel perſönliche Willkür. Es gibt noch Perſönlichkeiten im Staate, es gibt noch Unternehmungen, in denen Privatperſonen eine entſcheidende Stimme haben. Solcher Greuel muß aufhören, wenn ſich Frankreich einer wirklich und wahrhaftig geordneten Geſellſchaft und Adminiſtration erfreuen ſoll, und ſo predigt denn Dupont-White die Verwiſchung und Unterdrückung jeder Individualität: jeder Gedanke, jede Unternehmung, jede Lebensäußerung, Kunſt, Wiſſenſchaft und Induſtrie, Alles ſoll den Stempel des Staates tragen; alles ſoll durch Geſetze und Vorſchriften geregelt ſeyn und ſich nur ſo weit wagen dürfen, als es ſich dem vom Staate vorgeſteckten Ziele entgegen bewegt. Jede andere Regung, die mit dieſen Vorſchriften nicht concurrirt, wird als unberechtigt, als ſchädlich, als ſtörend und unharmoniſch unterdrückt. Die freie Regung führt zu Ständen, zu Kaſten, und darum iſt Dupont-White England ein Abſcheu und Greuel, an dem nichts zu loben iſt, als ſein modernes Streben, ſich eine Polizeigewalt zu ſchaffen. In Frankreich ſoll niemand eine (anarchiſche) Befriedigung in ſich ſelbſt finden, niemand ſich an den Erfolgen erfreuen, die er, ſey's auf welchem Felde immer, erringt; nur der Staat darf Erfolge anerkennen, nur vom Staat dürfen Auszeichnungen, als Aemter, Titel, Orden, ſelbſt Reichthümer ausgetheilt werden. Vom Staat unabhängige Erfolge, Errungenſchaften, Ehren, Auszeichnungen führen zur Anarchie oder ſtören wenigſtens die Ordnung. In dieſer Ordnung allein ſteckt die wahre Freiheit; jede andere iſt Anarchie. Der Franzoſe, meint der Mann, ſey ja glücklich prädeſtinirt für dieſe Freiheit; er wolle ja ohnehin alles vom Staat, er könne ja doch nicht leben ohne Auszeichnungen, er thue doch nie etwas Großes ohne Hoffnung auf Ehren, Aemter, Orden ꝛc. Leider wahr, aber doch nicht ganz ſo wahr, wie es Dupont-White darſtellt. Seine Schilderung gilt mehr von ſeinen Altersgenoſſen als von der jetzigen Generation, die zum Theil, wie ich es in dieſen Blättern ſchon einmal ausgeführt habe, Dank der Induſtrie, ihre eigene Kraft zu verſuchen und ohne direkte Unterſtützung des Staates, ohne Titel und Aemter, auf eigenen Füßen zu ſtehen verſucht. — Wenn ſich aber auch alles ſo verhielte, wie Dupont-White

Digitized by Google

ſagt, iſt es die Aufgabe eines wohlmeinenden Mannes, Zuſtände als empfehlenswerth hinzuſtellen, Inſtitutionen anzupreiſen, welche die Schwächen einer Nation nur verewigen, in dauernde Eigenſchaften verwandeln können? — Man begreift in der That nicht, wie die Franzoſen nach allen Erfahrungen, die ſie mit der Centraliſation gemacht, noch ſo ſehr an dieſer Regierungs- und Verwaltungsweiſe hängen können, um noch immer etwas auszuhecken, was ſie nur beſtärkt und bis zur unſinnigſten Uebertreibung ausbildet. Dieſe Centraliſation hat aus Paris eine Spinne gemacht, die ihr Netz über Frankreich ausdehnt und alles was ſich in irgend einem Winkel, irgend einer Schlinge rührt, einfängt, an ſich zieht, abſorbirt und ausſaugt. Was ſich irgendwie geltend machen will, was irgendwie Leben und Geiſt in ſich ſpürt, ſtrebt nach Paris; die Provinzen ſind leblos. Die gebildete, feine, raffinirte, luſtige Hauptſtadt iſt die Hauptſtadt eines ungebildeten, rohen, langweiligen und traurigen Landes. Paris allein macht Revolutionen, Geſetze und Staatsſtreiche, denen ſich das Land willenlos fügen muß. Es regiert in einem Geiſte, mit dem das Land nichts gemein hat; dieſer ſteht gewiſſermaßen unter einer Fremdherrſchaft. Daher ein gewiſſer ſtiller Antagonismus zwiſchen Land und Stadt; daher mag Paris noch hundert Revolutionen machen, Frankreich wird darum nicht frei werden, und mögen dieſe Revolutionen noch ſo gut gemeint ſeyn, denn das Land kann ihnen nicht nach, das Land verſteht ſie nicht und man wird mit Hülfe des Landes den Tag nach der Revolution die Reaktion anfangen können. Dieß iſt die Geſchichte Frankreichs ſeit ſechzig Jahren. Jede Pariſer Revolution war eine Guillotine, mit der man einer Regierung raſch den Kopf abhieb, aber Frankreich war daſſelbe geblieben nach wie vor, und die Herren, die zur Regierung kamen, freuten ſich an der bequemen Centraliſationsmaſchine und ſetzten noch einige neue Rädchen ein, um ſie noch bequemer fungiren zu laſſen. Sie war den Regierenden bequem und bequem den Revolutionären, daher die allgemeine Vorliebe dafür in den Klaſſen, die allein Leben haben, unter den Regierenden und den Revolutionären. Der Reſt — und der Reſt iſt das Land, die ungeheure Majorität — der Reſt zählt nicht. — Das Geheimniß, das hinter dieſer unerklärlich ſcheinenden Abnormität oder Abſurdität ſteckt, iſt einfach dieſes: den Franzoſen iſt es viel weniger um die Freiheit zu thun, als um das Vergnügen, ihre Macht, ihre materielle Macht gewaltig, glänzend, vor ſich ſelbſt und vor aller Welt zu entfalten, und dieß kann man leichter mit Hülfe der Centraliſation, die allen Reichthum, allen Glanz auf Einem Punkt, alle Kraft in Einer Hand vereinigt.

Gewiß, ich übertreibe nicht! Nach einem vieljährigen Aufenthalte in dieſem Lande ſpreche ich das ſchon oft Wiederholte mit Ueberzeugung aus: der Franzoſe iſt der eingefleiſchteſte Polizeimenſch der Erde. Er fühlt ſich nicht wohl, wo er nicht von der Polizei bevormundet iſt, er verlangt ſie überall; in allen Lagen des Lebens ſieht er ſich nach ihr um, und ſie würde ihn in den intimſten häuslichen Verhältniſſen nicht geniren. Es würde ihn ſchwerlich ſtören, wenn ſie alltäglich in's Haus käme, um nachzuſehen, was gekocht wird, wenn ſie ihm den Küchenzettel machte oder modificirte, oder wenn ſie, wie die Cenſoren Calvins in Genf, von Haus zu Haus ginge, um das Familienleben zu ordnen und zu regeln. Dieſes Individuum, der Franzoſe, das ſo viel Ehre, ſpr. honneur im Leibe hat, hat am wenigſten Stolz, Unabhängigkeitsſinn, Bewußtſeyn perſönlicher Würde. Seine Ehre iſt die Kaſernenehre, und die ſteht ihm auch am höchſten.

Nach all dem wird man begreifen, daß eine Publication wie die obenerwähnte Brochüre in Frankreich eben ſo möglich iſt, wie das Buch des Herrn Dupont-White. Dieſe Brochüre lehrt, daß alle Häuſer von Paris — ausgenommen natürlich die öffentlichen Gebäude, die dem Staate gehören — expropriirt werden und der Hauszins direkt an die Stadt Paris bezahlt werden ſolle. Sagt man aber in Frankreich „die Stadt", ſo heißt das „der Staat", denn es gibt keine Commune in Frankreich, trotz Maires und Municipalräthen. Was in Paris geſchieht, warum ſoll das nicht nach und nach in ganz Frankreich geſchehen können? Und was mit den Häuſern geſchieht, warum ſoll das nicht mit dem ganzen Grundeigenthum geſchehen können? Sie ſehen, die Brochüre geht im Princip weit über die abgeſchmackteſten Gedanken und Nivellirungslehren Fourriers und weit über die Phalanſtères hinaus. Die Hauseigenthümer, gegen die der ungenannte Verfaſſer aufs Schrecklichſte und mit einigem Geiſte polemiſirt, ſollen abgeſchafft werden! Von dieſem Paragraph bis zur Abſchaffung alles Eigenthums iſt nur Ein Schritt, und zwar ein ſehr kleiner Schritt. Es iſt wahr, daß ſich die Zeitungen über die Brochüre luſtig machen, aber es iſt auch wahr, daß man ſie hie und da ſehr loben hört, und daß man, auf die große Miethzinsnoth und auf den Hochmuth der Hauseigenthümer blickend, die neue Lehre ſehr plauſibel findet, als eine Lehre, die endlich in den anarchiſchen Zuſtand von Miethen und Vermiethen einige Ordnung bringen und die ſubjektive Willkür der Eigenthümer vernünftig aufheben würde. Aber das Bedeutendſte an der ganzen Sache iſt eine gewiſſe Munkelei, daß die Brochüre nicht ohne höhere Eingebung entſtanden, daß ſie nur der theoretiſche Vorläufer einer neuen Praxis und zugleich beſtimmt ſey, der öffentlichen Meinung oder den verſchiedenen Meinungen verſchiedener Klaſſen den Puls zu fühlen, eine Controverſe zu erwecken, ſprechen zu machen, Partei zu werben und an den Gedanken zu gewöhnen. Wir werden ſehen, wie weit die gerettete Geſellſchaft und das gerettete Eigenthum ſich haben retten laſſen. Wir werden überhaupt noch Vieles zu ſehen bekommen, denn trotz aller Mühe, in alte und ruhige Geleiſe zurückzukehren, leben wir doch in einer Zeit der Experimentalpolitik, und die Politiker müſſen experimentiren, auf die Gefahr hin, daß ihnen die Retorte in der Hand explodirt. Es gibt Stoffe, die ſich entzünden und den gläſernen

Digitized by Google

Cylinder oder Globus sprengen, sobald sie nur ein Lichtstrahl berührt. En attendant aber wollen wir uns über die Brochüre, wie die französischen Zeitungen, lustig machen und sie nicht so ernst nehmen, wie es im Hamburger „Jahrhundert" ein Deutscher gethan hat, der sie einen zweiten Coup d'état nennt. Wir wollen sie nur als einen Beitrag zur Charakteristik französischer Anschauungen genannt haben. Ihr Titel ist: Pourquoi des Propriétaires á Paris? und sie ist den »Locataires« gewidmet. Schön ausgestattet, splendid auf sehr gutes Papier gedruckt, wird sie für 12 Sous an allen Straßenecken und besonders in den Vorstädten mit großem Geschrei und Nennung des Titels verkauft, ein Privilegium, dessen sich seit dem Coup d'état keine Brochüre erfreut hat und das sie allein mit den von der Regierung ausgehenden volksthümlichen Veröffentlichungen theilt, was aber doch noch nicht sagen will, daß dieses höchst communistische Manifest in diese Categorie gehört.

Vielleicht soll all das nur beweisen, daß Herrn Verons »Où en sommes nous?« Recht hat, wenn er behauptet, daß man in Frankreich alles drucken lassen darf. Sie wissen wohl, daß der alte Apotheker, qui s'est retiré dans son million, sich wieder einmal geregt hat und unter diesem Titel, den man auch mit „Wo sind wir hingerathen?" übersetzen könnte, ein Buch herausgegeben, in welchem er mit einem gewissen schmerzlich gezwungenen Lächeln behauptet, daß in Frankreich Alles, Alles auf's Beste gehe; nur in Einem übertreibe die Regierung ihre väterliche Sorgfalt — die aber freilich auch noch in der Uebertreibung schön bleibt — darin, daß sie den Mutismus, die Stummheit der Nation, im Journal, auf der Tribüne, in der Discussion überhaupt etwas zu sehr, so zu sagen, protegire und pflege. Herr Veron meint, es wäre doch schön, wenn man sich in Frankreich wieder einmal über irgend etwas äußern könnte, und dabei seufzt er tief. Herr Veron ist in der That schwer zu befriedigen. Die Herrn Delamarre, Milhaud, Mires, Fould besitzen alle Journale und äußern sich, so viel sie wollen, und durch ihr Medium Tausende von Aktionären und Besitzenden, und auf der andern Seite wird ihm jene Brochüre, deren Titel wohl so viel werth ist wie das verrufene »la propriété c'est le vol,« beweisen, daß sich auch die entgegengesetzteste Meinung, die der Besitzlosen, so extrem als sie nur will, äußern kann. Aber Veron wird sagen: das sind ja nur Extreme, die Mitte ist stumm, öde, todt, wenigstens zu Tode geschweigt. — Freilich, Herr Veron, aber Sie werden bei dieser Gelegenheit vielleicht zum erstenmal in Ihrem Leben auf den Gedanken kommen, daß die Extreme nicht da saßen, wo Sie und Consorten sie bekämpft haben, und Sie werden zum erstenmal das Symbol von der Schlange, die sich in den Schwanz beißt, verstehen. Centralisiren Sie nur darauf zu; der Communismus will auch nichts anderes.

Genug dieses traurigen Themas, und ich möchte gerne zu lichteren Stoffen übergehen, wenn ich es nicht als dringende Korrespondentenpflicht fühlte, etwas über das große, über das ungeheure Ereigniß des Monats, über die Ermordung des Erzbischofs zu sagen. Solche Ereignisse haben wohl eine tiefere Bedeutung als die übernatürlichen Phänomene, von denen Sueton erzählt, als Shakespearesche Erscheinungen und als der Johannes Müller-Schillersche Reiter, der von Horniffen todt gestochen wird. Je irdischer sie sind, desto lauter und verständlicher rufen sie: „'s ist etwas faul im Staate!" Ja, je weniger Eindruck sie machen, desto bedeutsamer werden sie, und es ist gewiß, daß diese That, die ohne Beispiel ist in der Geschichte, weniger Eindruck, weniger Aufregung verursacht hat, als jedermann, der sich einen solchen ungeschehenen Fall als geschehen gedacht hätte, vorausgesetzt haben würde, und weniger, als man sich gewiß in einiger Entfernung von Paris vorstellt. Sagen wir es in wenigen Worten: die That hat das Volk nur wie eine außerordentliche Neuigkeit berührt, zu der es weiter in keiner näheren Beziehung steht. Nur die mittleren und höchsten Klassen waren — nicht eben entsetzt — aber erschrocken, mit oder ohne Bewußtseyn erschüttert, wie über die Erscheinung eines drohenden Symptoms. Auch diese Stimmung hat sich bald verloren und der Besuch Feruk-Chans, seine gegebenen und empfangenen Geschenke haben heute bereits die Erinnerung an das Drama in den Hintergrund gedrängt, obwohl Verger in diesem Augenblick noch lebt, dasselbe noch nicht seine ganze Entwicklung erreicht hat. In den höheren Klassen suchte man nach einem Vorwand zur Selbstberuhigung und fand ihn glücklich in dem Benehmen des Mörders vor Gericht und nach der Verurtheilung. Man erklärte ihn für verrückt, und so konnte man seine Sorgen beschwichtigen und sich selbst entschuldigen, nicht so tief ergriffen zu seyn, als es das Ereigniß verlangte. In den tieferen Schichten aber glaubt man nicht an Verrücktheit; man glaubt nur, daß Verger ein Mann des niedern Clerus sey, den der höhere exaspéré, und den auch das Gericht zur Verzweiflung gebracht habe. Verger ist ein Unterdrückter, ein Opfer, also findet das Volk neben seiner Indifferenz eine Ursache mehr, sich über das Ganze hinwegzusetzen. Aber eben diese allgemeine Beruhigung ist gewiß ein schlimmeres Zeichen für die Ruhe der Zukunft, als es die größte Aufregung in der Gegenwart gewesen wäre.

Verlassen wir diese unheimliche Welt mit ihren nicht trostreichen Vor- und Nachzeichen, um uns mit einer weniger räthselhaften zu beschäftigen. In der Kunstwelt tritt uns zuerst als ein erfreuliches Ereigniß der Eintritt von Delacroix in die Akademie entgegen, ein Ereigniß, das unter den Künstlern mit Recht großes Aufsehen gemacht hat. Delacroix hat die magischen Kreise durchbrochen, welche seit David Talent und Talentlosigkeit im Verein im Namen heiliger Traditionen und starrer Dogmen um die Akademie gezogen haben. Ein odi profanum vulgus haben sie über die Thore der Akademie geschrieben, und unter profanum vulgus verstanden talentlose Menschen, wie Abel de Pujol und

Digitized by Google

Blondel, und geniale, aber in der Regel erstarrte Künstler, wie Ingres, alles, was von dem vorgezeichneten Wege abwich, sich irgend eine Neuerung erlaubte, und vor allem, was sich erdreistete, die todte Leinwand mit Farbe, mit wirklicher Farbe zu beleben. Giorgione, Titian, Correggio wären von diesen Herrn als Ketzer, Irrlehrer und Verführer der Jugend zurückgewiesen worden. Durch bewunderungswürdige Ausdauer, die ein wenig von jenem mächtigen Hebel menschlicher Kraft, von der Eitelkeit unterstützt war, hat Delacroix den bereits mehr als zwanzig Jahre alten Widerstand besiegt und so der Schule der Coloristen den Weg in die Akademie gebahnt, was der höchst farblosen Akademie nur nützlich seyn kann. Delacroix ersetzt Delaroche, und daß die Ehre nicht zu groß ist, wird der Verstorbene selbst beweisen, wenn nächstens seine Werke, so viele man in Paris versammeln kann, in dem Saale der Akademie, in welchem sich sein Hemicycle befindet, ausgestellt werden. Wir fürchten sehr, daß mit dieser Ausstellung den Lebenden ein größerer Dienst erwiesen wird als dem Verstorbenen, und daß sich Goupil, der große Kunsthändler, der sie veranstaltet, um die vielen in seinem Besitze gebliebenen Bilder Delaroches an den Mann zu bringen, sehr verrechnet. Der Tod, der so viele, die obscur gelebt, zu verklären liebt, ist eben so geschickt, große Berühmtheiten ihres Nimbus zu entkleiden. Ein berühmter Mann entschläft und die Zeitgenossen erwachen und es fällt wie Schuppen von ihren Augen. Erst als der Studiosus Anselmus hinausgegangen war, heißt es in E. T. A. Hofmann, merkten die Versammelten, daß es des Nachbars Papagei gewesen. Auch die Götter erkannte man an ihrem Gange erst wenn sie weggingen, von hinten. Man erkennt jetzt allgemein, daß Delaroche kein Gott und kein Genius gewesen. Ingres, im Gegentheil, scheint sich gerade im Abgange bewähren zu wollen, denn dieser mehr als achtzigjährige Mann (aber nicht Greis) hat so eben eine Najade vollendet, die allgemein als ein großes Meisterwerk gerühmt wird.

(Schluß folgt.)

Berichtigung.

In Nr. 27, 1856 dieser Blätter ist in dem Artikel „Correspondenz-Nachrichten, Bingen" eines Mannes und seiner poetischen Produktionen in einer Weise gedacht, die einem Bekannten des Dichters, dem dieser Artikel erst jetzt zu Gesicht gekommen, die Pflicht auferlegt, um so mehr eine Ehrenrettung zu versuchen, als der Angegriffene nicht mehr unter den Lebenden sich befindet.

Es ist der ehemalige Notar Faber, „der Binger Barde," wie ihn der Correspondent nennt, über dessen Gedichte und Persönlichkeit dort in leichtfertiger Weise abgeurtheilt und über dessen letzte Lebensjahre und Ende geradezu Unwahres berichtet wird. — Da die Faber'schen Gedichte alle nur Gelegenheitsgedichte im strengsten Sinne des Wortes waren, so liegt es in der Natur der Sache, daß dieselben, so ungewöhnlich groß auch Fabers Freundeskreis war, über diesen Kreis hinaus verhältnißmäßig nur wenigen bekannt sind, und es ist also überflüssig, über die Kritik des Correspondenten sich hier weiter berichtigend zu äußern. Nur das glauben wir wegen der prophetischen Folgerungen, welche ihm aus Anlaß seiner Kritik in den Sinn gekommen, bemerken zu müssen, daß er dieselben, wie er auch selbst gesteht, doch nur durchflogen haben kann und ihm daher, abgesehen vom Mangel seiner Kenntniß von Personen und Verhältnissen, allein schon deßwegen jenes harte Urtheil über Gedichte und Dichter nicht zukam.

Für den aufmerksamen und unbefangenen Leser, der frei ist von Weltschmerz, Hypochondrie und der schwächlichen Richtung unserer Zeit, welche jede gesunde menschliche Regung für unsittlich und verwerflich erklärt, finden sich in jenen Gedichten wohl nur überall die Zeichen einer kerngesunden, das Leben von seiner frohen Seite auffassenden und genießenden Natur, der es aber auch, wo es gilt, keineswegs an ernsten Gedanken und edlen, ächt menschlichen Gefühlen fehlt. Wir könnten hiefür Beweisstellen genug aus denselben citiren, wenn es nicht vielmehr in unserer Absicht läge, den Dichter gegen die daraus gezogene, seine Person und sein Ende betreffende Prophezeiung zu verwahren. „Wenn der Mann," so lautet dieselbe, „alt geworden ist, so muß er am Ende allein und elend, ohne ächte Freunde, ohne Familienglück, bankbrüchig in Bezug auf alle höheren Güter des Lebens untergegangen seyn. Das lag in seinen Gedichten so klar angedeutet, daß ich es dem frohen Sänger aus ihnen prophezeit haben würde. Und so war es in der That gekommen; er starb arm, elend und allein, seinem Mißmuth preisgegeben."

Wir können den Correspondenten versichern, daß es in der That nicht so gekommen ist, und es drängt sich uns hiebei die traurige Bemerkung auf, wie schnell und leicht die Wahrheit entstellt und verkehrt werden kann. — Es ist zwar wahr, Faber starb allein und ohne Familienglück,

Digitized by Google

aber die Urſachen liegen nicht da, wo der Correſpondent ſie gefunden haben will; denn ſchwerlich iſt Fabers Perſönlichkeit daran ſchuld geweſen, daß das Schickſal ihm Kinder verſagt und ſeine Frau früh ſchon von ſeiner Seite geriſſen hat. — Er ſtarb auch arm, aber nur weil er das, was er hatte (und er hatte ſeiner Zeit viel) ſorglos und uneigennützig mit ſeinen Freunden und vielleicht auch mit denen, die nicht ſeine Freunde waren, theilte. Er war gaſtfrei wie Keiner, und ſeine ſchöne Beſitzung Klopp und ſein Haus ſtanden offen für jeden, der ſie beſuchen wollte; und wie er gern froh war mit den Fröhlichen und überhaupt irdiſche Güter nicht achtete, ſo theilte er ſie auch gern mit den Bedürftigen, und in beiden Rückſichten iſt ſein Name in dortiger Gegend in guter Erinnerung, und gar mancher edle Zug ſeines Herzens würde dem Correſpondenten bekannt geworden ſeyn, wenn er beſſere Quellen geſucht oder auch nur weniger oberflächlich geleſen hätte.

Aber Faber ſtarb nicht elend, nicht verlaſſen von ächten Freunden, nicht bankbrüchig an höheren Lebensgütern. Er war geſund bis in ſein hohes Alter, geſund an Körper und Geiſt und litt nur in den letzten Jahren an einer Schwäche des Gedächtniſſes, die gerade einen elenden Tod ihm fern hielt und das Düſtere ſeines Schickſals ihm freundlich verhüllte. Er verglich nicht mehr, die Erinnerung an ſchönere Tage war ihm geſchwunden, und ſo fühlte er nicht, was ihn ſonſt gedrückt haben müßte, daß er in ſeinem Alter allein ſtand ohne Glücksgüter, die er einſt beſeſſen, aber nicht geachtet hatte. Wenn aber irgend etwas für des Dichters ganze Perſönlichkeit zu zeugen im Stande iſt, ſo iſt es der Umſtand, der ſo ſprüchwörtlich ſelten im Leben eintritt, daß ſeine zahlreichen Freunde ihn auch im Unglück (nach den Begriffen der Welt) nicht verließen. Gerade da zeigte ſich, wie ſehr er ein ächter Menſch und nicht jener höheren Lebensgüter baar war; wie ſchnell wäre er ſonſt von Allen verlaſſen und vergeſſen worden! Die materielle Noth war in ſeinem Alter an ihn herangetreten, geiſtig konnte er den Freunden auch nichts mehr ſeyn, aber er war nicht verlaſſen von ihnen, ſondern verbrachte durch ihre Hülfe das Ende ſeines bewegten Lebens in erträglicher Lage zu Mainz, wo er lange Jahre gewirkt und ſich Vieler Herzen gewonnen hatte. Auch dafür gibt es dort der redenden Zeugniſſe noch genug, wie denn überhaupt Fabers Name in der ganzen Gegend bekannt iſt. Daß er aber auch über den engen heimiſchen Kreis hinaus vielfach genannt worden, davon ſcheint der Correſpondent nichts erfahren und nichts geahnt zu haben, und es iſt wirklich naiv, wenn er am Schluß ſeiner Correſpondenz mit ſo glühenden Farben die Herrlichkeit des Schloſſes Klopp ſchildert und dabei erzählt, daß daſſelbe einem ruſſiſchen Grafen gehört, dem ſein Kaiſer großmüthig erlaubt habe, hier zu hauſen. Der Kaiſer hatte den Grafen, eben als er die Klopp gekauft hatte, in's Reich zurück gerufen und ihm nie mehr erlaubt, es zu verlaſſen, ſo daß er ſtarb, ohne ſeine Beſitzung angetreten zu haben. Gekauft hat er ſie, aber eben von unſerem Faber, dem ſie Jahrzehnte lang gehörte und ihren jetzigen Zuſtand verdankt. Er richtete Park, Haus und Ruine ſo her, wie ſie jetzt ſind, und hat durch ſeine Liberalität ſchon Tauſenden aus allen Ländern jenen Genuß verſchafft, den der Correſpondent ſelbſt ſo tief gefühlt und ſo ſchön geſchildert hat. Dort wurde ſo manches jener harmlos ſcherzenden Gedichte gefühlt und für und mit den Freunden geſungen, ſo mancher Scherz und Schwank erfunden und aufgeführt, von dem die Winzer noch jetzt gern erzählen. Daß dieß alles dem Correſpondenten ganz unbekannt, iſt der deutlichſte Beweis, wie flüchtig er geleſen und geurtheilt, da ja faſt auf jedem Blatt der geſammelten Gedichte von der Klopp die Rede iſt und alle mehr oder minder auf ſie und des Dichters Aufenthalt daſelbſt ſich beziehen.

Correſpondent wünſcht ſich am Schluſſe ſeines Artikels, daß er als dichtender Schloßcaſtellan des reichen Kornhändlers, der jetzt Beſitzer iſt, hier eine Sineeure finden und der untergehenden Sonne von der Ruine in's Auge ſchauend einſt hier ſterben möchte, ſo ſchön und reizend dünkt ihm dieſes Paradies. Hätte er gewußt, daß einſt ein Dichter, der von ihm geſchmähte Faber, der Beſitzer geweſen und ſelbſt den hohen Reiz derſelben ſo oft und ſo innig genoſſen und dieſelbe Hoffnung einſt gehegt, die ihm das Schickſal verſagte — er wäre vielleicht vorſichtiger in dem Urtheil über einen Mann geweſen, den er jetzt in den Augen der Welt ſo leichtſinnig bloßgeſtellt. — Möge er darum dieſe Berichtigung ohne Eifer hinnehmen!

V.

Verantwortlicher Redakteur: Hauff.

Druck der Buchdruckerei der J. G. Cotta'ſchen Buchhandlung in Stuttgart.

Digitized by Google

Morgenblatt

für

gebildete Leſer.

Nr. 7. 15. Februar 1857.

— Monumentum aere perennius,
Regalique situ pyramidum altius,
Quod non imber edax, non aquilo impotens
Possit diruere, aut innumerabilis
Annorum series et fuga temporum.

Horat.

Homer.

Alles Irdiſche iſt vergänglich;
Nieder ſtürzen die Paläſte der Könige,
Nieder die Marmorſtatuen und die Bilder,
Die Jahrhunderte lang, aus Erz gegoſſen,
Großer Männer Erinn'rung aufrecht hielten.
Eines Tages
Frißt ſie der Roſt, wenn nicht habgierige Hände
In das Feuer ſie trugen längſt, und es wiſſen
Nichts die glühenden Ströme, nichts die Trümmer
Von den Männern, den Thaten, nichts vom Künſtler.

Wie der Schnee von der Erde ſchmilzt im Frühling,
Schmelzen die Menſchenwerke hinweg; es ſchützt ſie
Nicht die Macht, die Ehrfurcht oder die Schönheit.
Säulen brechen entzwei, die einſt das Auge
Staunend ſah aus der Ferne —: Kinder werfen
Heute den letzten Stein von ihren Trümmern
In die Wellen des Fluſſes, der vorbeirauſcht.
Troja fiel, wer weiß die Stelle? wo ſtand es?
Wo der Tempel des Zeus, das prächtige Denkmal?
Wo das herrliche Volk der Marmorgötter,
Das die Erde erfüllte? — Einzeln irrt es
Und verſtümmelt umher, bis es in Staub fällt.

Alles Irdiſche iſt vergänglich,
Unvergänglich allein das Wort des Dichters.
Wie den Adler der Sturm trägt,
Tragen es die Jahrhunderte mit ſich vorwärts;
Wo die Erde Alles verſchlingend ſich aufthut,
Schwebt es hoch wie die Wolken über dem Abgrund;
Was es berührt, lebt auf in göttlicher Freiheit,
Horcht, empfängt es entzückt und wiederholt es,
Und der geſtorbenen Völker Sprache ertönt
Nach Jahrtauſenden wieder wie vor Zeiten.

Und der Dichter allein, der ſie bewahrte,
Und der Dichter allein, der auf Millionen
Glanz wirft, wie die gewaltige Sonne leuchtet.
Alle liegen ſie todt, es kennt ſie keiner,
All ihre Macht iſt hin, es wehten die Winde
Sklaven und Könige längſt im Staub durcheinander;
Doch Er ruft ſie empor, der einſt in Armuth

Digitized by Google

Starb, und ſie wußten es nicht, der einſt von ihnen
Kärglichen Lohn empfing, als hätt' er ihn wen'ger
Als der geringſte Knecht verdient, der das Land pflügt.

Er allein, von fernzukünftiger Jahre
Sonnenſcheine gewärmt, im Herzen hegt er
Seine Gedanken, bis ſie Worte wurden;
Und dann ſpringt er empor aus all den Todten.
Was er herrlich geſeh'n, ſo ſeh'n wir's alle,
Was er getadelt, allen ſcheint es verwerflich.
Ueber die Welt hinſtrömen die goldenen Worte,

Berlin, 14. Januar 1857.

Ueber die Welt hin ſchreitet er ſelbſt: es folgt ihm
Schweigend das Volk, das ſein eigenes war; er öffnet
Seine Lippen allein und gibt das Urtheil.

Und ſo führt er ſein Volk durch unendliche Zeiten;
Wo ſein Name genannt wird, rührt die Ehrfurcht
Fremden Geſchlechtern das Herz, von denen er niemals
Ahnte, daß ſie die Welt erzeugen würde.

Alles Irdiſche iſt vergänglich;
Aber unſterblich ſchwebt das Wort des Genius
Ueber den Gräbern und erweckt die Todten.

Herman Grimm.

Karl der Kühne, Herzog von Burgund.

Eine Skizze.

(Schluß.)

Da Karl mit Oeſterreich und den Schweizern ſich zu verfeinden nahe daran war, hielt es König Ludwig an der Zeit, mit einem Gedanken hervorzutreten, für den er ſchon ſeit längerer Zeit gearbeitet hatte, nämlich eine Ausſöhnung des habsburgiſchen Hauſes und der Eidgenoſſen herbeizuführen. Er ſelbſt erneuerte und erweiterte zuerſt im Januar 1474 ſein Bündniß mit der Schweiz, und im März darauf kam zu Conſtanz unter geheimer Garantie Frankreichs wirklich ein Bündniß zwiſchen Erzherzog Sigismund einerſeits, der Schweiz und den rheiniſch elſäſſiſchen Städten andererſeits gegen Karl zu Stande. Der nächſte Zweck war, die an Karl verpfändeten vorderöſterreichiſchen Lande wieder einzulöſen und ihn ſo aus dieſer für alle Verbündeten ſo gefährlichen Stellung zu verdrängen. Baſel und Straßburg verpflichteten ſich, die Pfandſumme an des Erzherzogs Statt aufzubringen. So groß war die Kunſt Karls, ſich Gegner auf Gegner zu ſchaffen, und ſo mächtig die Furcht vor ihm, daß Habsburg und die Schweiz ihre alte und, wie es ſchien, unaustilgbare Feindſchaft vergaßen und ſich über ihn hinweg die Hände reichten.

So viel Beſinnung beſaß Karl allerdings noch, daß er die Tragweite dieſer Ausſöhnung einſah. Er that nun ſein möglichſtes, die Schweizer umzuſtimmen, aber es war zu ſpät, und er ſelbſt hatte ſich ſchon wieder in neue Unternehmungen geſtürzt, ſo daß ihm nicht mehr Zeit und Raum blieben, die gegen ihn geſchloſſene Coalition zu ſprengen. Er hatte kurz vorher ſelbſt ein Angriffsbündniß gegen Ludwig zu Stande gebracht, England, Aragonien, der König René und der Herzog von Bretagne verbanden ſich mit ihm, im nächſten Jahre (1475) den König von allen Seiten anzugreifen; ein großes engliſches Heer ſollte in Frankreich landen, der vertriebene Eduard ſollte König werden, an Burgund aber die Champagne und eine Reihe im Weſten gelegener Grafſchaften mit vollem Eigenthumsrecht abtreten. Auch die Herzogin von Savoyen, Ludwigs Schweſter, und den Herzog von Mailand hatte Karl auf ſeine Seite herüber gezogen. So zweifelte er nicht am Erfolge und blickte mit Stolz und Selbſtbefriedigung auf ſein prächtiges Heer, auf ſeine unvergleichliche Artillerie. Auch in ſo ferne war ſeine Combination richtig, daß er in dem Könige von Frankreich die geheime Quelle aller Schwierigkeiten erkannte, die ſeinen Flug hemmten, und daß er dieſen vor allem verderben müſſe; aber es war ein Widerſpruch, wenn er die Schweizer und das Haus Habsburg auf deſſen Seite trieb, und geradezu eine Thorheit, wenn er im Angeſicht jenes Vernichtungsplanes gegen Frankreich und des drohenden Bruches mit der Schweiz ſich auf das deutſche Reich warf, das er nicht kannte und darum

verachtete, und ſo auch deſſen Widerſtand gegen ſich herausforderte.

Als er nämlich unverrichteter Dinge von Trier abgezogen war, hatte er es ſich gelobt, bei der nächſten beſten Gelegenheit ſich an Kaiſer und Reich dafür zu rächen. Dieſe Gelegenheit konnte bei dem Charakter Karls und dem zerrütteten Zuſtande Deutſchlands nicht lange ausbleiben. In Cöln war zwiſchen dem Erzbiſchof Ruprecht einerſeits und dem Domkapitel und der Stadt andererſeits ein Zerwürfniß ausgebrochen, das mit der Vertreibung Ruprechts und deſſen Erſetzung durch Hermann, einen geborenen Landgrafen von Heſſen, endigte. Keine der berufenen Autoritäten mochte für den ausgeſchloſſenen Ruprecht Partei nehmen; der Kaiſer ſchon darum nicht, weil derſelbe ein Bruder des ihm tödtlich verhaßten Kurfürſten Friedrich von der Pfalz war. Ruprecht nahm daher ſeine Zuflucht zu dem Herzog von Burgund, von deſſen Macht und Erbitterung gegen den Kaiſer er die nachhaltigſte Unterſtützung für ſeine Wiederherſtellung erwartete. Er ernannte gegen alles Recht Karl zum Schutzherrn des kölniſchen Erzbisthums, und dieſer griff mit beiden Händen zu. Als Karl noch in den vorderöſterreichiſchen Landen ſich aufhielt, war dieſer Handel abgeſchloſſen worden. Sofort rückte er nun mit einem gewaltigen Heere im Erzbisthum ein und legte ſich vor die befeſtigte Stadt Neuß, in die ſich der neu ernannte Erzbiſchof geworfen hatte. Ein allgemeiner Schrecken ging Karln voraus: der ganze Niederrhein erbebte, ja halb Deutſchland wurde von einer namenloſen Furcht ergriffen, die beſſer als viele Worte die Kläglichkeit der damaligen Zuſtände des deutſchen Reichs bezeugt, aber auch beweiſt, wie ſehr man ſich noch immer von der Macht Burgunds und der angeblichen Ueberlegenheit Karls imponiren ließ. Jedoch dieſer Einbruch im Kölner Gebiete war ein offener Angriff auf das Reich, ein vermeſſener Friedensbruch, und wurde auch als ein ſolcher ſofort und überall angeſehen. Eben war ein Reichstag in Augsburg, wieder einmal wegen eines Türkenkriegs, verſammelt, als die kölniſchen Geſandten vor dem Kaiſer erſchienen und ihn gegen den verwegenen Friedensſtörer aufriefen. Der Unwille war ein allgemeiner, Friedrich ſelbſt, der doch viel ertragen konnte, war in allem Ernſte über Karl aufgebracht — und es wurde der Reichskrieg gegen ihn beſchloſſen. Auch König Ludwig war raſch zur Hand und ſchloß mit dem Kaiſer ein Angriffsbündniß wider den Herzog von Burgund.

Indeß war es dem König mit ſeiner dem Kaiſer gegenüber eingegangenen Verpflichtung, ein 20,000 Mann ſtarkes Heer gegen Karl zu führen, nicht Ernſt; ſein Syſtem war ja in ſeinen Operationen gegen Karl vom Anfang bis zum Ende, dritten die Koſten derſelben zu überlaſſen. Auch die vielgliedrige und ſchwerfällige Maſſe, das deutſche Reich genannt, ſetzte ſich nur langſam in Bewegung, und Karl hätte mittlerweile den ganzen Niederrhein umkehren können, wenn er nicht dort ſelbſt erfolgreichen Widerſtand gefunden hätte. Aber die Stadt Neuß, an deren Einnahme er in ſeiner Hartnäckigkeit ſeine militäriſche Ehre geknüpft hatte, wehrte ſich mit einer Heldenmüthigkeit und Ausdauer, die ſchon damals die verdiente Bewunderung hervorgerufen hat. Und während Karl ſeinem falſchen Stolze hier ſeine koſtbare Zeit und einen guten Theil ſeines Heeres opferte und die Fäden ſeiner diplomatiſchen Intriguen über Deutſchland hinaus über Polen und Ungarn ausſpannte, traf ihn in der Nähe ein Verluſt der bedenklichſten Art.

Als das Bündniß des Erzherzogs Sigismund mit den Schweizern und den oberrheiniſchen Städten bekannt geworden war, hatte ſofort eine allgemeine freudige Aufregung die ſchwer mißhandelten vorderöſterreichiſchen Lande ergriffen; man ſah den Tag der Erlöſung und der Rache gekommen. Ein allgemeiner Aufſtand brach aus und kehrte ſich zunächſt gegen den burgundiſchen Statthalter, der ſeine Machtſtellung in einer ſo unerträglichen Weiſe mißbraucht und kein Recht ſeiner Untergebenen, nicht einmal das Heiligthum des Hauſes und der Frauenehre geachtet hatte. Dieſer Hagenbach iſt es, deſſen hiſtoriſche Geſtalt, wenn ich mich nicht ganz täuſche, zum Vorbild des mythiſchen Landvogts Geßler gedient hat; denn die Sage von Tell hat gerade in dieſer Zeit, und gewiß nicht ohne Einwirkung der angedeuteten Verhältniſſe die Form erhalten, in der wir ſie jetzt kennen und die man bis auf die neueſte Zeit als baare Münze hingenommen hat. — Gegen Hagenbach alſo wendete ſich zunächſt der Aufſtand; er wurde in Breiſach überrumpelt, gefangen und von einem Volksgerichte zum Tode verurtheilt; ſein Heer, auf das er geſündigt hatte, räumte freiwillig das Land.

Karl war eben auf dem Zuge gegen Köln begriffen, als er von dieſen Ereigniſſen vernahm, die ihm völlig unerwartet kamen, weil er an die Unvolksthümlichkeit des burgundiſchen Regiments und das Wagniß eines Abfalls von ſeiner Herrſchaft nie geglaubt hatte. Um ſo größer war nun ſeine Wuth, und er ſchwor, das vergoſſene Blut ſeines getreueſten Dieners theuer und in eigener Perſon rächen zu wollen. In dieſem Augenblick konnte er freilich nicht daran denken: er ſchickte alſo vorläufig, während er ſich vor Neuß legte, Peter Hagenbachs Bruder, Stephan, mit einem Heere nach den aufgeſtandenen Ländern, das dort einen wilden und grauſamen Rachekrieg begann. Die auf's neue

Digitized by Google

Mißhandelten waren nicht im Stande, ſich allein zu vertheidigen, und riefen daher die verbündeten Eidgenoſſen zur Hülfe auf.

Und nun war der Moment gekommen, in dem ſich das unbeſtimmte Verhältniß zwiſchen der Schweiz und Burgund entſcheiden mußte. König Ludwig bot alle ſeine diplomatiſchen Künſte auf, es zum äußerſten zu treiben. Man kann aber nicht ſagen, daß die Schweizer mit allzu großer Haſt ſich in dieſen Kampf geſtürzt hätten. Auch Karl hatte in Bern, das den Ton angab, eine Partei; das Mißtrauen gegen Oeſterreich war ebenfalls nicht ganz erſtorben, und endlich der ſchlichte beſcheidene Sinn dieſes Volks hatte ſich des einſchüchternden Eindrucks auch nicht völlig erwehren können, den die Macht und der Ruf Karls faſt überall hervorgebracht hatten. Mit ein wenig Weisheit hätte ſich der Bruch auch jetzt noch vermeiden laſſen. Aber vieles andere, nur nicht ein weiſes Erwägen der Verhältniſſe und das Eingeſtändniß eines Irrthums waren bei Karl zu finden, und ſeine Umgebung war der Art, daß ſie ihn in dieſer Verſtocktheit befeſtigte. Sein Stolz bäumte ſich bei dem Gedanken auf, vor dieſen „Kuhmelkern," wie der Adel damals überall die Schweizer Bauern nannte, zurückweichen zu müſſen. Er inſtruirte, und darauf kam es jetzt an, er inſtruirte den neuen Befehlshaber im Elſaß nicht dahin, die Eidgenoſſenſchaft zu ſchonen. Das burgundiſche Heer machte einen Einfall in der Grafſchaft Pfirt, die den Schweizern zunächſt lag. Schon leuchteten die burgundiſchen Waffen auf ihr freies Gebiet drohend herüber, und nun war ihre Geduld zu Ende. Sie beſchloſſen ihre Verbündeten zu eigener Sicherheit zu vertheidigen, und erklärten ſammt dem Erzherzog Sigismund an Karl den Krieg. Die von Baſel und Straßburg aufgebrachte Einlöſungsſumme war bereits in erſterer Stadt hinterlegt und Karl davon benachrichtigt worden, er hatte aber ſtolz geantwortet und ſich geweigert, die verpfändeten Landſchaften herauszugeben. Vor Neuß wurden Karln die Fehdebriefe des Erzherzogs und der Schweizer überbracht; im erſten Augenblick konnte er ſich vor innerer Wuth nicht faſſen, und als der heftige Grimm ihn zu einem Worte kommen ließ, rief er nur knirſchend aus: „Bern! Bern!" — eine weitere Antwort gab er nicht. Es konnte nun auf ihn jenes Wort angewendet werden: „er war wider alle, und alle wider ihn." Die Schweizer fielen auch ſofort mit einem „Bauernheere" in der Freigrafſchaft ein, ſchlugen die Burgunder auf's Haupt und verjagten ſie aus den vorderöſterreichiſchen Ländern. Zum erſtenmal lernte jetzt die Welt in größeren Dimenſionen die kriegeriſche Macht dieſes Volkes kennen, auf das der Adel bisher trotz Sempach und Laupen mit ſchlecht begründeter Geringſchätzung herabgeſehen hatte, und die in den großen Schlachten des kommenden Jahrhunderts den Ausſchlag zu geben berufen war.

Karl blieb trotz alle dem unbeugſam auf der Belagerung von Neuß beſtehen, obwohl der König von England ihn beſchwor, die kölniſche Angelegenheit raſch zu beendigen, damit er ihn bei ſeiner bevorſtehenden Landung verabredetermaßen kraftvoll und mit friſchen Kräften unterſtützen könne, und obwohl auch der junge Herzog René von Lothringen, müde der Täuſchungen, mit denen ihn Karl lange genug genarrt hatte, und von Frankreich und dem deutſchen Kaiſer gedrängt, ihm jetzt den Abſagebrief ſchickte; ja er verweigerte zu derſelben Zeit dem Könige Ludwig die Verlängerung des Waffenſtillſtandes, den dieſer ungeachtet ihrer weltbekannten gegenſeitigen feindſeligen Abſichten bis jetzt noch immer zu erlangen gewußt hatte.

Gott ſchien Sinn und Verſtand des vermeſſenen Mannes verwirrt zu haben. König Ludwig fiel in Artois ein und trat als ein furchtbarer Feind auf; und endlich rückten auch der Kaiſer und die deutſchen Fürſten, Albrecht Achilles von Brandenburg als Feldhauptmann an der Spitze des Heeres, den Rhein herab. Mitte April 1475 kamen ſie vor Neuß an. Die Deutſchen brannten vor Kampfluſt; ihr Heer war dem burgundiſchen, das den Winter über ungemein ſtark gelitten hatte, um vieles überlegen. Aber der Kaiſer ließ es abſichtlich zu keinem entſcheidenden Schlage kommen; denn daran war nicht zu denken, daß man etwa die Situation vom Standpunkt einer wahrhaft nationalen Politik aus behandelte: eine ſolche gab es in Deutſchland ſchon lange nicht mehr. Friedrich ſah in Karl noch fortwährend den künftigen Schwiegervater ſeines Sohnes, und hatte kein Gefühl für die Schmach, ein ſo ſchönes Reichsheer, wie man es lange nicht mehr geſehen und gegen die Türken vergebens aufzubringen ſich bemüht hatte, erfolglos gegen einen Vaſallen geführt zu haben. Genug, Karl, der anfangs alle Vermittelung abgewieſen hatte, wurde mürbe, als die Engländer wirklich ihre Flotte gegen Frankreich auslaufen ließen, und trat mit dem Kaiſer in Unterhandlung, die den Erfolg hatte, daß dieſer um den Preis der ſtillen Verlobung ihrer beiden Kinder — von einer Kaiſerkrone oder irgend einer Krone überhaupt war jetzt nicht mehr die Rede — zur großen Entrüſtung beider, der Fürſten und des Heeres, den muthwilligen Störefried entkommen ließ. Es wurde ein Waffenſtillſtand auf neun Monate geſchloſſen, der bald ein förmlicher Friede ward. Alles dieſes ohne Einvernehmen mit König Ludwig, der freilich ſeinen bundesmäßigen Verpflichtungen nie nachgekommen

Digitized by Google

war und diesesmal von dem Kaiser überlistet wurde, und gegen die Voraussetzungen, kraft welcher die Schweizer sich zum Kriege gegen Karl im Namen des Reichs hatten drängen lassen.

Gerade als Karl sein Lager vor Neuß aufhob, war der König von England mit seinem Heere in Calais gelandet, ohne irgend eine der mit dem Herzog verabredeten Maßregeln und Vorbereitungen vollzogen zu finden. Erst neun Tage später erschien Karl im englischen Lager, aber mit leeren Händen; den besten Theil seines Heeres hatte er vor Neuß seinem Stolze geopfert. Auch hatten seine Gedanken schon wieder eine andere Richtung genommen, nämlich gegen den Herzog von Lothringen und die vorderösterreichischen Landschaften, und im Hintergrunde auch gegen die Schweizer. Sie alle sollten erfahren, was es bedeute, sich an ihm vergangen zu haben. Darüber gab er den lang durchdachten und betriebenen Vernichtungsstreich gegen Frankreich auf und forderte, daß die Engländer diese neue Wendung seines unsteten Geistes unterstützen sollten. Aber dazu waren die Engländer nicht über die Meerenge gekommen, und es bildete sich eine Verstimmung zwischen den beiden Verbündeten, die König Ludwig in seiner Weise und unverzüglich benutzte, um das englisch-burgundische Bündniß zu sprengen. Er trat mit König Eduard in Verhandlungen und schloß einen Frieden mit ihm ab, kraft welchem dieser Frankreich räumte und nach England zurücksegelte.

So hat Karl durch seine Unfähigkeit, Ein Unternehmen mit Aufwand aller seiner Kräfte und Mittel zu betreiben, einen der wenigen vernünftigen und praktischen Gedanken, die er je gefaßt, der Ausführung nahe, selbst zerstört. Und nun, so seltsam es uns auch scheinen mag, stellte sich zwischen ihm und Ludwig das Verhältniß wieder her, wie es vor dem Bündniß mit England gewesen war. Karl, so spröde er auch that, wünschte dieses im Grunde eben so eifrig als Ludwig, und es ward daher zwischen beiden ein Waffenstillstand auf neun Jahre geschlossen; beide, aus den entgegengesetztesten Gründen, wünschten dieß in dem Grade, daß jeder den noch übrigen Rest ihrer politischen Ehre zum Opfer brachte. Ludwig, treulos wie immer, gab Karln offen den ihm verbündeten Herzog von Lothringen, scheinbar auch den obern und den niedern Bund (d. h. den Elsaß und die Schweizer) preis; Karl aber lieferte dafür an den König den Connetable von Frankreich, den Grafen von St. Paul aus, den er in seinen Intriguen gegen Ludwig häufig gebraucht hatte und dem er eine Zufluchtsstätte in seinen Landen angeboten hatte, und an dem nun Ludwig, als an einem verrätherischen Unterthan, der allerdings eine treulose Rolle gespielt hatte, ein Beispiel seiner Rachsucht statuirte. Nichts hat Karl in der öffentlichen Meinung so sehr geschadet, als diese Verletzung des Gastrechts: die allgemeine Verachtung ward ihm für diesen Verrath zu Theil; man hielt es für einen Beweis, daß er von Gott verlassen sey und den Weg des Verderbens wandle. Der Nimbus edler Ritterlichkeit, der ihn einst umgeben, ward dadurch völlig zerstört. Seine eigene Umgebung gab ihn auf und sah ihn als einen dem Verderben anheim gefallenen Mann an. Die redlichen seiner Diener hörte er nicht, die klugen hatten ihn verlassen und nur verrätherische Schmeichler, wie der Graf von Campobasso, ein Italiener und sein General, fanden noch Gehör bei ihm. Sein Geist hatte offenbar die ursprüngliche Schwungkraft und Klarheit, sein Wille alle Stetigkeit verloren. Darum ließ er jetzt die größeren Ziele seines Ehrgeizes und die kühnen Träume seiner Jugend fallen und ging den dunkeln Trieben seines verletzten Stolzes und seiner blinden Rachsucht nach. Wenn je, so hätte er jetzt, wo er sich mit dem Kaiser ernsthaft ausgesöhnt, mit Frankreich scheinbar vertragen hatte, stehen bleiben und den gegen ihn ausgebrochenen Sturm beschwören können. Die Schweizer waren befriedigt, als sie die Ufer des Oberrheins von Karls Druck befreit hatten; die Fortsetzung des Kriegs wünschten sie nicht; die erneuten Aufreizungen des Königs Ludwig machten keinen Eindruck auf sie, weil sie sich über dessen Unzuverlässigkeit und selbstsüchtige Absichten nie getäuscht hatten. Kein äußerer Grund also, sondern sein Schicksal, d. h. sein eigentlichstes Wesen, riß Karl fort und seinem Untergang entgegen.

Noch während der Unterhandlungen mit Frankreich war er in das schwach vertheidigte Lothringen eingefallen und hatte es schnell sammt der Hauptstadt Nancy erobert, und behandelte es als Eigenthum. Der junge Herzog hatte weichen müssen und bei König Ludwig eine Zufluchtsstätte gefunden. Mit diesem Erfolg erhob sich auch wieder Karls trotz allen Niederlagen nie gesunkene Zuversicht in ihrer vollen jugendlichen Stärke. Seine Blicke richteten sich nun nach Süden; er suchte instinktmäßig ein neues Gebiet für seinen Thatendurst: es galt zunächst der Schweiz, die er seit der Aussöhnung mit dem Kaiser nicht mehr schonen zu müssen wähnte. Mit Mailand und Savoyen stand er im offenen, mit dem König René im geheimen Bunde, sein Heer hatte er von Italien aus wieder über die frühere Höhe gebracht, die geleerte Kasse auf's neue gefüllt; wer und was sollte ihm widerstehen können? Und wäre er erst Herr der Schweiz, so würde er sich an allen seinen Feinden rächen und größer als je werden können. Schon erblickte er sich im Geiste die Alpen

Digitized by Google

überschreitend, wie ein anderer Hannibal, der nun sein Lieblingsheld geworden war; mit Alexander war es allerdings vorbei. Er schwelgte in dem Gedanken, den Fürsten und Völkern Italiens seine Macht, seinen Glanz zeigen zu können. Umsonst warnte man ihn von allen Seiten vor einem Angriff auf die Schweizer. „Ich werde diesen Bauern zeigen, was der Krieg ist," gab er zur Antwort. Selbst der König Ludwig warnte ihn, aber die Warnung von dieser Seite bestärkte Karl nur in seinem Entschlusse; und doch war sie nicht ohne Aufrichtigkeit gegeben, denn Ludwig hatte im Falle des Erfolges allerdings das meiste von Karl zu fürchten. Auch die niederländischen Stände wagten Vorstellungen zu machen, wurden aber rauh zurückgewiesen. So kam es denn zum Krieg.

Wir Lebenden haben jüngst nicht mit größerer Spannung und Erregung auf den Kampf, der in der Krim sich entsponnen hat, hingeblickt, als das damalige Europa auf diesen Krieg Karls gegen die Schweiz. Alle Geschichtbücher der Zeitgenossen sind voll davon. Selbst die Knaben in ihren harmlosen Spielen haben Partei genommen und den Herzog und die Schweizer gespielt. Von wenigen Ereignissen überhaupt ist eine so reiche Literatur vorhanden als von diesem; auch das historische Volkslied gerade der Deutschen hat sich gleichzeitig mit Vorliebe desselben bemächtigt, eben weil außer dem unmittelbaren politischen Interesse der Gegenstand der Phantasie so außerordentliche Nahrung bot.

Als Karl von seinem gefaßten Entschlusse nicht mehr zurückzuhalten war, boten die bedrohten Schweizer ohne Bangen alle ihre Kräfte auf, ihm zu begegnen, mit dem Vorsatze, für ihre Freiheit zu leben und zu sterben. König Ludwig erneuerte seine Ermuthigungen, versprach Hülfsgelder und ermahnte den Erzherzog Sigismund und den niedern Bund auf's eindringlichste, ihren Verbündeten treu zu bleiben und durch die That ihre Treue zu bezeugen — ohne aber selbst einen Mann daran zu setzen. Die Schweizer waren im wesentlichen auf sich angewiesen und haben auch durch ihre eigene Kraft den Ausgang entschieden. Sich demüthigend vor Gott und im Bewußtseyn, ihr Heiligstes, ihre Freiheit und ihre Ehre zu vertheidigen, sind sie zur Schlacht ausgezogen, während ihr Gegner sich die Rolle der Vorsehung zu spielen vermaß und sich nur vor dem Götzen seines eigenen Hochmuths beugte. Ein Jahr lang hat der Krieg gedauert, vom Januar 1476 bis Januar 1477.

Von Nancy aus brach der Herzog mit einem Heere von 20,000 Mann und einer ausgezeichneten Artillerie nach dem Jura auf. Er führte den größten Theil seines Hofes, die weltberühmte Pracht seines Vaters, eine glänzende Dienerschaft und Einrichtung mit sich; eine Schaar lustiger Dirnen und gewinnsuchender Kaufleute zog mit dem Heer, als wenn es auf einen „bacchischen Freudenzug," und nicht wider die Helden von Sempach und Laupen auf ernste Waffenthaten ginge. Dreimal hat er sich in offenem und furchtbarem Kampfe mit den Schweizern gemessen, und dreimal hat er eine vollständige Niederlage erlitten. Das war die alte germanische Kraft, die das Römerreich zertrümmert hat, die ihm hier in ihrer Ungebrochenheit und Unverdorbenheit entgegen trat. Schon in der ersten Schlacht, bei Grançon, lernte er sie nicht bloß achten, sondern er schauderte und floh vor ihr. Die Blüthe seines aus halb Europa geworbenen Heeres fiel, alle seine bewunderten Schätze geriethen in die Hände der überraschten Sieger, die sie in ihrer Unschuld nicht einmal zu würdigen verstanden. Mit den größten Kraftanstrengungen und unter dem wachsenden Widerspruche seiner erschöpften Lande sammelte Karl ein zweites Heer und führte es bei Murten einer zweiten noch furchtbareren Niederlage entgegen. Er war wie wahnsinnig, schloß sich Tage lang ein, sprach niemanden; die Aerzte mußten, wird erzählt, alle Mittel aufbieten, um sein vor Wuth erstarrtes Blut wieder flüssig zu machen. Alles rings um ihn her, seine letzten Bundesgenossen, die Herzogin von Savoyen, der Herzog von Mailand, der König René fielen von ihm ab, seine Länder murrten, Verrath lauerte in seinem Heere.

Nie hat man König Ludwig heiterer gesehen, als in diesen Tagen. Er hatte sich sofort nach Ausbruch des Krieges in die Nähe des Kriegsschauplatzes, nach Lyon, begeben. Relais waren gelegt, um ihm die Nachrichten so schnell als möglich zu überbringen. Den glücklichen Boten, der die Niederlagen Karls zuerst meldete, hat er königlich belohnt. Nie war er gegen die Kirchen freigebiger als jetzt, und that ein frommes Gelübde über das andere. Denn er wünschte nun seinen Triumph vollständig und den Gegner gänzlich vernichtet zu sehen.

Karl konnte jetzt in der That nicht mehr zurück, und es arbeitete etwas in ihm, was ihn trieb, sein Schicksal zu erfüllen.

Mit größter Mühe brachte er noch ein mäßiges Heer zusammen, aber ungleich seinem alten, hingeopferten, und ohne den Glauben an ihn und sein Glück. Mit diesem Heere warf er sich auf den Herzog von Lothringen, der mit den Schweizern noch verbündet war und mit ihnen bei Murten gefochten hatte. Der Lothringer rief die Schweizer zu Hülfe, und diese hielten sich, und waren vertragsmäßig verpflichtet, seinem Rufe zu folgen. Aber nicht gerne thaten sie es; sie hatten geglaubt nun das Schwert wieder in die Scheide

Digitized by Google

ſtecken zu dürfen und den Gegner in dem Grade geſchwächt zu haben, daß er ihnen nimmer gefährlich ſeyn würde. — Bei Nancy, am 5. Januar 1477, kam es zur Schlacht, in der Karl Sieg und Leben verlor. Ein Theil ſeines Heeres, an der Spitze der Italiener Campobaſſo, dem er einzig und am längſten vertraut hatte, war zum Feinde übergegangen. Karl fiel mit den Waffen in der Hand; nur mit großer Mühe hat man ſeinen verſtümmelten Leichnam wiederauffinden und erkennen können, der dann ehrenvoll in Nancy beſtattet wurde.

Europa athmete auf, König Ludwig triumphirte und theilte mit dem habsburgiſchen Hauſe, freilich wider deſſen Willen, die burgundiſche Erbſchaft, indem er das Herzogthum Burgund als heimgefallenes franzöſiſches Lehen an ſich riß, und nur die übrigen immer noch herrlichen Länder dem jungen Maximilian überließ, der bald Karls Tochter Maria heimführte. Am meiſten unſtreitig hat König Ludwig durch dieſe Wendung gewonnen, die er allerdings mehr als jeder andere, wenn auch auf Koſten dritter, herbeizuführen gewußt hat. Der Gewinn des deutſchen Reichs war ein zweifelhafter; denn davon zu ſchweigen, daß die Niederlande nun weniger in das deutſche als in das habsburgiſche und bald ſpaniſche Syſtem verwickelt wurden, und für uns in Folge davon zur Hälfte ſchnell genug gänzlich verloren gingen: was noch mehr bedeuten will, an die Stelle der drohenden burgundiſchen Uebermacht trat nun wieder der franzöſiſche Einfluß, deſſen ſich das Reich ſofort nicht mehr erwehren konnte, bis es vollends in Trümmer zerſchlagen wurde.

Karls Untergang hat auf ſeine Zeitgenoſſen einen faſt unſagbaren Eindruck gemacht. Die Nachricht von ſeinem Tode wurde lange Zeit von vielen als ein leeres Gerücht verworfen. Es bildete ſich die Meinung, er halte ſich irgendwo verborgen und werde nach Jahren, mächtiger als je, wieder kommen. Sogar ein falſcher Karl der Kühne iſt aufgetreten. Aber es dauerte nur kurze Zeit, und dieſer Glaube und dieſe Sage erloſchen. Wie hätte er auch fortleben ſollen in dem Glauben der Völker, und welches Volk hätte auf ſein Wiederkommen harren ſollen, da er nicht, wie etwa unſer Friedrich Barbaroſſa, der Träger einer großen nationalen Idee geweſen, und von Hauſe aus halb Tyrann und halb Held, ſchließlich nur ein zweckloſer Verderber geweſen iſt? So verfiel denn ſein Andenken einzig und allein dem Urtheile der unbeſtechlichen Geſchichte, die ihn in die Reihe geſtürzter Titanen verweiſen muß, auf deren Spuren kein neues Leben ſproßte.

Jena.

Wegele.

Briefe über die bildende Kunſt.

(Fortſetzung.)

Wie die Doppelhandlung in Shakeſpeares Lear, die dreifachen Begebenheiten und Lebenskreiſe im Kaufmann von Venedig nicht bloß äußerlich kunſtvoll in einander verflochten und durch einander motivirt ſind, ſondern auch auf dem gleichen Grundgedanken beruhen, den ſie dadurch als einen ſolchen bezeugen, welcher nicht bloß einmal, ſondern immer und in allen Verhältniſſen gilt, ſo liebt es die Malerei das Irdiſche und das Himmliſche zugleich darzuſtellen und dieſes ſich über jenen erheben zu laſſen, beide Welten aber in inniger Beziehung zu einander abzubilden, ſo daß gerade ihre durch die Religion zu gewinnende Einheit und Verſöhnung anſchaulich wird. Die Disputa von Raphael iſt eine glorreiche Vollentwicklung und Blüthe von Keimen, die ſchon Jahrhunderte lang ſich entfaltet hatten: auf Erden die ſtreitende, auf dem Wolkenbogen die triumphirende Kirche, jene durch die großen Kirchenväter wie durch das ihnen lauſchende Volk und die theils ſelbſtſtändig forſchenden, theils der Ueberlieferung frei ſich anſchließenden Männer, dieſe durch Chriſtus und ſeine Heiligen repräſentirt, über die Gottvater in der Glorie ſein Haupt erhebt, während der heilige Geiſt in Geſtalt einer Taube und Kinderengel mit den Evangelien von Chriſtus aus zur Erde niederſchweben, und die auf dem Altar erhöhte Monſtranz als das Symbol der Gegenwart des Heilands unter den Seinen, die ſichtbare Mitte des Ganzen bildet. Das Ziel irdiſchen Ringens iſt in der himmliſchen Herrlichkeit veranſchaulicht.

Digitized by Google

dieſe ſelbſt aber dargeſtellt, wie ſie eben ſowohl auf dem dieſſeitigen Leben ruht, als daſſelbe weihend und heiligend durchdringt.

Die Verklärung Chriſti von Raphael iſt eben ſo das leuchtende Vorbild einer Doppelhandlung und deren Wechſelbeziehung, getragen von der Einheit des Gedankens. Schon Goethe verwunderte ſich, daß man jemals an der großen Einheit einer ſolchen Conception habe mäkeln mögen. Er ſagt in ſeiner maßgebenden Weiſe: „In der Abweſenheit des Herrn ſtellen troſtloſe Eltern einen beſeſſenen Knaben den Jüngern des Heiligen dar; ſie mögen ſchon Verſuche gemacht haben, den Geiſt zu bannen, man hat ſogar ein Buch aufgeſchlagen, um zu forſchen, ob nicht etwa eine überlieferte Formel gegen dieſes Uebel könne wirkſam gefunden werden, aber vergebens. In dieſem Augenblick erſcheint der einzig Kräftige, und zwar verklärt, anerkannt von ſeinen großen Vorfahren; eilig deutet man hinauf nach ſolcher Viſion als der einzigen Quelle des Heils. (Und, können wir hinzuſetzen, ein Lichtſtrahl des Verklärten, der als die Erfüllung des Geſetzes und der Propheten zwiſchen Moſes und Elias ſchwebt, ein Lichtſtrahl Chriſti fällt in das Auge des Beſeſſenen und beginnt den Sieg über die dämoniſche Verzerrung der Natur, leitet das Häßliche zur Schönheit zurück, verbindet den Hülfsbedürftigen und den Helfer.) Wie will man nun das Obere und das Untere trennen? Beides iſt Eins: unten das Leidende, Bedürftige, oben das Wirkſame, Hülfreiche, beides auf einander ſich beziehend, in einander einwirkend. Läßt ſich denn, um den Sinn auf eine andere Weiſe auszuſprechen, ein ideeller Bezug auf's Wirkliche von dieſem lostrennen?“

Die Einheit alſo wollen wir in der Vielheit ſehen, ſey es, daß ſie nur geiſtig als das innere Band durch die Wechſelbeziehung der Individuen ausgedrückt wird und der Mittelpunkt ein idealer bleibt, ſey es, daß eine Geſtalt der Mitte auch real und ſichtbar als die Hauptſache hervortritt, um welche das Ganze ſich bewegt und ordnet, ſo daß an Geiſt und Sinn differirende Hauptmaſſen auf einander entſprechenden Stellen in freier Symmetrie ſich entfalten, wie wir dieß ſchon als die pyramidale Compoſition im Giebelfelde der Tempel bei der Betrachtung der Plaſtik erörtert haben. Chriſtus als das Haupt der Gemeinde erhielt früh ſchon auf den älteſten Bildwerken dieſe Stellung des Lehrers zwiſchen zwei Jüngern. Wenn Maria das Chriſtuskind als das fleiſchgewordene Wort auf dem Schooße oder Arme trägt, ſo wird ſie gern auf dem Thron oder auf den Wolken dargeſtellt, und unten ſtehen dann Heilige ihr zu Seiten oder verehrende Fromme. Von wunderbarer Geſchloſſenheit des Gedankens und der Form iſt in dieſer Hinſicht die Sixtiniſche Madonna von Raphael. Maria mit dem Chriſtuskinde nimmt die Mitte und den oberen Theil des Bildes ein; ſie erſcheint wie die Blüthe, während tiefer als ſie zu beiden Seiten Sixtus und Barbara ſich Blättern vergleichen und unter ihr wie Knoſpen die Engelsköpfe hervorſchauen, von denen die Linien aufwärts nach beiden Seiten auseinander gehen, um ſich in der Hauptgeſtalt wieder zu vereinigen. Da dieſes Bild zum herrlichſten gehört, was Menſchenhand geſchaffen, ſo gehen wir gern etwas näher auf den tiefen Gehalt und den wunderbar anmuthigen Ausdruck deſſelben ein und können dabei vielfach der Erörterung Ulricis folgen, die bis jetzt wohl die gründlichſte iſt.

Ulrici vergleicht dieſe Maria in der Glorie mit der Verklärung Chriſti auf Tabor; aber die Verklärung iſt hier nur eine ideale, nur die Darſtellung des künſtleriſchen Gedankens, das Bild des innern Lebens und Weſens der Maria, wie es beſeelt vom göttlichen Geiſt, von der göttlichen Liebe, als das Ideal der vom Chriſtenthum ergriffenen und damit über das irdiſche Daſeyn erhobenen, geläuterten und verklärten Menſchenſeele erſcheint. Weil eine ſolche Verklärung zugleich eine Entrückung und Einverleibung in das Reich Gottes iſt, nur darum erſcheint der Schauplatz der ganzen Darſtellung in die Regionen des Himmels verlegt. Aber der Himmel iſt dem Gläubigen kein bloßes Jenſeits; er hat ſich uns geöffnet, der Vorhang vor dem Allerheiligſten iſt aufgezogen, der Einblick uns geſtattet. Der Papſt hat die dreifache Krone niedergelegt, denn hier gilt nur die Reinheit des wiedergeborenen Herzens, kein Anſehen der Perſon. Maria in erhabener Jungfräulichkeit iſt das Organ der göttlichen Gnade, ſie iſt Trägerin des Chriſtuskindes, aber ſie iſt ſich der Majeſtät deſſen bewußt, der in ihrem Arme ruht, ſie hat ihn ja in ſich aufgenommen, ſie iſt durchleuchtet und verklärt von ihm, ſie iſt durch ihn zugleich die Himmelskönigin. In Chriſtus iſt dabei die unergründliche Tiefe des Geiſtes, beſonders ein weltdurchſchauender Blick, mit den Formen und Zügen des Kinderantlitzes auf eine ganz einzige Weiſe verſchmolzen; der göttliche Geiſt iſt Kind geworden, um uns in die Kindſchaft wieder einzuſetzen, Kind und Mutter ſelbſt ſind das Sinnbild der göttlichen Liebe und der ſie aufnehmenden, durch ſie verklärten Menſchheit. Die Einkehr in Gott, das Himmelreich iſt uns aufgethan, es bedarf von unſerer Seite nur der gläubigen Aneignung, der Hingebung. Darum erſcheint die Hauptgruppe von denjenigen Geſtalten umgeben, in denen vorzugsweiſe der chriſtliche Glaube, das chriſtliche Leben ſich ausprägt. Die erſte derſelben iſt die Form, in der die

Digitized by Google

Kindesseele noch ohne Verständniß, ja noch ohne bestimmtes Gefühl für die Wahrheit des Christenthums, nur in unmittelbarer ahnender Hingebung von der göttlichen Gnade ergriffen und verklärt wird; sie ist durch die beiden Engel gewordenen Kindergestalten repräsentirt, die auf die Schwelle der Himmelspforte sich stützen. Die zweite Form ist diejenige, in welcher das Jünglingsalter und das weibliche Geschlecht das Heil empfangen. Das Weib, das innerhalb seiner natürlichen Bestimmung sich hält, nimmt das Christenthum ebenfalls auf, ohne es mit dem Verstand erkennend zu durchdringen, aber auch nicht bloß in kindlich instinktiver Hingebung, sondern in der Reinheit, Zartheit und Tiefe des Gefühls. Dasselbe gilt vom Jüngling, nur daß bei ihm das Gefühl mehr im Drange der Seele nach dem Idealen, in der Begeisterung für das Schöne, Edle, Große sich äußert. Die heilige Barbara vertritt diese Form des Glaubens; der Künstler hat in ihr die keusche, zarte, gefühlsinnige, vom Schmutz des Lebens unberührte, in die Huld und Schönheit der eigenen Seele gleichsam noch versenkte Jungfrau dargestellt. Die innige Anmuth, mit der sie zur Gemeinde niederschaut, contrastirt mit dem Aufblick des Papstes zu Christus; sie bildet aber zugleich einen Gegensatz zu der Erhabenheit Marias, deren göttliche Würde durch ihr menschlich mildes Lächeln um so wirksamer hervorgehoben wird; ihr Ausdruck ist nicht zu tadeln, er ist nicht auf dem Original, sondern nur auf Nachbildungen etwas correggiohaft süßlich, er ist ein unentbehrlicher Ton im herrlichen Vollaccord des Ganzen. Im Unterschied aber von Kind und Jungfrau ergreift der Mann das Christenthum mit den höchsten Kräften des Geistes; er durchlebt es mit dem forschenden Gedanken, mit dem schaffenden und kämpfenden Willen; aber je länger er strebt und ringt, desto klarer wird ihm, daß die Fülle des Göttlichen nur in rückhaltsloser Hingebung zu gewinnen ist: der Greis wird wie ein Kind, er hebt liebend und vertrauend den Blick zum Himmel, um in stiller Erwartung das Heil von oben und damit den Schlüssel für das Räthsel der Welt zu empfangen. So Papst Sixtus IV. Diesen Gestalten gegenüber, welche sonach die besondern Formen des christlichen Glaubens und Lebens darstellen, bezeichnet die Madonna selbst jene allgemeine schlechthin ideale Gestalt, die unser Glaube annehmen wird, nachdem er durch die göttliche Liebe und Gnade, durch das Kind auf ihrem Arm, zum Schauen der Herrlichkeit Gottes gelangt ist. Sonach aber ruht die ganze Darstellung auf der festen Geschlossenheit eines einigen, eben so tiefsinnigen als reichhaltigen und schön gegliederten Gedankens. Und wie formell alle Figuren die vollendete Schönheit an sich tragen, in der jede Linie, jeder Zug nothwendig erscheint, so daß keine Aenderung erdenkbar ist, die nicht eine Entstellung wäre, so prägt auch nach der Seite des Inhalts jene geschlossene Einheit der Grundidee dem Ganzen denselben Charakter innerer unveränderlicher Nothwendigkeit auf, der das Kennzeichen höchster künstlerischer Meisterschaft ist.

Auch in der Symmetrie der Composition hält die größere Bedeutung der einen Seite der größern Ausdehnung der andern die Wage, wie Raphaels predigender Paulus mit einigen Nebenfiguren der reichen Zahl seiner Hörer in Athen, oder der Fels, der Baum auf der einen Seite der Landschaft der umfangreicheren Fläche, welche die Luft, der Himmel einnimmt. Die Ueberordnung der Hauptsache, die Neben- und Unterordnung der dienenden Glieder wird in der Malerei dadurch erleichtert, daß dieselbe nicht alle Gestalten auf Einer Fläche zeigt, sondern das Bild perspektivisch vertieft und dadurch Vorder-, Mittel- und Hintergrund gewinnt. Die Natur wird in der Malerei als solche hereingezogen, nicht anthropomorphosirt, oder bei Seite gelassen wie in der Plastik; sie erscheint als der Schauplatz der Begebenheiten, und wie wir erkannt haben, daß das Volk mit dem Lande, die Cultur mit dem Boden zusammen hängt, der sie trägt, so verlangen wir, daß auch der landschaftliche Hintergrund mit der Darstellung aus dem Menschenleben harmonire oder in einem anziehenden Contrast stehe, den sie wiederum zu besonderer Wirksamkeit bringt und in der Beziehung des Gegensätzlichen auf einander die Einheit durchschimmern läßt. Theilnehmende Zuschauer, Figuren, die in einem lazeren Verbande mit dem Ganzen stehen und die Selbstständigkeit und Freiheit der Menschennatur bekunden, wirken dabei ähnlich wie der Chor in der griechischen Tragödie. Cornelius architektonische Strenge mit ihrer klaren Ausprägung des Nothwendigen hat diesem anmuthigen Spiel des Individuellen selten Raum gewährt; Schnorr dagegen hat seine Freude daran, und zwar etwas zu sehr; die stattlichen Gondoliere, die reizenden Begleiterinnen sind auf seinem Barbarossa in Venedig, auf seiner Begrüßung von Brunhild und Chriemhild das Hervorragende und das Gelungenste. Raphael weiß den gemeinsamen Zug und Ausdruck der Idee mit anziehenden Motiven eigenthümlicher Lebensentfaltung am glücklichsten zu verbinden.

Mit der sinnlichen Perspektive aber muß die geistige verbunden seyn, vielmehr diese muß jener wie eine geistige Bedingung der äußern Verwirklichung zu Grunde liegen; das Hauptsächlichste wird also am größten, das Nebensächliche oder in entfernterer Beziehung Stehende auch kleiner erscheinen, und zwar ohne daß die Natur-

Digitized by Google

wahrheit verletzt würde, indem jenes näher, dieſes ferner geſtellt wird. Doch kann auch ein hervorragender Punkt in der Tiefe des Bildes den Hauptgeſtalten erſetzen, was ſie dadurch an Ausdehnung verlieren, daß ſie nicht unmittelbar im Vordergrunde ſtehen. So ſind Platon und Ariſtoteles in der Schule von Athen durch die Stellung in der Mitte unter dem ſie überwölbenden Bogen der Halle, umfloſſen vom hellen Licht, ausgezeichnet, und die Stufen führen vom Beſchauer aufwärts zu ihnen hin; der Vordergrund rechts und links iſt mit Gruppen erfüllt, vor ihnen aber frei gelaſſen. Karl der Große und Wittekind auf Kaulbachs Gemälde ſtehen auch erſt in zweiter Reihe, aber ſie erheben ſich frei und groß in der Mitte, und die vor ihnen am Boden ſitzenden und lagernden Sachſen dienen ihnen gleichſam zur Baſis und entfalten ſich unter ihnen in einer Bogenlinie, als deren Mittelpunkt jene ſich geltend machen. Die ſich ſelbſt verbrennende heidniſche Prieſterin und der beginnende Aufbau einer chriſtlichen Kirche füllen paſſend zu beiden Seiten den Hintergrund. Aehnlich ſind Kaulbachs Kreuzfahrer componirt; Gottfried von Bouillon nimmt hoch zu Roß im Mittelgrunde die Mitte des Bildes ein; auf ihn und die vor ihm das Sakramenthaus oder den heiligen Gral tragenden weiß gekleideten prieſterlichen Jünglinge fällt zugleich das volle Licht der Abendſonne, während ein Wolkenſchatten die Geſtalten vor und neben ihnen umfließt.

Hiemit iſt denn das Dritte geleiſtet: auch die Lichtwirkung, auch die Vertheilung der Beleuchtung muß die Maſſen ſondern und das Weſentliche hervorheben helfen. Die maleriſche Wirkung darf dem Princip der Compoſition nicht widerſprechen, ſondern muß ihm gleichartig ſeyn, muß ſogleich durch den erſten Eindruck dem Auge ſagen, was bei näherem Eingehen dem Geiſt ſich offenbaren wird, muß ſogleich in der Stimmung das Gemüth wie eine Melodie einnehmen, deren Text dann auch dem Verſtande mitgetheilt wird. Im Kampf gegen den Naturalismus, gegen den leeren Farbenprunk hatten Cornelius und ſeine Freunde das Malen in den Hintergrund treten laſſen, hatte man weit mehr von Linien als von Farben geſprochen, und ſo gefällt uns bei ihnen ſo häufig die Zeichnung, der Carton mehr als das ausgeführte Gemälde, weil das Bild urſprünglich nicht als Gemälde, nicht farbig, ſondern nur als Zeichnung im Rhythmus der Formen gedacht war, und deßhalb erſt nachträglich illuminirt ward, was dann oft den ſchönen großen Fluß der Linien ſtörend unterbrach. Da erſchien eines Tags das Bild von Gallait, Karls V. Thronentſagung, in München, und man ſah hier die ſchwarz gekleidete Geſtalt Philipps ſich nicht bloß vortrefflich von der hellen Treppe abheben, ſondern auch in das vollſte Licht geſtellt, ſo daß man wieder lernte, was auch die alten Meiſter gewußt, was der Maler Teichlein ſo formulirt: „Das Geheimniß, Farbe und Beleuchtung zu maleriſcher Wirkung abzurunden, beruht auf keinen andern Bedingungen als die Wirkſamkeit der Compoſition. Wie hier die einzelnen Figuren und Epiſoden der Haupthandlung ſich unterordnen und im ſtrengſten Bezug auf ſie gedacht ſeyn müſſen, ſo unterordnen ſich die einzelnen Farbenindividuen durch Schatten und Helldunkel der Hauptlichtkataſtrophe. Liegt es in der Natur des Kunſtwerks, daß es die Menſchen gruppirt und ihre Gedanken und Handlungen auf einen Zweck, der eben ihr Inhalt iſt, concentrirt, ſo ſind concentrirtes Licht, harmoniſcher Ton und zweckmäßige Stimmung nur der letzte ſpecifiſch maleriſche Ausdruck des formellen und ideellen Componirens."

Dennoch müſſen wir heute wieder hören, daß die Richtung auf den Gedanken, auf den Aufbau und die Größe der Formen ſich mit maleriſcher Wirkung nicht vertrage, daß man das eine oder das andere anſtreben müſſe. Aber erfreut uns ein Goethe'ſches Lied weniger, wenn Reichards oder Mozarts, Beethovens, Schuberts oder Mendelsſohns innig dem Sinn ſich anſchmiegende Melodie die Worte trägt, oder wird nicht dadurch Empfindung und Geiſt zugleich befriedigt? Der Einklang des Geiſtigen und Sinnlichen iſt überall das Ziel der Kunſt, die vollendete Schönheit. Gebe man doch nicht ſein Unvermögen für die Tugend der Keuſchheit aus! Wo die Sucht nach brillanten Farbeneffekten das Intereſſe an der Sache verſchlingt, ja wo nur ein Beleuchtungszauber das Auge blendet, daß der Geiſt die ideale Bedeutung des Bildes vergißt, da werde auch ich den Stab über den Rückfall in die naturaliſtiſche oder zopfige Entartung brechen; aber wo der Reiz und die Kraft der Farbe, wo die Vertheilung von Licht und Schatten in Harmonie mit der Compoſition ſtehen, und dieſelbe ſogleich im erſten Eindruck wirkſam machen und unſerem Gefühl unmittelbar den Ton des Ganzen angeben, ſeinen Organismus nicht ſtören, ſondern belebend hervorheben, wo die ideale Wahrheit mit der Lebenswirklichkeit ſich verſöhnt, da wollen wir die Vollendung der Kunſt nicht bloß in der Theorie, ſondern auch in der Praxis anerkennen. Wir brauchen in der früheren Glanzzeit nicht nach Venedig zu Titian und Paul Veroneſe zu wallfahrten, nicht an Correggio zu erinnern, auch die großen Florentiner, auch die drei Häupter der italieniſchen Kunſt, Leonardo, Michel Angelo, Raphael, verſtanden zu malen. Correggios Helldunkel war in Leonardos Schule vorgebildet, in der Sixtiniſchen Kapelle iſt man von der geiſtigen Größe und Wucht der Deckenbilder nur zu überwältigt, um ſofort auch

Digitized by Google

ihre maleriſche Trefflichkeit zu würdigen, die nur ſich nicht für ſich geltend macht, ſondern dem Ganzen unterordnet; Raphaels Transfiguration zeigt den Contraſt des Lichtes in der Höhe über den dunkleren Regionen des irdiſchen Lebens; der verklärte Chriſtus gibt ſich ſogleich als der Lichtmittelpunkt des Bildes zu erkennen.

So gewährt denn eine gelungene Compoſition das leichte heitere Gefühl eines ſchön geſchmückten Raumes, während die Kunſt in den wohlgefälligen Formen ihre tiefſinnigen Gedanken ausſpricht; die Linien, die ſich in ihrem Fluſſe zu einer großartig freundlichen Arabeske zu verſchlingen ſcheinen, löſen ſich wieder auf zu dem Umriß der ſelbſtſtändig bedeutſamen Geſtalten; aber indem dieſe einem Ganzen eingefügt ſind, hebt und ſenkt ſich die Welle der Gruppen in wechſelvollem Reichthum und leicht erfaßlicher Symmetrie. Man betrachte die Silhouette, die äußere Umrißlinie der Figuren und ihren ſtetigen Zuſammenhang auf Leonardo da Vincis Abendmahl; zwei große Wellen von jeder Seite, je drei Jünger umſchließend, bewegen ſich gegen einander, und finden von der Senkung in der Mitte nochmals und zwar ſteiler anſteigend in Chriſtus ihren Vereinigungspunkt, den wir ebenſo als den Ausgangspunkt zweier einander entſprechenden Ausſtrahlungen anſehen können. Die Geſtalten ſtehen wie in der Weltgeſchichte innerhalb großer, bald aufwärts, bald abwärts gehender Strömungen, deren Geſetzlichkeit der Einzelne ſich nicht entziehen kann; vielmehr erfüllt er mit ſeiner beſondern Kraft und Richtung zugleich den Gang der allgemeinen Ordnung der Dinge. Wie eine niedere geradeaus ſtrömende, und zwei höher nach den Seiten anſchwellende Wellen gehen die drei Gruppen der Völkerſcheidung vor Kaulbachs babyloniſchem Thurmbau aus einander. Der Mittelgrund zeigt in Nimrod und ſeiner Umgebung eine ähnliche Linie; dieſer doppelten Vertiefung in der Mitte hält aber die Erſcheinung Jehovas mit ſeinen Engeln das Gleichgewicht; das Haupt Gottes erſcheint wie die Spitze der Pyramide, der Blick des Beſchauers ſteigt nach ihm empor, und die doppelte Senkung der Mittelgruppe in den beiden andern Theilen des Bildes iſt durch die hohe Ausfüllung der Mitte auf der dritten Stufe des Bildes ſchön ausgeglichen. Auch Raphaels Conſtantinſchlacht bietet ein äußerſt reizendes Linienſpiel; man hat das Bild mit einer Symphonie zuſammengeſtellt; die Formen ſcheinen in der That wie harmoniſche Tonmaſſen dahinzuwogen. Ruhe und Bewegung halten auf der alſo gelungenen Compoſition ſich die Wage, das ſcheinbare Chaos der individuell freien Geſtalten durchwaltet eine gemeinſame Ordnung, und die überwundenen Schwierigkeiten bergen ſich unter die leichte Ungezwungenheit der Meiſterſchaft. Iſt dabei die Handlung auf ihrer reinſten Höhe gedacht und aufgefaßt, ſo tritt ihre ſittliche Idee zugleich vernunftbefriedigend hervor.

Stillleben, Blumen- und Fruchtſtücke. Thierbilder.

Die göttliche Schöpfermacht offenbart ihre Herrlichkeit im Kleinen wie im Großen, alles Endliche wird aus dem Schooß des Unendlichen geboren und trägt das Siegel ſeiner Abkunft; ſein eigener Lebensgrund iſt unerſchöpflich. Jede Monade, jedes Einzelweſen, ſagt Leibnitz, iſt ein Spiegel des Univerſums, es ſteht im Zuſammenhang mit dem All und trägt deſſen Spur und Zeichen in ſeiner Eigenthümlichkeit; wer ein Sandkorn recht durchſchaute und verſtände, könnte an ihm die Geſetze des Himmels und die Geſchichte der Erde leſen. Die Offenbarung aber des Allgemeinen im Beſondern, des Unendlichen im Endlichen iſt eben die That der Kunſt. Es kommt auf das ſehende Auge an, und nichts iſt ein Unbedeutendes. Indem ſich der Malerei die ganze Breite des Daſeyns erſchließt, hat ſie die Aufgabe, auch im Kleinen und Einzelnen das innere Leben und das Geſetz der Natur zu entfalten. Nicht daß ſie geſchichtlich damit begönne, vielmehr iſt ſtets das Ewige und göttlich Große der Ausgangspunkt der Kunſt; aber nachdem ſie in dieſem das Ideal darzuſtellen gelernt hat, wenden ſich dann einzelne Meiſter auch auf das Kleine und Einzelne, wie ſchon im Alterthum jener Peiraeikos ſeine Schuſterbuben und Laſteſel mit Gemüſe, früher ſchon Zeuris jene die Vögel täuſchenden Trauben, Parrhaſius ſeinen auch den Zeuris täuſchenden Vorhang malte.

Die Natur ſelbſt concentrirt die Schönheit der Pflanzenwelt in der Blüthe und in der Frucht; da will das Einzelne für ſich betrachtet und genoſſen ſeyn, weßhalb der Landſchaftsmaler nicht den Baum prangend in der Blüthe oder früchtebeladen malen wird, wo das Einzelne ſich wieder dem Ganzen doch unterordnen müßte, wohl aber ein einzelner Zweig, oder eine Blume, ein Pfirſich, eine Traube Gegenſtand künſtleriſcher Darſtellung ſeyn kann. Hier gilt es nun, die Phyſiognomie der Blume zu erfaſſen, das weiche, leicht verwelkliche Roſenblatt von dem fleiſchig vollen der Lilie, den zarten Flaum des Pfirſichs von der ſtrafferen, glänzenden Aepfelſchale zu unterſcheiden und den Kern in der reifen Traube durchſchimmern zu laſſen. Dieſe Lichtſpiele ſind ſchon nicht möglich ohne die Rückſicht auf die andere umgebende Welt, und der Maler wird nach dem Weſen ſeiner Kunſt ſofort auch hier ſich zur Gruppe wenden, zunächſt alſo mehrere Blumen ſammt

Digitized by Google

ihrem grünen Blätterlaube zum Strauß zusammen fügen, zum Kranze winden, und so ein sinnvolles „Blumengedicht" entfalten, eben so verschiedene Früchte zusammenstellen, um das Wesen der einen durch das Wesen der andern hervorzuheben.

Hier ist schon mancherlei zu beobachten. Werden einmal solche Gegenstände gewählt, so ist treue Naturwahrheit, Feinheit in Form und Farbe für jeden nothwendig, zugleich aber muß das Ganze sich in schönen Linien aufbauen, die Lokaltöne der Farben müssen sich zur Harmonie ergänzen, es darf kein einzelner für sich hervorschreien, das individuelle Leben muß hier gedämpft, dort gesteigert werden, der größeren Kraft des einen muß der größere Raum des andern die Wage halten. Um jede besondere Form nicht schablonenhaft, sondern lebenswahr zu bestimmen, um dann die weichere oder rauhere und härtere, die feste oder flüssig durchsichtige Qualität des Stoffs im Blumenblatt, im Obst auszudrücken, kann sich schon die Virtuosität des Machens zeigen und muß in hohem Grad vorhanden seyn, wie bei Segher oder van Huysum; der klare Lebensblick eines Rubens ist nöthig, um ein Blumen- und Laubgewinde so zu gestalten, daß der innere Lebensproceß selber ausgesprochen wird; in der Ordnung des Mannigfaltigen zur Einheit verlangt das malerische Princip den Schein des Zufälligen und die Lust des Ungezwungenen, wodurch Weenix und Rachel Ruysch vornehmlich uns erfreuen.

„Erkennst du eine Blume nach ihrem Wesen, so ist sie edler denn die ganze Welt," sagt Meister Eckard, der deutsche Mystiker, nachdem der größere Meister schon einen Blick in das Innere der Natur und ihre Wunder gethan, als er seine Jünger auf die Lilien des Feldes verwies, die ohne zu spinnen, zu arbeiten, in Scheunen zu sammeln, aus dem rauhen Furchenfeld hervorblühen, herrlicher als Salamon in seiner Königspracht, und uns dadurch offenbaren, daß der Grund des Lebens die Schönheit selber ist. Es ist kein Kleines, wenn die Kunst solchem Wort nachkommen will. Vortrefflich sagt M. Unger im Wesen der Malerei hierüber: „Es ist bereits zur Genüge dargethan, wie der ganze Aufwand von Kunst erforderlich ist, um das Leben der Materie an sich mit Gefühl und Verständniß an den Tag zu legen. Gleichwohl ist man jetzt der Meinung, daß ein minder begabter Geist sich mit mehr Recht diesem Zweige der Malerei widmen könne als einem andern, ein Irrthum, der darin seinen Grund hat, daß man den illusorischen Schein der Blumen und Früchte zum Hauptzweck der Darstellung erhebt und vermeint, mit Fleiß, Sauberkeit und Treue, die demselben zugewendet sind, alles gethan zu haben. Daher kommt es, daß auch hier wieder in der jetzigen Zeit die feineren Fabrikate von Tapeten in dieser Hinsicht oft viel Interessanteres bieten als die Bilder vieler jetzigen Künstler von Namen, die bei größerer Prätension gemeiniglich alles Styles entbehren, der wenigstens bei jenen Erzeugnissen sich in einem vernünftigen System, wodurch der äußere illusorische Schein oft in einem bedeutenden Grade technisch erzielt wird, zu erkennen gibt, anderer Vorzüge zu geschweigen, die sich aus der praktischen Verwendung entwickelt haben."

Eine Gruppe von Kindern, die eine volle reiche Guirlande von Blumen trägt, gehört zu dem mir liebsten, was Rubens gemalt hat; das Bild ist eine Zierde der Münchner Pinakothek. Daneben sey noch des reizenden Goethe'schen Gedichts erwähnt: der neue Pausias und sein Blumenmädchen.

Wie dann der Mensch die Stoffe aus den drei Reichen der Natur nimmt und für die Zwecke der Cultur bearbeitet, so macht auch die Malerei das also bereitete Geräth zum Gegenstand der Darstellung. Der im durchsichtigen Glas blinkende perlende Wein, der Glanz des Goldes oder Silbers, die Struktur des Holzes kommen hier nicht minder in Betracht, als daß ein Mensch durch die Formen seinen Sinn und Willen in den Stoff gelegt, den Stoff mit seinem Geiste durchdrungen hat. Der ächte Künstler wird dieß nicht übersehen und wird namentlich auch in der Auswahl und Zusammenstellung der Dinge den Sinn des ordnenden Menschen ausdrücken, während er zugleich durch die Harmonie von Formen und Farben die Idealität der Schönheit sichert. Als Beiwerk auf Porträts haben Tizian — man denke an die metallene Schüssel mit Früchten, die seine Tochter Lavinia empor hält — und Raphael — man denke an seinen Leo X. in Florenz — das scheinbar bloß Aeußerliche so trefflich behandelt, daß uns klar werden kann, wie alle Materie die Wirkung und Aeußerung lebendiger Kräfte ist. Holländische Meister haben aber auch in besondern Kabinetstücken das Geräth der Stube oder Küche behandelt und da namentlich auch todte, als Speise bereitete Thiere hinzugesellt. Ihre Frühstücksbilder lassen auf das Wohlbehagen und den Geist des Besitzers schließen. Sie reihen sich in dieser Weise dem Sittenbild an und gewinnen selbst eine culturhistorische Bedeutung.

Man hat solche Bilder Stilleben genannt. Unger hat das Wort folgendermaßen gedeutet und erklärt: „Wenn in einer natürlichen Sprachbildung schon in der Benennung einer bestimmten Erscheinung ihr Wesen sich ausdrückt, so ist der Ausdruck Stilleben solchem Sinne gemäß als sehr treffend für diejenigen Gegenstände einer malerischen Darstellung zu bezeichnen, in

Digitized by Google

denen die Lebensregung bei der fortwährenden Beharrlichkeit ihres äußerlich ruhigen Zustandes ſich nur ſtill zu erkennen gibt." Nur durch die Darſtellung des Lebendigen gelangt die Malerei zum Ziele der Schönheit; das Todte als ſolches, wie es den elementaren Mächten in der Verweſung verfällt, wäre das Häßliche; in dem von ſeiner urſprünglichen Wurzel oder ſeinem ernährenden Stamm Abgeſchiedenen, in dem zur Speiſe des Menſchen zubereiteten Thierleibe muß daher noch die Form als das Erzeugniß des Lebensproceſſes herrſchen. Nicht umſonſt war ſchon im Alterthum und dann bei den Niederländern der Hummer ein für ſolche Bilder beliebter Gegenſtand; die Härte der Schale, die Schärfe der Form, die Energie der Farbe bot den erwünſchten Gegenſatz gegen die in einander verſchwebenden Farbentöne und den weichen Contour des Obſtes, und ob die Maler daran gedacht haben oder nicht, die Bemerkung Ungers hat ihr Recht: der geſottene Krebs iſt zwar ein Todtes, aber das Todte iſt nichts anderes als eine Wandlung der Materie, die ein neues Leben gebiert, welches ſich hier trotz der beharrlich ruhigen Zuſtändlichkeit der Erſcheinung in der geſteigertſten Lebhaftigkeit einer Farbe zu erkennen gibt.

Die Poeſie ſolcher Bilder endlich beruht darauf, daß ſie uns anheimeln, daß eine ſey es feſtliche, feierliche, ſey es behagliche Stimmung durch ſie erweckt wird, weil ſolche in ihnen ausgeprägt iſt. Der Zauber des Lichts, ein Sonnenſtrahl, der ſich im Wein ſpiegelt, das Metall umſpielt und den flüſſigen Inhalt der Traube verklärt, bis der Kern ihn zurück wirft, und das Helldunkel, welches über die Formen alle ſtill dahin zittert, das ſind hier nicht bloß erlaubte, ſondern gebotene Reize, ſobald ſie nur angewandt ſind, um das Weſen der Dinge ſelbſt zu erſchließen und im Einzelnen das große All ahnen zu laſſen. Ich erinnere daran, wie Jakob Böhme, der Schuhmacher von Görlitz, zu einem der größten Weiſen unſeres Volks erweckt ward. Wie Pythagoras durch einen aus einer Schmiede hervorſchallenden Klang der Hämmer über die Theorie der Muſik, wie Newton durch einen vom Baum herabfallenden Apfel über die Lehre von der Gravitation plötzlich zur Klarheit geführt wurde, ſo war es auch bei Böhme etwas Aeußerliches, woran ſich das innere Geiſteslicht entzündete; ſo ſoll die Kunſt im einzelnen Fall das Geſetz, in der Erſcheinung das innere Weſen ausſprechen. Böhme ſah den Glanz der Sonne von einem blank geſcheuerten zinnernen Gefäß in ſeiner Stube geſpiegelt; der jähliche Anblick des lieblichen jovialiſchen Scheines, wie er ſich ſelber ausdrückt, erweckte ihm, der fortwährend in ſeiner Seele nach dem Schauen des göttlichen Lebensgrundes in allen Dingen rang, ſolch eine innere Entzückung, daß es ihm war, als ſey er in den Mittelpunkt der geheimen Natur eingeführt und vermöge nun ungehemmt in ihr Inneres zu blicken.

Wenn weiter bei den Thieren der freie beſeelte Individualorganismus auftritt, der wie eine Welt für ſich erſcheint, ſo wird ihn die Malerei doch nicht in dieſer Selbſtgenügſamkeit und typiſchen Idealität darſtellen gleich der Plaſtik, ſondern auch hier neben dem allgemeinen Weſen ſich beſonders auf die Lebensäußerungen, auf charakteriſtiſche Bewegungen und auf die Wechſelbeziehungen der Thiere zu einander und zur Naturumgebung ihr Auge richten. Es gilt auch hier hauptſächlich den Ausdruck aufzufaſſen und zu offenbaren, wie derſelbe im Aufbau und dem Gebrauch der Glieder ſich zeigt, die alle auf einander hinweiſen und zum Ganzen zuſammenſtimmen. Man hat in der Thierreihe einen auseinander gelegten Menſchen erkannt; beſondere Eigenſchaften, Neigungen, Affekte, die bei ihm in der Einheit des Geiſtes durch andere ermäßigt oder ausgeglichen werden, erſcheinen dort im Fuchs oder Löwen, im Roß, Stier, Hund, Affen, Schwein gleichſam für ſich verkörpert; das Wild in ſeiner friſchen Naturfreudigkeit, die reißenden Thiere in ihrer Stärke und Leidenſchaft, die Hausthiere in ihrer Vertraulichkeit mit dem Menſchen zeigen ein Seelenleben, das in ſeiner Eigenheit belauſcht ſeyn will, um in vielen glücklichen Motiven ſich verwerthen zu laſſen. So kann denn das Thier bald der Landſchaft zur Staffage dienen, bald in die menſchliche Geſchichte verflochten ſeyn, wie das Pferd auf den Schlachtbildern von Salvator Roſa und Wouvermann, dann aber auch für ſich die Hauptſache ſeyn. Hiezu werden ſich nicht ſowohl die kleinen Thiere eignen, die wie die Inſekten wenig Individualität zeigen und in Schwärmen leben, als vielmehr die großen und ſelbſtſtändigen, deren innerer Organismus nicht im Schalen- oder Schuppenpanzer ſteckt, die vielmehr in der Außengeſtalt den Zuſammenhang, die Lebensbedeutung und Lebensfähigkeit der Glieder veranſchaulichen. Da können die Thiere in paradieſiſchem Frieden zuſammen ſeyn, wie bei Jan Breughel, deſſen kindliches Gemüth ähnlich wie Fieſole nur ſo viel von der naturwahren Form und Körperlichkeit nimmt, um die innere Empfindung auszudrücken, oder ſie können ſich im Feuer des Kampfs, in alle Sehnen anſpannender Thätigkeit, im Schmerz des Unterliegens, im Eifer wüthenden Zorns und der Luſt des Sieges gleich Helden geberden, wie die Löwenjagden von Rubens, die Bärenhatze von Snyders auf großartig geniale Weiſe darthun, während Landſeers geſchoſſene Hirſchkuh auf dem öden einſamen Schneefeld, bei der das verwaiſte Kalb vergebens Schutz und Nahrung ſucht, von einer elegiſchen,

Digitized by Google

ja tragiſchen Wirkung iſt. Daneben malt Potter das Rindvieh auf der Weide, wie er's im heimiſchen Holland ſah; „jedes Thier iſt das beſtimmte Porträt eines Einzelnen, in welchem die Geſammtheit geiſtvoll repräſentirt wird; dabei erſtreckt ſich die Treue der Individualität bis auf den Blick des Auges, der bald gutmüthig ſtierend, bald lebendig funkelnd, bald im ſchläfrigen Behagen des Wiederkäuens mit allen Formennüancen ſelbſt bis auf die Wimper treu dargeſtellt iſt.“ (Unger.) Der Hühnerhof von Hondekôter, Jagdbilder von Horace Vernet, die Hunde von Benno Adam und die Pferde von Krüger, die Schafe von Verbôckhoven und Eberle, das Wild und die Hausthiere von Volz zeigen alle ihre Trefflichkeit am beſten, wenn ſie nicht etwa ſtatuenartig ruhige Porträts ſind, ſondern in beſtimmten Situationen das Leben der Thiere auf eine charakteriſtiſche Weiſe ausdrücken. Dieſes ſpecifiſch Maleriſche im Unterſchied vom Plaſtiſchen hat Unger nicht recht anerkannt; eben ſo iſt der Tadel verkehrt, daß Kaulbachs Phantaſie in dem reizenden Fries, der die weltgeſchichtlichen Bilder des neuen Muſeums umgibt und die Weltgeſchichte wie ein Kinderſpiel humoriſtiſch darſtellt, die Aufmerkſamkeit weniger auf die Gewinnung des rein bildneriſchen Ausdrucks animaliſcher und vegetabiliſcher Intentionen gerichtet habe; ein ſinnvolles Spiel der Erfindung wie der anmuthigen Linien iſt hier durch die Natur des Stoffs und der Arabeske geboten. Sein Reinecke Fuchs iſt nicht ſowohl eine Sammlung von Thierbildern als die maleriſche Reproduktion der Thierſage. Dieſe bewahrt das Weſen der thieriſchen Natur, leiht ihr aber die menſchliche Reflexion und Sprache, und ſo gab Kaulbach auf geniale Art der Thierphyſiognomie den menſchlichen Ausdruck. Die Thierdichtung ſchließt bei aller epiſchen Luſt am Thierleben eine ſatiriſche Rückſpiegelung der Menſchenwelt nicht aus, und der Maler hat ſich ihr angeſchloſſen und ſie, die wie alle Volkspoeſie kein todtes Beſitzthum, ſondern ein fortwachſender Schatz iſt, mit ſeinem Sinn im Geiſt unſerer Zeit neugeboren und fortgebildet.

(Fortſetzung folgt.)

Der Herder'ſche Briefwechſel.

(Schluß.)

Iſt nun Herders Wagſchale über ſeiner Unzulänglichkeit in der Würdigung des Kunſtſchönen, das den beiden vereinigten Dichtern das Höchſte war, völlig in die Luft geflogen? Nein, vielmehr erfordert es die Gerechtigkeit, nun auch andererſeits ein Gewicht für ſie in Anſpruch zu nehmen, das ſie wiederum tiefer ſinken machen wird. Den Anlaß hiezu bietet Schiller in einem Briefe an Herder. Obgleich dieſe Abtheilung des Briefwechſels nur aus einer kleinen Anzahl geſchäftlicher Redaktionsſchreiben in Sachen der „Horen“ beſteht, an welchen Herder anfangs einigen Antheil nahm, ſo hat Schiller doch in einem derſelben (Bd. 1, S. 193) Zeit gefunden, ſeine Anſicht über Poeſie und Wirklichkeit auszuſprechen. Herder hatte die Frage angeregt, oder vielmehr er war auf den ſchon von Klopſtock unternommenen Verſuch zurückgekommen, die nordiſchen Götter in die deutſche Dichtung einzuführen. Schiller dagegen erkennt zwar „die Verwandtſchaft dieſer nordiſchen Gebilde mit unſerem germaniſchen Geiſte“ an, leugnet aber die „Vorausſetzung, daß die Poeſie aus dem Leben, aus der Zeit, aus dem Wirklichen hervorgehen, damit eins ausmachen und darein zurückfließen müſſe oder könne.“ Er findet das deutſche Leben „bürgerlich, politiſch, religiös, wiſſenſchaftlich, der Poeſie wie die Proſa entgegengeſetzt,“ und die „Uebermacht der Proſa“ iſt ihm „ſo groß und entſchieden, daß der poetiſche Geiſt, anſtatt darüber Meiſter zu werden, davon angeſteckt und zu Grunde gerichtet werden müßte.“ — „Daher weiß ich für den poetiſchen Genius kein Heil, als daß er ſich aus dem Gebiet der wirklichen Welt zurückzieht, und anſtatt jener Coalition, die ihm gefährlich ſeyn würde, auf die ſtrengſte Separation ſein Beſtreben richtet. Daher ſcheint es mir gerade ein Gewinn für ihn zu ſeyn, daß er ſeine eigene Welt formirt und durch die griechiſchen Mythen der Verwandte eines fernen, fremden und idealiſchen Zeitalters bleibt, da ihn die Wirklichkeit nur beſchmutzen würde.“

Dieſe, bis zu einem gewiſſen Grade freilich, zumal

Digitized by Google

in jener Zeit, begründete Scheu vor dem deutſchen Weſen, die ſich ſogar auf die Väter und Vätersväter mit ihren Göttern erſtreckte und zum griechiſchen Olymp zurückflüchtete, iſt im Herder-Richter'ſchen Kreiſe mit großem Widerſpruch aufgenommen worden. Hieher gehört ein Brief Jean Pauls (an Herder, Bd. 1, S. 287), der, mit einer zunächſt gegen Goethe gerichteten herben Polemik, dieſe „ausgetrockneten Weiſen à la Grecque" verwirft. Man vermenge, ſagt er, das Maximum in den bildenden und zeichnenden Künſten mit dem Maximum in der Dichtkunſt, das doch „die Kenntniſſe und die Jahrhunderte erhöhen und erſchweren müſſen. — „Eine Apollosgeſtalt iſt für die Erde vollendet; aber kein Gedicht kann es ſeyn, da unſere mit den Jahrhunderten wachſende Receptivität wenigſtens an den Stoff höhere Forderungen macht: unſere Augen bleiben für die Statuen, aber unſere Geiſter wachſen höheren Gedichten entgegen. Nur den reinen, ungebrochenen Umriß und die Humanität und die Verhältniſſe haben wir den Griechen abzulernen, aber des dürftigen Stoffs ſollte ſich das reiche Jahrhundert ſchämen."

Etwas Aehnliches ſagt nun allerdings auch Schiller (in einem Brief an Körner, den dieſer in ſeinen „Nachrichten von Schillers Leben" mittheilt): „Es gibt freilich in der Kunſt ein Maximum, aber nicht in der modernen, die nur in einem ewigen Fortſchritte ihr Heil finden kann." Auch laſſen ſich Stellen genug in ſeinen Briefen und theoretiſchen Abhandlungen nachweiſen, worin jene ſchroffe Aeußerung gemildert oder ganz zurückgenommen erſcheint. Lautet doch, nachdem er in dem Brief an Herder eine ſtarre Reſtauration griechiſcher Formen hatte befürchten laſſen, im Briefwechſel mit Goethe (Bd. 4, S. 212 der erſten Auflage) ſein Bekenntniß ganz anders: „Es iſt eben ſo unmöglich als undankbar für den Dichter, wenn er ſeinen vaterländiſchen Boden ganz verlaſſen und ſich ſeiner Zeit wirklich entgegenſetzen ſoll." Und eben daſelbſt beglückwünſcht er den Freund, daß es ihm gelungen ſey, mit „Hermann und Dorothea" den deutſchen Leſer auf ſeinem eigenen Grund und Boden (freilich in griechiſcher Form) zu entzücken. Als ausübender Künſtler endlich, wie hätte er den Wallenſtein und Tell dichten können, wenn er von der Beſorgniß des Theoretikers, im „Schmutze" dieſes Bodens zu verſinken, auf die Dauer befangen geblieben wäre? Aber immerhin iſt die Entfremdung von der lebendigen Wirklichkeit, wenn ſie ſich auch nicht wieder ſo ſchroff und einſeitig ausgeſprochen hat wie in dem Schiller'ſchen Brief an Herder, dem vereinigten Dichterpaar bekanntlich ein gefahrdrohender Irrweg geweſen, und das Aphelium dieſer Richtung, worin beide einander beſtärkten, wird wohl bei dem einen in der „Braut von Meſſina," bei dem andern (ungeachtet des ganz zeitgenöſſiſchen Stoffes) in der „natürlichen Tochter" am ſtärkſten bezeichnet ſeyn.

Dürfen wir dieſe beiden Produktionen als Beiſpiele anſehen, wie man über dem ausſchließlichen Streben nach der Form den lebendigen Inhalt einbüßen kann, ſo iſt es dagegen noch viel wunderbarer, daß ſich aus derſelben Schule, die eine Zeit lang der Kunſt das Leben aufzuopfern bereit war, auch ein Beiſpiel vom Gegentheil aufzeigen läßt, ein Produkt nämlich, bei welchem der Gehalt die Form geſprengt, oder vielmehr es zu keiner Form hat kommen laſſen; und obendrein iſt dieſes Beiſpiel ſehr verführeriſch. Denn das Größte, was aus den Werkſtätten der beiden Meiſter hervorging, von Leben und Wirklichkeit ſtrotzend, den Vollgehalt aller Strebungen ihres Jahrhunderts in ſich ſchließend, das iſt doch gewiß der Fauſt. Dieſer „Tragelaph" aber — wie er ſich im Dichterbriefwechſel ſcheiten laſſen muß — iſt formlos geblieben, und die theatraliſchen Verſuche, die man an ihn gewagt hat, haben ſeine Formloſigkeit nur um ſo heller in's Licht geſetzt, während andererſeits wieder ſein Gehalt ſo übermächtig iſt, daß die lebendige Wirkung der einzelnen — vereinzelt freilich höchſt dramatiſchen — Scenen das Undramatiſche des Ganzen überſehen läßt, und daß das Stück, weit entfernt bloß einen conventionellen Curioſitätsgenuß für die ſogenannten Ausgewählten zu bieten, auch bei dem größeren, an theatraliſch gegliederte Handlung gewöhnten und gerade in dieſem Punkte ſtrengen Publikum ſich erhält. Der Form nach kann man den Fauſt mit den Wanderjahren vergleichen, welche nicht nur durch ſchöne und mannigfache Einzelheiten, ſondern durch einen reichen Inhalt — der prophetiſch der zweiten Hälfte unſeres Jahrhunderts vorgriff und noch tief in die Zukunft hineinreicht — uns für den Mangel des Kunſtganzen entſchädigen, ohne doch denſelben zu erſetzen. Iſt es aber bei den letzten Erzeugniſſen des Dichters unverkennbar, daß ſie an der winterlichen Sonne ſeines Alters nicht mehr völlig reifen konnten, ſo glänzt dagegen der erſte Theil des Fauſt als die Frucht ſeiner vollſten Mannes- und Dichterkraft, und iſt eben darum einer der ſtärkſten Beweiſe für die Schwierigkeit, der Form wie dem Gehalte gleich gerecht zu ſeyn.

Es würde zu weit führen, die Gedanken, die ſich hier aufdrängen, zu verfolgen. Poeſie und Wirklichkeit hängen durch geheimnißvolle, unzerreißbare Fäden zuſammen, doch ſo, daß ſie weder zu nah noch zu ferne treten dürfen. Die Kunſt, die ſich zum gemeinen Werkzeug hergibt, um in der Hand einer plumpen Abſicht auf den Tag einzuwirken, wird vom folgenden

Digitized by Google

Tage, der neue Absichten und Bestrebungen bringt, als leere Hülse an den Weg geworfen. Die Kunst, die dem Jahrhundert, dem „Körper der Zeit," scheu und trotzig aus dem Wege geht, wird zum fleisch- und blutlosen Schemen, den zuletzt nur noch ein Häufchen einsiedlerischer Adepten in hohler Vornehmheit beräuchert. Während der ersten Hälfte unseres Jahrhunderts hat unsere Literatur an dieser einseitigen Kunstrichtung gekrankt, welche sich, mit Unrecht zwar, aber doch nicht ohne allen Grund, auf Schiller und Goethe berief. Gegen die Mitte des Jahrhunderts sodann haben die Talente sich mehr und mehr vom lauten, aber schnell verrauschenden Beifall des Tages verführen lassen, die Kunst in den Dienst der Wirklichkeit und ihrer Tendenzen zu geben; aber obwohl eine Richtung so falsch ist wie die andere, so war die letztere doch wenigstens ein Vorbote eines neuen Inhalts, mit welchem sich, nicht eben um leichten Preis, das Leben und die Kunst bereichern sollten.

Eben hier nun scheint uns die Streitfrage, die Schillers Brief an Herder eröffnete, ausgeglichen zu seyn. Während die exclusive Kunstvornehmheit Schiller und Goethe, besonders den letzteren, als todte Idole einzubalsamiren bemüht war, haben Herder und Jean Paul, beide nicht Künstler, aber Lehrer der Menschheit, der eine seiner Zeit, der andere auch den folgenden Geschlechtern Licht und Wärme gebend, lebendig auf das Leben fortgewirkt. Ihnen und Fichte ist es vornehmlich zu danken, daß eine Seite der deutschen Bildung, die hinter dem ästhetischen Fortschritt zurückgeblieben war, zunächst außerhalb der Kunstkreise nachgeholt wurde, um dann wieder mit ihrem volleren Strom auch diese zu tränken. So unerreicht also die beiden Meister im künstlerischen Vollbringen sind, so steht doch die heutige Zeit mit ihrem erweiterten Gesichtskreis auf den Schultern dieser Riesen, und wenn es ihnen an einem Erben und Mehrer des Reichs fehlt, so liegt die Schuld bloß an der Natur: er kann heute oder morgen geboren werden, den Boden seiner Thaten findet er völlig vorbereitet. Bis dahin liegt es der Kunst ob, wenigstens dafür zu sorgen, daß der Reichthum unserer Bildung nicht zerrinne. Ueberdauern aber kann nur der Gehalt, der in einer vollendeten Form verkörpert ist.

Noch ein Wort über die Veranlassung, die den Brief Schillers an Herder hervorgerufen hat. Mit vollem Recht verwarf der Dichter den Gedanken, mit welchem Klopstock so abschreckendes Unglück gehabt hat, den deutschen Parnaß in eine Walhalla, d. h. in ein Wachsfigurenkabinet mit nordischen Göttern, umzuwandeln; aber was ist seitdem aus den Lyäen, Cyprien, Aganippen und Pepromenen dieses Parnasses geworden? Zopf. Nur ganz wenige von den Gestalten des griechischen Himmels gehen noch scheu und heimathlos in der heutigen deutschen Dichtersprache um, und auch diese fallen mehr und mehr der Conversationsprosa anheim; eine Menge aber, deren sich noch Goethe und Schiller ganz unbefangen bedienten, würde kein heutiger Dichter mehr im Munde zu führen wagen. Schiller hat sich also noch obendrein geirrt, wenn er durch die Flucht zu den griechischen Mythen dem deutschen Leben zu entkommen meinte; denn jene „ferne, fremde idealische" Welt stammte ja eben nirgends anders her, als aus der deutschen Schulbildung des vorigen Jahrhunderts, aus welcher sich unsere Poesie mit der Kraft eines jungen Adlers losrang, aber nicht ohne ein paar kleben gebliebene Eierschalen mit in die Lüfte zu nehmen. Je mehr sie diese abstreifte, desto mehr kam sie der Mahnung Jean Pauls nach, bei den Griechen Humanität und Schönheit zu lernen, in Stoff und Form aber den Reichthum des modernen Lebens auszuprägen. Gleicherweise hat sie an der Schatzkammer der germanischen Vorwelt angeklopft; sie hat sich zwar wohl gehütet, in manierirtem Skaldentone sich als „Quasirs Blut" zu geben, aber seit durch Grimm und Uhland die alten Mythen erschlossen sind, welche Fülle von ihrem Geist ist in die deutsche Bildung, in die deutsche Dichtung eingedrungen! Hieraus ergibt sich, daß die Kunst aus allen Zeiten ihren Gehalt schöpfen, die Form aber stets in dem eigenen Jahrhundert, durch Veredlung seiner spielenden Anfsätze zum Schönen, zu finden wissen soll. * Ja selbst diejenige Kunst, über welche noch vor sechzig Jahren die streitenden Parteien einig waren, daß sie niemals den Zauberkreis der

* Es wird kaum nöthig seyn, dem Mißverständniß zu begegnen, das der von Jean Paul gewählte Ausdruck erzeugen könnte, daß auch der Stoff ein moderner oder gar der neuesten Zeit entnommener seyn müsse. Die im Gemüth der Gegenwart lebendige Geschichte ist ja ein Medium, durch welches sich der entlegenste Stoff vergegenwärtigen läßt. Wohl aber wird die Wahl desselben nur dann glücklich seyn, wenn die Zeit, der er angehört, eine der Gegenwart formverwandte Seite zur Behandlung darbietet; und je größer diese Verwandtschaft in einem scheinbar fremdartigen Stoffe, je größer also die Aehnlichkeit im Contrast, desto größer wird der Reiz seyn und desto glücklicher die Wahl, auf daß (im Ernst) erfüllet werde, was (ironisch) geschrieben steht:

Was ihr den Geist der Zeiten heißt,
Das ist im Grund der Herren eigner Geist,
In dem die Zeiten sich bespiegeln.

Digitized by Google

Antike durchbrechen werde, die bildende Kunst, hat sie sich nicht Raum und Möglichkeit geschaffen, über das „Maximum" jener abstrakt vollkommenen Apollosgestalten hinaus zu gehen?

Die Abtheilung des Herder'schen Briefwechsels, die wir hier verlassen, ist von Seiten der darin redenden Persönlichkeiten die bedeutendste. Noch aber enthält er des Merkwürdigen viel, und hierunter verdienen die den dritten Band füllenden Briefe Herders und seiner Braut zuerst genannt zu werden. Sie bilden gewissermaßen ein Gegenstück zu dem Briefwechsel Schillers mit Lotte. Hier ein Paar, das sich nach Geist und Herz längst gefunden hat und nur das den Zauber lösende, die Treue bindende Wort nicht über die Lippen bringen kann; dort eines, das sich beim ersten Sehen verlobt hat, aber, auf brieflichen Verkehr beschränkt, in einem zweijährigen Ringen ein dazwischen liegendes Etwas nicht zu überwinden, einander nicht näher zu kommen vermag. Wir unterlassen es, das Verhältniß zwischen Herder und Caroline Flachsland darzustellen, da die gewöhnliche Recensentenausflucht, das lasse sich nicht schildern, das müsse man selbst lesen, bei dieser peinlich anziehenden Lektüre zur vollen Wahrheit wird. Mit ängstlicher Neugier, wie das noch enden werde, begleitet man diesen beispiellosen Seelenzweikampf von Brief zu Brief, bis man sich endlich mit der armen Caroline aus dem Fegfeuer erlöst fühlt, worin sie sich zur perfekten Lebensgefährtin eines Mannes heranbilden mußte, der hochbegabt, liebevoll, ehrenhaft, aber denn doch mitunter ein sehr wunderlicher Heiliger war. Aber gerade darin liegt der Reiz, mit welcher Virtuosität sie sich nach und nach in alle Schwächen dieser rechthaberischen Natur einstudirt. Beiläufig lernt man auch jenen Leuchsenring kennen, der das von jedem Luftzug gefährdete Verhältniß noch mehr störte und von Goethe als „Pater Brei" gezeichnet wurde. Am besten hat ihn wohl Herder selbst getroffen, der in einem Brief an Lavater (Bd. 2, S. 76) mit etwas grimmiger Gleichgültigkeit von ihm sagt: „Er ist ein guter Mensch, ein herumweidender müßiger Schäfer, wie Abel war, eh' Kain ihn todtschlug."

Den wohlthuendsten Eindruck machen die Briefe Herders an seinen Sohn August (im zweiten Bande), die in einer Auswahl, namentlich mit Weglassung der sauern und bittern Bemerkungen über literarische Mitstrebende, ein treffliches Jugendschriftchen geben würden.

Die übrigen Briefe des ersten und zweiten Bandes sind verschieden an Gehalt, aber sehr dankenswerthe Beiträge zur Geschichte einer Zeit, in welcher die ungleichartigsten Richtungen der trägen Welt gegenüber einen allgemeinen Geisterbund schlossen und dann, als jede sich in ihren Consequenzen entwickelte, mit Heftigkeit wieder aus einander strebten. Rein und schön, wie immer, ragt aus dieser Gruppe Georg Forster hervor, welchem Herder, obgleich der Politik so feind wie Schiller und Goethe, ein Denkmal der Anerkennung zu widmen den Muth hatte, als andere das frühe Grab des edlen, unglücklichen Mannes mit Hohn überschütteten. Lavater und Claudius bestätigen nur, was Goethe in den italienischen Briefen über jene „Propheten" und „Evangelisten" schreibt. Noch trauriger steht Klopstock da, dessen Briefe wir mit entschieden unehrerbietigen Gesinnungen gelesen zu haben bekennen müssen. Sein Groll gegen Goethe geht so weit, daß er Herdern zu einer Untersuchung aufzustiften sucht, ob Goethe in seinen optischen Aufsätzen nichts von Marat — der sich vor seiner revolutionären Periode gleichfalls mit der Farbenlehre beschäftigte — genommen habe. Er nennt ihn einen „gewaltigen Nehmer," der es auch mit der Autobiographie des „Götze" (er meint den Götz von Berlichingen) so gehalten habe. Welche trostlose Kleinlichkeit und Ungerechtigkeit! Wenn er vollends gewußt hätte, daß das Gespräch am Brunnen im Faust fast wörtlich aus einem Straßburger fliegenden Blatt in elsäßischer Mundart „genommen" ist! daß Schiller, den er eben so sehr haßte, im Tell den Tschudi bis zum „hintern Gransen" hinaus ausgebeutet hat! Und mit wie vielen Volksmelodien hat es Mozart auch „so gehalten!" Wenn nur die Kunst recht viel in dieser Art zu „nehmen" fände! Das beste was sie geben kann, ist doch das aus dem Leben Gegriffene; aber seinen wahren Werth erhält dieses eben erst durch die organische Einverleibung in ein künstlerisches Ganzes, worin es, wie es einerseits durch das Mark der Wirklichkeit sich meist der bloßen Erfindung überlegen erweist, andererseits zugleich vergeistigt wird. — Ein zweiter Zug läßt erkennen, wie hoch der alte Herr auf seinem Thron zu sitzen glaubte. „Sie haben es der Mühe werth gehalten über Kant zu schreiben," sagt er (Bd. 1, S. 207 und 209). „Sie haben Schlacht geliefert; ich habe nur scharmützelt. Ein einziges aristophanisches Wort und noch ein paar Wörtelein, bei denen ich mich anstellte, als ob ich nur Grammatik untersuchte, schienen mir zureichend zu seyn." Das war die rechte Manier, Leute wie Kant, Schiller, Goethe todtzuschlagen!

Mit dem Herderschen Briefwechsel wird man die größeren Urkundensammlungen aus unsern siebziger bis neunziger Jahren wohl für abgeschlossen ansehen können. Das gesammte Material ist fast unermeßlich. Zugleich tritt der Uebelstand ein, daß die einzelnen Sammlungen, wie das die Natur der Sache mit sich bringt, unvollständig sind, indem theils eine Briefwechselgruppe auf

Digitized by Google

verſchiedene andere hinweiſt, theils innerhalb einer und derſelben Gruppe manche Stücke ſchon früher veröffentlicht ſind, die ein Herausgeber nicht wiederholen mag, weil er nur Neues geben will. Auf dieſe Weiſe behält jeder Briefwechſel ſozuſagen Verzahnungen, mit welchen er in andere Sammlungen eingreift. Es wäre ſomit, nachdem der vorliegende reichhaltige Beitrag gleichfalls in den großen Speicher eingebracht iſt, nunmehr an der Zeit, daß eine geübte und bewährte Kraft den ganzen Stoff zu einer umfaſſenden cultur- und literaturgeſchichtlichen Darſtellung jener Zeit verarbeitete. Es wird kaum eine dankbarere Arbeit geben. Dabei mag es jedoch nicht unſtatthaft ſeyn, einen Wunſch zur Beherzigung zu empfehlen. Dem Geſchichtſchreiber, von welchem man ein ſelbſtſtändiges Kunſtwerk erwartet, muß ſicherlich das Recht eingeräumt werden, die Zuſtände und Charaktere ſo zu ſchildern, wie ſie ihm erſcheinen. Aber man wird auch von ihm verlangen dürfen, daß er ſie nicht bloß in diejenigen Seiten vorführe, die ihm als Illuſtrationen ſeiner ſubjektiven Anſicht dienen können, ſondern daß er, unbeſchadet der Freiheit ſeiner eigenen Meinung, durch unbefangene Aufnahme aller weſentlichen Züge den Leſer in den Stand ſetze, ſich unabhängig von ihm ſein quellenmäßiges Urtheil zu bilden. In dieſer Hinſicht ſcheint uns Düntzers Verfahren bei der Herausgabe des beſprochenen Nachlaſſes, ſowohl in den Einleitungen als in der Unbedenklichkeit der Auswahl, Beifall zu verdienen.

H. K.

Korreſpondenz-Nachrichten.

Venedig, Januar.

Die Tombola.

Die Tombola mag in Schriften über Italien ſchon öfter beſchrieben worden ſeyn. Gleichwohl werden viele Leſer keinen deutlichen Begriff von einem Spiele haben, von dem man ſo oft in Berichten aus Italien lieſt. Ich thue daher ſchwerlich etwas ganz Ueberflüſſiges, wenn ich die feſtliche Tombola beſchreibe, welche im vorigen Monat zu Ehren des Kaiſers auf dem Marcusplatze gegeben wurde.

Tombola iſt ein Lottoſpiel, in großem Maßſtabe daſſelbe, das die Kinder bei uns um die Weihnachtszeit mit Karten und Glasſtückchen ſpielen, und wird in den italieniſchen Städten zur Feier beſonderer Tage veranſtaltet. Das Wort bedeutet einen Purzelbaum; ich weiß aber nicht, ob ſich dieſe Benennung vom drehenden Rade, in welchem die Nummern ſich befinden, herſchreibt, oder von den Purzelbäumen, welche Fortuna bei Austheilung ihrer Gaben zu machen beliebt. — Die Vorbereitungen zur Tombola, welche, wie hier alle öffentlichen Feſte und Spiele, auf dem Marcusplatz ſtatt findet, begannen Samſtag Nachmittag den 13. December, wo ich nach Hauſe gehend am Weſtende des Platzes einen Pavillon errichten ſah, ſo wie in der Mitte einen viereckigen, etwa vierzig Fuß hohen Aufbau mit Ausladungen, ganz ausſehend wie das Piedeſtal für irgend eine rieſenhafte Statue. Zu gleicher Zeit wurden in allen Straßen die Cartelle ausgeboten, Streifen Papier mit fünfzehn Nummern in drei Reihen. Das Blatt koſtete einen Zwanziger. Das Spiel hat vier Gewinnſte; der, welcher zuerſt vier von den ausgerufenen Nummern in Einer Reihe markiren kann und damit eine Quaterne hat, erhält 400 Lire oder Zwanziger, die Quinterne (fünf Nummern in Einer Reihe) bekommt 500 Lire, der erſte Glückliche, der alle fünfzehn Nummern ſeines Cartells füllt, die große Tombola mit 2000 Lire, der zweite, der ſein ganzes Cartell beſetzt vorzeigt, den kleinen Preis mit 1500 Lire. Begreiflicherweiſe kommt es häufig vor, daß zwei oder mehrere zu gleicher Zeit einen Preis beanſpruchen können, in welchem Falle dieſer getheilt wird. — Es beſtehen ein paar Tombolabureaus, wo man ſich beliebige fünfzehn Nummern auf eine Cartella ſchreiben laſſen kann.

Sonntag den 14ten um zwölf Uhr zog eines der Militärmuſikchöre unter rauſchenden Klängen auf den Platz, und da zu gleicher Zeit die Menſchenmaſſe aus allen umliegenden Gaſſen brauſend wie Waſſer durch aufgezogene Schleußen herbei ſtrömte, ſo folgte auch ich der Fluth und fand den weiten Raum ſchon ziemlich angefüllt; doch war es nur eine bewegliche, luſtwandelnde Maſſe, die erſt nach und nach anfing ſich an einzelnen Stellen, namentlich unter den Arkaden der alten Procuratien, ſo wie um den Pavillon des Weſtendes in compakteren Maſſen feſtzuſetzen. Dieſer Pavillon hatte ſich aus dem nackten Holzgerüſt von geſtern Abend heute in ein zierliches Gebäude

verwandelt, das ſich mit weiß und blau geſtreiften Draperien, die vorn auf beiden Seiten zurückgeſchlagen waren, auf einer vier Fuß hohen Eſtrade erhob, von der eine breite, mit Teppichen belegte Treppe auf das Pflaſter des Platzes niederführte. Vorn hatte dieſer Pavillon eine weite, zeltförmige Oeffnung, durch welche man in das innerſte Heiligthum blickte. Da war im Hintergrunde ein Tiſch mit Schreibmaterial, und vorn vor aller Augen ſichtbar ſtand das verhängnißvolle Glücksrad auf einem zierlichen Holzgeſtell; es war von glänzendem Meſſing, ringsum geſchloſſen, mit ſeinem trügeriſchen Glanze das Auge der Menge blendend; über der Zeltöffnung ſah man etwas, wie das Zifferblatt einer Uhr, aber ohne Zahlen und Zeiger. Auf der Treppe ſtand ein wohlbeleibter Polizeicommiſſär, die Ankunft der ſtädtiſchen Beamten und den Beginn des Spiels erwartend. Von hier hielt ein Militärſpalier einen geraden, etwa zwanzig Fuß breiten Streifen des Platzes frei, der bis zu der viereckigen Tribüne ging, die jetzt ebenfalls in hübſcher Bekleidung prangte. Oben ſah man rings umher Feſtons von grünen Blättern und Bändern, welche den Aufbau umſchloſſen, der in Geſtalt einer Vaſe ein koloſſales Blumenbouquet trug. Der mittlere Theil jeder der vier Seiten dieſer Tribüne war in neunzig Quadrate getheilt, entſprechend den neunzig Nummern des Lotroſpiels. Vor derſelben befand ſich ein Muſikchor, um die Zeit bis ein Uhr, als dem Anfang der Tombola, ſo wie auch die Zwiſchenpauſen des Spiels mit Muſik auszufüllen. Rund um den Platz, dicht an den Treppen der Procuratien, bemerkte man hohe Stühle und auf jedem derſelben einen Mann in rother Jacke, eine blaue Mütze auf dem Kopf und eine weiße und rothe Fahne in der Hand, welche alle zuſammen eine Art Telegraphen bildeten, um der Menge die gezogenen Nummern zuzurufen. Dieſer Ruf ging jedesmal links von der Tribüne aus, umlief den ganzen Platz und kehrte wieder nach der linken Seite zurück.

Je näher die Zeit des Anfangs heran kam, um ſo dichter und leidenſchaftlicher ſtrömten die Menſchenmaſſen durch alle Zugänge auf den Marcusplatz und ſtanden ſchon um halb Eins hinter dem Soldatenſpalier ſo dicht gedrängt, daß es da eine Unmöglichkeit war, auch nur wenige Schritte vorzudringen. Ich begab mich deßhalb an eines der Fenſter in den neuen Procuratien, von wo aus der Anblick des Platzes wahrhaft überraſchend war; Kopf an Kopf gedrängt, eine einzige compakte Maſſe bildend, ſtanden die Zuſchauer, namentlich auf der Weſtſeite des Platzes, und hier hätte man mit Recht den Ausdruck gebrauchen können, daß es einem Apfel nicht möglich geweſen wäre, zur Erde zu kommen. Eigenthümlich nahm ſich in der Mitte der Menge der leere Pflaſterſtreifen aus, den das Militär vom Pavillon bis zur Tribüne offen erhielt. Wenn auch da unten wenig Converſation geführt wurde, ſo klang doch die Summe des leiſen Plauderns und Lachens wie das entfernte Brauſen des Meeres, und immer mehr Maſſen ſchoben ſich jetzt, größtentheils von der Merceria, von den Gaſſen um San Marco und die Piazetta heran, den bisher leer gebliebenen Raum immer dichter ausfüllend. Einem Einzelnen in dieſer zuſammengedrängten Menge war es in der That unmöglich, irgend eine größere Bewegung zu machen; aber ſchon das Aufheben einer Hand, das Wenden des Kopfes nach rechts oder links, vor- und rückwärts, dazu die vielfachen Kopfbedeckungen ſelbſt, ſchwarze und graue Männerhüte neben Damenhüten von allen Farben, blauen und rothen Mützen, gelben und weißen Kopftüchern der Frauen aus dem Volk, alles das brachte ein ſo außerordentliches Wallen und Wogen, eine ſo mannigfaltige Bewegung hervor, daß das Auge ordentlich ermüdet wurde. Die Fenſter der alten Procuratien waren dicht mit Damen beſetzt und unter den Arkaden waren Stühle amphitheatraliſch aufgeſtellt, ſo daß man auch dort nichts als eine Maſſe von Köpfen ſah, die ſich oben unter den Bogen zu einem unendlichen Gewimmel verloren. — Es war ein herrlicher Tag; tiefblau ſpannte ſich der Himmel über den weiten Platz aus und erſchien täuſchend wie die künſtliche Decke dieſes Feenſaales. Dazu war die Sonne ſo freundlich, einen einzigen ſcharfen Strahl über die zackigen Dächer auf den Platz zu ſenden, der die alten grauen Procuratien freundlich beleuchtete, den Theil der Menſchenmaſſen, welchen er traf, noch lebendiger machte und eine der wehenden rieſenhaften grellrothen Fahnen an den drei Maſtbäumen über der dunklern, rings herum gruppirten Menge aufleuchten ließ wie eine gewaltige Flamme. Nie habe ich einen täuſchenderen Effekt des Sonnenlichts bemerkt, wie hier in der reinen, klaren Luft. Daß die Helme eines Trupps Gensdarmerie, welche ſich neben der Tribüne befanden, förmlich Strahlen warfen, war begreiflich; aber einer der vielarmigen dunkelgrünen Leuchter, auf ſeinem Candelaber über der Menge empor ragend, erſchien auf dem Hintergrunde der grauen Mauer ſo täuſchend wie vergoldet, daß ich mit einem ſcharfen Fernglas hinblicken mußte, um mich von meinem Irrthum zu überzeugen. Eine freundliche Epiſode während des Wartens bildete das Erſcheinen des Kaiſers und der Kaiſerin auf einem mit rothſammtenen Decken behängten Balkon der neuen Procuratien.

Kurz vor ein Uhr erſchienen die ſtädtiſchen Beamten und mit ihnen die zwei unentbehrlichen Waiſenknaben in langen, bis auf die Füße reichenden dunkelrothen Röcken und nahmen unter dem Pavillon ihre Plätze ein. Ein dort aufgeſtelltes kleineres Muſikchor ließ eine Trompetenfanfare ertönen, das Brauſen der Volksmenge verwandelte ſich in tiefe Stille und das Spiel begann. Daß auch ich mir einige Cartelle verſchafft hatte, verſteht ſich von ſelbſt, und ſo ſtand ich denn neben andern Bekannten, mit Rothſtift zum Anſtreichen bewaffnet, der Zahlen harrend, welche erſcheinen würden. Einer der ſtädtiſchen Beamten trat vor, drehte das Rad, der größere der Waiſenknaben griff hinein und hob das gezogene Blatt ehrfurchtsvoll an ſeinen Mund, ehe er es dem Beamten übergab, der es nun entfaltete, um ſofort mit lauter Stimme von der Tribune herab zu

Digitized by Google

rufen: trentasei! Fast im gleichen Augenblick erschien diese Nummer auf dem Zifferblatt über dem Pavillon, der erste der Männer mit den rothen Jacken rief seinem Nachbar zu: trentasei! und trentasei, wahrhaft gebrüllt, umflog in ein paar Sekunden zweimal den ganzen Platz. Jetzt begann auch die viereckige Tribune in der Mitte ihre Funktion; eines der kleinen Papierquadrate in der dritten Reihe von oben herunter und der sechsten von rechts nach links verschwand und zeigte die Nummer 36; und dieß geschah auf allen vier Seiten. In der dichten Menge sah man einen Augenblick zahllose weiße Papiere, Hände erhoben sich mühsam, tausende von Köpfen wandten sich rechts und links, es wogte und brauste einen Augenblick wie die See, wenn ein leichter Windstoß über die Wellen hinfährt, dann plötzlich eine Fanfare, abermals tiefe Stille — eine neue Nummer. Bis jede einzelne gezogen, gelesen, ausgerufen und doppelt gezeigt war, vergingen drei bis vier Minuten, und so dauerte dieses gleichförmige Getreibe wohl eine halbe Stunde fort, bis eine Variation eintrat. Diese bestand darin, daß einer der Leute auf den hohen Stühlen auf einmal seine weiß und rothe Fahne hoch über die Menge flattern ließ — die erste Quaterne. Wenn die Menschenmasse bisher bei jeder Zahl gewogt hat wie eine sanfte Fluth, so braust es jetzt auf einmal dort in der Ecke wie ein zürnendes Meer. Tausende von Köpfen wenden sich, man murmelt und ruft, gerade nicht immer Segenswünsche für den Glücklichen, der das gewonnen, was sein Nachbar im nächsten Augenblick auch hätte haben können. Das Brausen setzt sich über den ganzen Platz fort, bis unter die Arkaden der Procuratien, wo sich alles vordrängt, um vielleicht die Nasenspitze des Gewinners zu erblicken; der dicke Polizeicommissär stellt sich auf die Zehenspitzen, um diesen ebenfalls zu erspähen, der sich nun mit hochgeschwungenem Taschentuch mühsam einen Weg durch die Menge bahnt und keuchend zwischen dem Soldatenspalier ankommt. Der Weg zum Glück ist öfters mühsam, und daß der Aermste auf diesem Martergange manche Stöße und Püffe empfangen, wollen wir durchaus nicht in Abrede stellen; doch ist er jetzt insofern am Ziele, als er auf dem freigehaltenen Platze von dem Polizeicommissär in Empfang genommen und die Treppe hinauf in den Pavillon begleitet wird. Auf der obersten Stufe ist er nun natürlich der ganzen Menge sichtbar, die ihn schweigend empfängt, sobald es ein Mann aus dem Volk in Jacke und Mütze ist; zeigt sich aber vor der ohnehin schon aufgeregten Menge ein eleganter Paletot, ein runder Hut, so erschallt aus unzähligen Kehlen ein kurzes, aber sehr ausdrucksvolles Grunzen. Der so Begrüßte beeilt sich, hinter den Zeltvorhängen zu verschwinden. Und jetzt kommt einer der interessantesten Momente des Spiels. Eine wahrhaft beängstigende tiefe Stille lagert sich plötzlich über die Tausende; drinne wird das Cartell geprüft, ob die Quaterne — die vier angestrichenen Nummern — wirklich richtig ist oder ob sich der alsdann doppelt Unglückliche geirrt hat. Im ersteren Falle zeigt das Zifferblatt wenige Sekunden nachher die Inschrift: La Quaterna vinta, die große Musikbande spielt ein lustiges Stück und die Menge tröstet sich unter unendlichem Gemurmel; tritt dagegen einer der städtischen Beamten unter den Eingang des Pavillons und schwenkt wie verneinend sein Taschentuch, so bricht von allen Seiten ein nicht zu beschreibender Tumult los; man zischt, man pfeift, man grunzt, man schreit, und das gibt den colossalsten Lärmen, ein so entsetzliches Gemisch barbarischer Töne, daß ich mich nicht erinnere, je etwas Aehnliches gehört zu haben. Dabei sind die guten Venetianer so ausdauernd in diesen Beifallsbezeugungen, daß sich der Höllenlärm nicht eher wieder legt, bis eine neue Nummer auf dem Zifferblatt erscheint. Wie ein Irrthum möglich ist, bleibt mir unbegreiflich, und doch kam ein solcher heute wenigstens viermal vor; gleich die erste Quaterne war falsch notirt. Doch waren die Beamten menschlich genug, wie es überhaupt zu geschehen pflegt, den Unglücklichen zu einer Hinterthüre des Pavillons hinaus zu lassen, wo er sich alsdann so schnell als möglich in eine enge Gasse verliert, um sein Schicksal zu beweinen.

Das ist der sich gleich bleibende Gang der Tombola, vielleicht mit der einzigen Ausnahme, daß, wenn sich jemand bei dem ersten Preis geirrt hat, die Verhöhnung, die ihm zu Theil wird, alles Denkbare übersteigt. Im Allgemeinen zeigte sich das Volk außerordentlich befriedigt; es ließ sich auf der Tribune weder ein eleganter Paletot, noch ein runder Hut sehen, alle Preise blieben in den unteren Volksklassen und der große Preis ward einer Gesellschaft armer Schauspieler vom Theater Malibran zu Theil. Das ganze Spiel währte bis vier Uhr, also drei volle Stunden, und unser einer könnte es sich vielleicht einmal im Jahr gefallen lassen, wogegen die Italiener so erpicht darauf sind, daß sie allwöchentlich dieses Fest nicht verschmähen würden. Gewöhnlich wird es im hohen Sommer abgehalten, in einer warmen klaren Nacht, und da gestaltet es sich bei der strahlenden Gasbeleuchtung und bei dem Aufblitzen von bengalischen Flammen, die an den Stellen, wo sich ein Glücklicher meldet, angezündet werden, auch wohl noch ganz anders.

Digitized by Google

London, Januar.

Frauds on banks. — Ticket-on-leave men.

Während in ganz England faſt von nichts anderem geſprochen und geſchrieben wird, als vom Garottiren und Bankerottiren, als den beiden hauptſächlichſten und am meiſten zu befürchtenden Categorien, welche die Sicherheit des Eigenthums in Gefahr bringen, der kleineren Diebsarten, wie die berühmte Goldſtaub- und Goldbarrenrobbery von 10,000 Pfund, die Fälſchungen und Schwindeleien von Eiſenbahn- und andern Beamten, nicht zu gedenken — muß es ſich plötzlich herausſtellen, daß es noch etwas Schlimmeres geben kann, als Garottiren und Bankerottiren, etwas Schlimmeres als alle Veruntreuungen und Verfälſchungen zuſammen, und das ſind die ſogenannten »frauds on banks,« von denen ſeit mehreren Tagen alle Journale voll ſind und die einen paniſchen Schrecken in allen Bank- ſowohl als Privathäuſern verbreitet haben. Die Ausdehnung, in welcher dieſe Betrügereien getrieben werden, die Geſchäftskenntniſſe, welche dieſelben vorausſetzen, der Geſchäftsweg, der zu ihrer Betreibung eingeſchlagen wird, beſonders aber die Leichtigkeit, womit die Bankiers ſelbſt dabei die Opfer werden, ſtellen dieſelbe allerdings als einzig in der Geſchichte der Spitzbübereien ſowohl als des Bankweſens im Allgemeinen dar. Was denſelben aber eine ganz beſondere Wichtigkeit in unſern Augen gibt, iſt, daß ſie uns von ihrer urſprünglichen Projektirung bis zu ihrer völligen Ausführung einen tieferen Blick in die innern finanziellen ſowohl als geſellſchaftlichen Verhältniſſe Englands werfen laſſen, als alle theoretiſchen und praktiſchen Abhandlungen, Schilderungen ꝛc. zuſammen genommen.

Es iſt ein altes Sprichwort in Frankreich, daß nichts einem honneten Manne ſo ähnlich ſieht, als ein Schurke. Dieß iſt für England vielleicht noch wahrer als für Frankreich. Wenigſtens ſind die Veranſtaltungen, wie ſie in England getroffen ſind, der Art, daß ſie dem Schurken die größte Leichtigkeit verſchaffen, für einen honneten Mann zu gelten. Ein honneter, reſpektabler Mann in England hat nie Geld im Hauſe, zahlt nie mit Geld aus, ſondern hält ſich einen Bankier, in deſſen Hände er eine gewiſſe Geldſumme deponirt; ſo oft er eine Zahlung zu machen hat, braucht er weiter nichts zu thun, als eine Anweiſung auf dieſen ſeinen Bankier abzugeben. Eine ſolche Anweiſung nennt man einen »check.« Die kleinſten wie die größten Summen werden in jeder anſtändigen Familie durch ſolche Checks bezahlt. Iſt die Summe erſchöpft, ſo erhält der Deponent Nachricht, daß er eine neue Summe einzuſchießen habe, wenn er ſeine Rechnung mit dem Bankier nicht geſchloſſen ſehen will. Der Bankier wird auf ſolche Weiſe der Rechnungsführer nicht allein der größeren Fabrikanten und Kaufleute, ſondern aller Familien, die ein größeres oder kleineres Einkommen beſitzen. Statt Geld im Hauſe zu haben, was immer unſicher iſt, oder ſtatt Geld ſelbſt zu zählen und zu zahlen, bei welcher Operation ich immer Rechnungsfehlern ausgeſetzt bin, oder aber ſtatt die jedesmal auszuzahlenden Summen und zu berichtigenden Rechnungen in ein Buch einzutragen und beſondere Rechnung darüber zu führen, iſt es weit einfacher, ſicherer und zweckmäßiger, dieſes ganze Geſchäft einem Bankier zu überlaſſen, in deſſen Hände ich mein Geld gelegt habe, und der keinen andern Profit von dieſen ſeinen Bemühungen zieht, als daß er für das deponirte Geld keine Zinſen zu zahlen hat. Was in England zuerſt vorhanden ſeyn muß, iſt das Geldverhältniß, die geſchäftliche Beziehung; erſt daraus entſpringen nachher die freundſchaftlichen Verhältniſſe. Jeder Bankier, in deſſen Kaſſe auf dieſe Weiſe ich Geld deponire, wird ſich bereitwillig finden laſſen, mir zu jeder Zeit „Introductions,“ d. h. Empfehlungen an ſeine Correſpondenten in einer Stadt, wo ich fremd bin, zu geben, ein Certificat zur Erlangung eines Paſſes auszuſtellen ꝛc.; auch iſt mein Bankier der am meiſten qualificirte Mann, um Zeugniß über meine Reſpectabilität abzulegen, und er iſt in dieſer ſeiner Eigenſchaft von der Behörde ſelbſt dermaßen anerkannt, daß er förmlich gedruckte Schemata im Hauſe hält, um ſeinen Klienten oder Deponenten ſogleich mit Zeugniſſen der Art auszuhelfen, und die Behörden ſtellen mir auf ein ſolches im voraus gedrucktes Certificat hin nicht allein den Paß aus, ſondern ertheilen mir auch die Befugniß zum Beſuche öffentlicher Anſtalten, wie des Muſeums, der Bibliothek u. ſ. w. In den Reglements der königlichen Bibliothek wird ſogar der Bankier als der einzige Mann genannt, deſſen Zeugniß oder Bürgſchaft für die Reſpectabilität eines Applicanten erforderlich iſt. Welche Wichtigkeit dadurch der Bankier erhält, leuchtet von ſelbſt ein, ſo wie, daß auf der andern Seite der Mann, der verfügbares Geld hat, nichts beſſeres thun kann, als es ohne Intereſſen in die Hände eines Bankiers zu legen, um an Zinſesſtatt tauſenderlei kleine Dienſtleiſtungen und das Certificat der Reſpectabilität zu erhalten, das in der engliſchen Geſellſchaft unentbehrlich iſt. Und wirklich iſt der Bankier am meiſten befugt, dieſes Certificat auszuſtellen, da er mehr als jeder andere zu bezeugen im Stande iſt, daß ſein „Cuſtomer“ alle ſeine Schneider-, Schuhmacher- und Krämerrechnungen bezahlt, die alle durch ſeine, des Bankiers Hände gehen, der größeren Summen nicht zu gedenken, die ebenfalls durch an den Bankier ausgeſtellte Checks bezahlt werden. Iſt das nicht genug, um die Reſpectabilität eines Mannes zu conſtatiren?

Wir mußten auf alle dieſe Verhältniſſe eingehen, um

Digitized by Google

zu zeigen, wie leicht es in England für Schurken iſt, ſich das Ausſehen von anſtändigen, reſpectablen Perſonen zu geben. Sie haben zu dieſem Zwecke nichts zu thun, als einen „Account“ mit einem Bankier zu eröffnen, und ſich durch das Geldverhältniß in eine Maſſe anderer Beziehungen hineinzuſchmuggeln. Für die Schurken, von denen im gegenwärtigen Falle die Rede iſt, handelte es ſich darum, das Checkſyſtem, als die Grundlage aller geſellſchaftlichen und finanziellen Beziehungen, im größten Maßſtabe auszubeuten. Sie hatten die Geſchichte aller kurz vorher begangener Schwindeleien, Betrügereien, Diebereien u. ſ. w. vor ſich und durchſchauten die Einſeitigkeit und Unvollkommenheit derſelben. Vor gewaltſamen Mitteln, wie Einbrechen und Rauben und Garottiren, wie es von den ticket-on-leave men practicirt wird, hegten ſie, obgleich ſelbſt ticket-on-leave men, die größte Verachtung. Was in einem engliſchen Hauſe unter Schloß und Riegel verwahrt wird, iſt kaum des Nehmens werth, da jedes reſpectable Haus ſeinen Bankier hat, und die Bankiers außer Schloß und Riegel noch Bajonnette und Revolver haben, die nächtlicher Weile über die Sicherheit derſelben wachen. Das Checkbook iſt die Seele eines engliſchen Hauſes, und ein einziger Check aus dieſem Buche, mit der gehörigen Unterſchrift verſehen, iſt oft mehr werth, als das ganze Haus. Um aber eines ſolchen Checks habhaft zu werden, bedurfte es keiner gewaltſamen Mittel. Alles kam hier auf die Geſchicklichkeit und Gewandtheit der Fälſcher an. Nun war es allerdings keine neue Erſcheinung, daß Checks mit mehr oder weniger Erfolg gefälſcht wurden. Das Neue im gegenwärtigen Falle iſt nur die ganz ſyſtematiſche und geſchäftliche Methode, mit welcher die Schwindler zu Werke gingen, die Ausdehnung, in der ſie ihre Operationen betrieben, die Sicherheit, mit welcher ſie zu Werke gingen, um ſich im Entdeckungsfalle der Unterſuchung entziehen und ihre Operationen von neuem und mit beſſerem Erfolge beginnen zu können, beſonders aber der Umſtand, daß die Schwindler allen Bedingungen der engliſchen Reſpectabilität entſprachen, daß ſie ſich ſelbſt einen Bankier hielten, in deſſen Händen ſie Geld deponirten, nicht ſo ſehr um auf ihn Checks abzugeben, als vielmehr um „Introductionen“ bei andern Bankiers und in Privathäuſern zu erhalten, und das Checkverhältniß zwiſchen jenen und dieſen kennen zu lernen. Einen Check muß man nicht mit einer „Bill“ verwechſeln. Eine Bill iſt ein regelmäßiger Wechſel, der vor der Discontirung oder Bezahlung mit der größten Sorgfalt unterſucht wird. Die Checks, deren jeder Bankier manchmal Tauſende an demſelben Tage empfängt, ſind weit weniger einer ſtrengen Unterſuchung unterworfen, erſtens weil dieſelben nicht weiter endoſſirt werden können, und zweitens weil ſie auf einem von andern nicht leicht zu ermittelndes Verhältniß zwiſchen dem Bankier und dem Deponenten beruhen. Da ſie ferner eigentlich nur dazu dienen, dem Einzelnen die Mühe des Zählens und des Auszahlens der laufenden Ausgaben zu erſparen, ſo iſt nicht leicht vorauszuſetzen, daß ein Fremder, ein Uneingeweihter wiſſen ſoll, wer mein Zahlmeiſter iſt, und in welcher Form oder gegen welche Unterſchrift derſelbe bereit iſt, die angewieſene Summe auszuzahlen. Alle dieſe Verhältniſſe aber haben die Schwindler auf eine Weiſe zu erforſchen gewußt, welche das ganze Checkſyſtem mit Ruin bedroht und den Engländern gezeigt hat, daß die Freundſchaftsverhältniſſe, die aus Geldverhältniſſen erwachſen, manchmal von den verderblichſten Folgen ſeyn können.

Zu guter Letzt hat die ewige Frage über Verbrechen, Verbrecher und die beſte Methode, der letzteren Herr zu werden, doch noch etwas Intereſſantes gebracht, und das iſt das Meeting der »ticket-on-leave men,« das der bekannte Verfaſſer von »London poor,« Mayhew, veranſtaltet und das vorgeſtern unter dem Vorſitze des Earl of Carnarvon ſtattgefunden hat. In der letzten Zeit haben die Verbrechen in London und der Umgegend auf wahrhaft entſetzliche Weiſe zugenommen. „Garottiren“ iſt, wie man weiß, an der Tagesordnung, und die causes celèbres folgen in ſo ununterbrochener Reihe auf einander, daß ſie ganz aufgehört haben einen beſondern Abſchnitt in den Annalen der Verbrechen zu bilden. So wie nun irgend ein Verbrechen bekannt wird, ſo kann man faſt gewiß ſeyn, daß es entweder von einem ticket-on-leave man begangen worden, oder doch, daß ein ſolcher mehr oder weniger darein verwickelt iſt.

Unter ticket-on-leave men verſteht man, wie ſchon in früheren Briefen bemerkt worden, alle diejenigen Verbrecher, die zu fünf bis ſieben Jahren »penal servitude« verurtheilt worden, die aber vor Ablauf ihrer Strafzeit in Folge ihres guten Betragens im Gefängniß ein ſogenanntes ticket-on-leave erhalten, das in Wahrheit mit einem völligen Entlaſſungsſchein gleichbedeutend iſt. Die fünf oder ſieben Jahren Zuchthaus ſind nach dem vor vier Jahren erlaſſenen Geſetze an die Stelle der ehemaligen Transportation getreten; wirklich transportirt werden heutzutage nur diejenigen Verbrecher, die zu fünfzehn Jahren verurtheilt ſind. So lange Auſtralien für alle Verbrecher beſtimmt war, kam es nur ſelten vor, daß der eine oder der andere nach überſtandener Strafzeit nach England zurückkehrte. Der Schwierigkeiten nicht zu gedenken, die ſich einer ſolchen Rückreiſe entgegen ſtellten, hatten die meiſten in Auſtralien bereits ein gutes Unterkommen gefunden und waren daſelbſt anſäßig geworden, ſo daß England nichts mehr von ſeinen alten Verbrechern zu fürchten hatte. Anders verhält es ſich heutzutage. Das Geſetz der penal servitude iſt, wie geſagt, drei oder vier Jahre alt; tagtäglich nun werden mehr und mehr von denen, die vor drei Jahren zu fünf Jahren Zuchthaus verurtheilt worden, mit einem durch gute Aufführung verdienten Entlaſſungsſchein fortgeſchickt, d. h. über England losgelaſſen, wo ſie ihr altes Leben von neuem beginnen. Die Anzahl der freigelaſſenen Verbrecher mehrt ſich natürlich mit jedem Tage, und mit ihnen die Anzahl der Verbrechen. Wenn nun aber die in Folge ihrer guten

Digitized by Google

Aufführung freigelaſſenen Sträflinge durch ihre neue Thaten England in Schrecken ſetzen, wie wird es erſt mit denen werden, deren Aufführung im Gefängniß weniger gut iſt und die ihre ganze Strafzeit abzuſitzen haben? Die Lage wird daher mit jedem Tag kritiſcher, und wir dürfen uns nicht wundern, wenn wir jeden Tag von Verhandlungen, von neuen Projekten hören und alle Tage die Journale voll ſind von Briefen an den »Editor of the Times« etc., in denen von nichts die Rede iſt als von Verbrechen, ticket-on-leave men und penal servitude. „Was ſollen wir mit unſern entlaſſenen Sträflingen anfangen?“ Das iſt die Frage, die alle Köpfe beſchäftigt, ſowohl philanthropiſche Köpfe, die an die Beſſerung von Verbrechern glauben, als miſanthropiſche, die in jedem ticket-on-leave man einen Feind der menſchlichen Geſellſchaft erblicken, von keiner Reform, keiner Correktionsanſtalt hören wollen und nur darauf denken, das Unkraut auf die wohlfeilſte und ſchnellſte Art auszurotten, d. h. die Verbrecher auf die eine oder andere Weiſe bei Seite zu ſchaffen, unſchädlich zu machen. Gift und Schwert, die einfachſten Mittel, ſind nun einmal nicht geſtattet; der Strick hat aufgehört, gute Dienſte zu leiſten, ſeit das Geſetz nur noch den Mörder damit bedroht. Allerdings war Auſtralien ein treffliches Mittel, um ſich Verbrecher vom Halſe zu ſchaffen, aber zugleich ein ſehr theures.

(Schluß folgt.)

Paris, Ende Januar.

(Schluß.)

Kunſt. — Deutſche Künſtler. — Deutſche Schriftſteller. — Theater.

Der Hof fährt fort die Kunſt auf ſeine Weiſe und in der Perſon der bei ihm beliebten Künſtler zu unterſtützen. Couture hat zu den vielen großen Beſtellungen, die ich hier ſchon erwähnt habe, noch den Auftrag erhalten, einen ganzen Pavillon der Tuilerien auszuſchmücken. In St. Cloud hat ſich die Kaiſerin ein ganzes Zimmer mit Holzgetäfel auslegen laſſen; die Schnitzereien rühren von Arbeitern aus dem Faubourg St. Antoine her, und man verſichert allgemein, daß ſie ſich mit dem beſten der Art, das ſich in Belgien findet, vergleichen können. Die Medaillons in dieſem Holzgetäfel werden mit den Porträts großer Künſtler und Dichter, beſonders ſpaniſcher, ausgefüllt werden, aber es malt ſie kein van Eyck und kein van Dyck, ſondern im Gegentheil Winterhalter, der Hofmaler Europas vom Manzanares bis zum Niemen, gewiſſermaßen bis zur Newa, ſo weit die Crinoline reicht. Copien ſeiner Bilder des Kaiſers und der Kaiſerin wurden dieſer Tage mit großer Feierlichkeit Feruk-Chan übergeben und unter Kanonendonner in die Wohnung dieſes perſiſchen Geſandten gebracht. Gewiß eine große Ehre für Winterhalter, der nun auch am Hofe von Teheran berühmt wird, wie er ſchon am Hofe Louis Philipps berühmt geweſen, vielleicht den Sonnenorden erhält und von einem Sadi oder Ferduſi beſungen wird, noch ehe er in ſeiner ſpeciellen, ſo liederreichen Heimath beſungen worden.

Aber noch andere deutſche Künſtler machen hier ihr Glück. Wenn Winterhalter ſeine Erfolge der Gunſt der Höfe verdankt, ſo verdanken ſie andere dem suffrage universel, der öffentlichen Meinung, welche im Allgemeinen nicht für Winterhalter geſtimmt iſt, weder in der artiſtiſchen noch in der Laienwelt. In erſter Reihe ſteht der junge Knaus, der eben ſo hoch bezahlt als geſchätzt wird. Es iſt vor allem das deutſche Gemüth, das aus ſeinen Bildern den Franzoſen etwas räthſelhaft, myſtiſch, aber ſehr ſympathiſch entgegen athmet. Er hat ſo eben wieder ein kleines Bildchen vollendet, ein Kind, das im hohen Getreide Kornblumen ſucht, welches an Lieblichkeit und Sinnigkeit alle ſeine größeren Conceptionen hinter ſich läßt und gewiß Franzoſen wie Deutſche begeiſtern wird. Ganz anderer Art iſt Ferdinand Heilbuth, der in ſehr kurzer Zeit die Aufmerkſamkeit aller Kunſtkenner auf ſich gezogen hat und wie eine ſchon feſt ſtehende Berühmtheit aufgeſucht wird. Er iſt der Maler der eleganten, aber darum nicht minder ſinnigen Anmuth; ein Künſtler voll Maaß und Harmonie, der ſeine Phantaſie nie ausſchweifen läßt, ſeine große Macht über die Farbe nie mißbraucht. Welchen Gegenſtand er immer behandle, er ſchließt ſich in

Digitized by Google

ſich als ein Kunſtwerk ab, auf ſchöne Weiſe ſelbſt befriedigt und den Beſchauer befriedigend. Die Franzoſen zählen ihn gerne zu den ihrigen, aber mit Unrecht, wenn er auch ihren beſten Meiſtern viele techniſche Geheimniſſe abgelauſcht hat. — Wieder ganz anderer Art, obwohl ebenfalls ein ausgezeichnetes Talent, iſt Henneberg. Als Maler der wilden Jagd hat er ſich als würdigen Landsmann Bürgers, wie überhaupt in ſeinen Bildern als einen Bürger in Farben bewährt. Er hat viel nordiſch Volksthümliches in ſich, iſt etwas düſter, aber doch jugendlich, keck, ausgreifend.

Während ich dieſes ſchreibe und mir das eigentliche Weſen dieſer hier beliebt gewordenen deutſchen Maler vergegenwärtige und weiter denkend auch auf das literariſche Feld komme, fällt es mir auf, wie alles, was die Franzoſen mit Vorliebe von uns entlehnen, wie alles, was ſie von Deutſchland adoptiren oder bei ſich einbürgern, vorzugsweiſe das Deutſchland allein Eigenthümliche, das ächt deutſch Nationale ſey. Man ſollte glauben, daß ſie ſich zu completiren ſuchen und das ihnen fehlende aufzunehmen ſtreben. Von all den Malern, die über den Rhein gekommen, um ſich ſofort franzöſiſchem Geſchmack und franzöſiſcher Mode hinzugeben, und die ſich mit bedientenhafter Bereitwilligkeit ihres heimiſchen Weſens entkleideten, iſt auch nicht Einer zu rechter Anerkennung gekommen, wenn es auch der und jener durch Kriecherei und Protektion zu einer Stellung gebracht hat. Ary Scheffer hat einen ſo großen Reiz für die Franzoſen, weil er das ihm angeborene deutſche Weſen gepflegt und zu poetiſchem Ausdruck gebracht. — In der Literatur iſt es wie in der Malerei. Alle unſere Geiſtmacherei, unſere raffinirten Literaturſpeiſen, unſere Civiliſationsauswüchſe, Tendenz-, Reflexions-Spintiſirerei, unſere Gräflich Hahnſche Literatur mit allem, was demokratiſch oder ariſtokratiſch gefärbt darum und daran hängt — alles das exiſtirt für Frankreich nicht. Alles das wächst auf franzöſiſchem Boden beſſer und fruchtbarer und braucht nicht eingeführt zu werden. Ich will nicht von Ueberſetzungen früherer Zeiten ſprechen; ich beſchränke mich auf die neueſten Erſcheinungen, auf die Romane und Novellen, die aus Deutſchland hieher verpflanzt und heimiſch geworden. — Sehr viele Erzählungen von Zſchokke ſind geradezu populär. Auf Zſchokke folgte Auerbach, den man bereits ſeit längerer Zeit in der populärſten Sammlung, in der Eiſenbahnbibliothek, figuriren ſieht, und in neueſter Zeit hat man, auf dieſen Spuren mit richtigem Inſtinkt weiter gehend, Wilhelm Hauffs Speſſartgeſchichten übertragen, welche ſich bereits allgemeinen Beifalls erfreuen. Aber von unſern ſpannenden, theoretiſchen, ſo ſchrecklich gebildeten und philoſophirenden Romanen iſt nirgends die Rede. Man ſage was man will, das ächt Nationale iſt gerade das mindeſt Ausſchließliche und wird von jeder Nation verſtanden.

Im Theater noch immer nichts Neues von Bedeutung, da der Meſſias Dumas mit ſeinem „Argent“ noch auf ſich warten läßt. In der Opéra comique gefällt eine kleine Oper von Bazin; das Libretto iſt nach der mittelalterlichen Farce Maître Pierre Pathelin bearbeitet, welche die einen ſchon unter dem heiligen Ludwig entſtehen laſſen, andere dem fünfzehnten Jahrhundert zuſchreiben und für deren Autor zu verſchiedenen Zeiten Guillaume de Lorris, Villon, Clement Marrot, am häufigſten aber Pierre Blanchet gehalten wurden. Daß mehrere dieſer Annahmen ganz falſch und abſurd waren, beweiſt eine alte Ausgabe der Farce, welche das Datum 1490 trägt. Wir glauben, daß ſie am eheſten dieſem Jahrhundert zuzuſchreiben iſt, denn ſie trägt ganz den ſpitzbübiſchen, demoraliſirten, manchmal niederträchtigen Charakter dieſer Zeit; auch führt ſie Michelet wie ein Teſtament dieſer Periode an. Die neue Bearbeitung für die Oper iſt ſehr gelungen; die alte vis comica bewährt ſich, ſelbſt wo der ſehr poſſenhafte Dialog in Couplets gebracht iſt. Auch im Théâtre français macht ein altes Stück, Leſages „Turgaret,“ viel Glück. Der Direktor Empis iſt um ſo mehr zu loben, daß er manchmal das gute und kernige Repertoire der alten Zeit auffriſcht, als diejenigen, von denen er als ſeinen Obern abhängt, eigentlich nur Geſchmack für die Stücke des Palais royal haben, wie z. B. für ſo gemeines Zeug, wie: Willſt du mich kneifen? das in höheren Regionen ſehr anſpricht und aufgeführt wird, wenn man einem fremden hohen Gaſt ein Vergnügen machen will.

Verantwortlicher Redakteur: Hauff.

Druck der Buchdruckerei der J. G. Cotta'ſchen Buchhandlung in Stuttgart.

Digitized by Google

Morgenblatt

für

gebildete Leser.

Nr. 8. 22. Februar 1857.

— Seal me there
Your single bond, and in a merce sport!
Shakespeare.

Eine Formalität.

Novelle.

1.

Als die Uhr im Saale der Frau von Hohenheim die zehnte Stunde anzeigte, erhob und empfahl sich ein kleiner, um ihren Theetisch versammelter Kreis, der aus einer einzigen Dame und mehreren älteren Herren bestand, Gelehrten, Beamten und Militärs, sämmtlich alten Freunden und täglichen Gästen der liebenswürdigen Frau. Das Zimmer zeugte von der Wohlhabenheit seiner Bewohnerin und vom besten, wenn auch nicht neuesten Geschmack. Es herrschte eine wohlthuende Harmonie in den Formen und Farben; man sah nichts Ueberflüssiges, kein zweckloses Geräth, keine nichtssagende Dekoration, keinen lärmenden Vogel, nicht einmal die von der Mode gebotene Zierrath der Blumen. In gleich schlichter, vornehmer Weise war die Einrichtung des Theetisches, das reiche Silbergeschirr und sächsische Porzellan, beides nicht aus der gegenwärtigen Generation. Nur der Duft des Caravanenthees parfümirte das Zimmer; ein Korb von venetianischem Filigran, ein kleines Meisterwerk seiner Art, enthielt in einladender Anordnung die schmackhaftesten Fruchtsorten des Spätherbstes.

Frau von Hohenheim war eine Frau in der ersten Hälfte der Vierzig, wie sie noch heute Abend gelegentlich erwähnt hatte, wenn gleich sie ihrem Aeußern nach wohl zehn Jahre jünger scheinen konnte. Sie war noch immer eine schöne Frau, groß, von angemessener Fülle und reinem Profil. Die fein und streng geschnittene Linie des Mundes, diese ungetreueste Schönheitslinie des Frauenantlitzes, enthüllte im lebhaften Gespräch zwei Reihen Zähne von makelloser Weiße und Form. Ihr Kopf glich den Gemmen aus der Römerzeit, daher denn ihre Freundin, die wortreiche Dame, welche sie eben mit so herzlichen Händedrücken verläßt, sie häufig „Faustine“ zu nennen liebte, obgleich die Baronin für dergleichen schmeichlerische Epitheta nicht besonders empfänglich war. Sie trug, dem Winter zum Trotz, ein einfaches weißes Kleid, ohne Schmuck von Band oder Gold, an Hals und Armen mit einer feinen Spitzengarnirung schließend, und über dem schlicht gescheitelten, vollen schwarzen Haar ein ähnliches Gewebe, zwischen Haube und Schleier die Mitte haltend. In diesem Anzug von blendender Sauberkeit sah man die Baronin zu jeder Tageszeit in ihrem Hause und so oft sie

Digitized by Google

daſſelbe verließ, um gelegentlich das Theater oder eine Muſikaufführung zu beſuchen.

Wenn ſie ſich ſo Abends zerſtreute, ſo geſchah es ihrer Pflegetochter zu Gefallen; ſie ſelbſt fand wenig Geſchmack an unſerem gegenwärtigen Theater, und die Muſik hatte ſie niemals geliebt. Dieſe Pflegetochter, eine anmuthige Blondine in der erſten Jugend und der größeren Geſelligkeit noch nicht zugeführt, verließ jetzt ebenfalls das Zimmer, mit leiſer Stimme der Dame gute Nacht wünſchend und ihre Hand küſſend. Die Baronin ging in ihr Kabinet, entließ, wie jeden Abend, ihr Mädchen, da ſie gewohnt war, ſich ohne Hülfe an- und auszukleiden, und nahm an ihrem Schreibtiſche Platz, um die erſten Stunden der Nacht noch ungeſtört zu leſen und zu ſchreiben. Sie hatte aber kaum ein neues vielbeſprochenes Buch zur Hand genommen, als das Halten eines Wagens vor ihrer Thür zu ſo ungewohnter Stunde im ſtillen Stadttheil ſie aufmerkſam machte. Ein alter Diener in ſauberer Civilkleidung, einer von denen, die in ihrer dienſtſtolzen Beſcheidenheit heutzutag Raritäten zu werden beginnen, meldete nach wenigen Minuten den Freiherrn von Randau, und der ſpäte Gaſt folgte der Meldung auf dem Fuße, ohne den Beſcheid der Dame abzuwarten.

„Ich komme," ſagte er, „Sie um ein Nachtquartier zu bitten, liebe Schwägerin. Störe ich?" — „Niemals, Levin!" antwortete Frau von Hohenheim, dem Eintretenden beide Hände zum Willkommen entgegen reichend. Herr von Randau lehnte jede Erfriſchung ab, da er nicht gewohnt war zu Abend zu eſſen, und der alte Diener entfernte ſich leiſe, keines Winkes ſeiner Herrin bedürfend, um dem Gaſte alle Bequemlichkeiten eines Nachtlagers anzuordnen.

Herr von Randau nahm an der Seite ſeiner Verwandten Platz. Er zählte vielleicht nur wenige Jahre mehr als ſie, ſah aber um ſo viel älter aus, als ſie jünger erſchien. Er war groß, mager, ſonnegebräunt, das dunkle Haar mit weißen Fäden gemiſcht, und ſo konnte ein mehr als ſchlichter grauer Anzug ſeine Züge nicht eben heben, deren vorzeitiges Alter augenſcheinlich nicht dem maßloſen Genuſſe des Lebens, ſondern einer inneren Raſtloſigkeit und Leidenſchaftlichkeit zuzuſchreiben war, welche auf eigenthümliche Weiſe mit ſeiner ſtrengen Lebensform und mit der Knappheit ſeiner Mittheilungen contraſtirte. Ein Blick genügte, um darzuthun, daß dieſer Mann gewohnt war, ſich ohne Widerſpruch gehorcht und ohne Einſpruch geehrt zu ſehen.

„Ich komme vom Wollmarkt in B.," ſagte er jetzt, „und da ich auf verſchiedenen Gütern vom Wege ſeitab Geſchäfte hatte, bin ich im eigenen Fuhrwerk gereist; entſchuldigen Sie daher die Verſpätung." — Die Dame hatte ihn lange aufmerkſam, ja mit einer gewiſſen Rührung betrachtet, die ihrem gewöhnlichen Ausdruck fremd war. — „Sie haben ſich ſehr verändert, Levin," ſagte ſie endlich. „Ihre Züge bezeugen es, wie der Mann meiner guten Schweſter ſeine Gattin betrauert." — Herr von Randau ſchwieg. „Sie iſt im Frieden," antwortete er nach einer kleinen Pauſe; „ich beklage Caroline nicht, aber ich entbehre ſie."

Beide ſaßen eine Weile ſtumm. Endlich fuhr der Baron fort. „Dieſe Erinnerung führt mich ohne weitere Vorbereitung geradezu zum Zweck meines Kommens. Conſtanze, als wir jung waren, trennte uns das Schickſal, vielleicht zu unſerem Glück. Sollte es uns jetzt nicht zuſammen führen, um Hand in Hand den Berg des Lebens hinab zu ſteigen?"

Frau von Hohenheim antwortete nicht. „Ich bin ſehr einſam, Conſtanze," fuhr er fort, „ich habe viele Sorgen. Iſt der Gedanke unſerer Vereinigung Ihnen in dieſem Jahre ſeit Carolinens Tode niemals gekommen?" — „Er iſt mir gekommen, Levin," antwortete ſie ruhig, aber mit einem bewegten Klange der Stimme; „er iſt mir gekommen, ſo oft das Bild meiner guten Schweſter, ſo oft die Erinnerung unſerer Jugend an meinem Geiſte vorüber zog. Sie wiſſen es, Levin, daß Sie der einzige Mann geweſen ſind, welchem eine Neigung des Herzens mich verbunden hat, daß Sie der einzige geblieben ſind, unter deſſen geiſtige Oberhoheit ich mich in veränderter Lage unveränderlich zu ſtellen vermochte. Aber Sie ſagen es ja ſelbſt, lieber Freund, daß das Schickſal uns zu unſerem Glücke getrennt haben mag. Wir haben beide eingeſehen, daß es nicht Willkür des Vaters war, die dem jungen Mädchen eine Convenienzheirath aufnöthigte, ſondern tiefe Erkenntniß unſerer beiderſeitigen Natur. Sie ſind ſehr glücklich durch meine Schweſter geworden, Sie würden es ſchwerlich mit mir geweſen ſeyn, lieber Freund, denn mir fehlt Carolinens ſanfter, ſchmiegſamer Sinn."

„Ich widerſpreche Ihnen nicht," erwiederte Herr von Randau, „in dem, was die Vergangenheit betrifft; aber in verſchiedenen Lebensaltern und Lagen machen verſchiedene Forderungen ſich geltend. Der raſche, herriſche junge Soldat bedurfte einer ſänftigenden Seele; der alternde Familienvater, der Mann der Geſchäfte, der Sorgen, ſehnt ſich nach einer klugen, theilnehmenden, ernſten Freundin wie Sie."

„Sie betonen das Wort „Sorge" ſchon zum zweitenmal in eigenthümlicher Weiſe, mein Freund. Ich verſtehe Sie nicht. Welche Sorgen drücken den reichſten, den geehrteſten Mann meiner heimathlichen Gegend? den Vormund aller Waiſen, den Beiſtand der Verlaſſenen, den Rather und Helfer in jeder

Digitized by Google

Schwierigkeit?“ — „Eben dieſe mannigfaltigen Beziehungen und ein weitläufiger Beſitz bringen Sorgen und Verwirrung über mich, die einer ordnenden, helfenden Hand bedürfen — vor allem aber meine Söhne. Ich ſuche ihnen eine Mutter, Conſtanze.“

Frau von Hohenheim lächelte. „Ich ſollte meinen, daß Sie ihnen weit eher Frauen ſuchen ſollten, lieber Freund. Was kann eine Stiefmutter den Erwachſenen, aus dem Hauſe Entlaſſenen noch gewähren?“ — „Den Rath, den Einfluß, die Vermittlung einer tüchtigen Frau,“ anwortete Levin. „Seit Carolinens Tode fühle ich, daß etwas ſchief in meinem Verhältniſſe zu ihnen iſt. Hermann mißbraucht meinen Credit, indem er meinem Vertrauen dabei aus dem Wege geht, er lernt nicht nach außen hin ſicher und würdig Fuß faſſen, iſt leichtſinnig, träge, übermüthig, verſchwenderiſch.“ — „Oder Sie ſind zu ſtreng, mein Freund,“ erwiederte Frau von Hohenheim. „Ich habe dieſes Reſultat Ihrer Erziehung mitunter gefürchtet. Ihre ſtolze, ablehnende Autorität, meiner Schweſter nach allen Seiten hin demüthige, weiche Fügſamkeit mußten ſtatt eines Einklanges ein Syſtem der Verheimlichung, des Umgehens und Bemäntelns zu Wege bringen, das einem Ausarten in Unwahrheit und Willkür nicht ferne liegt. In keinem Verhältniſſe aber iſt die abſoluteſte Wahrhaftigkeit und Lauterkeit der Mittel ſo unerläßlich als in der Erziehung. Rechnen wir hiezu das angeborene und anerzogene Bewußtſeyn des Reichthums, der äußeren Unabhängigkeit, und Sie mögen ſich über Hermanns Extravaganzen nicht wundern, lieber Freund.“

Herr von Randau, obgleich er derlei moraliſch pädagogiſche Erörterungen gewiß nicht liebte, entgegnete mit ungewöhnlicher Geduld: „Ich habe meinen Söhnen das Beiſpiel ſtrenger Enthaltſamkeit gegeben, ſie ſind im Hauſe durch keinerlei Luxus verwöhnt; die ökonomiſche Regelmäßigkeit meiner Lebensweiſe iſt faſt ſprichwörtlich im Lande. Sie müſſen den zweiten Theil Ihres Vorwurfs zurücknehmen, Conſtanze, wenn ich in dieſer Zeit der Auflöſung aller Autorität mir auch den erſteren vielleicht gefallen laſſen muß.“ — „Ich darf Ihnen beide nicht erſparen, beſter Freund. Die ſpartaniſche Strenge Ihres Haushalts und Ihrer Beſchäftigungen mußte bei Ihrem Reichthum urtheilsloſen Kindern für eine Grille gelten. Sie kauften Güter über Güter, ohne Ihrem Hauſe den Anſtrich der Behäbigkeit, des Wohllebens zu geben, aber auch ohne von Ihrer Strenge in Bezug auf die Grundſätze Ihrer Lebensordnung abzugehen. Ihr Wille, Ihr Beiſpiel ſollten Autorität ſeyn. Dem ſtellten ſich, ſehr begreiflich, die Gelüſte der Kindheit, der Jugend gegenüber. Sie hielt erlaubt, was keine Nothwendigkeit verbot, und gewährte ſich eigenmächtig, aber verſtohlen, was ſie offen zu erbitten und zu erreichen nicht Muth oder Geſchick genug beſaß.“

„Und wenn Sie Recht hätten, Conſtanze,“ verſetzte der Baron nachgiebig, „um ſo eher ſollten Sie ſich entſchließen, meinen Kindern, den Kindern Carolinens, zu Hülfe zu kommen. Wenn es für wahr gilt, daß die beſte Frau die iſt, welche im Nothfall ihren Kindern den Vater erſetzen könnte, ſo ſind Sie eine ſolche Frau, Conſtanze, obgleich die Natur Ihnen eigene Kinder verſagt hat.“ — „Sie haben vielleicht nicht Unrecht,“ erwiederte Conſtanze nachdenklich. „Vielleicht hätte die Noth meine Energie für andere zu männlicher Kraft und Ausdauer ſtählen können, während dieſelbe in meinem gegenwärtigen bequemen und gleichmäßigen Leben eher ſchädlich zu wirken ſcheint. Denn glauben Sie nicht, beſter Freund, daß ich Sie richten und mich ſelber etwa frei ſprechen will; wir Menſchen handeln mit beſtem Willen doch immer nur im Bereich unſerer Naturanlagen. So hätte ich, wie Sie ſagen, Kindern vielleicht den Vater zu erſetzen vermocht, aber dem Weſen, das mir als Tochter an's Herz gelegt worden iſt, verſtand ich niemals Mutter zu werden. Agathe liebt mich nicht, Levin.“

„Conſtanze!“ rief der Baron faſt unwillig. — „Verſtehen Sie mich recht,“ fuhr ſie fort, „ſie ehrt mich, ſie vertraut mir, ſie würde von niemand bereitwilliger Unterweiſung, von niemand lieber Hülfe empfangen, als von mir. Aber alles das iſt ja nicht Liebe. Das gute Mädchen fühlt ſich nicht wohl, nicht leicht und frei, das Herz geht ihr nicht auf in meiner Nähe, und ſie könnte, glaube ich, Jahre lang von mir getrennt ſeyn, ohne ein Verlangen nach mir zu empfinden. Und doch iſt das ganze Weſen dieſes Kindes nur Hingebung, nur Liebe. Was nicht zu ihrem Gemüthe ſpricht, lebt ihr nicht. Sie iſt das Ebenbild ihres Vaters, ihres ſchwärmeriſchen guten Bruders, Levin; ſie iſt auch ein Ebenbild Carolinens, und Sie fühlen daher wohl, wie wenig ſich das verwaiſte Mädchen im Grunde heimiſch fühlen mußte, da ſie ſich ausſchließlich auf eine Natur hingewieſen ſah, die der ihrigen ſo ganz heterogen war.“

„Grauſame Hellſicht!“ ſagte der Baron halb mürriſch. — „Grauſam, Levin?“ verſetzte die Dame ernſt; „nein, glückliche Hellſicht! Würde Agathens Verhältniß zu mir, das meine ihr gegenüber wohl ein leidlicheres geweſen ſeyn, wenn ich, wie ſie, nur dumpf empfunden, nicht klar gewußt hätte, was ſie entbehrt? wenn ich durch Erziehung und Fürſorge nicht beſtrebt geweſen wäre, das Widerſtrebende unſerer Elemente auszugleichen und auf dieſe Weiſe der Pflicht gerecht zu werden, welche das ſeltenſte Vertrauen eines Freundes mir auferlegt? Indeſſen, um auf Poſitiveres zu kommen, ſehe

Digitized by Google

ich augenblicklich nicht ungern, daß Agathen unſer ſtädtiſches Leben wenig zuſagt, daß ſie ſich von ganzem Herzen nach dem Lande zurückſehnt, wo ſie früher vom erſten Wachtelſchlag bis in den Spätherbſt mit mir zu verweilen gewohnt war, ehe die Rückſicht für ihre Ausbildung mich auch während des Sommers in die Stadt bannte. Meine Intereſſen gehen in dieſem Punkte mit ihren Wünſchen Hand in Hand."

„Ihre Intereſſen? wie verſtehe ich das?" fragte der Baron aufmerkſamer auf dieſen zweiten Theil der Rede ſeiner Freundin als auf den erſten philoſophirenden. — „Das Leben in der Reſidenz wird mir zu theuer, lieber Freund," antwortete ſie. „Juſt in dem Stücke, in welchem ich im entſcheidenden Falle vielleicht Geſchick und Kraft beſeſſen hätte, in der Handhabung materieller Intereſſen, bin ich nachläſſig geweſen, da kein ſtärkerer Antrieb als mein eigenes Intereſſe mich zur Umſicht trieb. Mein Vermögen iſt ziemlich heruntergekommen. Das Gut, deſſen Rentabilität Sie mir ſo prieſen, als ich es Ihnen, oder beſſer Agathen, auf Ihren Wunſch abkaufte, hat unter meiner bequemen Verwaltung nicht ſo viel eingetragen, als ich brauchte. Ich habe ein bedeutendes Kapital darauf einſchreiben laſſen, bin aber — blicken Sie mich nicht ſo erſchreckt an, Sie guter Wirth und Freund, — durch den Reſt ſeines Werthes und beſonders durch mein anſehnliches Witthum, das ich als Leibrente beziehe, für mich ſelbſt bis zum Ueberflüſſigen gedeckt. Iſt doch Sparſamkeit in meiner Lage keine Pflicht. Ich habe keine Verwandten, die auf mich rechnen. Sie, lieber Schwager, gelten für einen Cröſus; Agathe iſt wohlhabend, und unter Ihrer weiſen Verwaltung muß ſich ihr Kapital bedeutend vermehrt haben. Warum hätte ich mir das Behagen verſagen ſollen, mild und ſorglos zu ſeyn, und ſchon während meines Lebens das Meinige denen zufließen zu laſſen, denen es nach meinem Tode doch anheimgefallen wäre?"

Um Herrn von Randaus feſt geſchloſſenen Mund ſpielte ein eigenthümlicher Zug, ſey es von Verlegenheit, von Unbehaglichkeit, oder gar v Spott, es war ſchwer zu errathen, denn ſein Blick ruhte noch am Boden, als er nach einer kleinen Stille mit gedämpfter Stimme fragte: „Wie viel beträgt Ihre aufgenommene Schuld?" — „Fünfzehntauſend Thaler," antwortete ſie. — „Alſo nicht mehr?" ſagte er ſichtlich erleichtert. „Sie haben das Gut für fünfundfünfzigtauſend gekauft; es kann bei dem heutigen Bodenpreiſe nicht weniger werth ſeyn, ſelbſt wenn die Wirthſchaft einigermaßen im Argen liegen ſollte."

„Sie ſehen demnach, lieber Freund," fiel Frau von Hohenheim ein, „daß ich keine Noth zu leiden brauche, beſonders wenn ich erſt wieder ganz auf dem Lande lebe und nach Agathens Verheirathung mich den ökonomiſchen Intereſſen mehr zuwende." — „Nach Agathens Verheirathung? was meinen Sie damit?" — „Nichts Ihnen Unverſtändliches oder Unerwartetes, ſollte ich meinen. Ich habe Ihnen brieflich manche Andeutung über die Neigung unſerer Kinder gemacht, und wenn Sie vorhin nicht zum beſten von Ihren Söhnen ſprachen, mit Eduard, Ihrem Jüngſten, mußte ich ſtillſchweigend eine Ausnahme machen; er iſt faſt unter meinen Augen aufgewachſen und ich ſtehe für ihn ein."

„Bekämpfen Sie dieſe Neigung, Conſtanze, denn daraus kann nichts werden," ſagte Herr von Randau. — „Warum nicht? frage ich ſo kurz und bündig, als Sie mit dürren Worten dieſe Forderung ſtellen." — „Eduard iſt ein Knabe." — „Er iſt im einundzwanzigſten Jahre, Agathe ſechzehn. Sie wird gern auf eine Erfüllung ihrer Wünſche warten, wenn ſie nur weiß, daß dieſe Wünſche geſtattet ſind." — „Eduard iſt der jüngere Sohn, er hat wenig Ausſichten." — „Ihre Güter, mit Ausnahme Randaus, ſind nicht Majorat. Wie auch immer Ihre geſellſchaftlichen Anſichten ſeyn mögen, Sie werden in heutiger Zeit und bei Hermanns Charakter Randau nicht zu deſſen Gunſten ſo weit vergrößern, daß der jüngſte Sohn dadurch erheblich beeinträchtigt würde. Und geſchähe es, ſo iſt Agathe ja wohlhabend."

„Es bietet ſich für Agathe eine glänzende Partie, der Sie das Kind geneigt machen müſſen, Conſtanze. Mein bisheriger Mündel, Graf Löbichau, ſcheint mir eine ernſtliche Neigung für ſie gefaßt zu haben." — „Ich weiß es, lieber Schwager; aber Agathe theilt dieſe Neigung nicht, und ein Leben ohne Liebe wäre ein halber Tod für das Kind, zumal es einen Kampf gegen ein Gefühl in ſich ſchließen würde, das ich ungehindert, ja mit Freuden ſich habe entwickeln ſehen." — „Tändelei!" meinte achſelzuckend und ſpöttiſch Herr von Randau. „Haben Sie nicht ein gleiches Leben geführt, Conſtanze, ohne daß es für Sie ein halber Tod geweſen wäre?" — „Ich habe es," antwortete die Baronin ernſt; „aber nicht Alle kämpfen mit gleichen Waffen, Levin, und es ſcheint mir ein natürlicher Zug, ſeine Schützlinge im Leben vor ſeinen eigenen Erfahrungen und Verſuchungen zu bewahren."

Der Baron hatte auf dieſe Entgegnung offenbar nicht gehört, er war mit ſeinen eigenen Ideen beſchäftigt. „Dieſe Partie muß zu Stande kommen!" rief er jetzt. — „Muß? warum?" — „Weil — weil ich es will." — „Das wäre nur ein halber Grund und alſo keiner," erwiederte Frau von Hohenheim lächelnd; „denn ich will es nicht." — „Conſtanze!" fuhr der

Baron auf, besann sich aber schnell, strich mit der Hand über die Stirn und nahm wieder seinen Platz an ihrer Seite ein. „Verzeihung!“ sagte er gezwungen lächelnd. — Sie faßte seine Hand und entgegnete ruhig: „Sie sind an Widerspruch nicht gewöhnt, ich nicht an Nachgiebigkeit, wo es sich um eine ernstliche Meinung, oder um eine Pflicht handelt. Ich habe deren nicht viele; um so beharrlicher bin ich in den wenigen. Lassen Sie sich aber diesen kleinen Vorfall als Warnung in Bezug auf den Plan dienen, den Sie vorhin ausgesprochen, lieber Freund. Ich wiederhole Ihnen: ich bin keine Caroline.“ — „Und ich wiederhole Ihnen: ich will, ich wünsche keine Caroline. Sie ist mir unersetzlich und soll es bleiben. Ihnen darf ich das sagen, Constanze. Ich sehne mich nach einer treuen und muthigen Gefährtin für einen immerhin mühsamen Lebensniedergang, und eben dieser kleine Vorfall hat mir gezeigt, was ich an Ihnen besitzen würde. Seyen Sie nicht grausam, Theuerste, nehmen Sie den alten Zögling an, er verspricht Ihnen Gelehrigkeit. Die Heirath der Kleinen wollen wir einstweilen dahin gestellt seyn lassen.“

„Nicht so, mein Freund, wir wollen gleich heute zum Abschluß bringen, was unvermeidlich neue Mißstimmungen zwischen uns hervorrufen müßte. Nichts stört ein Zusammenleben so sehr als eine derartige Verschleppung einander widerstrebender Interessen. Ich kenne Agathens Herz. Ihr Glück ist mir ein heilig anvertrautes Pfand. Es war ein Act seltensten Vertrauens, mit welchem Ihr Bruder durch seinen letzten Willen Erziehung und mütterliche Gewalt über das einzige Kind ohne Einspruch von irgend welcher Seite in meine Hände legte. Darum dürfte auch nicht der theuerste, auch nicht der geehrteste Mensch mir gegen meine Ueberzeugung an dieses Vermächtniß tasten. Uebergab Ihr Bruder mit gleicher Uneingeschränktheit, ohne jede gesetzliche Controle dem fähigsten und verständigsten Manne, Ihnen, mein Freund, die Verwaltung seiner Hinterlassenschaft, so mögen Sie natürlich mit diesem Vertrauen schalten und walten nach Ihrem Ermessen; mir überlassen Sie die Beurtheilung eines jungen weiblichen Herzens und die Sorge für seine Befriedigung.“

„Es sey!“ sagte der Baron, ihre Hand drückend. — „Und Eduard?“ fragte die Baronin, „Eduard?“ — „Sie wissen wohl noch nicht, daß Eduard einen andern Beruf gewählt und die Universität verlassen hat?“ entgegnete der Baron, von der eigentlichen Absicht der Frage ablenkend. — „Warum das?“ fragte Constanze betroffen. — „Kaum weiß ich's. Ich habe seinen Brief erst gestern erhalten. Ein plötzlicher Entschluß. Es liegt nicht in meiner Natur, mich mit den Menschen in Controversen einzulassen, auch nicht mit meinen Kindern, wenn deren Vorhaben meinem Wissen und Gewissen nicht widerstrebt.“

„Eduard ist eine ernste Natur,“ sprach Frau von Hohenheim nachdenklich. „Er handelt nicht planlos. Will er Soldat werden?“ — „Nein, Landwirth. — „Vielleicht hat er nicht Unrecht und kommt auf diese Weise unbewußt einem Lieblingsplane entgegen, den ich schon längst gern mit Ihnen besprochen hätte. Es thäte mir leid, wenn Schönberg bei meinem Leben, oder wenigstens nach meinem Tode in fremde Hände übergehen sollte. War es doch immer Ihres Bruders Wunsch, das Gut in seiner Familie zu erhalten. Legen Sie Agathens Vermögen wieder darin an, Levin, jetzt wo alle geschäftlichen Verwicklungen der Separations- und Ablösungsangelegenheit beseitigt sind, um deren willen Sie damals die Veräußerung wünschten. Jetzt kaufen Sie es für Ihre Nichte zurück. Der gewissenhafte Curator soll einen guten Handel mit mir machen, und wird Eduard Landwirth und einmal doch, dem gestrengen Papa zum Trotz, noch quasi mein Schwiegersohn, so kommt auf diese Weise die angenehme Besitzung auf den Stamm zurück, von welchem sie ausgegangen.“

Der Baron unterdrückte eine Bewegung, welche der Sprechenden entging. Er faßte sich aber und sagte aufstehend: „Wir werden Zeit haben, diesen Plan näher zu besprechen. Für heute gute Nacht, Constanze.“ Und ihre Hand an seine Lippen ziehend: „Mit welcher Entscheidung entlassen Sie den Bittenden?“ — „Lassen Sie auch dieser Entscheidung die Zeit zum Reifen, mein lieber Freund.“ — „Warum zögern, liebe Freundin?“ fragte Levin, ihre Hand festhaltend, „Naturen, wie die Ihre, ergreifen schnell das Nothwendige.“ — „Sie schmeicheln der Freundin der Nothwendigkeit,“ erwiederte sie lächelnd und herzlich, „weil Sie wissen, wie glücklich sie seyn würde, ihren Entschluß als eine solche für das Wohlbefinden ihres theuersten Freundes zu erkennen.“

Herr von Randau küßte noch einmal ihre Hand mit einer Bewegung, welche ihr an dem zurückhaltenden Manne fremd war, aber ihr sichtlich wohl that; dann ging er zur Thüre. Aber nach einem kleinen Zaudern kehrte er noch einmal um und sagte mit leichtem Ton, dessen Künstlichkeit bei der Natur des Freundes und seiner eben vorangegangenen Rührung der scharf blickenden Frau gewiß nicht entgangen wäre, wenn sie sich nicht selbst in einem fremdartigen Zustande der Aufregung befunden hätte. „Noch eine kleine Bitte, Beste. Sie ersparen mir eine Weitläufigkeit, wenn Sie mir für einige Tage einen Schuldschein ausstellen, eine Handschrift, welche ich dem Gericht vorzeigen kann.“

Digitized by Google

Conſtanze ſah ihn mit großen Augen an. „Es iſt eine Formalität!“ fuhr er fort. „Sie wiſſen, das Teſtament meines Bruders, das mir bei Anlegung und Verwaltung von Agathens Vermögen auf meine eigene Gefahr völlig freien Spielraum läßt, fordert die Formalität einer jährlichen Rechnungslegung vor dem Pupillengericht. Dokumente, Staatspapiere, irgend welche Werthzeichen, ja bloße Handverſchreibungen gelten gleichviel; das Riſico iſt mein. Das Gericht hat bis jetzt von dieſer nichtsſagenden Forderung abſtrahirt. Ein neuer Decernent in der Angelegenheit ſcheint ſich indeſſen mit einem beſondern Eifer wichtig machen zu wollen. Das gerichtliche Anſinnen einer Rechnungslegung, dem ich mich natürlich nicht opponiren kann und will, iſt mir von Hauſe nachgeſchickt worden, als ich in B. auf dem Wollmarkte war. Der Termin iſt kurz geſtellt. Ich habe die erforderlichen Papiere nicht bei mir, machte die Sache aber gern perſönlich hier im Orte ab, wo ich bis morgen Mittag verweile, da ich nicht direkt nach Hauſe zu gehen gedenke. Sie erſparen mir daher einen Umweg, eine Störung meines Reiſeplans und eine unnütze, langweilige Schreiberei, wenn Sie mir für kurze Zeit Ihre Handverſchreibung gewähren.“ — „Ueber wie viel?“ — „Ueber zehn — nein beſſer über zwanzigtauſend Thaler.“ — „Dieſe Summe kann aber die Forderung nicht decken?“ — „Bei weitem nicht. Ich habe indeſſen noch andere Papiere bei mir, und ſo fehlen mir nur noch zwanzigtauſend Thaler, um mich des Geſchäfts zu entledigen.“

Frau von Hohenheim zauderte. Ihr Schwager bemerkte es und fuhr fort: „Wie geſagt, es iſt eine reine Formalität, bei der Sie keinerlei Gefahr laufen, liebe Conſtanze.“ — „Das iſt es nicht, was mich beirrt,“ erwiederte ſie; „ſind Sie es doch, der ſie von mir fordert. Aber — ich wünſchte, ich könnte Ihnen auf eine reellere Weiſe dienen — ich thue es ungern, Levin.“ — „So unterlaſſen Sie es!“ rief er kurz und wendete ſich zum Gehen. Sie folgte ihm einige Schritte. — „Ich ſcheine Ihnen ungefällig,“ ſagte ſie, „wohl gar —“ — „Mißtrauiſch?“ fragte er ſtolz, „nein, nicht mißtrauiſch, nur weibiſch kleinlich, wie ich es von Ihnen nicht vorausgeſehen hatte, Conſtanze. Doch laſſen wir die Sache. Ich will Sie nicht beſchweren, um mir einen Weg zum Bankier, oder einige Stunden Schreiberei zu erſparen. Schlafen Sie wohl.“ — „Bleiben Sie, lieber Freund,“ rief Conſtanze, haſtig an ihrem Schreibtiſch Platz nehmend. „Ich könnte mit Ihnen ein Langes und Breites darüber ſtreiten, daß es in gewiſſen Punkten kein Kleines und keine Kleinlichkeit gibt. Aber Sie lieben die Controverſen nicht,“ ſagte ſie lächelnd, indem ſie mit eiliger Hand die nöthigen Zeilen ſchrieb und ſiegelte. „Hier iſt das Papier!“

Herr von Randau faßte raſch darnach und ſteckte es in ſeine Bruſttaſche. Ein Aufblitz unheimlich freudiger Genugthuung entging ſeiner Freundin, im Gegentheil, die Wärme, mit welcher er ihre Hand drückte und noch einmal an ſeine Lippen zog, ſein herzliches: „Ich danke Ihnen!“ thaten ihr wohl, und als er jetzt ſchnell das Zimmer verließ, ſagte ſie lächelnd zu ſich ſelbſt: „Daß doch die edelſten Männer geſchmeichelt ſind, wenn eine Frau ihnen zu Liebe eine Conceſſion macht juſt in dem Stücke, in welchem ſie allen andern gegenüber nicht untadelig genug erſcheinen kann! O über die Eitelkeit der Starken!“

(Fortſetzung folgt.)

Florentiniſche Bilder aus Gegenwart und Vergangenheit.

(ſ. Nr. 41 1856.)

Der Arno.

1.

Wer ſeine Reiſeerlebniſſe in Italien oder Griechenland dem Publikum zu erzählen unternimmt, hat einen großen Vortheil vor den ſchriftſtellernden Reiſenden in allen andern Ländern voraus. Die Namen der Oertlichkeiten, die er erwähnt, ſeyen es Städte und Schlöſſer oder Berge und Seen, wecken, zum größten Theil wenigſtens, ein altes Echo in dem Buſen ſeiner Leſer. Es ſind ihnen zum Theil ſchon aus froher Jugendzeit altbekannte Plätze, wo ihre Phantaſie ſich mit den Heroen und Göttern, den Staatsmännern und Kriegern des Alterthums

Digitized by Google

herumgetummelt. Es bedarf nicht erſt der Künſte einer glänzenden Schilderung, um ein Intereſſe für ſie in unſerem Herzen zu wecken, wie bei der Beſchreibung der Wunder fremder, unbekannter Erdtheile. Aber was für den Reiſeſchriftſteller ein Vortheil, iſt für den Reiſenden ſelbſt oft eine Quelle bitterer Täuſchungen. Unwillkürlich vergleicht er die vor ihm auftauchende Wirklichkeit mit den glänzenden Bildern einer jugendlich ausſchweifenden Phantaſie, denen gegenüber ſelbſt die blendenden Tinten des Südens grau und farblos erſcheinen. Zumal findet er alles kleiner, unbedeutender, als er es ſich vorgeſtellt. Er bedenkt nicht, daß die alten Hiſtoriker, Geographen und Dichter unſere Maßſtäbe noch nicht kannten, er vergißt, daß es in den meiſten Fällen nicht die Eigenſchaften des Ortes ſelbſt ſind, die ihn berühmt gemacht, ſondern die hiſtoriſchen Thatſachen, die ſich an ſeinen Namen knüpfen; er vergißt die Veränderungen, welche eine zweitauſendjährige wechſelreiche Geſchichte nicht nur in den Erzeugniſſen der Menſchenhand, ſondern ſelbſt im Charakter der Landſchaft hervorgebracht hat.

Nicht nur die Etſch und der Po, »co' seguaci sui,« wie Dante ſeine tributpflichtigen Nebenflüſſe nennt, nicht nur Tiber und Arno, ſondern auch Liris und Anio, Rubicon und Trebbia und viele andere Flußnamen Italiens klingen dem hyperboräiſchen Reiſenden wie die alter lieber Bekannten. Voll geſpannter Erwartung ſieht er dem Augenblick entgegen, wo er ſie überſchreiten ſoll, und will kaum ſeinen Augen trauen, wenn er ſtatt des erwarteten königlichen Stromes einen ſchmalen, verſchwindenden Waſſerſtreifen in der Mitte eines wüſten Kiesbettes findet.

Die Flüſſe der Halbinſel ſind, mit Ausnahme des Po und der Etſch und etwa der „blonden Tiber," ſämmtlich wilde Gebirgsſtröme von kurzem Lauf und raſchem Fall, wobei ſie jedoch oft vor der Mündung, wo ſie in die ſöhlige Ebene längs des adriatiſchen oder tyrrheniſchen Meeres treten, breit, ſtagnirend und durch die Maſſe feſter Stoffe, die ſie aufgelöst mit ſich vom Gebirg herunter führen, eine Barre vor ſich aufthürmend, peſthauchende Sümpfe und Lagunen bilden. Kein Jahr vergeht ohne verheerende Ueberſchwemmungen, die in ſteter Zunahme begriffen ſind, in demſelben Verhältniß wie die letzten die Feuchtigkeit ſammelnden Wälder von den ſteilen Hängen der Apenninen und ihrer Vorberge verſchwinden. Nicht wenige verändern alljährlich ihr Bett und hemmen den Verkehr auf den belebteſten Straßen. Noch immer führt — ſo weit dem Verfaſſer bekannt — keine Brücke über die Magra auf der großen Heerſtraße von Piſa nach Genua, oder über den Silarus (Sele), wo er ſeine trüben Gewäſſer durch die ſumpfige Ebene wälzt, aus der die Tempelhallen von Päſtum in einſamer Majeſtät empor ragen.

Der Arno iſt der bedeutendſte unter allen Flüſſen dieſer Gattung. Seine Stromentwicklung beträgt etwa vierzig deutſche Meilen. Einer mächtigen Quelle in düſterer Schlucht entſtürzend, da wo die Falterona, ein verkleinerter Gotthard, drei gewaltige Bergketten der Apenninen verknüpft, braust er, ein ungeſtümer Sohn des Gebirgs, aus einer Höhe von 4000 Fuß gen Südoſten in das Thal des Caſentino hinab. Die Wildwaſſer zweier gleich hoher Gebirgsketten, die das grüne Thal mauerartig mit ihren ſonnverbrannten Flanken einfaſſen, ſchwellen ſeine Fluthen. Wo er die faſt kreisförmige kleine Ebene von Arezzo erreicht, ſchwingt er ſich in ſcharfem Bogen um die gewaltige Berghalbinſel des Pratomagno, um von nun an nordweſtlich wieder ſeiner Quelle entgegen zu fließen, von der ihn da, wo er ſeinen bedeutendſten Nebenfluß, die Sieve, aufnimmt, nur der wenige Stunden breite öde Rücken der Conſuma trennt. Wie des irrenden, planloſen Umherſchweifens müde und ſich nach Ruhe ſehnend, wendet er ſich jetzt in gerader Linie dem tyrrheniſchen Meere zu. Wunderbar wechſelt der landſchaftliche Anblick des Thales. Bald iſt es eine breite, üppige, leicht gewellte Fläche, bald bedeckt von ſeltſam geſtalteten Lehmhügeln, bald ſteigen die Berge unmittelbar aus den Gewäſſern des Fluſſes empor. Reiche Cultur bedeckt die Thalſohle und die nahen Hügel, oft bis zu den Zinnen der Berge reichend. Von immergrünen Hainen umgebene Villen, Klöſter und Schlöſſer wechſeln mit Städtchen und Flecken und zahlloſen, in Wein- und Olivenplantagen halb verborgenen Bauernhäuſern. Kurz vor der Hauptſtadt öffnen ſich die umgürtenden Berge, das Thal breitet ſich zur ſöhligen Ebene, die allmählig ſich erweiternd weſtlich fortzieht, bis wo zwei Meilen unterhalb Florenz der Monte Albano ſeine Maſſen wie einen Keil zwiſchen die Thäler des Arno und des tributpflichtigen Ombrone treibt, und jener zum letzten mal mühſam zwiſchen ſteilen Bergen ſich hindurchwinden muß, ehe er in die weite Tiefebene hinaus tritt, die ſich in grauen, aber vielleicht noch hiſtoriſchen Zeiten allmählig aus den Fluthen des Mittelmeers empor hob.

Wenn wir, dem Lauf des Fluſſes folgend, von Oſten her der toscaniſchen Hauptſtadt zuwandern, fallen uns da, wo zur Linken die Marmorfaçade der alten Baſilika von San Miniato und weiterhin die epheuumrankten Trümmer des Thurmes, von dem aus Galilei den Gang der Sterne maß, in's Thal herniederblicken, die chaotiſch durch einander liegenden

Digitized by Google

Trümmer* einer Kettenbrücke in die Augen, welche kurz nach ihrer Vollendung von den wilden Fluthen der großen Ueberschwemmung im November 1844 zerstört ward. Seltsam erscheinen die erhaltenen Steinbilder der Löwen, von beiden Ufern her über den Strom einander anblickend. Auch im Innern der Stadt reden noch heute zahlreiche Spuren von der furchtbaren Verheerung dieser unerhörten Fluth. Geschieht es auch fast alljährlich, daß der Arno in Folge von heftigen Gewitterregen im Spätherbst in wenigen Stunden um acht bis zehn Fuß innerhalb der Stadt steigt, so war es doch unerhört, daß er über die zweiundzwanzig Fuß hohen Mauern des Kais gedrungen wäre. Um so größer war das Entsetzen der Bewohner der tiefer gelegenen Stadttheile, als die Gewässer plötzlich zur Nachtzeit mit wilder Gewalt in ihre Wohnungen drangen. Glücklicherweise verliefen sie sich fast eben so rasch, als sie gekommen waren.

Von dem Punkte, wo der Fluß unweit des hohen düstern Thorgewölbes von San Niccolo die Stadt betritt, bis wo er sie unterhalb der Kirche von San Frediano wieder verläßt, fassen hohe Steinmauern, etwa 150 Schritt von einander abstehend, sein Bett ein. Die Häuser steigen bald unmittelbar aus dem Flusse auf, bald sind sie durch einen Kai von wechselnder Breite von ihm geschieden. Vier steinerne Brücken vermitteln den Verkehr des kleineren südlichen mit dem größeren nördlichen Stadttheile.

Einen seltsamen Anblick gewährt die oberste dieser Brücken, der Ponte alle Grazie, früher Ponte a Rubaconte genannt, mit der Menge kleiner unter sich vollkommen gleicher Häuschen, die auf den Brückenpfeilern wie aufgeklebt erscheinen. In zweien derselben, erzählt euch der Cicerone mit Stolz, erblickten unter dem unscheinbaren Dache Kinder das Licht der Welt, die jetzt unter die Heiligen des Himmels zählen. Das erste dieser Häuschen am nördlichen Ufer ist die Kapelle alle grazie, die der Brücke ihren jetzigen Namen gegeben; ein Bauwerk aus dem Ende des vierzehnten Jahrhunderts, noch zuweilen von den neugierigen Forestieri besucht um eines alten düstern Frescobildes und eines römischen Aschenkruges willen, der sich inzwischen in einen christlichen Weihkessel verwandelt hat. Bei dem Volke aber muß das Kirchlein in besonderer Verehrung stehen; denn so klein und unscheinbar es ist, und so viele große Tempel in seiner Nähe, so wird es doch fast nie leer von Andächtigen, zumal von tiefverhüllten Büßerinnen.

Gehen wir die sanftgewölbte Brücke hinauf bis zur Mitte. Unter uns hat sich der Fluß in dem übermäßig breiten Bette in mehrere Arme getheilt, zwischen denen sich langgestreckte Kies- und Sandbänke erheben, die nur die seltene Hochfluth mit Wasser bedeckt. Unweit des Ufers, wo von dem grünen Hange unterhalb des Palastes der Mozzi die Treppe zum Flusse hinab führt, steht eine Anzahl plaudernder und lachender Weiber, beschäftigt, die gereinigte Wäsche auf dem sonnedurchglühten Kiesboden auszubreiten. An derselben Stelle standen einst, vor fast sechshundert Jahren (1273), die Häupter der Ghibellinen und der Guelfen; vor ihnen Karl von Anjou, der Usurpator von Neapel, der flüchtige lateinische Kaiser von Constantinopel, Balduin II. und endlich Papst Gregor X., zur Eintracht und Liebe mahnend und die Widerspenstigen und Friedensbrecher mit dem Banne bedrohend, bis sich die Feinde umarmten und küßten und ewigen Frieden verhießen. Die Ewigkeit aber dauerte nicht volle vier Tage; die Ghibellinen mußten fliehen, und selbst der Bannstrahl und das Interdikt, die der Papst auf die unbotmäßige Stadt schleuderte, konnten dem wüthenden Parteihasse nicht Einhalt gebieten. Und doch war es zu dieser Zeit des ewigen Haders, als die größten Bauwerke der Hauptstadt, an denen noch heutzutage unser Auge mit Bewunderung hängt, unter ihnen auch die Brücke a Rubaconte selbst, von Arnolfo di Lapo's Genius aufgeführt wurden!

Werfen wir, ehe wir die Brücke verlassen, noch einen Blick das Flußthal aufwärts, so enthüllt sich uns eine reizende Landschaft. Ueber den Pappeln, Erlen und Weingehegen der Arnoufer steigen die östlichen Hügel terrassenförmig, mit Olivenpflanzungen und Obstgärten bedeckt, von dunkeln Schluchten unterbrochen, bis zu dem Kamme empor, auf dessen Höhe die Kirche von San Donato den Paß bezeichnet, den die direkte Straße von Florenz nach Arezzo und Perugia überschreitet, während sich zur Rechten die kuppelförmigen, massigen Berge des weinberühmten Chianti in langer Reihe nach Süden hinziehen. Weiter nördlich erheben sich die hohen und ernsten Kuppen des Pratomagno, einen herrlichen Anblick bietend, wenn die Gipfel von der untergehenden Sonne glühroth angestrahlt sind, während ein sanfter, veilchenfarbener Duft die düstern Tannenwälder des westlichen Abhangs verklärt, zwischen denen sich die weißen Gebäude der Abtei von Vallombrosa verstecken.

Steigen wir von der Brücke herab, um zu dem Kai des nördlichen Ufers zu gelangen, so fällt uns am Eingang der Via de' Fossi der in edlem Renaissancestyl

* Im Jahr 1854 wurde der Neubau der Brücke beabsichtigt; ob derselbe zur Ausführung gekommen, ist dem Verfasser unbekannt.

Digitized by Google

erbaute Palaſt des Grafen Alberti in die Augen; wie uns Bild und Inſchrift ſagen, obwohl erſt vor wenigen Jahren erbaut, das Werk eines vor faſt vier Jahrhunderten verſtorbenen Meiſters. Denn der berühmte Leon Battiſta Alberti, der florentiniſche Vitruv, fertigte den Plan, den auszuführen erſt dem ſpäten Enkel beſtimmt war. Seltſame und faſt unglaubliche Geſchichten erzählt man ſich von dem Geize des Erblaſſers, der es dem gegenwärtigen Beſitzer möglich machte, einen ſo koſtſpieligen und großartigen Bau zu unternehmen. Anerkennung aber verdient die den Florentinern eigene Pietät nicht allein gegen die Kunſtwerke, ſondern ſogar gegen die künſtleriſchen Gedanken der Vorfahren.

2.

In jenen Zeiten, als Florenz eine der erſten Handels- und Induſtrieſtädte der Welt war, bereicherte die Türkiſchrothfärberei, die zuerſt im ganzen Occident von ihren Bewohnern geübt ward, nicht wenige Familien, die zum Theil noch jetzt, wie die der Tempi, zu den begüterſten Toscanas gehören. Heutzutage ſieht man faſt nur blaue Stoffe auf den hohen Trockenböden flattern, die noch immer, wie vor Jahrhunderten, den Stadttheil zwiſchen dem Ponte alle Grazie und Ponte Vecchio verunſtalten. Ueberhaupt bietet dieſer Theil des Arnokais durch Schmutz und Armuth einen ſtarken Contraſt mit den weiter abwärts gelegenen, die zu den faſhionabelſten Theilen der Stadt gehören. Auch pflegt es hier ſtill und einſam zu ſeyn, bis wir zu dem mächtigen Thorbogen gelangen, der uns unter der berühmten Galerie der Uffizien durch auf einen langen und ſchmalen, auf drei Seiten von dem Gebäude der Uffizien ſelbſt, auf der vierten durch den Palaſt der Signoria eingefaßten Platz führt. Es iſt ein wunderbarer und herrlicher Anblick, wenn in klaren Sommernächten die Scheibe des tief ſtehenden Vollmondes unter dem düſtern Porticus herein leuchtet, den Platz ſelbſt wie die ehrwürdigen Mauern und Zinnen, die hohen Bogenfenſter und den ſchlanken Thurm des Palazzo Vecchio mit mildem Glanze übergießend, während die Säulenhallen der Uffizien rechts und links in tiefem, nächtlichem Dunkel liegen. Aber die frohen Feſte einer jubelnden Volksmenge, die vordem hier ihr Weſen trieb, beleuchtet der Vollmond nicht mehr. Das bunte Treiben der Masken zur Faſchingszeit, das hier ſeinen Mittelpunkt hatte, iſt dem Ernſte der Revolutionsperiode erlegen, und die neuerdings verfügte Aufhebung des Verbots der Larven wird es ſchwerlich wieder beleben. Nur die Mittſommernacht des Johannisfeſtes ſieht auch jetzt noch hier die Spuren jener ausgelaſſenen, harmloſen Fröhlichkeit, die dem florentiniſchen Volke ſonſt eigen war.

Die Geiſter der großen Vorfahren, deren Bildſäulen von den erſt in der neueſten Zeit allmählig ausgefüllten Niſchen herab blicken, mögen zuweilen Mühe haben, die Nachkommen ihres Volkes wieder zu erkennen. Das alte politiſche Leben, an das ſie gewöhnt waren, ſchien zwar im Jahr 1848—1849 wieder um ſie her zu erwachen; aber es war nur ein zur Carrikatur verzerrtes Abbild. Seitdem iſt es ganz ſtill um ſie her geworden, und ſie ſehen nur das Treiben der fliegenden Buchhändler mit ihren bücherbeladenen Baroccini, um deren Schätze junge Prieſter und Seminariſten in verſchabten Talaren feilſchen, öfter um den Decamerone, als um Thomas von Aquinos Werke zu erſtehen. Die öſtliche Säulenhalle iſt in einen Bazar verwandelt, wo tauſende glänzender Kleinigkeiten in Glaskäſten zur Schau ausgeſtellt ſind und wo der Fremde zufrieden ſeyn mag, wenn er nicht um mehr als das Doppelte des Werthes geprellt wird.

Der Florentiner iſt ſtolz auf die großen Geiſter, deren Wiege oder Pflegerin ſeine Vaterſtadt geweſen, und das mit Recht. Welche andere Stadt hat eine ſo ſtattliche Verſammlung von Bürgern aufzuweiſen, wie die der ernſten weißen Marmorgeſtalten unter den Uffizien? Heroen des Worts und der That, Heroen der bildenden Kunſt und der Poeſie, der Wiſſenſchaft und der Staatskunſt, des Kriegs und des Friedens, nichts fehlt in dieſer langen Reihe von Sternen erſter Größe am Himmel der Geſchichte: Petrarca und Boccaccio — Giotto, Orgagna, Cellini — Macchiavelli, Galilei und Amerigo Vespucci — vor allen das Dioskurenpaar Dante und Michel Angelo, dieſer der univerſalſte Genius, jener der größte Dichter, den Italien je beſeſſen, ſo hoch über all ſeinen Nachfolgern, wie der Gipfel ſeines myſtiſchen Berges über den Binſen am Meeresufer! Und ſelbſt die Helden der florentiniſchen Geſchichte, ein Pier Capponi, Francesco Ferruccio u. a., deren Namen überall anders längſt verklungen ſeyn würden, erſcheinen dem germaniſchen Fremdling als alte Bekannte; denn Florenz genießt denſelben Vorzug, um deſſen willen Salluſt die alten Athener glücklich preiſt: »Quia provenere ibi scriptorum magna ingenia, per terrarum orbem Atheniensium facta pro maximis celebrantur.«

Freilich lehrt uns ein Blick auf jene Bilder, daß Florenz mit der Macht und dem Reichthum der Vorzeit nicht nur zugleich die großen und freien Geiſter, ſondern auch den Ruhm der Werke eingebüßt hat, mit denen einſt, nächſt Michel Angelo, Ghiberti und Donatello,

Digitized by Google

Luca della Robbia und Andrea Verocchio seine Kirchen und Paläste schmückten. Nur wenige jener Statuen stehen in Auffassung und Ausführung auf der Höhe ihres Gegenstandes: es fehlt zumal an der großartig edlen Einfachheit und Würde, die solche Bilder vor allem charakterisiren sollte. — Doch wir kehren zum Arno zurück, ohne uns für dießmal von den herrlichen Bildern der Vorzeit, die Orgagnas majestätische Halle füllen, zu einem weiteren Abstecher verleiten zu lassen.

Von dem Bogen der Uffizien bis zu der „alten Brücke" schiebt sich eine schmale Häuserreihe zwischen die den Kai bildende Straße und den Fluß. Gold-, Silber- und Stahlarbeiter haben die Läden zu beiden Seiten der engen Gasse fast monopolisirt, nur daß wir zur Rechten auch in die großen, düsteren Räume der ersten Buchhandlung in Florenz, der Molini'schen, blicken. Ungeheure Vorräthe von literarischem Material sind hier angehäuft; denn da es dem italienischen Buchhandel noch durchaus an einem organisch geordneten Verkehr und regelmäßigem Bücheraustausch fehlt, wie derselbe in Deutschland so trefflich ausgebildet ist, so sind die hiesigen librai gezwungen, enorme Lagervorräthe zu halten, um ihren Kunden gerecht werden zu können. Die Anzahl der Buchhandlungen ist hier, der unbedingten Gewerbefreiheit entsprechend, Legion, in allmähliger Abstufung von der eben genannten bis zu dem Trödler, der seine mit altem Eisenwerk und verblichenen Lumpen zusammengestellten Bücher dutzendweise oder a una crazia il pezzo (sechs Pfennige das Stück) verkauft. Im Allgemeinen sind die Preise der italienischen Bücher schon beim Erscheinen ziemlich billig; wer aber Geduld hat, kann sie ein Jahr nachher regelmäßig für die Hälfte, ja von den Karren, auf denen Antiquare, Buchdrucker und Buchhändler ihren Ueberfluß feilbieten lassen, für den vierten Theil des Preises kaufen. Sogar die schönen Le Monnier'schen Stereotypausgaben der italienischen Classiker konnte man unmittelbar nach ihrem Erscheinen bei gewissen Buchhändlern bedeutend unter dem Ladenpreise haben. Die Solidität fehlt eben hier wie bei jedem andern Handelsartikel in Florenz; die Sucht zu gewinnen, läßt die Händler oft das Doppelte und Dreifache des Werthes fordern und sich nachher, wenn es nicht anders geht, mit einem Minimalgewinn begnügen. Selbst die häufige Ueberschrift prezzi fissi (feste Preise) schützt keineswegs vor Uebervortheilung und macht das Handeln durchaus nicht überflüssig.

Von dem Palazzo Vecchio läuft durch die Uffizien und über den Läden der eben durchwanderten Via degli Archibugieri am Flußufer eine steinerne, von Zeit zu Zeit durch kleine runde Fensterlöcher erhellte Galerie dem Ponte Vecchio zu. Sie ist der Grund, weßhalb man hier die Aussicht nach dem Flusse versperrt hat, und verbindet, über die Brücke hin und längs der Via de' Guicciardini am südlichen Ufer fortlaufend, den Palazzo Vecchio mit dem Palast Pitti, den Sitz der Regierung mit der Residenz des Fürsten. Von Pitti aber führt ein bedeckter Gang durch den Garten Boboli in die Citadelle Belvedere am obern Ende der Stadt. So konnten die Herrscher in bösen Zeiten sich ungesehen und ohne Gefahr der Verfolgung aus dem Mittelpunkt der Stadt in den Schutz der Festung begeben. In dem schlimmen Winter 1848—49 soll dieser Weg mehr als einmal vom regierenden Großherzog benutzt worden seyn.

Der Ponte Vecchio trägt seinen Namen mit der That; er ist die älteste Brücke der Stadt, wenn auch nicht in seiner gegenwärtigen Gestalt; denn mehr als Einmal riß ihn die Wuth des Stromes hinweg, bis er zuletzt im Jahr 1345 durch Taddeo Gaddi erneuert ward. Seit dem sechzehnten Jahrhundert sind die Läden, die, wie am Rialto zu Venedig, beide Seiten der Brücke bedecken, das ausschließliche Eigenthum der Goldschmiede geworden. Von hier stammen die unzählbaren goldenen und silbernen Herzen, Spangen und Ketten, die wir in den Kirchen der Stadt ex voto, oder als »boti,« wie sie das Volk nennt, aufgehängt finden; von hier die römischen Cameen und Emailmosaiken, die genuesischen Filigranarbeiten, die venetianischen Muschelarmbänder, die florentinischen Arbeiten in pietra dura, welche die Fremden als Andenken von Florenz mitzubringen pflegen; hier finden wir vor allem die zahllosen ächten Perlenschnüre mit goldenem Schlosse, ohne welche keine Contadina ihren Brautschmuck für vollständig hält. Aber auch die Goldschmiedekunst ist seit der Zeit, wo Benvenuto Cellini seine zierlichen Meisterwerke verfertigte, tief von ihrer Höhe herabgesunken und kann sich schon lange nicht mehr mit der des Auslandes messen.

Auf der Mitte der Brücke sind die Läden von einem doppelten Bogen unterbrochen, der einen herrlichen Blick auf den Fluß und die nahen Hügel bietet. Obsthöcker mit Körben voll lachender Pfirsiche, Feigen und Trauben, und im Winter der bruciatajo, der „Gebratenekastanienmann," mit seinem Kohlenbecken, pflegen den Platz besetzt zu halten.

Folgen wir der Brücke über den Fluß und treten einen Augenblick in die enge und düstere Straße der Guicciardini. Die weitausladenden Dächer der hohen Häuser gestatten kaum dem Himmelslicht den Eingang. An einem der Häuser zur Rechten fällt unser Auge auf eine jener kleinen Marmortafeln, wie sie in Florenz so häufig zu finden sind. Die schwarze Inschrift

Digitized by Google

auf dem weißen Grunde belehrt uns, daß hier der berühmte Segretario della republica geboren ward und lebte. Ein eigenthümliches Gefühl ergreift uns, wenn wir seinen Namen lesen. Es gibt wohl kaum einen Schriftsteller der Vergangenheit, gegen den die meisten, die aus der Fremde herkommen, eine so tiefgewurzelte Abneigung mitbrächten als Machiavelli, während die Augen des Florentiners leuchten, wenn er den Namen seines großen Mitbürgers, „des Erfinders der Staatskunst," nennt. Er wird zur Hölle verdammt oder in den Himmel erhoben: es gibt kein Drittes. Daß Macchiavelli, so klar und scharf sein Blick für die Schwächen der Personen wie der Systeme, so gewaltig seine Combinations- ja Divinationsgabe, ein so großer und feiner Geist er überhaupt auch war, doch in und nicht über seiner Zeit stand, daß er deßhalb nur eine Politik schreiben konnte, wie sie für seine grundverderbte, aller moralischen Größe in der Leitung der Staatsmaschine gänzlich baare Mitwelt paßte; daß er nur in ein System brachte, was längst allgemeine Praxis war: daß man ihm nicht die Fehler seines Jahrhunderts zur Last legen darf: daran denken die wenigsten. Gott sey Dank, daß die Grundsätze und die ganze Staatsweisheit des Principe wenigstens nur noch im Geheimen bewundert und nur mit einem verhüllenden Mäntelchen versehen angewendet werden dürfen! Wir mögen mit Selbstbewußtseyn sagen, wenn wir bedenken, was zu jener Zeit in der Politik für gut und erlaubt galt: unsere Zeit ist besser geworden, und wenn wir den Principe lesen: so etwas könnte jetzt nicht mehr geschrieben werden. Und dennoch sind Macchiavellis Schriften nicht nur ein werthvolles Denkmal der Zeit, sondern auch voller Gedanken und Aussprüche unsterblicher Weisheit. Wir mögen ebensowohl sagen: Gottlob, daß es in unserer Zeit nicht möglich seyn würde, selbst in Paris nicht, solche frivole und lascive Comödien auf's Theater zu bringen, wie Macchiavellis Mandragora. Und doch müssen wir gestehen, daß der „Hausfreund" und der religiöse Betrüger, diese Geißeln des italienischen Familienlebens, nie, selbst von Molière nicht, mit schärferer Satire gegeißelt wurden, daß im ganzen sechzehnten und siebzehnten Jahrhundert kein Drama in Italien erschien, das sich im raschen und natürlichen Gange der Handlung, in der feinen und scharfen Zeichnung der Charaktere, wie in der classischen Reinheit der Sprache mit der Mandragora messen könnte.

Dem unscheinbaren Häuschen Macchiavellis schräg gegenüber erhebt ein hoher Palast seine düstern Steinmassen. Ein gewaltiges, eisenbeschlagenes Einfahrtsthor führt auf den säulenumgebenen Hof. Hier wohnt noch heutzutage die Familie, die der Straße den Namen gegeben, hier wohnte vor drei Jahrhunderten der Geschichtschreiber Francesco Guicciardini, der vielbeneidete Freund Karls V., der unversöhnliche Feind der Volkspartei, dem Cosmos I. seinen Thron verdankte, der hochmüthige Aristokrat, der so hoch über Macchiavelli zu stehen meinte, wie sein Palast noch heute über die niedere Wohnung des großen Denkers emporragt.

So schweben in jeder Straße von Florenz die Schatten der großen Todten und die Häuser scheinen ein in Lapidarschrift verfaßtes Riesenwerk der Geschichte. Zwischen ihnen umher zu wandern, zumal wenn die Stille der Nacht an die Stelle des kleinlichen Treibens der Gegenwart getreten ist und nur die Mondstrahlen mit ihrem träumerischen Lichte die ernsten, tiefen Schatten unterbrechen, hat einen hohen und eigenthümlichen Reiz. Bild an Bild zieht in ewigem Wechsel an uns vorüber: bald hohe und ernste Künstler- und Kriegergestalten, bald das Antlitz einer wunderschönen Frau, bald wilde und blutige Kampfscenen, bald eine hehre, mondbeleuchtete Landschaft. Wie natürliche Felsen erheben sich die aus colossalen Steinblöcken geformten Paläste der Pitti, Strozzi, Riccardi und Spini, jeder von ihnen eine im Mittelalter fast uneinnehmbare Festung. Kreuze und Säulen steigen von den Plätzen auf in das Mondlicht, die Denkmäler blutiger Siege der Florentiner über die Pisaner, der Guelfen über die Ghibellinen, der Katholiken über die Ketzer, der Fürstenherrschaft über die Volksfreiheit. Die weißen Marmortafeln erzählen uns, wo Dante geboren ward, wo Michel Angelo und Cellini gearbeitet, wo die schöne und lasterhafte Bianca Capello nach ihres Gemahls Ermordung zur Großherzogin erhoben ward. Hier erhob sich Savonarolas Seele mit den Flammen, die seinen Körper verzehrten, gen Himmel, dort hielt Karl VIII. seinen triumphirenden Einzug; hier tobte der Jubel des Volks bei den Siegesfesten des Staats und zur Zeit der Freuden des Faschings, dort versammelten sich die letzten Schaaren zum letzten Kampf für die Republik; hier erhob sich nochmals vor wenigen Jahren der Freiheitsbaum unter dem Beifallklatschen der neuerungslustigen Menge, dort sank die provisorische Regierung unter den Schlägen, mit denen das empörte, vielleicht auch erkaufte Volk die gehaßten livornesischen Freiwilligen zu Boden schlug und ermordete; und hier endlich, wo wir aus den beengenden Schatten der Straße wieder heraustreten auf die mondbeleuchtete Brücke, breitet sich eine reiche, friedliche Landschaft weit in die silberduftige Ferne, wo die Hochgebirge ihre gewaltigen Massen in die dunkle Bläue des Himmels empor strecken.

Digitized by Google

Briefe über die bildende Kunst.

(Fortsetzung.)

Die Landschaft.

Die Landschaft ergreift das Naturleben in seiner Totalität, um in den Formen des Erdkörpers und seiner Vegetation, im Wechsel von Land und Wasser, in Luft und Wolke, und in der Beleuchtung die charakteristische Weise bestimmter Gegenden oder einen Reflex menschlicher Gefühle, eine Seelenstimmung auszusprechen, und ihren rechten Triumph zu feiern, wenn beides zumal gelingt, wenn das Bild zugleich wie ein Gedicht wirkt und doch mit objektiver Naturwahrheit ausgestattet ist, wenn es die Seele des Künstlers so gut wie die der Landschaft selber enthüllt.

Das Gefühl für landschaftliche Schönheit gehört der romantischen Welt an; ihre Darstellung selbst ist der am meisten zur Musik hingewandte Theil der bildenden Kunst. In der Natur wie vor dem gelungenen Bilde werden wir zu Stimmungen erregt, für die das Wort uns fehlt oder nicht ausreicht, die in ihrer Unsagbarkeit dem Reich der Töne verschwistert sind. Die Alten stellten einzelne Gegenstände in menschlicher Gestalt dar, den Fluß im Flußgott, die Nymphe des Baums oder Quells. Die Dreade des Bergs und Knaben mit welken Blumen im Haar trauerten auf einem griechischen Gemälde um den todten Hippolyt; der neuere Maler würde durch die Haltung und Beleuchtung der Umgebung diese Mitempfindung ausgedrückt haben. Eine jugendheitere Frauengestalt, die Mauerkrone auf dem Haupt, anmuthig auf einem Felsen sitzend, während ein aus den Wellen zu ihren Füßen auftauchender Jüngling zu ihr emporblickt — so haben die Alten die Stadt Antiochien gebildet, ihre Lage an Berg und Fluß symbolisirt, wo der neuere Künstler den Stoff und die Motive zu einem so großartigen als reizenden Landschaftsbild finden würde. Sehr treffend sagt Ottfried Müller: Der ahnungsvolle Dämmerschein des Geistes, mit welchem die Landschaft uns anspricht, erschien den Alten nach ihrer Gemüthsrichtung jeder künstlerischen Ausbildung unfähig; ihre Landschaften waren mehr scherzhaft als mit Ernst und Gefühl entworfen. — Erst am Wendepunkt des Mittelalters und der neueren Zeit wandte der Mensch sich der Natur mit jener Aufmerksamkeit und Liebe zu, aus der allein eine Wissenschaft und Kunst hervorgehen konnte; er betrachtete die Außenwelt um ihrer selbst willen. Spinoza lehrte von der egoistischen Zweckbeziehung absehen; da erschloß sich das Gesetz wie die Schönheit der Natur dem begeisterten Blick des Forschers und Bildners, und die freie Darstellung der Landschaft trat neben die Abbilder der Menschen und ihres Lebens. Die landschaftliche Schönheit aber ist nicht plastisch, sondern malerisch, das heißt sie ist die auf einem bestimmten Standpunkt sich dem Beschauer ergebende Erscheinung, die gerade dort durch die besondere Gruppirung der Dinge dem Auge vermittelt wird; sie beruht durchaus auf der Perspektive, sie scheidet Vorder-, Mittel- und Hintergrund, und verlangt, daß jeder derselben an sich bedeutend sey und mit den andern harmonire; sie hängt mit der Beleuchtung zusammen, indem die Vertheilung von Licht- und Schattenmassen gar oft erst die malerischen Reize hervorhebt, ja hervorruft. Gegenden, die wir vor andern schön nennen, bieten gleichsam nur die einzelnen Elemente oder Buchstaben dar; die Verbindung, das lebendige Wort ergibt sich dem Beschauer, wenn er den Ort gefunden hat, auf welchem die Spiegelbilder der Dinge sich in seinem Auge zu einem ansprechenden Ganzen ordnen.

Die mittelalterliche Kunst behandelte die Landschaft als Umgebung der geschichtlichen Ereignisse, die sie schilderte. Bei den Deutschen ward dieser Hintergrund zuerst in seiner Mitwirkung aufgefaßt. Van Eyck und seine Schule gaben statt des Goldgrundes, von dem sich die heiligen Gestalten der älteren Meister abheben, die lebendige Natur, den blauen Himmel, die grünende Erde mit ihren Blumen. Die Pilger, welche zur Verehrung des Lammes ziehen, läßt Johann van Eyck durch eine Schlucht wandern, über welcher Cypressen und Orangen wachsen; ein ernst erhabener Charakter ist dadurch ausgesprochen. Memlings Christophoros trägt das Christkind durch die Wellen zwischen nächtigen, schroffgewaltigen Felsenufern, während im Hintergrunde die Morgensonne hervorbricht. Der Uebergang vom Dunkel zum Licht, die gewaltige irdische Natur, über die sich eben eine milde himmlische Klarheit ergießen will, zeigen in der Landschaft eine ähnliche Idee, als die ist, welche in den menschlichen Gestalten sich ausprägt. In gleicher Weise stimmen die Burgen auf den steil abfallenden Bergen, stimmen die abenteuerlichen

Digitized by Google

Formen der Natur mancher Dürer'scher Bilder zu dem gewaltigen und dabei phantastischen Gedanken der Composition. Größe und Tiefe der Empfindung zeigte bei den Italienern Tizian in der Form und Belaubung der Bäume, in der blauen bergigen Ferne, in der Beleuchtung auf dem Bilde, welches den Petrus Martyr darstellt. Von hier an beginnt in Italien die Landschaft frei zu werden. Seit dem siebzehnten Jahrhundert wird sie selbstständig behandelt.

Anfangs herrscht die ideale Richtung; man entlehnt der Natur einzelne Motive, einzelne Formen, das Ganze wird aus der innern Anschauung geboren und wie eine neue Schöpfung componirt. Dieser dichterischen Weise kann sich der Landschaftsmaler nie entschlagen, wenn er nicht zum bloßen Copisten und Vedutenzeichner herabsinken will; sie hat eine Stimmung des Gemüths zum Ausgangspunkt und sucht diese durch ein Naturbild zu reflektiren, das als solches nicht der Außenwelt, sondern der Phantasie entstammt. Eine mehr realistische Weise wird durch schöne charakteristische Gegenden angeregt und weiß in deren auch getreuer Abspiegelung zugleich das Gemüth mit dem Wiederklang einer seiner Stimmungen zu erfreuen. Vischer mag an dieser letzteren Art sein besonderes Wohlgefallen haben, aber es ist wissenschaftlich unberechtigt, wenn er als Aesthetiker behauptet, daß der Landschaftsmaler von einer in der Natur gegebenen Einheit ausgehen solle, daß das freie Componiren, das nur einzelne Studien benutzt, nicht eigentlich das Wahre sey. Beide Weisen sind berechtigt, das Höchste wird erreicht, wenn das Naturwahre zum Ausdruck der Seele idealisirt, wenn die innere Stimmung durch naturtreue Formen ausgeprägt wird. Die idealistische Richtung war allerdings lange Zeit in der Charakteristik der einzelnen Gegenstände wenig vollkommen; wie die alten Historienmaler die Bäume conventionell behandelt hatten, so gaben auch jene allgemein gehaltene Pflanzen, die in die Höhe und Breite wachsen mit langen und spitzen, oder mit runden Blättern; die Physiognomie des Eichen- und Buchenwaldes ward noch nicht unterschieden, eben so wenig das vulkanische von dem sanfter gerundeten neptunischen Gebirg. Erst die Erweiterung des Blicks, erst das Vergleichen der heimischen Natur mit der Fremde, die erleichterten Reisen und die Fortschritte der Wissenschaft brachten eine größere realistische Bestimmtheit mit sich, und hier hat selbst die idealistische Richtung noch ein weites Feld vor ihr, wenn sie zur Offenbarung der Gefühle bald nach der nordischen, bald nach der tropischen Natur greifen kann.

Ein Kenner und Freund der Natur, der sie mit gleicher Liebe nach ihrer Gesetzlichkeit wie nach ihrer Schönheit wissenschaftlich und künstlerisch auffaßt, Alexander von Humboldt, möge das Gesagte bestätigen und erweitern; wir lesen im zweiten Bande des Kosmos: „Alles, was sich auf den Ausdruck der Leidenschaften, auf die Schönheit menschlicher Form bezieht, hat in der temperirten nördlichen Zone, unter dem griechischen und hesperischen Himmel, seine höchste Vollendung erreichen können; aus den Tiefen seines Gemüths wie aus der sinnlichen Anschauung des eigenen Geschlechts ruft schöpferisch frei und nachbildend zugleich der Künstler die Typen historischer Darstellung hervor. Die Landschaftmalerei, welche eben so wenig bloß nachahmend ist, hat ein mehr materielles Substratum, ein mehr irdisches Treiben. Sie bedarf einer großen Masse und Mannigfaltigkeit unmittelbar sinnlicher Anschauung, die das Gemüth in sich aufnehmen und durch eigene Kraft befruchtet den Sinnen wie ein freies Kunstwerk wiedergeben soll. Der große Styl der heroischen Landschaft ist das Ergebniß einer tiefen Naturauffassung und jenes inneren geistigen Processes. Allerdings ist die Natur in jedem Winkel der Erde ein Abglanz des Ganzen. Die Gestalten des Organismus wiederholen sich in anderen und anderen Verbindungen. Auch der eisige Norden erfreut sich Monate lang der krautbedeckten Erde, großblüthiger Alpenpflanzen und milder Himmelsbläue. Nur mit den einfacheren Gestalten der heimischen Floren vertraut, darum aber nicht ohne Tiefe des Gefühls und Fülle schöpferischer Einbildungskraft, hat bisher unter uns die Landschaftmalerei ihr anmuthiges Werk vollbracht. Bei dem Vaterländischen und dem Eingebürgerten des Pflanzenlebens verweilend, hat sie einen engeren Kreis durchlaufen; aber auch in diesem fanden hochbegabte Künstler, die Caracci, Pouſſin, Claude Lorrain und Ruysdael, Raum genug, um durch Wechsel der Baumgestalten und der Beleuchtung die glücklichsten und mannigfaltigsten Schöpfungen zauberisch hervorzurufen. Was die Kunst noch zu erwarten hat und worauf ich hindeuten mußte, um an den alten Bund des Naturwissens mit der Poesie und dem Kunstgefühl zu erinnern, wird den Ruhm jener Meisterwerke nicht schmälern, denn in aller Kunst ist zu unterscheiden zwischen dem, was beschränkterer Art die sinnliche Anschauung und die unmittelbare Beobachtung erzeugten, und dem, was Unbegrenztes aus der Tiefe der Empfindung und der Stärke idealisirender Geisteskraft aufsteigt. Das Großartige, was dieser schöpferischen Geisteskraft die Landschaftsmalerei als eine mehr oder minder begeisterte Naturdichtung verdankt (ich erinnere hier an die Stufenfolge der Baumformen von Ruysdael und Everdingen durch Claude Lorrain bis zu Pouſſin und

Digitized by Google

Hannibal Caracci hinauf), ist wie der mit Phantasie begabte Mensch etwas nicht an den Boden Gefesseltes. Bei den großen Meistern der Kunst ist die örtliche Beschränkung nicht zu spüren; aber Erweiterung des sinnlichen Horizonts, Bekanntschaft mit edleren und größeren Naturformen, mit der üppigen Lebensfülle der Tropenwelt gewähren den Vortheil, daß sie nicht bloß auf die Bereicherung des materiellen Substrates der Landschaftmalerei, sondern auch dahin wirken, bei minder begabten Künstlern die Empfindung lebendiger anzuregen und so die schaffende Kraft zu erhöhen."

Wenn schon die Natur die Anregung gibt, daß sich der Eindruck landschaftlicher Schönheit im Geiste des Menschen erzeugt, so macht sich die persönliche Eigenthümlichkeit des Künstlers, seine Auffassung der Außenwelt und die in ihm vorwaltende Seelenstimmung ganz besonders in der Landschaftmalerei geltend. Die Charakteristiken, welche Unger und Kugler von einigen der älteren Meister entworfen haben, gestalten sich uns leicht zum Beleg dieser Ansicht. So zeigen die Landschaften von Rubens die Natur in saftstrotzender Fülle und sind von dem enthusiastischen Schwung des Malers beseelt, der sich auch hier oft in einer übertreibenden Charakteristik gefällt. Er liebt es darzustellen, wie der Herr sich in Wettern verkündet, aber aus der dunkeln Wolke der Regenbogen hervor strahlt; in der Entbindung aller Lebenskräfte der Natur offenbart ein hoher Genius der Kunst die Allmacht des Urgeistes. Salvator Rosa dagegen liebt das Unheimliche wilder Gebirgsschluchten; Bäume wurzeln in den Felsspalten, ihre Zweige wenden sich tosenden Sturzbächen zu, als lechzten sie nach Erquickung, der Schauer der Einöde wird durch das Toben der Windsbraut erhöht. Nicolas Poussin ist im Linienzug groß, seyen es hochgewölbte Baumkronen, seyen es Berge, die derselbe umschreibt; er ordnet die Massen in architektonischem Aufbau und schmückt die Landschaft gern mit classischen Architekturwerken, die dann wie ein verklärtes Abbild, oder wie eine Blüthe derselben dastehen; er malt die Gegend für ein Geschlecht ursprünglicher heroischer Menschen, bei ihm herrscht eine noch ungestörte Weltordnung, innerhalb welcher alles Einzelne seine Bestimmung erfüllt; der Eindruck des Ganzen ist ruhig feierliche Schönheit. Caspar Poussin ist schon etwas bewegteren Sinnes, das rege Naturleben im Hauch der Lüfte zieht ihn an, sein Auge öffnet sich auch für das Geringfügige, aber er fügt es dem Ganzen ein. Claude Lorrain malt in sonntäglicher Stimmung; seine lichtfreudige Seele ergießt einen sich in zartem Duft sanft abstufenden Glanz über Nah und Fern, die Erde schmückt sich mit herrlichem Pflanzenwuchs, es ist als ob die Natur zum Gottesdienst ein Feierkleid angelegt; alle Einzeltöne stimmen zum Grundaccord der poetischen Idee, die das Bild durchdringt; im reinen Aether wiegen sich die anmuthreichen Formen. Ruysdael hat das sinnigste Auge, die treufleißigste Hand für alles Besondere, und weiß in Jeglichem den Einen Geist der Natur auszudrücken; man meint den Duft seiner Vegetation einzuathmen, die wallende Feuchtigkeit seiner Wolken zu fühlen, man empfindet die hehren Schauer der Waldeinsamkeit, die den Germanen der Tempel Gottes war, Gottes Odem durchhaucht das Ganze. Er ist Nordländer, Claude Lorrain Südländer, jener mystisch tiefer, gemüthsinniger, dieser voll heiteren Glanzes.

Die Landschaftsmalerei hat dieses mit der Architektur gemein, daß sie durch Formen der anorganischen Natur und der Pflanzenwelt Stimmungen der Seele ausspricht; aber es ist nicht sowohl das ganze Volksgemüth, sondern die Sinnigkeit des Einzelnen, nicht die Geistesrichtung des Jahrhunderts, sondern die Weltanschauung der künstlerischen Persönlichkeit, was sie ausprägt, und statt die allgemeinen Gesetze und Kräfte der Welt als solche hervorzuheben, hält sie sich an die Erscheinung der Schöpfung, an „das lebendige Kleid der Gottheit," das jene wirken. Die Landschaftsmalerei zeigt den gemeinsamen Lebensgrund des Geistes und der Natur, weil es ihr Werk ist, die Stimmungen der Seele durch Stimmungen der Natur darzustellen; sie könnte das nicht, wenn nicht beide von Haus aus einander entsprächen. Carus hat in seinen Briefen über Landschaftsmalerei hauptsächlich darauf hingewiesen, wie die Stadien der Naturentwicklung im Wechsel der Tages- und Jahreszeiten an die menschlichen Lebensalter und deren Sinn und Bedeutung anklingen. Blühen und Verwelken, Kampf, Hemmung und Neubildung erfahren wir an uns selbst, und unsere eigenen Gefühle werden angeklungen, wenn wir jenes außer uns erblicken; wir meinen, daß solche Gefühle auch die Natur in solchen Zuständen beseelen. In der Witterung, im klaren Blau, in der Wolkentrübung erkennen wir die bald heitere, bald düstere, schwermüthige Stimmung der Natur; wenn die Wolken sich zertheilen und die Sonne siegt, dann erquickt uns der Triumph des geistigen Lichts, der Freiheit. Aber nicht bloß der Lebensaufgang am Morgen, im Frühling erregt ein muthiges Aufstreben unseres Herzens, auch die Kraft, welche die Berge kühn emporthürmt, reißt uns von allem Gewöhnlichen los und mit sich empor, während sanfter schwellende Hügel und breite Thalgründe mit der Abendstille uns zu behaglicher Ruhe und friedlicher Betrachtung einladen.

Digitized by Google

Dieſes Zuſammenwirken der vornehmlich durch die Farbe in Luft und Licht ausgedrückten, muſikaliſchen Stimmung mit dem Zug der Linien, mit den mehr plaſtiſchen Formen ſcheint mir das rechte Geheimniß der landſchaftlichen Kunſt. Der Maler muß wiſſen, welches Licht für welche Gegend paßt, und muß die Linien zu Hülfe nehmen, wenn er eine Morgenhymne ſingen will, wie Ruysdael in ſeinem Buchenwald nach vorüberziehendem Gewitter, oder eine dunkle Elegie, wie jener in ſeinem Dämmerungsbild des verwilderten Kirchhofs, durch den ein Bach dahinrauſcht. Auf dieſer Bahn bewegt ſich Calame mit ſeinen großen Schweizerbildern. Auf dieſer Bahn fortgehend gelangt der Maler dahin, durch die Darſtellung der Landſchaft die Geſchichte ahnen zu laſſen, die ſich auf dieſem Boden begeben hat, wie Karl Ritter aus der Natur des Landes auf die Cultur des Volkes ſchließen lehrt. Karl Rottmann, durch ſeine Auffaſſungsweiſe von Anfang an mehr auf die Schönheit des Erdkörpers als auf den Lebensodem der Natur in Baum und Wald hingewieſen, gab mit plaſtiſcher Klarheit ein Bild des claſſiſchen Bodens in Italien, und nahm dann in den griechiſchen Landſchaften auch den vollen Glanz der Farbe hinzu, um die Pracht des Morgens, die Gluth des Abends zu entfalten. Im Zuſammenwirken von Zeichnung und Beleuchtung, von Erde und Atmoſphäre zeigt er uns über der Marathoniſchen Ebene ein Gewitter, das der friſche Wind verjagt, ein Symbol der Schlacht, die hier für die helleniſche Freiheit geſchlagen ward. Die zerklüfteten Höhen des Taygetus ſtemmen ſich zuſammen, hart, feſt, einträchtig wie die alten Spartaner ſelbſt, und ragen gleich ihnen muthvoll in den reinen Aether empor. Wie geheimnißvoll ſteht die Sonne hinter dem Wolkenſchleier, während ein magiſcher Schein auf der Ebene von Eleuſis liegt und die Menſchen dem Licht entgegenwandeln; es wird uns zu Muthe, als ſollten wir eben jetzt in die Eleuſiniſchen Myſterien eingeweiht werden. So wirken dieſe Bilder wie geſungene Lieder: wie da die Klarheit des Worts zur Melodie, ſo geſellt ſich die objektiv treue Form eines beſtimmten Landes, einer bedeutenden Gegend zu der Stimmung in Luft und Licht, zur Harmonie der Farbe und deren Zuſammenklang mit dem Gedanken des Bildes.

Um den Gedanken des Bildes näher anzugeben, haben manche Maler auch menſchliche Figuren in einer beſtimmten Situation oder Handlung in die Landſchaft hinein componirt, welche das auf direkte Weiſe ſagen, was in dieſer ſymboliſch ausgedrückt iſt. Man ging ſo weit, geſchichtliche oder poetiſche Ereigniſſe zur Staffage zu nehmen: in eine Landſchaft, welche die Stimmung von Shakeſpeares Macbeth andeuten, die Burg vorführen, die Naturumgebung ſchildern ſollte, wo ein ſo gearteter Held erwachſen ſeyn mochte, zeichnete Koch den ſiegreichen Feldherrn ſelber hinein, während um das Felſenſchloß die Heren ihren Reigen ſchlingen; in eine wildgewaltige, trotzige Gebirgswelt ſetzte Reinhard den angeſchmiedeten Prometheus; Leſſing verlegte ritterlich novelliſtiſche Scenen in deutſche Eichenwälder. Wie wohl hier beides zuſammen componirt ſeyn ſoll, ſo fehlt die künſtleriſche Einheit, das Intereſſe wird von der Natur auf die Geſchichte, von der Geſchichte auf die Natur hingezogen; iſt die Naturdarſtellung für ſich wohlgelungen, ſo iſt die Geſchichte überflüſſig; dieſe iſt wieder zu klein und nebenſächlich, als daß ſie das Weſentliche ſeyn könnte und die Gegend ihr nur zum Hintergrund diente. Ein großes Ereigniß aber zum Nebenwerk der Naturſchilderung zu machen, iſt gegen die Wahrheit und Würde des Geiſtes. Vollends peinlich wird es, wenn ein franzöſiſcher Maler den Sonnenuntergang auf dem Meer in einer tropiſchen Gegend mit allem ſtrahlenden Farbenzauber ſchildert, und ein Boot zur Staffage macht, deſſen Inſaſſen vom Hunger getrieben einen ihrer Gefährten verzehren; hier geht Natur und Menſchenwelt ganz auseinander. Wenn dagegen auf einem Bild A. Zimmermanns die plötzliche Beleuchtung des Blitzes in einer Wetternacht Fauſt und Mephiſtopheles auf feuerſchnaubenden Roſſen am Hochgericht vorbeiſauſend zeigt, ſo iſt das Plötzliche, Blitzähnliche, Vorüberrauſchende jener Scene in Goethes Gedicht doch ſinnvoll aufgefaßt; und ein Morgen im Paradies, oder Moſes auf Nebo, Abrahams Einzug in's gelobte Land ſind bibliſche Scenen, die eine bedeutſame Landſchaft verlangen, ſo daß deren gelungene Ausführung dem religiöſen Sinn Schirmers Veranlaſſung zu einer ganzen Reihenfolge bibliſcher Landſchaften werden konnte, die in der Natur die Stimmung widerſpiegeln ſollen, welche die Begebenheit der heiligen Geſchichte in uns erregt.

Gewöhnlich wird indeß die Landſchaft als ſolche das Erſte ſeyn, und dann muß das belebte Geſchöpf aus ihr hervorgehen. So erhebt im Waldesdunkel eines Leſſing'ſchen herrlichen Bildes der Reiher im Bach ſeinen Hals und wendet ſich nach der andern Seite hin, ſo tritt auf einem andern Bild das Reh aus dem Dickicht in der Abendkühle, und auf dem quer überhangenden Baumſtamm ſitzt die Eule, dem Abendlicht abgewandt, und wartet der Dämmerung, die für ihr Auge hell ſeyn wird. Oder der Jäger ſteigt über die Felskuppe im Morgennebel, Heerden weiden auf den Auen, Schwäne ſchwimmen im See. Eine Darſtellung menſchlicher Zuſtände oder Handlungen, die ein

Digitized by Google

Immerwiederkehrendes, Allgemeingültiges bezeichnen, ſchließen ſich dann leicht der Landſchaft an und eignen ſich beſſer für ſie als jene einmaligen und für ſich ſelbſt bedeutenden geſchichtlichen oder dichteriſchen Begebenheiten. So hat Richter eine Landſchaft gemalt, im friſchgrünen Wald das Kirchlein auf der Höhe, dann im Mittelgrund Häuſer am Hügel und ein freier Blick in die Ferne; der Himmel ſonnig blau, die ganze Stimmung ſonntäglich rein und heiter. Da tritt ein Brautzug aus dem Helldunkel des Waldes, Kinder ſpringen ihm voran und bewegen ſich unter den Blumen des Vordergrundes, und vom nahen Hügel her ruft die Jugend, die dort gelagert, ihren freudigen Gruß. Hier ſehen wir die Zeit des Jahres im Verein mit der ihr entſprechenden des menſchlichen Lebens; die Natur hat ein hochzeitlich Gewand angethan, das Ganze klingt in der Innigkeit und Sinnigkeit alles Einzelnen wieder und zu einem wohllautenden Accord zuſammen.

Das Ungewöhnliche, die winterliche Schneedecke oder der Mondesglanz über einer Gegend, erfordert beſondere Studien und ſoll nicht um ſein ſelbſt willen geſucht, ſondern ſtets aus der Idee des Ganzen geboren und mit dem plaſtiſchen Theile des Bildes in Einklang geſetzt werden. Der Mondſchein hat etwas Traumhaftes und kann eben ſo die ſtille Friedensruhe in einander verſchmelzender Linien wie groteske Formen durch ſein Licht erhöhen. Die laue Mondnacht auf dem Meere von Venedig, von Stange, ruft uns die eigenthümliche Herrlichkeit der Lagunenſtadt und ihre Poeſie zauberhaft vor's Auge. Der Kloſterkirchhof im Winter, wo der Mönch ein Grab gräbt, war eine ſchwermüthige Todtenklage, die Leſſing mit dem Pinſel niederſchrieb.

Das Wellenleben des Meeres, aufgewühlt und maſſenhaft aufgethürmt im Sturm, ruhig ſich ausbreitend als ein wiegender Spiegel der Ufer unter blauem Himmel, der flüſſige Kryſtall der Woge und die ſich fortpflanzende Bewegung der aufſchwellenden, abſinkenden Linien bietet an ſich ſo viele Reize und ſo viele Schwierigkeit, daß tüchtige Meiſter, ein Backhuyſen, Gudin, Achenbach, ihm ihre beſte Kraft gewidmet, und die Wunder des Meeres in ähnlicher Vielſeitigkeit und Größe veranſchaulichen, wie Lord Byron ſie am Ende des Childe Harold beſungen hat.

Wenn Architekturwerke in der Landſchaft ſtehen, ſo folgen ſie, natürlich als ein Theil dem Geſetze des Ganzen. Die Ruinen des Rheins, die Tempel in Athen oder Päſtum erhöhen den romantiſchen Reiz, die einfache Erhabenheit einer großen Natur. Innenanſichten der Städte, Gaſſen und Märkte, Innenanſichten der Kirchen verlangen die feinſte Luft- und Linearperſpektive, und erheben ſich in der Magie der Beleuchtung über die bloße Vedute, wenn es uns dort heimiſch, hier feierlich zu Muthe wird, wenn das Herz in der Außenwelt das Echo ſeiner Gefühle findet.

Der Protektor.

Blutig zwiſchen beiden Roſen
Hat gebrannt der lange Streit;
Blutiger entbrennt die Fehde,
Welche Thron und Volk entzweit.
Wie den Nachbarn des Vulkanes
Wenn des Berges Donner droht,
Bangt dem weiten Inſelreiche
Vor Verwüſtung, Schreck und Tod.

Brüten finſtre Puritaner
Dort aus dem Prophetenbuch
Rachluſt und Wahnverzückung
Und dem Throne grauſen Fluch,
Wirft man hier der Thaten frechſte
Dem ergrimmten Volke hin;
Was der König ſchwerlich wagte,
Leichtlich wagt's die Königin.

„Tod den Puritanerhunden!"
Lautet hier das Loſungswort:
„Nieder mit den Katholiken!"
Tobt das Feldgeſchrei von dort.
Von des Bürgerkriegs Entſetzen
Tödtlich blutet Albion,
Und nach eines Retters Seele
Schreit die wirre Nation.

Digitized by Google

Wenn es oben faul geworden,
Wo die Krone blühen soll,
Greift hinab die Weltgeschichte
In die Erde tief und voll,
Und sie formt im frischen Schachte,
Wo der Geist des Volkes schafft,
Aus dem Mark granitner Stärke
Eine große Menschenkraft.

Einer, der in Wald und Höhle
Mit der Racheschaar getagt,
Und mit nie durchdrungnem Auge
Ihre Seelen ausgefragt,
Der mit steter Hand die Decke
Von des Hofes Blößen lüpft,
Und das starre Volk der Waffen
Sacht an seine Fersen knüpft:

Einer ist es ohne Frage,
Der den Sieg in Händen hält,
Den die Krieger, ihrer Einen,
Aus sich selbst herausgestellt,
Der das Loos der Königreiche
Auf der Eisenstirn bewegt,
Die des Volks Gedankenfalte
Neben der des Herrschers trägt.

Einer darf ihm Worte geben
Des Gedankens tiefstem Hehl,
Und an seines Schwertes Knaufe
Lehnt, ein Riese, der Befehl;
Einer darf zu treten wagen
Vor den britischen Senat,
Wie der königlich Gebornen
Bis zur Stunde keiner that.

Auf des Geistes Messerschärfe
Wiegt er die entzweite Welt:
Tiefer neigt sich eine Schale,
Und das Haupt des Königs fällt;
Und die Insel hat gezittert,
Nur ein einz'ger Name nicht,
Der der Meinungen Gemurmel
Wie der Fels die Welle bricht. —

Hoch in Whitehalls Krönungssaale
Glänzt der Scepter und der Thron,
Lockend steht's im Traum der Nächte
Der Protektor lange schon;
Falsch und ehrlich mancher Dränger
Mahnt ihn drauf zur Morgenfrist,
Daß der Mann zur Krone greife,
Der in Wahrheit König ist.

Auch die ernsten Warner kommen,
Treu besorgt um sein Geschick,
Doch die einen wie die andern
Straft sein unerklärter Blick;
Ob die Seele hat entschieden,
Ob auf ihrem dunkeln Grund
Für und Wider sich befehden,
Keinem Ohre thut er's kund. —

Auf dem heißen Sterbelager
Weicht des Blickes letzter Strahl
Leichter von dem Aug des Helden,
Daß er keine Krone stahl,
Daß ihm Schicksal oder Wille
Treu das stolz're Loos bewahrt,
Und das blasse Angedenken
Des gemeinern ihm erspart.

Dacht' er wohl des großen Römers,
Ueber dem der Tod gezückt
Jene dreiundzwanzig Dolche,
Eh' die Krone ihn erdrückt?
Oder war's, daß er von Weitem
Seine Enkel hüten sah
Jenen Cäsar, der geendet
Auf dem Fels von Helena?

J. G. Fischer.

Digitized by Google

Korreſpondenz-Nachrichten.

Hamburg, Januar.

Stürme. — Wintervergnügungen. — Theater. — Glückswechſel.

Als nächſte Nachbarn der Seeküſte ſind wir gewöhnt, zu gewiſſen Zeiten des Jahres betrübende Nachrichten von Strandungen und Schiffbrüchen zu erhalten. Die Tage um die Frühlings- und Herbſtſonnenwendezeit ſind in dieſer Hinſicht diejenigen Tage, die uns nicht gefallen. Dann raſen gewöhnlich anhaltende Stürme aus Südweſt, Weſt oder Nordweſt, und das Dröhnen und Brüllen der Meereswogen hallt in dem Aufrauſchen der Sturmfluthen wider, die auch weiter in's Land hinein vielen Menſchen ſchwere Stunden bereiten. Seltener ſind Stürme mitten im Winter, am ſeltenſten dann, wenn die Temperatur tief ſinkt, und in Schnee und Eis Länder und Ströme erſtarren. Manchmal aber gefällt ſich die Natur in capriciöſen Launen, wie ſo oft auch der Menſch, und dann zwingt Aeolus ſeine Winde gerade in der Zeit zum Schweigen, wo man auf ihr Erſcheinen vorbereitet iſt, und enſendet ſie in wildem Ungeſtüm, wenn man ſie am wenigſten erwartet. Mit dem ſtrengeren Auftreten des Winters bald nach Beginn des neuen Jahres kam der Natur ein ſolch launiger Einfall, und während ſie Unmaſſen von Schnee niederſchüttete, ſo daß alle Straßen tief verſchneit wurden und manche Verbindung Tage lang gänzlich aufgehoben war, tobte ein Sturm aus Oſten mit ſo furchtbarer Gewalt längs der Küſten und auf dem Meere, daß der Schaden, welchen er anrichtete, gegenwärtig wohl noch nicht zu berechnen ſeyn möchte. Die Zahl der geſtrandeten, an Sandbänken und Felſenriffen zerſchellten oder ſonſtwie untergegangenen Schiffe hat eine traurige Höhe erreicht, und die dabei umgekommenen Menſchenleben dürften nach Hunderten zu zählen ſeyn. Am ſchrecklichſten hauste dieſer fürchterliche Schneeſturm an den Küſten Großbritanniens. Dort machte namentlich der rettungsloſe Untergang des engliſchen Poſtdampfſchiffes „Violet," das von Oſtende nach London beſtimmt war, und eine ſehr reiche Poſt an Bord hatte, das größte Aufſehen. Die Goodwindſands, jene gefahrvollen Sandbänke, die ſchon zahlloſe Tauſende verſchlungen haben, brachten auch dem „Violet" und ſeiner Mannſchaft nebſt dem einzigen Paſſagiere, welcher die Reiſe gewagt hatte, Verderben. Das Schiff gerieth in der finſtern Sturmnacht auf dieſe rollenden, unterſeeiſchen Sandfelder, die nach wenigen Stunden alles verſchlingen. Von der Beſatzung des unglücklichen Schiffes ſah und hörte man nichts mehr, die Poſtfelleiſen trieben aber ſpäter an's Land oder wurden aufgefiſcht. Glücklicher waren einige andere Dampfſchiffe, die man, da ſie Tage lang verſchwunden blieben, auch ſchon verloren gab. Sie kamen ſpäter, ſtark beſchädigt, wieder zum Vorſchein. Auch für unſern trefflichen Segler „Boruſſia," das große eiſerne Schraubendampfſchiff, das im Verein mit der „Hammonia" ſeit vorigem Sommer zwiſchen hier und Newyork fährt, fürchtete man mit Recht, da von Amerika keine Meldung einlief, daß es ſeinen Beſtimmungsort erreicht habe. Erſt ſpät erfuhren ſämmtliche Intereſſenten, daß es auch ſeine letzte Reiſe im vergangenen Jahre glücklich überſtanden und wie ein nie ermattender Held ſich durch die heftigſten Stürme, die auf daſſelbe einbrachen, durchgeſchlagen habe. Die Reiſe verlängerte ſich dießmal bis auf nahezu neunzehn Tage, hat aber auf's neue die außerordentliche Seehaltbarkeit des ſchönen Fahrzeuges und ſeine Fähigkeit, auch im heftigſten Sturme auszudauern, auf die glänzendſte Weiſe dargethan. Daß unſere Aſſecuranzen bei ſo vielen Unfällen auf der See ſtark in Anſpruch genommen werden, liegt in der Natur der Sache.

Das ſtrenge Auftreten des Winters, der ſich gegenwärtig dem Anſcheine nach auf einige Zeit wieder empfehlen zu wollen ſcheint, hat bei uns die bekannte winterliche Verkehrsſtille herbeigeführt, die man duldend erträgt, ohne ſie zu lieben. Der Hafen iſt augenblicklich ſo ſchiffsleer, wie man ihn ſelten ſieht. Den Strom überbrückt eine Eisdecke, die ſich abwärts bis Neumühlen erſtreckt und von Fußgängern in großer Anzahl an verſchiedenen Stellen überſchritten wird. Den Bewohnern der Elbinſeln und der hannöverſchen Uferorte iſt dieſes Zugehen der Elbe ganz erwünſcht, da es ihnen den Verkehr mit Hamburg, das ſie täglich zu beſuchen genöthigt ſind, ſehr erleichtert, während ein Eis treibender Strom dieſe an harte Arbeit gewöhnte Menſchen ſtets mit mannigfachen Gefahren bedroht. Erſt kurz vor dem Zufrieren des Stromes kamen ein paar Milchverkäufer mitten auf der Elbe beim Umlegen des Segels auf ihrem Ewer um's Leben. Selten vergeht ein Winter ohne derartige Unglücksfälle, ja man muß ſich wundern, daß nicht weit häufiger Menſchen beim Ueberſetzen des heftig ſtrömenden, vom Sturme aufgewühlten Stromes umkommen, da kein noch ſo ſchlimmes Wetter die Unerſchrockenen abhält, dem Verdienſt zu Liebe die beſchwerliche Fahrt anzutreten.

Ruhiger lebt in ſo ſtiller Zeit der Städter. Drücken ihn nicht etwa Sorgen anderer Art, ſo kann er ſich eine vergnüglichere Exiſtenz, als der Winter ſie ihm bereitet, nicht wünſchen. Wohin er das Auge wendet, überall winken ihm Zerſtreuungen und Beluſtigungen. Wer aber die geräuſchvolle Freude nicht liebt, der kann der

Digitized by Google

ſtillen ſich hingeben. Wem das Geklirr unharmoniſcher Schellen das unbehagliche Gefühl erweckt, über das Shylock ſich beklagt, wenn er das „Gequick der quergehalsten Pfeife“ vernimmt, oder wer ſich den eiſigen Boreas nicht gern um die Naſe blaſen läßt bei einer belebten Schlittſchuhfahrt, der kann ſein ſterblich Theil in wohldurchwärmten Zimmern pflegen und wie unſere Altvordern chroniſtiſchen Andenkens zu Hauſe oder in irgend einer der zahlreichen Erquickungsanſtalten für Leib und Geiſt „wat Godes eten und trinken.“ Kurz, der Menſch, welcher zu leben weiß, leben will und lebend den erlaubten Genuß nicht verſchmäht, findet in unſerer guten Welt- und Handelsſtadt alles, was er ſich irgend wünſchen mag.

Gegenwärtig befinden wir uns in der Zeit des Schwärmens. Schmauſereien und Maskeraden ſind an der Tagesordnung, beſonders die letzteren. Jedes nur einigermaßen bekannte Lokal hat ſeine Maskeraden und ſeine ſehr zahlreichen Beſucher. Das Hauptvergnügen bei dieſen Beluſtigungen beſteht nicht im Tanzen, ſondern im Drängen. Oft finden ſich viele Charakter- und andere Masken dabei ein, Charakter aber hat die Vergnügung ſelbſt gar keinen. Man ſieht viel äußern Glanz, wohl auch mancherlei Schönes, dennoch wird niemand behaupten wollen, daß auf dieſen Maskeraden die Grazien als Chorführerinnen und Feſtordnerinnen auftreten. Diejenigen aber, welche in ihren Lokalitäten Maskeraden ankündigen, machen vortreffliche Geſchäfte, und das iſt unter allen Umſtänden die Hauptſache, mithin auch der eigentliche und im Grund einzige Zweck aller bei uns veranſtalteten Carnevalsvergnügungen. Am beſuchteſten waren die erſte Maskerade in der Tonhalle und die im Stadttheater.

In unſern theatraliſchen Zuſtänden, die bekanntlich ſchon ſeit Jahren eine ſtarke Hinneigung zur Phthyſis zeigen, ſcheint einige Beſſerung eintreten zu wollen. Die Direktion des Stadttheaters macht bedeutende Anſtrengungen, um die zum Theil verloren gegangene Gunſt des Publikums ſich wieder zu erobern. Die Mittel, welche ſie anwendet, ſind freilich wohl nicht immer die glücklichſten, wenigſtens hört man es von keiner Seite loben, daß durch ihr Einſchreiten die weiteren Aufführungen des neueſten Birch-Pfeifferſchen Charaktergemäldes, „die Grille,“ auf der Thaliabühne verboten wurden. Frau Birch-Pfeiffer iſt nicht unſer enfant chéri, und ihre dramatiſchen Produkte können wir bei aller Liebe zur Unparteilichkeit als literariſche Erzeugniſſe nicht hoch ſtellen, allein wir geben ſehr gerne zu, daß ſie das „Machen“ eines wirkſamen Bühnenſtücks aus dem Grunde verſteht. Ein Stück nun der allergeſchickteſten „Mache“ — um mich dieſes ſchrecklichen Wortes zu bedienen — iſt „die Grille,“ wozu die Verfaſſerin bekanntlich einen Stoff der George Sand benutzt hat. Das Stück ſpannt, ergreift und gefällt. Da es nun auf dem Thaliatheater, wo das Zuſammenſpiel ſämmtlicher Bühnenmitglieder vortrefflich genannt werden muß, ganz ausgezeichnet gegeben wurde, ſo war es für das Geſammtpublikum ein Hochgenuß, dieſes neueſte Bühnenprodukt zu bewundern. Neun mal hinter einander war das Haus zum brechen voll, und Fräulein Goßmann, die Darſtellerin der Titelrolle, eine hochbegabte Schauſpielerin, die gewiß noch glänzende Erfolge erringen wird, feierte durch ihre ganz vorzügliche Leiſtung allabendlich wahre Triumphe. Wenn man im Schauſpiele wenig Gutes zu ſehen bekommt, ſo begnügt man ſich auch mit mittelmäßigen Stücken, ſobald dieſe gut gegeben werden. Es iſt aber vorzugsweiſe ein Hauptverdienſt der Mitglieder des Thaliatheaters, daß ſie ſelbſt dramatiſche Nichtigkeiten gut darſtellen. In dieſer trefflichen Aufführung liegt ganz allein die Anziehungskraft der Thaliabühne für das ſchaubegierige Publikum. Wäre es der Direction dieſes Theaters geſtattet, auch Schau- und Trauerſpiele, überhaupt größere Stücke zu geben, ſo würden wir in dieſer Bühne eines der beſten Theater beſitzen. Auf dem Stadttheater wurden bisher wenige bedeutende Schau- und Trauerſpiele aufgeführt. Daraus erklären ſich die mancherlei Mängel in der Darſtellung, beſonders bezüglich des Enſembles, und auch ein gutes Stück bleibt wirkungslos, wenn nur einzelne Darſteller die ihnen zugetheilten Rollen gut durchführen. Vielleicht ändert ſich dieß demnächſt. Es hat wenigſtens den Anſchein, als trage ſich die Direktion des Stadttheaters mit dem Gedanken, künftig dem recitirenden Drama etwas mehr Aufmerkſamkeit ſchenken zu wollen. Wir vermuthen dieß aus den mancherlei Neuigkeiten, die ſchon in den nächſten Wochen zur Aufführung beſtimmt ſind, und aufrichtig freuen wollen wir uns, wenn der Kunſt wirklich diejenige Pflege zu Theil wird, die doch wohl beanſprucht werden darf von einer Anſtalt, an deren Vergangenheit ſich ſo große Erinnerungen knüpfen. Wäre eine ſolche Pflege aber nicht zu erwarten, dann würden wir es ganz unbillig finden, daß man aus rein materiellen Gründen dem Publikum auch das Surrogat zu entziehen ſucht, an dem allein es ſich bisher noch erquicken konnte.

Nirgends wohl bewahrheitet ſich das Sprichwort, „leicht gewonnen, leicht zerronnen“ häufiger, als in volkreichen Handelsſtädten. Die Gelegenheit, durch keckes Wagen bedeutende Summen ziemlich mühelos zu gewinnen, was ſehr viele fälſchlich „verdienen“ nennen, bietet ſich in Handelsmetropolen oft, und wer Glück hat oder auch nur entſchloſſen zugreift, der iſt bald ein gemachter Mann. Nicht jeder aber verſteht es, raſch Erworbenes mit gleich gutem Glück zu erhalten, und das plötzlich ihm zugefallene edle Metall wird dann noch ſchneller wieder flüſſig und zerrinnt ihm gleichſam unter den Händen. Dann verabſchiedet ſich mit ſo unerwarteter Wandelung des Glücks nicht ſelten auch die Luſt zum Leben. In Dürftigkeit leben müſſen Zahlloſe, und bei weitem die meiſten ertragen dieſes ihnen zugefallene Loos mit Würde, dagegen behält unter zwanzig ſchnell wohlhabend Gewordenen kaum einer den plötzlich ihm zugefallenen Reichthum. Die alsdann wieder einkehrende Dürftigkeit iſt aber den meiſten unerträglich. Der eine ſucht dann entweder in raſcher Flucht ſein Heil oder er legt Hand an ſich ſelbſt. Ein

Digitized by Google

Fall der letzteren Art machte zu Anfang dieses Jahres durch die Art und Weise, wie der Herabgekommene freiwillig aus dem Leben schied, einiges Aufsehen. Der Betreffende, ein junger Wundarzt, welchen ein glückliches Lotterieloos wohlhabend gemacht hatte, war lebenslustig, beliebt, glücklicher Bräutigam, nur die Kunst, mit dem Seinigen weise hauszuhalten, verstand er nicht. Als nur zu früh das rasch gewonnene Gut auf die Neige ging, griff er zur Pistole, traf ruhig seine letzten Anordnungen und erschoß sich so glücklich, daß er auf der Stelle verschied. Um ganz sicher zu gehen, falls der Schuß versagen oder nicht die gehoffte Wirkung haben sollte, legte er mancherlei schneidende Instrumente, deren er sich in seinem Berufe bedienen mußte, neben sich. Mit diesen würde er nöthigenfalls der schlecht treffenden Kugel nachgeholfen haben. — Mancher auch läßt sich irdischen Gewinnes halber auf verbrecherische Abwege verleiten und reißt dann gewöhnlich mehrere mit sich in einen bodenlosen Abgrund. Es schwebt hier zur Zeit eine Untersuchung, die über zahlreiche Familien Unglück verhängen dürfte, da der Kreis derer, welche bei einem betrügerischen Geschäft sich betheiligt haben, ein sehr großer zu seyn scheint. Durch mannigfache Veruntreuungen wurde ein sehr bedeutender Handel mit Viktualien aller Art, besonders aber mit Fleisch, Wein und Kaffee getrieben, welcher den verschiedenen Betheiligten ganz ansehnliche Summen abgeworfen haben mag. Zufällig ermittelte man die Hauptniederlage dieses unerlaubten Geschäfts in einem Wirthschaftskeller. Vorgenommene Haussuchungen führten zu weiteren Maßnahmen, und so entdeckte man eine zahlreiche Hehlergesellschaft, an welcher Personen Theil nahmen, die jedermann bisher für ehrliche Leute gehalten hatte. Die Untersuchung wird allem Vermuthen nach weitgreifend, da schon gegen dreißig Personen zur Rechenschaft gezogen worden sind. Die Frau eines der Betheiligten, eine Mutter von mehreren Kindern, entsetzte sich dergestalt über die Unredlichkeit ihres Mannes, daß sie vor wenigen Tagen Hand an sich selbst legte. Man fand sie früh an der Thür ihres Schlafzimmers erhängt. Dahin führt die Sucht, mühelos irdische Schätze zu gewinnen, um das unredlich Erschwindelte später wieder in Saus und Braus zu vergeuden!

Kürzlich hat man den Versuch gemacht, eine unserer Hauptkirchen, die Sanct Katharinenkirche, mittelst Gas zu heizen. Der Versuch ist ganz nach Wunsch ausgefallen, indem selbst bei hohen Kältegraden die weiten Räume des sehr ansehnlichen Gebäudes sich angenehm durchwärmt zeigten. Die Temperatur des Schiffes hob sich bis auf zwölf Grad R. über Null. Man hat oft genug über kalte Gotteshäuser Klage geführt und den spärlichen Besuch des Gottesdienstes im Winter mit der alles erstarrenden Kälte zu entschuldigen gesucht. Bei geheizten Kirchen wird dieser Entschuldigungsgrund wegfallen müssen. Wenn alsdann die Kirchen nach wie vor nur spärliche Besucher aufweisen sollten, wäre man freilich genöthigt, diese Erscheinung entweder in dem Hange unserer Zeit, sich ganz und gar von der Kirche zu emancipiren, oder in irgend einer andern Veranlassung zu suchen. Zu wünschen übrigens ist, daß man darauf Bedacht nimmt, auch die übrigen Kirchen mit Heizapparaten ähnlicher Art zu versehen, denn daß die in solchen Gebäuden herrschende Kälte der Gesundheit wenigstens nicht förderlich seyn kann, werden selbst die allerfrommsten Seelen und die kirchlichst gesinnten Christen zugeben müssen.

Berlin, Februar.

Der Pferde-Krüger. — Der Dichter Müchler. — Mühler. — Schön. — Friccius. — A. v. Humboldt.

Einer unserer namhaftesten Maler, vulgo, wie aus alter Meisterzeit, der Pferde-Krüger genannt, oder auch im Publikum als der Hunde-Krüger bekannt, ist in diesen Tagen plötzlich gestorben, in seiner vollen männlichen Kraft, in Wohlbehagen und Behaglichkeit in Leben und Kunst, nur in Folge einer Erkältung, die er bei seiner leidenschaftlichen Jagdliebe sich zugezogen und nicht geachtet hatte. Dieß beansprucht schon an und für sich allgemeinere Theilnahme. Dazu kommt, daß seine Gattin, früher als Sängerin und Schauspielerin unter dem Namen Johanna Eunicke beim älteren Publikum bekannt und beliebt, wenige Monate vorher eben so plötzlich gestorben war und ihr Gatte an ihrem Sterbebette laut gerufen hatte: er fühle, er werde nach so und so viel Zeit ihr nachfolgen. So etwas Fatalistisches elektrisirt auch in unserer nicht romantischen Zeit, und besonders dann, wenn das jähe Schicksal Erwählte des Glücks trifft. Zu diesen gehörte Krüger. Seine Meisterschaft hat ihn nicht zur Höhe eines Horace Vernet in der Gegenwart erhoben, noch wird sein Ruf nach dem Tode ihn besonders höher stellen, als jetzt; aber die edlen Pferde lebten unter seinem Pinsel und auf seiner Leinwand, und seine Jagdstücke, Jagdpartien und Paradebilder wurden hoch geschätzt, wenn auch zumeist nur unter den Liebhabern. Nicht daß die Kenner seinen Werth verringerten, aber er war auch als Künstler mehr Dilettant, Lebemann, als Poet. Der Impuls war in ihm, d. h. er brauchte sich nicht ängstlich zu quälen, seine Hand war immer fertig, was er schüttelte, schüttelte er mit Anmuth, und man erinnert sich nicht, von ihm verfehlte Bilder gesehen zu haben, was doch Maler von kühnerem Schwunge wohl begegnet. Aber vom Künstler erwartet einmal die eigensinnige Aesthetik, daß er denken und zuweilen auch Gemälde schaffen soll, die über die Bestellung, die Laune und das Gefallen der

Digitized by Google

vornehmen Gönner und des gegebenen Moments hinaus gehen. Der Verewigte war aber ein Erwählter des Glücks; spielerisch arbeitete er und spielerisch schüttelte das Glück ihr Füllhorn auf ihn aus, immer und immer reicher, ohne daß er, wie Schillers Polykrates, davor zu bangen und den finstern Mächten Opfer zu spenden für nöthig hielt. Ist das nicht auch eine Weihe, die der Mensch ehren muß, zumal wenn der Glückliche sich nicht überhebt, was niemand Krüger nachsagte? Sobald sein Ruf als leichter und ansprechender Porträtist festgestellt, als er am Hofe begünstigt war und die großen Paraden und Staatsactionen (eine der letzteren ist die Huldigungsscene im Lustgarten) ihm übertragen wurden, drängte sich vor allen auch die Mode zu ihm. Er konnte sich der Bestellungen nicht erwehren, und was er forderte, ward von den Reichen und Großen ohne Zaudern bezahlt. Die Zahl der Aufträge und der Summen, die man ihm bot, erinnern an die glänzendste Zeit der luxuriösen Kunstperiode, eine Merkwürdigkeit in unserer, wo die Kunst fast bettelnd nach Brod geht. Vieles half dazu allerdings seine Persönlichkeit, daß er schon seit frühen Jahren als Pferde-, Hundefreund und Jagdliebhaber von den damaligen jungeren Prinzen gern gesehen ward. Er mußte bei allen Jagden zugegen seyn, und seine Kuppel Jagdhunde, die, von einem besondern Livréediener behandelt, jeden Tag im Thiergarten spazieren geführt wurde, erhob ihn auch im Publikum, das sonst von der Kunst nichts weiß, zu einer vorragenden Persönlichkeit. Man rechnet, daß die Pferde allein ihn jährlich zweitausend Thaler gekostet haben. Den eigentlichen Grund seines Reichthums hat er aber in Rußland gelegt. Kaiser Nicolaus, der ihn besonders schätzte und liebte, ließ ihn mehrmals nach Petersburg kommen. Obgleich er hier, wie jeder, der Gold aus den Händen russischer Diener und Beamten empfangen soll, seine höchsten Procente vorher abzahlen mußte (worüber man wunderliche Geschichten erzählte), ging er doch immer mit wahrhaft kaiserlicher Belohnung in die Heimath zurück. Ja, als er bei der letzten Aufforderung entweder um des Climas oder anderer Rücksichten wegen gern die Aufforderung abgelehnt hätte, stellte er eine enorme Forderung. Aber der nächste Telegraph brachte die Antwort: Krüger unter jeder Bedingung!

So hat er ein Vermögen von über einer Viertel Million hinterlassen, ein unerhörtes Ereigniß in unserer Malerwelt. Er hat seinen Kunstgenossen und Freunden während des Lebens beigestanden, indem er bei seinen Aufträgen, die er allein gar nicht bewältigen konnte, nach der alten Meister Art und Weise, seine guten und lieben Gesellen mit sich arbeiten ließ; aber leider hat er nicht mehr gethan und noch weniger nach dem Tode an sie gedacht. Der berühmte Landschafter Catel aus Berlin, der, jüngst in Rom gestorben, wie Krüger keine Kinder und nächste Erben hinterließ, hatte doch aus seinem ganzen Vermögen eine Stiftung gemacht für darbende und verdiente Kunstgenossen! Die Noth ist gerade jetzt vorzugsweise unter den Malern dringend und groß, sogar unter den namhafteren, verdienten, wo bei Theurung, Luxus und Einkommensteuer Bestellungen für größere Gemälde kaum mehr vorkommen, die Porträts aber fast verschwinden, da die Photographien schon an jeder Ecke und jedem Schaufenster laut nach Kunden schreien. Daß hie und da in den größeren Ausstellungen von der neuen und alten Finanzwelt große Summen jetzt für einzelne Chefd'oeuvres bezahlt werden, hilft der großen Gilde der Künstler nicht. Akademische und andere Künstler hatten seit Jahren vom Ertrage ihrer Weihnachtsausstellungen (Transparente in der Singakademie) ein kleines Capital gestiftet, welches jetzt eben, zu zwanzig tausend Thalern angewachsen, zu Pensionen für die Wittwen unbemittelter Maler bestimmt ist. Einiger Noth wird das abhelfen; wie viel aber hätte der selige Krüger thun können, wenn er für seine Kunstgenossen nur so viel hinterlassen, als seine Jagdhunde jährlich verzehrten! Wenn er von der Viertelmillion nur ein Fünftel, wenn er 50—60,000 Thaler dieser Stiftung zugewandt hätte — 200,000 Thaler an die Seitenverwandten und lachenden Erben hinterlassend, — so wären diese schwerlich verletzt und sein Name hätte länger gelebt als seine Bilder. Warum stößte es ihm niemand ein? Nein, warum mahnte man ihn nicht offen an das, was zu seiner Ehre gedient hätte? Wenn man die Jesuiten verdammt, weil sie nach Erbschaften schleichen, so geschieht es, weil man ihre Zwecke nicht billigt; gewiß aber verdient es keinen Vorwurf, wenn jemand einen Sterbenden ernsthaft daran erinnert, einen Theil seiner Schätze zu gemeinnützigen und würdigen Stiftungen zu vermachen.

Nach ihm starb Jemand, bei dem man sich darüber nicht verwundern konnte, wenn man sich nicht im Gegentheil darüber wunderte, daß er überhaupt noch leben konnte. Wie viele meinten, er ruhe schon längst unter der grünen Erde! Karl Müchler, der älteste deutsche Dichter, hatte das sechsundneunzigste Jahr erreicht, und doch hatte er noch im vorigen Jahre ein dichterisches Lebenszeichen durch ein Gedicht in unsern Zeitungen gegeben, und es war kein ganz unbedeutendes. Auch spukte er noch hie und da mit Beiträgen für Journale, die indeß mehr und mehr zurückgewiesen wurden, wenn nicht wegen seines Alters, doch wegen des Alters der Zeit, in der er gelebt. Seine jährlichen Anekdotenalmanache sind wohl seine letzte bekannt gewordene Thätigkeit; aber er strebte seiner Zeit auch auf dem Dithyrambenflittig der Sonne entgegen zu fliegen, patriotisch, humanistisch, philanthropisch. Wer versteht das heute noch! Er sang schon, als Ramlers Odenluft Berlin erfüllte, und der friedericianische Horaz selbst durch die Straßen wandelte. Es begegnete ihm, daß eine seiner ältesten Dithyramben von einem gelehrten Sammler als eine Reliquie Schillers aufgestöbert ward. So sehr zu verwundern ist das nicht; wer, mit dem poetischen Mechanismus vertraut, sich in den erhabenen Odenstyl jener Zeit einmal einzuschrauben wußte, preßte den weichen Stoff, die tönenden Worte in die geltende Form, daß das Gehobene dann für poetisch galt. Ein Glück, daß Schiller

Digitized by Google

ſich zeitig aus dieſer Schraube frei machte und in eigenem Schwunge ſeine Formen ſelbſt fand. Uebrigens hatte auch Müchler das Erhabene nur ſo nebenher, weil es zur Zeit ſich ſchickte, traktirt. Er war ein vornehmerer Gelegenheitsdichter in der Art, wie ſie heut faſt verſchwunden iſt. Wie die Karſchin und andere fertigte er Carmina für jedermann, zu Hochzeiten, Taufen, Begräbniſſen, auch zu Neujahrswünſchen, von denen einer ihm einmal beinahe übel bekommen wäre, weil der Satyr, um nicht Bock zu ſagen, ihn geſchlagen hatte. Im Auftrag des Küſters einer der Hauptkirchen hatte er ein Carmen zum neuen Jahrestag gefertigt, welches dem Beſteller und allen, die es laſen, beſonders gefiel. Denn welch feierliche Wünſche und tiefe Empfindungen ſprach er aus (im Namen des Gratulanten) gegenüber dem wohlweiſen Magiſtrat, der ehrwürdigen Geiſtlichkeit, den hohen Collegien, den Zünften, und wer irgend ſich hervorthat. Dergleichen Balſamtropfen ſchlürfte man damals gern ein, und der Küſter ſtreifte eine ausgezeichnete Neujahrsrente zuſammen. Doch nur auf kurze Zeit; ein Verehrer der Müchlerſchen Poeſie ſtudirte auch rückwärts und mit den Vorbuchſtaben der Verſe, woraus ſich dann die Unterſchrift ergab: „Ihr Alle“ — den Inhalt findet man in der Götz von Berlichingenſchen Kraftrede an den Hauptmann der Executionsarmee, nur mit einem „kreuzweiſe“ verſtärkt. Ein furchtbarer Sturm erhob ſich in Berlin; wer war nicht beleidigt, wer konnte nicht Injurienklage gegen ihn erheben! Es iſt aber der Vortheil in einer ſo großen Stadt, daß ſolche Stürme ſich eben ſo ſchnell wieder legen, als ſie plötzlich aufwirbeln und raſen. Man vergaß es oder belachte es bald. Müchler hatte früher eine Zeit lang auch eine amtliche Stellung, nach den Befreiungskriegen in dem interimiſtiſch beſetzten Königreich Sachſen, wenn wir nicht irren, in Gemeinſchaft mit dem wohlbekannten Clauren-Heun. Wegen ſeiner Dienſte beim ruſſiſchen Gouvernement war er mit einem Wladimirorden und einer Penſion von hundert Dukaten bezahlt worden; preußiſcherſeits aber blieb er, wie ein Biograph mit etwas Bitterkeit hinwirft, ohne Belohnung und Amt nach dem Frieden, obgleich er doch auch zum Text des preußiſch gewordenen Volksliedes: „Heil dir im Siegerkranz!“ ſich bekannte. Verdienſte der Art wurden in Preußen nie beſonders ausgezeichnet. Müchler, der ſchon vor dem hohen Alter aus der literariſchen Welt verſchwunden war, hatte ſich auch ſpäter nicht wieder in geſellſchaftlichen Kreiſen bewegt und gezeigt. Doch iſt es unrichtig, daß er in Armuth und Dumpfheit verſchollen ſey, wie manches ſogenannte Genie hier und anderwärts, wo man erſt am Todtenbette mit Rührung und Beſchämung erkennt, welch bedeutende geiſtige Kraft in der undankbaren Welt verkommen ſey. Zu ſolchem Roman iſt hier kein Stoff; er ſtarb weder in Armuth noch in einem dunkeln Winkel; denn er bezog, wie geſagt, eine Penſion, arbeitete hie und da noch literariſch, ſetzte auch ſeine Gelegenheitsdichtung fort, indem er bis vor kurzem Neujahrscarmina ſeinen Gönnern zuzuſenden pflegte, und man konnte den alten Mann in der Friedrichsſtadt an warmen Tagen wandeln ſehen, in ſeinem blauen Surtout, mit einem etwas dunkel angehauchten und ſehr markirten Geſicht. Die Phyſiognomie eines Dichters zeigte er gerade nicht, aber, muß ich zugleich ſagen, auch nicht die eines Trinkers; eher etwas Fauniſches ſchien noch aus der früheren Zeit durch die verwitterten Züge zu blicken. Das war aber der Typus der Genies, Lebemänner, Esprits forts in Berlin am Ende des vorigen Jahrhunderts. Danach klang auch der Ton ſeiner Sprache, ein Berolinismus (aus der Vorzeit, ehe das königsſtädtiſche Theater ſich deſſelben bemächtigte), in dem man nichts weniger als einen Dichter oder gar einen Aeſthetiker aus Schillers Zeit erwartet hätte. — In alter Zeit hatte er glücklichere Tage gelebt; er bewegte ſich in den glänzendſten Geſellſchaften. Ein Dichter galt noch für eine Merkwürdigkeit, gleichwie ein Reiſender, der etwa Paris geſehen oder wenigſtens auf dem Rhein gefahren war. Seine erſte Gattin, eine ſehr ſchöne Frau, die ſich in den Dichter verliebt hatte, war die Tochter des berühmten Arztes Stoſch, und in ihrem Hauſe flimmerte Witz und Luſt. Der Vater, heißt es, nöthigte die Tochter, um ſie aus dem zu liberalen Kreiſe zu entfernen, von Müchler ſich ſcheiden zu laſſen. Die ſchöne Wittwe heirathete einen ſehr bekannten diplomatiſchen Schriftſteller, einen feinen Geiſt ſeiner Zeit, und ſie ſelbſt ward dann auch Schriftſtellerin. Ihr Gatte war der Herr v. Woltmann, von dem manche Schrift, vor allem die Memoiren des Freiherrn von S—a noch geſchätzt werden. Die letzteren fangen gewiſſermaßen die lesbare ächt deutſche Memoirenliteratur an; ſie enthalten manche werthvolle Züge aus einer verhängnißvollen Zeit. Ihn ſelbſt, Woltmann, nannte der Witz „den letzten Seufzer des deutſchen Reiches,“ denn er habe das letzte Adelsdiplom des deutſchen Kaiſers erhalten. Von Caroline v. Woltmann, in Prag und anderwärts lebend, wird man ſich noch vieler Schriften und Romane erinnern, z. B. der „Bildhauer.“ Das Geſchick führte ſie zuletzt als Wittwe auch wieder nach Berlin, und ein noch launigerer Zufall, die alternde Matrone und der Greis lebten in derſelben Straße der Friedrichsſtadt, in der Zimmerſtraße.

Von Müchler auf Mühler iſt keine Brücke, nur ein Lapſus der Zunge. Der uralte Dichter hat mit dem 76jährigen eben verſtorbenen früheren Juſtizminiſter nichts verwandtes, als daß beide aus altpreußiſchem Stoff waren. Dieſer Stoff aber wird immer ſeltener; es lohnte alſo vielleicht, ihn einmal zu anatomiren: was es denn geweſen, was den Staat ſo ſtark und mächtig und ſcheinbar jugendlich ſtrotzend gemacht hatte, und welche verborgene Krankheit es denn ſeyn müſſe, die ihn ſo unerwartet raſch nicht von außen, ſondern von innen angreifen konnte, daß die mannhafteſten Altpreußen, kernige, dem Nordwind trotzende Eichen, vor einem lauen Südwinde, dem neupreußiſchen, ſo plötzlich zu ſchwankendem Rohre wurden? Aber wozu das Anatomiren, wenn man doch die Hoffnung noch nicht aufgeben darf, daß die Natur geneſen, der Geiſt noch einmal wieder wetterleuchten werde! — Der Miniſter

Mühler war einer der liebenswürdigſten, humanſten, gerechteſten Männer und einer der gewiſſenhafteſten, unterrichteſten Juriſten als Staatsmann. Daß aber Juſtizminiſter, als Oberrichter grad aufrecht und eiſern, unter der Hofluft erweichten, und ſich und den Ihrigen nie das Geringſte nachgebend, doch wenn Andere für Andere Rückſichten erbaten, gefälliger wurden, das muß wohl in der menſchlichen Natur liegen. Seit Friedrich der Große die Augen geſchloſſen, will man unter den Juſtizminiſtern, und gerade den ſonſt beſten Menſchen, und unbeſchadet der unparteiiſchen Rechtspflege, doch in den adminiſtrativen Geleiſen der Juſtizmaſchine nicht mehr die altpreußiſchen Minos- und Brutusgeſichter erblicken. Dieſe Wahrnehmung iſt ſo allgemein, beſonders im juriſtiſchen Publikum, daß man ſchon ehedem, ja ſchon vor den Verfaſſungen, wünſchte, daß lieber, ſtatt der gelehrteſten und gerechteſten Juſtizmänner, zu Juſtizminiſtern durch Geburt und Reichthum unabhängige Seigneurs beſtellt würden; denn der wandelnde Reichthum allein habe vor jener Magie nicht unbedingt geſichert. Es fehlt nur an ſolchen unabhängigen Seigneurs.

Vom altpreußiſchen Kern und Holz ſind viele in dieſem lauen Winter geſtorben. Der geniale Staatsmann, der ſo mächtig zur Wiedergeburt Preußens vor vierundvierzig Jahren in Königsberg mitgeſchaffen, der Oberpräſident von Schön, freilich ein fünfundachtziger, in dem das Jugendfeuer aber noch aufblitzte und der mit klarem Blick die Zeit überſchaute, iſt wie ein Licht erloſchen. Ein Denkmal ihm zu ſtiften, iſt jetzt nicht Zeit. Ob ſeine Denkſchriften, und wann, erſcheinen werden, iſt noch ein Geheimniß. — Mit Rührung erfuhr man in dieſen Tagen den Tod des Chefs des königlichen Auditoriums Friccius. Die Art, wie er ihn unerwartet, in voller Kraft und Geſundheit überfiel (man fand ihn erſt nach vierundzwanzigſtündigem vergeblichen Suchen), würde, wer er auch geweſen, die Theilnahme erregt haben, um ſo mehr, wenn man erfuhr, mit welchen Kränkungen der edle Mann vorher zu kämpfen gehabt. Friccius war auch eine jener ſtämmigen oſtpreußiſchen Eichen, die ſich weder von den Stürmen, noch von den lauen, ſchmeichelnden Winden beugen ließen. Im Befreiungskriege (er war amtlich Oberrichter im preußiſchen Heer und zugleich Obriſtlieutenant) hatte er mit an der Spitze ſeines oſtpreußiſchen Landwehrbataillons am 18. Oktober das erſte Thor von Leipzig erobert. Die That wird nicht verleugnet, viele aber gehen jetzt ſtill über ſolche Thaten weg. Etwas ſtörriſch und eigenwillig mögen freilich mehrere jener Männer von 1813 und 1814 erſchienen ſeyn, und es mag daher kommen, daß verhältnißmäßig ſo wenig Würdenträger dem Würdenmanne zur Leiche folgten. Zu anderer Zeit würden Schaaren gefolgt ſeyn.

Bei den Kerneichen werden wir freilich an Einen gemahnt, der noch aufrecht und feſt mit wunderbarer Klarheit in die Wolken blickt, und den weder die Stürme, noch die lauen Lüfte bewegen und beugen, Alexander von Humboldt. Der Siebenundachtziger wirft jetzt noch unterweilen Töne und Worte in die Oeffentlichkeit, von ſo durchdringender und milder Ueberzeugungskraft, wie Erſcheinungen aus einer beſſeren Zeit. Humboldt wird jetzt auch dann und wann aus dunkeln Winkeln angebellt; ein Charakteriſtikum, wie weit das Miasma gedrungen iſt und mit welcher Verwegenheit es auch die reinen Alpenhöhen anſchwärzen und angreifen möchte. Der Mann, dem die Humanität eine Religion des Wiſſens und des Glaubens geweſen, braucht ſelbſtredend ſich nicht ſelbſt zu vertheidigen; er unternimmt es nur, um die Muthloſen und Schwachen aufzurichten.

London, Januar.

(Schluß.)

Ticket-on-leave men.

Ein zweites Auſtralien ausfindig zu machen, nachdem das erſte ſich geweigert hat, ferner Englands Verbrecher aufzunehmen, wäre mit allzu großen Unkoſten verbunden; und dann, wer bürgt dafür, daß ein neues Auſtralien ſich nicht bald ganz in derſelben Lage befände, wie das alte, und es für nothwendig hielte, die weitere Aufnahme von Verbrechern zu verweigern? Das alte Auſtralien iſt, wie man weiß, zunächſt hauptſächlich von Verbrechern coloniſirt worden, die nach überſtandener Strafzeit ſich daſelbſt niederließen, und bei der Unmöglichkeit, in einem nicht civiliſirten Lande ihr altes Leben fortzuführen, von ſelbſt auf Landbau oder Viehzucht angewieſen waren. Lange vor der Auffindung von Gold hatten ſich dieſe Menſchen zu Wohlſtand empor gearbeitet und große Abneigung geäußert gegen die neuen Ankömmlinge, die neuen Verbrecher, die man auf ihre Koſten an's Land ſetzte. Im Maße, als Auſtralien ſich coloniſirte und Reichthümer ſammelte, eignete es ſich immer weniger, als ein Depot für Verbrecher zu dienen. Die Auffindung des Goldes wirkte nichts, als daß es den Zeitpunkt beſchleunigte, der ſpäter oder früher eintreten mußte. Es liegt nun einmal in der Natur der Engländer, daß ſie jedes Land in ein Goldland umwandeln, d. h. daß ſie auf die eine oder andere Weiſe Reichthümer ſchaffen, die dieſes Land ferner zum Aufenthalt von Verbrechern ungeeignet machen. Nicht allein alſo wäre die Ermittlung eines zweiten Auſtraliens eine rein temporäre Maßregel, die in ſehr kurzer Zeit dazu führte, daß ein drittes Auſtralien ausfindig zu machen wäre, dem in eben ſo kurzer Zeit ein viertes folgen müßte: bei der günſtigſten Vorausſetzung, daß es möglich wäre,

Digitized by Google

ein permanentes Auſtralien zu gründen, hat ſich die Transportation für alle Arten von Verbrecher als ein ſehr koſtſpieliges item in den Ausgaben des Budgets erwieſen und Philanthropen wie Miſanthropen ſind ſehr wenig geneigt das Experiment zu wiederholen.

Daß in allen Projekten, zu denen die Frage über das Schickſal der Verbrecher Anlaß gegeben, die ticket-on-leave men mit den ungünſtigſten Augen betrachtet wurden, wird man unter den vorliegenden Umſtänden ſehr erklärlich finden. Der entlaſſene Sträfling iſt im Augenblick das wahre Schreckbild der Engländer. Ein Menſch, der bloß darauf ſinnt, den honneten, harmloſen engliſchen Krämer hinterrücks zu erwürgen, zu „garrotiren,“ kann gar nicht ausſehen wie ein gewöhnlicher Menſch. Seine Denk- und Sprachweiſe muß eine ganz andere ſeyn, als die aller andern Engländer, und obgleich London buchſtäblich von ticket-on-leave men wimmelt, obgleich kein Tag vergeht, wo nicht eine neue Unthat begangen wird und ein ſolcher Menſch vor den Schranken des Gerichts ſteht, und in ſeinem Aeußern wie in ſeiner Sprache ſich ganz wie ein anderer Engländer darſtellt, ſo will nun einmal die Phantaſie ihr vorgefaßtes Bild nicht fahren laſſen.

Nun aber tritt Mayhew auf und ſagt: „Ehe ihr irgend eine Maßregel gegen alle ticket-on-leave men ergreift, thut ihr wohl, dieſelben vorher kennen zu lernen. Ihr habt ſie bisher nur mit den Augen eurer Phantaſie geſehen; ich will ſie euch zeigen, wie ſie wirklich ſind, wie ſie ſprechen und was ſie von euern Maßregeln denken.“ Und Mayhew, der von jeher vertrauten Umgang mit ihnen gepflogen, um ſie für ſein »great world of London« beſchreiben zu können, ruft ein Meeting zuſammen und ladet ſie ein, dabei ihre Beſchwerden gegen die engliſche Geſellſchaft auszuſprechen. Das Meeting fand, wie geſagt, vorgeſtern unter dem Vorſitze des Earl of Carnarvon, eines philanthropiſchen Pairs, ſtatt. Das Lokal dient gewöhnlich zu Bällen. Zutritt erhielt nur, wer als Billet, d. h. als ticket, ein ticket-on-leave vorzeigen konnte, und es fanden ſich nicht weniger als Hundert ein, die dieſer Bedingung vollkommen Genüge leiſteten. Wer aber die Verſammlung beſucht hätte, um Schinderhannes- und Gurgelabſchneidergeſichter zu finden, hätte ſich gar ſehr enttäuſcht geſehen. Ein großer Theil der Leute, die mit einem richtigen Billet verſehen waren, ſah aus wie harmloſe „Coſtermonger,“ d. h. wie Leute, die mit Früchten und Gemüſen handelnd durch die Straßen ziehen; andere wieder hatten das Ausſehen von Leuten, die Knochen und Lumpen auf den Straßen ſammeln, und nichts an ihnen ließ vermuthen, daß ſie je gewaltſam Hand an werthvolleres Eigenthum gelegt oder gar ſich an Perſonen vergriffen haben könnten. Dieſe alle waren wie gewöhnliche engliſche Arbeiter gekleidet und bildeten einen ſonderbaren Contraſt mit den ſogenannten »swellmob.« Dieſe waren ganz wie Gentlemen gekleidet, trugen goldene Ketten an goldener Uhr, maſſive Ringe und ſchneeweiße Wäſche, an der auch nicht der geringſte Flecken zu entdecken war. Was den faſhionabeln Gentleman völlig complet machte, war die Cigarre im Munde und die blaſirte Miene, mit der ſie dieſelbe zu rauchen ſchienen. Sie gehörten, wie geſagt, zum ſogenannten swellmob, d. h. dem mob, der nicht in Lumpen einher geht, ſondern ſich aufbläht und ſolches in der Kleidung ſowohl als in ſeinen Bewegungen kund gibt, um deſto beſſer das ticket-on-leave verbergen zu können, das ſie in der Taſche haben.

Die Sprecher, die bei dieſem Meeting auftraten, waren natürlich alle ehemalige Strafgefangene. Sie alle beklagten ſich bitter, daß die Geſellſchaft ſie nicht verſtehe und ſie nicht zu behandeln wiſſe. Das ticket-on-leave, das ſie erhielten, ſey die ſchlimmſte Empfehlung, die man ihnen geben könne, da ſie damit nirgends Arbeit finden und die Polizei allenthalben Sorge trage, ſie als entlaſſene Sträflinge bekannt zu machen und die Arbeitgeber vor ihnen zu warnen. Sie behaupteten alle, ſie zögen einen ſichern Gewerb dem unſichern Handwerk des Stehlens oder Raubens bei weitem vor, und die Regierung begehe ein großes Unrecht, daß ſie nicht Zufluchtshäuſer errichte, wo die freigelaſſenen Verbrecher alsbald Arbeit und Unterkommen fänden. Wie geneigt ſie ſeyen, ſich jeder anſtändigen Arbeit zu unterziehen, davon gaben mehrere Sprecher ſchlagende Beweiſe, indem ſie Mayhew öffentlich dankten für die Bemühungen, die er ſich in ihrem Namen gegeben, ihnen Arbeit zu verſchaffen. Ueberhaupt erklärten alle Mayhew für ihren Retter, da in einem Augenblick, wo die Preſſe ſowohl als das Publikum ſie wie wilde Thiere betrachte und behandelt wiſſen wolle, er allein für ſie auftrete und ihre Intereſſen in die Hand nehme. Dieſer Anſicht trat jedoch Ein Sprecher entgegen, der behauptete, Mayhew habe, indem er ſich ihrer annehme, eigentlich nichts im Auge, als ſeine eigenen Intereſſen, d. h. das Intereſſe ſeiner Schriftſtellerei. Für Mayhew, meinte er, handle es ſich um nichts, als ſie, die Verbrecher, zu ſtudiren, um daraus ein Buch zu machen, das ihm jede Woche Hunderte von Pfunden eintrage. Mayhew ſey weit gefährlicher als die Polizei, da er alle ihre Geheimniſſe verrathe, und er, der Sprecher, glaube daher nichts beſſeres thun zu können, als die ticket-on-leave men vor Mayhew zu warnen. Eben ſo ſtreng wie dieſer Sprecher iſt die Times in ihrem heutigen Leitartikel, nur daß das Journal die ganze Sache wie eine Comödie behandelt, die darauf hinauslaufe, daß Mayhew an die Spitze eines Bureau geſtellt ſeyn möchte, das allen entlaſſenen Verbrechern Arbeit verſchaffen ſolle. Während Mayhew damit beſchäftigt ſey, 80 bis 90 ticket-on-leave men wie Affen abzurichten und ſprechen zu laſſen, hätten tauſend und abertauſend andere es für weiſer und angemeſſener gehalten, ſich von dieſer Comödie fern zu halten, um ihren gewöhnlichen Tages- oder Nachtgeſchäften nachzugehen. Will Mayhew ſich anheiſchig machen, für dieſe Tauſende ebenfalls Arbeit und anſtändiges Unterkommen zu finden?

Verantwortlicher Redakteur: Hauff.
Druck der Buchdruckerei der J. G. Cotta'ſchen Buchhandlung in Stuttgart.

Digitized by Google

Morgenblatt

für

gebildete Leser.

Nr. 9. **1. März 1857.**

— Laßt euch von einem Mann verkünden jetzt,
Deß Geisteskraft in mächt'gem Schaffen, Schalten
Die ganze Welt in Staunen hat versetzt.
Was Großes lebt, es ist in ihm enthalten,
Was eure Seele jemals hat gelezt:
Fray Louis de Leon ist's; will ich ihn nennen,
Muß meine Brust in Ehrfurcht ganz entbrennen.

Cervantes.
Galathea.

Gedichte des Fray Luis Ponce de Leon.

Im Versmaße des Originals aus dem Spanischen übersetzt.

Die heitere Nacht.

(Noche serena.)

Heb' ich die Augenlider
Zum Himmel, dran unzählige Lichter prangen,
Und seh' zur Erde nieder,
Wie sie von Nacht umhangen,
Von Schlummer und Vergessenheit umfangen:

Dann ist's, als ob ein Sehnen
Von Schmerz und Lieb' in meiner Brust erwache,
Es fließen meine Thränen
Gleich einem Doppelbache,
Die Zunge findet endlich ihre Sprache.

O aller Klarheit Tempel,
Herberge aller Größ' und Herrlichkeiten,
Der Geist trägt deinen Stempel;
Was hemmet ihn, zu schreiten
Hervor aus dieses Kerkers Dunkelheiten?

Was hat den Sinn verwirret?
Was kann so fern ihn von der Wahrheit bringen,
Daß er, in sich verwirret,
Statt nach dem Heil zu ringen,
Nach Schatten jagt und nur nach eitlen Dingen?

Der Mensch, in Schlaf gewieget,
Ergibt sich seiner sorgenlosen Weise,
Indeß die Zeit entflieget;
Die Welt zieht ihre Kreise
Und stiehlt ihm seine Lebensstunden leise.

Erkennet das Verderben!
O Menschen, wollt ein klares Aug' erheben!
O Seelen, die nicht sterben,
Da euch solch Gut gegeben,
Wie möget ihr von Trug und Täuschung leben?

O blicket zu den Sternen
Und lest die Himmelsschrift, die dort geschrieben,
Daß wir verspotten lernen
Die Welt mit ihren Trieben,
Mit allem, was wir fürchten, was wir lieben.

Digitized by Google

Ein Pünktchen im Vergleiche
Iſt nur das niedre Land, an dem wir hangen,
Mit jenem großen Reiche,
Drin lebt in hehrem Prangen
Was iſt, was ſeyn wird und was ſchon vergangen.

Wie mächtig ſich bewegen
Die ew'gen Sonnen in der Eintracht Zwange,
Wie ſicher ſie ſich regen,
Ungleich in ihrem Gange,
Und dennoch ſtimmend im Zuſammenklange!

Der Mond zieht ſeine Sphären
Durch Silberglanz, drin unſrem Blick ſich zeigen
Der Weisheit lichte Lehren;
Die Venus ſchließt den Reigen,
Mit der ſich nichts an Anmuth läßt vergleichen.

Es ſchwingt ſich Mars, der wilde,
Blutgierige, im Zorn auf andern Pfaden,
Und Jupiter, der milde,
Mit Glücke reich beladen,
Erhellt den Himmel mit dem Strahl voll Gnaden.

Es kreist in höchſten Fernen
Saturn, der Vater jener goldnen Zeiten;
Nach ihm ergießt aus Sternen,
Zahlloſen, in die Weiten
Ein Schatz von Licht all ſeine Herrlichkeiten.

Wer kann dieß Schauſpiel ſehen
Und ſchätzet noch die Armuth dieſer Erde?
Wer muß nicht brünſtig flehen,
Daß er befreiet werde,
Um hinzufliehn nach jenem lichten Herde?

Das iſt das Land, drin wohnet
Die ſel'ge Ruh, drin auf dem hohen reichen
Thronſtuhl die Liebe thronet,
Die Liebe ſonder Gleichen,
Umringt von Glück, dem alle Freuden weichen.

Dort zeiget ſich die ganze
Endloſe Schönheit, und das Licht entſtehet
Aus ihrem Widerglanze,
Der niemals untergehet.
Dort iſt es, wo ein ew'ger Frühling wehet.

O ihr wahrhaft'gen Orte!
O wahrhaft friſche, anmuthsvolle Wieſen!
O Minen voll vom Horte!
O Schluchten viel geprieſen!
O Thäler voll von Glück gleich Paradieſen!

An die Einſamkeit.

(Al apartamiento.)

Zu dir nun will ich eilen,
O Port, nach langer Irrfahrt. Nicht verſagen
Wirſt du es, mich zu heilen
Nach ſchweren Leidenstagen,
O Port, voll Ruh, voll Luſt und voll Behagen!

O Strohdach, das die Sorgen
Nicht einließ mit dem böſen Herzeleide,
Darin ſich nie verborgen,
Mit lächelnd ſüßem Neide,
Verleumdung und das Wort voll falſcher Eide!

O Berge voll von Frieden,
Die hoch und hehr ſich in den Himmel heben,
Voll Ruhe, ſo hienieden,
Die an der Erde kleben,
Verſchmäh'n, weil ſie verzehrt ein Fieberleben!

O Gipfel, gern empfanget,
Nehmt auf den Flüchtling auf der Erde Scheide,
Dem vor der Menge banget,
Vor Arbeit ohne Freude,
Vor falſcher Ruh und unverdientem Leide!

Auf euren reinen Triften,
In euren Lüften, in den hellen, klaren,
Genas ich von den Giften,
Die mir einſt lieblich waren,
Und von Befleckung, die mein Herz erfahren.

Und was noch eingeſchrieben
In mein Gehirn von alter Thorenweiſe,
Wie thöricht ich's getrieben
Auf meiner Lebensreiſe,
In Leid und Freud', verwiſch' ich leiſe, leiſe.

Wie frei von dem Gewande
Der Leiblichkeit, als wären auch zu nichte
Die altgewohnten Bande,
Wohin den Schritt ich richte,
Geh' ich in Freud' und Fried und meinem Lichte.

Durch eine Mitleidszähre,
Die trüb an meinem Augenlide hänget,
Seh' ich, wie auf dem Meere
Das arme Volk ſich dränget,
Von ſalz'ger Fluth und Müh' und Noth beenget.

Digitized by Google

Der Eine läuft voll Glücke
Im Hafen ein, auf daß er endlich raſte,
Als ihn mit neuer Tücke
Der wilde Sturm erfaßte;
Da treibt er hin und mit zerbrochnem Maſte.

Der fährt in böſer Stunde
An Klippen und des Schiffes Rippen ſprangen —
Es klafft und geht zu Grunde.
Den hält der Wind gefangen,
Den läßt die Sandbank nicht mehr heim gelangen.

Und Jenem dort umnachtet
Die graue Waſſerhoſe Tag und Sinnen;
Die Fracht, nach der er trachtet,
Neptun wird ſie gewinnen;
Ein And'rer ringet ſchwimmend ſich von hinnen.

Zum Kampf denn, unbekümmert!
Doch ach! iſt's möglich, daß er ſich errette,
Da ſchon ſein Schiff zertrümmert?
Daß er auf ſchwachem Brette
Mit Fluth und Stürmen kämpfe um die Wette?

Noch Einmal mir willkommen!
Noch hundertmal, du Port in wilden Meeren!
Nie ſey ich dir entnommen,
Mag immer ich entbehren,
Was Thoren und Verblendete begehren!

Getäuſchte Hoffnungen.

(Esperanzas burladas. — Im Kerker der Inquſition geſchrieben.)

O Freuden flieht! aus meiner Bruſt entſchwindet!
Es hält euch eine Täuſchung ohne Gleichen,
Wo ihr doch nimmer eine Stätte findet!

Vergeſſet nicht, daß ihr aus meinen Reichen
Durch Heroldsruf und von Geſetzes wegen
Verbannet ſeyd, und daß ihr müßt entweichen.

In meinem Reiche herrſcht der wilde Regen
Und Wirbelſturm und Kummer nur und Sorgen
Und heiße Seufzer, die die Luft bewegen.

Hier färbt die Wolken nicht ein Frühlingsmorgen,
Hier blüh'n nicht Blumen, und von alten Tagen
Singt nicht die Nachtigall, im Buſch verborgen.

Hier iſt die Nacht verhüllt; es muß verzagen
Der Tag an ſeinem bittern Thränenbronne,
Das Heute muß das Leid des Geſtern klagen.

Erkennt euch als verbannt, da keine Wonne
Der Erde mehr ſich meinem Geiſt wird fügen,
Und kehrte mir noch tauſendmal die Sonne.

Erkennt euch als verbannt, denn wenn Vergnügen,
Genuß und Ruh' ihr mir zu ſä'n begehret,
Mir doch nur Diſteln meine Felder trügen.

Erkennt euch als verbannt, denn rückgekehret
Wird man auf's Neu' euch züchtigen und ſtrafen
Mit Geißel und Verbannung, die entehret.

Erkennt euch als verbannt, denn eingeſchlafen
Seyd ihr als Freuden, mir erwacht als Leiden —
So grauſam ſind die Schläge, die mich trafen.

Das Beſte ſcheint ſich von ſich ſelbſt zu ſcheiden,
Es iſt, als ob es gegen ſich ſich wende,
Um deſto ſichrer mir in's Herz zu ſchneiden.

Ich will ſie waſchen und beſchmutz' die Hände,
Und Fried' und Freundſchaft werden mir zu Kriege;
Es fehlt die Schuld, doch hat die Qual kein Ende.

Und meine Unſchuld iſt's, der ich erliege,
Und ſie umſchlingt mich ſtets mit engern Banden,
Ich ſinke tief, erhebt ſie ſich im Siege.

An mir wird der Natur Geſetz zu Schanden,
In meinem Kummer iſt an mir geſchehen,
Was noch kein Menſch und noch kein Geiſt verſtanden.

Je mehr er ſtrebt der Schlinge zu entgehen,
So mehr verſchlingt der Vogel ſich im Netze;
So läßt Entſchuldigung mich ſchuld'ger ſehen.

Für einen andern ſtrafen die Geſetze
Mich, der ich ſchuldlos ſchmacht' in Kerkerqualen;
Man ſagt, daß ſich die Welt vor mir entſetze.

Beglückt, wer niemals ſtand vor Tribunalen,
Um den ſich nie der Welt Geſetze ſtreiten,
Der niemals trank der Sorge bittre Schalen;

Der in den unſchuldsvollen Einſamkeiten
Den armen Leib verbirgt an niedrem Herde
Und für Erkenntniß kann den Geiſt bereiten!

Wenn ſich im Lichte baden Luft und Erde,
Fleht er zum reinen Licht mit reinen Händen,
Die nicht herabzieht Haß und Zornsbeſchwerde.

Die Nacht kann ihm nur Ruh' und Stärkung ſenden,
Er läßt ſich gern des Feldes Frucht genügen,
Das nicht die Pflugſchar muß gewaltſam wenden.

Mit ihm geht Recht auf Pfaden, die nicht trügen,
Im goldnen Buſen wohnet ihm die Treue
Und Einfalt, deren Farben niemals lügen.

Ihm folgen Hoffnungen, ſtets friſch und neue,
Und ungetrübte Ruh' füllt ſeine Seele,
Und Freude, deren Blick nicht kennt die Reue.

Zufriedenheit, o dieſen Wohnort wähle!
Dort biſt du dein! — Und ſollt' es je geſchehen,
Daß man dich fragt, weß Orts ich mich verhehle,
So ſage, daß du niemals mich geſehen!

Moritz Hartmann.

Florentiniſche Bilder aus Gegenwart und Vergangenheit.

(Fortſetzung.)

Der Arno.

3.

In der Nähe der dritten Steinbrücke, Ponte a Santa Trinità, gewinnt der Arno, ſein weites Bett vollſtändig ausfüllend, ein impoſantes Anſehen. Wer ihn hier zuerſt erblickt, mag ſich wundern, daß weder Dampf- noch Segelſchiffe ihn beleben. Aber die Größe iſt nur eine ſcheinbare, durch ein unterhalb der letzten Brücke bei dem Austritt aus der Stadt befindliches Wehr künſtlich hervorgebracht. Von dem muntern Leben, wie es da zu herrſchen pflegt, wo ſchiffbare Flüſſe, als die Hauptſchlagader des Verkehrs, durch das Herz großer Städte ziehen, iſt hier keine Spur. Auch iſt der Florentiner kein Freund von Waſſerfahrten. Keine geſchmückte Gondel belebt den breiten Spiegel; nur am Vorabend des Johannisfeſtes füllen ihn einfache Nachen, mit bunten Lichtern verziert, aus denen die Töne der Muſik erſchallen oder fröhliches Jauchzen empor dringt. Das ganze übrige Jahr hindurch erblickt der von der Brücke Herabſchauende niemanden als die Arbeiter, welche den Kiesſand des Flußbettes empor holen und mittelſt ſtockwerkartiger Gerüſte allmählig auf die Höhe des Kais befördern, oder den einſamen Kahn des Fiſchers, der jedoch öfter ohne Fahrzeug, bis an den halben Leib im Waſſer ſtehend, die ſparſame Beute aus dem Netz in den mächtigen ausgehöhlten Flaſchenkürbis entladet.

In der Dreifaltigkeitsbrücke hat ſich der Architekt und Bildhauer Ammanati ein würdigeres Denkmal geſetzt, als in der viel verhöhnten Coloſſalſtatue des Neptun auf der Piazza del Granduca, mit ihren ſchlaffen und unedlen Formen. Der leichte Schwung der flachen und weitgeſpannten Bogen gibt dem Ponte a Santa Trinità etwas außerordentlich Zierliches, das doch der Solidität des feſten Quaderbaus keinen Eintrag thut. Auf den breiten Trottoirs zu beiden Seiten ſtellen wohl noch heutzutage ſpekulative Leute an ſchönen Sommerabenden hölzerne Bänke auf, um die zahlreichen Spaziergänger, die ſich hier verſammeln, und die vom Waſſer her wehende Kühlung einathmen, zum Sitzen einzuladen. Noch vor zwanzig Jahren pflegten hier Gaukler, Muſikbanden und Quackſalber die Menge zu beluſtigen und zu betrügen, ſo daß die Brücke am Abend für Wagen geſperrt werden mußte. Dergleichen harmloſer Zeitvertreib iſt jetzt zur großen Seltenheit geworden; Pulcinello erſcheint nur noch ausnahmsweiſe auf offener Straße, und noch ſeltener hört man die gellende Stimme des Marktſchreiers (ciarlatano), der auf der Piazza ſeine Univerſalmittel dem ſtaunenden Volke anpreiſt.

Nordwärts von der Trinitàbrücke blicken wir in einen der belebteſten Theile der Stadt. Stattliche Gebäude umgeben die Piazza Santa Trinità und die kurze und breite, von dort zur Brücke führende Via de' Legnajuoli. Am Kai erhebt ſich der feſtungsartige Palaſt der Spini, das flache Dach rings mit Zinnen gekrönt. Die Spini, einſt ein mächtiges Geſchlecht, ſind, in Florenz wenigſtens, längſt verſchollen; ihr Palaſt wurde das Eigenthum der Marcheſi Ferroni. Aber auch dieſer Familie Glanz iſt längſt erblichen; das Haus ging in andere Hände über und iſt jetzt, wie ſo mancher andere Palaſt in den Hauptſtädten Italiens, der ehedem der Familienſitz eines edlen Geſchlechts war, zum Gaſthof

Digitized by Google

geworden. Ausgestorben, so daß ihre Namen nur noch auf den Blättern der Geschichte oder auf den Marmortäfelchen an den Straßenecken zu lesen sind, sind nur wenige der angesehneren florentinischen Patriciergeschlechter; aber viele, deren Namen einst ganz Europa mit Achtung und Bewunderung oder Eifersucht nannte, schmachten in Elend und Dürftigkeit, oder leben im Dunkel eines kleinen Privatkreises. Zu ihnen gehören die letzten Medici selbst — Sprößlinge eines Seitenstammes freilich, denn die Herrscherfamilie erlosch bekanntlich mit dem Tode der Kurfürstin von der Pfalz (1743), aber doch Namen und Wappen des großen Cosmus und Catharinens von Frankreich führend.

Die Säule, die sich dort auf dem Platze von Santa Trinità erhebt, mit der Statue der Themis, ist kein Sinnbild der Gerechtigkeit, sondern ein Siegesdenkmal, das einst Cosmus I. hier aufgestellt, und das, ein Geschenk des Papstes, den Riesenthermen Antonin's und Caracalla's, der größten unter allen den mächtigen Ruinen des alten Roms, entnommen ist. Ihr zur Seite sehen wir, zwischen den umgebenden Häusern eingeengt, die Kirche und das Kloster, welche dem Platze und der Brücke den Namen gegeben. Das Kloster ist der Sitz des Provinzials des Vallombrosanerordens, einer Abzweigung der Benedictiner. In der Revolutionszeit hatte derselbe einen seiner überflüssigen Räume an den Circolo del popolo vermiethet. Ein revolutionärer Volksclub hielt seine Sitzungen in einem Kloster; die Litaneien der Mönche und die republikanischen Philippiken der Florentiner Radikalen klangen in mißtönendem Durcheinander in die Ohren des erstaunten Vorübergehenden.

Zwischen dem Kloster und dem Flusse liegt das zumal wegen seiner Bälle beliebte und besonders von Fremden — die jedoch durch ihre Gesandten eingeführt werden müssen — vielbesuchte Casino de' Nobili. Der Name Casino selbst ist florentinischen Ursprungs; denn hier kam zuerst die Sitte auf, daß diejenigen, die nicht selbst eigene, meist in den Vorstädten gelegene „Häuschen" (casini) besaßen, um daselbst ohne den Zwang der Etikette ihre Bekannten zu versammeln, sich mit Freunden vereinigten, um mit ihnen gemeinsam ein derartiges „Häuschen" zu geselligen Zwecken zu miethen.

Wandern wir weiter am nördlichen Ufer abwärts, so finden wir zunächst dem Casino am Kai ein stattliches Haus, wo, wie uns die Inschrift über der Hausthür belehrt, * Alfieris Feuergeist seine größten Werke schuf, bis sein Körper, von der rast- und ruhelos arbeitenden Seele erschöpft und vernachlässigt, unter seiner Last zusammenbrach. Seine Asche ruht inmitten der großen Todten, welche das hehre Mausoleum von Santa Croce umschließt, unter dem reichen Marmordenkmal, das ihm seine englisch-deutsche Freundin, die Gräfin Albany setzte, und unter dem sie nun gemeinschaftlich ruht mit ihm, dem all ihr mächtiger Einfluß auf sein Gemüth und seine Schöpfungen im Leben nie Ruhe zu geben vermochte. Seine Werke sind noch heutzutage für die italienische Jugend weit weniger eine Quelle ästhetischen Genusses, als ein Born, aus dem sie ihre Begeisterung für Freiheit und Vaterland schöpft, wie es ja auch des Dichters Wunsch und Wille gewesen. Uebrigens theilt Alfieri in Florenz das Schicksal manches andern großen tragischen Dichters; obgleich nicht nur hoch verehrt, sondern sogar von seinen etwas exclusiven Landsleuten über alle dramatischen Dichter aller Völker und Zeiten gestellt, wird er doch im Allgemeinen wenig gelesen und die Darstellung seiner Stücke nur spärlich besucht. Während man sich in die Uebersetzungen Dumas'scher, Soulié'scher und ähnlicher Spektakelstücke drängte, so daß eine halbe Stunde vor dem Beginn kaum noch ein Stehplatz im Parterre zu erlangen war, während selbst des seligen Kotzebue seliges „Menschenhaß und Reue" (Misantropìa e pentimento) noch ein großes Publikum fand, habe ich eine jetzt in Europa vielgefeierte Schauspielerin in der Mirra vor einem mehr als halbleeren Hause auftreten sehen. Freilich, der Name Adelaide Ristori's hatte von jeher einen guten Klang in Italien; aber sie als eine siegreiche Nebenbuhlerin der Rachel aufzustellen, war dem Auslande vorbehalten. Ja, die Alme ihres Ruhmes auf der Halbinsel war bereits längst überschritten, als sie zuerst nach Frankreich ging, und ihre eigenen Landsleute werden nicht wenig über die Lärmtrompete von der Seine verwundert gewesen seyn, die plötzlich dem erstaunten Europa ihren Namen als den der größten Schauspielerin der Gegenwart verkündete. Als im Jahr 1851 die Rachel in Florenz gastirte, wagte selbst der eingefleischteste italianissimo nicht, ihr die Ristori an die Seite zu stellen; ja der Name der letzteren ward kaum genannt, während alles für die Französin schwärmte. Nur hie und da in ihrer Lieblingsrolle als Maria Stuart, welches Stück ich übrigens auf den mittelmäßigsten Theatern Deutschlands besser geben sah, fiel ihr wohl ein Bouquet vor die Füße. Wenn sie jetzt ihren triumphirenden Einzug in die Blumenstadt am Arno hält, wird sie freilich Gefahr laufen, unter Kränzen und Riesensträußen zu ersticken.

Doch zurück zum Arno. Neben dem Wohnhause

* Sie lautet: Vittorio Alfieri, principe della tragedia, per la gloria e la grandezza dell' Italia, quì con magnanimi sensi molti anni dettè, e quì morì.

Digitized by Google

Alfieri's erhebt ſich ein Palais, das lange der heimathliche Herd Kaiſer Napoleons III. war, deſſen Vater, der Exkönig Louis, es von der Patricierfamilie der Fabrini erſtanden hatte. Nach ſeinem Tode wieder verkauft, befindet es ſich jetzt ſchon in der dritten Hand.

Hier der weitläufige Palaſt im ſpäteren Renaiſſanceſtyl, von gelblich gefärbtem Stein, deſſen zwei hohe Flügel mit den flachen Dächern den weiten Hofraum einfaſſen, iſt der Sitz des Miniſters des Auswärtigen, des Herzogs von Caſigliano, eines Sohnes des in Rom lebenden Fürſten Corſini. Die Corſini ſind bekanntlich eine der reichſten und mächtigſten Familien Mittelitaliens. Die Verbindung des Sohnes des Herzogs mit einer Tochter der Königin Chriſtine von Spanien ſollte dem Glanze des Geſchlechts die Krone aufſetzen; aber das unerbittliche Schickſal zwang die unglücklichen Eltern, ſtatt am Altar mit ihren Kindern für deren zeitliches Glück, am Fuße ſeines Katafalks für das Seelenheil des von einem Fieber plötzlich dahingerafften einzigen Sohnes zu beten.

Bei dem Ponte alla Carraja, den mit weniger Aufwand an Kunſt und Geld derſelbe Ammanati erbaute, endete bis zum Jahr 1855 der Kai, indem Häuſer und Gärten wieder unmittelbar an den Fluß, der einige hundert Schritt weiter abwärts die Stadt verläßt, herantraten. Im letzten Jahre aber hat man nach einem ſchon 1848 entworfenen Plane die Uferſtraße bis zu dem Anfang der Caſcinen fortgeſetzt, welche man ſonſt nur durch die oft von Wagen und Menſchen unerträglich vollgepfropfte Via Ogniſſanti erreichen konnte. Ueberhaupt iſt anzuerkennen, daß der Magiſtrat der toscaniſchen Hauptſtadt das Seinige thut, um trotz der Ueberbürdung des Communalbudgets nicht hinter andern großen Städten in der Cultur zurückzubleiben: in Italien ein ſeltenes Verdienſt. Es iſt eine unleugbare Thatſache, wie ſehr ſie auch die leicht verletzbare Eitelkeit der Italiener kränken mag, daß die Inſtitutionen des modernen Culturlebens ſich langſam von Norden her in der Halbinſel Bahn brechen. Piemont und öſterreichiſch Italien (das letztere freilich exclusis excludendis) führen den Reigen; Toscana folgt nach Kräften; im Kirchenſtaat führen die Mächte der Finſterniß noch die Gewaltherrſchaft, zumal — im natürlichen Gegenſatz zu den übrigen Staaten — in der Hauptſtadt ſelbſt; aber immerhin iſt die Zeit vorüber, wo ein patriotiſcher Italiener mit Recht ſagen konnte: wer die Staaten Europas nach Maßgabe ihrer Civiliſationsſtufe mit helleren oder dunkleren Farben bezeichnen wollte, müßte die Stelle, wo Rom liegt, mit einem ſchwarzen Flecken andeuten. Eine Eiſenbahn von Rom aus, wenn auch ihre Züge noch vor den Angriffen der „Malviventi“ nicht ſicher ſind, — das lag für die Römer ſelbſt noch vor wenigen Jahren im Reich der fabelhaften Träume. Neapel hat zwar ſchon längſt einige kleine Eiſenbahnen und die Gasbeleuchtung bewahrt vor der Gefahr, in den Hauptſtraßen Abends Arme und Beine zu brechen, was in Rom gerade nichts Seltenes iſt; aber dieſe Art von Cultur iſt doch nur ein haardünner Ueberzug, der ſich überdieß auf die Hauptſtadt und ihre unmittelbare Umgebung beſchränkt, während das ganze übrige Land ſich noch geradezu in halbbarbariſchem Zuſtande befindet, der es uns in Calabrien und Sicilien manchmal zweifelhaft macht, ob wir uns wirklich noch dieſſeits des Mittelmeers befinden.

Wie in allen großen Städten Europas, zumal denen, die zugleich die Sammelpunkte für den von Jahr zu Jahr anſchwellenden Strom des Reiſepublikums ſind, ſchießen auch in Florenz die Gaſthöfe, Kaffee- und Speiſehäuſer wie Pilze aus der Erde. Das ſtattliche neue Hotel de Ville, das ſich auf der Stelle erhebt, wo früher das von dem preußiſchen Geſandten Grafen Schaafgotſche bewohnte Haus ſtand, hatte ſeine 130 Zimmer vollſtändig beſetzt, noch ehe der letzte Hammerſchlag darin geſchehen war. Die Wohnungen in den freundlichen Häuſern, die ſich zur Rechten und Linken erheben, werden von den Fremden, die den Winter 1856—1857 hier zu verleben gedenken, gemiethet, noch ehe der Bau vollendet iſt. Denn die Südſeite des Arnokais hat einen ewigen Sommer. Wenn an der Nordſeite der eiſige Tramontano die heimathlichen Oefen ſchmerzlich vermiſſen läßt, heizt hier die Sonne des Südens beſſer als die großen Kamine, die den armen Nordländer nur mit dem Scheine der Wärme äffen. In den Nachmittagsſtunden ſonniger December- und Januartage wimmelt der Kai von Spaziergängern, die den Shawl und Paletot auf dem Arm tragen. Aber wehe dem, der ſich ſo leicht und luftig in eine der nach Norden führenden Querſtraßen wagt! Er mag froh ſeyn, wenn er mit einem derben Katarrh davon kommt und ſeine Unbeſonnenheit nicht vielleicht mit einer tödtlichen miliare * büßen muß. Der Verfaſſer hat es erlebt, daß der Temperaturunterſchied zwiſchen dem vollkommen geſchützten ſonnenbeſchienenen Kai und den vom Winde durchpeitſchten ſchattigen Straßen über zwanzig Grad Reaumur betrug.

Unterhalb der Kirche del Caſtello oder von San

* Die miliare iſt ein hitziges Fieber mit charakteriſtiſchem Frieſelexanthem, das, in dieſer Form wenigſtens, einigen Gegenden Italiens eigenthümlich zu ſeyn ſcheint. Ein deutſcher, jetzt in Rom, früher in Florenz lebender Arzt, Dr. Tauſig, hat eine Schrift darüber veröffentlicht.

Digitized by Google

Frediano, die am linken Ufer ihre Kuppel maleriſch über die umgebenden Häuſer erhebt, verläßt der Arno die Stadt. Jenſeits der hohen, zinnengekrönten Mauer beginnt links die Vorſtadt von San Frediano, rechts die Alleen der Caſcinen. Folgen wir den letzteren, bis wo ſich wenige hundert Schritte jenſeits des Thores die 1843 erbaute ſchöne Kettenbrücke über den Strom ſchwingt, um noch einen letzten Blick auf die vollbrachte Reiſe zu werfen, deren Länge vom Eintritt des Fluſſes in die Stadt bis zu ſeinem Austritt eine halbe Stunde beträgt.

Unter uns in dem Porto, dem Hafen, liegt eine ganze Flotille kleiner Arnoſchiffe, auf das nächſte Hochwaſſer wartend, um gen Piſa gleiten zu können. Aufwärts werden die leeren Kähne von Menſchen gezogen, eine meines Wiſſens in Deutſchland längſt abgekommene Barbarei.

Die Brücke bietet eines jener herrlichen Panoramen, an denen Florenz ſo reich iſt. Oeſtlich erſcheint der Lauf des Fluſſes durch die ganze Länge der Stadt ſammt den vier Steinbrücken, die ihn überſpringen; links und rechts die zahlreichen Kuppeln und Thürme, Häuſer und Paläſte, alle überragend hier die majeſtätiſche Wölbung der Domkuppel, dort der viereckige Thurm, der ſeine ſäulengetragene Spitze über die düſtern Zinnen des Palazzo vecchio empor ſtreckt. Weſtlich ſchwingt ſich der Fluß in weitem Bogen durch die Landſchaft, links begrenzt durch die vielreihigen Pappelalleen des Iſolotto (Inſelchen), rechts von den Lauruſtinusgebüſchen, den Kirſchlorbeerhecken und den dunkellaubigen Steineichen der Caſcinen.

Rings um uns her breitet ſich ein weites lachendes Gefilde, ein Bild der üppigſten Fruchtbarkeit. Wechſelnde Getreide- und Gemüſefelder, von Weinpflanzungen wie von lichten Waldungen überragt, von Gärten, Villen und Parks unterbrochen, bedecken die breite Thalfläche. Wie Perlenſchnüre durchziehen ſie, die Richtung der Landſtraßen andeutend, nach allen Seiten hin weiße Häuſerreihen. Fernher ragen die Thürme von Prato, noch weiter erſcheinen in der durchſichtigen Luft des frühen Morgens die Kuppeln der alten Republik Piſtoja am äußerſten Nordweſtrande der Ebene. Aber über dieſe hinausſchweifend haftet der Blick ſüdwärts auf mannigfach geſtalteten, vom Fuß bis zum Gipfel mit Feldern und Olivenhainen, mit Landhäuſern und Luſtgärten bedeckten Hügeln. Hier dicht über uns erhebt ſich ſcharf und eckig, wie ein Vorgebirge in das Thal einſpringend, der Monte Oliveto, der Oelberg, mit dem düſtern Haine immergrüner Eichen, einem Eigenthum der reichen Familie der Strozzi, am ſteilen Abhang, gekrönt von den weißen Gebäuden und dem Cypreſſenkranze des Kloſters, von wo aus das Arnothal dem entzückten Beſchauer wie ein ungeheurer, lachender Garten erſcheint. Weiter öſtlich erblicken wir den Hügel von Bello Sguardo mit dem Thurme der lieblichen Villa auf ſeiner Spitze, die den ſchönſten Blick auf die Hauptſtadt ſelbſt gewährt; dann die ernſte Allee hundertjähriger Cypreſſen, die von dem römiſchen Thore nach Poggio imperiale, dem Luſtſchloß des Großherzogs, führt; endlich wieder die Marmorfaçade von San Miniato, in der Ferne überragt von der epheuumrankten Torre del Gallo und dem Thurme von Santa Margherita, der hoch über den lieblichen grünen Thalgrund der Ema aufſteigt.

Anders und von ernſterer Wirkung iſt das Bild, das die terraſſenförmig aufſteigenden Berge im Norden vor uns entfalten. Zwar ſind auch hier die erſten, niederen Höhenzüge reich cultivirt und bewachſen; zwar winken auch hier Schlöſſer, Kirchen und Klöſter von ihren Hängen und Gipfeln herab; aber hinter ihnen ſtrecken die wilden und öden Vorberge des Apennins ihre nackten verdorrten Rücken drohend hervor, nur hie und da von ſchmalen Streifen einer kärglichen Vegetation unterbrochen, überragt von dem tannenumgebenen Servitenkloſter auf der hohen Spitze des Monte Senario, und dem kahlen Doppelkegel des Monte Morello.

Im äußerſten Oſten und Weſten bildet das Hochgebirg ſelbſt den Hintergrund des Bildes. Dort die dunkeln, wald- und mattenbedeckten Maſſen des Pratomagno, hier die zackigen Marmorgipfel der apuaniſchen Alp, die wilden Höhen der Garfagnana und die alpinen Spitzen der modeneſiſchen Gebirge, der Culminationspunkt des nördlichen Apennins.

So fehlt es auch hier, obwohl wir tief unten im Thale, vor den Thoren der prächtigen Hauptſtadt Hetruriens, in der Mitte der üppigſten Lebensfülle ſtehen, nicht an jenem ſchneidenden Contraſte, der einen der Hauptreize italieniſcher Landſchaften bildet. Wo es auch ſeyn mag, von den Ufern des Comer- und des langen Sees, von Genua und Nizza bis Palermo und Catania hin, immer blickt eine wilde und trotzige Bergnatur finſter hinein in das bunte, luſtige Leben des Thales. Die tauſendjährige Cultur hat den Gegenſatz nur greller gemacht, denn ſie hat die Berge ihres freundlichen Wälderſchmuckes entkleidet, ſo daß jetzt ſelbſt da, wo nicht, wie am Golf von Neapel oder an der Oſtküſte Siciliens, die Aſchenkegel der Vulkane fremd und düſter über die blühende Landſchaft aufſteigen, doch überall nackte, ſonnverbrannte Gipfel und Kämme drohend und unheimlich in die grünen Thäler herabſchauen.

Digitized by Google

Emanuel Geibels Nibelungentragödie.

(Schreiben an den Herausgeber.)

München, 10. Februar. — In den seit vergangenem Monat wieder eröffneten Cyclus wissenschaftlicher und literarischer Vorträge, welche in Liebigs Laboratorium für ein gemischtes Publikum gehalten werden, ist gestern Abend Professor von Geibel mit einer Mittheilung eingetreten, deren Kunde weit über den Kreis seiner Zuhörer hinaus das freudigste Interesse erregen wird. Hier empfindet man es als den schönsten Ausdruck seines innern Verhältnisses zu den Umgebungen, die ihm königliche Huld zur zweiten Heimath machte, daß der Dichter sich entschlossen, von der Vollendung des großen dramatischen Werkes, dessen Conception ihn bereits vor seiner Uebersiedelung nach München beschäftigte, zuerst auf diese Art gleichsam vertrauliche Rechenschaft abzulegen.

Einleitende Worte schilderten den Gang der Bearbeitung, die das weit auseinander liegende epische Material in eine straff geschürzte Handlung, die ganze Breite der in Sang und Sage überlieferten Begebenheiten in die strenge Architektur eines dramatischen Baus zusammen faßte. Die allgemeinere Bekanntschaft mit dem Gegenstande voraussetzend, entwickelte der Dichter den Stoff sogleich in der Gestalt und Anordnung, die ihm für seinen Zweck: die Umwandlung epischer Motive in dramatische, erforderlich geschienen. Mit hohem Genuß vernahmen wir, wie sich der ungeheure Stoff, der ganze Verlauf der Nibelungengeschicke, dem umspannenden Willen des schöpferischen Genius in diese eng gesteckten Schranken hatte fügen müssen. Natürlich konnte das nicht so geschehen, daß alle einzelnen Momente der Sage direkt in die Darstellung aufgenommen wurden, wozu kaum eine trilogische Anlage, geschweige denn ein fünfaktiges Stück völlig hinreichen möchte. Geibel hat aus dem ganzen gewaltigen Complex der Begebenheiten mit ungemein glücklichem Instinkt dasjenige herausgegriffen, was als Kern einer dramatischen Behandlung sich am günstigsten darbot, und in die Entfaltung des so gewonnenen Grundmotivs alsdann, ohne das Gesetz der Kunstform zu verletzen, durch Rückblicke, wie sie aus der Combinationsweise seines Werks, aus dem Zusammentreffen der Charaktere von selbst erwuchsen, oder sonst andeutend, je wie es der scenische Moment bedingte oder gestattete, alles eingewoben, was für die Absicht, in den engen Rahmen nach Möglichkeit eine vollständige Uebersicht auch der nicht mit dargestellten Theile des ganzen Nibelungenmaterials aufzunehmen, dienlich war. In der Hauptsache ist er dabei weniger dem Nibelungenliede selbst, als jener älteren nordisch heidnischen Fassung desselben Grundinhalts gefolgt, welche in der Volsungasage auf uns gekommen ist.

Brunhild nennt der Titel des Stücks als Heldin des tragischen Schicksals, woran alles Uebrige angeknüpft wird. Die Leidenschaft dieser jungfräulichen Königin des meerumflossenen Isenſteins — einer vielumworbenen nordischen Helena, wie sie der Dichter in seinem Vortrage bezeichnete — zu Siegfried, dem Drachentödter, tritt uns als Mittelpunkt der Verwicklungen entgegen, welche mit tragischer Nothwendigkeit den Untergang des Heldenjünglings und alles ferner aus ihm entsprießende, am Schlusse des Stücks vom Sehermunde der Sigrun prophezeite blutige Unheil herbeiführen.

Aus dem Verhältniß jener beiden Gestalten sind mit einer Klarheit und Simplicität, die wir nicht genug bewundern können, alle wesentlichen Züge der reichen Handlung abgeleitet. Brunhildens übermüthiges, gegen alle Verheißungen und Betheurungen der Liebe unempfindliches Schalten auf dem Isenſtein, die Beherbergung des an die Küste des Eilands verschlagenen Siegfried, der stolzen Jungfrau glühend entbrannte Leidenschaft zu dem schönen Gaste, seine Wiederausfahrt, der Aufenthalt in Worms und die Werbung um König Gunthers Schwester Chriemhild, die Rückkehr nach dem Isenſtein und der Freierkampf, in welchem durch Siegfrieds hülfreiche Täuschung Gunther die Hand Brunhildens und als Lohn dafür Siegfried die Chriemhildens erringt — dieß alles wird vor dem Beginn des Stückes liegend gedacht. Dasselbe hebt an mit der glänzenden Doppelhochzeit zu Worms, in deren Fackelschein und Reigentanz, Becherklang und Saitenspiel wie ein verdüsternder Schatten eine unheimliche Ahnung herannahenden Jammers sich mischt, die nur Chriemhild und Siegfried in der Fülle ihres jungen Liebesglücks nicht empfinden. Gunther sieht sich genöthigt, gegen die in der Brautnacht furchtbar auflodernde alte Wildheit der Heldenjungfrau, die nicht wissend, wie das Orakel: nur Einer unter allen Sterblichen, Siegfried, Sigelindens Sohn, werde sie bezwingen, sich an ihr

Digitized by Google

beſtätigt, dem ungeliebten Gatten nur mit heimlichem Ingrimm und Zorn über den vermeinten Trug der Götter, der eigenen Satzung widerwillig gehorchend, gefolgt war, abermals des Schwagers Beiſtand anzurufen. Siegfried gewährt ihn in der aus dem Epos bekannten Weiſe unter dem Schutze der Finſterniß. Es verſteht ſich, daß dieſer Vorgänge nicht anders als mit voller Schonung des modernen Zartgefühls, jedoch auch ohne ſchwächliches Ausweichen Erwähnung geſchieht.

Belaſtet mit der Schuld zweifacher Täuſchung gegen das Weib, deſſen grenzenloſe verzehrende Liebe zu ihm er freilich nicht ahnt, ſteht jetzt Siegfried reif für das arglos herauf beſchworene Verhängniß da. Nur der Gedanke, daß ein freiwilliger Tod in dem Augenblick der erlittenen Unterjochung den Göttern als eine feige Flucht nach verlorener Schlacht erſcheinen könne, beſtimmt Brunhilden, in ſtolzem Schweigen das Unerträgliche zu tragen und blutenden Herzens, aber ungebeugten Hauptes neben Gunther auszuharren. Bald aber wird ſie durch den irrigen Glauben, daß auch Siegfrieds Glück nur ein ſcheinbares ſey und er, elend wie ſie, an unauslöſchlicher Sehnſucht nach verſcherzter Liebeswonne kranke, aus der gewaltſam erkämpften Ruhe der Reſignation in die qualvolle Gluth entfeſſelter Leidenſchaft zurückgeriſſen. Die um jeden Preis geſuchte Gewißheit offenbart ſich ihr in einem erzwungenen Geſpräch mit Siegfried mit allen Schrecken der grauſamſten Demüthigung, indem ſie erfahren muß, daß der, den ſie als Abgott ihres Herzens in ſtummem Weh gehegt, niemals Liebe für ſie empfunden hat.

Inzwiſchen iſt es Chriemhilden gelungen, dem Geliebten das unheilſchwere Geheimniß jener trugvollen Anſchläge abzulocken, und dieſes Mitwiſſen iſt es nun, wodurch die Peripetie des dritten Akts vorbereitet wird. In einem Streit um den Vortritt an den Pforten des Tempels, wo die beiden Frauen gemeinſchaftlich das Feſt der Sonnenwende begehen wollen, enthüllt die von der Nebenbuhlerin ſchmählich gekränkte Chriemhilde ſchonungslos den dunkeln Hergang des doppelten Brautkampfes. Der hinzutretende Gunther vermag die entſetzliche Wahrheit nicht zu leugnen, und ſo muß Brunhild in Verzweiflung erkennen, daß der mißachtete Götterſpruch: ihr ſolle von Mannes Minne nimmer Heil geſchehen, wie jene ſpätere Weiſſagung ſchrecklich an ihr erfüllt worden iſt.

Auf dieſem Punkte ſtehen die Dinge am Schluß des dritten Aufzugs. So weit gab der Dichter den Inhalt ſeines Werks nur in ſkizzirender Erzählung, ohne bekannte Nebenzüge, wie z. B. Hagens Feindſeligkeit gegen Siegfried, Giſelhers rührende Anhänglichkeit an denſelben beſonders hervorzuheben. Es folgte die vollſtändige Vorleſung der beiden letzten Akte.

Siegfrieds Entſchluß, einen Ort und eine Gemeinſchaft zu verlaſſen, wo ihm und Chriemhilden nach dem Vorgefallenen kein Segen mehr erblühen kann, wird durch Gunthers inniges Zureden rückgängig gemacht. Man beſchließt zur fröhlichen Feier des neubeſiegelten Bundes einen Jagdritt. Gunther hat von den Stürmen, die ſeit der Stunde jener furchtbaren Erkenntniß in Brunhildens Seele wüthen, keine Vorſtellung. Als ſie nach Siegfrieds Entfernung vor ihm erſcheint, wähnt er ſie beruhigt und innerlich mit dem durchlebten Aergerniß fertig geworden. Sie heiſcht zur Sühnung ihrer beleidigten Ehre Siegfrieds Tod. Hagen bietet als treuer Diener ſich zum Werkzeug der Rache an. Das heftige Zwiegeſpräch, worin die unerbittliche Hoheit des Heldenweibes jeden Widerſtand vereitelt, ſchließt mit des ſchwachen Gunther ſchweigender Einwilligung zu der Frevelthat, welche Hagen auf der bevorſtehenden Jagd zu vollbringen ſchwört. — Die letzte Scene des Akts führt uns in der von bangen Vorgefühlen tief bedrängten Chriemhilde Gemach. Siegfrieds ſorgloſe Heiterkeit, die ſonnenhelle Stimmung, in der er die dunkle Sorge, welche ihn von dem verabredeten Ausritt zurückzuhalten ſich müht, mit leichtem Liebesſcherze abwehrt, wirkt hier durch den Contraſt mit der für den Zuſchauer ſo wohlbegründeten Angſt der zärtlichen Liebe unendlich ergreifend. Wir ſehen den Helden ſchon dem Todesloose verfallen, und der eigentlich dramatiſche Antheil ſcheint damit erloſchen.

Dennoch hat der Dichter in dem mit weiſer Einſicht ſehr kurz gehaltenen fünften Aufzuge an der Leiche des meuchlings Erſchlagenen die ſcheinbar ſchon im Leid geſättigte Empfindung noch zu einer ungeahnten Höhe anzufachen und uns vom jammervollſten Schauſpiel, von der ſichern Prophezeiung geſteigerter Schreckniſſe in durchaus reiner und erhabener Gemüthsſtimmung zu entlaſſen gewußt. Indem er im Hofe der Königsburg, wo die nächtlich von der Jagd Heimkehrenden das entſeelte Opfer des grauſen Verraths niederlegen, die beiden königlichen Nebenbuhlerinnen noch einmal zuſammen führt, iſt er der Verſuchung, der wir hier den „Lyriker“ ausgeſetzt glauben dürften, vollkommen Meiſter geblieben. Eine Situation, bei welcher die Gefahr ſo nahe lag, hohe und ſtarke Affekte durch ein matt ausklingendes Ende abzuſchwächen, dient dazu, die gleichſam aufgeſparte äußerſte Größe dieſer adligen Geſtalten im glänzendſten Lichte zu offenbaren. Chriemhildens herzzerreißende Klage um den elend dahin gemordeten Liebling ermannt ſich ſchnell zum gewaltigen Rachegelübde; dem weichen Mitleid wird ſie entrückt

Digitized by Google

durch eine Energie des Gefühls, die ihr in unſern Augen faſt die Würde einer vergeltenden Gottheit verleiht. Umgekehrt iſt es Brunhild, deren vermeſſenes Kraftbewußtſeyn und ſelbſtherrlich ſtolzes Weſen bei dem Anblick, an dem ſie mit triumphirender Befriedigung ſich zu weiden gedacht, in die ſeelenvollſten Wehelaute des überwältigten Herzens dahin ſchmilzt. Mit aller Macht einer ſolchen Heldennatur brechen nun in dem rückhaltlos ausgerufenen Bekenntniß die prächtigen Flammen der lange verſchwiegenen Leidenſchaft hervor, um das Bild des Gefallenen in der Glorie entzückter Lobpreiſung zu verklären. Hier tönt uns nicht das Jammergeſchrei einer zu ſpäten ohnmächtigen Reue: Siegfried, dem ſie, die ihn kannte, ſo gerne ſüßer gebettet, mußte fallen, und wäre das Blutige nicht geſchehen, ſo müßte es jetzt noch vollbracht werden. Nun aber ſoll ihr nichts die Vereinigung mit dem Geliebten länger wehren, ſein eigenes Schwert ſtillt die brennende Sehnſucht. Brunhild ſtirbt an der Leiche Siegfrieds. Hagen hat den vollen Fluch der That auf ſein Haupt genommen und den Verkündigungen Sigruns, die im emporſteigenden Morgenroth alle Vernichtungsgreuel der Zukunft ſchaut und ihm das eigene Ende ſchrecklich drohend malt, ſetzt er ungebrochen das letzte Wort entgegen:

„Sey's drum! Ich denk', als Männer tragen wir auch das."

Die Art der Darbietung macht es unſtatthaft, auf den Gegenſtand derſelben ſchon jetzt irgendwie kritiſch einzugehen. Ich beſchränke mich auf die Bemerkung, daß die Hauptſchwierigkeit des gewählten Vorwurfs: einestheils die überlieferten Heroengeſtalten durch pſychologiſche und ethiſche Vertiefung unſerem Bewußtſeyn ſo nahe zu bringen, daß ſie ein menſchliches Intereſſe zu erwecken vermochten, anderntheils aber denſelben von ihrer urſprünglichen ſtarren Größe ſo viel zu laſſen, als die ungeheuern, im Stoffe liegenden Motive erforderten, um nicht als unwahr und mit ihren Trägern in Widerſpruch zu erſcheinen, gewiß nicht leicht glänzender gelöst werden konnte, als es durch Geibel in ſeiner „Brunhild" geſchehen iſt.

In dem zahlreichen Auditorium, das von Anfang an eine feierliche Spannung kund gab, äußerte ſich mehrfach der hinreißende Eindruck des edeln, feurigen Vortrags, dem auch im ungünſtigen Raume das klangvolle Organ des Dichters ſeine ganze Wirkung zu ſichern wußte, in mühſam verhaltenen Zeichen des freudigſten Beifalls. Es bleibt uns nur der lebhafte Wunſch, das herrliche Werk recht bald von der Bühne herab ſeinen Zauber in erhöhtem Maße üben zu ſehen. *

* Durch das merkwürdigſte Zuſammentreffen fügt es ſich, daß zu gleicher Zeit mit Geibel ein anderer deutſcher Poet von ganz entgegengeſetzter Richtung die dramatiſche Bearbeitung des nämlichen Stoffes unternimmt. Das eben in Prag erſchienene „Jahrbuch deutſcher Belletriſtik für 1857. Herausgegeben von Siegfried Kapper," bringt neben der Mittelſcene des vierten Aktes aus Geibels „Brunhild" die erſte Scene einer Nibelungentragödie von Friedrich Hebbel.

Eine Formalität.

Novelle.

(Fortſetzung.)

2.

Das Geſpräch der beiden Verwandten, das wir, ſo breit es dem Leſer gedünkt haben mag, doch nur im Auszuge mitgetheilt, hatte ſich bis tief in die Nacht hinein gezogen. Aber Conſtanze dachte nicht daran, Ruhe zu ſuchen. Sie ging im Zimmer auf und ab in einer Bewegung, welche der ſonſt ſo geſammelten, ſich ſelbſt beſitzenden Frau fremd geworden war. So ſollte ſie denn noch einmal an einer Grenze ſtehen, da ſie ſich doch lange gewöhnt hatte, ihr Leben ſanft abhängend, ohne Schranke zu denken! Früh verwittwet, im Beſitz einer edeln Unabhängigkeit, die ſie ſich durch eine Convenienzheirath mit einem würdigen, älteren Manne erkauft hatte, und welche die ſchöne, vielbegehrte Frau in den Jahren der Jugend in einer zweiten Ehe zu opfern ſich beharrlich geweigert hatte, ſollte ſie jetzt im ſpäteren Leben noch einen wichtigen Beruf übernehmen und in einen bedeutenden Zuſammenhang treten! Wohl war ſie ſich klar darüber, daß ſie keine andere Wahl

habe, als das Loos auf ſich zu nehmen, das jener Mann mit ſo dringlicher Wärme von ihr forderte, dem ſie mit der einzigen leidenſchaftlichen Regung ihrer Jugend angehört, unter deſſen geiſtige Oberhoheit ſie ſich, wie ſie es im Laufe dieſes Abends ſelber gegen ihn ausgeſprochen, ſo weit es ihrer ſelbſtſtändigen Natur möglich war, mit ſo viel Verehrung und ernſter Freundſchaft geſtellt hatte. Dennoch empfand ſie die innerlichſte Unruhe. War es nur der Wechſel, die Neuerung, die Steigerung ihrer langgewohnten Lebensordnung, was ſie ſo tief beklemmte? Sie fühlte ſich gleichſam den Puls, und doch, wie es den klarſten Menſchen wohl begegnet, daß ſie einen unſcheinbaren, dunkeln Punkt in ihrem Weſen und Treiben als die Quelle aller Trübung überſehen, ſo geſchah es auch heute dieſer tüchtigen, beſonnenen Frau, indem ſie ſich nicht eingeſtehen mochte, wie die nicht zu ſtillende, faſt unmuthige Unruhe ihrer Seele im Grunde von jener Schuldverſchreibung herrühre, zu der ſie ſich gegen ihre Einſicht hatte treiben laſſen. Sie ſagte ſich Alles, was ſich ſagen ließ: daß dieſe Handlung im Vergleich zu der großen Wendung ihres Schickſals als unbedeutend erſcheinen müſſe, daß ſie keinerlei ſittliche Folgen haben könne, daß ſie im äußerſten, undenkbaren Falle die Schuld nur anzuerkennen und den materiellen Schaden zu decken brauche; ihre Verſtimmung blieb. Es war ihr, als hätte ein reines Gewand, in das ſie ihr Leben gehüllt, den erſten Flecken erhalten und ſeinen Werth verloren. Das Bild des Mannes, der ihr dieſe Scheinhandlung auferlegt, ſtand nicht mehr makellos vor ihrer Seele, wie bisher, und ſie fühlte die Schmach einer erſten, wenn auch uneigennützigen Lüge; alles das undeutlich, wie immer, wenn in einer Frau ein Grundſatz mit dem Einfluſſe einer Perſönlichkeit im Kampfe liegt, aber eben in dieſer Verworrenheit doppelt empfindlich für ihr ſtolzes, ruhiges Herz.

Sobald der Morgen dämmerte, ging ſie in das Zimmer ihrer Pflegetochter, die, wie alle jungen Mädchen, in den Tag hinein zu ſchlummern und zu träumen liebte. Agathe erwachte nicht, als ſie leiſe eintrat; ſie ſetzte ſich an ihr Bett, ſchlug die Gardine zurück und blickte lange mit einer ihr ſonſt wenig eigenen Rührung auf die weiche, zarte Geſtalt, die ſchuldloſen Züge des ſchlafenden Kindes. Sie fühlte eine Neigung, ſich über ſie zu beugen und einen Kuß auf dieſe ſchmale, friedliche Stirn zu drücken. Aber ſolch ein Erguß war ihrem Verhältniſſe fremd; ſie wußte, daß ſie das junge Mädchen durch denſelben befremden würde; mit einer gewiſſen, ihr eigenen Sprödigkeit unterdrückte ſie daher auch heute dieſe Regung mütterlicher Sinnlichkeit, wie ſie ſie nannte, und mit ihrer weißen, etwas großen Hand das hervordringende hellbraune Gelock unter die kleine Nachthaube ſtreichend, ſagte ſie zu der von dieſer Berührung erwachenden jungen Schläferin:

„Ich wecke dich frühzeitig, liebes Kind: der Onkel iſt angekommen.“ — „Allein?“ fragte Agathe haſtig aufſpringend und erröthend, als habe ſie mit dem einzigen Worte ein tiefes Geheimniß verrathen. — „Allein,“ antwortete die Tante, die ihre Verlegenheit nicht zu bemerken ſchien. — „Er hat Geſchäfte und bleibt nur wenige Stunden; wir werden ihn nach dem Frühſtück kaum noch zu ſehen bekommen. Darum beeile dich!“

Agathe, mit bequemerer Neigung als ihre Pflegemutter, war im Begriffe der Dienerin zur Hülfe beim Ankleiden zu ſchellen, Conſtanze aber hielt die ſchon ausgeſtreckte Hand feſt und ſagte mit einem Anflug von Verlegenheit, den die angehende Matrone nicht zu bewältigen vermochte: „Zögere noch einen Augenblick, mein Kind, ich habe ein vertrauliches Wort mit dir zu ſprechen.“

Agathe ſetzte ſich auf den Rand des Bettes und blickte halb ängſtlich, halb erwartungsvoll in das Auge der Tante. Dieſe fuhr fort: „Der Mann meiner geliebten Schweſter fühlt ſich nach ihrem Tode einſam und der Freundſchaft bedürftig. Er wünſcht in ein noch näheres Verhältniß zu uns — zu mir — zu treten. Mein Kind, würde es dir ſchwer werden', unter ſeinen Augen zu leben, und dich in einem noch innigeren Sinne wie bisher als ſeine Angehörige zu fühlen?“

Agathe war gewohnt, in Herrn von Randau nicht nur ihren einzigen nahen Verwandten, den Vertrauten ihres ſeligen Vaters, ihren Vormund zu verehren, ſie liebte ihn auch als Eduards Vater, und mit dem raſchen Blicke der Liebe ſah ſie ſich ihrem Ziele, wirklich ſeine Tochter zu werden, einen großen Schritt näher. Sie warf ſich daher mit ſtrömenden Augen an das Herz der verehrten Frau. „Mutter!“ rief ſie, zum erſtenmal im Leben dieſen theuern Namen gebrauchend, „meine liebe, gütige Mutter!“

Conſtanze fühlte das Zugeſtändniß, das in dieſem Worte aus dem Munde der Waiſe lag. Sie drückte leiſe und feuchten Auges ihren Mund auf die Stirn des anvertrauten Kindes, klingelte dann ſelbſt der Dienerin und verließ raſch das kleine, aber von den erſten Strahlen der Morgenſonne übergoldete Gemach mit ſeinen Blumen, ſeinen in grünumrankten Käfigen flatternden Vögeln, mit all dem Zierrath einer heitern, behüteten Jugend, unter dem ſtillen Gelöbniß gegen ſich ſelbſt, ihrem Pflegling nichts von ſeinem Lebensſchmuck verloren gehen, keine ſeiner Neigungen verkümmern zu laſſen, welche Wandlungen auch ihr eigenes Leben erfahren ſollte.

Digitized by Google

Der Ceremonie, welche einige Wochen ſpäter Frau von Hohenheim mit ihrem Schwager, dem Baron Randau, verband, wohnten außer Agathen nur die zwei Söhne des letzteren bei, beide mit der Wahl des Vaters von Herzen einverſtanden. Hermann, der einſtige Erbe des Familienmajorats Randau, hatte vor kurzem ſein militäriſches Dienſtjahr bei einem Gardekavalerieregiment zurückgelegt, war Referendar und hoffte durch die ſtändiſche Wahl zum Landrath eines Kreiſes, in welchem ſein Vater begütert war und wo er bisher gelebt hatte, neben andern Vorzügen dieſer Stellung vor allen Dingen die Befreiung von der beſchwerlichen großen Staatsprüfung zu erlangen, auf deren Erſtehung der ſtrenge Vater unter andern Umſtänden ſicherlich gedrungen hätte. Man merkte es dem Ton des jungen Herrn an, ſobald er ſich außer den Augen des Vaters befand, daß er das Leben cavalièrement auszufüllen verſtehe, und daß das Sprüchwort ſich eines Tags an ihm bewahrheiten werde, das auf einen Sparer einen Zehrer folgen läßt, damit das Gleichgewicht in der rollenden Welt des Geldes nicht geſtört werden möge. Der zweite Sohn Eduard wechſelte mit ſeiner roſigen Couſine ſo zärtliche Blicke, führte ſie ſo traulich unter den erſten grünen Sproſſen des Parks umher, daß der Uneingeweihte, der von einer Hochzeit in dieſen Räumen gehört, nothwendig dieſes junge Paar für das Feiernde hätte halten müſſen.

Die Trauung hatte ſtill in einem Zimmer des Schloſſes Kirchberg ſtattgefunden, einem großen, weitläufigen Gebäude, das Conſtanze noch nicht kannte, da Herr von Randau bisher auf einem andern Gute gewohnt hatte. Sie war an die ſtrenge Einfachheit ihres jetzigen Gemahls gewöhnt, auf den Mangel jeder Zierrath vorbereitet, was ihr aber hier vor Augen trat, das war Verfall in einem Maaße, daß ſie ſchnell erkannte, hier werde ihre ordnende Hand nebſt den Hülfsmitteln ihrer früheren Einrichtung nicht hinreichen, um ohne große pekuniäre Opfer ein behagliches Hausleben zu Stande zu bringen. Als daher nach einem einfachen Mahle die Kinder ſich nach ihrem Belieben zerſtreut hatten und ſie am Arme ihres Gatten einen Spaziergang durch den verwilderten Garten machte, ſagte ſie mit halbem Lächeln über die Verlegenheit, welche das vertrauliche Du ihr, der Matrone, dem Jugendgeliebten gegenüber einflößte, und das in Gegenwart der Kinder ihre Lippen noch nicht überſchritten hatte: „War die Erinnerung an Carolinen dir zu ſchmerzlich, um Melſungen an der Seite ihrer Schweſter zu bewohnen und es mit dieſem ruinenhaften Aufenthalte zu vertauſchen?“

„Im Gegentheil,“ antwortete Herr von Randau, „ich hänge am Gewohnten und habe mich nur ungern von Melſungen getrennt. Indeſſen, da ich es einmal an Hermann verkauft hatte, hielt ich ein Miteinanderleben in denſelben Räumen nicht für räthlich.“ — „Verkauft — an wen?“ — „An Hermann, meinen Sohn. Die Landrathsſtelle des Kreiſes war offen; man muß in ihm mit einem Rittergute anſäſſig ſeyn, um ſich um dieſelbe bewerben zu können. Das Landrathsamt iſt ein Ehrenamt und nebenbei ausſichtsvoll. So brachte ich das Opfer und verkaufte ihm Melſungen.“ — „Verzeih' die Wortkrämerei, lieber Freund, aber du trateſt es ihm ab?“ — „Wenn du willſt, ja, aber in der Form eines Kaufes, die bei einer künftigen Auseinanderſetzung Weitläufigkeiten erſpart.“ — „Und womit bezahlte er das Gut?“ — „Er bezahlte es natürlich nicht. Das Gut iſt auf ſeinen Namen eingetragen worden, er überläßt mir die Revenüen — eine reine Formalität!“

Conſtanze ſchwieg, aber ſie war tief betroffen. Der Schuldſchein fiel ihr wieder ein, der auch nur einer Formalität wegen ausgeſtellt worden war. Sie ahnte, daß ſolche lügneriſche Formalitäten ſehr ernſthafte Folgen nach ſich ziehen könnten; ſie, die Frau der ſichern Formen, die ſelbſt ihre erſte unfreiwillige Ehe mit dem ungeliebten Gatten zu einer ſchönen Form, einen edeln, vernünftigen Inhalt umſchließend, zu verklären gewußt, ſie fing an ein Wort zu haſſen, das ihre eigene Zungenſpitze ſchwerlich jemals berührt und deſſen Begriff ihrer ganzen bisherigen Handlungsweiſe ſo fern gelegen hatte. Ein Schatten verdunkelte ihre Seele; es wollte ihr kein fernerer Austauſch mit dem Gatten gelingen, und als er nach einer Weile in einer wirthſchaftlichen Angelegenheit von ihrer Seite gerufen ward, folgte ſie allein mit unruhigen Schritten dem Wege, der den Garten mit dem weitläufigen Park verbindet.

Hier traten unerwartet Agathe und Eduard ihr entgegen. Sie wünſchte den Sohn allein zu ſprechen, der noch am ſelbigen Abend das Gut wieder verlaſſen wollte, um auf einer Domänenpachtung ſeine landwirthſchaftliche Lehrzeit anzutreten. Sie entfernte daher die Tochter mit einem kleinen Auftrag für kurze Zeit, nahm des jungen Mannes Arm und ſagte, den Weg in den Park fortſetzend: „In der mannigfaltigen Aufregung der letzten Wochen biſt du mir ein Vertrauen ſchuldig geblieben, lieber Eduard, auf welches, wenn auch noch nicht die eigene neue Mutter, doch vielleicht Agathens Mutter einen Anſpruch hatte. Warum haſt du deine Studien aufgegeben, deinen Beruf gewechſelt, mein Freund?“

„Ich habe dieſe Frage gefürchtet und erſehnt,“ verſetzte der junge Mann. „Niemand wird ſo wie Sie, wie du“ — verbeſſerte er mit innigem Ton — „meine Abſicht

verſtehen und würdigen. Ich wünſchte auf dem nächſten Wege und mit den geringſten Opfern von Seiten des Vaters zu einer Art von Selbſtſtändigkeit und wirkſamer Thätigkeit zu gelangen." — „Scheut dein Vater dieſe Opfer, oder ſcheuſt du ſie, Eduard?" unterbrach ihn Conſtanze. „Bis jetzt ſcheue nur ich ſie. Ich glaubte, daß ein junger Verwaltungsbeamter oder Richter den Zuſtänden unſeres Hauſes wenig nützen könnte, während ein fleißiger Landwirth, ein Wirth überhaupt uns Noth thut. Ja, meine Mutter, entſchuldigen Sie in der erſten Stunde unſeres näheren Verhältniſſes ein Bekenntniß, mit welchem ich dem Vertrauen meines Vaters vielleicht zuvor eile. Ich glaube einen trüben Blick in die Verhältniſſe unſeres Hauſes gethan zu haben, aber ich verlaſſe es getroſt heute, wo ich es unter den Flügeln Ihrer großen, ernſten Seele geborgen weiß."

Noch ſchwankte Conſtanze, ob ſie den jungen Mann zu einem direkteren Bekenntniſſe ermuthigen dürfe, ohne dem Anſehen des Vaters zu nahe zu treten, als dieſer mit Agathen ſich wieder zu ihnen geſellte. Das Geſpräch drehte ſich mühſam um allgemeine Gegenſtände, bis am Abend die Brüder in verſchiedener Richtung das väterliche Haus verließen, in welchem die beiden Gatten und Agathe allein zurück blieben.

Conſtanze ließ es eine ihrer erſten Sorgen ſeyn, ein ſonniges kleines Zimmer für ihren Schützling auszuwählen und es freundlich wie ehedem mit Blumen, Vögeln und den geliebten muſikaliſchen Inſtrumenten einzurichten; denn die in Worten ſo karge Agathe verſtand die der Mutter fremde Sprache der Muſik, welche demjenigen keine Gedankenanregung gewährt, der Gefühlsanregungen nicht ſucht. Hier verlebte nun das junge Mädchen die Tage des Frühlings in ſüßen Träumereien und Hoffnungen der Zukunft. Der Mutter überraſchend zeigte ſie plötzlich Luſt und Eifer für die ihr neue landwirthſchaftliche Thätigkeit, bat um die Oberaufſicht des Milchkellers und Hühnerhofs und freute ſich der Theilnahme an einem Beruf, den der geliebte Jugendgeſpiele für ſich erwählt, und den ſie eines Tages an ſeiner Seite fortzuſpinnen hoffte. Sie war auf dieſe Weiſe glücklich und bemerkte in ihrer ſelbſtbegnügten Argloſigkeit die trübe Atmoſphäre nicht, die ſich über dem Hauſe von Tag zu Tag verdichtete, die Wolken nicht, die ſich auf der vor Kurzem noch ſo freien und reinen Stirn der Baronin zuſammenzogen. Denn dem klaren Blicke dieſer Frau konnte der Zuſtand nicht lange verborgen bleiben, in welchen ſie eingetreten war und über den ſie ſtündlich einer entſcheidenden Erklärung von Seiten ihres Gatten entgegen ſah. Dieſer war beſchäftigt, unruhig, viel außer dem Hauſe und kehrte immer düſterer in daſſelbe zurück. Conſtanze hatte niemals eine bangere, beklemmendere Zeit erlebt als die, welche ihrem zweiten Hochzeittage folgte.

Eines Nachmittags trat ihr Gemahl in ihr Zimmer, ſich ſichtbar anſtrengend, um eine große Aufregung niederzukämpfen. Er nahm an ihrer Seite Platz und ſagte gezwungen lächelnd: „Ich möchte mit dir ein Geſchäft machen, liebe Conſtanze." — „So laß hören, mein Freund," antwortete ſie mit einem zum Vertrauen einladenden Blick, aber mit ſchlagendem Herzen, denn ſie fühlte, daß eine wichtige Entſcheidung ihr nahe trete.

„Du äußerteſt," fing der Baron an, „vor einiger Zeit den Wunſch, Schönberg zu verkaufen. Jetzt bietet ſich die günſtigſte Gelegenheit dazu. Der Verkauf iſt mir wünſchenswerth, er iſt vortheilhaft." — „Nun, den Vortheil mögeſt du ſo lebhaft nicht betonen," antwortete Conſtanze, „ſobald, wie es damals meine Idee war, du ſelber der Käufer biſt im Namen deiner Mündel Agathe." — „Das Geſchäft ſoll allerdings Agathen zu gute kommen, wenn auch aus zweiter Hand. Höre mich ruhig an, liebe Frau!" — „Ich höre," ſagte ſie ernſt.

„Graf Löbichau," fuhr er fort, „obgleich ſeit Jahr und Tag meiner Vormundſchaft entlaſſen, handelt noch immer gern nach meiner Einſicht bei Verwaltung ſeines großen Vermögens, und ſo wünſcht er jetzt ein bedeutendes, während ſeiner Minderjährigkeit erſpartes Kapital unter uns vortheilhaften Bedingungen im Ankaufe von Schönberg anzulegen, um ſeinen Gütercompler in dortiger Gegend zu arrondiren." — „Das wäre ſchon gut, Levin," verſetzte die Gattin nach einer Pauſe, in welcher ſie die Fortſetzung ſeiner Rede zu erwarten ſchien, „und ich für meine Perſon hätte wenig gegen einen Verkauf von Schönberg einzuwenden, ſobald derſelbe ernſtlich in deinem Intereſſe liegen ſollte. Nur ſehe ich nicht ein, wie nach unſerem früheren Uebereinkommen dieſes Geſchäft mit Agathens Vortheil in Verbindung ſteht." — „Der Graf hat ſich um Agathens Hand bei mir beworben und ich verlange auf das Entſchiedenſte, daß dieſe Partie zu Stande kommt." — „Ich glaubte dieſe Angelegenheit zwiſchen uns abgeſchloſſen, Levin," erwiederte die Baronin kalt, „und muß dich fragen, mit welchem Rechte und in welchem Intereſſe du von Neuem dieſe peremptoriſche Forderung ſtellen magſt?" — „Mit dem Rechte des Vormunds und deines Mannes, Conſtanze, und im Intereſſe des Anſehens meiner Familie und meines eigenen Kredits. Agathe trägt meinen Namen, der Graf iſt in Bezug ſeines Charakters wie ſeiner geſellſchaftlichen Stellung die ehrenvollſte Verbindung für ſie, ſie wird ihre thörichte Jugendſchwärmerei überwinden und glücklich werden." —

„Und wenn du Recht hätteſt, wenn Agathe ſich ſchließlich mit ihrem Schickſale ausſöhnte und glücklich würde, ſo haben wir kein Recht, ihr eigenmächtig und eigennützig dieſes Schickſal aufzudringen. Agathe iſt nicht unſer Kind, das ſich für unſere Intereſſen opfern müßte; ſie iſt uns anvertraut zum Schutz, und der Himmel, der ihr früh den Segen der Elternliebe raubte, hat ihr dafür auch früh das Recht der Freiheit in der Wahl ihres Schickſals gegeben. Aber laſſen wir das vor der Hand dahingeſtellt ſeyn, Levin, und verweilen zunächſt bei dem, was dich insbeſondere, was uns betrifft, mein Freund. Es ſind in deiner Forderung Lücken, die erſt dein vollſtändiges Vertrauen ausgefüllt haben muß, ehe ich näher auf dieſelbe eingehen kann."

Herr von Randau runzelte die Stirn bei dieſer ungewohnten Oppoſition; ein Sturm tobte in ſeiner Bruſt, der ſich jeden Augenblick zu entladen drohte. Seine Frau ſchien es nicht zu beachten. — „Inwiefern hängt dein Kredit mit dieſer Verbindung zuſammen?" fragte ſie. — „Inſofern," rief er heftig aufſpringend und ſich ſelbſt vergeſſend, „inſofern, als ich ohne denſelben ruinirt bin, als ohne dieſe Stütze mein Haus binnen wenigen Tagen zuſammenbricht!" Er ſank nach dieſen Worten wie vernichtet auf ſeinen Stuhl zurück. Seine Gattin ſtand hochaufgerichtet und todtenbleich vor ihm. — „Fahre fort, Levin," ſagte ſie ruhig; „keine Schwäche, keine Schonung jetzt gegen dich und mich!" — „Ich bin ein Bettler ohne dieſe Hülfe, ein entehrter Betrüger! Jetzt wähle, Weib, zwiſchen der Ehre und dem Leben deines Mannes und der Grille eines Kindes!" — „Nicht ſo haſtig, mein Freund! Du übertreibſt! Der Beſitzer eines Majorats wird kein Bettler." — „Aber ein infamer Bankerottirer! Wehe, wenn der adelige Herr den Schurken überleben könnte!" — „Keine feige Drohung in dieſem Augenblick, Levin! Sammle dich, und ſage mir klar und aufrichtig, wie die Angelegenheiten des Mannes ſtehen, den die Welt einmüthig als einen der reichſten und angeſehenſten ſeiner Gegend ſchätzt."

Aber der Baron vermochte keine ruhige Darſtellung; knapp und gepreßt beantwortete er jede einzelne Frage ſeiner Gattin. — „Die Herrſchaft, die wir bewohnen, deine übrigen Güter?" — „Sind überſchuldet, verpfändet, können jeden Augenblick aufhören mir zu gehören, ſobald meine Lage bekannt wird." — „Die Revenüen von Malſungen, die Hermann dir ſchuldet? — Der Baron fuhr zuſammen, als ob ihn eine Natter geſtochen hätte. Er griff in ſeine Bruſttaſche, warf ein Papier in ihren Schooß und rief außer ſich: „Da lies, unglückſelige Fragerin! Hermann iſt nicht Landrath geworden, er hat das Gut eigenmächtig verkauft und mit der Summe ſeine Spielſchulden bezahlt!"

„Schuld zeugt Schuld!" ſagte Conſtanze. „Aber du kannſt den Kauf annulliren, Levin." — „Meinen Namen brandmarken? Es ſind Ehrenſchulden. Der Kauf behält ſeine Gültigkeit." — „So bleiben dir die Revenüen von Randau und die meinigen." — „Sie reichen nicht hin. Ein bedeutender Wechſel iſt in dieſen Tagen fällig, der Concurs unvermeidlich." — „Noch eine Frage, Levin, die letzte: Agathens dir auf deine Gefahr anvertrautes Erbe, iſt es gedeckt?"

Levin ſchwieg. Seine Frau glich einer Leiche. — „Es iſt nicht gedeckt, es iſt verloren!" rief ſie endlich tonlos, ihr Geſicht verhüllend, und nach einer langen Pauſe fuhr ſie fort: „Ich werde das Gut an den Grafen *nicht* verkaufen." — „Weib ohne Herz!" ſchrie der Baron außer ſich und ſtürzte aus dem Zimmer. — „Weib ohne Herz!" ſprach Conſtanze mechaniſch ihm nach und ſank vernichtet zuſammen.

Aber nach einer Stunde raffte ſie ſich auf, ging mit äußerer Faſſung in das Zimmer ihres Gatten und hatte bis tief in die Nacht eine Unterredung mit ihm, deren Reſultate wir hier in der Kürze zuſammenfaſſen. Levin von Randau war niemals der reiche Mann geweſen, für den er gehalten ſeyn wollte, und für den er gehalten wurde. Sein Vater hatte ihm außer dem Majoratsgute Randau nur ein mäßiges Vermögen hinterlaſſen, das er durch Ankauf von Gütern, durch bedeutende Speculationen zu vergrößern gedachte, weniger vielleicht, um reich zu ſeyn, als um durch dieſen Reichthum an Anſehen mit dem großen Grundadel des Landes wetteifern zu können. Er war eine ſtrenge, enthaltſame Natur, die Reſpectabilität ſeines Weſens war ihm ein innerliches Bedürfniß, und gewiß nicht bloß eine Maske, wie die Mehrzahl derer, die ihm bisher unbedingt vertraut, behaupten wollte, als der Zuſammenbruch ſeiner Verhältniſſe ſeine heimiſche Gegend ſo ſehr überraſchte. Was bei dieſer Grundanlage ſeiner Natur dem Streben nach äußerer Erweiterung hinderlich entgegen trat, war der Mangel eines bürgerlichen Elements in ſeiner durchweg edelmänniſchen Art und Bildung. Der Stolz inſpirirte ſeine Handlungen, ſeine Hartnäckigkeit wehrte dem freien Blick über die Lage der Dinge und die Wahl der Mittel, ſeine Eingebungen folgten nicht einer ruhigen, ſicheren Berechnung, ſie entſprangen der Laune. Er wollte als ein großer Grundherr daſtehen mit feudaler Gewalt über Haus und Gebiet, aber er hatte nicht die Umſicht und Vorſicht, nicht die Beharrlichkeit, um es von unten herauf, langſam und mühſam zu werden. Er wollte es ſeyn, bald, ſchnell,

Digitized by Google

ſogleich, und darum mußte er es ſcheinen. Der Schein gelang ihm, aber dieſer untergrub das Werden.

Wer in unſerer Zeit als Grundbeſitzer in die Höhe kommen will, muß zur Hälfte wenigſtens Kaufmann ſeyn. In Randaus Natur war keine kaufmänniſche Ader. Nicht nur daß Generoſität mit Laune, die Furcht, für unadelig behutſam zu gelten, mit dem Verlangen nach bürgerlicher Ausdehnung ſich kreuzten, ſo fehlte ihm beſonders jener ſtrenge Ordnungsſinn, den ſeine bizarre Sparſamkeit keineswegs erſetzen konnte. Was half es ihm, zwiſchen getünchten Wänden zu ſitzen, keinen Wein zu trinken und thalerweiſe zu erſparen, wo er bei der unregelmäßigſten und lückenhafteſten Buchführung, bei dem Mangel eines genauen Ueberblicks über ſeine Lage um Hunderte, ja um Tauſende betrogen ward? Wir haben vielleicht nur dieſe Andeutungen nöthig, um begreiflich zu machen, daß einem ſolchen Manne auch das Glück nicht hold ſeyn konnte, das Glück, das wir als eine außerweltliche Macht des Zufalls oder der Vorſehung anzuſehen gewohnt ſind, deſſen harmoniſche Entwicklung aus der Geſchicklichkeit aber in den meiſten Fällen klar nachzuweiſen ſeyn möchte, wie denn unſere Sprache dem Wort Geſchick ſchon eine ſo ſinnvolle doppelte Bedeutung gegeben hat.

Gunſt und Segen fehlten unſerem Mann, der Zufall wurde ſein Feind. Er vermochte die Ländereien, die er zum Theil noch im verwilderten Zuſtand des Krieges an ſich gebracht, nicht gründlich zu heben, ſie nicht von ihrer Schuldenlaſt zu befreien, er mußte daher früh darauf ſinnen, ſich einen künſtlichen Kredit zu verſchaffen. Wie ſehr ihm das gelang, wie geehrt er weit und breit war, bezeugen ſeine vielfachen Vormundſchaften. Ein Vertrauen, gleich dem, welches ſein Bruder in ihn ſetzte, als er ihm das Erbe ſeines Kindes ganz zu freier Verfügung überließ, ward ihm vielfach auch von ferner Stehenden geſchenkt. Der Baron benutzte dieſen Kredit, um die Ausfälle ſeiner Einnahmen zu decken. Nichts lag ihm ferner, als einen Betrug zu beabſichtigen, einen unedlen Ausgang vorauszuſehen; ſeine ganze Natur hätte ſich dagegen empört. Er war ehrlichen Herzens dazu gekommen, ſich für das zu halten, was er ſeyn wollte und andern ſchien. Die Hinderniſſe auf ſeiner Bahn hoffte er immer durch glückliche Conjuncturen und perſönliche Sparſamkeit zu beſeitigen. Einſtweilen machte er, wie das Sprichwort ſagt, ein Loch auf und das andere zu, bis endlich durch den unvorhergeſehenen Bankerott ſeines Geſchäftsführers, eines namhaften Notars, dem er Tags zuvor, ehe derſelbe ſeinem Leben freiwillig ein Ende machte, mit einem rückſichtsloſen Vertrauen, wie es gegen gewiſſe Menſchen ganz ſo in ſeiner Natur lag, wie das Gegentheil gegen andere, ein bedeutendes Capital ohne alle Sicherheit übergeben, um ihm aus einer augenblicklichen Verlegenheit zu helfen, bis die leichtſinnige Verſchwendung ſeines älteſten Sohnes und endlich deſſen verrätheriſcher Handel in Bezug auf das abgetretene Gut ſein eigenes Deficit in die dringendſte Gefahr der Entdeckung brachten. Erfolgte dieſe Entdeckung, konnte er den fälligen Wechſel nicht honoriren, ſo war ein Eclat unvermeidlich, das Pupillengericht mußte Sicherheit für Agathens Vermögen fordern, der Concurs brach aus. Nur durch die Kaufſumme ihres Gutes konnte Conſtanze den unglücklichen Mann aus ſeiner ſchrecklichen Lage retten.

Am Ende dieſer langen qualvollen Auseinanderſetzung, in welcher Conſtanze all ihren Muth, all ihre Beharrlichkeit zuſammengenommen hatte, um bis auf den Grund der unſeligen Verwicklung zu dringen, kam ſie auf den Hauptgegenſtand ihrer Sorge zurück. — „Und die Sicherheit für Agathens Erbe?“ fragte ſie. — „Wird nicht gefordert werden, ſobald kein Mißtrauen gegen meine Zahlungsfähigkeit rege wird,“ erwiederte der Baron. „Heirathet Agathe den Grafen, ſo ſteht ihrer Mündigſprechung kein Hinderniß in dem Wege, ich verſtändige mich mit ihrem Mann, und — und —“ — „Und betrügſt die dir anvertraute Waiſe um ihr Erbe, wie du ſie um ihr Glück betrogen haben wirſt! Darum wiederhole ich dir, Levin, unwiderruflich erkläre ich dir, daß ich in den Verkauf von Schönberg nicht willigen werde, wenn ich die Kaufgelder nicht zu Agathens Sicherſtellung vor dem Pupillengerichte deponiren kann.“

„Auch du, auch du!“ rief der unglückliche Mann händeringend. „Verurtheilt, verlaſſen von meinem eigenen Weibe!“ — „Seyen die Folgen dieſes Schrittes, welche ſie mögen,“ erwiederte ſie ruhig, „ſo ſtehe ich dir durch denſelben bei in deinen heiligſten Intereſſen. Die Schuld gegen dieſes Kind iſt keine gewöhnliche Schuld, wie ſie im Handel und Wandel des täglichen Lebens vorkommt. Es wäre der unerhörteſte Treubruch, alle Ehrbarkeit des Herzens hörte auf, wenn du deine edelmänniſche Ehre unverſehrt aus dem Schiffbruche retteteſt, dem du dich eigenwillig zugetrieben, und zu deiner Hülfe ein friedliches Kind als Opfer den Wellen überließeſt, welches der Glaube des liebreichſten Menſchen unſern Händen anvertraut. Nun und nimmer werde ich Theilnehmerin einer Schändlichkeit, zu welcher ich ſchon einmal in gewiſſenloſer Schwäche die Hand geboten habe. Jene Schuldverſchreibung, welche du mir damals in wenigen Tagen zurückzuſtellen verſprachſt, wo iſt ſie?“

Der Baron antwortete nicht. Kämpfend zwiſchen

Verzweiflung und Wuth, stöhnte er gleich einem Verbrecher. Seine Gattin sprach es mit den härtesten Worten aus, was er von Tag zu Tag sich tröstlich verhüllt und beschönigt hatte. Ihre Rede war ein zweischneidiges Schwert in seiner Brust. — „Das Papier!“ rief Constanze unerbittlich; „ich fordere es zurück, wo ist es?“

Es hätte kaum einen Moment geben können, in welchem das Wort, das sie vor wenigen Monaten warnend gesprochen: „Ich bin keine Caroline!“ sich also hätte bewahrheiten können. Die zarte, liebende Schwester an ihrer Stelle, wie würde sie sich gewunden haben in der Angst um den theuersten Mann, wie freudig würde sie gewesen seyn, das Letzte zu opfern, um ihn zu trösten, ihn zu erlösen, wie wären die Interessen aller andern erst in weitem Abstand in ihre Betrachtung getreten! Aber Constanze, die Gewissenhafte, sah jetzt nicht die Leiden, nur die Schuld ihres Gatten, und diese Schuld mit Entrüstung. Auch sie scheute kein Opfer, um für ihn einzutreten, aber sie that es um der Gerechtigkeit, nicht um der Liebe willen, aus Pflicht gegen andere mehr als gegen ihn. Als es ihr jetzt klar ward, daß er den Schuldschein nicht mehr besitze, daß er ihn, nachdem er ihn dem Pupillengerichte vorgezeigt, als Pfand gegen eine in der Kürze fällige Forderung hingegeben, stand sie eine Weile wie vernichtet, denn der Plan der Rettung, den sie schnell und muthig entworfen, war mit diesem Einen Schlage ausgelöscht. War sie verpflichtet, ihre scheinbare Schuld anzuerkennen, so reichte ihr Vermögen nicht mehr hin, um Agathen sicher zu stellen; kam es dann zum gerichtlichen Einschreiten, so gingen sämmtliche Hypotheken und Wechselschulden den Ansprüchen der Waise voran, für welche die mangelhafteste Bürgschaft testamentarisch gefordert und nicht einmal geleistet worden war; die Erledigung der Angelegenheit zog sich in unberechenbare Ferne, die sich anhäufenden Kosten verschlangen, was jetzt noch zu retten gewesen wäre, und die heiligste Forderung ging verloren.

Die ganze unheilvolle Folge überblickte die Frau in einer einzigen schrecklichen Minute; ihre Glieder zitterten, ein kalter Schweiß bedeckte ihre Stirn; das dunkle Gespenst der Schande entfaltete drohend seine Flügel vor ihren Blicken. „Wer hat die Verschreibung?“ fragte sie endlich. — „Bankier Salomon,“ antwortete der Baron. — „Ich werde sie nicht anerkennen!“ sprach sie tonlos. — „Weib! Constanze! halt ein!“ rief der Baron. „Willst du deine eigene Handschrift, die Wahrheit verläugnen?“ — „Die Handschrift anerkennen und die Wahrheit bekennen,“ antwortete sie. — „Und wer wird dir glauben, dir, meiner Frau? Heute oder damals wirst du meine Mitschuldige, wirst du eine Betrügerin seyn.“

Sie schauderte; immer näher, immer drohender entfaltete das Gespenst seine Flügel. „Unglückliche Frau!“ sagte Levin, erschüttert von ihrem Kampfe; „daß ich diesen Ausgang geahnt und dich nicht in mein Verhängniß gezogen hätte! Aber so wahr Gott mir helfe, hier gibt es keine Wahl! Du würdest deine Aussage beschwören müssen.“ — „So werde sich sie beschwören,“ sprach Constanze mit der Kälte eines verzweifelten Entschlusses und verließ das Zimmer.

(Schluß folgt.)

Korrespondenz-Nachrichten.

Neapel, im Winter 1856.

Gesellschaftsleben. — Luxus. — Geistiger Zustand. — Theater.

Es läßt sich leicht ermessen, daß durch die, wenn auch bisher falschen Gerüchte über die bedrohlichen Zustände Neapels im jetzigen kritischen Augenblick der dießjährigen Saison eine bträchtliche Verminderung der fremden Zugvögel bemerklich ist, die sich sonst mit dem Beginn des Herbstes so zahlreich einzufinden und auch in den früheren heißesten Monaten viel weniger von Golf und Inseln zu entweichen pflegten, als es heuer geschah. So lebte z. B. diesen Sommer nur eine einzige amerikanische Familie hier, und zwar in Sorrento. Um so mehr machte sich unter dem kleinen Häuflein von Fremden, welche überhaupt stets eine Gemeinde für sich, einen Duodezfreistaat

Digitized by Google

in der großen abſoluten Monarchie bilden, ein gewiſſes Commerage geltend, das man eben durch dieſes Zuſammendrängen erklären, wenn auch nicht entſchuldigen kann, das aber mitten in ſo weiten Verhältniſſen und ſo wunderſamen Umgebungen etwas ganz Krähwinkliges hat, wovon freilich den Menſchenmaſſen nichts ahnt, welche in den Theatern, auf dem Corſo des Toledo und der Riviera fluthen.

Auf dieſer Riviera di Chiaja, welch ein Wettrennen der Wagen! Oft vier Reihen neben einander, die ſtolzeſten Equipagen, ungeſtüme Reiter, ſchöne Damen, eine weltſtädtiſche Scene, wie es nicht leicht eine gibt. Aber dieſes glänzende und doch ſo einförmige Corſofahren charakteriſirt die Leere des italieniſchen Geſellſchaftslebens. Was iſt dieſer eleganten Welt, die ſich zwiſchen den immergrünen Wipfeln der Villa reale und der Reihe von Paläſten oft bis Mitternacht bewegt, der Veſuv, die Zauberküſte gegenüber, Capri, der Purpur des Abends, der Mondſpiegel im Meere! Das geringſte Ereigniß oder Hinderniß, wie z. B. das Wettreiten von ein paar Reitern, die ſich mitten auf der breiten Straße aus dem Stegreif ein paar Schranken errichtet haben und jetzt darüber ſetzen, hemmt und zerſtreut, d. h. beſchäftigt den ganzen Corſo. Das rollt und rauſcht — auch ein Meer — fort und fort, ein ſinnloſes Rädern und Jagen. Da iſt die geſammte Faſhion, der hohe Adel von Neapel. Dort in einer dieſer ariſtokratiſchen Kaleſchen, iſt das nicht eine liebreizende bleiche Frau in roſenrother Mantille, roſenrothem Hut, mit ſchwarzen Spitzen garnirt? Die Lakaien, welche hintenauf ſtehen, tragen die beliebten kurzen Nankingbeinkleider und roſenrothe Strümpfe dazu.

Nur zuweilen wagt ſich an den Rand dieſer Strömung von Wagen und Roſſen ein Corricolo mit ſeiner bunten Menſchenpyramide, die ſich mit merkwürdigem Glück auf dem bemalten zweiräderigen und einſpännigen Karren aufbaut, oder ein einſamer Contadino auf ſeinem Eſelein. Da kommt das Sakrament, welches zu einem Sterbenden getragen wird; plötzlich ſteht alles ſtill, wie gebannt, alles zieht die Hüte, wirft ſich nieder, beſonders die Frauen, die Prieſter; auch die Damen in den Equipagen knien nieder. Viele ſteigen ſogar aus und knien auf der Straße im Staube mit ihren Federhüten, ihren Atlas- und Sammtmantillen.

Wollt ihr dieſe bevorzugte Societät noch etwas näher betrachten? Folgt uns z. B. in die Salons irgend eines Geſandten. Es iſt ein kosmopolitiſcher Kreis, halb diplomatiſch, halb aus Hof und Stadt gemiſcht. Das ſchwirrt aus und ein. Alle die artigen, zum Theil gar hübſchen und holdſeligen Frauen ſind ſehr geputzt, luftige weite Röcke, meiſt weiß, wie kleine Mongolfieren, und mit blauen oder roſenfarbenen Wimpeln (Bandſchleifen) bedeckt. So ſchifft alles mit vollen Segeln dahin, unbeſchreiblich tändelnd und kindiſch, flach graziös, wie dieſe leichten Kleiderſtoffe ſelbſt, gutartig, harmlos, aber wie Puppen. Keine andere Unterhaltung als von Gewändern, Modiſten, auch in Gegenwart der Männer. Das erſte und letzte Wort iſt eine Anrede über die Toilette: „Ein neuer Anzug! Wie ſchön ſind Sie heute!“ Oder zur Abwechslung: „Wie gefallen Sie mir! Wo haben Sie das her?“ Und dazu alle Sprachen durcheinander, wie in einer Vollère. Seht z. B. jene blau bebänderte Dame, die ſo glücklich iſt über ihr Gewand, über und über voll Schleifen, und wiederholt ruft: »Je suis folle des dentelles!«

Es iſt eine Schule der Mode. Man trägt überhaupt — wenn wir unſern weiblichen Leſern zu Gefallen etwas einſchalten ſollen — ſehr viel Weiß (abgeſehen vom Luxus der ſchneeigſten friſchen Wäſche, der den Italiener im Allgemeinen charakteriſirt) und meiſt ausgeſchnittene Kleider, von welchen ſich dann die dunkeln Schultern und Nacken recht ſüdlich abſchneiden. Wenn hier zu Lande die Sonne die Haut verſengt, ſo iſt es nicht das ſchmutzige Braun, wie unter nördlichem Himmel, ſondern ein Goldbraun, welches dem Auge wohl gefällt und einen gewiſſen Adel hat. Uebrigens kleidet man ſich ſonſt, im Gegenſatz zu der nicht nur ſolideren, ſondern auch nobleren, ja ſtolzen Gewänderpracht Roms, äußerſt bunt und ſelbſt theatraliſch. In Wahrheit iſt hier auch nicht leicht etwas zu farbig und hell; dieſer Himmel verträgt alles. So ſahen wir neulich in einem der feinſten Gewölbe einen Hut von himmelblauem Atlas mit brennenden Granatblüthen verziert. Nicht ſelten ſtößt man auf hochgelbe Roben. Von nicht beſſerem Geſchmack dünken uns die üblichen roſenfarbenen Filethandſchuhe. Schwarze Mitaines, wie bei uns auf den Straßen nur die Griſetten, tragen hier im Salon, im Theater und auf dem Corſo vornehme Damen wegen der Wärme, und den Fächer ſchwingt die Bettlerin ſo graziös wie die Königin. Als Hauptbedeckung ziehen die Schönen noch immer — und nicht nur als Amazonen — eine Gattung von Heckerhütchen vor — hörte und verſtände der Polizeiminiſter dieſen Namen, er würde ſie ſchnell verbieten — mit Federn aufgeſteckt, zu beiden Seiten aufgekrempt. So iſt jetzt der Republikanismus nicht in, ſondern auf die Köpfe der Frauen gefahren. Kinder und Mütter, zu Fuß und zu Wagen, alles ſtülpt das Heckerhütchen auf. Nebenbei zeichnet die zarte Taille der Italienerinnen — wenn auch nicht eben der Neapolitanerinnen — ſehr zierlich nicht bloß die auch im Rücken tief herabgehende Schnippe, ſondern das glatt anliegende, beinahe den ganzen Oberleib umfaſſende Mieder, an das ſich die faltigen Röcke reihen, wie an den Trachten des Mittelalters. Es ſcheint, zum Unterſchied vom Pariſer Schnitt, vielleicht ein durch die Lombardei und Romagna eingewanderter Wiener Brauch. Draſtiſch nahm ſich darin freilich eine dicke Zwergin aus, der wir kürzlich begegneten — man trifft dergleichen hier ziemlich oft —: ſie hatte über ihre lange ſchwarzſeidene Mantille noch ein dreieckiges ſchleppendes Spitzentuch geworfen.

Was die Magazine betrifft, ſo ſind die Gegenſtände nicht immer leicht zu finden und meiſt theuer. Es iſt ordentlich, als wenn jedes Ding koſtſpieliger dadurch würde,

Digitized by Google

daß der Fremde es anſchaut. Man verliert den Muth, noch nach etwas zu fragen, ſo unmäßig zeigen ſich gewöhnlich die Anforderungen, obwohl Neapel dafür gilt, daß man wohlfeiler einkaufe als in Rom, jedenfalls mit mehr Auswahl. Das einzige, was wir hier billig erſtehen, ſind Schuhe und Handſchuhe. In der Guantaja, der Straße der Handſchuhmacher, bietet man das Paar von ſehr guter Sorte zu zwei Carlin *; ja man erhandelt in manchen Fällen das Paar ſogar um Einen. In einigen Luxusgewölben, deren Eigenthümer nach Paris reiſen, trifft man, z. B. in der Chiaja, alle nur erdenkbare Eleganz, aber zu tollen Preiſen. Ein ſolcher hat ſich neuerdings einen Palazzo im Toledo gekauft. — Als Beleg, wie großartig dergleichen hier betrieben wird, wollen wir das ausgedehnte Korallenlager in der Riviera di Chiaja erwähnen. Die Königin hatte vor etwa zwei Jahren aus Wien ein ausgezeichnet ſchönes in Sammt gebundenes Gebetbuch erhalten. Sie ſandte einen Kammerherrn zu der Beſitzerin der Anſtalt mit der Frage, ob man es nicht mit einem Crucifix von roſenrothen Korallen auf der Decke ſchmücken könnte. Die Dame hegt allerlei Bedenken. Die roſenrothen Korallen ſtehen ſehr hoch im Werthe und ſind äußerſt ſelten. Sie weiß nicht, ob es ihr gelingen werde, ſich das Material ſo zu verſchaffen, wie ſie es bedarf; doch wolle ſie ſich beſtreben, wo möglich dem Wunſche Ihrer Majeſtät nachzukommen, nur müſſe man ihr Zeit gönnen. Der Cavalier möge ſpäter ſich wieder erkundigen. Als er ſich nach einiger Friſt wieder einfindet, händigt ihm die Vorſteherin die über alle Erwartung gelungene Arbeit ein, die in ihrer Art ein Kunſtwerk zu heißen verdiente. Er eilt damit zu der Monarchin, die entzückt iſt über den wunderhübſchen Schmuck und den Preis zu wiſſen verlangt. Die Fabrikantin nennt achthundert Piaſter. Die Königin, erſchrocken über dieſe Summe, glaubt ſich eine ſolche Ausgabe nicht geſtatten zu dürfen und ſchickt ihren Kammerherrn mit einer Entſchuldigung an die Signora und mit der Bitte, den Schmuck wieder vom Einbande abzulöſen. Die Frau verſichert, die Korallen ſeyen mit ſo viel Opfer und Mühe geſucht und dem Zweck ſo angepaßt worden, daß man die ſchwierige Arbeit zerſtören müſſe, um das Crucifix vom Buche zu trennen. Sie ziehe vor, die Königin zu bitten, ihr das Ganze zu überlaſſen und anzugeben, was das Buch gekoſtet habe. Ihre Majeſtät entſcheidet darauf, daß ſie der Fabrikantin das Buch mit Vergnügen abtrete und ſchenke. Indeſſen konnte die Königin das Kleinod doch nicht verſchmerzen. Sie hätte es gar zu gern beſeſſen. Nach einigen Wochen entſchließt ſie ſich denn doch, ihren Cavalier abermals, und zwar jetzt mit den achthundert Piaſtern, nach dem Korallenlager zu ſchicken und das Buch zu begehren. Die Vorſteherin bedauert, dem Befehle Ihrer Majeſtät nicht mehr gehorchen zu können: ein ruſſiſcher Graf hat es vor etwa vierzehn Tagen gekauft.

* Zwei Carlin ſind gleich einem Zwanziger.

Der Ueberfluß an Pracht, den die Induſtrie entfaltet, und noch mehr die Fülle der üppigſten Früchte aller Art, mit denen eine verſchwenderiſche Natur überſchüttet, erſtreckt ſich von den leiblichen Genüſſen keineswegs auch auf die Bedürfniſſe des Geiſtes. Da gähnt uns eine weite Leere an. Alles betäubt, tief ſchlummernd oder erſtorben; noch keine Frühlingskeime einer intellektuellen Zukunft, kaum daß wie ein Traum von Kunſt und Wiſſen, aus der Vergangenheit, wie eine Fata Morgana, am fernſten Horizont über dieſem flimmernden, klingenden Daſeyn ſchwebt. Trommeln und Pfeifen verſcheuchen mit barbariſchem Lärm die luftigen Gebilde goldener Zeitalter. Das eiſerne Syſtem der Waffen herrſcht mit ſeiner Mechanik, und die Monotonie des Exercirens erdrückt alles. Mit dergleichen Uebeln vermag den Ausländer auf die Dauer ſelbſt die himmliſche Süßigkeit dieſer Natur nicht zu verſöhnen. Solch innere Oede laſtet ſchwer auf allen Fühlenden und Denkenden. Sie ſind wie abgeſchnitten von dem Streben der übrigen Welt. Sie finden ſich durch einen ungeheuern Contraſt mitten unter den Zaubern des glückſeligen Campaniens wie in einer Wüſte.

Nur mit vielen Schwierigkeiten verſchafft man ſich hier Bücher. Die Mauth und noch mancherlei verſchwören ſich gegen den Leſer. Dazu kommt noch, daß man alles kaufen muß, was man leſen möchte; denn allerdings haben die fremden Buchhändler jede neue Erſcheinung — wer weiß mit welchen Opfern — und machen eigene Preiſe dafür. Mit Geld kann man hier wie überall alles. So waren z. B. gleich nach der Veröffentlichung zwei Exemplare von Heines Romancero in Neapel. Einer unſerer Bekannten brachte eine ganze Kiſte Bücher mit in das Königreich. Bei der Viſitation an der Grenze ſagte der Mauthbeamte zu ihm: „Das ſind lauter verbotene Werke; wir dürfen ſie nicht hereinlaſſen. Aber ich will Ihnen etwas vorſchlagen. In Neapel zahlt ein Buch 15 Grani Zoll. Geben Sie uns die Hälfte, ſo ſollen Sie ſie alle mitnehmen.“ — Ein Freund, der ſich mit Naturwiſſenſchaft befaßt und ſich ein neues Werk über den Galvanismus verſchrieb, konnte es durchaus nicht von der Cenſurbehörde, der es vorgelegt werden mußte, zurückerhalten. Nach vielen Sendungen, Mahnungen, Bitten verfügt er ſich endlich ſelbſt zur Stelle, ſein Geſuch vorzutragen. „Wir können Ihnen das gefährliche Buch unmöglich einhändigen,“ lautete der Beſcheid. „Der Inhalt iſt ſtrafbar — es handelt vom Calvinismus.“ — Noch unglaublicher däucht eine andere, ebenfalls verbürgte Thatſache. Ein hieſiges großes Geſchäftshaus empfing jüngſt aus einer franzöſiſchen Fabrik eine Partie abgepaßter Kleider mit gedruckten Volants von neueſtem Deſſin. Man hatte einige Blätter des Modejournals beigelegt zur Verſtändigung über die Façon. Die Kleider zeigten ſich über Schultern und Bruſt ziemlich ausgeſchnitten, wie es gerade zufällig die Pariſer Mode wollte. Die Mauth nahm Aergerniß daran und weigerte ſich, die Blätter auszuliefern, erklärend, ſie gehörten in die Reihe der verbotenen Bilder und unſittlichen

Digitized by Google

Darſtellungen. Der Geſchäftsmann konnte ſich zuletzt nur dadurch helfen, daß ihm die zahlloſen Votiven in den hieſigen Kirchen einſtelen, und er den »impiegato« (Beamten) auf die aufgehängten tauſendfachen Abbildungen aller Theile des menſchlichen Körpers in Wachs hinwies.

Zu der Contrebande gehört auch die Unterhaltung mit dem Geiſterreich im Tiſchklopfen, das hier nicht nur vom Clerus unterſagt iſt, wie zu Rom, ſondern förmlich ſtreng polizeilich verboten. In der Strada del Molo, wo überhaupt für alle geiſtigen Bedürfniſſe geſorgt iſt, ſieht man an den Tafeln der Bücherverkäufer und Antiquare häufig Prieſter ſtehen und in den ausgelegten Büchern blättern. Da triffſt du den »Omnibus pittoresco« neben »La Mode,« geiſtliche Bücher zwiſchen Buffons Werken und Ueberſetzungen von Alexander Dumas, dem Unvermeidlichen; die Gedichte des nun verſtorbenen Sicilianers Meli, Profeſſors in Palermo, welche unſer edler Reiſender und Geſchichtsforſcher in Rom, Gregorovius, mit ſo reizend zarten Melodien übertragen hat, haben als Nachbarn „das Leben der heiligen Anna,“ und »Bencipensi« (Denk wohl daran), das Büchlein eines Paters Jeſuiten.

In dieſer Region, vom Largo del Caſtel bis zur Straße des Molo, drängen ſich die Haupttheater Neapels, groß und klein, zuſammen. Auf die Bühne aber flüchtet ſich hier noch allein, was man gewöhnlich Kunſt nennt. Wer kennt nicht S. Carlo? Wem brauchte man davon zu erzählen? Im »reale teatro del fondo« — das zweite im Rang — haben wir, was der Curioſität wegen erwähnt werden dürfte, den Sommernachtstraum als Ballet geſehen. Es machte einen gar wunderlichen Eindruck, daß Shakeſpeare, die Königin Eliſabeth ꝛc. im Ballet agirten. Falſtaff zeigte ſich ſehr phlegmatiſch, mehr lang als dick, in einem reichen Rock; ſein Humor war erlahmt bei der Ueberſetzung in's Südliche. In der Wirthshausſcene hielten ihm die Kellner ein Gericht der neapolitaniſchen Küche um das andere, alle nur möglichen Braten, unter die Naſe. Shakeſpeare iſt etwas angetrunken, ja berauſcht, jedoch ſtets artiger Cavalier, und nachdem das ganze, übrigens nicht ſehr elfenhafte Ballet — wenn nicht die berüchtigten grünen Tricots der Tänzerinnen etwa elfenhaft ſind? — als Viſion an ihm vorbeigegaukelt iſt, erſcheint er mit einem Papier in der Hand, und die britiſche Königin ſetzt ihm, man weiß nicht recht warum, zum Beſchluſſe einen Lorbeerkranz auf. Wir fanden die Pantomimen alle kindiſch tändelnd, nur wie flizzirt.

Vor dem Sommernachtstraum gab man am nämlichen Abend eine hübſche kleine Oper von Mercadante: „Violetta.“ Die Titelrolle ward von einer Landsmännin allerliebſt ausgefüllt. Wir durften uns geſchmeichelt dadurch fühlen. Es will nicht wenig heißen, wenn gleichſam im Herzen der italieniſchen Muſik, in ihrer Hauptſtadt, dem melodienreichen Neapel, das vor allen andern Künſten in der der Töne ſich auszeichnet und die Wiege berühmter Meiſter war, eine deutſche Primadonna nicht nur ſich hält, ſondern wirklich Glück macht, ein Beiſpiel, das, ſo viel wir wiſſen, hier bis jetzt einzig in ſeiner Art iſt. Signora Fraſſina — ſo hat man den Namen „Eſchborn“ überſetzt, damit der hyperboräiſche Laut welſchen Lippen und Ohren nicht zu ſchwer falle — gewinnt nicht allein durch ihre friſche Stimme und weiche holde Kehle, ſondern auch durch ihr einfaches, natürliches, lauteres Weſen auf und außer der Bühne. — Wie angenehm iſt aber auch das Orcheſter! wie ſchmiegſam, und alles wie Ein Hauch zum guten Enſemble, dem lebhaften Spiel! Wie hell und heiter das hübſche Haus, wohl erleuchtet mit Lampen um die Logenbrüſtungen, ſtatt des Lüſtres; pompejaniſche Malereien auf weißem und himmelblauem Grund, geſchmackvoll, das ganze kleine Theater wie Email, wie aus dem Ei geſchält. In den bequemen Logenſitzen meiſt roſig gekleidete, artige Frauengeſtalten, gleich Blumen und Schmetterlingen mit ihren Fächern anzuſchauen; auch im Parterre mit den Goldreifen der geſperrten Sitze fächert und wedelt alles, mit Schnupftüchern, mit den Zetteln die Männer; es iſt ordentlich Ein Taktſchlag.

Das weltberühmte kleine S. Carlino entſprach unſern Erwartungen nicht. Es iſt nichts weniger als ein Volkstheater, wie wir es uns denken. Ganz Neapel aber iſt ein Volkstheater in unſerem Sinne. Das Lokal von S. Carlino zwar entſpräche dieſer Eigenſchaft ganz wohl: unſcheinbar von außen, gleich den übrigen Häuſern auf dem Largo del Caſtel, von ihnen nur durch die ausgehängten Rieſenzettel, welche die Vorſtellung für den Tag und Abend ankündigen, und durch große gemalte Scenen daraus zu unterſcheiden. Man glaubt am Eingange in eine Räuberhöhle zu ſtehen. Die Leute ſpielen indeſſen ſo rund, neapolitaniſch vollendet; alles iſt ſo natürlich, wie das Pariſer Luſtſpiel. Abermals eine Verwandtſchaft zwiſchen den zwei Hauptſtädten, denn wir nennen ja oft Neapel das Paris des Südens. Es iſt den Leuten da ſo behaglich, ſie ſind ſo in ihrem Element; man meint gar nicht, daß ſie ſpielen — ſie leben. Sie könnten aber auch gerade ſo zu Hauſe ſeyn und reden; ſie könnten Alles improviſiren, denn es iſt eine durchaus kindiſche und naive, primitive Anlage des Dramas ohne alle Verwicklung; das Amüſante liegt bloß im Detail.

Uebrigens war es heute eine ſehr zahme Familiencomödie, in welcher Polichinell als Baron und als Eponſeur verkleidet auftrat. Eine gewiſſe Trivialität herrſchte vor. Am meiſten fiel uns der grelle Ton, das Dreiſte in der Redeweiſe der Frauen auf, viel weniger jedoch in den Bewegungen. Sie iſt ganz ſpitzig und ſchneidig, dieſe Sprache, und hat etwas wirklich Gemeines. Die Schauſpielerinnen waren zum Theil hübſch, gewandt, alert, mit ſchwarzem, funkelndem Auge, faſt ſo ſcharf wie ihre Stimmen. Es kam ein Ballfeſt vor, bei welchem die Damen ganz ſo in ſeidenen Kleidern mit ſilbergedruckten Volants erſchienen, wie wir ſie erſt vor einigen Tagen in einer der hieſigen Kirchen an der Madonna in ihrem Glasſchrein geſehen. Das Bufeto ſpielte eine mächtige Rolle. Auch die „Carlini“ kamen oft vor, aber leider keine Scene,

Digitized by Google

wie ſie uns täglich auf dem Mercato, der Marinella, in S. Lucia ꝛc. umringen. Da war bloß der Philiſter, der bon bourgeois, der Epicier. Derſelbe bildete auch das Publikum, mit zum Theil ſchmucken, pikanten Frauen. Uns gegenüber in einer der Logen — man befindet ſich in ihnen eigentlich wie in ſeiner Stube, für ſich abgeſchloſſen — ſaß eine ganze Familie, viele Töchter, in Trauer, kohlſchwarz, mit ſchwarzen Fächern und Handſchuhen, was zu der Poſſe recht komiſch ließ, oder wie eine Maskerade. — Keine Spur von etwas Phantaſtiſchem, Callot'ſchen, keine Lazzaroni, alles zahm, Publikum wie Schauſpieler. Schade! S. Carlino will eben ganz faſhionabel, neapolitaniſch faſhionabel ſeyn. Man hörte wohl viel und herzlich lachen, auch ziſchen; ich weiß nicht recht, ob letzteres den Schauſpielern galt, als Zeichen von Mißfallen, oder den Zuhörern, als Aufmunterung zur Aufmerkſamkeit. Von Lärmen war indeſſen keine Spur. Da zeigt ſich ein Pariſer Publikum allerdings ſchwirrender, freilich auch beſchwingter. Hier macht ſich ſchon etwas Stofflicheres geltend; die Maccaroni wiegen vor; alles iſt mehr wieneriſch, möchten wir ſagen. Die Hauptbedeutung von S. Carlino bleibt jedenfalls, daß es ächt neapolitaniſch iſt. Während der Novena des h. Gennaro, wo jedesmal ſämmtliche Bühnen ſich ſchließen, pflegt dieſe Truppe eine Kunſtreiſe zu machen, ſo z. B. im letzten Sommer nach Rom, wo ſie unter viel Zudrang und Gelächter großen Beifall erntete.

Dresden, Februar.

Nathan der Weiſe.

An Leſſings Geburtstag pflegen die bedeutenderen Bühnen Deutſchlands alljährlich durch Darſtellung der Galotti, der Minna von Barnhelm oder des weiſen Nathan dem Verfaſſer der „Dramaturgie" einen Immortellenkranz auf die Wiege zu legen. Es iſt ein löblicher Brauch und er wird noch lange fortgeſetzt werden können, ohne daß man bei dieſen und andern Geburtstagsfeiern fürchten darf, mit der Zeit die Pietät gegen große Männer allein das Wochenrepertoire bilden zu ſehen. Belehrend aber, mehr eigentlich noch als erquickend, pflegt dieſes Wiederbringen der Lieblinge unſerer Eltern und Voreltern dadurch zu ſeyn, daß uns ein Vergleich zwiſchen einſt und jetzt aufgenöthigt wird, ein Vergleich, der uns anderswo als auf der Bühne nicht immer gleich plaſtiſch vor die Augen tritt. Keines von den genannten Stücken iſt lediglich Kunſtwerk; eine ſtark ausgemünzte Tendenz iſt hinter dem Schleier des theatraliſchen Webwerks deutlich wahrnehmbar; was der Schauſpieler ſpricht, geht nicht aus unmittelbar innerer Nöthigung hervor: die Nöthigung iſt erſt um des auszuſprechenden Wortes wegen da. Nathan zumal iſt der veredelte und den Gegner ſchon unter den Füßen fühlende Anti-Götze.

Daß ein ſolches Stück heute unter Verhältniſſen gegeben werden darf, die dem Scheine nach mit der orthodoxen Periode, in welcher es entſtand, manche auffallende Aehnlichkeit hat, iſt zuvörderſt ein intereſſantes Zeichen der Zeit. Man mag in München den Wilhelm Tell um Neuenburgs willen in die Acht erklären; im Großen und Ganzen hat doch die Anſicht geſiegt, daß längſt anerkannte Werke des Genies, und ſeyen ſie noch ſo unbequem, über den Kämpfen der Parteien ſtehen. — Eine andere Wahrnehmung, der man ſich ſchwer verſchließt, wird durch den Eindruck ſelbſt uns aufgedrungen, den das letzte Bühnenſtück Leſſings auf die Zuſchauer heutigen Tags macht. Man fühlt ſich als Zuſchauer, nicht als Mitſtreitender. Der Boden der Theologie iſt ſeit zwei Menſchenaltern ſo um- und umgepflügt worden, daß die meiſten Freiwilligen bei dieſem Geſchäft längſt der Meinung ſind, eine Zeitlang müſſe man nun abwarten, wie die Saat wachſe. Die Nichtfreiwilligen treiben ſich allein noch zwiſchen den Furchen um und machen zu dieſer oder jener Aehre ihre Bemerkung; aber der große Haufen hat ſich andern Feldern zugewendet. — Man darf, ohne Leſſing bedeckten Kopfes gegenüber ſtehen zu bleiben, behaupten, daß heute ein zweiter Nathan der Kritik erliegen würde. Dabei iſt eben ſo unzweifelhaft, daß unſere Zeit niemanden kennt, der durch Entwicklung und Begabung gleich berufen wäre wie Leſſing, Toleranz von der Bühne herab zu predigen.

Daß in manchen weſentlichen Theilen Nathans eben durch Zuvielbeweiſen Nichts bewieſen wird, iſt die große Schattenſeite des Stücks. Wie König Richard nach einem Pferde ſchrie — ein Königreich für ein Pferd! — ſo rufen wir ſchon im dritten, mehr noch im vierten, am meiſten aber im fünften Akt, nach einem Finſterling ächter Färbung. Und wenn dem Beifallklatſchen des Publikums bald der Derwiſch, bald der Templer, bald der Jude, bald gar der ſanfte Türke durch Hervorkommen

Digitized by Google

und Verneigen entſprechen zu müſſen glaube, ſo ſchreit die unerſtickbare Stimme im künſtleriſchen Gewiſſen vieler, die ſeinen Schrei nicht verſtehen, nach dem ſchlimmen Patriarchen, nach dem chriſtlichen Böſewicht, nach dem erſehnten Vertreter des ſchwarzen Contraſtes — nur nach einer Seele, die wir zum Entgelt ſo vielen Liebesaufwandes haſſen dürfen. Aber ſie kommt nicht aus den Couliſſen! Um etwas zu haben, klammern wir uns an die beiden Chriſten und hoffen, ſie werden es mit uns verderben. Der eine indeſſen bleibt ſo treu dem Charakter beſchränkter Einfalt, daß wir ihm nicht böſe werden können, wenn ſchon wir ihn als Vertreter des Anti-Moſes und Anti-Mahomed auch nicht gern gelten laſſen. Der andere hat uns durch den Brandgeruch ſeines weißen Mantels Anfangs zu Hoffnungen berechtigt. Als er dem Mädchen gegenüber gar nicht vorwärts zu kommen weiß, als er von der Möglichkeit ſpricht, daß ſein Vater Templer geweſen, ſteigen unſere Hoffnungen. Da er gar am Ende ſich ungezogener benimmt, als es ſonſt Damen und alten Herrn gegenüber ſchicklich iſt, machen wir einen ernſten Verſuch, ihn zu haſſen — aber es geht nicht: er intereſſirt zu wenig. Daß er ſich mit einer Schweſter, ſtatt mit einer Braut abfinden laſſen muß, bleibt zuletzt unſer einziger Troſt, ſo wenig eine ſolche Löſung ernſtlicher Herzensconflikte uns auch ſonſt Beruhigung auf den Heimweg mitgibt. Mit Einem Worte: es geht uns wie dem Manne, dem ein Diamant in die Hand gegeben wird, damit er ſich ſeiner freue, dem aber nicht geſtattet war, ihn in richtiger Goldſchmiedsfaſſung am Finger zu tragen. Eine gute Weile hielt die Reflexion vor, die ihm ſagte: du haſt ein Prachtſtück in der Hand, um das dich der Schah von Perſien ſelbſt beneiden würde; dann ſah er nur noch Glas, endlich ſchwamm es ihm wie Waſſer vor den Augen, und als er gar einen armſeligen Thautropfen auf einem Kohlblatt erblickte, griff er nach dieſem und warf den Diamanten fort — weil dem die Folie fehlte.

Ueber die Darſtellung ließe ſich manches ſagen, intereſſirte es in ſo weiter Ferne und wäre mit dem Tadel wirklich etwas erreicht. Vielleicht darf dieſes Bedenken aber nicht abhalten, einzelnes wenigſtens mit dem Aermel zu ſtreifen. Daß Daviſons Derwiſch z. B. aus dem Rahmen des Stücks herausragt, wie die zuweit vorgeſchobenen Körpertheile eines im Daguerreotyp Dargeſtellten, mag erwähnt werden, da, aller Warnung zum Trotz, ſich dieſer Elephantismus in vielen Rollen Daviſons zum Nachtheil der Geſammtwirkung als chroniſches Uebel feſtzuſetzen ſcheint. Ueberhaupt iſt es mißlich, den Derwiſch zu ſehr als Milchbruder des Mohren im Fiesco hinzuſtellen. Daviſon gerade ſtehen ſo viele Masken zu Gebot, daß er ſich nicht mit denen früherer Redouten behelfen ſollte. Alſo etwas weniger und um deſto mehr! — Der Jude war in den Händen eines ſehr fleißigen Darſtellers und das Mährchen von den drei Ringen gelang ihm recht löblich. Aber der Fleiß macht noch keinen Nathan zum Weiſen, und eine andere Rollenbeſetzung ſteht daher für die nächſte Darſtellung in Ausſicht. Recha, von der Frau Bayer-Bürk gegeben, ließ das Bedauern aufkommen, daß Leſſing, als er dieſe Rolle ſchrieb, einundfünfzig Jahre alt, ſich in den Gefühlen einer Mädchenbruſt nicht mehr heimiſch genug fühlte, um der Recha einen größeren Antheil an dem Gange des Stückes zu geſtatten. Die beſten Kräfte waren bei der Beſetzung eben ohne Möglichkeit ſich zu entwickeln. Saladin vertrat ein Herr, welcher den Predigerton unſerer beliebteſten Kanzelredner in einer Weiſe nachzuahmen verſteht, daß der Hörer jeden Augenblick in den Wahn verfällt, der Klingelbeutel werde herum gehen. — Der Kloſterbruder war vortrefflich.

R. W.

Königsberg, Januar.

Theater.

Entſinne ich mich recht, ſo datirt mein letzter Brief vom Juli oder Auguſt des vorigen Jahrs. Ich würde mir ſelber Vorwürfe über die lange Säumniß machen, müßte ich nicht befürchten, daß durch mein Stillſchweigen das Morgenblatt wenig verloren hat. Was die ausgedehnten Ferien erklärt? Es iſt ein eigenes Ding um Briefe. Nach Makepeace Thackeray gibt es auf dem Markte des Lebens keine beſſere Satire als Briefe. Der Romandichter hat Recht: „Nimm ein Bündel Briefe von deinem beſten Freunde, aber aus einer Zeit, die ſeit einem Luſtrum vergangen, von dem Freunde, der jetzt dein Todfeind iſt. Oder durchmuſtere ein Bündel Briefe von deiner Lieblingsſchweſter. Wie wir an einander hingen, bis eine armſelige Erbſchaft uns entzweite! Man nehme die Briefe des einzigen Sohnes an den Vater zur Hand. Welche Pietät und Hingabe dieſe aufrichtigen Aeußerungen der kindlichen Liebe Zeile für Zeile athmen, die Briefe deſſelben Sohnes, deſſen pflichtwidriges Benehmen ſeitdem das Herz des Erzeugers gebrochen und ſein Haar gebleicht! Und vollends, wie unendlich komiſch leſen ſich heute die Liebesbetheuerungen

Digitized by Google

und Versicherungen von Dankbarkeit, die Gelübde und Eidschwüre, die wir vor nicht allzulanger Zeit mit der Geliebten getauscht, welche mit einem Andern auf und davon gegangen, oder die wir selber einer Andern wegen verlassen! Unser Zeitalter rühmt man als das Zeitalter der technischen Cultur, der Erfindungen und Verbesserungen. Wohlan, es ist eine große Erfindung zu machen. Die Chemiker würden sich ein wesentliches Verdienst erwerben, wenn sie eine Dinte entdeckten, welche nach zwei Stunden völlig verschwände und das Papier weiß und rein zurückließe, so daß man etwas anderes darauf schreiben könnte."

In Ermanglung einer besseren Einleitung sey der Leser mit dieser zufrieden. Sie gewährt überdieß — um ihre Vorzüge nicht unter den Scheffel zu stellen — einen brauchbaren Uebergang zu dem Gegenstande, mit dem begonnen werden soll. Was so eben von der Dinte gewünscht wurde, gilt nicht minder für die Druckerschwärze. Eine Erfindung der angedeuteten Art würde sicher so manchem Dichter und Künstler, dem eine strenge Kritik die geträumten Lorbeeren vom Haupte gerissen, zur vollsten Befriedigung und Genugthuung gereichen. Ich kann es mir lebhaft vorstellen, daß mit Bezug auf die Spalten, welche einen Bericht über unsere Bühnenverhältnisse enthalten sollen, sich der bezeichnete Wunsch an mancher Stelle regen wird. Sehr natürlich und leicht begreiflich. Die Königsberger Bühne genießt des Rufes, eines der ersten und bestgeleiteten Stadttheater zu seyn. Wird nun gleich auf das Urtheil der Gemeinplatz seine Anwendung finden müssen, daß nicht Alles Gold, was glänzt, wird man gleich auch bei diesem Institute des künstlichen Lichts bedürfen, um Effekte wirken und Illusionen nicht schwinden zu lassen, wird es gleich auch hier Coulissengeheimnisse geben, die nicht für aller Augen taugen: im Großen und Ganzen kann die Anerkennung, deren sich unser Theater erfreut, als eine begründete und berechtigte hingenommen werden. Für die laufende Saison jedoch hat die Anerkennung sich allein auf das recitirende Schauspiel zu beschränken. Gleich anfangs stellte es sich heraus, daß die Leistungen der Oper unzureichend und mangelhaft sind; es konnte indeß noch der Hoffnung Raum gewährt werden, daß eine Wendung zum Besseren eintrete. Gegenwärtig ist die Saison weit genug vorgerückt, um ein Urtheil ohne Besorgniß vor einem eventuellen Widerruf abgeben zu dürfen. Die Hoffnung hat sich als eitel erwiesen. Königsberg, welches vor einigen Jahren eine so tüchtige und gediegene Oper besaß, daß dieselbe Monate lang am Berliner Hoftheater mit Beifall und Erfolg gastiren durfte, kann sich heute eines solchen Vorzugs in keiner Weise rühmen. Die vorhandenen Kräfte sind ungenügend, die gebotenen Leistungen natürlich desgleichen. Mit Ausnahme des sehr braven Kapellmeisters Hauser und des achtungswerthen Baritonisten Roberti sind verbrauchte Ruinen oder grüne Anfänger engagirt worden; an beide Kategorien lassen sich keine Anforderungen stellen. Ganz erklärlich, wenn sich unter solchen Umständen das vorwiegende, wo nicht ausschließliche Interesse desjenigen Publikums, dessen höchster Genuß nicht die Verrenkungsbravour der Miß Lydia Thompson ist, oder die Seiltänzerstücke der Familie Cottrelly, welcher letzteren leider die Bühne geöffnet worden, dem recitirenden Schauspiel zuwendet. Daß es hier an Sorgfalt und ernsten Bestrebungen von Seiten der Direktion nicht fehlt, diese Anerkennung ist so eben ausgesprochen worden; ein Rückblick auf das Repertoire der jüngsten Vergangenheit mag zur Stütze und Bestätigung des günstigen Zeugnisses dienen.

Die durchschlagendste Wirkung ist in diesem Winter mit Brachvogels Narziß erzielt worden, ein Resultat, welches insofern vortheilhaft für die ästhetische Bildung des hiesigen Theaterpublikums spricht, als die Anerkennung und Würdigung des Stücks als einer ungewöhnlichen Produktion einen geläuterten Geschmack voraussetzt. Damit soll nicht gesagt seyn, als sey Brachvogels Arbeit eine absolut fertige und vollkommene, im Gegentheil, wenn der Narziß auf den kritischen Secirtisch gelegt wird, kann es für ein ganz schartiges und stumpfes Messer keine schwere Aufgabe seyn, krankhafte und unorganische Gebilde bloßzulegen. Ich wundere mich, daß bei den vielen Kritiken, die über das Drama in die Welt geschickt sind, das letztere nicht im ungleich höheren Grade geschehen. Der Dichter verstößt in sehr wesentlichen Punkten gegen die Fundamentalgesetze der dramatischen Kunst. Narziß nennt sich ein Trauerspiel, aber das Stück ist im eigentlichen Sinne keine Tragödie. Nur der Kampf des Geistes gegen den Geist heißt das Tragische. In die Erscheinung tritt das Tragische, es entsteht, wenn die Freiheit mit der Freiheit in einer Weise in Kollision geräth, daß der Sieg der einen Freiheit scheinbar den Untergang der andern zur Folge haben müßte. Da aber die Freiheit nur Eine, nicht dualistisch seyn kann, so ergibt sich ein Widerspruch, und eben in diesem Widerspruch liegt das Tragische. Weil der Mensch die Freiheit, welche an sich nur eine einfache ist, zwiefach auffassen kann, entsteht eben dadurch der tragische Conflikt. Entweder man nimmt die empirische Erscheinung der Freiheit, das schon Bestehende, durch Sitte und Gesetz Geheiligte, und wirft sich zum Vertheidiger desselben auf. Die That hat ihre vollkommene Berechtigung, aber ihr Träger befindet sich im Conflikt mit der Zukunft, die eine andere Gestaltung verlangt. Oder man faßt die Idee der Freiheit und hält sich an die Zukunft. Die Berechtigung der That ist ebenfalls vorhanden, aber auch der Conflikt, indem diese Auffassung das Ankämpfen gegen das Bestehende und Geheiligte als Consequenz nach sich zieht. Der wahrhaft tragische Held begreift stets im Verlaufe des dramatischen Entwicklungsprocesses den Conflikt, dessen Nothwendigkeit und Berechtigung, er erkennt freiwillig seine Schuld an, d. h. nur der Hauptheld und Stimmführer. Entwickeln kann sich das Tragische entweder in einem und demselben Kreise, oder es sind verschiedene Kreise, die mit einander in Collision gerathen. Die überhaupt

Digitized by Google

möglichen Kreiſe ſind der Staat, die Kirche und die Familie. Die Behauptung, daß jede Leidenſchaft tragiſch werden könne, ſobald ſie nur ſo mächtig ſey, daß ſie den Menſchen ganz und gar abſorbire, muß als falſch zurückgewieſen werden. Wäre jede Leidenſchaft tragiſch, ſo würde es auch die Energie des Verbrechers ſeyn, während doch das Tragiſche ſtets auf ſittlichen Momenten beruhen muß. In den Räubern von Schiller, die man zur Stütze der erſteren Meinung anzuführen pflegt, iſt das eigentlich Tragiſche nicht die Willkür Karls, ſondern der innere Familienconflikt. Weil ferner im Tragiſchen immer eine Schuld liegt, ſo muß es auch zur Sühne fortſchreiten. Dieſe beſteht einmal in der Reſignation, d. h. der Menſch ſieht ein, daß durch ſein Verharren auf der betretenen Bahn das ſittliche Geſetz verletzt werden müßte, und bändigt daher ſeinen Willen, oder es tritt der wirkliche äußere Untergang des Helden ein. Reſignation und Untergang ſtehen ſich in Anſehung des Pathos gleich. Der letztere iſt nothwendig, ſobald durch die That des Helden Blut gefloſſen iſt oder fließen wird. Nach der Sühne iſt der Conflikt der Freiheit gehoben, ſie kehrt wieder zur Einheit zurück. Die Forderung, daß der tragiſche Held unſchuldig untergehen ſoll, iſt nur ein verkehrter Ausdruck. Man will damit ſagen, daß der Held die Berechtigung habe, ſo zu handeln, wie er es thut, indem er durch den pragmatiſchen Cauſalnexus der Verhältniſſe zu ſeinen Handlungen geleitet wird.

Aus dem Geſagten muß erhellen, daß Narziß im ſtrengen Sinn keine eigentliche Tragödie iſt, und daß man in dem Stücke eine Menge von Situationen als nicht tragiſch zurückweiſen muß, die dafür gelten wollen. Sein mit aller Inbrunſt geliebtes Weib hat Narciß Rameau verlaſſen. Das iſt traurig, aber um ſo weniger tragiſch, als der Held im Verfolg ſeines Rechtes nirgends eine Schuld auf ſich ladet, während das tragiſche Individuum doch ſtets mit der ſittlichen Berechtigung zu einer beſtimmten That auftreten ſoll. Ja es fehlt die That überhaupt, die Handlung und das aktive Eingreifen; wie ſein Seitenſtück Hamlet vertieft ſich Narziß Rameau in Paſſivität, in die Irrgänge einer ſkeptiſchen Dialektik. Die Entſchuldigung, daß bei Narziß dem Begriffe des dämoniſch Tragiſchen Rechnung zu tragen ſey, kann kaum in Anwendung kommen und reicht jedenfalls nicht hin. Man iſt indeß ſehr geneigt, von den gewohnten Ausſtellungen zu abſtrahiren; der Vorzüge und Schönheiten des Stücks bleiben zu viele. Wo Licht leuchtet, muß auch Schatten fallen, und zwar deſto mehr Schatten, je mehr Licht. Mit ſeinen Mängeln und trotz derſelben iſt Narziß eines der erſten und beſten neuen Stücke, über welche die deutſche Bühne gegenwärtig verfügt. Die Epiſode, welche der Dichter aus der hiſtoriſchen Tragödie herausgreift, entrollt ein lebendiges und ſpannendes Bild der Zeit und der Sittenzuſtände Frankreichs unter der Pompadour. Wir ahnen, was da kommen wird, das Geſpenſt der Revolution pocht an alle Thüren, lagert ſich als finſtere Wolke über den Krater, auf welchem die Geſellſchaft, mit der wir verkehren, ruhig weiter ſpielt. Auf die pſychologiſche Charakterzeichnung des verhauſten Genies Narziß Rameau iſt eine Kunſt verwendet, die an die Geſtaltungskraft Shakeſpeares gemahnt. Die Situationen ſind von der erſchütterndſten Wirkung. Die Sprache iſt geiſtvoll und ächt dramatiſch, oft von feſſelnder Schönheit. Wie die Fabel, zeichnen auch den Dialog die glücklichſten Treffer aus. Das häufige Aufblitzen der genialſten Gedanken nimmt uns gefangen. Nirgends baut ſich der Gedanke auf rhetoriſche Stelzengerüſte; immer iſt das einfachſte und bezeichnendſte Wort als Ausdruck gewählt. Erwähnt muß werden, daß die in jeder Hinſicht muſtergültige Darſtellung der Titelrolle durch Baillant, den Liebling des Publikums und die Stütze des Schauſpiels, nicht wenig, wo nicht alles zu dem großen Erfolge beigetragen, den das Drama hier errungen; bereits ein Dutzend mal iſt daſſelbe, und zwar oft vor ausverkauftem Hauſe gegeben worden. Die neueſte Studie Brachvogels, „Adalbert vom Babenberge," befindet ſich in Vorbereitung; vorher ſollen noch Wolfſohns „Oſternacht" und die „Grille" der Frau Birch-Pfeiffer zur Aufführung gelangen. Tempeltey's „Klytämneſtra," ſo wie Gutzkows „Lorbeer und Myrthe" ſtanden bereits auf dem Repertoire; doch iſt von der Darſtellung beider Stücke, nach den zweifelhaften Erfolgen, die ihnen anderwärts zu Theil geworden, vorläufig Abſtand genommen.

Weniger glücklich als der Wurf mit Narziß iſt ein anderer Griff ausgefallen: „Ein Bräutigam aus London, oder eine Braut auf Lieferung," nach dem Italieniſchen bearbeitet von Friedrich Tietz. Höherer Werth kommt dem Stück nicht zu, doch iſt es eine leichte, gefällige Waare, und ſo verbraucht die Motive und Situationen ſeyn mögen, in welche wir verſetzt werden, die bühnengewandte Behandlung des Stoffs, die gute ſceniſche Technik im äußern Arrangement entſchädigt einigermaßen für die inneren Mängel der Compoſition. Abbruch thun dagegen die mannigfachen und zahlreichen Anklänge an Kotzebue und andere Luſtſpieldichter, Anklänge, die nicht ſelten die direkteſten Beziehungen werden. Der moderne Aufputz, den die Bearbeitung verſucht hat, bekundet Geſchick, wenn gleich nicht immer zu dem Neueſten und Anſprechendſten gegriffen iſt. Anſpielungen auf Neutralität, Kriegscontrebande und Sebaſtopol dürften denn doch eine antiquirte und abgethane Sache ſeyn. — Noch auffälliger als eine bloße handwerksmäßige Compilation der heterogenſten Elemente hat ſich das Berliner Zaubermährchen „König Allgold" von Kneiſel erwieſen. Aus einem Loth guter Waſchſeife und weniger läßt ſich ein Eimerfaß Seifenſchaum ſchlagen. Es iſt aber, dünkt uns, ein Unterſchied zwiſchen literariſcher Produktion und dem Geſchäft einer Waſchfrau. Wenn jemand ſich hinſetzt, um nach den Eindrücken, welche er bei der Lektüre von ein paar Dutzend Dramen empfangen, ein neues Machwerk anzufertigen, wenn er des Eigenen und Originellen

wenig oder nichts liefert, wenn er die fremden Arbeiten, das Loth Waſchſeife dazu verwendet, ein Eimerfaß voll Seifenſchaum zu ſchlagen, will ſagen ein fünfaktiges Drama zuſammenzuſchweißen, heißt das geiſtige Produktion? Der Grundgedanke, auf dem ſich dieſes ſogenannte Originalzaubermährchen aufbaut, iſt an ſich eine Plattitude, um ſo mehr, als derſelbe ſchon zahllos oft variirt worden. Daß der gebändigte Willen und das Glück der Zufriedenheit, die auf jenem baſirt, höher zu ſchätzen, als der Beſitz von Gold und Herrſchermacht, dieſe Didaktik dürfte man denn doch hinlänglich oft gehört haben. Ein nochmaliger Vortrag wäre nur zu ertragen, wenn die Einkleidung eine bedeutſame Geſtaltungs- und Erfindungskraft bekundete. Die Arbeit Kneiſels entbehrt dieſes Vorzuges. Sein Stück iſt mit Strandgut ausgeſtattet und herausgeputzt; die Charaktere und Scenen, die Motive und Situationen, die uns hier geboten werden, oft ſogar die Wendungen, und nicht bloß der Inhalt des Dialogs heimeln uns der Mehrzahl nach als alte Bekannte an. Stellenweiſe iſt genau kopirt, z. B. ohne Desdemonas Lied von der Weide im Othello würde es im König Allgold keine Scene geben, in der die Königin Agnes auf der Harfe ihren Kummer ausſtrömt. Die Compoſition hängt ſehr locker zuſammen; wir erhalten weniger eine in ſich geſchloſſene fortſchreitende Handlung, als vielmehr einzelne Genrebilder und Tableaus, in denen die grobſinnlichen und rein äußerlichen Effekte vorwalten. Das Tragiſche iſt durchgehends in das Peinigende verzerrt, und die Anforderungen an die Thränendrüſe ſind eben ſo häufig als gewaltſam. Die Expoſition wird auf die leichteſte Achſel genommen; die Erzählung von dem Geſchehenen hat nur zu oft die Handlung ſelbſt zu erſetzen. Sehr heterogene Dinge ſind fragmentariſch in das Stück hineingezogen, man begreift nicht weßhalb und zu welchem Zwecke, um ſo weniger, als der Verfaſſer jene Stoffe nirgends ausführt und in einander arbeitet, ſondern ſie eben ſo willkürlich wieder fallen läßt und aufgibt, wie er ſie willkürlich berührt und betaſtet hat.

Ein wirkliches Verdienſt hat ſich die Direktion durch die Aufführung von Arbeiten erworben, welche einer früheren Literaturepoche angehören und ihrer Zeit von Bedeutung und Einfluß geweſen ſind. Stücke wie Van Dycks Landleben von Fr. Kind, Martin Luther von Z. Werner, die Schuld von Müllner, Jeruſalems letzte Nacht von Wollheim dürften wohl nicht leicht auf einer andern deutſchen Bühne gegeben werden. Jeder dieſer Verſuche hat ein ſehr empfängliches Auditorium gefunden; daß nicht eben gleichmäßig gelungen, liegt in der Natur der Sache. Am bedeutendſten war der Erfolg von Müllners Schuld. Die Idee, welche der Schickſalstragödie zu Grunde liegt, iſt allerdings ſchließlich und in letzter Inſtanz zu verwerfen, darüber kann kein Zweifel beſtehen. Aber anſtatt, wie es insgemein geſchieht, den leichten Beweis zu führen, wie verkehrt jener Gedanke iſt, wenn man ſeine Conſequenzen auf die Spitze treibt, ſtatt ihn unter Hohn und mit Spott als Wahnſinn zu brandmarken und die Vertreter der Richtung unter endloſen Exklamationen als Thoren auszuſchelten, wäre es beſſer, dem äſthetiſchen Werthe gerecht zu werden, welcher einzelnen Stücken aus dieſem Kreiſe ſicher zukommt. Man verſtehe uns nicht falſch. Es mag immerhin angemerkt werden, daß der Glauben an eine äußere Prädeſtination, der Glauben an die Herrſchaft des Schickſals, dem der Menſch vor der und durch die Geburt rettungslos verfallen, wenn ihn nicht die chriſtliche Gnade ausnahmsweiſe erleuchte, ein ſchwerer, unheilvoller Irrthum iſt, der die wahre Sittlichkeit nur zu leicht untergräbt, indem er dadurch, daß er die Selbſtbeſtimmung und die Freiheit des Individuums aufhebt, dieſes zur Maſchine herabdrückt und der Verantwortlichkeit für ſeine Handlungen enthebt. Wir wollen nicht, wie dieß geſchehen, die Schickſalstragödie von der Seite in Schutz nehmen, daß wir darauf hinweiſen, was Schiller in der Braut von Meſſina, Goethe in der natürlichen Tochter, Schlegel im Alarkos, Werner im vierundzwanzigſten Februar, Grillparzer in der Ahnfrau, Müllner in der Schuld geleiſtet, ſey noch lange nicht ſo unverſtändlich, fremdartig und ſchrecklich, als das Geſpenſt des Schickſals im Sophokles. Don Ceſar begehe mit dem Morde des Bruders doch ein wirkliches Verbrechen, eben ſo Alarkos, Kurt, Graf Hugo, Jaromir. Alle ſind ſchuldig, während dagegen Oedipus, der ſich nichts vorzuwerfen hat, ein Abſcheu der Götter und Menſchen wird und nicht mehr das Licht der Sonne zu ſchauen wagt. Es ſey der Punkt nur geſtreift, nur auf ihn hingedeutet; für ſeine weitere Entwicklung iſt hier nicht der Ort. Wir begnügen uns, die dramatiſche Oekonomie in Müllners Schuld hervorzuheben. Die Compoſition iſt kein zufälliges, zerhacktes Gefüge; die Scenen greifen wirklich in einander und fügen ſich wie Angeln. In der Erfindung der Fundamentalfabel, in ihrer Verwerthung, in der Illuſtration des zufälligen Beiwerks, das nicht wuchernd geile Ranken und Auswüchſe treibt, ſondern maßvoll beſchnitten iſt, offenbaren ſich vielfach die ſinnreichſten Combinationen, die glücklichſten Wendungen des leidenſchaftlichen Pathos.

(Schluß folgt.)

Verantwortlicher Redakteur: Hauff.

Druck der Buchdruckerei der J. G. Cotta'ſchen Buchhandlung in Stuttgart.

Digitized by Google

Morgenblatt

für

gebildete Leſer.

Nr. 10. 8. März 1857.

Is there no remedy? —
None, but such remedy, as, to save a head,
To cleave a heart in twain.

Shakespeare.

Eine Formalität.

Novelle.

(Schluß.)

3.

Allein mit ſich ſank Conſtanze überwältigt zuſammen. Eine Betrügerin! eine Meineidige! ſo ſchwirrten tauſend teufliſche Stimmen vor ihrem Ohr. Es war ein Kampf, den zu ſchildern uns die Worte fehlen, für eine Natur, welche Gerechtigkeit und Reinheit auf das Panier ihres Lebens geſchrieben hatte. Sie ſah ſich gebrandmarkt! Bis zum Tagesgrauen lag ſie auf ihren Knien, den Kopf in ihre Hände vergraben, ſinnend und prüfend, wählend und verwerfend, entſchloſſen und verzagt. Die Vergangenheit zog an ihrem Geiſte vorüber. Sie ſah die liebenswürdige Geſtalt des Freundes, wie er in ſeiner Todesſtunde das einzige ſchon mutterloſe Kind in ihre Hände gelegt und mit dem ſterbenden Blicke auf ſie und ihren Gatten geſtammelt hatte: „Wachet über ſie!“ Conſtanze hatte über ſie gewacht mit der ernſten Treue ihrer Seele, und war es ihr nicht gelungen, aus ihrem Herzen heraus das Band zu ergänzen, das die Natur ſo früh zerriſſen, ſo wußte ſie jetzt durch die Liebe zu einem andern, die ſie ſelbſt gepflegt, das tiefſte Lebensbedürfniß ihres Kindes geſtillt und ihrem Schutze übergeben; ſie ſah ſich durch ihre Ehe mit Levin zu einer ſolidariſchen Heilighaltung ihrer älteſten gemeinſamen Pflicht mit ihm verbunden, und ſie fühlte, als auf dieſe Weiſe alle Verhältniſſe an ihrer Seele vorübergingen, eine hohe Kraft über ſich kommen, für die Treue mehr als ihr Leben einzuſetzen.

So erhob ſie ſich denn endlich, als die Sonne des Juniusmorgens ſchon hell am Himmel ſtand, mit dem heiligen Entſchluſſe, unbeirrt der Bahn zu folgen, welche das Gewiſſen ihr vorſchrieb; und wie der redliche Schiffer die anvertraute Barke in den ſichern Hafen zieht, ehe der Sturm herein bricht, ſo trat ſie jetzt wieder wie vor wenigen Monaten zu unerwarteter Morgenſtunde in das Zimmer des jungen Mädchens, um es aus ſeinen Träumen zu erwecken. Wieder vergoldete die Morgenſonne den freundlichen Raum, wieder flatterten die Vögel in ihren grün berankten Volièren; der Flügel, an welchem Agathe ihr Abendlied geſungen, ſtand noch geöffnet, und ſie ſelbſt lag ſanft ſchlummernd in ihrem weiß verhüllten Bett.

„Ich habe dieſes Kind nicht geſtählt gegen das

Digitized by Google

Leben; ſein Kampf ſey der meine," ſagte Conſtanze, nachdem ſie lange bei ihrem Anblick geweilt, und wie zu einem Akte der Weihe beugte ſie ſich heute über ſie und küßte ſie auf die Stirn. Agathe fuhr in die Höhe. — „Bleibe liegen, mein Kind," ſprach die Mutter, „aber richte dich in die Höhe und ermuntere dich. Ich habe etwas Wichtiges mit dir zu ſprechen." — „Ein Unglück, Tante? Du ſiehſt blaß aus — iſt Eduard —?" rief das junge Mädchen unwillkürlich, als ob es nur den einzigen Menſchen gäbe, dem eine Gefahr drohen könnte. — „Ich weiß von Eduard nur Gutes," erwiederte Frau von Randau, „aber banne den Gedanken an ihn in dieſem Augenblicke, Agathe, und höre mich aufmerkſam an. — Graf Löbichau hat um deine Hand angehalten; der Onkel wünſcht dieſe Verbindung, er rechnet auf deine Einwilligung."

Agathe erblaßte. „Nein, nein, Tante!" rief ſie leidenſchaftlich. „Ich kann nicht, nein, nein!" — „Nicht ſo raſch, mein Kind! Du beeilſt dich zu ſehr, ein ſchönes und edles Loos von dir zu werfen! Der Graf iſt ein würdiger Mann." — „Ich haſſe ihn, Tante!" — „Du haſſeſt ihn, kleine Thörin? warum? Vielleicht iſt er dir bis jetzt gleichgültig; aber das Bewußtſeyn ſeines Werthes, Pflichtgefühl, Dankbarkeit, die Vorzüge ſeiner Stellung und endlich die Gewohnheit werden eines Tages dieſe Lücke ausfüllen." — „Niemals, niemals!" rief Agathe heftig, und als würde ſie zum erſtenmal inne, was ſie an der Frau beſitze, der ihr Leben zum Schutze anheim gegeben war, fuhr ſie in Thränen ausbrechend fort: „Du weißt es ja, Mutter! niemals, niemals! Du kannſt es nicht dulden, du läßt mich nicht aufopfern! Du, du wirſt mich ſchützen!"

„Agathe," unterbrach ſie die Baronin, „ich bin noch nicht zu Ende. Dem Onkel iſt dieſe Verbindung ſehr wichtig. Vertraue mir, wenn ich dir auch die Gründe verſchweige, aus denen ſein Schickſal mit dem deinen verflochten iſt. Du kannſt ihm ſchweres Leid erſparen, wenn du willig aus ſeiner Hand ein Glück hinnimmſt, das er dir nach beſter Ueberzeugung vorbereitet hat." — „Ich kann nicht, Mutter, ich kann nicht!" rief das junge Mädchen, vor der Mutter niederfallend und ihre Knie umklammernd. „Eduard!" ſchluchzte ſie und verbarg den Kopf in Conſtanzens Schooß, „Eduard!" — „Wäre Eduard hier, würde er dir ohne Zweifel zu dem Schritt rathen, den ſein Vater ſo dringend wünſcht. Er hat in kindlicher Selbſtverleugnung einen Beruf übernommen, der ihn unter den veränderten Verhältniſſen ſeiner Familie erſt ſpät zur Selbſtſtändigkeit führen kann; er will des Vaters Sorgen nicht vermehren, es ſteht ihm ein ſchwerer Kampf mit dem Leben bevor." — „Und ich ſollte dieſen Kampf nicht theilen? ich ſollte ihm fehlen, wenn er Sorgen hat? Das kannſt du nicht wollen, meine gute Tante, meine gute Mutter. Du liebſt ihn, du liebſt mich; ich bin in deine Hand gelegt wie dein Kind; du wirſt mir helfen treu zu ſeyn und ihn glücklich zu machen."

Conſtanze ſchwieg bewegt. Endlich ſagte ſie: „Ich dringe nicht auf eine ſchnelle Entſcheidung. Du ſollſt Ruhe haben zur Prüfung. Du würdeſt dieſe Ruhe aber gegenwärtig im Hauſe nicht finden, darum bitte ich dich, es auf einige Zeit zu verlaſſen." — „Auch du haſt Kummer, liebe Tante," ſprach Agathe, ihre Hand an das Herz drückend. „Warum darf ich ihn nicht theilen? Warum willſt du mich von dir weiſen? Was iſt denn geſchehen? Gott, weßhalb ſoll ich nicht wiſſen, was euch alle drückt?" — „Geh', mein Kind," verſetzte die Baronin ſanft, „und vertraue mir. Dringe nicht weiter in mich; deine Nähe würde mich jetzt hindern. Es wird eine Zeit kommen, wo ich wieder fähig bin, eine Freude zu genießen, dann werde ich dich zurück an meine Seite rufen. Ordne jetzt ſchnell deine Sachen. Unſere gute Helmerich iſt krank; ſie ſchrieb mir geſtern voll Sehnſucht nach dir und mir. Geh' auf einige Wochen zu ihr nach B., pflege ſie, erheitere ſie. Um mich ſey außer Sorgen, ich ſchreibe dir bald. Ich fahre mit dir zur Stadt. Wagner begleitet dich nach B. Beeilen wir uns, ſo kannſt du noch den Mittagzug benutzen und vor Abend bei unſerer Freundin ſeyn. Sey ruhig, mein Kind, und vertraue mir."

„Mein Gott, was ſoll ich denn thun?" rief Agathe händeringend. „Ich muß dir ja gehorchen, aber es zerreißt mir das Herz. Laß mich bei dir, laß mich bei dir, Mutter!"

Conſtanze machte eine abwehrende Bewegung. „Darf ich dem Onkel nicht Lebewohl ſagen?" fragte Agathe traurig. — „Ich hoffe es," antwortete Frau v. Randau; „aber beeile dich, Kind. In einer Stunde müſſen wir auf dem Wege ſeyn."

Und in einer Stunde waren ſie auf dem Wege, ohne daß Agathe dem Oheim hätte Lebewohl ſagen können, der mit dem Früheſten ausgeritten war. Conſtanze begleitete ſie nach dem Bahnhofe, empfahl dem alten Diener die Sorge für ſie während der Reiſe und trennte ſich von ihr mit einer Ruhe, welche auch dem jungen Mädchen die nöthige Faſſung wieder gab. Darauf befahl ſie dem Kutſcher, nach dem Gaſthauſe voran zu fahren, und begab ſich zu Fuß zu dem alten Herrn Bartels, einem bewährten Rechtsanwalt, mit dem ſie eine lange Unterredung hatte.

Von dieſem Augenblick an entwickelte Conſtanze eine Umſicht, eine Thätigkeit und Energie, welche die

Digitized by Google

außerordentliche natürliche Kraft dieſer Frau bekundeten, eine Kraft, die, in einem beſchaulichen und bequemen Leben unverſiegt, erſt jetzt zu ihrer vollen Entfaltung kam, und welcher ihr Gatte ſich faſt willenlos beugte. Im Gegenſatze zu ihr hatte dieſer Mann in ſeiner raſtloſen, wenn auch verfehlten Thätigkeit und ſtrengen Enthaltſamkeit nicht den Halt gefunden, um im äußerſten Augenblick das Richtige zu ergreifen, den Schein der Ehre für die Ehre ſelbſt und die Ehrlichkeit der That zu opfern, und ſtatt einer unfruchtbaren, verzweifelnden Reue ſich die wahre Buße aufzuerlegen, das Verfehlte wieder gut zu machen. Unter dem Vorwande der Krankheit beglaubigte der Baron daher den Rechtsanwalt Bartels, mit welchem Conſtanze ſich über die Nothwendigkeit der zu ergreifenden Schritte geeinigt hatte, als ſeinen Bevollmächtigten in allen Unterhandlungen mit ſeinen Gläubigern; er ſelbſt aber zog ſich in ſtillem Brüten in das Innere ſeines Hauſes zurück.

Eine ernſte Mahnung Conſtanzens beſchied den älteſten Sohn, deſſen treuloſe Handlung dieſen plötzlichen Zuſammenbruch zum Theil verſchuldet hatte, an ihre Seite. Der beſtürzte junge Mann ſah mit Erſchütterung, ja mit Entſetzen die in kurzer Zeit faſt zur Unkenntlichkeit verfallene Geſtalt des Vaters und ſeine händeringende Verzweiflung. Er ahnte den extremen Entſchluß, an deſſen Grenze er ſchwankte. Bei ſeinem gedankenloſen Indentaghineinleben war ihm die Möglichkeit eines ſolchen Ausgangs niemals vor die Seele getreten. Er hatte den Vater für einen reichen Mann, ſeine ſtrenge Haushaltung, wie Conſtanze es einſt richtig bezeichnete, für eine Grille gehalten, der er als einſtiger Erbe das Recht des Jugendgenuſſes nicht ohne Befugniß entgegen zu ſtellen glaubte. Die Mutter hatte auch hier aufzuklären und aufzurichten. Waren vor ihrer beſonnenen, würdigen Darſtellung alle Zweifel über die Zweckmäßigkeit, ja Unerläßlichkeit ihrer eingeleiteten Schritte in ihm gewichen, ſo mußte ſie ſich nun den heftigen Entſchlüſſen entgegen ſtemmen, welche Scham und Zerknirſchung in ihm empor trieben. Er beſtand darauf, ſich augenblicklich aus allen vaterländiſchen Verhältniſſen loszureißen und in überſeeiſchen Kriegsdienſten den Tod zu ſuchen, und erſt nach einem harten Kampfe gelobte er der Mutter, in ſeiner begonnenen Laufbahn auszuharren und dann in einer, wenn auch beſcheidenſten Beamtenſtellung ſeinen Theil zu der Entwirrung der traurigen Angelegenheiten beizutragen. — „Nach einem tiefen Fall," ſagte Conſtanze, „führt nicht ein jäher Sprung, nur beharrlich und mühſam führen Schritt für Schritt uns wieder hinauf in eine reine Lebenshöhe." — Seiner ernſten Umwandlung vertrauend, drängte ſie ihn jetzt aus ihrer Nähe, ihm vorhaltend, wie wichtig es ſey, daß er in ſeinen Arbeiten keine Unterbrechung eintreten laſſe. Ihr Beſtreben war augenſcheinlich, allein zu ſeyn, um allein handeln zu können; ſie ſcheute jede gemüthliche Störung in ihrem ſtrengen Vorhaben.

Der Verkauf von Schönberg an Agathe von Randau ward nun unterzeichnet, das Dokument dem Vormundſchaftsgerichte überwieſen. Als dieſe wichtigſte Forderung gedeckt, dieſes ihr heiligſtes Intereſſe vor jedem Eingriff geſichert und jeder Rückſchritt abgeſchnitten war, ging Conſtanze muthig den Conſequenzen dieſer Handlung entgegen. In ihren Unterhandlungen mit den Gläubigern des Barons wurde ihr eine Verſtändigung nach faſt allen Seiten hin ermöglicht. Ohne gerichtliches Einſchreiten nahmen die verſchiedenen Parteien die Verwerthung und gelegentlich vortheilhafte Veräußerung der Randauſchen Allodialgüter in die Hand und willigten übrigens in eine Friſt zur Deckung ihrer Anſprüche durch die Revenüen des der Familie bleibenden Majorats. Einen unüberwindlich harten Stand hatte Conſtanze nur dem Bankier gegenüber, der ihren eigenen Schuldſchein als Pfand beſaß. Conſtanzens Wohlleben, wie ihres Gatten Sparſamkeit hatten die Welt über das Maaß ihres Vermögens getäuſcht. Herr Salomon hielt ſie für eine reiche Frau; ihre Weigerung, eine Schuld anzuerkennen, die ſie faſt am Vorabend ihrer Verheirathung gegen ihren Mann eingegangen, erſchien ihm als betrügeriſches Einverſtändniß, der Verkauf ihres Gutes an ihre Pflegetochter unter den bewandten Umſtänden faſt als eine Niederträchtigkeit. Vergebens erbot ſie ſich zur Hingabe ihres ganzen Mobiliars, zur Zahlung von zwei Drittheilen ihrer jährlichen Rente noch außer dem Antheil, welchen der Bankier mit allen andern Gläubigern an der gemeinſchaftlich verwalteten Concursmaſſe des Barons haben ſollte, vergebens erſchöpfte ſie unter dem Beiſtand ihres Anwalts alle Mittel der Ueberredung und Ueberzeugung; der erbitterte Gläubiger konnte den Verdacht einer beabſichtigten Unredlichkeit nicht von ſich weiſen; er leitete die gerichtliche Klage gegen Frau von Randau ein in der Abſicht, den kürzlichen Verkauf ihres Gutes dadurch zu annulliren und ſeine Forderung zu decken. Und allerdings würde dieſe Veräußerung des einzigen Werthgegenſtandes einer inſolventen Gläubigerin ungültig geweſen ſeyn, ſobald dieſelbe ſich zu der früheren Schuld bekannte und ſie nicht durch einen Eid als Scheinhandlung erhärtete. Das Gericht forderte dieſen Eid.

Wir ſchweigen über das Aufſehen, welches dieſe Vorfälle durch alle Schichten der Geſellſchaft im Bekanntenkreiſe des Barons und ſeiner Gattin machten.

Digitized by Google

Dieſer hoch geehrte Mann, dieſe makelloſe Frau, angeklagt des raffinirteſten Betrugs, die Gattin zeugend gegen den Gatten, und ihr Zeugniß durch einen Eid, vielleicht durch einen Meineid, bekräftigend! Aller Glaube an Treue und Ehre war erſchüttert, der Fluch einer unſäglichen Verachtung breitete ſich über ein Haus, das bisher als ein Muſterbild deutſcher Einfachheit und Biederkeit gegolten hatte; und wenn auch nach und nach durch den Einfluß des erfahrenen Anwalts und der tiefer blickenden Richter unter den Gebildeten die Ahnung zu dämmern begann, daß Frau von Randau mit einer Art Heroismus den einzigen Ausweg gewählt habe, um durch einen Act hoher Selbſtverleugnung einer endloſen und ohne Beeinträchtigung der heiligſten Intereſſen unlösbaren Verwirrung vorzubeugen und mit dem Schein der größeren Schuld die geringere zu ſühnen, ſo waren die niederen Stände, und beſonders die Bauern auf des Barons Gütern, doch nicht fähig und geneigt, dieſen Zuſammenhang zu erkennen. Das altbewährte Anſehen der Familie war mit Einem Zuge vertilgt, alle Hülfe, alle Gutthat vergangener Jahre vergeſſen; die ſtolze Herrſchaft begegnete dem beleidigendſten Hohne in den Blicken und Worten ſelbſt der Dienſtboten ihres Hauſes, die, im Begriff in neue Verhältniſſe überzugehen, keine Rückſicht gegen die zerriſſenen alten mehr kannten.

Der Baron ſelbſt verharrte in einem Zuſtande finſterer Apathie und ſtumpfen Brütens. Ohne Einſpruch ließ er geſchehen, was ſeine Frau und der Anwalt für nöthig erachteten. Seine Geſtalt war verfallen, ſein Haar vollends ergraut; er ſaß unbeweglich auf einer Stelle und ſtarrte in das Leere; nur Nachts hörte Conſtanze ſeinen raſtloſen Schritt auf und ab im Zimmer über dem ihren, das er nie mehr verließ. Die Kraft ſeiner Frau indeſſen blieb ungebrochen. Nur der Tiefblickendſte konnte bemerken, daß und was ſie litt unter der Wucht von Verhältniſſen, deren Theilnehmerin und Trägerin ſie geworden war. Mit vollkommener Umſicht und unermüdlicher Thätigkeit leitete ſie die Vorkehrungen zur Räumung des Gutes und zum Umzug nach dem entfernten unveräußerlichen Randau. Die ſtrengſte Sparſamkeit im Haushalt, die äußerſte Pünktlichkeit in der Bewirthſchaftung dieſes letzten Familienbeſitzes wurden angeordnet; die Ueberſiedlung dorthin ſollte am Tage ſtattfinden, an welchem Conſtanze vom letzten Termin in ihrer ſpeciellen Angelegenheit, der einzigen, die ſich nicht ohne gerichtliches Einſchreiten hatte erledigen laſſen, zurückgekehrt ſeyn würde.

Der Tag brach an, die Wagen ſtanden gepackt. Conſtanze hatte die ganze Nacht den raſtloſen Schritt ihres Gatten über ihrem Zimmer gehört. Zum erſtenmal in dieſer ſchlafloſen Nacht vor dem letzten, entſcheidenden Akt quälte ſie das Mitgefühl mit ſeiner Pein, ſchnürte das Herz ſich ihr zuſammen bei der Vorſtellung ſeiner Verzweiflung. Sie erkannte den Unterſchied ihrer Lage von der ſeinigen, die Wohlthat ihres reinen Gewiſſens gegenüber ſeinem belaſteten, gegenüber auch der Anklage der Welt: ſie mit dem Stolze rettender Hingebung, er mit der Schmach unterliegenden Empfangens und Duldens. Sie warf ſich vor, im Eifer der Pflicht nicht Schonung, nicht Liebe genug gezeigt zu haben; Carolinens milde Geſtalt trat anklagend vor ihre Seele, und „Weib ohne Herz!“ klang es durch ihre Seele wie ein vernichtender Richterſpruch.

Mit dämmerndem Morgen klopfte ſie an ſeine Thür; ſie hörte ſeinen Tritt, aber er öffnete nicht. „Laß mich zu dir, Levin!“ bat ſie mit bewegter Stimme. Die Thür wurde aufgemacht, die abgehärmten Züge des längſt geliebten, lange verehrten Mannes durchſchnitten ihr Herz. Sie faßte ſeine Hand. „Levin,“ ſagte ſie, „wenn ich dir wehe gethan habe, wo du Wohlthat erwarteteſt, ſo vergib mir!“ Er ſchwieg. „Ich wollte das beſte,“ fuhr ſie fort. — „Und du thuſt es,“ fiel er ein. — „Aber nicht in deinem Sinne, nicht in Carolinens Sinne. Du haſſeſt mich, Levin!“ — „Ich bewundere dich, Conſtanze.“

Sie wendete ſich mit einem ſchmerzlichen Lächeln zur Seite, ahnend in dieſem Augenblick, wie unerträglich dieſem Manne das Leben an der Seite einer Frau werden müſſe, die ihre Stärke in Prüfungen bewährt hatte, in welchen er die ſeine verloren. Demüthige Hingebung an eine ſtärkere Natur iſt die Tugend nur des Weibes in der Ehe. Aber gerade in dieſem Augenblick, wo ſie das Erlöſchen ſeiner Liebe erkannte, kehrte die eigene in ihr Herz zurück, wohl in veränderter Geſtalt, aber vielleicht die rein weiblichſte Empfindung ihres ganzen Lebens.

Mit dem Gefühle der Mutter, die dem kranken Kinde eine unvermeidlich ſchmerzhafte Cur erſparen möchte, ſagte ſie nach einer langen Stille: „Verdammſt du den Schritt, der —“ — „Mich zum Gefangenen, zum Sträfling macht?“ — „O Gott! Gott!“ rief die unglückliche Frau, ihr Geſicht ſchaudernd mit ihren Händen bedeckend. „Aber es darf, es wird dahin nicht kommen, ich weiß es!“ — „Gleichviel! es durfte, es ſollte dahin kommen. Ein anderes Schickſal iſt Schonung von Seiten derer, denen gegenüber dein Zeugniß mich als Betrüger geſtempelt hat.“ — „Furchtbares Schickſal!“ murmelte Conſtanze mit geſchloſſenen Augen, als ob ſie das entſetzliche Bild tief in ihre Seele graben, darin vergraben möchte. „Weißt du einen Weg,

Digitized by Google

Levin, dir dieß Aeußerſte zu erſparen?“ fragte ſie dann mit zitternder Stimme. — „Ich weiß keinen und ich will keinen,“ antwortete er. — „Keinen! keinen!“ rief ſie in unausſprechlicher Qual.

Ein Wagen fuhr in dieſem Augenblick in den Hof. Sie hielt ihn für den, welcher ſie nach der Stadt bringen ſollte, und raffte ſich zuſammen. — „Nun, mein Freund,“ ſagte ſie, „gibt es denn keinen, ſo laß uns ſtandhaft den unvermeidlichen wandeln. Laß uns ſchuldiger ſcheinen, als wir ſind, um uns rein zu waſchen von Schuld. Du und ich, wir werden unſere Augen nicht ſchließen, ohne den Flecken getilgt zu haben, der heute auf unſere Ehre fallen ſoll. Gib mir deine Hand, gib mir deinen Segen, Levin, zu dem ſchweren Wege!“

Er ſtand unbeweglich. Sein Anblick durchſchauerte ſie, eine furchtbare Ahnung machte ſie erſtarren. „Mann!“ rief ſie außer ſich, „Mann, was ſinneſt du? Schwöre mir — ſchwöre —.“ — „Sey ruhig, Conſtanze,“ antwortete er bewegt, aber mit einem Anklang von Bitterkeit, „ſey ruhig, ich werde leben. Die Revenüen von Randau ſind verpfändet, ich werde dein heroiſches Werk nicht zweifelhaft machen. Ich ſchwöre dir, zu leben.“

Die Thür öffnete ſich in dem Augenblick. Agathe und Eduard ſtürzten in das Zimmer; ſie waren es, welche jener Wagen herbeigeführt. Erſt vorigen Tages hatte ein Zufall das junge Mädchen vom Schickſal unterrichtet, welches, in ſeinen letzten Folgen ihr verborgen, um ihretwillen zumeiſt die theuerſten Menſchen unheilvoll umſpann. Allen Gegenreden trotzend verließ ſie noch in derſelben Stunde die Reſidenz, und da der Weg ſie an Eduards ökonomiſcher Lehranſtalt vorüber führte, machte ſie dort für kurze Zeit Halt, um den Geliebten zu ihrem Beiſtande zu ſich zu rufen. Auch der junge Mann erfuhr dieſe letzte drängende Thatſache erſt aus dem Munde Agathens. Sie fuhren die Nacht hindurch in tödtlicher Angſt, nach Eintritt des verhängnißvollen Termins einzutreffen. Bleich und zitternd warf ſich Agathe in der Tante Arme, während der Sohn in ſprachloſer Erſchütterung vor dem unglücklichen Vater ſtehen blieb. Er empfand das herbe Geſchick, machtlos einem unheilvollen Verhängniß gegenüber zu ſtehen, in ſeiner tiefſten Bedeutung.

„Mutter, Mutter!“ rief Agathe endlich unter hervorbrechenden Thränen, „was haſt du gethan und gelitten um meinetwillen! Halt ein! rette, rette ſeinen Vater!“ — Conſtanze ſank erſchöpft in einen Stuhl. Auch in dieſem unwillkürlichſten Erguß lag eine Anklage, ſtatt einer Anerkennung. Sie wurde irre an ſich ſelbſt und ſchwieg in unausſprechlichem Kampfe. — „Theurer Onkel!“ rief Agathe, ſich jetzt zu dieſem wendend, „gibt es denn kein Mittel, das Aeußerſte abzuwenden? Nehmen Sie Alles, was ich habe, befreien Sie ſich und die Mutter! Sie dürfen es, Sie müſſen es, Sie ſind ja mein Vormund, mein Vater! Zögern Sie nicht!“ Sie bedeckte ſeine Hand mit Küſſen und Thränen. Levins Augen wurden feucht; ſein Herz ſchmolz vor der hingebenden Liebe des Kindes, deſſen Schickſal er ſchnöde verwahrloſt, das er kaltblütig hatte opfern wollen, um ſich ſelbſt zu retten. „Caroline!“ rief er in tiefſter Bewegung. Das Wort durchzuckte die Seele ſeiner Gattin wie ein ſchneidender Stahl.

Agathe wendete ſich in ihrer leidenſchaftlichen Erregtheit bald zum einen, bald zum andern; es war eine vernichtende Scene. Die Glocke ſchlug neun; der Wagen fuhr vor, der Augenblick drängte. Da ſtürzte Agathe zu den Füßen Conſtanzens. „Stolze Mutter!“ rief ſie händeringend, „Alles, Alles haſt du dem fremdem Kinde von ſeinem erſten Lebenshauche an geopfert, und weigerſt dich nun von ihm anzunehmen, was uns Allen den Frieden wiedergeben kann! Hilf ihm, hilf! Faſſe einen Entſchluß!“

„Es gibt keinen Entſchluß,“ ſagte jetzt der Baron, ſich ermannend, „es gibt kein Opfer, das uns retten könnte. Was heute geſchieht, iſt nur ein Akt der Beſiegelung. Gott ſegne dich, mein Kind, für deine Liebe! Deine Mutter hat recht gehandelt, und ich danke ihr dafür.“ Er hob das zitternde Mädchen in die Höhe, legte ſie in Eduards Arme und winkte mit der Hand, daß er ſie entfernen möge. „Hülfe! Hülfe! Eduard!“ rief ſie noch einmal, als der junge Mann auf einen nochmaligen Wink des Vaters ſie halb bewußtlos aus dem Zimmer führte.

Conſtanze blieb einen Augenblick mit ihrem Gatten allein. „Weib ohne Herz!“ ſagte ſie, von innerem Schauder erbebend. „Weib ohne Herz! — Nimm es von mir, dieſes Wort des Fluchs, das du über mich geſprochen, Levin, nimm es von mir!“ — „Gott ſegne dein ſtarkes Herz, Conſtanze!“ ſprach der Baron, zog ſie einen Augenblick an ſeine Bruſt und drängte ſie nach der Thür, wo Eduard ihnen entgegentrat. Herr von Randau kehrte raſch in ſein Zimmer zurück, deſſen Thür er hinter ſich verſchloß.

„Meine gute Mutter,“ ſagte der junge Mann, vor Conſtanze niederfallend und ihre Hand an ſein Herz preſſend, „könnte ich dir ſagen, wie ich dich bewundere! Nimm mich mit dir, laß mich bei dir ſeyn auf dem ſchweren Wege!“ — „Nein, Eduard,“ antwortete Conſtanze, „bleibe um den Vater und Agathen, ich muß allein ſeyn.“ Hier half kein Drängen. Gefaßt und muthig ſtieg Frau von Randau in den Wagen; der

Digitized by Google

Sohn blickte ihm nach, bis er ihm in den dunkeln Alleen des Parks entſchwunden war.

Nach einer Stunde hielt der Wagen vor dem alten grauen Gerichtsgebäude der Stadt. Der Rechtsanwalt Bartels wartete auf der Rampe des Hauſes, um die einſame Frau unbeleidigt durch die gaffende, drängende Menge zu führen, die ſich mit dem grauſamen Behagen, welches der Anblick von Schuld und Unglück dem Ungebildeten einflößt, am Schauſpiel der vornehmen Meineidigen zu weiden gedachte. Conſtanze ſchritt ruhig und ungebeugt, ſie ſchien die höhnenden Blicke und Worte nicht zu bemerken, obgleich ſie in dieſem Augenblick Unbefangenheit genug beſaß, um mehrere von den Bauern ihres Dorfes zu erkennen, die der Wochenmarkt nach der Stadt geführt hatte. Es iſt eine ſeltſame Erſcheinung, daß in kritiſchen Momenten ſich gerade die unbedeutendſten Beobachtungen unſern Sinnen oft unvergeßlich aufdrängen, Beobachtungen, die uns in ruhiger Lage ſicherlich entgangen wären. „Iſt es doch, als ob Sie mich zum Richtplatz oder zum Pranger zu führen hätten, lieber Freund," ſagte ſie mit trübem Lächeln zu ihrem Begleiter. — „Muthig hindurch, gnädige Frau!" mahnte der alte Mann. „Nur noch dieſe Stunde halten Sie aus. Ich darf Sie verſichern, daß dieſer Schritt keine weiteren ſchlimmen Folgen für Sie und die Ihren haben wird. Sobald Salomon ſieht, daß der Gutskauf nicht rückgängig gemacht werden kann, wird er den vortheilhaften Vergleich, den Sie ihm angeboten haben, gern ergreifen und von der Verfolgung der Klage gegen Ihren Herrn Gemahl abſtehen."

Sie traten in das Gerichtszimmer. Ein ſchwarz bekleideter Altar mit Bibel und Crucifix deutete an, daß hier nicht nur eine bürgerlich wichtige, ſondern eine heilige, religiöſe Handlung vor ſich gehen ſolle. Sie hatte keine weiteren Zeugen als den Gerichtsdirektor und Protokollführer, den Bankier mit ſeinem Rechtsbeiſtand und den Anwalt der Dame. Der Direktor durchſchaute die Motive, welche dieſe ſeltene Frau, Befreierin und Anklägerin ihres Gatten zu gleicher Zeit, Vermögen und Anſehen opfernd, zu dieſem äußerſten Schritte getrieben hatten; er begegnete ihr mit einer Hochachtung, welche ihr nach den eben erfahrenen kränkenden Erfahrungen hätte wohlthun müſſen, wenn vor der gewaltigen Bewegung ihrer Seele irgend ein äußerer Eindruck in ihr mächtig geworden wäre.

Mit einfacher Ruhe wiederholte ſie ihre frühere Erklärung. Sie erklärte, der Gegenſtand der Klage, der mehrerwähnte Schuldſchein, ſey nicht in ſträflicher Abſicht, ſondern in einer momentanen Verlegenheit von ihrem Gatten gefordert und von ihr ausgeſtellt worden; der Baron, durch unberechenbares Mißgeſchick plötzlich zu einer Criſis getrieben, habe die nur zum Schein ausgeſtellte Verſchreibung benutzt, um eine Schuld zu friſten, deren Berechtigung er wie ſie vollſtändig anerkennen und die ſie mit allen ihnen zu Gebot ſtehenden Mitteln bemüht ſeyn werden zu tilgen. Der Baron, ihr Gemahl, habe im unbedingten Vertrauen gehandelt, daß ſie, als ſeine Ehegattin, ſich mit ihrem Vermögen ihm ſolidariſch verbunden fühlen und die Schuld anerkennen werde. Eine höhere Pflicht des Gewiſſens, über die ſie keine Rechenſchaft ſchuldig ſey, nöthige ſie jedoch im gegenwärtigen Falle ſich dieſer Solidarität zu entziehen und die Ungültigkeit des Dokumentes eidlich zu verſichern. — Sie trat hierauf zu dem Altar, und die Hand auf ihre Bruſt gelegt, den Blick ruhig auf das Crucifix gerichtet, wiederholte ſie mit feſter Stimme die Schwurformel, welche der Gerichtsdirektor ihr vorſprach, bis auf das letzte: „So wahr Gott mir helfe zur ewigen Seligkeit durch Jeſum Chriſtum, unſern Heiland, Amen!"

Sie nahm darauf wieder den Arm ihres Anwalts und ſchritt aus dem Saal durch die jetzt doppelt geſpannte Menge ihrem Wagen zu.

Da ſie noch heute das benachbarte Gut verlaſſen und nach dem in einem andern Kreiſe gelegenen Randau überſiedeln wollte, ſagte ſie Bartels mit wenig herzlichen Worten Dank und Lebewohl. „Ich ſcheide mit hoher Bewunderung von Ihnen, gnädige Frau," ſagte der alte Mann. „Wie viel beſſer würde es um die menſchliche Geſellſchaft ſtehen, wenn wir mehr ſo muthige, ſtandhafte Frauen hätten wie Sie!" — „Beſſer oder ſchlimmer!" murmelte ſie traurig in ſich hinein, „denn dieſe Frauen werden nicht geliebt."

Schon in der Mittagsſtunde traf ſie wieder auf dem Gute ein. Agathe und Eduard wandelten ſchweigend in der Allee, ihrer Ankunft wartend. Schweigend folgten ſie auch der Mutter nach ihrem Zimmer. — „Wo iſt der Vater?" fragte dieſe eilig. — „Voraus nach Randau," antwortete Eduard; „bald nach deiner Abfahrt ritt er fort." — „Allein?" fragte Conſtanze, ſich verfärbend und mit einem Ton, der die ſchaudernde Ahnung ihres Herzens zum erſten mal auch in die Seele des Sohnes übertrug. — „Allein," antwortete er leiſe. — „Habt ihr ihn noch geſprochen?" — „Nein. Er hatte ſein Zimmer verſchloſſen und befahl uns, ihn allein zu laſſen. Nach einer Viertelſtunde ſahen wir ihn über den Hof reiten und er ließ uns durch den Wagner ſagen, er ſey nach Randau voraus geritten." — „Ihm nach, Kinder, ſchnell!" rief Conſtanze ungeſtüm. „Beſorge den Wagen, Eduard, ſchnell! ſchnell!"

In wenigen Minuten waren alle drei auf dem Wege nach Randau; ein öder, einſamer Heideweg.

Digitized by Google

Spät am Abend trafen ſie ein. Das Unwirthliche eines kahlen Hauſes, die verächtliche Gleichgültigkeit des Empfangs von Seiten der Leute des Hofes gingen eindruckslos an ihnen vorüber unter der Wucht der Frage, die jeder von ihnen mit ſcheuem Blick und bebendem Herzen dem andern zuwies. Conſtanze faßte ſich endlich. — „Iſt mein Mann ſchon angekommen?“ redete ſie den Verwalter an, der ihnen im Flur entgegen trat. — „Nein, gnädige Frau,“ lautete die Antwort. Alle ſchwiegen, und wir unternehmen es nicht, dieſes Schweigen zu erläutern.

Kaum eine Viertelſtunde ſpäter ritt Eduard auf einem Seitenwege nach dem verlaſſenen Gute zurück. Es war möglich, daß der Vater, die große Straße vermeidend, dieſen Weg eingeſchlagen, daß ihm ein Unfall zugeſtoßen, daß er irgendwo eingeholt, aufgeſpürt, gerettet werden konnte. Die ganze Nacht ſaßen die beiden Frauen in harrender Angſt, den ganzen folgenden Tag. Frau von Randau mußte ſich endlich entſchließen, die dringendſten Geſchäfte in der Wirthſchaft zu übernehmen.

Sie erhielt noch im Laufe des Tags einen Brief von Bartels, in welchem dieſer ihr anzeigte, daß, wie er vorausgeſagt, Bankier Salomon in den angebotenen Vergleich willige. Conſtanze reichte ihrer Nichte den Brief mit einem ſchmerzlichen Lächeln. Die nächſte Nacht legten ſie ſich nieder, erſchöpft, aber ohne Ruhe zu finden und ohne ſie zu erwarten. Auch der folgende Tag verging ohne Kunde von Vater und Sohn. Spät am Abend machte ein raſcher Hufſchlag die unglückliche Frau erbeben. Sie ſtürzte vor die Thür und ſah das Pferd, das ihr Gemahl zu reiten pflegte. Ein fremder Bauernburſche ſtieg ab und folgte auf ihren Wink ihr in das Zimmer.

Seiner Ausſage nach war er aus einem Dorfe in entgegengeſetzter öſtlicher Richtung von ihrem bisherigen und mehr noch von ihrem gegenwärtigen Wohnplatze. Zwei Bahnlinien kreuzen ſich dort von Oſt nach Weſt und von Nord nach Süd. In der Dämmerſtunde des vorgeſtrigen Tages war ein ältlicher Herr in der Schenke angekommen, hatte eine kleine Erfriſchung gefordert und den Boten gedungen, der ſein Pferd nach dem auf der Adreſſe eines Briefs, den er geſchrieben und geſiegelt bei ſich trug, bezeichneten Gute ſeiner Gemahlin zurück bringen ſollte. Dann hatte er den Weg nach dem Bahnhofe eingeſchlagen.

Der Brief, welcher jetzt in Conſtanzens zitternden Händen ruhte, lautete: „Mein Theil an dem Werke deiner Sühne iſt: zu leben. Ich werde leben, ſo lange es dem Himmel gefällt, aber nicht unter den Augen derer, die ein Recht haben mich zu verachten, nicht unter deinen Augen, Conſtanze. Du biſt die Frau, die Kindern den Vater erſetzen kann. Du haſt gehandelt, ſtark und muthig wie ein Mann, haſt einen Fluch von meinem Haupte gewendet und Schmach dagegen eingetauſcht. Gott wird dich dafür ſegnen, dein Gewiſſen dich belohnen; wir aber, Conſtanze — wir können uns niemals wiederſehen. Levin.“

Hier dürften, hier ſollten wir vielleicht abbrechen; aber es drängt uns noch zu einigen ſchließlichen Bemerkungen für die, welche dieſem traurigen Conflikt ihren Antheil geſchenkt haben.

Jahre vergingen. Conſtanzens Werk war vollbracht, früher als ſie es ſelbſt berechnet. Sie hatte ihr Leben auf das Nothwendigſte beſchränkt, eine nimmermüde Thätigkeit und Wachſamkeit auf die Verwaltung von Randau verwendet, deſſen Ertrag gehoben und mit Hülfe deſſelben wie ihrer eigenen Revenüen die letzte Forderung an ihren fernen Gatten getilgt. Keiner durfte ſagen, daß ihm um eines Hellers Werth Unrecht geſchehen; ſie ſelber ſtand gereinigt und hoch geehrt da, wie je zuvor. Am Tage, wo die letzte Forderung getilgt worden war, denn früher hatten die Kinder in freiwilliger Entſagung es ſtandhaft verweigert, legte ſie Eduards Hand in die ihrer Pflegetochter zu gemeinſamem Glück in ländlicher Thätigkeit auf dem Gute, das ſie ihnen ſo großmüthig gerettet hatte. Aber von ihrem Gatten war ihr niemals ein Lebenszeichen zugekommen. Anzeigen, die ſie in einheimiſchen und fremden Blättern einrücken ließ, nur ihm verſtändlich, wenn ſie je ſeinen Augen begegnen ſollten, die ihm den glücklichen Ausgang der Verwicklung deutlich machten und ihn auf Briefe hinwieſen, die auf allen bedeutenden Grenzſtationen für ihn niedergelegt waren, blieben ohne Erwiderung; die Briefe wurden niemals gefordert.

So war die letzte große Cataſtrophe hereingebrochen, welche unſern Welttheil bis vor Kurzem erſchüttert hat. Einige Monate nach dem Fall des neuen Troja erhielt Frau von Randau durch Vermittlung unſerer nordiſchen Geſandtſchaft die Anzeige, daß unter den Opfern der Belagerung ein Mann zu beklagen ſey, der, unter fremdem Namen ſeit Jahren im ruſſiſchen Heer dienend, mittelſt der Papiere, die ſich bei dem Todten vorgefunden, ſich unzweifelhaft als ein Baron Randau herausgeſtellt habe. Durch Tapferkeit und ſtrenge Führerſchaft war er zu einer anſehnlichen militäriſchen Stellung empor geſtiegen und wurde allgemein im Heere beklagt.

F. v. L.

Digitized by Google

Aus dem Leben einer deutſchen Dichterin.

(ſ. Nr. 3.)

IV.

Helmina beſaß zu Berlin eine Muhme, die an einen Mechaniker Thielemann verheirathet war und bei der ſie für die erſten Tage gaſtliche Aufnahme fand. Die Unterkunft war beſcheiden genug; die Gäſte lagen in der Wohnſtube auf dem Sopha und auf zuſammengerückten Stühlen. Der Dienſt aber, welcher der Dichterin dadurch erwieſen wurde, war ſehr erheblich; ſie konnte nicht nur mit Umgehung des theuren Gaſthofes eine paſſende Wohnung ſuchen, ſondern hatte auch zu eſſen, während ſie einiges Geld aufzutreiben ſich bemühte. Sie beſaß bei ihrer Ankunft in Berlin noch drei oder vier Achtgroſchenſtücke, deren Erhaltung ſie der billigen Fahrgelegenheit von Potsdam verdankte. Ihr Monatsgeld war bis zum Juni ſchon vorgegeſſen Brod, und bis dahin galt es, noch zwei lange Monate zu überdauern.

Mit ſeltſam wehmüthigen Empfindungen durchwanderte ſie die Stadt, wo ſie einſt zu Hauſe geweſen und in deren endlos langen Gaſſen ſie jetzt als eine Fremde umher irrte. Schon jeder von uns hat in ſeiner Kindheit geträumt, daß er durch öde Gänge zwiſchen ſtarren Mauern einher wandle und vergebens eine Thüre ſuche; wohl dem, welchem der böſe Traum nie in Erfüllung gegangen! Helmina ſtieß auf viele verſchloſſene Thüren und verſperrte Herzen; zum Glück fand ſie hie und da auch freundliche Aufnahme, aber meiſtens nicht bei denen, auf deren Geſinnung ſie gerechnet hatte, ſondern bei neuen Bekannten, mit welchen der Zufall ſie zuſammen geführt. Ihr thätiger Gönner wurde der Kammergerichtsrath Eduard Hitzig, deſſen Namen und Schickſale hinlänglich aller Welt bekannt ſind.

Auf den langen Wanderungen durch die weitläufige Stadt mit den breiten ſchnurgeraden Gaſſen, mit den offenen Rinnſteinen voll ſchwarzer übelriechender Gewäſſer hatte Helmina ihre Knaben zur Begleitung, die Abends immer todtmüde und mit Schmerzen an den Füßen auf ihr Lager ſanken. In's Innere der Häuſer wurden die Kleinen gewöhnlich nicht mitgenommen; ſie blieben dann auf dem Eckſtein ſitzen, ohne ſich um die Knaben auf der Straße zu bekümmern; nicht aus Anſtandsgefühl, ſondern aus blöder Scheu. Sie fühlten ſich noch zu fremd und unſicher. Ihr Ausſehen mag armſelig genug geweſen ſeyn; hie und da machte ſogar ein Vorübergehender oder eine Vorübergehende den Verſuch, ihnen ein Almoſen zu reichen. Wilhelm war bereits verſtändig genug, mit ſtolzer Geberde ſchon im Entſtehen den Verſuch zurückzuweiſen. Ein paar Wochen ſpäter wurde der Anlaß zu derlei kleinen Gaben durch eine große Gabe beſeitigt. Eine Dame — ſie hieß Frau von Brandt — ließ die Knaben vom Hals bis zu den Füßen anſtändig kleiden. Sie erhielten braune Tuchröcke und graue Hoſen nebſt Weſte und Hoſenträgern. Die Füße wurden in blaue baumwollene Strümpfe und Schnürſtiefeln geſteckt. Ein paar Hemden und etliche Auslegekrägen vollendeten die Ausſtattung, bei deren Aufzählung ich mit gutem Vorbedacht die Mützen mit Schweigen übergehe, weil dieſelben mit wunderbarer Schnelligkeit verloren wurden.

Zu den erſten Beſuchen, welche gemacht wurden, gehörte der bei Helminas Stiefbruder. Wilhelm Hempel war nach ſeiner Rückkehr aus den Niederlanden in den Civildienſt übergegangen und hatte mit der wohlverdienten Beförderung einen Platz in Berlin erhalten. Als Helmina an das Haus gelangte, wo ihr Bruder wohnte, wurden Schweine vorbei getrieben; ſofort kehrte ſie um und ſtattete den Beſuch erſt am nächſten Tage ab. Für den Empfang, der ihr ward, hätte ſie eben ſo gut unmittelbar nach der Begegnung mit den Lämmern des Bürſtenbinders eintreten dürfen. Hempel war vom Scheitel bis zur Sohle ein gediegener Biedermann, aber zugleich von jenem eiſenſtarren Ehrgefühl durchdrungen, das im Punkt der Ehre keine Unterhandlung ſelbſt mit den zarteſten Empfindungen des Herzens zuließ. Er ſagte Helmina gerade heraus, daß er ſie nicht eher wieder als ſeine Schweſter anzuerkennen vermöge, als bis ſie die Anklage, ſich einer Verleumdung ſchuldig gemacht zu haben, von ſich abgewälzt. Sie mußte gehen, ohne nur Hempels Frau und Kinder geſehen zu haben. Im Vorhauſe trat die verſtoßene Schweſter in einen dunkeln Winkel und weinte ſich aus. Später erfuhr man, daß in derſelben Minute der Bruder, mit ſchwer zurückgehaltenen Thränen kämpfend, der Regung widerſtand, nachzueilen und Helmina zurück zu rufen. Es darf jedoch nicht ungeſagt bleiben, daß er dieſe Regung eine Verſuchung nannte.

Helmina miethete ein Monatszimmer in der

Digitized by Google

Taubenſtraße und ſchickte die Kinder in eine benachbarte Schule, ſo daß dieſelben der endloſen Gänge durch die Stadt überhoben blieben. Die häusliche Lebensweiſe fand ſich durch die bittere Noth auf eine wahrhaft rührende Einfachheit zurückgeführt. Das Mittageſſen beſtand ſehr häufig aus kalter Wurſt, Brod und Kaffee. Abends, wo man da oder dort zum Beſuche war, gab es eine Taſſe Thee und ein paar Butterbrödchen, deren beklagenswerthe Dünnleibigkeit die düſtere Ahnung in Hannover nur gar zu richtig voraus geſagt.

Im erſten Stocke des Hauſes, welches Helmina bezogen, wohnte ein junger Dichter, Graf Georg von Blankenſee, der aus den Feldzügen ein halblahmes Bein mit nach Hauſe gebracht und ſich für dieſe Unbequemlichkeit mit dem Bewußtſeyn tröſtete, daß ſie ihm eine Aehnlichkeit mit Lord Byron verlieh. Er beſaß noch einige Aehnlichkeiten mit Byron, doch iſt er nicht ganz ſo berühmt geworden. Blankenſee hatte kaum die Ankunft der Dichterin vernommen, als er ihr ſeinen Beſuch abſtattete. Er führte dann auch Freunde und Bekannte bei ihr ein, und Helmina kam dadurch mit einem Kreiſe von jungen Dichtern in Berührung. Unter dieſen wird vor Allen der zu früh verſtorbene Wilhelm Müller aus Deſſau zu nennen ſeyn; nicht minder Wilhelm Henſel, der ſich zwar nicht als Dichter, wohl aber als Mater einen rühmlichen Namen gemacht hat.

Helminas Rechtshandel wurde beim Kammergericht anhängig gemacht. Ueber die Form, in welcher dieß geſchah, vermag ich nichts beizubringen; wer ſich über den gerichtlichen Gang dieſes Proceſſes genau zu unterrichten wünſcht, muß ſich ſchon die Mühe geben, die rechtswiſſenſchaftlichen Jahrbücher jener Zeit nachzuſchlagen. Meines Erachtens haben jene Einzelheiten, welche damals ſo großes Aufſehen erregten, ihre Bedeutung eingebüßt. Für die Nachwelt bleibt der Proceß im Großen und Ganzen eine geſchichtliche Merkwürdigkeit, weil er den Anfang einer Reihe von Kämpfen der altpreußiſchen Bureaukratie gegen die Errungenſchaften des Rheinlandes bildete. In dieſem Kampfe hat der alte Zopf einige Siege erfochten, um dann eine großartige Niederlage zu erleiden. Das öffentliche und mündliche Gerichtsverfahren, welches man damals am linken Rheinufer zu unterdrücken trachtete, herrſcht jetzt bis zu den letzten ſchwarzweißen Schlagbäumen an der ruſſiſchen Grenze. Doch wenn auch der genaue Sachverhalt nicht hieher gehört, ſo muß nichts deſto weniger der Verlauf des Handels in der Art erzählt werden, wie ihn die kindliche Erinnerung aufbewahrt hat.

Zum Verhörrichter ward der Criminalrath Hoffmann beſtellt. Vielleicht geſchah dieß nur, weil er zufällig an der Reihe war; doch fehlte es nicht an Leuten, welche eine Abſichtlichkeit darin ſuchten. Helmina ſelbſt glaubte dem Einfluß ihrer Gönner dafür verbunden zu ſeyn. Hoffmann, Verfaſſer der berühmten Phantaſieſtücke in Callots Manier, und von den Nachkommen gewöhnlich Callot-Hoffmann genannt, war gleich ſeinem Freunde Hitzig zur Zeit der Napoleoniſchen Zwingherrſchaft aus ſeiner amtlichen Laufbahn herausgeſchleudert worden und hatte bis zur Wiederherſtellung der früheren Zuſtände ein künſtleriſches Wanderleben geführt. Er kam der Dichterin als wohlwollender Bruder in Apoll entgegen und ſtellte bei den Verhören die Fragen mit ſolcher Kunſt, daß er damit ſeiner Verhörten die Antworten ſchon fertig in den Mund legte. Die Art, wie dieſe Verhöre geführt wurden, trug nachdrücklich zur ſchnellen und günſtigen Entſcheidung des Rechtshandels bei.

Helmina kam ziemlich oft in Hitzigs Haus. Die Frau Hitzig war geſtorben; die Pflege der drei oder vier kleinen Kinder hatte eine Freundin der Seligen, Fräulein Piaſte, mit der Leitung des Hausweſens übernommen. Die Klatſchſucht hatte über dieſes Verhältniß mancherlei zu ſagen; die Freunde aber wußten recht gut, daß Hitzig die Leiterin ſeines Hauſes ganz einfach nur darum nicht geheirathet hatte, weil zwiſchen ihnen keine zärtliche Zuneigung beſtand. Die Piaſte war die beſte Seele von der Welt, doch hätte ſie wohl eher den Mond vom Himmel gelangt, als die Gefühle der Freundſchaft und Hochachtung in Liebesgluthen verklärt.

Eines Tages brachte ein Zettelchen von Hitzig der Dichterin die Einladung zu einem Abendeſſen von Kopfſalat mit harten Eiern. Bei den einfachen Gewohnheiten jener Zeit konnte man wohl eine förmliche Einladung auf ein ſolches Gericht erlaſſen; heutzutage wäre der Braten dazu unerläßlich. — Helmina und die Knaben ließen ſich den Schmaus vortrefflich munden. Zum Schluſſe machte Hitzig der Dichterin die willkommene Eröffnung, das Kammergericht habe in der Sitzung des Vormittags das Erkenntniß gefällt und ihr gewonnene Sache gegeben.

Am nächſten Tage war Berlin voll von dieſer Neuigkeit, und obwohl verlautete, daß der Juſtizminiſter Kircheiſen das Erkenntniß umgeſtoßen, ſo galt Helmina doch allgemein für gerechtfertigt, und Wilhelm Hempel kam in freudiger Haſt herbei, um ſich mit ſeiner Schweſter auszuſöhnen. Gleichſam als Schmerzensgeld brachte er ihr ein hochgeſchätztes Erbſtück aus dem Nachlaſſe der Karſchin, eine goldene Uhr und ein dreiſeitiges Petſchaft von weißem Bergkryſtall. Auf einem Felde waren zierlich verſchlungen die drei Buchſtaben

Digitized by Google

ALK (Anna Luiſe Karſchin), auf dem zweiten eine antike Lyra, auf dem dritten ein Phantaſiewappen eingegraben. Helmina hat dieſes Petſchaft bis in ihre letzten Lebensjahre getreulich bewahrt; in die Hände ihres Sohnes iſt es jedoch nicht gekommen, und der Himmel mag wiſſen, welcher biderbe Eidgenoß jetzt ſeine Briefe mit dem ſchleſiſchen Kryſtall zuſiegelt.

Hempel führte die Schweſter und ſeine Neffen zu ſeiner Familie, die aus zwei Töchtern erſter Ehe, aus ſeiner zweiten Frau und deren ſechsjährigem Töchterlein beſtand. Die Verſöhnung war ſo vollſtändig, daß die Geſchwiſter eine größere Wohnung zuſammen nahmen und eine einzige Familie bildeten; das natürliche Ergebniß dieſes Zuſammenlebens war, daß die Schwägerinnen ſich gründlich überwarfen. Sie wurden wieder gute Freundinnen, nachdem ſie in verſchiedene Stadttheile weit von einander weggezogen waren und ſich Gott weiß wie lange nicht geſehen hatten. Die Seltenheit der Begegnungen und der Mangel an näheren Beziehungen des häuslichen Daſeyns ließ keine neuen Störungen des guten Einvernehmens zu.

Das Kammergericht, ſtolz auf ſeine Unabhängigkeit, ſprach zum zweiten und dann zum dritten mal daſſelbe Urtheil, worauf Herr von Kircheiſen ſich endlich fügen mußte. Er konnte ſchon an und für ſich das Recht nicht beugen, und im gegebenen Fall würde der Fürſt Staatskanzler es ihm noch beſonders verwehrt haben. Hardenberg war ein abgeſagter Feind der überrheiniſchen Gerichtsformen, und dazu beſaß Helmina bei ihm noch einen einflußreichen Fürſprecher, nämlich den Leibarzt Koreff, der früher in Paris Arzt und Hausfreund bei ihr geweſen.

Wilhelm Henſel, der Maler, machte Helmina mit ſeiner Mutter bekannt. Frau Henſel, die Wittwe eines Landpfarrers, brachte den Sommer in Schönberg, einem Dorf in der Nähe von Berlin, zu. Sie wohnte in einem Bauernhaus zwiſchen Bäumen, Büſchen und grünen Wieſen. Von den beiden Töchtern, welche die Mutter noch bei ſich hatte, war die ältere, Luiſe, bereits erwachſen; ſie galt für eine vollendete Schönheit, und dennoch für liebenswürdiger als ſchön. Im Jahr 1816, von welchem hier die Rede, hatte Wilhelm Henſel, wie ich glaube, noch nicht die Bekanntſchaft Clemens Brentanos gemacht, den er ſpäter zu ſeiner Mutter in's Haus brachte. Clemens ſoll eine heftige Leidenſchaft für Luiſe gefaßt haben. Ob ſeine Neigung zärtliche Erwiederung fand, iſt mir nicht bekannt geworden; ich weiß nur, daß Luiſe mit Standhaftigkeit mehrere ſogenannte gute Partien ausgeſchlagen hat und unvermählt geblieben iſt. Sie iſt in den Schooß der katholiſchen Kirche zurückgekehrt und hat ſich dem Fache der Jugenderziehung mit geſegnetem Erfolge gewidmet, welche Thätigkeit ſie auch dann nicht aufgab, als ſie, noch ziemlich jung, durch die günſtige Geſtaltung in den Verhältniſſen ihres Bruders eine vollkommen unabhängige Stellung erhielt. — Zur Zeit, als Frau Henſel in Schönberg lebte, hatte ihr Sohn Wilhelm Mühe genug, das tägliche Brod für ſeine Angehörigen zu erwerben. Er war bereits ein geſchickter Maler und beſaß Gönner bei Hofe. Den Freiheitskrieg hatte er als Uhlan mitgemacht, und war vom König wegen ſeiner ſchönen ſchlanken Geſtalt bemerkt worden. Im Jahr ſiebzehn erhielt er den Auftrag, ein Bildniß des Königs in ganzer Figur zu malen. Von jenem Tage an geſtalteten ſich ſeine Verhältniſſe immer günſtiger; er ſtand bereits feſt auf eigenen Füßen, als er durch ſeine Heirath mit der Tochter des Bankiers Mendelsſohn (der Schweſter des Tondichters Felix Mendelsſohn) zu einem großen Vermögen gelangte.

Die Wittwe Henſel hatte in ihrer ländlichen Zurückgezogenheit immer zahlreichen Beſuch. Die jungen Freunde des Malers hielten keinen Ausflug für lohnender, als den nach Schönberg. Allerdings iſt jene Gegend in den meiſtens ſandigen Umgebungen Berlins eine Oaſis; ſo weit das Auge reicht, ſieht es nur Grün auf der Erde, hier Bäume, dort breite Wieſenteppiche, von Rinnſalen durchfurcht, deren Ränder blaue Säume von Vergißmeinnicht einfaſſen. Dennoch wird die Behauptung nicht allzu gewagt ſcheinen, daß Luiſes Vergißmeinnichtaugen für ſich allein mehr Anziehungskraft ausübten, als die ungezählten hunderttauſende von blauen Blumen am Bachesrand. Es ging häufig recht luſtig dort zu. Die jungen Leute unternahmen Wanderungen zu den Fiſcherhütten, wo ſie Krebſe aufkauften, welche dann die alte Frau Henſel kochte. Dieſe Krebsſchmäuſe erfreuten ſich einer gewiſſen Berühmtheit in dem kleinen Kreiſe. Es ſollte mich wundern, wenn ſie nicht von irgend einem beſungen worden wären. Dieſes Völklein ſang und zwitſcherte bei jeder Gelegenheit. Wenn einer nicht wußte, was er ſagen ſollte, ſo machte er einen Vers draus. Am ſpäten Sommerabend wurden die heimkehrenden Gäſte von Luiſe und ihrer Schweſter oft weite Strecken begleitet, namentlich an Abenden, wo es Feuerwerk gab. In Berlin pflegt es an Feuerwerksabenden nicht zu regnen, wie zum Beiſpiel in Wien. Die Geſellſchaft blieb dann vor einer Wieſe ſtehen, hinter welcher ein Erlenwald ſich erhob, aus deſſen Mitte die Raketen empor zu ſteigen ſchienen. „Der Raketenvogel“ wurde regelmäßig mit lautem Jubel begrüßt.

Helmina brachte zuweilen mit den Knaben einen ganzen Tag in Schönberg zu. Sie ſchrieb in einer

Digitized by Google

Gartenlaube; Wilhelm und Max unterhielten ſich, ſo gut ſie konnten, und haben bei einer ſolchen Gelegenheit der kleinen Minna ihre große Puppe hingemordet, wie man einem davon nach vierunddreißig Jahren noch vorrückte. Frau Henſel bereitete indeſſen mit kunſtfertiger Hand die Mahlzeit, deren Beſtandtheile Helmina aus der Stadt mitgebracht. Im Hausweſen der Dichterin war nach der tiefen Ebbe einmal wieder hohe Fluth eingetreten. Das Monatsgeld aus Paris konnte ungeſtört erhoben werden; für das theure Pflaſter von Berlin waren fünfzig Thaler monatlich freilich gerade nur eine Deckung der nothwendigſten Lebensbedürfniſſe, aber die Dichterin hatte einige außerordentliche Zuflüſſe erhalten. Verſchiedene hochgeſtellte Perſonen hatten von dritter Hand vernommen, daß Helmina nach ihrer Flucht aus Köln in bitterem Elend zu Berlin angelangt ſey. Sie ſchickten ſofort Hülfsvölker von Dukaten und andern geprägten Stücken zum Entſatz, der richtig eintraf, als die Noth bereits gehoben war. Man beklagte zwar die ſpäte Ankunft, ließ ſich aber nichts deſto weniger den Zuſchuß gerne gefallen. Ueberflüſſig ſchien er juſt nicht.

Wilhelm und Max hatten ſchon mancherlei vom Turnplatz in der Haſenheide vernommen, hie und da wohl auch Turner in ihrer „Uniform“ von ungebleichter Leinwand geſehen, von denen ſie gleich andern Nichtturnern mit dem Spottnamen Kuchenbäcker beehrt worden. Sie wollten nicht länger Kuchenbäcker heißen und lagen der Mutter deßhalb ſtets in den Ohren. Helmina wollte nichts vom Turnen hören, doch bequemte ſie ſich eines Tags zu dem Zugeſtändniß, den Turnplatz in Augenſchein zu nehmen. Ein junger Mann, Namens Förſter (der ſich ſpäter rühmlichſt bekannt gemacht hat, im Anfang ſeiner Laufbahn jedoch von den boshaften Berlinern der Hofdemagog geheißen ward), machte den gefälligen Führer. Natürlich verſäumte er nicht, der Dichterin den Turnvater Jahn vorzuſtellen. Jahn war verhältnißmäßig höflich genug; er freute ſich, Helminas Bekanntſchaft zu machen, ſchalt ſie jedoch am Ende geradezu aus, weil ſie ihm die Jungen noch nicht geſchickt. Er rechne darauf, fügte er zum Abſchied hinzu, daß ſie wenigſtens den Reſt des Sommers fleißig benutzen würden. Jetzt hatte Helmina Tag und Nacht keine Ruhe mehr vor dem ungeſtümen Bitten und Betteln ihrer Söhnlein. Vielleicht würde ſie dennoch nicht nachgegeben haben, wenn nicht Hitzig ſich in's Mittel geſchlagen. Er ſagte Helmina, ſie möge den größeren Knaben zu Jahn ſchicken; der kleinere, welchem vor allem die Angſt der Mutter galt, erhielt die Erlaubniß, mit Hitzigs ſechsjährigem Söhnlein den Unterricht zu theilen, welchen ihm ein erwachſener Turner im Garten beim Hauſe gab. So durfte Wilhelm zur Haſenheide hinaus wandern, ohne daß Max über Zurückſetzung klagen konnte. Zu den Turnübungen waren die Nachmittage eines jeden Mittwochs und Samſtags beſtimmt, an denen in den Schulen gefeiert ward.

Auf dem Turnplatz hatte Vater Jahn eine muſterhafte Ordnung eingeführt, um Unglücksfällen vorzubeugen. Die Knaben waren nach den Jahrgängen ihrer Geburt abgetheilt, jeder Jahrgang unter die Obhut eines Vorturners geſtellt, der unter anderem dafür verantwortlich gemacht war, daß in der Raſtſtunde keiner zu trinken bekam, der ſich nicht ſchon gehörig abgekühlt hatte. Außer dieſer Zeit konnte ohnehin keiner trinken, da es weit und breit kein Waſſer gab. Der Bedarf für die Raſtſtunde wurde von erwachſenen Turnern in Eimern aus bedeutender Entfernung herbei geſchleppt. Zu eſſen durfte ſich kein Knabe etwas anderes mitbringen als ein Stück trockenes Brod. Weißes Gebäck war verpönt. Wer kein trockenes Hausbrod eſſen mag, ſagte Jahn, der hat auch noch nicht den rechten Hunger, und kann ſchon warten, bis er heimkommt, um zu ſchlecken und zu lecken. — Nebenbei wollte er auch die Gleichheit nicht geſtört ſehen, welche er durch die einförmige Turntracht hergeſtellt hatte und durch die Behandlung der Knaben aufrecht erhielt. Er duldete nichts, was irgend auf den Unterſchied der Geburt, des Standes, des Vermögens und der Religion Bezug hatte. Es gab bei ihm nur Turner, ſonſt nichts. Die republikaniſche Gleichheit, welche er unter ſeinen Zöglingen eingeführt, iſt ihm von den Herrn Eltern vielfach arg verübelt worden, und hat ſpäter auch den Behörden einen ihrer Vorwände zur gewaltſamen Schließung des Turnplatzes an die Hand gegeben. Die eigentlichen Gründe zu dem bekannten Verfahren der preußiſchen Regierung gegen Jahn lagen natürlich tiefer. Er hatte, wie Ernſt Moritz Arndt, erſprießliche Dienſte gegen Napoleon geleiſtet, machte ſich aber nach den Befreiungskriegen unbequem, und da hieß es denn: „Der Mohr hat ſeinen Dienſt gethan, der Mohr kann gehen!“

Am Erinnerungstage der Schlacht von Groß-Beeren (im Auguſt) führte Jahn ſeine Turngemeinde auf das Schlachtfeld und erklärte den Knaben an Ort und Stelle in ſeiner anſchaulich kräftigen Redeweiſe den Hergang des Kampfes und die nächſten Folgen des glänzenden Sieges der deutſchen Waffen über den fremden Eroberer. — Am 18. Oktober wurden alljährlich die Turnübungen in der Haſenheide durch ein Freudenfeuer unter Abſingung patriotiſcher Lieder geſchloſſen. Zu den winterlichen Uebungen in geſchloſſenem Raum wurden nur die größeren Turner zugelaſſen. Jahn war ein Verſchwörer der allergefährlichſten Art; er zettelte eine von jenen Verſchwörungen an, die eben dadurch, daß

Digitized by Google

ſie offen vor aller Welt Augen zu Tage liegen, ihres Erfolges ſicher ſind, wie zum Beiſpiel der 18. Brumaire und der 2. December. Er wollte ein großes einiges Deutſchland, und als das beſte Mittel dazu galt ihm die Erziehung der Jugend. Es war der Selbſterhaltungstrieb, welcher die preußiſche Regierung bewog, gegen Jahn zu handeln, wie ſie handelte.

Helmina ſtand bei der Prinzeſſin Wilhelm in hoher Gunſt. Die Prinzeſſin war überhaupt die Schutzfrau des patriotiſchen Sängervolkes. Der überſchwängliche Romantiker Fouqué hat ihr Bild unter dem Namen Gabriele von Montfaucon in verſchiedenen ſeiner Romane gefeiert. Seine Jünger ſangen auch fleißig von einer hohen Frau, von einem minniglichen Frauenbilde, und was dergleichen mehr war, um ihrer Verehrung für das Urbild Gabrieles Ausdruck zu geben. — Helmina brachte eines Tags ihre Knaben in's Schloß zur Prinzeſſin. Beim Eintritt wiederholte ſie den zögernden Kindern die ſchon früher ertheilte Weiſung, den Saum des Kleides der Prinzeſſin zu küſſen, worauf Max ganz laut ſagte: „Warum ſoll ich denn das Kleid küſſen? Das Kleid ſpürt ja nichts davon.“ — „Recht haſt du, Kleiner,“ lachte die Prinzeſſin, beugte ſich zu ihm nieder und ſchmatzte ihn tapfer ab. Bei dieſer Kundgebung blieb es nicht allein. Der Diener brachte Chokolade und die Prinzeſſin verſorgte eigenhändig „die lieben Jungen“ mit dem ſüßen Tranke und vielem Zwieback. — Die Dichterin erhielt auch die Einladung, den Sommeraufenthalt der Prinzeſſin bei Pankow zu beſuchen. Natürlich wurde ein ſolcher Befehl nicht umgangen. Den Knaben ſind die zu verſchiedenen Zeiten wiederholten Beſuche zu Pankow eine liebe Erinnerung geblieben. Der kleine Prinz Adalbert war ganz ein Prinz nach dem Herzen der zwei Wildfänge. Er nahm die beiden ohne Umſtände bei den Händen, lief mit ihnen dem Dorfe zu, trommelte ein halbes Dutzend Bauerbuben zuſammen, und die Schaar lief in den Wald, um ſich mit allerlei Spielen zu erluſtigen. Kein Hofmeiſter bewachte die Schritte des Prinzen, nicht einmal ein Lakai ließ ſich auch nur von weitem blicken. Aus dem Walde zurückkehrend wurden die Kinder von der Prinzeſſin eigenhändig mit Obſt und Butterbrod bedacht. Der Prinz Adalbert iſt gegenwärtig preußiſcher Admiral; vor kurzem wurde er von den Riff-Piraten an der nordafrikaniſchen Küſte in's Bein geſchoſſen, was Wilhelm dem ſchwarzen Geſindel ſehr verargt hat, ohne jedoch in Abrede zu ſtellen, daß die Maroccaner eigentlich in ihrem guten Rechte waren, als ſie ſich gegen die fremden Eindringlinge wehrten.

Den Sommer hatte Helmina in der Stadt verlebt. Als im Spätherbſt der Bruch mit ihrer Schwägerin erfolgt war, bezog ſie eine ländliche Wohnung vor dem Potsdamer Thor. Heutzutage reiht ſich dort Haus an Haus; damals fand man wohl hie und da eine Villa von ſtädtiſcher Bauart, ſonſt aber nur kleine Häuſer, wo Gärtner und Milchhändler ihren Sitz hatten. Die kleinen Wohnungen, welche von den Gärtnern vermiethet wurden, trugen ein entſchieden dürftiges Gepräge, vor allen diejenige, welche Helmina ſich ausgeſucht. Hinter einem Vorgärtchen, das mehr Hof als Garten war, ſtand ein winziges Gebäude, zu deſſen Stockwerk eine hölzerne Stiege mit einem gedeckten, altanartigen Vortritt empor führte. Vom Altan gelangte man unmittelbar in die Wohnſtube, an die ſich eine Kammer ſchloß. Das war die ganze Wohnung, worin der Kachelofen die Küche vorſtellte. Im Erdgeſchoß hausten die Gärtnersleute mit vielen Kindern, von denen man nie recht herausgebracht hat, wie ſie bei Nacht Raum zum Schlafen gewannen, wenn ſie nicht etwa geradezu auf dem Eſtrich lagen. Hinter dem Hauſe dehnte ſich lang und ſchmal der Gemüſegarten bis zum traurigen Rinnſal eines ſchleichenden Gewäſſers hin. Das Waſſer hieß der Landwehrgraben. Die Gegend führte den Namen der Potsdamer Vorſtadt, im gewöhnlichen Verkehr bezeichnete man ſie aber als zum benachbarten Thiergarten gehörig. Vor der Freitreppe ſtrebten zwei zierliche Birken mit ſchlanken weißen Stämmen himmelan; die Dichterin und ihre Freunde nannten darum die Wohnung das Birkenhäuschen. Jenſeits der Straße ſtand eine große Villa, wo ein Engländer Namens Bedford wohnte, für welchen Helmina ſchottiſche Volkslieder überſetzte, welche er mit der Singweiſe heraus gab. Daſſelbe Haus bezog im nächſten Sommer der bekannte Kanzelredner Schleiermacher, deſſen Stiefſohn Ehrenfried den Knaben Helminas ein lieber Spielgenoſſe ward. Er war wo möglich noch wilder wie ſie, obwohl ihn ſeine Mutter unter ſtrenger Zucht zu halten ſuchte. Weiter abwärts ſtand eine Tabagie, in deren oberem Stockwerk Gubitz ein Zimmer gemiethet hatte, wo er zur Sommerszeit den Tag über zu verweilen pflegte, wobei er ſich einbildete auf dem Lande zu ſeyn.

Gubitz war urſprünglich Künſtler; ſeine Holzſchnitte fanden viele Anerkennung. Er machte auch Verſe; das Verſemachen war die Krankheit der Zeit. Zelter pflegte von ihm zu ſagen: „Es iſt eine ſchwer zu löſende Frage, ob Gubitz ſein Holz in Verſe, oder ſeine Verſe in Holz ſchneidet.“ Gubitz antwortete darauf, indem er auf Zelters frühere Beſchäftigung als Architekt anſpielte: „Seine Tonkunſt iſt Lehmkunſt.“ Beide haben damit traurige Witze gemacht und ſich gegenſeitig Unrecht zugefügt. Zelter hat ſich um die Muſik unbeſtreitbare Verdienſte erworben, wie Gubitz

Digitized by

— freilich nicht durch ſeine Verſe — um die Tagesliteratur. Damals gründete er das ſchöngeiſtige Blatt „der Geſellſchafter," das ſich eine Reihe von Jahren hindurch einer ziemlichen Beliebtheit erfreute. Im Anbeginn gab Gubitz jeden Monat eine neue Titelvignette, zu deren Erklärung eine Erzählung diente. Eine dieſer Erzählungen hat Helmina geſchrieben; ſie hieß „der Apfelbaum" und machte großes Glück. Helmina arbeitete ſonſt noch ziemlich fleißig für Gubitz. Sie zog aus franzöſiſchen und engliſchen Zeitungen die nicht politiſchen Tagesneuigkeiten für den Geſellſchafter aus. In der Wohnſtube des Birkenhäuschens ſtand ein großer runder Tiſch, ſtets voll von Büchern, Zeitungen und Papieren aller Art. Dort arbeitete Helmina, indem ſie zugleich die Küche im Kachelofen beaufſichtigte, deren Beſorgung einer Tochter des Hauſes, Namens Mike, übertragen war. Unter den vielen Entſtellungen, welchen der ſüße Name Maria unterworfen wird, klingt wohl keine widerwärtiger als die märkiſche Mike. — Während des Schreibens und Kochens keifte Helmina den ganzen Vormittag. Die Knaben trieben ſich inzwiſchen im Thiergarten herum. Aus der Schule waren ſie weggenommen worden, weil ein Lehrer ſich unterfangen hatte, einem von ihnen mit Ohrfeigen aufzuwarten. Für die weitere Fortbildung war noch keine neue Veranſtaltung getroffen. Zur Beſchäftigung für den Abend hatte man ihnen ein Schachſpiel gegeben und ſie in den erſten Anfangsgründen des edeln Spieles unterwieſen. So lernten ſie mit einander allmählig Schach ſpielen, ohne durch die Uebung einen Fremden zu langweilen. Sie brachten es ziemlich ſchnell zu einer ganz leidlichen Fertigkeit, ſo daß Freunde und Bekannte bald Vergnügen daran fanden, mit einem oder dem andern zu ſpielen. Wilhelm Müller äußerte, daß im Spiele der Knaben eine urwüchſige Anlage ſich zeige; man möge ſie nur ſofort machen laſſen, um ihnen dann die wiſſenſchaftlichen Geheimniſſe des Spieles durch eine gründliche Unterweiſung zu erſchließen. Von dieſem guten Rathe iſt die erſte Hälfte getreulich befolgt worden, und jetzt nach vierzig Jahren weiß Wilhelm auf dem Schachbrett nur den Parteigängerkrieg zu führen. Die Strategie iſt ihm fremd geblieben; ich vermuthe ſtark, daß er auch gar keine Anlage dazu gehabt hätte.

Nachmittags pflegten Beſuche aus der Stadt zu kommen. Wilhelm Müller brachte gelegentlich einen gewiſſen Karow mit, der ſeines Zeichens ein Hörer der Rechte war, aber nur bis an den Hals ſtudirt hat. Es wird keiner beſondern Erwähnung bedürfen, daß Karow ſo gut wie alle Welt ſeinen Vers zwitſcherte; doch trieb er die Dichterei mit löblicher Beſcheidenheit, und machte in jedem Vierteljahr höchſtens ein Dutzend Verſe. Er erbot ſich, Wilhelm in den Anfangsgründen der lateiniſchen Grammatik zu unterrichten. Das Erbieten wurde angenommen. Man ſchaffte den kleinen Bröder herbei und der Knabe begann mensa, mensae zu lernen. Ob der Schüler bedeutende Fortſchritte machte, vermag ich nicht zu ſagen, jedenfalls machte deren der Lehrer, denn im Frühjahr wurde Karow förmlich als Hofmeiſter für die Knaben angenommen.

Eines Tags erſchien Hitzig vor dem Birkenhäuschen — ich hätte ſchier geſagt: hoch zu Roß. Er kam nämlich in der That zu Pferde, wie man ihn nie zuvor geſehen, aber die kugelrunde Geſtalt mit dem Schmerbauch laſtete auf einem winzigen Rößlein, einer Art Pony. Sein Geſicht glänzte wie der Vollmond am klaren Himmel; er ſchien überaus vergnügt zu ſeyn, und war es auch in der That. Sein Vater, der alte Itzig, hatte ſich nach vielen Jahren des Grolls endlich mit ihm ausgeſöhnt und ihm als Zeichen der Verſöhnung das Rößlein geſchenkt. Der Leſer erſieht ohne Mühe aus der Verſchiedenheit der Namen, daß der Vater noch, der Sohn kein Jude mehr war, und ſo läßt ſich auch leicht der Schluß auf den Grund des Zerwürfniſſes ziehen. Beim Uebertritt hatte Hitzig ſeinen väterlichen Namen durch Vorſetzung eines Buchſtaben verändert; Helmina pflegte zu ſagen, er habe ſich vergriffen, denn nicht ein H, ſondern ein W habe vor den Namen gehört. Er beſaß in der That eine außerordentliche Gabe behenden Witzes, der immer Funken ſprühte, die aber — wohlverſtanden — leuchteten und wärmten, aber nicht wehe thaten. Man wird ſelten einen Menſchen finden, in welchem ſich die gediegenſte Gutmüthigkeit ohne Schwäche dergeſtalt mit allen Vorzügen des Scharfſinns vereinigte. Hitzig war ein ausgezeichneter Criminaliſt, ſowohl in ſeiner Amtsthätigkeit wie auch in wiſſenſchaftlicher Beziehung. Seine Zeitſchrift für peinliche Rechtspflege hat ihrer Zeit große Anerkennung gefunden. Zugleich leitete er als eigentlicher Beſitzer und unſichtbares Oberhaupt eine Buchhandlung, die er in der Zeit begründet hatte, da er (wie auch Hoffmann) durch die Napoleoniſche Gewaltherrſchaft um ſein Amt gekommen war. — Hitzig hatte ſein Rößlein, gleich nachdem es ihm mit Sattel und Zeug überbracht worden, beſtiegen, um ſpornſtreichs in den Thiergarten zu reiten und Helmina als ſein eigener reitender Bote die Freudenkunde von der Ausſöhnung zu überbringen.

Vom Birkenhäuschen bis zu Hitzigs Wohnung war der Weg eine wahre Reiſe, welche jedoch nicht gar zu ſelten unternommen wurde. Das Ziel war der Mühe ſchon werth. Hoffmann fand ſich gerne ein, obſchon man „nur Thee mit Rum und nicht Rum mit Thee"

Digitized by Google

erhielt, um mit ſeinen eigenen Worten zu reden. Er liebte es, allerlei Poſſen zur Erheiterung der Geſellſchaft zu treiben und ſie zuweilen auch in eine ſchauerliche Stimmung zu verſetzen. So ließ er eines Abends nach einem kleinen Schmauſe die Tafelrunde ihre Servietten wie Leichentücher über Kopf und Schultern hängen, zündete auf einem Suppenteller geſalzenen Weingeiſt an und löſchte die Kerzen aus. Die Anweſenden ſahen wie Leichen aus, was den kleinen Kobold ungemein zu ergötzen ſchien. Die Kinder im Nebenzimmer merkten, daß in der Geſellſchaft etwas beſonderes vorgehe, und eilten neugierig hinzu. Helmina ſchnellte von ihrem Sitz auf und ſcheuchte zeternd die Kleinen hinaus. Sie konnte ſich den ganzen Abend nicht mehr von dem Entſetzen erholen, das ihr der Anblick der fünf Kinder mit leichenhaften Geſichtern eingeflößt, und ſprach die Beſorgniß aus, daß der ſchauerliche Spaß ein unſchuldiges Opfer koſten werde. Als ſie ein paar Jahre ſpäter vernahm, daß Hitzigs kleine Maria geſtorben, war ihr erſtes Wort eine Mahnung an das, was ſie Hoffmanns Frevel nannte.

Weihnachten rückte heran. Wilhelm und Max überſahen es nicht. Sie ſchmeichelten ſich mit der Hoffnung reichlichen Erſatzes für den letzten kahlen Chriſtabend, welcher ihnen zu Köln auch ſo gar nichts gebracht hatte, als eine trübſelige Enttäuſchung. Die Erwartungen waren zu hoch geſpannt, um ſich zu erfüllen, aber es gab doch eine wirkliche Beſcherung, wenn nicht mit einem Baum, ſo doch mit einer Pyramide. Die Pyramide, im Munde des Volkes „Berjamide," vertritt in Berlin ſehr häufig den Chriſtbaum. Sie iſt aus Holzleiſten mit einer Umkleidung von Buchsblättern und Immergrün zuſammengeſetzt und wechſelt in der Größe von einer Geviertelle Grundfläche abwärts bis zu puppenhaft winzigem Umfange. Mit kleinen Lichtern beſteckt, nimmt ſich die Pyramide als Mittelpunkt von Weihnachtsgaben auch gar nicht übel aus, beſonders wenn man nicht vorher vom lieben grünen Tannenreis geträumt hat. Die Knaben vergaßen den Traum und waren ſchon weiſe genug, den Anhaltspunkt zu Vergleichungen nicht in Heidelberg zu ſuchen, ſondern in Köln, wo ſie gelernt hatten, daß die Weihnacht allenfalls auch erſcheinen könne, ohne nur das Geringſte mitzubringen. Bis zum Morgen des 25. December 1815 hatten ſie ſo etwas für rein unmöglich gehalten, doch jetzt war die Erfahrung ein volles Jahr alt und diente der Genügſamkeit zur Stütze. Verwöhnt waren die Buben ohnehin nicht gar zu ſehr, und wenn ihnen auch ein Leibſprüchlein der Mutter: „Kleine Gabe, große Freude, armes Leben, reiches Herz," nicht ſonderlich einleuchtete, ſo nahmen ſie wenigſtens vorlieb.

Indeſſen darf nicht verſchwiegen bleiben, daß beide ſchon damals ſich verfängliche Gedanken über mancherlei Reden machten, die ſie von den guten Freunden Helminas aufgeſchnappt. Man erlaubte ſich nämlich hie und da, ohne die Gegenwart der Knaben zu beachten, darauf hinzudeuten, daß die Dichterin nur durch ihre Unachtſamkeit arm ſey, denn ſie beſitze die Mittel, ein ordentliches Hausweſen zu führen und die Kinder anſtändig zu kleiden. Aehnliche Reden waren, wie ich bereits erwähnt zu haben glaube, in früheren Jahren an andern Orten gefallen und mußten deßhalb in Berlin um ſo größeren Eindruck machen, als das Verſtändniß reifer geworden und Beiſpiele aus dem Kreiſe der nächſten Bekannten aufgeſtellt wurden. Die Knaben horchten hoch auf, und zwar nicht zum Vortheil ihres innerlichen Friedens, wenn ſie ſagen hörten, daß die Familie Gärtner mit fünfhundert Thalern lebe. Die Söhne, ihre Spielgeſellen, waren ſtets nett gekleidet, das Töchterlein nicht minder, und das Hausweſen war den Brüdern immer wie das reicher Leute vorgekommen. Die Gärtnerſchen Kinder hatten zu Weihnachten einen Baum, neues Gewand nebſt andern angenehmen Gaben erhalten, und wenn Max wie Wilhelm auch nicht die geringſte Anklage zum Neid in ſich verſpürten, ſo konnten ſie doch leider nicht umhin, die Nachwirkung der unvorſichtigen Reden zu empfinden, mit denen man ſie wohl beſſer verſchont hätte. Max ſagte bei dieſer Gelegenheit zur Mutter: „Die Frau Gubitz erzählte neulich, daß du jährlich über tauſend Thaler ausgibſt, die Gärtners aber haben nur die Hälfte, ſind fünf Perſonen, und doch ſind die Jungen zu Weihnachten neu gekleidet worden." Da Max zu dieſer Aeußerung eine höchſt ungeſchickte Zeit gewählt, ſo trug ihm ſein lautes Denken etwelche Püffe nebſt einer ungeheuer langen Strafpredigt ein, worauf man ſich über den Gegenſtand beruhigte, von der Ueberzeugung durchdrungen, daß die Gubitz wirklich eine Schnattergans ſey. Ueberhaupt zog ſich Max häufig durch ſeine Voreiligkeit im Reden ſolche Zurechtweiſungen zu, durch welche Wilhelm noch zurückhaltender gemacht wurde, als er von Natur war. Die Mutter beſchwerte ſich oft darüber, daß er auch ſo gar nicht „mittheilend" ſey, während ihr Max doch alles erzähle. Sie bedachte aber nicht, daß Wilhelm ſchon frühe gemerkt hatte, wie ſelbſt die unſchuldigſten Berichte ſeines Bruders, wenn auch nicht auf der Stelle, ſo doch nachträglich zu einer Fundgrube von Vorwürfen wurden, ſobald einmal zu böſer Stunde die Wallung der üblen Laune ſich in einem Gewitter entlud. Derlei Unwetter kehrten von Zeit zu Zeit in beinahe regelmäßigen Zwiſchenräumen wieder. Wenn die Wolke geladen war, bedurfte es nur eines geringfügigen Anlaſſes,

um den Ausbruch zu bewirken. Wilhelm hatte die Zeichen kennen gelernt, wie er überhaupt alles beobachtete, was um ihn herum vorging; ſobald ein Donnerwetter am Himmel ſtand, machte er ſich nach Möglichkeit aus dem Wege, und gewöhnlich kam Max allein in die Traufe.

Die verabredete Beſtallung Karows zum Hofmeiſter machte einen Umzug nöthig. Man bedurfte einer größeren Wohnung, die ſich im Nachbarhauſe fand. Helmina miethete das Stockwerk des ländlichen Gebäudes in Gemeinſchaft mit einer Frau von Hülſen, der Wittwe eines Majors. Die Hülſen lebte mit ihren zwei Töchtern und einer Freundin der Mädchen zuſammen. Jettchen und Julchen, ſo wie Fräulein Zöllner verfertigten feine Häckelarbeiten, namentlich Geldbörſen auf Beſtellung von Seiten irgend einer Handlung; die Arbeit wurde nicht glänzend bezahlt, aber die drei Mädchen waren nicht minder fleißig wie geſchickt, und ſo konnten ſie ſich anſtändig durchbringen. Die Majorin hatte einen Wittwengehalt. Ihr Sohn befand ſich im Cadettenhaus und ſollte eben als Lieutenant in ein Regiment treten. Die Ausrüſtung machte der Mutter und den Schweſtern ſchwere Sorgen, welche zu heben Helmina glücklich genug war. Die Fürſprache der Dichterin erwirkte dem hinterlaſſenen Sohne des verdienten Stabsoffiziers bei Hardenberg einen Beitrag, welcher die Koſten der Ausrüſtung nahezu deckte. — Die Wittwe, ein winzig kleines altes Weiblein von ſeltener Rührigkeit, verſtand ſich zu einem Abkommen mit Helmina, in Folge deſſen ſie die Dichterin mit den Kindern und dem Hofmeiſter unter ihre Fittige nahm. Helmina konnte demnach von häuslichen Geſchäften ungeſtört ſich ihren Arbeiten widmen. Sie gewann Zeit und ſparte noch Geld dabei, trotz des Zuwachſes von einem mündigen Koſtgänger. Man führte gemeinſamen Tiſch und im großen Wohnzimmer ein gemeinſames Leben.

Die Familie Hülſen beſaß eine eben ſo ausgebreitete Bekanntſchaft wie Helmina. Das Wohnzimmer ward zum Taubenſchlage. Abends fand ſich häufig ein munterer Kreis zuſammen, der mit Mehlſuppe bewirthet ward und ſich mit allerlei harmloſer Kurzweil unterhielt. So machte man Gedichte nach gegebenen Endreimen, wozu jeder eine Zeile beitrug, ohne die vorhergehende zu kennen. Derlei Kaleidoſkoppoeſie ging damals ſtark im Schwange, und der Unſinn, welcher dabei heraus kam, war oft ergötzlicher als der, welchen Einzelne in ganz eigenen Gedichten lieferten. Man ſuchte vor allem ſeltene Reime aufzutreiben, und die glückliche Löſung wurde höchlich geprieſen. So galt Karow für überwiegend geiſtreich, weil er auf „Rohrſpatz" den Reim fand: „Und Alfred bat die Braut um einen Vorſchmatz."

Der Frühling war gekommen und Wilhelm machte ſeine erſte nähere Bekanntſchaft mit Kräutern und Blumen. So dürftig die Natur auch im Thiergarten ſeyn mag, ſo brachte nichts deſto weniger der Lenz mancherlei Leben. Die Knospen der Bäume ſchwellten und entwickelten ſich zu Laub. Die grünen Dolden der Roßkaſtanien geſtalteten ſich zu weißen Blüthen, um ſich ſpäter in Kapſeln mit Stacheln zu verwandeln. Das Unkraut auf den dürren Raſenplätzen und im Schatten der Zäune ſetzte Blüthen an, die hernach zu Samenhülſen wurden. Im Nutzgarten des Hausbeſitzers gingen die Pflanzungen auf. Der Knabe lernte während des Frühlings und Sommers in ſtiller Beſchaulichkeit den Lebenslauf der Pflanzen kennen. Er ſprach nie ein Wort darüber; im dunkeln Drange kam es ihm vor, als belauſche er ein ſüßes Geheimniß, das er entweihen würde, wenn er davon ſpräche. Natürlich iſt ihm erſt viel ſpäter dieſes Gefühl klar geworden; damals mochte er glauben, daß es ganz einfach die blöde Scheu ſey, welche ihn abhielt, über die Ergebniſſe ſeiner unmittelbaren Anſchauung zu ſprechen. Ueberhaupt liebte er nicht das viele Reden und ſuchte gern die Einſamkeit im dunkeln Walde, als welcher ihm der Thiergarten erſchien. Er träumte aber damals noch nicht; das iſt ihm erſt ſpäter angeflogen. Es gab ja noch viel neues zu ſehen im Daſeyn der Pflanzen und der Thiere. Ameiſen, Käfer, Raupen, Schmetterlinge und Vögel boten die anregendſte Unterhaltung. Seltſamer Weiſe machte er auch keine Verſe; dieſe Unart iſt noch ſpäter als das Träumen aufgewacht. Den rechten Grund weiß ich nicht; vielleicht war der Kleine dadurch abgeſchreckt worden, daß er, bevor er recht ſchreiben konnte, einige Gedichte verfaßt hatte, die Engelmann nachher nicht drucken wollte. Das war in Heidelberg geſchehen und hatte Anlaß zu einem ergötzlichen Mißverſtändniß gegeben. Wilhelm war nämlich zum Buchhändler gelaufen, um ihm die Handſchrift mit den Worten zu übergeben: „Da, Engelmann, das ſollſt du drucken!" Engelmann kam Nachmittags zu Helmina, um ihr ſeine Bedenken gegen den angetragenen Verlag vorzulegen. Ohne Ahnung vom Genieſtreich des Buben, wähnte ſie, daß Engelmann von den Dichtungen eines jungen Mannes (ich glaube er hieß Girtanner) rede, die ſie ihm kurz zuvor mit einer dringenden Empfehlung übergeben. Sie nahm ſich ihres Schützlings mit Wärme an. Man gerieth beinahe in Streit. Engelmann ſprach anzüglich von mütterlicher Verblendung. Die Frau von „noch nicht" dreißig Jahren nahm das ſehr ungnädig auf; ſie glaube nicht, meinte ſie, ſchon

Digitized by Google

ſo alt auszuſehen, daß man ihr einen Sohn in den Zwanzigen zuſprechen könnte. Jetzt endlich löste ſich das Mißverſtändniß zu endloſem Gelächter auf.

In das idylliſch trauliche Familienleben im beſtaubten Schatten des Thiergartens fiel plötzlich eine Bombe. Vor Helminas und der Knaben erſtaunten Augen tauchte wie aus dem Boden gewachſen eine bekannte Erſcheinung auf. Einen gewaltigen Marktkorb am Arm, einen blauen Regenſchirm in der Hand, erſchien leibhaftig in Fleiſch und Bein — die alte Babette. Sie hatte ſich, ohne vorher nur zu ſchreiben, oder beſſer geſagt, ohne ſchreiben zu laſſen, von Heidelberg aufgemacht, um „in Etapenmärſchen“ nach Berlin zu rücken. In ihrem Korbe brachte ſie einige Bücher, überflüſſige Papiere und unnützen Plunder mit. Sie wurde mit Rührung aufgenommen. Die Knaben freuten ſich, ihre „alte Hutzel“ wieder zu ſehen.

Die alte Hutzel war kaum warm im Neſte geworden, als ſie ihre unverjährbaren Rechte geltend machte. Sie wollte die Haushaltung führen. Ihr Verlangen drang um ſo leichter durch, als die Majorin bereits ein Haar in den übernommenen Obliegenheiten gefunden. Helmina hatte Anſprüche erhoben, wie ſie nicht ganz zu den Gewohnheiten der Hülſenſchen Familie paßten. Die Dichterin verlangte eine möglichſt kräftige Fleiſchbrühe; der andere Theil zog das wenig ausgekochte Rindfleiſch vor. Die Knaben, ſtets hungrig wie Jagdhunde, ſpeisten den ganzen Tag über Butterbrod, wodurch der Voranſchlag der Ausgaben für den Bäcker merklich überſchritten ward. Die Trennung vom Tiſch erfolgte, aber in der freundſchaftlichſten Weiſe und ohne die Gemüthlichkeit des Verkehrs zu ſtören; ſie beſeitigte vielmehr ein keimendes Mißverſtändniß, deſſen Aufgehen bisher wohl nur die Dankbarkeit der Hülſen für den bei Hardenberg geleiſteten Dienſt zurückgehalten. Zweifelsohne wäre dieſe zarte Rückſicht auf die Vergangenheit ſpäter dem Mißbehagen erlegen; die Gegenwart ſtreitet immerdar ſieghaft gegen die Vergangenheit.

Es verſtand ſich wohl von ſelbſt, daß Wilhelm mit Beginn des Frühjahrs dem wiedereröffneten Turnplatz zueilte. Max ſollte abermals zurückgehalten werden, aber Wilhelm ging zu Jahn, klagte dieſem ſeine Noth, und der eifrige Turnvater ſäumte nicht, der allzuängſtlichen Mutter den Kopf zurecht zu ſetzen. Ueberzeugt hatte er ſie freilich nicht, aber zur Nachgiebigkeit gezwungen, ungefähr in derſelben Weiſe, wie einige Jahre zuvor Horſtig auf der Miltenburg. An ihrer Ueberzeugung war dem wackern Jahn auch blutwenig gelegen; er wollte nur die Jungen haben. Jeder Knabe war ihm werth, wie das Lamm dem guten Hirten; ſeine Widerſacher ſagten, er ſey auf einen Turner verſeſſen, wie der Teufel auf eine arme Seele. So machten denn die Brüder regelmäßig an jedem Mittwoch und Samſtag die nachmittägliche Wanderung. Ihr Weg führte vom Potsdamer zum Halleſchen Thore am Landwehrgraben hin. Jene Gegend, wo heutzutage ein Stadttheil ſeine langen Straßen ausdehnt, lag damals außerhalb der Ringmauer und war eine öde Wildniß von Holzplätzen und dürftigen Krautgärten am Geſtade der cocytiſchen Woge des Kanals. Vom Halleſchen Thor führte ein ſandiger Weg neben ſumpfigen Wieſen mit abgeſtutzten Weidenbäumen zur Haſenheide, einem kleinen Walde auf anlaufendem Erdreich. Am unteren Rande des Waldes ſtanden einige Tabagien. Weitab davon auf der Höhe dehnte ſich der Turnplatz aus. Wilhelm und Max brauchten über anderthalb Stunden, um das Ziel zu erreichen; dennoch wurden ſie, trotz Sonnenbrand und Staub auf dem reizloſen Wege, nicht eher müde, als bis ſie Abends wieder zu Hauſe eintrafen.

Karow war mit den Gängen nach der Haſenheide durchaus nicht einverſtanden. Eigentlich wäre es ſeines Amtes geweſen, die Kinder zu begleiten, aber davon hielt ihn jene unüberwindliche Trägheit ab, welche zu den bezeichnenden Zügen ſeines Weſens gehörte. Er blieb alſo zu Hauſe, kam aber damit aus dem Regen in die Traufe, wenn auch nicht regelmäßig, doch ziemlich oft. Manchmal wurde nämlich Helmina von einer ängſtlichen Laune angefallen. Es „ſchwante“ ihr Böſes, wie ſie es nannte. Wie ſehr ſie ſolchen Wallungen ausgeſetzt war, iſt früher ſchon angedeutet worden. Bei derlei Gelegenheiten entwickelte ſie eine furchtbare Meiſterſchaft in der traurigen Kunſt, ihrer Umgebung völlig die Haut über die Ohren zu ziehen. Wer die Angſt durch vernünftiges Zureden zu beſchwichtigen ſuchte, hieß ein fühlloſer Selbſtling, wer ſie ſchweigend gewähren ließ, wurde ein Stock betitelt, und wer in den Jammer einſtimmte, ſchüttete vollends das Kind ſammt dem Bad aus. Verſpätete ſich aber die Heimkehr der Kinder einmal, ſo war der arme Karow wirklich ein Hofmeiſter in tauſend Aengſten.

Nun fügte ſich's eines Abends, daß die Turner dem in Berlin zufällig anweſenden E. M. Arndt einen Fackelzug brachten. Arndt wohnte bei ſeinem Freunde Reimer, dem Buchhändler, der in der Wilhelmsſtraße einen ſtattlichen Herrenhof mit einem großen Garten beſaß. Die Turner wurden durch das Hinterpförtchen in den Garten gelaſſen und die Kundgebung nahm ihren regelrechten Verlauf mit Liedern und Reden bei Fackelſchein. Es wurde darüber ziemlich ſpät. Helminas Angſt ſteigerte ſich zur Verzweiflung, und in dieſer

Digitized by Google

machte sie sich auf den Weg, um bei der Polizei Nachforschungen nach ihren Kindern zu bestellen, die möglicherweise entführt, ermordet oder verunglückt waren. Eine Entführung erschien ihr als das Wahrscheinlichste. Der General Zastrow und sein Anhang hatten, um ihre Niederlage zu rächen, den teuflischen Anschlag ausgeheckt, die Buben bei Seite zu schaffen. Babette unterstützte diese Ansicht mit gewichtigen Gründen; Morgens waren beim Kartenschlagen der Achter und Neuner in Schippen stets zum Hause gefallen, im Kaffeesatz hatten sich die allerbedenklichsten Zusammenstellungen ergeben und im Traume der letzten Nacht waren ihr viele Goldstücke in die Schürze geregnet. Karow mußte mit seinen Einwendungen vor solchen überwältigenden Beweisen verstummen. Er begleitete Helmina und Babette auf dem Wege zur Polizei. — Es war nur gut, daß Babette mitgegangen; mit ihren Katzenaugen entdeckte sie innerhalb des Potsdamer Thors an der Straße anderer Seite die heimkehrenden Knaben. Helmina und Karow würden sie nicht erkannt haben, Wilhelm und Max aber waren von den eben empfangenen Eindrücken noch viel zu befangen, um auf die Begegnenden zu achten. — Die Buben wurden rauh angelassen, aber ihre Verantwortung konnte nicht abgewiesen werden. Man hatte sie mitgeschleppt, ohne sie um ihre Einwilligung zu fragen und ohne ihnen zu sagen, daß die Sache so lange dauern würde. Aus dem Garten davon zu gehen, wäre weder schicklich noch möglich gewesen. Alle Schuld lag an Jahn. Helmina sah das um so mehr ein, als es in ihren Gewohnheiten lag, sich leicht zu beruhigen, sobald sie einmal ihr Feuerwerk losgebrannt. Wenn z. B. die Kinder etwas angestellt hatten und die alte Babette der ersten Hitze in den Wurf kam, so wurde sie tüchtig ausgescholten; die Schuldigen kamen dann mit einem gelinden Verweis oder auch ganz ohne Verweis davon. Auch Karow, mußte manchen Sturm aushalten, den er nicht verursacht hatte, abgesehen von jenen, die er selber sich zuzog und die keineswegs gelinde abliefen. Manchmal entlud sich das Donnerwetter auch über einem fremden Haupte, erst in Form von Klagen, bald aber mit großer Kunst den Punkt heraus findend, wo sich unmittelbare Vorwürfe anknüpfen ließen. — Die Entschuldigung der verspäteten Knaben ward also angenommen. Karow bemerkte dazu, der Anlaß scheine ihm geeignet, die Gänge zum Turnplatz mit einer schönen Erinnerung abzuschließen. Helmina stimmte bei, aber Wilhelm hatte in seiner Herzensangst einen rettenden Einfall. „Vater Jahn wird glauben," sagte er zur Mutter, „es sey dir unlieb, daß wir geholfen, Arndt eine Ehre zu erweisen." Mit dieser Einwendung war Karow aus dem Felde geschlagen. Am nächsten Turntag brachen die Knaben nach der Hasenheide auf, als wäre nichts vorgefallen.

Wilhelm durfte die Turnfahrt nach Großbeeren am Erinnerungstage der Schlacht mitmachen, Max blieb unerbittlich davon ausgeschlossen. Der Auszug von der Hasenheide war dergestalt geordnet, daß die jüngste Altersklasse den Vortrab, die älteste die Nachhut bildete. Die Großen mußten sich daher dem Schritte der Kleinen anbequemen. Der gesammte Schwarm war in Reihe und Glied geordnet. Vor dem Ausrücken hielt Jahn eine Ansprache von gesundheitspolizeilichem Inhalt. Sie mahnte von allem unzeitigen Trinken, namentlich aus stehenden Gewässern ab. Der Vortrag war klar, eindringlich und bündig, ganz in Jahns bekannter Weise, deren körnige Derbheit ihm von mancher Seite den Titel Grobian zuzog. Die Abtheilungen der kleineren Knaben wurden von Vorturnern begleitet, welche die Ordnung handhabten. Am Abend wurde im Dorfe unfern des Brunnens „Tthing" gehalten. Der Schwarm aß zu Nacht, was jeder einzelne sich mitgebracht, und bekam Wasser zu trinken, so viel er wollte. Zum Schlafen wurden die Abtheilungen in die dazu gemietheten Scheunen gebracht, um im Heu zu ruhen. Morgens gab es Kartoffeln in der Schale mit Salz, aber ohne Butter. Der Vormittag wurde auf dem Schlachtfelde unter Erklärung des Hergangs zugebracht. Mittags fanden sich Kleinhändler mit Lebensmitteln auf dem Lagerplatze ein, bei denen sich jeder nach Maßgabe seiner Mittel versorgte. Die Vorturner gaben jedoch Acht, daß die Kleinen keinen Schnaps tranken, dessen Verkauf nicht zu wehren stand, weil außer den Turnern sich viele Leute einzufinden pflegten, theils aus der Nachbarschaft, theils aus Berlin, so daß der Denktag sich zu einem Volksfeste gestaltete, wie es wohl von allem Anfang an in Jahns Absichten gelegen. Nachmittags zogen die Turner in Reihe und Glied, wie sie gekommen, nach der Stadt zurück.

Helmina erfuhr im Sommer 1817 ein schweres Herzeleid. Sie wurde dick. Die schlanke zierliche Gestalt setzte Fett an und quoll auf wie eine Dampfnudel. Alle Kleider wurden ihr zu enge. Wer sie im Frühling gesehen, kannte sie im Herbst nicht wieder. Sie gerieth darüber in eine gelinde Verzweiflung, die sich oft zu Zornausbrüchen steigerte, wenn jemand das Unglück hatte, eine Aeußerung zu wagen, welche sich mehr oder weniger auf die Veränderung der Gestalt bezog. Ihre Erwiederung pflegte mit der Einrede zu beginnen, daß sie nur dick angezogen sey, um dann mit Anzüglichkeiten zu schließen, deren Grundgedanke in der Behauptung bestand, daß es unverschämt sey, sich in anderer Leute Angelegenheiten zu mengen.

Digitized by Google

Die Dichterin bekam das Berliner Heimweh. Sie hatte ſchon lange genüg in der Mutterſtadt verweilt, um ſich fortzuſehnen. Am liebſten wäre ſie nach Heidelberg zurückgekehrt. „Ein Hüttchen am Neckar“ war fortwährend ihr holdeſter Traum. Sie hatte ſeiner Zeit in Heidelberg ſelbſt ſchon Anläufe genommen, ein ſolches Hüttchen zu erwerben, und wäre vielleicht auch zum Entſchluſſe gekommen, wenn ſie nicht zufällig den „Ausflug“ gemacht, auf welchem ſie ſich immer noch befand. Die Rückkehr hatte ihre Schwierigkeiten; von Berlin nach Heidelberg war es damals ſelbſt auf dem geradeſten Wege ſehr weit. Schöne Gegend und billiges Leben mußten in geringerer Entfernung gefunden werden. In beiden Hinſichten wurde Dresden ſehr gerühmt. Helmina fragte hie und da nach Dresdener Zuſtänden; alle Berliner, welche jemals dort geweſen, wußten nur gutes zu ſagen. In Dresden hatte die Dichterin liebe Bekannte, wie den Grafen Löben und Fräulein Thereſe von Winkell, die Malerin. Die Karten ſprachen ſich höchſt günſtig für „Elbflorenz“ aus. Kein Zweifel, Dresden war das gelobte Land, wonach Helmina ſchon ſo lange ſuchte. Sie konnte damals nicht wiſſen, daß ſie jenes Kanaan des Friedens und des gemächlichen Auskommens niemals finden würde, und zwar aus demſelben Grunde, aus dem ſie es bisher nicht gefunden. Wer Frieden haben will, muß Ruhe geben; wer auskommen will, muß Ordnung halten. Der Entſchluß einer Umſiedelung ſtand ſeit Monaten feſt; die Wahl, welche auf Dresden fiel, kam erſt kurz vor der Abreiſe zur Entſcheidung, die im Spätherbſt erfolgte.

Die wenigen Fahrniſſe wurden verkauft, bis auf einiges Bettzeug. Die Abſchiedsbeſuche nahmen nicht viele Zeit in Anſpruch, da Helmina ſchon einige Zeit zuvor mit dem Kreiſe ihres Umganges „entferntere Bekanntſchaft angeknüpft“ hatte. Außer Hitzig, der kleinlichen Empfindlichkeiten nicht zugänglich war, wird ſie kaum noch jemand in Berlin zurückgelaſſen haben, dem ſie in der Entfernung nicht lieber geweſen wäre wie in der Nähe. Und darunter befanden ſich viele, denen ſie im Grunde werth war, und die ſich durch die Entfernung mit ihr ausſöhnten. Aehnliches hat ſich in Helminas Leben noch häufig wiederholt; man vergaß nach einiger Zeit die kleinen Mißſtände des Umganges mit ihr, um ſich mit warmer Freude der angenehmen Seiten des Verkehrs mit der geiſtreichen Frau zu erinnern. Gar viele, die noch leben, werden das bezeugen können; manche haben nach dem Tode der Dichterin ſich in dieſem Sinne öffentlich geäußert.

Helmina packte ſich mit den Kindern, Karow und Babette in den Wagen eines Lohnkutſchers, der, mit ſeiner Fracht auf den grundloſen Sandwegen hinſchneckend, in der Abenddämmerung des dritten Tages nach Dresden gelangte.

Die ſechs Jahre in Dresden, mit Einſchluß eines ſiebenmonatlichen Abſtechers nach Berlin, bildeten den glänzenden Zeitraum der ſchriftſtelleriſchen Thätigkeit Helminas. Die Erinnerungen dieſer Zeit bis zur Umſiedelung nach Wien werden im nächſten Abſchnitt zur Sprache kommen.

Literatur.

Die Muſen an der Iſar.

„Nach der Wärme ziehn ſich Muſen,
Nach der Wärme Charitinnen!“

ſingt Goethe. Nun — allzuwarm weht der Wind über die Hochebene von Iſar-Athen gerade nicht, zumal im heurigen Herbſt und Winter, und trotzdem ſcheint es den Muſen und den Grazien hier gar wohl zu behagen und ſie ſcheinen ſich unbeſchadet ihrer ewigen Jungfrauſchaft und unbekümmert über den Horror, den der Mönch des Münchner Stadtwappens darüber empfinden mag, die von der Iſar umſpülte Inſel recht eigentlich zu ihrem Delos auserkoren zu haben. Gleichwohl behält der Altmeiſter Goethe, wie ſich's von einem ſo intimen Freunde der Muſen und Grazien nicht anders erwarten läßt, mit ſeinem Ausſpruche Recht: denn ſind es auch nicht die Strahlen der Sonne Homers, die hier ihnen lächeln, ſo dürfen ſie ſich's doch in den Strahlen einer andern Wärmeſpenderin wohl ſeyn laſſen, und wenn auch Schiller einſt Recht hatte, zu ſingen, daß die deutſche Muſe ihre Blume nicht am Strahl der Fürſtengunſt entfaltet habe, ſo nehmen ſie doch jetzt an Strahlen dieſer Art um ſo weniger Anſtoß, als ihre Blüthezeit nicht nur über den Frühling der erſten Entfaltung, ſondern auch über den Hochſommer der

Digitized by Google

Vollblüthe hinaus und in ein Stadium der Entwicklung eingetreten zu seyn scheint, in welchem die dem warmen Menschenherzen entströmende Wärme der Gunst und der Kunst nicht nur sehr wohlthuend, sondern unbedingt nothwendig ist, wenn die Blüthen der Spätflora nicht ein Raub des Frostes oder der Stürme werden und aus den bereits abgefallenen Blüthen sich Früchte der vergangenen und Samenkerne einer neuen Blüthezeit entfalten sollen. Freuen wir uns daher, daß es in der Ungunst der Zeiten ein königliches Herz gibt, das in seinem Innern jene heilige Flamme nährt, an der sich die Musen und Grazien erwärmen und begeistern können, und schenken wir wenigstens einigen der Früchte, die an den Strahlen dieser Gunst gereift sind, unsere Aufmerksamkeit.

Es mögen für dießmal vier Dichter seyn, deren dießjährige poetische Spenden wir in's Auge fassen wollen, in alphabetischer Ordnung: Friedrich Bodenstedt, Emanuel Geibel, Paul Heyse und Melchior Meyr, und zwar mit Beziehung auf folgende ihrer Gaben:

1. Gedichte von Friedrich Bodenstedt. Erster Band. Auch unter dem besondern Titel: „Aus der Heimath und Fremde." Berlin, 1856. Verlag der Duncker'schen Geheimen Oberhofbuchdruckerei.
2. Neue Gedichte von Emanuel Geibel. Stuttgart und Augsburg. J. G. Cotta'scher Verlag. 1856.
3. Die Braut von Cypern. Novelle in Versen von Paul Heyse. Mit einem lyrischen Anhang. Stuttgart und Augsburg. J. G. Cotta'scher Verlag. 1856.
4. Gedichte von Melchior Meyr. Berlin. Verlag von Julius Springer. 1857.

In der Regel pflegt man Dichter und Dichtungen, die uns gleichzeitig in die Hände kommen und die man einer gemeinschaftlichen Besprechung unterwirft, auch in Beziehung auf einander zu betrachten, sie mit einander zu vergleichen und dann wohl auch nach ihrem höheren und geringeren Werth zu rangiren. Dieß ganz zu vermeiden, ist kaum möglich, und insofern bei einer solchen Vergleichung das Charakteristische und Eigenthümliche eines jeden Dichters noch stärker und entschiedener als bei einer schlechthin isolirten Betrachtung in's Auge fällt, läßt sich auch ein solches Verfahren nicht unbedingt verwerfen, selbst dann nicht, wenn die Zusammengestellten einer parallelen Betrachtung wenig Stoff bieten sollten. Trotzdem hat man dabei mit Vorsicht und Selbstüberwachung zu verfahren und namentlich sich zu hüten, daß man nicht eine Farbe darum auch als unschön an sich betrachte, weil sie vielleicht zu einer zufällig unmittelbar vor ihr oder neben ihr gesehenen Farbe nicht passen will, sey es, daß sie ihr allzu ähnlich oder allzu grell von ihr verschieden ist. Ich werde daher hier von einer wechselbezüglichen Betrachtung nur in so weit Gebrauch machen, als dieselbe die Charakteristik der Dichter begünstigt, namentlich aber von einer absoluten Rangordnung derselben gänzlich absehen, um so mehr, als ich wirklich glaube, daß sich bei einer genauen Abwägung ihrer verschiedenartigen Vorzüge die Wagschalen kaum zu Gunsten des einen oder des andern merklich neigen würden. Der subjektive Geschmack wird sich allerdings das Recht, den einen entschieden vor dem andern zu bevorzugen, nicht nehmen lassen; die Kritik aber muß sich so viel als möglich über diese Subjektivität erheben und auch denjenigen Vorzügen gerecht werden, für die vielleicht die Person des Kritikers einen geringeren Grad der Empfänglichkeit besitzt.

Sollen wir nun zunächst im Allgemeinen unser Urtheil über die hier zusammengestellten Dichter und Dichtungen abgeben, so glauben wir nur etwas dem allgemeinen Urtheil Entsprechendes zu sagen, wenn wir uns dahin aussprechen, daß in Bodenstedt und Meyr der Gedanke, in Geibel und Heyse die Gefühlsstimmung das eigentlich dominirende und zur Poesie anregende Princip ist, daß daher jene mehr dem Geschmack des Mannes, diese mehr dem Geschmack der Frauen entsprechen, jene mehr der Jugend, diese mehr dem reiferen Lebensalter zusagen werden. Diese Unterschiede sind allerdings nicht so schroff und einseitig hervortretende, daß sich nicht auf beiden Seiten Gedichte finden ließen, in denen das Verhältniß ein geradezu umgekehrtes ist; aber im Großen und Ganzen bestehen sie dennoch unverkennbar, wenn auch bei weitem nicht in dem Grade, als sie bestehen würden, wenn man statt der hier vorliegenden „Neuen Gedichte" Geibels seine Jugendgedichte in Betracht zu ziehen hätte.

Gilt es nun weiter, auch die Unterschiede zwischen den sich in der genannten Beziehung verwandteren Dichtern zu bestimmen, so scheint uns einer der hervortretendsten darin zu bestehen, daß Bodenstedt und Geibel — jeder in seiner Sphäre — mehr Gewicht auf die sprachliche Form und Fassung des Gedankens legen, Meyr und Heyse dagegen mehr der Entwicklung und Fortspinnung der Ideen als solcher sich hingeben. Geibel singt einmal:

> Das ist der Kreis, durch's All geschlungen,
> Der Poesie geheimster Sinn;
> Dem Wort ist alles Ding entsprungen,
> In's Wort strebt alles Ding dahin.

Meyr hingegen sagt einmal von den Worten:

> Verzage nicht und wolle nicht
> Durch sie zu viel erreichen!
> Die Worte sind nicht das Gedicht,
> Sie sind nur seine Zeichen.

Dieser Anschauung entspricht auch das praktische Verfahren beider Dichter. Geibel, obschon reich an Gedanken und Anschauungen, übt doch die eigentliche Wirkung hauptsächlich durch den Wohlklang und die Eurhythmie der sprachlichen Einkleidung aus; Meyr hingegen, obschon auch die Formen mit Gewandtheit und Geschmack handhabend, wirkt doch zunächst und vorzugsweise durch den Inhalt. Beide halten sich hiebei von extremen Ausschweifungen fern. Geibels Diction erscheint nirgends wirklich bombastisch oder phrasenhaft, Meyr's Sprache nie wirklich nüchtern oder prosaisch; aber doch kommt es zuweilen vor, daß Geibel

Digitized by Google

den Gedanken durch den Glanz der Einkleidung in Schatten ſtellt, wie Künſtler die organiſche Gliederung der darzuſtellenden Geſtalt zuweilen in der Pracht des Faltenwurfs begraben; und umgekehrt begegnet es Meyr'n hie und da, daß der äußeren Erſcheinung ſeiner Gedanken das auf der Stelle Imponirende und zur Aufmerkſamkeit Zwingende abgeht. In Geibels Diction liegt etwas Sinnberauſchendes, Betäubendes; ja die öftere Wiederkehr beſonders ſchmeichleriſcher, mit Vorliebe von ihm angewandten Rhythmen und Melodien wirkt auf die Nerven des eigentlichen Denkorgans ähnlich wie der ſüße Zauber einer Sirenenmelodie. Meyr's Worte hingegen ſind oft nur die ſtummen Briefe der Gedanken; das lautliche, akuſtiſche Element in ihnen kommt nicht mit zum Bewußtſeyn, ſie leiſten daher dem ſinnlichen Bedürfniß des äſthetiſchen Sinnes nicht das gehörige Genüge.

Bei weitem nicht in demſelben Grade tritt der hier angedeutete Unterſchied zwiſchen Bodenſtedt und Heyſe hervor; aber dennoch iſt ſo viel unverkennbar, daß bei jenem die Kunſt der Sprachbewältigung mehr hervortritt als bei dieſem, während Heyſe die Aufmerkſamkeit mehr auf das Spiel und Getriebe der pſychiſchen Regungen und Bewegungen hinlenkt. Die Art und Weiſe, wie Bodenſtedt durch die Sprache zu wirken ſucht, iſt übrigens von der, welche Geibel anzuwenden pflegt, weſentlich verſchieden. Geibel wirkt hauptſächlich durch die Strömung, Bodenſtedt hauptſächlich durch die compacten Formen der Sprache; Geibel zeigt ſie uns im flüſſigen, Bodenſtedt im kryſtalliſirten Zuſtande. Dort iſt daher die Wirkung eine vorherrſchend muſikaliſche, hier eine überwiegend architektoniſche, dort mehr Vokal, hier mehr Conſonant; dort mehr Reim, Aſſonanz und Rhythmus, hier mehr Alliteration, Parallelismus, Antitheſe; dort mehr Abrundung, hier mehr Zuſpitzung; dort mehr Entwicklung und Ausbreitung, hier mehr Concentration und Zuſammenfaſſung. Daher hat die Sprachbehandlung bei Geibel mehr einen ſüdlichen, bei Bodenſtedt mehr einen nordiſchen Charakter, jene iſt wärmer und weicher, dieſe kälter und feſter; jene hat ſich von der Ausartung in's Verſchwimmende und Zerfließende, dieſe vor dem Umfall in's Froſtige und Starre zu hüten.

(Schluß folgt.)

Korreſpondenz-Nachrichten.

Neapel, im Winter 1856.

(Schluß.)

Der Veſuv. — Die neue Straße von Agnano. — Krankheit der Gewächſe. — Scirocco. — Eis. — Aerztliches. — Der Skorpion.

Sollen wir noch einige Neuigkeiten bringen? Daß die Poſt nach der Straße Monteoliveto verlegt iſt in den Palazzo Gravina, den die Regierung an ſich gebracht und neu hergeſtellt hat, nachdem er in der letzten Revolution beträchtlich gelitten, wo er zu Sitzungen diente. Wie ſehr er auch in paſſender Einrichtung dem Zwecke entſprechen mag, hat er doch durch dieſen jetzigen Umbau wieder viel von den Reſten ſeiner erſten Schönheit eingebüßt, in der ihn der Neapolitaner Gabriele d'Agnolo gegen das Ende des fünfzehnten Jahrhunderts errichtete. Wir fügen bei dieſer Gelegenheit hinzu, daß gegenwärtig die Briefe auch nach und von Deutſchland am ſchnellſten und wohlfeilſten über Marſeille und Paris gehen, und zwar von hier mit dem jede Woche zweimal nach der franzöſiſchen Seeſtadt abſegelnden Courier. In Rom haben die Franzoſen nach dem Vaterlande eine eigene Poſtexpedition errichtet, welche viel billiger iſt als die allgemeine und auch von ihren hieſigen Landsleuten benützt wird, indem ſie ihre Briefe in die Siebenhügelſtadt ſpediren. — Oder daß Thalberg, der Vianiſt, ſich eine Villa gekauft hat, hoch auf dem Poſilipp, an der Nuova Strada, ſchloßartig in Terraſſen gethürmt, welche den erſten Erbauer Unſummen gekoſtet, und wenn wir nicht irren, ihn ruinirt haben, mit Schneckenwegen zum Hinauffahren. Neben der ſchweren Colonnade, auf einer Spitze, ſteht ein chineſiſcher Pavillon, ganz bunt; aber dieſer Himmel verträgt alles. Hier würde man ſich ſelbſt mit der Villa Mills verſöhnen, die in Rom ſo grell durch Form und Farbe die Würde der Cäſarentrümmer auf dem Palatin unterbricht, zu um ſo ärgerem Contraſt, als jetzt ſeit einem halben Jahre in die ſchreienden Mauern ſchwarze, ſtumme Kloſterfrauen eingezogen ſind. — Oder daß der Veſuv in dieſem Jahr ungewöhnlich raucht, mächtig, früh und ſpät; Säulen hoch empor oder ganze Wolkengefilde über den Golf hin. Darum erwartet man auch nicht ſobald eine Exploſion, obſchon wir es kanoniren hörten, als wir vor einigen Wochen in den alten Hexenkeſſel da oben hinein ſchauten, und obſchon uns der graue Cozzolino, der bekannte Führer, von dem ſich die jungen

Digitized by Google

alle Söhne schelten, mit einer Ernsthaftigkeit, wie man eine Theatervorstellung, ein Benefiz ansagt, den nahen Ausbruch für den Oktober förmlich ankündigte. Das Wasser, versicherte er, sey jetzt in allen Brunnen gewichen, zu Resina, Portici ꝛc. Das sey stets ein sicheres Zeichen; das gehe immer einer Eruption vorher. — Oder von den ungeheuren Getreidesendungen, welche schon im Sommer ausgelaufen sind, für Millionen an Werth, so daß damals sich nur wenige Schiffe im Hafen befanden. Man freute sich wohl über diese Thätigkeit im Handel, fürchtete jedoch Einhalt thun zu müssen, weil sonst gar zu viel Frucht dem Lande entzogen werden möchte. Wir gelangten unlängst, auf der Heimkehr von Capodimonte, durch Umwege auf die Strada nuova von Agnano, die uns in Erstaunen setzte, obwohl wir bereits an die grandiose und treffliche Anlage der hiesigen Chausseen gewöhnt sind. Diese ist nur für die Campagna bestimmt und doch sehr breit und mit Trottoirs versehen. Sie kostet Hunderttausende. Man hat sie bloß darum angelegt, damit der Hanf, der in den See von Agnano zum Wässern geführt wird, nicht durch die Stadt muß, weil er doch immer einen unangenehmen Geruch hat. Es war Sonntag und dennoch begegneten uns viele hin und her ziehende, mit Hanf beladene Wagen; der bereits aus dem Wasser kommende war blendend weiß. Wir fuhren in diesen Schluchten wie durch einen Wald der herrlichsten Pinien; jede Wendung zeigte uns wieder stolzere, prächtigere Gipfel. Es besteht hier ein Gesetz, daß Keiner auf seinem Eigenthum eine Pinie fällen darf, ohne sie vorher der Regierung anzubieten; so äußerst nützlich ist das Holz dieses Baumes für die Schifffahrt.

Verschieden von Sicilien, haben sich hier die Trauben auch in diesem Herbst nichts weniger als gesund erwiesen, zum Jammer des Volks und der Soldateska, welche jetzt des in diesem erschöpfenden Klima so unerläßlichen Weines ganz entbehren, den sie sich früher um wenige Grani verschaffen konnten, während er nun unerschwinglich und doch schlecht ist. Nächstes Jahr werde es schon besser kommen, trösten sie sich. Ein Bauer habe seine Weinstöcke geschwefelt nach der Anleitung eines Franzosen und nun stehen sie herrlich, künftig werde man es allgemein thun u. s. w. Die Epidemie, wenn wir uns so ausdrücken dürfen, erstreckt sich sogar von den Früchten auf die Blumen. Die Rosen waren dießmal hier offenbar auch krank. Auf der Villa eines unserer Bekannten gingen sie in Einer Nacht zu Grunde. Er hat es genau beobachtet: sie blühten so schön, plötzlich waren sie schwarz und erholten sich nicht wieder. Selbst die pomi d'oro, die Paradiesäpfel, ohne welche die neapolitanische Küche gar nicht bestehen könnte, scheinen zu leiden. Noch betrübter ist es aber, daß sich der Fluch sogar auf so wichtige Thiere wie die Seidenwürmer ausdehnt. Zuerst hörten wir die Klage darüber in Bajä. Im Dorfe Bacoli, unfern der Piscina mirabile — jenes malerischen Gewölbes der Wasserleitung — und der Gefängnisse des Nero, wo wir in eine hoch gelegene Hütte traten, um von ihrer Terrasse den Blick über die Punta de' Penati mit den Ruinen der Lucullusvilla, das Cap Miseno und das Mare morto zu genießen, welches den Hafen bildete, aus dem Plinius jene Explosion beobachtete, die ihm das Leben kostete — dort sagte man uns, auf die ausgebreiteten Seidenraupen deutend: „Sie sind alle krank; wenn sie sich einspinnen sollen, kommen sie um." — In der nämlichen Bauernstube stand ein Korb mit Kartoffeln. Man sah dieselben vor wenig Jahren hier noch nicht beim Volke.

Wir haben des so höchst aufregenden und zugleich erschöpfenden Klimas gedacht. In Neapel muß jeder, besonders wenn er mehrere Monate verweilt, einen Gesundheitseinstand zahlen. Es ist begreiflich, daß diese vulkanische Natur jede menschliche Organisation auf den Kopf stellt. Erfahrene Personen behaupten, wenn jemand ungefähr drei Monde hier bleibe, komme nach deren Verfluß etwas an den Fremden, irgend ein Uebel; er müsse eine Krankheit durchmachen. Wenn wir die Italiener noch mehr von der Sommergluth darnieder geworfen fanden als uns selbst, so waren wir geneigt, es moralischer Schwäche, dem Mangel an Energie und Willen zuzuschreiben. Allein man versicherte uns, die nordischen Constitutionen leisteten nur anfangs mehr Widerstand. Der Deutsche leide nach zwei bis drei Jahren mehr von der Hitze als im ersten. Eben so verhält es sich mit dem Scirocco. Wir lachten früher in Rom, wenn er unsern Freunden als Ursache galt, einen Besuch nicht zu machen oder zu empfangen, einen Spaziergang, ein Zusammentreffen abzusagen u. d. m., empfanden aber nur zu bald selbst die lähmende Wirkung. Der Unerfahrene meint das Heranschleichen eines schweren Fiebers zu spüren. Wie Agonie ergreift es uns; immer der Ohnmacht nahe und von Schlafsucht befallen; ein Zustand, welcher einige Verwandtschaft mit der Seekrankheit hat. Wehe uns aber, wenn wir auf dem Meere schiffen, das der Scirocco peitscht! dann sind wir zweifach seekrank. In Neapel selbst merkt man nur wenig davon, desto mehr auf den Inseln, auf Ischia, Capri ꝛc., am meisten zu Palermo, wo ihm alles erliegt. Zum Glück weht er da nur selten; aber dann rettet uns nichts von seinem Gifthauch. Man sucht sich dort damit zu helfen, daß man nicht ausgeht, sogar die »Persiane,« die Laden, schließt und fortwährend Besprengungen mit frischem Wasser macht.

In Neapel stürzt man die »acqua gelata,« das Eiswasser, hinunter, wenn man noch so erhitzt ist, weil man augenblicklich wieder in Transpiration oder vielmehr nicht aus ihr kommt. Man durstet stets und hier ist, besonders in der heißen Jahreszeit, das Trinken die Hauptsache, nicht das Essen. Niemand genießt aber anderes als Eiswasser, welches die Acquarolen bekanntlich von Morgens bis Abends in ihren Fässern mit doppeltem Boden bereiten. Eigentlich hat man hier kein Eis, nur zusammengestampften Schnee hoch vom Gebirge, z. B. von unserem Nachbar drüben über Castellamare, vom S. Angelo, auf dessen kühnen Felsenzinken als Krone die Kapelle schwebt. Dort befinden

Digitized by Google

ſich tiefe, weite Höhlen, um den Schnee über den Sommer zu bewahren. Man treibt eine großartige Induſtrie damit; der Eislieferant zahlt für das Monopol 40,000 Ducati jährlich. Als Beweis, welchen Werth die Regierung auch um der Geſundheit willen auf das Eis legt, diene das Faktum, daß der Spekulant für jede Stunde, wo der Stadt das Eis fehlte, 10,000 Ducati erſtatten ſollte. Jeder vom Gouvernement berechtigte Eishändler muß, wie der Apotheker, Nachts zu allen Stunden öffnen, wenn Eis verlangt wird.

Man empfiehlt hier ſogar aus Geſundheitsrückſichten das Eſſen von Gelata, von Gefrorenem. Man hat dreierlei Abſtufungen von Eis, wir möchten ſagen eine für jede Tageszeit: Granito, das nur leicht, nur halb gefroren iſt, und das man ſchon Morgens findet; ferner gefrorenen Sorbeto, den man bereits Mittags ſervirt, unſerem beſten Eiſe jenſeits der Alpen ähnlich, ſo wie den Pariſer »glaces.« Die Gelata endlich, welche man ſich erſt Abends, nicht vor fünf verſchafft, iſt feſter als irgend ein Eis eines andern Landes, ſteinhart, wird auch nicht, wie das unſrige, in Schalen, ſondern in feſten runden Stücken — »pezzi« — gereicht, die man auf Papier in untere Taſſen legt. Man erhält ſehr große Portionen, einen ganzen Thurm für zwölf Grani. Halbe Portionen gibt es hier gar nicht, weil man die Form nicht durchſchneiden will. In Rom hingegen pflegen Eingeweihte zweimal »una mezza gelata« zu fordern, weil man dann mehr erhält als mit einer ganzen. Hier iſt faſt immer das Erdbeereis — »fragole« — an der Tagesordnung, je nach den Jahreszeiten abgelöst von Weichſel-, Pfirſchen-, Melonen-Gefrorenem. Chocoladeeis trifft man nur in der gegenwärtigen Jahreszeit; ſtets aber gehört die Gelata in Neapel zu den Auszeichnungen des Orts. Im Toledo, im ehemaligen Lieblingscafé Murats, wo er hinging, wie man erzählt, und ſich tröſtete, wenn ſie ihm den Kopf zu heiß machten, ihn ärgerten, trifft man eine Miſchung von »miel, fragole e latte« (Honig, Erdbeeren und Milch), welche bei den Gourmands für ſehr fein gilt.

Weil wir nun doch ſchon einmal ſo viel von Geſundheit geſprochen haben, wollen wir noch hinzufügen, daß es für den Einheimiſchen als Regel beſteht, alljährlich vor dem Gebrauche der kalten Seebäder vorher ein paar warme Füße zu nehmen; ferner daß die Bewohner des Golfs ſelten mehr nach »assunto,« der Himmelfahrt Mariä (15. Auguſt) im Meere baden, weil ſie es dann für ſchädlich halten. Denn bald nach dieſem Feſte pflegen die erſten Regen einzutreten, nachdem der unbewölkte blaue Himmel lange wie von Erz geweſen, und jene ſind es denn auch, welche, indem ſie Waſſer und Luft zum erſtenmal, oft mit ziemlichem Contraſte, abkühlen, die Saiſon der Seebäder eigentlich abſchneiden. Man dürfte wohl daran thun, ſich in jedem Lande ſolchen auf lange Erfahrung gegründeten Bräuchen zu bequemen.

In Neapel heilen verſtändigerweiſe die meiſten Aerzte durch die Luft. Und was für ein Balſam iſt in dieſem leichten, zarten, reinen Aether! Wir ſelbſt haben einen kleinen Knaben, den die Eltern ſchon für verloren hielten, bloß dadurch von ausgebildeter Schwindſucht geneſen ſehen, daß ihn der Doktor von der Marinella wegſchickte, um am Ende der anſteigenden Strada Capodimonte am Fuß des Berges zu wohnen. Es gibt Gegenden der Stadt, welche gegen dieſe oder jene Krankheit für erſprießlicher gehalten werden, je nachdem man an den Nerven, im Kopfe, auf der Bruſt u. ſ. w. leidet. Wunden geneſen hier unglaublich ſchnell, nur ſeltſamerweiſe mit Ausnahme der Fußwunden, die hier faſt unheilbar ſind. Das Haupt heilt, wenn es in Fetzen iſt, aber kranke Beine ſchickt man flugs von hier fort. Es bleibt mir noch die rühmliche Stelle zu erwähnen, welche ſich unſere Landsleute in der hieſigen Medicin erobert haben. Der ausgezeichneteſte Arzt Neapels iſt ein junger Würzburger, der ſich in wenig Jahren unbegrenztes Vertrauen und eine erſtaunliche Praxis erworben. Der erſte und trefflichſte Zahnarzt, der allgemeinen Zudrang hat, darunter der höchſte Adel beider Sicilien, iſt ebenfalls ein Bayer. Nicht zu vergeſſen die deutſche Apotheke, welche durch die Gefälligkeit des Perſonals eine Art von Anfrage- und Commiſſionsbureau geworden iſt für die Landsleute. Den geſuchteſten Landſchaftsmaler, lange ſchon an dieſen Ufern eingebürgert, hat Sachſen geſtellt. Auch in der Handelswelt iſt unſer Vaterland preiswürdig durch die tüchtigſten Männer vertreten, die ihm hier weit unten in Europa vielſeitig Ehre machen. Es iſt mit dem Deutſchen, zumal im Süden ſeiner Heimath, oft wie mit der Baumſchule. Da ſtehen die Bäumchen zu dicht beiſammen, um ſich entfalten zu können; ſie erſticken, hinaus müſſen ſie, um zu gedeihen. Dann, wenn ſie verpflanzt ſind in einen andern Boden, mag man ſich erſt des kräftigen Stammes, des weitſchattenden, Früchte tragenden Wipfels erfreuen.

Aus Anlaß der Wunden wollen wir, um uns das bunte Geplauder vergeben zu laſſen, zum Beſchluſſe noch eine naturhiſtoriſche Notiz vorlegen, welche uns von Augenzeugen beglaubigt und beſiegelt iſt. Vor Jahr und Tag lag das Bataillon eines Schweizerregiments, unter deſſen Offizieren wir Bekannte zählen, in Garniſon zu Madaloni, das unter ſeinen Aloehecken und grauen Warten einſam liegt am Saume des kahlen Gebirgs, unfern von Caſerta. Sie hatten in ihrer Caſerne Skorpionen und trachteten dieſelben auszurotten. Die Mannſchaft unterhielt ſich damit, das Thier mit einem Gluthäufchen zu umringen. Als es ſah, daß es nicht entrinnen konnte, nach erfolgloſen Verſuchen zur Flucht, erſtach es ſich wirklich ſelbſt mit ſeinem eigenen Stachel. Und dieſer muß in der That ſo giftig ſeyn, als man ihn ſchildert, denn es ſtarb augenblicklich an der Wunde. Die Soldaten beſtätigten vielfach ihren Vorgeſetzten, ja im Hauſe ihres Commandanten ſelbſt, dieſe Thatſache, und ihre Aechtheit haben uns klein und groß, jung und alt, Männer, Frauen, Kinder, als Zuſchauer und am Orte ſelbſt betheuert. Somit wäre alſo der tragiſche Selbſtmord des Skorpions conſtatirt und kein bloßes Mährchen. Es gilt jetzt hier für

das ſicherſte Gegenmittel, wenn jemand von einem Skorpion geſtochen wird, das Thier ſelbſt auf der von ihm gemachten Wunde zu zerreiben.

Der Fremde mag ſich alſo immer noch vor Skorpionen in der Campagna hüten. Sie ſind noch nicht völlig zur Mythe geworden, wie wir wähnten. Es droht ihm wenigſtens eine heftige Geſchwulſt und Entzündung. Hatten wir doch die Warnung, welche man uns daheim mit auf den Weg gab, in Italien keine Schuhe anzulegen, ohne vorher hinein zu blicken, weil die Skorpionen ſich da gern Herberge wählen, bereits unter die Schauder- und Geſpenſtergeſchichten von Kerkern, Stockprügeln und Revolutionen gereiht, mit denen man uns in Neapel bedrohte. Ueber denſelben Gegenſtand uns unterhaltend und dieſe Zweifel an der Sichtbarkeit, wo nicht an der ganzen dermaligen Exiſtenz des Thieres ausſprechend, ſaßen wir zu Rom mit einigen Gefährten, ſchon im Juni des nun bald verfloſſenen Jahres, vor der Porta S. Sebaſtiano, unfern dem im Abendroth glühenden Grabthurme der Cäcilia Metella, im hohen Blumengraſe des Circus Marentius. Da deutete jemand aus der Geſellſchaft auf den Mantel, den ein junger deutſcher Poet ausgebreitet hatte: ein Skorpion kroch leibhaftig darüber hin. Es ſind demnach die Skorpionen nicht ausgeſtorben, ſo wenig als die Revolutionen, wenn gleich beide lang unſichtbar bleiben, und die Revolution ſich ſchon zuweilen, wie der Skorpion, in ihrem Gluthaufen mit dem eigenen Stachel durchbohrt hat.

Königsberg, Januar.

(Schluß.)

Wiſſenſchaftliche Vorleſungen. — Von der Univerſität. — Literariſche Produktion.

Der verbrauchte Raum mahnt, mit der Beſprechung der theatraliſchen Verhältniſſe abzubrechen. Die Ausführlichkeit des Berichts wird einigermaßen gerechtfertigt erſcheinen, wenn man erwägt, welche Stellung und Bedeutung in unſerer Haupt- und Reſidenzſtadt der Bühne zukommt. Das Intereſſe für das Theater iſt in Königsberg ein eben ſo lebhaftes wie allgemeines, und gerade im gegenwärtigen Winter concentrirt ſich die öffentliche Theilnahme um ſo mehr auf dieſen Gegenſtand, als andere künſtleriſche Genüſſe und wiſſenſchaftliche Unterhaltungen, die ſonſt wohl in Menge geboten zu werden pflegten, dießmal ganz oder theilweiſe fortgefallen ſind. Namentlich macht ſich der Ausfall der Vorträge bemerkbar, welche die Docenten der Univerſität während der beiden letzten Jahre zum Beſten des Kantdenkmals vor einem gemiſchten und größeren Publikum veranſtalteten. Auch die Vorleſungen von einzelnen Privatgelehrten, an die man ſich aus früherer Zeit förmlich gewöhnt hatte, ſind ausgeblieben, und nur der Cyclus von Vorträgen, die zum Beſten des Krankenhauſes der Barmherzigkeit ſeit einer Reihe von Jahren gehalten worden ſind, hat keine Unterbrechung erfahren. Die werkthätige Betheiligung, welche ſich in den weiteſten Kreiſen an dem höchſt ſegensreichen Wirken des gedachten Inſtituts kund gibt, iſt übrigens ein erfreuliches Zeichen der Zeit. Seit ſeiner Gründung im Jahr 1850 hat ſich das Krankenhaus um das vierfache vergrößert; aus den zwanzig Betten, die urſprünglich fundirt waren, ſind jetzt ſchon achtzig geworden. Der Jahresetat beläuft ſich auf nahezu zehntauſend Thaler, welche Summe durch Privatwohlthätigkeit aufgebracht wird. — Was das akademiſche Lehrperſonal beſtimmt haben mag, in dieſem Winter mit den bezeichneten Leiſtungen zurückzuhalten, wiſſen wir nicht; die äußere Veranlaſſung zu den Vorträgen iſt keineswegs fortgefallen, denn durch die bisher freiwillig eingegangenen oder ſonſt aufgebrachten Beiträge ſind die Koſten für das projektirte Denkmal noch immer nicht gedeckt. Auf dem Provinziallandtage war im Herbſte der Antrag geſtellt worden, das fehlende Geld aus der Provinzialhülfskaſſe zu bewilligen, der Vorſchlag wurde indeß verworfen. Zur Empfehlung gereicht der Univerſität jene ſpröde Enthaltſamkeit in keinem Falle, dieſelbe iſt vielmehr geeignet, dem Urtheile zum Anhalt zu dienen, welches man hier oft ausſprechen hört, daß der Ruhm der gelehrten Republik Albertina im Sinken und Erbleichen iſt, daß was von den deutſchen Univerſitäten im Allgemeinen, auch von Königsbergs Hochſchule gilt, daß nämlich die Univerſitäten insgeſammt mehr oder minder aufgehört haben die hauptſächlichſten Trägerinnen der Geiſtesbildung zu ſeyn, daß ſie mit ſeltenen Ausnahmen ihren Aufgaben nicht mehr gewachſen ſind, daß, faßt man den heutigen Zuſtand der Hochſchulen und ihre Leiſtungsfähigkeit näher in's Auge, ſelbſt in akademiſchen Kreiſen, ſofern hier nur Aufrichtigkeit herrſcht, ein Gefühl des Unbehagens und Unbefriedigtſeyns zu Tage tritt, welches zu dem ſonſt ſo ſelbſtbewußten Charakter jener Corporationen wenig paſſen will. Die Zeit iſt vorüber, wo Königsberg für einen der erſten Brennpunkte der geiſtigen und intellektuellen Cultur für den deutſchen, ſelbſt für den europäiſchen Norden galt, und wo es ſeinen Ruf rechtfertigte. Die weiten Hörſäle, in denen der würdige Georg Sabinus und Oſiander gelehrt, die einſt unter Kant, Herbart, Lachmann, Bohlen, Jacobi die Menge der aus allen Ständen gemiſchten Zuhörerſchaft nicht zu faſſen vermochten, die Räume, in denen Herder, Hamann, Z. Werner, A. Hoffmann ihre Studien gemacht, ſtehen jetzt meiſtens leer und verödet. Die reichen Ausländer, die Polen vor allen und die Edel-

Digitized by Google

leute aus den ruſſiſchen Oſtſeeprovinzen, noch vor wenigen Jahren die Elite der Königsberger Studentenſchaft, die nicht bloß gelehrte Hofmeiſter und Geld, ſondern auch Fröhlichkeit, Lebensmuth und jene aufſtürmende, geniale Ungebundenheit mitbrachten, welche den jungen akademiſchen Bürger ſo vortheilhaft von der Engherzigkeit des Philiſters unterſcheiden, der unter den Widerſprüchen der Endlichkeit der Sorge erliegt, ſie bleiben fort, und ſelbſt die Inländer, denen es der Wechſel irgend erlaubt, ſuchen es möglich zu machen, ihre Studien anderswo zu vollenden. Daher die ſtets ſich ſteigernde Abnahme der Studirenden, deren Zahl augenblicklich nicht einmal die Hälfte des vierten Hunderts erreichen dürfte. Auf die lokalen und partikularen Urſachen, welche zu dem Verfalle mitwirken, iſt in einer Mittheilung von älterem Datum eingegangen; es ſey vergönnt, heute auf einen Punkt von allgemeinerer Bedeutung aufmerkſam zu machen.

Faſt immer und überall wähnen die Docenten mit der armſeligen Pflicht gegen ihre Katheder ihrer Pflicht gegen die Univerſität genügt zu haben. Gerade darin beſteht eines der Grundübel, an denen unſere Hochſchulen kranken, daß die akademiſche Thätigkeit ſich ſo oft von Seiten der Lehrenden auf das Vorleſen dürftiger Hefte beſchränkt, die fertig in die Feder diktirt werden. Die wenigſten Profeſſoren beſitzen neben einer vollendeten wiſſenſchaftlichen Durchbildung die Neigung und — geſtehen wir es nur — die Gabe, durch eine bedeutende und edle Perſönlichkeit die Studirenden an ſich zu feſſeln und auf ihre ganze Entwicklung einen durchgreifenden Einfluß zu gewinnen; die Beſtrebungen der wenigſten — das Urtheil mag hart klingen, aber darum bleibt es doch wahr — ſind auf die ſittliche Läuterung und Charakterbildung der Studirenden gerichtet. Und doch thäte eine derartige Einwirkung hauptſächlich und vor allem Noth. Das äußere Leben der Studenten iſt bei unſern Univerſitätsverfaſſungen ein völlig iſolirtes, von allen Banden losgelöst und gänzlich der freien Wahl anheimgeſtellt; weder Familienleben noch häusliche Regel legt der größten Zahl irgend Schranken oder Rückſichten auf. Ein Erſatz ſollte und könnte in dem engen und innigen Anſchluß an die Lehrer gefunden werden, in dem gegenſeitigen Austauſch zwiſchen Lehrenden und Lernenden. Daß dem ſo ſey, daran fehlt in Königsberg viel, und zwar zum Theil durch die Schuld der Profeſſoren. Eine rühmliche Ausnahme macht Roſenkranz. Wenn gleich derſelbe an Eigenthümlichkeit ſeine Vorgänger nicht erreicht, wenn auch die Univerſalität ſeiner Schriften die mangelnde Originalität nicht erſetzt, ſo iſt doch ſein Name an die Spitze der hieſigen Profeſſoren zu ſtellen, indem kein anderer einen ſo nachhaltigen und allgemeinen Einfluß auf die Studirenden aller Fakultäten ſeit einer langen Reihe von Jahren ausgeübt hat und auszuüben fortfährt. Als Polyhiſtor weiß er ſeine Vorleſungen, völlig frei mit glänzender Rhetorik gehalten, ungemein anziehend auch für größere Kreiſe zu machen, und indem er ſo bald auf dieſe Frage eingehend, bald auf jene Wiſſenſchaft überſpringend, faſt keine Disciplin in einer kurzen Stunde unberührt läßt, regt er mehr zu eigenen Studien an, als daß er ſelbſt gründlich belehrte. Aber gerade dieſe Seite ſeiner Thätigkeit müſſen wir vorzüglich hervorheben; ſicher hat ſie bereits ungleich mehr Früchte getragen, als das ſonſt übliche Ableſen und Diktiren eines gelehrten Wuſtes, an dem der Staub der Folianten und der Schweiß des Katheders klebt. Auch als Schriftſteller hat Roſenkranz ſich ähnliche Verdienſte erworben; es gilt von ſeiner literariſchen Produktion daſſelbe, wie von ſeinen Vorträgen. Alle Arbeiten und Leiſtungen des verdienten Mannes ſind anregend und befruchtend im hohen Grade. Von der akademiſchen Lehrthätigkeit des Profeſſors Erdmann rühmen Theologen das gleiche; derſelbe gehört indeß der Univerſität erſt ſo kurze Zeit an, daß über ſeine Erfolge beſſer die nächſte Zukunft urtheilen wird.

Vorträtſkizzen einzelner Profeſſoren zu liefern, liegt außer meiner Abſicht, und der Gegenſtand dürfte an ſich zu wenig Intereſſe und Bedeutung haben, ihn aber durch pikante Zuthat zu würzen, widerſtrebt unſerer Feder. Genug, die Stühle ſind beſetzt und die Gehalte werden verzehrt; einzelne Inhaber erfreuen ſich, und mit Recht, der Anerkennung, daß ſie vor zwanzig oder dreißig Jahren Bedeutendes geleiſtet; daß große und friſche Impulſe von Männern ausgehen ſollen, die ihr fünfzigjähriges Dienſtjubiläum gefeiert haben oder es demnächſt begehen werden, wird man weder erwarten noch fordern; andere ſind eben bloße Stelleninhaber von mehr oder minder Ruf, von unweſentlichen oder imaginären Verdienſten.

Aus der einheimiſchen Schriftſtellerwelt mögen über kürzlich vollendete oder entworfene Arbeiten ein paar Notizen zum Schluß Raum finden. Im Verlage der Bornträger'ſchen Buchhandlung, der einzigen am Ort, die ſich auf nennenswerthe Verlagsunternehmungen einläßt, erſchienen unlängſt von hieſigen Autoren mehrere Werke, denen durchweg die Anerkennung der Kritik zu Theil geworden iſt, nämlich eine Archäologie der Hebräer in zwei Bänden von Prof. Saalſchütz, eine lateiniſche Stylleh re, ihren wichtigſten Momenten nach wiſſenſchaftlich erläutert, von Prof. Wichert, der dritte Band der Geſchichte der Botanik von Prof. Meyer, endlich eine zweite Auflage des Buches über Goethe und ſeine Werke von Roſenkranz. Von Alexander Jung ſteht demnächſt ein philoſophiſches Werk über die Lebenskunſt zu erwarten, Georg Voigt iſt mit der Vollendung des zweiten Bandes ſeiner Biographie des Papſtes Pius II. beſchäftigt, und von Thaddaeus Lau befindet ſich eine Entſtehungsgeſchichte der Magna Charta unter der Preſſe.

Verantwortlicher Redakteur: Hauff.
Druck der Buchdruckerei der J. G. Cotta'ſchen Buchhandlung in Stuttgart.

Morgenblatt

für

gebildete Leser.

Nr. 11. 15. März 1857.

Selig, welchen die Götter, die gnädigen, vor der Geburt schon
Lieben, welchen als Kind Venus im Arme gewiegt,
Welchem Phöbus die Augen, die Lippen Hermes gelöset,
Und das Siegel der Macht Zeus auf die Stirne gedrückt.
Schiller.

Raphael im Vergleich mit Mozart.

Eine kunsthistorische Skizze.

Unsere Zeit, wie man sie auch beurtheilen möge, zeichnet sich jedenfalls durch eine größere äußere Beweglichkeit und ihr entsprechend durch eine innere Hast und Unruhe vor andern Zeitaltern aus. Mit der Schnelligkeit des Gedankens führt der Dampf die Menschen, der elektrische Funke die Gedanken der Menschen von einem Ende der civilisirten Welt zum andern, und bald wird es für einen Mangel an Bildung gelten, wenn man nicht wenigstens einige fremde Welttheile mit eigenen Augen gesehen und die Luxuserzeugnisse von allen fünf Welttheilen in seinem Zimmer zusammengehäuft hat. Aber mit der Hast und der Unruhe nehmen nur Unzufriedenheit und Langeweile täglich zu, weil sie das unabtrennliche Gefolge von jenen sind. In einer solchen Zeit dürfte es manchem eine Erquickung gewähren, den Blick auf das Leben eines Mannes zu richten, dessen Werke seit drei Jahrhunderten das Entzücken und die Bewunderung aller Gebildeten sind, der zu den größten Genien der Menschheit gehörte, der auch in äußerlicher Beziehung auf einer Höhe des Glanzes und Ruhmes stand, die nur sehr wenige erreichen, und dessen Leben doch in tiefster Ruhe und Stille, in fast beständiger Arbeit und unausgesetztem Studium dahin floß und den Eindruck so reiner Befriedigung und so vollkommener Harmonie nach innen und außen macht, daß ich den Verlauf desselben nur mit dem Flusse einer Mozartschen Harmonienfolge vergleichen kann, ja seine Seele selbst mit einer Mozartschen Melodie vergleichen möchte.

Bei dem Namen Mozart wird der geneigte Leser bereits errathen haben, daß ich von Raphael rede. Denn es gibt im weiten Gebiete der Kunstgeschichte nur Einen, dessen Leben und Wirken sich mit Mozartscher Musik vergleichen läßt, und das ist Raphael; und es gibt nur Einen, dessen Schöpfungen sich Raphaelschen Gemälden an die Seite stellen lassen, und das ist Mozart. Was beide so eng verbindet, trotz des Unterschieds der Jahrhunderte und der Nationalitäten, ist vor allem das zarteste und reinste Schönheitsgefühl, der feinste Sinn nicht bloß für die Schönheit des Leibes und der Form, sondern eben so sehr, ja vielleicht mehr noch für die Schönheit der Seele und des Inhalts; demnächst aber die gleiche künstlerische Richtung ihrer Seele, die sich darin ausspricht, daß Mozart die

Digitized by Google

deutſche Tiefe des Gemüths, die deutſche Innigkeit und Zartheit der Empfindung in die italieniſche Schönheit der Form goß — denn Mozarts künſtleriſcher Styl iſt der italieniſche der damaligen Zeit, — und daß umgekehrt Raphael die plaſtiſche Schönheit italieniſcher Formgebung durch deutſche Gemüthstiefe und deutſche Gefühlsinnigkeit beſeelte, was freilich dem Deutſchen nur weil er Muſiker war, dem Italiener nur weil er Maler war, gelingen konnte. Jedenfalls begegnen ſich in dieſen beiden Heroen der Kunſt die edelſten und ſchönſten Gaben der beiden Nationen, die man vorzugsweiſe als die Kunſtvölker der neueren Zeit bezeichnet hat.

Aber auch noch in einer andern Hinſicht treffen beide auf bedeutſame Weiſe zuſammen. Mozart und Raphael erſcheinen geſchichtlich als die letzten und höchſten Endpunkte einer langen, reichhaltigen Entwicklung ihrer Kunſt, als die Spitzen der ſchönſten Blüthezeit derſelben, umgeben von einer Anzahl älterer und jüngerer Zeitgenoſſen, die hoch genug ſtehen, um jeden andern, außer einen Raphael und Mozart, zu verdunkeln. Unter den Genien der Kunſt und Wiſſenſchaft kann man hinſichtlich ihrer geſchichtlichen Lebensſtellung eine doppelte Claſſe unterſcheiden. Die einen ſind die bahnbrechenden Geiſter, welche entweder mit großer Energie des Willens, Kraft des Geiſtes, unermüdlicher Thätigkeit die Hinderniſſe beſeitigen, den Boden ebnen und das Land pflügen, auf dem ein neuer Samen der Kunſt zu fröhlicher Blüthe gedeihen ſoll, oder welche mit genialem Inſtinkte, Unfehlbarkeit des Urtheils und prophetiſcher Vorausſicht die Wege aufſpüren und die Ziele bezeichnen, denen die Kunſt zu folgen hat, wenn ſie ihre höchſte Vollendung erreichen will; — ich meine Geiſter wie Leſſing und Winkelmann, wie Giotto, Hubert van Eyck und Maſaccio, wie Paläſtrina und Gluck. Die andern dagegen ſind jene glücklichen Eroberer im Gebiete der Kunſt, welche getragen von den großen Impulſen, die jene in Bewegung geſetzt, fortwandelnd auf den Bahnen, die jene eröffnet, mit der Leichtigkeit des Genies das letzte Ziel erreichen und das Kleinod gewinnen, um das jene in ſehnſüchtigem Verlangen ſich abmühten. Solche Glückliche gibt es immer nur wenige, ja immer nur Einen auf jedem Gebiete, Einen Raphael, Einen Shakeſpeare, Einen Mozart, Einen Goethe. Aber um ſie herum ſchaaren ſich eine Anzahl Kampfgenoſſen, die nach derſelben Palme die Hand ausſtrecken, und des Preiſes faſt nicht minder würdig, den Wetteifer entflammen, die ſchlummernden Kräfte wecken und ſie bis zur höchſten Anſtrengung anzuſpannen zwingen. Waren jene Vorgänger die Stützpunkte, ſo ſind dieſe Mitſtrebenden die Hebel des glücklichen Genius, der die Spitze der Pyramide krönen ſoll; ohne jene, aber auch ohne dieſe würde er den Gipfel nicht erreicht haben. So gruppiren ſich um Mozart Gluck, Haydn, Beethoven, um Raphael Leonardo da Vinci, Michel Angelo, Titian, Correggio. Es iſt charakteriſtiſch für beide, daß ſie weit entfernt, ſo gewaltige Nebenbuhler neidiſch anzufeinden, ſie vielmehr ehrten und bewunderten, faſt wie Schüler den Meiſter: Mozart lebte mit Haydn in wahrer Freundſchaft, und Raphael dankte Gott, zur Zeit Michel Angelos, ſeines entſchiedenen Gegners, geboren zu ſeyn.

Beiden war nur eine kurze Lebensdauer beſchieden, und zwar faſt dieſelbe Zahl von Jahren: der eine wurde nicht ganz 36, der andere 37 Jahre alt. Raphael ward geboren zu Urbino am Charfreitag (30. März) 1483 und ſtarb am Charfreitag (6. April) 1520. Wie Mozart hatte er das Glück, daß ſein Vater ein Meiſter derſelbigen Kunſt war, die ſein Beruf und ſein Ruhm werden ſollte. Er hieß Giovanni Santi, nicht Sanzio — dieſer Name, den man noch immer Raphael gibt, iſt nur eine fehlerhafte Rücküberſetzung des lateiniſchen Sanctius in's Italieniſche — und iſt jetzt, nachdem man ſeinen Werken genauer nachgeforſcht und ſie richtiger gewürdigt hat, als ein zwar nicht ausgezeichneter, aber doch liebenswürdiger und tüchtiger Maler anerkannt. Wie indeß die Frau Rath Goethe, die Frau Hauptmann Schiller, Madame Lätitia Bonaparte und ſelbſt die Frau Seilermeiſter Tieck zu den mehr oder minder reich begabten Frauennaturen gehörten, ſo ſcheint auch die Frau Malerin Magia Santi, geborene Ciarla, ihren Gatten an Geiſt und Gemüth noch übertroffen zu haben; ſie wird wenigſtens als eine ausgezeichnete Frau gerühmt und beſtätigt daher ihrerſeits den ſchon öfter ausgeſprochenen Satz, daß das Genie der Söhne von den Müttern ſtamme. Leider ſtarb ſie frühzeitig und der gute Giovanni Santi, wie ſo viele Männer, die gerade in einer glücklichen Ehe gelebt haben, heirathete alsbald eine andere. Aber auch er ſtarb bereits 1494 und Raphael war in ſeinem eilften Jahre eine Waiſe.

Ohne Zweifel war er bis dahin von ſeinem Vater in der Malerkunſt unterrichtet worden, es findet ſich wenigſtens keine Nachricht von einem andern Lehrmeiſter. Seine Stiefmutter Bernardina, obwohl ſonſt, wie es ſcheint, keine liebenswürdige Frau, ſorgte doch mit verſtändigem Urtheil für ſeine weitere Ausbildung, vorausgeſetzt, daß wir es ihr zuſchreiben dürfen, daß Raphael, wahrſcheinlich ſchon im Jahr 1495, in die Schule des Pietro Perugino gebracht wurde. Dieß war eine glückliche Wahl. Pietro, das Haupt der ſogenannten Umbriſchen Schule, ſtand damals gerade im Zenith ſeines Ruhmes und ſeiner Kraft; ſeine beſten Bilder ſtammen aus dieſer Zeit und zeigen neben der Neigung der Umbriſchen

Schule zu Empfindſamkeit und Gefühlsſchwärmerei, eine naturgemäße correkte Zeichnung, eine ſinnige Zartheit der Auffaſſung und eine ſeelenvolle (wenn auch noch etwas conventionelle) Schönheit der Form. Gerade dahin aber neigte Raphaels Genius, gerade von dieſer Seite verlangte er Nahrung und Förderung. Es iſt daher die Frage, ob Raphael ſelbſt in der Schule des weit größeren Leonardo da Vinci beſſer aufgehoben geweſen wäre, ob nicht das Gewicht dieſes ihm ebenbürtigen, aber doch ganz anders gerichteten Geiſtes mit ſeiner Neigung zu erfinderiſcher, experimentirender Grübelei, ſeinem Streben nach detaillirteſter pſychologiſcher Ausprägung jedes einzelnen Charakters und nach eben ſo erſchöpfender, ſich nie genug thuender Durchbildung der körperlichen Erſcheinung in Colorit, Modellirung und Halbdunkel, den noch ſo jungen Genius Raphaels mehr gedrückt und beirrt als gefördert haben würde. Erſt nachdem er in Peruginos Schule raſch ſo viel Selbſtſtändigkeit und Sicherheit in der eigenen Richtung gewonnen, daß er den Lehrer nicht nur in ſeinen Vorzügen übertraf, ſondern auch ſeine Mängel und Schwächen zu verbeſſern wußte (wie das bekannte ſchöne Bild, die Vermählung Marias und Joſephs (lo sposalizio), vom Jahr 1504 beweiſt), war er befähigt, an den Meiſterwerken Leonardos und der florentiniſchen Schule ſeinen Geiſt auch nach andern Richtungen hin zu entwickeln, zu kräftigen und dadurch die Reminiſcenzen einer beſtimmten Schulbildung ſo weit zu überwinden, daß er fortan vor jeder Einſeitigkeit bewahrt blieb.

Nach Paſſavant (Raphael von Urbino und ſein Vater Giov. Santi, Leipzig 1839) verließ er 1504 Perugia, arbeitete eine Zeitlang in Città di Caſtello (beſonders an dem eben genannten Gemälde), ſodann in Urbino, und begab ſich in demſelben Jahre nach Florenz, angezogen beſonders durch den Ruhm Leonardos. Auf ſeine und Maſaccios Werke richteten ſich ohne Zweifel vorzugsweiſe ſeine Studien. Nach dem Ablauf des Winters veranlaßten ihn zwar mehrere Beſtellungen, nach Perugia zurückzukehren; denn Raphael arbeitete anfänglich um das tägliche Brod, ſo gut wie Mozart und Shakeſpeare (eine große jetzt in Neapel befindliche Altartafel und eine andere für die Familie Anſidei, jetzt in Blenheim, waren die Früchte dieſer Arbeit); aber bereits 1505 finden wir ihn wieder in Florenz, beſchäftigt mit der Vollendung mehrerer ſchon höchſt ausgezeichneter Werke (die Madonna mit dem Stieglitz, die Jungfrau im Grünen zu Wien, die h. Familie mit der Fächerpalme und mehrere Porträts), an denen die gewaltigen Schritte, mit denen er ſeine Bahn durchmaß, deutlich hervortreten. Nach Beendigung dieſer Arbeiten läßt ihn Paſſavant nach Bologna wandern, um Francesco Francia kennen zu lernen, und ſodann auf einen Beſuch nach Urbino gehen und hier am Hofe des Herzogs Guidobaldo mit dem bekannten Gelehrten Pietro Bembo, mit dem geiſtvollen Grafen Baldaſſare Caſtiglione (dem Verfaſſer des ſeiner Zeit berühmten Cortigiano) und andern ausgezeichneten Männern bekannt werden. Wie bedeutſam ſolcher Umgang auf die tiefere Ausbildung ſeines Geiſtes einwirken mußte, wird jeder leicht ermeſſen können, dem es ſo gut geworden, auf nur kurze Zeit mit geiſtvollen Männern in freundſchaftlichem Verkehr zu ſtehen. Dennoch zog es ihn, wie es ſcheint, immer wieder nach Florenz. Wann er hier wieder eingetroffen, hat zwar ſelbſt Paſſavants Fleiß und Combinationsgabe nicht zu ermitteln vermocht; aber die große Anzahl bedeutender Werke, die er hier bis zum Jahr 1508 vollendete, und unter denen wir nur die h. Familie, die jetzt in München iſt, die h. Katharina (bei Herrn Beckford in Bath), die Madonna Niccolini (zu Penſangar in England), die Madonna Tempi (in München), die berühmte Grablegung Chriſti, die ſogenannte belle Jardinière (in Paris) und die Madonna della Colonna (in Berlin) nennen, beweiſt, daß er dießmal längere Zeit hinter einander in Florenz verweilt haben muß.

Vielleicht hätte er ſich in der ſchönen Arnoſtadt, dem damaligen Hauptſitze edler Kunſt und Bildung, feſt angeſiedelt, wäre nicht im Jahr 1508 durch Vermittlung ſeines Verwandten, des berühmten Baumeiſters Bramante, die für einen noch ſo jungen Künſtler höchſt ehrenvolle Aufforderung Papſts Julius II. an ihn ergangen, nach Rom zu kommen und einzelne Zimmer des Vatican mit Fresken auszuſchmücken. Raphael folgte dieſem Rufe, der ihn in die Hauptſtadt der damaligen civiliſirten Welt verſetzte und ihm ein weites Feld großartiger Thätigkeit eröffnete. An unzweifelhaften Anzeichen hat man erkannt, daß der erwähnten Madonna vom Hauſe Colonna und einigen andern Gemälden deſſelben Jahres die ſogenannte letzte Hand noch fehlt, und ſchließt daraus, daß die Aufforderung des Papſtes beſonders dringend geweſen ſeyn müſſe. Wie dem auch ſey, gewiß iſt, daß Raphael das Feld der Madonnenmalerei, der er ſich bis dahin vorzugsweiſe gewidmet hatte, für die nächſte Zeit verließ, und ſeine ganze Thätigkeit auf die ihm von dem kunſtſinnigen Papſte geſtellte großartige Aufgabe richtete. Sollte der Vatican, der Sitz der römiſchen Hierarchie, von welchem der mächtigſte, weil der geiſtige Herrſcher der damaligen Welt noch ungeſtört ſeine Bannſtrahlen ſchleuderte, ſollten insbeſondere die Wohnzimmer, Empfangs- und Geſchäftsſäle dieſes Herrſchers ſelbſt mit Werken der Kunſt geziert werden, ſo war es nicht nur der

nächſtliegende, angemeſſenſte, ſondern auch der fruchtbarſte Gedanke, das Papſtthum ſelbſt in der ganzen Tiefe ſeiner ideellen Bedeutung, in den hervorragendſten Momenten ſeiner geſchichtlichen Wirkſamkeit und den Glanzpunkten ſeiner Macht und Größe zum Objekte der Darſtellung zu wählen. Als ächter Künſtler führte Raphael dieſen Gedanken ſo aus, daß er ſeinen Gegenſtand nicht nur zeigte, wie er war, ſondern auch wie er hätte ſeyn ſollen, daß er das Papſtthum nicht nur verherrlichte, ſondern es künſtleriſch verklärte. So entſtanden jene großartigen Schöpfungen der ſogenannten Stanzen des Vatican, die noch immer die Bewunderung der Welt ſind. Nur die Bilder des erſten dieſer Zimmer, das Raphael faſt ganz eigenhändig binnen drei Jahren ausmalte, wollen wir näher hervorheben, um zu zeigen, theils wie er ſeine Aufgabe überhaupt faßte, theils wie er die einzelnen Gemälde, von denen jedes ſchon für ſich ein großartiges, figurenreiches Ganzes bildete, wiederum unter einander in Beziehung zu ſetzen und ſo zu einem höheren Ganzen zuſammenzufaſſen wußte.

Es iſt die damals ſogenannte camera della segnatura (das Zimmer, in welchem der Papſt ſeine Schreiben, Decrete, Bullen ꝛc. unterzeichnete). Hier ſchmückte er die gewölbte Decke mit den allegoriſchen Geſtalten der Theologie, der Philoſophie, der Poeſie und der Gerechtigkeit (gewöhnlich die vier Fakultäten genannt). Sie füllen die vier Abtheilungen des Gewölbes und ſind ſo geſtellt, daß die Beziehung einer jeden zu der großen Darſtellung auf der nächſten, ihre Gewölbeabtheilung tragenden Mauer klar hervortritt. Die Wand nämlich, über welcher die Geſtalt der Theologie ſich erhebt, trägt das große, unter dem Namen der disputa bekannte Gemälde, die nächſte zeigt uns die ſogenannte Schule von Athen, die folgende jene Verſammlung Apolls und der Muſen und der größten Dichter aller Zeiten, die man den Parnaß genannt hat; die letzte endlich, die Fenſterwand, iſt in zwei Hälften getheilt: auf der einen empfängt Tribonian aus der Hand Kaiſer Juſtinians das Geſetzbuch des bürgerlichen Lebens (das corpus juris civilis), auf der andern übergibt Papſt Gregor IX. einem Anwalte des geiſtlichen Gerichts die Sammlung der päpſtlichen Decretalien (das corpus juris canonici). Man ſieht, die Wandgemälde drücken denſelben Inhalt, den die Deckenbilder in allgemeiner, allegoriſcher Form darſtellen, in einer Fülle concreter Geſtalten aus. Alle aber verbindet wiederum Ein großer Gedanke, der, wie das Licht im Farbenprisma, in jeder der vier Abtheilungen auf beſondere Weiſe ſich abſpiegelt. Es war offenbar Raphaels Intention, das Papſtthum hier nicht nur als Hort des chriſtlichen Glaubens und ſeiner ſelig machenden Kraft, ſondern auch als Förderer der Philoſophie und Kunſt, wie als Gründer des Rechts und der Rechtspflege darzuſtellen. Er will zugleich andeuten, daß ein rechter Papſt, ein wahrer Beherrſcher der Geiſter, wenn er ſeine Befehle unterzeichne, nicht nur den Glauben und die Kirche, ſondern auch die Wiſſenſchaft und die Kunſt, und insbeſondere die Gerechtigkeit, die Grundlage aller menſchlichen (weltlichen wie kirchlichen) Gemeinſchaft, vor Augen haben, nicht bloß die Theologie, ſondern auch die Philoſophie, die Kunſt und das bürgerliche Leben zu leiten wiſſen, kurz zugleich Theolog, Philoſoph, Poet und Juriſt ſeyn müſſe. Darum zeigt er uns in der ſogenannten Disputa nicht eine „große, auf die Theologie bezügliche Begebenheit“ — denn auf dem Bilde „begibt“ ſich in Wahrheit nichts, — auch nicht eine Disputation der Kirchenväter oder Theologen über irgend einen ſtreitigen Punkt der Dogmatik, — denn die dargeſtellten Figuren disputiren offenbar nicht — ſondern auf der untern Hälfte des Bildes den Glauben, wie er auf Erden wandelt, ſuchend und forſchend und nur „wie in einem Spiegel an dunklem Orte“ die Geheimniſſe der göttlichen Gnade (namentlich das größte und wunderbarſte der Euchariſtie) erkennend, in der oberen Hälfte dagegen das Schauen der himmliſchen Herrlichkeit, zu dem der Glaube ſich verklären ſoll, wenn er trotz der Unbegreiflichkeit ſeines Inhalts getreulich ausharrt. Darum zeigt er uns auf dem zweiten Bilde wiederum nicht irgend eine Begebenheit aus der Geſchichte der Philoſophie, auch nicht eine Schulverſammlung Atheniſcher Philoſophen, ſondern er will uns zu erkennen geben, wie durch den Schutz und die Förderung der Päpſte Philoſophie und Wiſſenſchaft (auch der Mathematiker Euklides befindet ſich auf dem Gemälde) zu neuem Leben erwacht ſey, und wie ſie insbeſondere der alten klaſſiſchen Philoſophie — die damals in Italien mit größter Begeiſterung getrieben ward — gleichſam die Pforten eröffnet haben, durch welche die Schaar der Philoſophen wieder in's Leben eingetreten iſt und auf deren Schwelle die beiden größten Meiſter, Plato und Ariſtoteles, noch ſtehen. In gleicher Tendenz will das dritte Gemälde andeuten, daß unter den päpſtlichen Auſpicien die Poeſie zu neuer Blüthe gelangt ſey, Homer und Sophokles wieder geehrt und verſtanden würden, und Apoll mit den Muſen wiederum Beſitz vom Parnaß genommen habe (darum erſcheint Apoll mit der modernen Violine, ſtatt der antiken Lyra). Und endlich ſtellt uns das vierte deutlich dar, daß Juſtinian zwar durch Sammlung der altrömiſchen (heidniſchen) Geſetze den Grund zu einer beſſeren Rechtspflege gelegt, aber damit nur das halbe Werk gethan

Digitized by Google

welchem Gregor IX. die höhere Geltung des geiſtlichen (chriſtlichen) Rechts gegenüber geſtellt und damit erſt vollendet habe, was Juſtinian angefangen.

Zu dieſer Auslegung der vier großen Wandgemälde zwingen uns die Darſtellungen in den übrigen Zimmern, welche augenfällig denſelben Gedanken, die Verherrlichung des Papſtthums und ſeiner geſchichtlichen Wirkſamkeit, in den mannigfaltigſten Wendungen und Formen zur Anſchauung bringen. Die Taufe Conſtantins, die Vertreibung Attilas von Rom durch Leo I., die Schenkung Roms an den päpſtlichen Stuhl und Karls des Großen Krönung durch Leo III., die Schlacht gegen die Saracenen im Hafen von Oſtia und Leos IV. Sieg, der große Burgbrand, der durch das Gebet deſſelben Papſtes geſtillt worden, das Wunder der blutenden Hoſtie auf der Meſſe von Bolſena, durch das Urban IV. einem zweifelnden deutſchen Prieſter die Wahrheit des Dogmas von der Transſubſtantiation bewies, ſprechen ſo deutlich aus, was Raphael beabſichtigte, daß auch hinſichtlich der wenigen übrigen Gemälde kein Zweifel aufkommen kann.

An dieſe mächtigen Schöpfungen — deren Ausführung Raphael allerdings zum großen Theil ſeinen Schülern überließ — reiht ſich würdig an die außerordentlich reiche Ausſchmückung der ſogenannten Loggien (Galerien im Hofraum des Vatican), von der Vaſari, obwohl ein Verehrer Michel Angelos, urtheilte, „man könne nichts Schöneres machen noch erſinnen.“ Hier zeigt Raphael die Macht ſeiner Erfindung in den mannigfaltigſten Arabesken, Blumengewinden, emblematiſchen und ſymboliſchen Figuren; hier findet ſich aber auch am Plafond jene Reihe von Darſtellungen aus der heiligen Schrift von Erſchaffung der Welt bis zum Abendmahl Chriſti, die unter dem Namen der „Bibel Raphaels“ bekannt iſt. Zu ihnen bildet gewiſſermaßen das Gegenſtück der Cyclus von Gemälden aus der griechiſchen Mythologie, mit denen Raphael die Säulenhalle des Agoſtino Chigi (in der Farneſina) zierte, die Darſtellung des Triumphs der Galathea und die Scenen aus der Geſchichte Amors und Pſyches, jene eigenhändig von ihm ſelbſt, dieſe mit Hülfe ſeiner Schüler ausgeführt. Neben allen dieſen großen Wandgemälden wurden außerdem die Cartons zu den ſogenannten Tapeten (Teppichen, in Arras gewebt), viele Porträts und eine große Anzahl anderer figurenreicher Staffeleibilder, unter denen wir nur den berühmten Spasimo di Sicilia (die Kreuztragung Chriſti, für das Kloſter St. Maria del Spaſimo beſtimmt), die Sixtiniſche Madonna, die Vierge au linge, die Madonnen di Fuligno, del pesce, della tenda, della sedia, de la maison d'Albe, die heilige Cäcilia, und ſein letztes großes Werk, die ſogenannte Transfiguration nennen, von ihm entworfen und zum großen Theil ausgeführt. Dabei leitete er nicht nur die Ausgrabungen im alten Rom, ſondern auch (nach Bramante's Tode) den Bau der Peterskirche, verfertigte eine Anzahl Bauriſſe zu Häuſern und Paläſten, modellirte ein paar Statuen (den bekannten Jonas und den kürzlich wieder entdeckten Knaben auf einem Delphin), und war der Lehrmeiſter von etwa fünfzig älteren und jüngeren Schülern. Bedenkt man, daß die lange Reihe dieſer großartigen Werke in dem kurzen Zeitraum von zwölf Jahren entſtanden iſt, ſo weiß man in der That nicht, ob man den Reichthum der Ideen, die Fülle ſchöpferiſcher Kraft, oder die ausdauernde Arbeitſamkeit und den energiſchen, allen Verlockungen eines reichen, genußſüchtigen Lebens widerſtehenden Fleiß mehr bewundern ſoll.

Schon dieſe großartige Thätigkeit beweiſt, daß ſein Verhältniß zu der einzigen Geliebten, von der man (nur durch Vaſari) weiß, die früher gänzlich unbeachtet, jetzt unter dem (ſicherlich erdichteten) Namen der Fornarina allen Verehrern Raphaels bekannt iſt, deren Züge man zwar in einigen ſeiner Frauenköpfe, namentlich in der Sixtina wiedererkennen will, über deren Leben und Perſönlichkeit aber trotz aller Mühe ſich nichts hat ermitteln laſſen, weder die Harmonie ſeiner Seele geſtört noch den Flug ſeines Geiſtes gehemmt haben kann. Zum mindeſten kann es ihm keine Zeit gekoſtet haben, und das iſt ſchon ein Zeichen, daß Raphael, wie in allen Dingen, ſo auch hier weder das Maß der Schönheit noch des nach damaliger Sitte Erlaubten überſchritten haben wird. Auch nahm ſein Gönner, der Cardinal da Bibiena, keinen Anſtoß daran, als er ihm (1514) eine Heirath mit ſeiner Nichte, Maria da Bibiena, vorſchlug (Raphael, obwohl er nach Allem keine Neigung für das Mädchen fühlte, ging zwar auf den Vorſchlag ein, aber die Braut ſcheint, ehe es zur Hochzeit kam, geſtorben zu ſeyn; wenigſtens ſtarb ſie vor Raphael, wie die Inſchrift ihres Grabmonuments beweiſt). Wie dem auch ſey, ſicherlich ſind wir nicht berechtigt, wegen jenes unklaren Verhältniſſes zu der ſogenannten Fornarina Raphaels ſittliche Kraft viel geringer anzuſchlagen als ſeine künſtleriſche Begabung. Im Gegentheil, wir werden ihn als Menſchen ziemlich eben ſo hoch ſtellen müſſen, wie als Künſtler. Denn die Sittlichkeit iſt nun einmal der Boden, aus dem allein das Genie ſeine Kraft ſaugt, mit deſſen Verwüſtung oder Verdorrung es ſelbſt wüſt und roh, dürr und unfruchtbar wird. Die hohe Liebenswürdigkeit Raphaels, ſeine Freundlichkeit der Sitten, ſeine aufopfernde Thätigkeit für die Intereſſen

Digitized by Google

anderer, ſeine ſtete Bereitwilligkeit, jeden Wunſch, jede Bitte, die an ihn herantrat, zu erfüllen, wird ſo übereinſtimmend in allen Berichten der Zeitgenoſſen hervorgehoben, daß es ſcheint, als habe ſelbſt der Neid keinen Flecken an dem reinen Spiegel ſeiner Seele zu entdecken vermocht. Das ſchönſte Zeugniß aber ſtellt ihm Vaſari aus, wenn er bemerkt, Raphael ſey „nicht nur in allen Dingen und den verſchiedenſten Perſonen gegenüber ſtets lieblich erſchienen und habe überall Wohlgefallen erweckt," ſondern ihm ſey gelungen, „was wider die Natur der Maler ſtreite, nämlich daß nicht nur die geringen, ſondern auch die, welche den Anſpruch machten, groß zu ſeyn, ſobald ſie in ſeiner Geſellſchaft arbeiteten, einig waren, alle üble Laune ſchwand, wenn ſie ihn ſahen, ja daß jeder niedrige, gemeine Gedanke aus ihrer Seele verſcheucht war: dieß kam daher (fügt er hinzu), daß ſie durch ſeine Freundlichkeit, ſeine Kunſt und mehr noch durch die Macht ſeiner ſchönen Natur ſich überwunden fühlten."

Mit dieſen Worten hat Vaſari nicht nur Raphaels perſönlichem Charakter das höchſte Lob gezollt, das einem Menſchen zu Theil werden kann, ſondern auch den Punkt bezeichnet, wo das Geheimniß der Raphaeliſchen Kunſt, die tiefſte Eigenthümlichkeit von Raphaels Styl liegt.

Man pflegt zwar drei verſchiedene Hauptepochen ſeiner künſtleriſchen Entwicklung und danach einen dreifachen Styl von Raphaels Werken zu unterſcheiden. Und allerdings erinnern ſeine älteren Gemälde bis zum Jahre 1504 (in dem eigenthümlichen Gefältel der Gewänder, in Stellung und Haltung der Figuren und dem noch etwas conventionellen architektoniſchen Aufbau des Ganzen) an den Styl des Perugino, manche ſeiner Arbeiten zwiſchen 1504 und 1508 (z. B. die berühmte Grablegung) tragen Spuren ſeiner Florentiner Studien, während die großen Werke, die er in Rom ſchuf, den fertigen Meiſter zeigen, der zwar noch fortwährend ringt und ſtrebt, aber vollkommen frei und unabhängig, vollkommen klar über ſich ſelbſt, über das Ziel ſeiner Kunſt wie über jede einzelne Aufgabe iſt. Allein wenn man einige ſeiner älteſten Bilder ausnimmt, kann man doch mit Herrn v. Rumohr behaupten, daß ſich bei Raphael eben ſo viele Style unterſcheiden laſſen, als er Gemälde von verſchiedenem Stoff, aus verſchiedenen Gebieten des Geiſtes und Lebens gemalt habe, d. h. daß Raphael nicht den Gegenſtand einem beſtimmten Styl, einer feſtſtehenden Auffaſſungs- und Behandlungsweiſe unterwarf, ſondern umgekehrt den Styl der Natur des Gegenſtandes anpaßte. Dieſe höchſte Objektivität der Auffaſſung, dieſe vollkommene Angemeſſenheit der Behandlung und die darauf beruhende Gewalt einer innern Nothwendigkeit, die über dem Ganzen herrſcht, kurz dieſe Kraft der künſtleriſchen Selbſtverleugnung, in welcher die Perſönlichkeit des Künſtlers nur wie das geeignetſte Organ erſcheint, durch das der Gegenſtand ſeine tiefſte, innerſte Weſenheit kund gibt, iſt allerdings ein hervorſtechendes Kennzeichen der Raphaeliſchen Kunſt, das größte Lob, das einem Künſtler geſpendet werden kann. Und wenn die Höhe dieſer künſtleriſchen Selbſtverleugnung gleichſam der Gradmeſſer des Genies iſt, indem nur durch ſie der Genius beweist, daß er nicht bloß ein individueller, einzelner, ſondern inſofern zugleich ein höherer, über die Individualität hinausgreifender Geiſt iſt, als in ihm der allgemeine Geiſt ganzer Zeitalter und Entwicklungsperioden der Menſchheit ſich zuſammenfaßt und ausdrückt, ſo kann Raphael als der Genius par excellence im Gebiete der neueren Malerei bezeichnet werden.

Dennoch liegt die innerſte Eigenthümlichkeit ſeines Styls weder in dieſem Punkte noch in irgend einer Beſonderheit der Compoſition, der Zeichnung, des Colorits oder Helldunkels ꝛc. Das, was Raphael vor allen andern auszeichnet, woran Künſtler und Kenner in jeder bloßen Zeichnung, in jedem flüchtigen Entwurf ihn wieder erkennen, iſt — ſeine Verwandtſchaft mit Mozart, jenes reine, innige Schönheitsgefühl, das nicht als bloßer Sinn das Schöne überall, wo es ihm äußerlich ſich zeigte, fand und aufnahm, ſondern als Lebensprincip ſeiner Seele, als Quellpunkt ſeiner ſchaffenden Phantaſie, als Richtſchnur ſeines Thuns und Laſſens, ihn innerlich erfüllte, ſein ganzes Leben beſtimmte, ſeinem eigenen Weſen Geſtalt und Ausdruck gab. Seine Seele hatte gleichſam ſelbſt die Form der Schönheit angenommen und unwillkürlich theilte ſie ſich daher allen ſeinen Empfindungen und Gedanken, den Gebilden ſeiner Phantaſie wie den Motiven ſeines Willens mit. Unwillkürlich heftete ſie ſich aber auch an jeden äußern Gegenſtand und erhob und verklärte ihn, daß er wie ein verſchleiertes Kunſtwerk erſchien, dem nur die Hülle der gemeinen Wirklichkeit von Künſtlerhand abgeſtreift zu werden braucht. Daher wäre es nicht zu verwundern, wenn die Sixtiniſche Madonna wirklich die Züge jener Geliebten Raphaels trüge, oder wenn eine Bäuerin in der Campagna das Urbild der bekannten Madonna della Sedia geweſen ſeyn ſollte. Raphaels ganzes Leben war gewiſſermaßen ein fortwährendes künſtleriſches Schaffen und Schauen, eine Vermählung der Idee mit den Formen und Geſtalten der Wirklichkeit, deren Produkt das Kunſtwerk iſt. Nur daraus erklärt ſich die außerordentliche Menge ſeiner Werke, und was noch außerordentlicher iſt, daß man

Digitized by Google

von keinem derſelben ſagen kann: quandoque bonus dormitat Homerus. Aber auch was Vaſari von ſeiner perſönlichen Erſcheinung rühmt, ging wohl weniger hervor aus der ſpecifiſch ſittlichen Stärke und Größe ſeines Charakters, als vielmehr aus der hohen idealen Schönheit ſeiner Seele, die ſein ganzes Weſen ſo verklärte, daß ſeine Erſcheinung ſelbſt wie ein hohes edles Kunſtwerk wirkte, Wohlgefallen weckend, jede üble Laune, jeden gemeinen Gedanken verſcheuchend, über die Differenzen und Gegenſätze des wirklichen Lebens zur Einheit des Ideals empor hebend.

Alles das läßt ſich mit geringen Modifikationen auch von Mozart ſagen. Selbſt in perſönlicher Liebenswürdigkeit ſcheint er Raphael nahe genug geſtanden zu haben, um einen Vergleich mit ihm auszuhalten. Namentlich aber ſehen ſich beide im Styl ihrer Arbeiten, in der Art ihrer künſtleriſchen Produktion ſo ähnlich, daß, wenn man die Differenzen abzieht, die aus der Verſchiedenheit von Ton und Farbe entſpringen, man daſſelbe Antlitz, dieſelbe Geſtalt vor ſich zu haben glaubt. Was in der Malerei die Zeichnung, das iſt in der Muſik die Melodie; was dort Colorit, Modellirung, Helldunkel leiſtet, das thut hier die Harmonie und die Verſchiedenheit der Inſtrumente, durch die ſie ausgeführt wird. Wie bei Mozart die Melodie, ſo iſt bei Raphael die Zeichnung das Erſte, Entſcheidende, das ihm nicht nur vor allem andern am Herzen liegt, ſondern auch alles Uebrige beſtimmt und bedingt. In der Färbung übertrifft ihn Titian, im Helldunkel ſteht er gegen Correggio zurück, und in der Modellirung, in der plaſtiſchen Durchbildung der Geſtalt mag Michel Angelo den Preis verdienen. Aber in der Richtigkeit und Schönheit der Zeichnung, in der Klarheit und Abrundung der Compoſition, in der Verſchmelzung aller techniſchen Elemente zur innigſten Harmonie, in der jedes gerade ſo viel ſich geltend macht, als es die Natur des Gegenſtandes fordert, und alle auf das erfolgreichſte zu dem einen Ziele, der vollkommenſten Verſinnlichung der Idee des Ganzen, zuſammenwirken, in dieſem größten und höchſten Punkte aller Kunſt ſteht Raphael unübertroffen da. Ebenſo mag Mozart in der Mannigfaltigkeit, Originalität und contrapunktiſtiſchen Durchführung der kunſtreichſten harmoniſchen Combinationen hinter Seb. Bach, im gediegenen Aufbau, dem majeſtätiſchen Rhythmus und der wirkſamen Entfaltung großartiger Tonmaſſen hinter Händel, in der mächtigen, alles mit fortreißenden Bewegung der Harmonien und der zweckmäßigen, wirkungsreichen Benutzung der Inſtrumentation hinter Beethoven zurück bleiben; aber in der Fülle und Mannigfaltigkeit der ausdrucksvollſten Melodien, in der Führung und künſtleriſchen Verknüpfung derſelben zu einem eben ſo klar als ſchön gegliederten Ganzen, in der zweckmäßigſten Ausſtattung einer jeden mit denjenigen Harmonien, die ihren Ausdruck zu erhöhen, ihre Bedeutung klar zu machen, ihre Wirkung zu verſtärken geeignet ſind, kurz in der vollendeten Schönheit und Ausgeſtaltung des Ganzen zu einem lebendigen Organismus iſt Mozart der Raphael der Muſik. Vor Allem aber treffen beide zuſammen in der unbeſchreiblichen Grazie, mit der bei Mozart die Melodien, bei Raphael die Contouren dahin fließen, in jener Anmuth der Bewegung, die alles, was ſie erfaßt, aus der gemeinen Wirklichkeit heraus in die Sphäre des Ideals erhebt, die am klarſten und unmittelbarſten die Herrſchaft der Idee über die Erſcheinung, des Geiſtes über den Stoff zeigt, und eben darum den höchſten Reiz der künſtleriſchen Darſtellung ausmacht.

Dieſen Reiz der Schönheit zeigen die Werke beider Meiſter überall, mag der Gegenſtand dem tragiſchen oder komiſchen, dem Gebiete der Geſchichte oder der unmittelbaren Gegenwart, der griechiſchen Mythologie oder der chriſtlichen Religion und Kirche angehören. Raphaels letztes Gemälde, die Transfiguration — die bei der großen vom Papſt ihm veranſtalteten Leichenfeier neben ſeinem Katafalk ſtand — und Mozarts Schwanengeſang, das berühmte Requiem, drückten jedes in ſeiner Weiſe die Sehnſucht nach der himmliſchen Verklärung aus, welche als Erhebung zum Göttlichen ihre Seele ſtets durchzogen, am Ende ihres Lebens aber wie eine Vorahnung des Todes ſie ergriffen und gerade zu jenen Compoſitionen begeiſtert haben mag. In beiden lebte ein inniges religiöſes Gefühl, ein tiefer und reiner Sinn für die Wahrheit des Chriſtenthums. Aber dieſe Wahrheit verſchmolz in ihrer Seele mit der Schönheit: nur in ſeiner Schönheit war ihnen der Inhalt des Chriſtenthums wahr. Darum ſind nicht nur Mozarts geiſtliche Muſikwerke, ſondern ſelbſt Raphaels Heiligenbilder, trotz ihrer zarten und innigen Religioſität, nicht eigentlich kirchlich im engeren Sinne des Worts: beide ſind zu ſchön dafür. Denn die Religion, in die Sphäre der idealen Schönheit erhoben, ſtreift nothwendig die beſchränkende Form des Kirchenthums ab; ſie erweitert ihren Inhalt zur allumfaſſenden Allgemeinheit des Ideals und gibt ihm in der Form der Schönheit eine Geſtalt, die jeden, weß Glaubens er auch ſey, ergreift und entzückt. In Mozarts Dies irae rollen zwar mächtig die Donner des göttlichen Zorns, ſchmettern gewaltig die Poſaunen des letzten Gerichts, aber ſie ſchmettern und rollen ſo ſchön, daß das Herz mit den Schauern der Furcht zugleich die Wonneſchauer der Schönheit empfindet. Und Raphaels kreuztragender Chriſtus in der göttlichen Milde und Stille ſeines Schmerzes und der

Digitized by Google

tröſtenden Macht ſeines Blickes iſt zwar tief ergreifend, aber zugleich iſt die ganze Darſtellung ſo ſchön, daß die Seele neben dem Schmerzgefühl des tiefſten Mitleids zugleich wiederum das Wonnegefühl der Schönheit durchzuckt. Ja ſelbſt die Ehrfurcht, welche die erhabene Geſtalt der Sixtiniſchen Madonna und das weltdurchdringende Auge des göttlichen Kindes auf ihrem Arm uns abnöthigt, verwandelt ſich durch die himmliſche Schönheit beider in das beſeligende Gefühl der Liebe.

Die Nazarener der modernen Kunſt, die Anbeter des Mittelalters, die gerne wieder den Glauben in geſetzliche Formeln, die Religion zuſammt der Kunſt in ein beſtimmtes Kirchenthum einpferchen möchten, mäkeln daher an Raphael und Mozart, und wollen nur die Maler des fünfzehnten, die Muſiker des ſiebzehnten Jahrhunderts, höchſtens noch Sebaſtian Bach gelten laſſen.

Allein gerade die zu ſtrenge Kirchlichkeit iſt der Hauptfehler der übrigens ſo herrlichen Kunſt des Mittelalters; und der große Sebaſtian Bach, deſſen Sinn viel größer und weiter war als der beſchränkte Geiſt ſeiner heutigen Verehrer, würde, wenn er Mozarts Melodien gehört hätte, ſelbſt zuerſt anerkannt haben, daß er im Ausdruck der reinen Schönheit mit ihm nicht wetteifern könne. Nicht die dogmatiſche Formel, nicht Kirchenzucht und Kirchenregiment und hierarchiſche Prätenſionen vermögen den religiöſen Sinn zu ſtärken, die ſinkende Moralität zu heben, Kunſt und Wiſſenſchaft zu verklären, ſondern nur der lebendige Glaube, die Kraft der chriſtlichen Wahrheit: nicht der Buchſtabe, ſondern der Geiſt macht lebendig. Der lebendigſte Ausdruck des Geiſtes und der Wahrheit aber iſt die Schönheit, — und die größten Propheten ihrer Geheimniſſe waren Raphael und Mozart.

H. Ulrici.

Florentiniſche Bilder aus Gegenwart und Vergangenheit.

San Giovanni. — Il Bigallo. — La Miſericordia.

Aehnlich wie in Piſa erhebt ſich der Façade des Doms gegenüber die achteckige Taufkirche des heiligen Johannes, eines der älteſten Gotteshäuſer der Stadt. Der gewöhnlichen Anſicht nach ſoll ſie ſeit dem Ende des ſiebenten Jahrhunderts zum Theil aus den Trümmern heidniſcher Bauwerke und vielleicht auf der Stelle, wo früher ein Tempel des Mars ſtand, errichtet ſeyn; ja, die Sage hat ſie ſelbſt zu einem ehemaligen Heiligthum des Kriegsgottes geſtempelt. Ein Gleiches wird ohne beſſere Begründung von den Taufkirchen Piſtojas, Volterras und der Pieve in Arezzo behauptet. Welches mag der geheimnißvolle innere Zuſammenhang ſeyn, den das Volk zwiſchen der Reinigung von dem Makel der Erbſünde und der Anbetung des wilden Ares findet?

Selten wird man zu gewiſſen Nachmittagsſtunden an dem Baptiſterium vorübergehen, ohne die ſüdliche Thür geöffnet und innen einen Prieſter mit der heiligen Handlung beſchäftigt zu finden. Denn faſt ganz Florenz wird hier in die Gemeine der Chriſtenheit aufgenommen. Taufen im Hauſe oder in andern Kirchen werden nur ausnahmsweiſe geſtattet. Ich wohnte einſt der Taufe des Sprößlings einer der vornehmſten Familien der Hauptſtadt bei. Eine glänzende Equipage mit den Dienern des Hauſes in Gallalivrée hielt, gefolgt von mehreren ähnlichen, am Eingang. Aus der erſten ſtieg die Hebamme, den in eine goldgeſtickte Atlasdecke gehüllten Täufling tragend, aus den andern die erwählten Pathen, drei an der Zahl. Seltſamerweiſe war nicht einmal der Vater des Kindes gegenwärtig. Der bereits am Fuße des rieſigen marmornen Taufbeckens harrende Prieſter begann ſofort die heilige Handlung, die ohne alle freie Rede, einzig von einer Anzahl mit unglaublicher Geſchwindigkeit und durchaus, ſelbſt für die Zunächſtſtehenden unverſtändlich hergemurmelten lateiniſchen Gebeten und Formeln begleitet, kaum zehn Minuten in Anſpruch nahm. Eine Schaar von Bettlern beiderlei Geſchlechts, zum Theil von abſchreckend ekelhaftem Aeußern, hatte indeſſen Spalier bis zur Kirchthür gebildet und empfing von den rückkehrenden Pathen reichliche Almoſen. Man verſicherte mir, es ſey das ein Ueberbleibſel aus alter Zeit, wo bei dieſen Gelegenheiten reiche Geſchenke an alle Clienten des Hauſes im weiteſten Sinne vertheilt worden ſeyen. An der Kirchthür trennte man ſich und die Pathen fuhren

wieder nach Hauſe. Große Feſtlichkeiten, wie in den meiſten Gegenden Deutſchlands bei ſolchen Gelegenheiten in den Häuſern ſtatt zu finden pflegen, ſcheinen in Florenz nicht Sitte zu ſeyn.

Ziemlich unbefriedigt von dem Geſehenen und Gehörten verweilte ich auf dem Platze, um das Aeußere der Kirche zu betrachten. Es iſt ein ſeltſamer Bau mit ſeinen acht gleichen Seiten, dem oben als flache Pyramide ſich zuſpitzenden Dache, deſſen fleckige Bleibedeckung ihm von weitem das Anſehen gibt, als ſey es mit friſch gefallenem Schnee beſtreut, mit dem Wechſel von Rundbögen und geradem Gebälk über den Pilaſtern und dem muſiviſchen Täfelwerk der Füllungen. Wer auch nur einigermaßen mit den charakteriſtiſchen Merkmalen vertraut iſt, welche die verſchiedenen Epochen der Architektur in Italien bezeichnen, kann keinen Augenblick zweifelhaft ſeyn, daß das Gebäude in der That erſt dem eilften oder zwölften Jahrhundert, ja in ſeiner Vollendung vielleicht erſt dem Anfang des vierzehnten angehört. Für den Kunſtkenner und Mann von Fach mag es des Intereſſanten viel bieten, der Laie würde ſich von ſeinen weder großartigen noch anmuthigen und feinen Formen bald abwenden, hielten nicht Ghibertis herrliche Bronzebilder ſeine Blicke lange gefeſſelt. Im Frühjahr und Herbſt zumal, wo die Fremdenſaiſon von Florenz auf ihrem Gipfel iſt, kann man zu keiner Tagesſtunde hier vorübergehen, ohne das Eiſengitter, welches die berühmten Thüren, »degne d'essere le porte del paradiso,« vor allzugroßer Annäherung ſchützt, von den Schauluſtigen belagert zu ſehen, welche die ſtaubbedeckten Reliefbilder anſtaunen und mit Hülfe ihres „rothen Buches" zu entziffern ſuchen. Leider iſt (wie das ſogar auf den neuerdings davon genommenen trefflich gelungenen Photographien deutlich hervortritt) die bedeckende Staublage hie und da ſo dick geworden, daß ſie zum Theil faſt unkenntlich geworden ſind. Ob man ſich ſcheut, Hand an ſie zu legen, und wäre es auch nur um ſie zu reinigen?

Thöricht aber iſt es, wie die meiſten thun, die trefflichen Arbeiten Niccolo Piſanos an der ſüdlichen Thür nach denen ſeines großen Nachfolgers zu betrachten. Dieß gemahnt mich an einen Reiſegefährten, der, nachdem er wochenlang die Schweizer Alpen durchſtreift hatte, zum Schluß eine Schwarzwaldreiſe machen wollte. Lieber ſollte man mit ihnen beginnen und zum Schluß noch die anmuthigen Blumengewinde bewundern, mit denen Ghiberti ſeine Reliefs an dem nördlichen Thore einfaßte, deſſen Ausführung ihm die Kaufmannſchaft übertrug, nachdem ihm das öſtliche Hauptthor ſo herrlich gelungen war. In der That ſcheint die Kaufmannsgilde der guten Stadt Florenz im Jahr 1400 nicht nur viel mehr Geld, ſondern auch mehr Kunſtſinn beſeſſen zu haben als heutzutage, indem ſie Ghibertis Modelle denen ſeiner zahlreichen und berühmten Mitbewerber (Brunellesco, Jacopo della Quercia, Donatello ꝛc.) vorzog. Aus neuerer Zeit ließen ſich Gegenſtücke berichten, aber exempla sunt odiosa.

Zu beiden Seiten der Hauptthür ſtehen zwei abgebrochene Porphyrſäulen, ein Geſchenk der Piſaner an die Florentiner zum Danke dafür, daß dieſe letzteren die Bewachung ihrer Stadt übernommen, als die ganze waffenfähige Mannſchaft der Republik zur Eroberung der Inſel Majorca ausgezogen war. Bei einer entſetzlichen Ueberſchwemmung des Arno im Jahr 1424 wurden ſie umgeworfen und zerbrochen. Es heißt in den alten Chroniken, die Piſaner hätten den Florentinern zwei ſchöne Bronzethüren und zwei mit Scharlach überzogene, aber vom Feuer verdorbene Porphyrſäulen zur Wahl angeboten, und die Florentiner hätten ſich durch den Glanz des Ueberzuges verleiten laſſen, die letzteren zu wählen. Die Piſaner aber hätten ſich nachher derb über ihre Thorheit luſtig gemacht, und daher ſtamme die noch jetzt im Munde des Volks lebende Rede: Fiorentin ciechi e Pisan traditori (die Florentiner ſind blind und die Piſaner falſch). Sogar Brunetto Latinis Wort bei Dante: Vecchia fama nel mondo li chiama orbi (ein altes Gerücht in der Welt nennt ſie blind, Inf. XV, 67) hat man auf dieſe Geſchichte bezogen, während andere darin eine Anſpielung auf den verhängnißvollen Leichtſinn ſehen, mit dem die Florentiner auf das Verſprechen Attilas, ihre Stadt zu ſchonen, den hunniſchen Horden ihre Thore öffneten. Wie dem auch ſey, die Sage bezeichnet klar genug das Mißtrauen der beiden Schweſterſtädte gegen einander, ein Mißtrauen, das trotz der umgewandelten Verhältniſſe noch heutzutage nicht ganz verſchwunden iſt und ſchon mehr als einmal zu blutigen Scenen Anlaß gegeben hat; nur daß in neueſter Zeit Livorno, die Colonie der Piſaner, die Stelle der geſunkenen Mutterſtadt zu vertreten pflegt.

Wenn wir uns von dem Baptiſterium ſüdlich wenden, um in die ſchöne neue Via Calzajoli einzutreten, fällt uns an der Ecke zwiſchen Platz und Straße eine jetzt leider vermauerte Loggia von herrlicher Arbeit in die Augen, die obwohl in kleinen Verhältniſſen zu dem ſchönſten gehört, was der florentiniſche Renaiſſanceſtyl der erſten Periode aufzuweiſen hat. Sie gehört zu dem Gebäude des Bigallo. Bis zum Jahr 1248 ſtand hier ein hoher Thurm, Guardamorto, der Todtenſchauer, genannt. Solcher Thürme hatte im Mittelalter jeder florentiniſche Palaſt. Sie waren nicht weniger zum Schmuck als zur Vertheidigung bei den faſt

Digitized by Google

ununterbrochenen Fehden der Parteien und Familien beſtimmt; ja es ſcheint, als ob die Toscaner von jeher eine beſondere Vorliebe für dieſe hohen, wenn auch unbequemen Bauwerke gehabt hätten. Behauptet doch ſchon Dionys von Halicarnaß, der Name Tyrrheni komme von turris her, weil die Etrusker in Thürmen zu wohnen pflegten. Einen höchſt eigenthümlichen Anblick mußte Florenz im zwölften und dreizehnten Jahrhundert mit ſeinem Walde von mehr als 1200 durchſchnittlich 120 Ellen hohen Thürmen dem von den Bergen herkommenden Fremden darbieten. Als im vierzehnten Jahrhundert die Volkspartei an's Ruder kam, mußten dieſelben alle bis auf 50 Ellen abgetragen werden, ſey es, um den Stolz des Adels ſymboliſch zu beugen, ſey es, weil man dieſe hohen und ſtarken Steinbauten wirklich als Zwingburgen gegen die Volksfreiheit fürchtete.

Selbſt von dieſen erniedrigten Thürmen ſind nur noch wenige auf die Gegenwart gekommen. Sie beſtehen an der äußern und innern Fläche aus roh behauenen Quaderſteinen, zwiſchen denen ſich eine Füllung von groben Arnokieſeln, mit Kalk vermiſcht, befindet. Wer ſich noch heutzutage eine Vorſtellung von dem Anblick einer ſolchen mittelalterlichen toscaniſchen Stadt verſchaffen will, der verlaſſe bei Poggibonſi die toscaniſche Central- (Florenz-Siena) Eiſenbahn und beſuche den nahen Flecken von San Gemignano, über deſſen zerfallenden Wohnungen und grasbewachſenen Straßen vierzehn graue Steinthürme aus dem früheſten Mittelalter hoch in den blauen Himmel hinein ragen, ein eigenthümlicher Anblick von großartig maleriſcher Wirkung.

Der ſeltſame Name jenes Thurmes bei San Giovanni deutet auf den Gebrauch, dem zufolge in alten Zeiten alle Todten vor dem Begräbniß eine Zeitlang in der Taufkirche zur Schau ausgeſtellt wurden. Nichts kann uns eine anſchaulichere Vorſtellung von dem glühenden Haß, der die Parteien der Guelfen und Ghibellinen zu Kaiſer Friedrichs II. Zeiten beſeelte, und von der Barbarei, die dieſer Haß in ſeinem Gefolge hatte, geben, als das Ereigniß, bei dem der Guardamorte verſchwand.

Jede der beiden Parteien pflegte eine der Hauptkirchen der Stadt zu ihrem Verſammlungsorte zu wählen. Die Guelfen tagten damals in San Giovanni, und als es nun ihren Gegnern mit dem allgemeinen, freilich raſch vorüber gehenden Siege ihrer Partei in Mittelitalien gelungen war, ſie aus den Mauern von Florenz zu vertreiben, unterhöhlten ſie den genannten Thurm und zündeten dann die hölzernen Stützen an, damit er zuſammenbrechen und die nahe Kirche zerſchmettern möge. Aber durch Gottes Rathſchluß, ſagt der Chroniſt, neigte ſich der Guardamorte wunderbar zur Seite und fiel mitten auf den Platz, ohne die Kirche oder ein lebendes Weſen zu beſchädigen.

An ſeiner Stelle wurde ein Ordenshaus erbaut, und hier war es, wo der heil. Petrus der Märtyrer im Jahr 1290 die Führer der sacra milizia ernannte, welche der paterniſchen Ketzerei eine Ende machen ſollte. Noch erkennt man an der äußern Wand des Oratoriums zwei halb zerſtörte Gemälde von Taddeo Gaddi, die auf dieſes Ereigniß deuten. Auf dem einen überreicht der Heilige den geweihten Kämpfern eine weiße Standarte mit rothem Kreuze, auf dem andern predigt er zu ihnen und dem verſammelten Volk.

Die Florentiner waren von jeher ſehr geneigt zur Ketzerei in religiöſen wie in politiſchen Dingen. Bei großer natürlicher Neigung zur Skepſis, zu Spott und Satire, gibt ſich bei ihnen eine ſtete Oppoſition gegen die Autorität in jedweder Beziehung, woher ſie auch ſtammen mag, kund. Ein eigenthümliches Talent, die ſchwachen Seiten der Dinge wie der Perſonen mit raſchem Inſtinkt herauszufühlen, trieb und treibt ſie noch immer, die Machthaber und ihre Inſtitutionen, kirchliche ſowohl als profane, zumal wenn dieſelben mit der Prätenſion unbedingter Geltung oder gar der Unfehlbarkeit auftreten, zu verhöhnen. Freilich haben ſie ſich ſtets kaum minder unfähig gezeigt, die Freiheit als die Knechtſchaft zu ertragen, und ſich im Grunde unter einem milden Abſolutismus, der ihrer Vergnügungsſucht und Eitelkeit zu ſchmeicheln und ihnen in einer ungefährlichen Redefreiheit den Schein der Freiheit überhaupt zu bewahren wußte, ſtets am wohlſten befunden.

So hatten auch die Drohungen und Bannflüche des Papſtes gegen das manichäiſche Ketzerweſen in Florenz wenig gefruchtet; die halbe Stadt war paterniſch geſinnt und die ſtärkſten Plätze innerhalb und außerhalb der Mauern befanden ſich in den Händen der Häretiker. Als nun aber in Florenz ſelbſt ein Kreuzzug gepredigt, als das florentiniſche Volk als Beſchützer des Glaubens und der Religion von den ſchlauen Kreuzpredigern hingeſtellt und ein neuer florentiniſcher Ritterorden zur Bekämpfung der Katharer geſtiftet wurde, da ſtrömten die kampfbegierigen Gläubigen in Maſſe zu den Fahnen und ein blutiger Bürgerkrieg begann, der nach einiger Zeit mit der wenigſtens äußerlich vollſtändigen Unterdrückung der Ketzerei endete. Nach dem Siege wurde das Ordenshaus zum Hoſpiz für Pilger beſtimmt, bis Cosmus I. den Bigallo zum Waiſenhauſe umſchuf, welchem Zwecke er, durch fromme Stiftungen mit großen Geldmitteln ausgerüſtet, noch heute dient.

Mit dem Bigallo war im fünfzehnten Jahrhundert

das Inſtitut der Miſericordia längere Zeit verſchmolzen; eine Einrichtung ſo eigenthümlicher und ſchon in ihrer äußern Erſcheinung ſo auffallender Art, daß ſie ſelbſt dem oberflächlichſten Touriſten nicht zu entgehen pflegt. Ich werde den Augenblick nie vergeſſen, als ich zuerſt Zeuge ihrer wohlthätigen Wirkſamkeit war.

Schon öfters war ich an dem großen und einfachen Gebäude, das ebenfalls an der Südſeite des Domplatzes gelegen, nur durch die Via Calzajoli von dem Bigallo geſchieden iſt, und an dem Kirchhofe außerhalb der Porta Pinti mit dem hübſchen halbkreisförmigen Säulengange vorüber gegangen und hatte die Namen Palazzo und Campo ſanto della Miſericordia gehört, ohne mich viel um die Bedeutung derſelben zu kümmern. Einſt — es war an einem dunkeln und ſtürmiſchen Aprilabend — kehrte ich in ſpäter Stunde von dem Beſuche bei einem Freunde, der jenſeits des Arno wohnte, nach meiner Wohnung im Palaſt Pandolfini zurück. Als ich auf den Domplatz trat, ſchlugen plötzlich die tiefen, dumpfen Töne der großen Glocke des Campanile, die in eigenthümlicher Weiſe mehr angeſchlagen als geläutet wurde, an mein Ohr. Mehrere Perſonen, die über den Platz kamen, blieben gleich mir horchend ſtehen. Das Geläut verſtummte, um nach kurzer Pauſe in ähnlicher Weiſe von neuem zu beginnen; dann blieb es ſtill. Ah, è a caso (wörtlich: es iſt für den Zufall, d. h. es bedeutet einen Unglücksfall), ſagte der eine zum andern. Ich trat hinzu und fragte nach der Bedeutung. »Ma, è la campana della Miſericordia che suona a caso« (es iſt ja die Glocke der Miſericordia, die einen Unglücksfall anzeigt), wiederholte der Gefragte, offenbar verwundert über meine Unwiſſenheit, und wandte mir den Rücken. Nicht viel klüger geworden durch die Antwort, ſetzte ich meinen Weg fort durch den Borgo di S. Lorenzo. Am Ende, wo die Apotheke (mit der ſchönen kleinen Copie des Tacca'ſchen Ebers auf dem Mercato nuovo) die Ecke gegen den Platz von San Lorenzo bildet, verſperrte ein dichter Menſchenknäuel die Straße. Als ich heran kam, öffnete er ſich auf beiden Seiten und bildete eine Gaſſe, aus der ein ſeltſamer Zug hervor ging. Voran ſchritt ein Mann mit ſchwarzem Stabe und in ſchwarzer Kleidung, mit dreieckigem Hute, ähnlich den Trauermarſchällen bei feierlichen Beerdigungen. Ihm folgte eine Bahre, deren ſchwarze Decke, an einem Ende zurück geſchlagen, ein bleiches, blutbedecktes Frauengeſicht, auf weißem Kiſſen ruhend, zeigte. Acht Männer in Kutten von ſchwarzem Steifleinen, die gleichfarbige ſpitze Kapuze über den Kopf gezogen, ſo daß nur zwei runde Löcher für die Augen blieben, den Roſenkranz vor der Bruſt herabhängend, waren die Träger. Acht andere folgten paarweiſe, während zu beiden Seiten je zwei Fackelträger herſchritten. Der düſtere Zug, der faſt geräuſchlos raſch dahin ſchritt, das tiefe Schweigen der Zuſchauer, die ehrfurchtsvoll die Hüte zogen, ſobald die Bahre ihnen nahte, der rothe flackernde Schein der qualmenden Fackeln — das ganze Bild machte auf mich, der ich nie Aehnliches geſehen, einen tiefen und ſchaurigen Eindruck und verfolgte mich noch lange in meinen Träumen.

Erſt am folgenden Morgen erfuhr ich den Zuſammenhang. Eine junge Frau aus den untern Ständen hatte ſich, durch die wiederholten Mißhandlungen ihres brutalen Ehemannes zur Verzweiflung gebracht, aus einem Fenſter des zweiten Stockwerks auf die Straße geſtürzt, um ihrem Leben ein Ende zu machen. Tödtlich verletzt, aber noch lebend, war ſie von Vorübergehenden gefunden worden, die zum nahen Palaſt der Miſericordia eilend, dort von dem Geſchehenen Anzeige gemacht hatten. Die ſofort ertönende Glocke des Domthurms hatte die dienſtthuenden Brüder eiligſt zuſammengerufen, ſo daß kaum zwanzig Minuten nach dem Ereigniß die Unglückliche auf die Bahre gehoben werden konnte, um in das große Hoſpital von Santa Maria Nuova gebracht zu werden, das ſeine gaſtfreundlichen Thore jedem Kranken öffnet, ohne erſt lange nach ſeiner Berechtigung zu fragen.

Die Miſericordia iſt ein freiwilliger Verein von Prieſtern und Laien. Sein Zweck iſt Krankenpflege, Geleit der Kranken und Verunglückten von der Straße oder dem Hauſe in's Hoſpital und wieder zurück, und endlich auch zum Begräbniß, ohne alle und jede Vergütung. Ja, bei armen Kranken und Verunglückten laſſen dieſe Wohlthäter der leidenden Menſchheit oft eine reichliche Geldſpende unter dem Kiſſen zurück.

Häufige Peſtfälle, die zum Theil auf offener Straße vorkamen, wo ſich niemand finden wollte, die Unglücklichen in ihre Wohnung oder in's Lazareth zu bringen, waren der erſte Grund zur Bildung dieſer Genoſſenſchaft im Jahr 1244. In der oft und ſchwer von anſteckenden Seuchen heimgeſuchten Stadt erwarb ſie ſich unſterbliche Verdienſte, wenn ſie ſich auch natürlich bei dem furchtbaren Wüthen des ſchwarzen Todes im Jahr 1348, dem die größere Hälfte der Bewohner zum Opfer fiel, unzureichend erweiſen mußte. Im Jahr 1425 aufgehoben und, wie erwähnt, mit dem Bigallo vereint, wurde ſie auf den allgemeinen Wunſch der Bürger ſchon gegen Ende deſſelben Jahrhunderts erneuert und hat ſeitdem ununterbrochen beſtanden. Wer ſich von ihrer ſegensreichen Wirkſamkeit überzeugen will, braucht nur ihre auch für die Culturgeſchichte höchſt intereſſanten, ſeit faſt vier Jahrhunderten regelmäßig geführten Bücher nachzuſchlagen.

Digitized by Google

Die Zahl ihrer Mitglieder, zwiſchen denen eine hierarchiſche Gliederung ſtattfindet (72 Capi di guardia, von denen 10 Prälaten und graduirte Prieſter, 20 nicht graduirte, 14 Edelleute [gentiluomini], 28 Handwerker [artisti] ſind; dann 105 Dienſtthuende [giornanti], von denen 15 täglich in Dienſt ſind; endlich die Stracciafogli, die ſpäter als Giornanti eintreten) iſt ſehr bedeutend; Männer aus allen Klaſſen, vom Großherzoge ſelbſt (der ſich im Dienſt natürlich vertreten läßt) bis zu dem letzten Handwerker finden ſich darunter. Ihre Namen bleiben dem Publikum unbekannt; ſie erſcheinen öffentlich nur tief verhüllt, die Kapuze über den Kopf gezogen, alle in der gleichen Ordenstracht. Als Krankenpfleger haben ſie einen ſolchen Ruf, daß vornehme Leidende es ſich als eine ganz beſondere Gunſt erbitten, von den Brüdern der Miſericordia gepflegt zu werden.

Der Orden hat durch Vermächtniſſe und Schenkungen ein bedeutendes Vermögen erworben, das aber nur ſeinen frommen Zwecken und keineswegs ſeinen Mitgliedern zu gute kommt. Das einzige Vorrecht derſelben iſt ebenfalls freie Verpflegung in Krankheitsfällen und ein koſtenfreies Begräbniß auf dem erwähnten Kirchhofe. Alle bedeutenderen Städte des Großherzogthums, wie Piſa, Livorno, Siena, Lucca, Arezzo und Piſtoja, haben dieſe treffliche Einrichtung nachgeahmt. Ob ſie auch außerhalb Toscanas irgendwo in dieſer Weiſe Eingang gefunden habe, iſt mir nicht bekannt.

Briefe über die bildende Kunſt.

(ſ. Nr. 9.)

Die Malerei.

Das Genre. — Das Porträt.

Wenden wir uns zu der maleriſchen Darſtellung des perſönlichen Geiſteslebens, indem wir aus dem Gebiete der Natur kommen, ſo erinnern wir uns ſogleich, daß wir dieſes letztere in der Kunſt nie ganz verlaſſen, daß ſie ſtets das ideale Innere in den Formen der äußern Realität verwirklicht, und die Malerei das Geiſtige veranſchaulicht, wie es durch den Ausdruck und die Geberde der Geſtalt, wie es durch Handlungen in die Sichtbarkeit tritt. So iſt die Perſönlichkeit des Menſchen nicht bloß mit einem Leibe begabt, ſondern ſie ſteht durch ihn auch im Zuſammenhang mit der Natur und unter deren Geſetzen, und wir können unterſcheiden zwiſchen der Perſönlichkeit, die in ihrer Selbſtbeſtimmung ihre geiſtige Eigenthümlichkeit als etwas Originales erarbeitet und in Thaten, die nur ihr angehören, ein Reich der Freiheit gründet, und zwiſchen dem Naturleben des Menſchen, das allen gemein iſt, und den Gattungscharakter unſeres Geſchlechts in ſeinem Thun und Treiben auf eine mehr inſtinktive Weiſe ausprägt. Was dort geſchieht, iſt ſo nur einmal da, was hier ſich begibt, iſt das gleich dem Naturverlauf ſich Wiederholende; dort, in den Helden der Geſchichte, concentrirt ſich die Kraft des Volks, und nur Principien ſind der Quell, nur Ordnungen das Ziel des Kampfs; hier im täglichen Leben gehorcht die Menſchheit den Forderungen des Tages, dem Herkommen der Sitte, und ſchafft im engen Kreis das tauſendfach Kleine, welches dem einzelnen Großen die Möglichkeit ſeiner Größe gewährt.

Demgemäß hat man zwiſchen Genre- und Hiſtorienmalerei unterſchieden. Im Wort Genre iſt das Generelle, das Gattungsmäßige bezeichnet, und man wird wohl den franzöſiſchen Ausdruck beibehalten; Geſellſchaftsbild, wie Hagedorn und Schnaaſe ſagen, erinnert zu wenig an die Natur; Sittenbild, wie Viſcher will, hebt zwar das Gewohnheitsmäßige hervor, „das urſprünglich ein Erzeugniß der Freiheit, durch die Geſammtheit des Beitrags der unendlich vielen Einzelnen und durch Verjährung zu einer Art zweiter Naturnothwendigkeit wird," umfaßt aber keineswegs alles, was man zum Genre rechnet. Suchen wir, ſtatt um Worte zu hadern, lieber den Begriff möglichſt genau und klar zu beſtimmen. Hiſtoriſch nennen wir, was ſich in ſeiner Eigenthümlichkeit ſo hervorragend, ſo bedeutend für

die Culturentwicklung der Menſchheit erweiſt, daß ſie daſſelbe in der Erinnerung bewahrt, Perſönlichkeiten und Ereigniſſe, die ſich darum einen Namen unter dem Volk machen, weil dieſes ſein Geſchick durch ſie bedingt ſieht. Dem entgegen ſteht dann das gewöhnliche Leben der Menſchen, wie ſie in der Sorge für das Irdiſche den Tag hinbringen, wie ſie den allgemeinen Normen gemäß ihr Daſeyn ausfüllen; dem die Welt fortbildenden und umgeſtaltenden einzelnen Ereigniſſe treten die bleibenden Zuſtände gegenüber, die einmal gewonnenen Formen und Normen, in denen das Thun und Treiben der Individualitäten ſich bewegt. Die Kunſt iſt ſtets Verſchmelzung des Beſonderen und Allgemeinen. Sie gibt im Geſchichtsbild den perſönlichen, individuellen Charakter, das einzelne Ereigniß, aber ſolche Charaktere und Thaten, in denen die Geſammtkraft der Zeit, der Nation ſich concentrirt, die darum für das Allgemeine von Bedeutung ſind und die Weſenheit unſerer Natur gerade auf einem Höhenpunkt ihrer Aeußerung offenbaren; das Genrebild gibt den Ausdruck der allgemeinen Verhältniſſe, aber belauſcht in ihnen gerade das Augenblickliche und Particuläre, das abſonderliche Spiel der Willkür innerhalb einer Thätigkeitsweiſe, welche die Perſönlichkeiten ſich unterordnet, ſie nach ſich modificirt.

Der Genremaler beobachtet das Gepräge, welches Stand und Beruf dem Menſchen aufdrücken; er belauſcht den Schuhmacher wie den Soldaten, den Bauer wie den Staatsmann in den Zügen, welche ihn als das Glied dieſer ſeiner Lebensſphäre darſtellen; er bringt die Menſchen in Lagen, welche dieſe ihre gemeinſame Beſtimmtheit erkennen laſſen; die Situation herrſcht vor der Eigenthümlichkeit der Perſonen, die Darſtellung des Aeußern, der Umgebung erhält ein größeres Gewicht, und es werden Gattungscharaktere gebildet, die nach Leſſings Wort mehr die perſonificirte Idee eines Charakters als eine charakteriſirte Perſon erkennen laſſen. Nicht dasjenige Charakteriſtiſche ſucht der Genremaler, was in ſeiner Eigenthümlichkeit nur einmal vorkommt, nur einer einzigen Perſönlichkeit angehört, ſondern was den gemeinſamen Typus ganzer Lebenskreiſe ausmacht. Der Hiſtorienmaler erfaßt die urſprüngliche innere Eigenthümlichkeit ſeines Helden, eines Alexander, eines Moſes, eines Paulus, um von dort aus die Handlungen zu begründen, die nur ihnen angehören; in dieſen aber wie in ihnen ſelbſt weiß er eine Idee, einen der großen Grundgedanken des geiſtigen Lebens und ſeiner Entwicklung zu veranſchaulichen; der Genremaler wird Umgebungen, Umſtände, Situationen wählen, in welchen die Natur des Feldherrn, des Predigers, des Diplomaten ſich nach ihrem allgemeinen Begriff äußert; er wird nicht die Schlacht bei Iſſus oder Waterloo darſtellen, ſondern eine Kampfſcene, in der ſtatt der einzelnen beſtimmten That vielmehr die Thätigkeitsweiſe des Kämpfens, Situationen des Angriffs und der Abwehr, der Flucht und des Sieges zur Erſcheinung kommen, wie ſie in jeder Schlacht ſich finden und wiederholen können. Und dieſe Thätigkeitsweiſe iſt eine verſchiedene nach Zeit und Sitte; anders ficht der Lanzknecht des dreißigjährigen Kriegs, anders der Ritter des Mittelalters, anders die Napoleoniſche Garde und die Phalanx der Macedonier, die Art der Waffen bedingt deren Führung. Und ſo tritt das Individuelle wieder ein, und der Nachdruck, den der Genremaler auf das Aeußere, ſowohl in der treuen Bewahrung des Coſtüms wie in deſſen ſorgfältiger Ausführung legt, erhält ſeine Rechtfertigung. Wie es nach dem franzöſiſchen Sprichwort für die Kammerdiener keine Helden gibt, ſo können auch die Träger der Geſchichte genremäßig behandelt werden, wenn ſie nicht nach der hiſtoriſchen Idee und Bedeutung, ſondern im Verkehr und den Beſchäftigungen des gewöhnlichen Lebens aufgefaßt und in die Scenen deſſelben verflochten werden. Die Genremalerei verhält ſich hier zur geſchichtlichen wie der hiſtoriſche Roman und die Novelle zum Epos und zur Tragödie: auch jene ſchildern die Atmoſphäre einer Zeit, die Culturelemente eines Volks, und veranſchaulichen ſie dadurch, daß erfundene Perſönlichkeiten ſich frei in ihnen bewegen und ein individuelles Geſchick in ihnen erfüllen; auch der Roman und die Novelle gehen in's Kleine und Detaillirte und verleihen dem Gebilde der Phantaſie möglichſt viel Naturwahrheit oder Coſtümtreue, während der Epiker, der Dramatiker in großen Zügen die Wirklichkeit idealiſirt und die Kerngeſtalt ihrer Eigenthümlichkeit poetiſch verklärt.

Am liebſten wird aber der Genremaler gerade das tägliche und gewöhnliche Leben der Menſchen, welche nicht in die Jahrbücher der Geſchichte ihren Namen eingezeichnet, zum Gegenſtand wählen, und es nach allen ſeinen Beziehungen, in Ruhe und Aufregung, in Freud und Leid vor uns entfalten und dadurch gerade die allgemeine Seyns- und Sinnesweiſe, die Natur der Gattung ausdrücken. Daß niemand dieß gering achte! Denn was das Wohl und Weh von Millionen ausmacht, was der Inhalt ihres Lebens und Strebens iſt, das muß auch ein bedeutender und wichtiger Stoff des Künſtlers ſeyn, und die Malerei ſelber iſt erſt in den Vollbeſitz ihrer Mittel gekommen, als ſie dieſer unmittelbaren Wirklichkeit ſich anſchloß. Der Künſtler hat hier wiederum die Aufgabe, tiefer zu blicken als die Menge, und in dem ſcheinbar Geringfügigen den großen Gehalt, im Gewöhnlichen eine neue und darum

Digitized by Google

überraſchende Bedeutſamkeit zu erkennen und darzuſtellen. In der Villa Albani befindet ſich das antike Relief eines Fleiſcherladens, mit Thieren, Blumen und Lorbeerzweigen ſo reich verziert, wie das noch heute die Pizzicaruoli in Rom zu thun pflegen. Der Mann wird von einer derben Frau bedient, die am Zahltiſche ſitzt und die Hand nach geſchlachtetem Geflügel ausſtreckt. Der Künſtler läßt nun eine vornehme Dame eintreten, um den Ruhm des Geſchäfts zu verkünden, deſſen Namen und Lob beſtehen werden, ſo lange der Pol die Sterne weidet, indem ſie mit feierlicher Mimik auf die als Inſchrift angebrachten Virgiliſchen Verſe deutet:

Polus dum sidera pascit,
Semper honos nomenque tuum laudesque manebunt.

Mit ſolchem Humor ehrt die Kunſt das gewöhnlich für niedrig Geachtete.

Auch das Alltägliche läßt das Menſchenherz bis in ſeine innerſten Falten offenbar werden. Sehr ſchön ſagt Fichte in ſeiner Ethik: „In jedem einzelnen Gut iſt das höchſte Gut wie in einem Keime eingeſchloſſen und läßt ſich von dort aus gewinnen. Wenn nur einmal wie durch plötzliche Eingebung die Tiefe und Fülle des geiſtigen Lebens, die Quellen verborgenen Glückes uns offenbar würden, welche in dem ſchlichteſten Menſchenverhältniß liegen, ſo fern es mit ethiſcher Würde behandelt wird, ſo würden wir von Bewunderung ergriffen werden vor dem geiſtigen Reichthum und geheimen Segen, den die göttliche Liebe gerade in die kleinen und ſcheinbar geringen Verhältniſſe gelegt hat.“ Dieſen geheimen Segen, dieſe verborgene Herrlichkeit zu offenbaren, iſt die Aufgabe der Kunſt. Man denke an ſo manch herzinniges Volkslied und ſeine Melodie, oder an die Art und Weiſe, wie der Dichter Sterne in ſeiner empfindſamen Reiſe allen Dingen und Ereigniſſen eine anziehende Seite abzugewinnen und unſere Theilnahme für ſie zu erlangen weiß. Wie bei Sterne, wie bei Cervantes tritt auch bei den Malern ſolcher Bilder des menſchlichen Naturlebens der Humor in ſein Recht; ſeine Sache iſt es gerade, auch in barocken Formen einen echten Gehalt zu offenbaren, im Großen das Kleine und im Kleinen das Große und Aechte zu zeigen, auch mit dem Gewaltigen zu ſpielen, weil es Angeſichts der göttlichen Allmacht und Unendlichkeit doch ein Verſchwindendes iſt, und in dem niedrig Geachteten den ewigen Lebensgrund zu offenbaren, dem es entſpringt und der ihm einwohnt; ſeine Sache iſt es, in der komiſchen Auflöſung des Verkehrten nicht die Vernichtung, ſondern den Sieg, die Herſtellung des Guten und Wahren zu zeigen, im Scherze den Ernſt zu bewahren und in Thränen zu lächeln. Nur ein beſchränkter Sinn kann in dem Eintritt der Genremalerei und ihrer vorzugsweiſen Pflege im ſechzehnten und ſiebzehnten Jahrhundert einen Verfall der Kunſt erblicken. Es galt, dem Weltwirklichen neben dem Idealen und Religiöſen in der Kunſt gerecht zu werden, und die Wärme, die Liebe, mit der die Meiſter ihre Bilder ausführten, zeigt kein ſinkendes Leben, ſondern ein aufblühendes. Es iſt die Freude an einem tüchtigen, gediegenen Volksthum, die ihnen den Pinſel in die Hand gibt, die Erkenntniß, daß auch im Dieſſeits, auch in der Gegenwart das Heil zu finden, daß ein Göttliches in allen Dingen iſt; in ernſter Sammlung des Geiſtes zeigen die Künſtler uns neue und neue Weiſen der Wahrheit, und wo ſie die Sphären des niedern Lebens aufſuchen, da ſchildern ſie es in höherem Sinne, daß es ſich in naiver Sorgloſigkeit gleich den Naturweſen vor uns entwickelt, daß die Noth des Daſeyns überwunden wird, ſey es durch ein harmloſes ſich Fügen, ſey es durch keck aufſprudelnde Aeußerungen der Kraft und Luſt, bei deren ſich ſelbſt zerſtörendem Uebermaß die Weisheit des Künſtlers auch in der Schellenkappe ſich verkündigt.

Wir finden vortreffliche Werke in Venedig von der Hand Giorgiones, Tizians, Paul Veroneſes, die durch Großheit der Auffaſſung und der Formen ſich an die Hiſtorienmalerei anſchließen, hin und wieder auch, wie die Gaſtgelage des letztgenannten Meiſters, noch Chriſtus an den Tiſch der Edlen aus der Lagunenſtadt ſetzen, die dann vor ihm ihre Macht und Pracht im heitern Genuß des Augenblicks entfalten. Mit derſelben Kraft und Wärme wie Cervantes in der Poeſie erfaßt Murillo das ſpaniſche Volksleben in der Malerei. Daß das Genre den Menſchen nach ſeiner Naturſeite ergreift, legt er dar, indem er beſonders die Kinderwelt zum Stoffe nimmt. Wie prächtig er ſie und in ihr den Menſchen ſchildert, hat Hegel ſo vortrefflich in ſeinen Vorträgen über Aeſthetik dargethan, daß man ſtets vor den Bildern an die Worte des Philoſophen erinnert wird, der ſonſt auf den Gedankeninhalt in der Kunſt das meiſte Gewicht legt. Er ſpricht von den Betteljungen der Münchner Pinakothek und ſagt: „Aeußerlich genommen iſt der Gegenſtand aus der gemeinen Natur; die Mutter laust dem einen Jungen, indeß er ruhig ſein Brod kaut; zwei andere auf einem ähnlichen Bilde, zerlumpt und arm, eſſen Melonen und Trauben. Aber in dieſer Armuth und halben Nacktheit gerade leuchtet innen und außen nichts als die gänzliche Unbekümmertheit und Sorgloſigkeit, wie ſie ein Derwiſch nicht beſſer haben kann, in dem vollen Gefühl ihrer Geſundheit und Lebensluſt hervor. Dieſe Kummerloſigkeit um das Aeußere und die innere Freiheit

im Aeußern iſt es, welche der Begriff des Idealen erheiſcht. In Paris gibt es ein Knabenporträt von Raphael; müſſig liegt der Kopf auf den Arm geſtützt und blickt mit ſolcher Seligkeit harmloſer Befriedigung in's Weite und Freie, daß man nicht loskommen kann, dieß Bild geiſtiger froher Geſundheit anzuſchauen. Die gleiche Befriedigung gewähren uns jene Knaben von Murillo. Man ſieht, ſie haben keine weiteren Intereſſen und Zwecke, doch nicht aus Stumpfſinn etwa, ſondern zufrieden und ſelig, faſt wie die olympiſchen Götter, hocken ſie am Boden; ſie handeln, ſie ſprechen nicht, aber ſie ſind Menſchen aus Einem Stück, ohne Verdrießlichkeit und Unfrieden in ſich, und bei dieſer Grundlage zu aller Tüchtigkeit hat man die Vorſtellung, es könne alles aus ſolchen Jungen werden."

Murillo malte noch die Geſtalten lebensgroß, die Holländer zogen ſie in's Kleine, ſuchten aber durch ſorgfältigſte Behandlung gerade im Kleinen groß zu ſeyn. Vortrefflich hat wiederum Hegel den Geiſt und die Volkszuſtände charakteriſirt, denen dieſe Genrebilder entſpringen, die ſie abſpiegeln. „Die Holländer haben den Inhalt ihrer Darſtellungen aus ſich ſelbſt, aus der Gegenwart ihres eigenen Lebens erwählt, und dieß Präſente auch durch die Kunſt noch einmal verwirklicht zu haben, iſt ihnen nicht zum Vorwurf zu machen. Was der Mitwelt vor Augen und Geiſt gebracht wird, muß ihr auch angehören, um ihr ganzes Intereſſe in Anſpruch nehmen zu können. Um zu wiſſen, worin das damalige Intereſſe der Holländer beſtand, müſſen wir ihre Geſchichte fragen. Der Holländer hat ſich zum größten Theil den Boden, darauf er wohnt und lebt, ſelber gemacht und iſt ihn fortwährend gegen das Anſtürmen des Meeres zu vertheidigen und zu erhalten genöthigt; die Bürger der Städte wie die Bauern haben durch Muth, Ausdauer, Tapferkeit die ſpaniſche Herrſchaft abgeworfen und ſich mit der politiſchen eben ſo die religiöſe Freiheit in der Religion der Freiheit erkämpft. Dieſe Bürgerlichkeit und Unternehmungsluſt im Großen wie im Kleinen, im eigenen Lande wie in's weite Meer hinaus, dieſer ſorgfältige und zugleich reinliche und nette Wohlſtand, die Frohheit und Uebermüthigkeit in dem Selbſtgefühl, dieß alles ihrer eigenen Thätigkeit zu verdanken, iſt es, was den allgemeinen Inhalt ihrer Bilder ausmacht. Die geiſtige Heiterkeit eines berechtigten Genuſſes, welche ſelbſt bis in die Thierſtücke herein geht und ſich als Sattheit und Luſt hervor kehrt, dieſe friſche, aufgeweckte Freiheit und Lebendigkeit in Auffaſſung und Darſtellung macht die höhere Seele ſolcher Gemälde aus."

Wir können auch noch an den Sinn für Häuslichkeit erinnern, der dem Norden und der neueren Zeit mehr eigen iſt als dem Alterthum und dem Süden, um dann mit Schnaaſe die zwei Hauptclaſſen und ihre verſchiedene Darſtellungsweiſe zu betrachten. Die eine, heißt es in den „niederländiſchen Briefen," liebt die derben komiſchen Motive. Sie wählt daher gern Gegenſtände aus den niedern Kreiſen der Geſellſchaft, wo Sitte und Bildung die Ausbrüche der gewöhnlichen Natur weniger hemmen, und ſucht ſolche Scenen, welche auch die gewöhnliche Mäßigung und Zurückhaltung verbannen: Schenkſtuben, Bauernhochzeiten, Märkte, Tage der Ausgelaſſenheit, wo jeder ſich tummelt, ſo gut er kann, wo auch ein plumper Scherz verziehen wird, oder — wenn er mißfällt — der Streit nur neuen Stoff zum Lachen gibt. Es iſt eine Welt derben, ſinnlichen, aber gutmüthigen Weſens; ſie erſcheint, können wir hinzufügen, mehr wie ein Naturzuſtand als ein Werk der ſelbſtbewußten Freiheit, auch die Fehler erſcheinen als ein Erzeugniß der Umſtände, als ein Ausbruch der Natur, dem wir weniger den moraliſchen Ernſt der Zurechnung entgegen ſetzen, als daß wir uns lachend darüber erheben. — Andere Meiſter halten ſich in dem Kreiſe der mittleren wohlhabenden Stände, in ruhigen Vorfällen, wo höchſtens Spuren von innerer Erregung ſind, und ſchon die Sitte ſtarke Ausbrüche verhütet. Und wie die Sitte verbirgt, was ſie nicht völlig vertilgen kann, ſo üben dieſe Maler ſich in verſteckten Andeutungen; ſie führen uns in die Mitte der Handlung und laſſen die kleine Novelle, von der wir ein Bruchſtück ſehen, errathen. Die ſchalkhafte Sinnigkeit, mit der ſie dieß thun, zeigt uns eben ſo wie dort die derbere Komik, daß die Meiſter in der freien Region der humoriſtiſchen Weltanſchauung leben.

Die ſtille Häuslichkeit, das geſellſchaftliche Leben der höheren Stände verlangt eine feine, ſorgfältige Ausführung des Einzelnen, eine gewiſſe Zartheit des Pinſels und der Farbenwahl, und das Helldunkel der Hintergründe entſpricht vollkommen der halb verſchleierten Andeutung über den Zuſammenhang der Geſchichte; jenem roheren, ſorgloſen Treiben ſagt eine kecke, leichte Auftragung, ein geiſtreicher Pinſel zu. Schnaaſe erzählt, wie Gerhard Dow einmal an einem Beſenſtiel drei Tage gemalt habe, und fügt die folgenden ſehr richtigen Bemerkungen hinzu: „Wenn Denner uns einen greiſenhaften Kopf in faſt natürlicher Größe mit allen Runzeln vor Augen bringt, ſo iſt das allerdings widerlich, weil er dadurch gerade das Untergeordnete am Menſchen heraus hebt, das Geiſtige zurückſetzt. Ebenſo wenn van der Werff Handlungen einer heroiſchen Zeit mit ſo feinem Pinſel und ſorgfältiger Glätte darſtellt, ſo wird der Contraſt der weichlichen Auffaſſung gegen die großartige Naturwelt, welcher der Gegenſtand angehören ſoll,

ſtörend ſeyn. Nicht ſo bei den holländiſchen Genremalern. Das lebloſe Hausgeräth kann nicht dadurch verlieren, wenn ſeine mechaniſch gebildete Form mit allen Einzelheiten wiedergegeben wird. Es hat keine innere Seele, die unter dieſer Körperlichkeit verſchwände; in ſeiner Brauchbarkeit für fremde Zwecke liegt ſein Werth, und mithin gerade in der Ausarbeitung ſeines Aeußeren. Bei der menſchlichen Geſtalt verbietet ſchon der kleinere Maßſtab eine ſo genaue Ausführung, nur daß, wie es der Ton des Ganzen mitbringt, dieſelbe Zartheit des Pinſels angewendet iſt. Bei den lebloſen Gegenſtänden entſpricht die feine Ausführung der innigen Bekanntſchaft mit ihnen, welche die ruhige Häuslichkeit gibt. Das Ganze des Hauſes wird durch die Ordnung und die vollendete Natürlichkeit des Einzelnen zu einem Körper, der durch den Bewohner belebt iſt, in ihm ſeine Seele hat. Die ſorgſame koſtbare Ausmalung iſt daher nicht überflüſſig, ſie iſt nöthig, wie an einem Juwel die äußeren Flächen zu vollendeter Glätte geſchliffen ſeyn müſſen, damit das innere Licht deſto heller glänze. Die ſcheinbare Nachahmung der Natur iſt nicht um der Natur willen, ſondern gehört vielmehr zum Styl der Kunſtgattung. Hiebei iſt denn aber auch die Darſtellung im ſehr verkleinerten Maßſtabe weſentlich, um der Auffaſſung des Lebens, nicht in der größeren Bedeutung der Geſchichte, ſondern in der gemüthlichen Enge des Hauſes zu entſprechen."

Den Engländern verdankt die Genremalerei die Fortbildung einer gründlich pſychologiſchen Charakteriſtik, welche Hogarth mit der Schärfe des moraliſirenden Witzes in das Carrikaturartige hinüber leitet, während Wilkie wieder den Zweck des Kunſtwerks in die Schönheit ſetzt, die Innerlichkeit der verſchiedenen Perſonen aber durch eine ſpannende Situation zu entſchiedenſter Aeußerung bringt. Schrödter, Enhuber, Kirner, Ramberg, Bürkel, Meyerheim und andere haben in Deutſchland die niederländiſche Weiſe zeitgemäß erneut und bald mit einem Jan Steen oder Terburg, bald mit Wouvermann oder Brouwer einen ruhmvollen Wettkampf begonnen. Naivetät der Auffaſſung, Feinheit der Durchbildung und der über dem Ganzen waltende freie Geiſtes- und Liebesblick des Humors entſchädigen bei ihnen für die Plattheit, die Tendenzjagd oder das proſaiſche Abconterfeien des ſchon im Leben Unangenehmen und Widerlichen, was ſich ſo vielfach für Genremalerei ausgibt.

Wenn frühere Genremaler nur ihre eigene Zeit im Sittenbild abſpiegeln, ſo entſpricht es dem auf die Culturgeſchichte gerichteten Geiſte der Gegenwart, daß die Künſtler auch vergangene Zuſtände wieder beleben und ſie maleriſch ausbeuten, z. B. Leſſing das Mittelalter, die Zeit der Religionskriege, A. Menzel die Periode Friedrichs des Großen. Und wie die Landſchaftsmalerei den mehr geographiſchen Charakter angenommen hat und die Natureigenthümlichkeit beſtimmter Gegenden künſtleriſch auffaßt, ſo ſind die Genremaler ethnographiſch geworden und geſtalten das Volksleben der verſchiedenen Nationen. Eine große Ausbeute gewannen in dieſer Beziehung die Franzoſen durch die Eroberung Algiers, die das Beduinenthum für die Maler recht eigentlich mit erwarb. So ſagt auch Viſcher: „Merkwürdig bezeichnend iſt es für die moderne Zeit, wie die Kreiſe wachſen. Italieniſches Geſindel, Soldaten, dann holländiſche Bauern, Bürger und Vornehme waren bei der Entſtehung des Zweigs faſt der einzige Stoff; der naturwiſſenſchaftliche, entdeckende, fernenöffnende, kosmopolitiſche, jede Form des Menſchlichen in ſein tiefes und weites Intereſſe ziehende Geiſt der Zeit hat nun aber in raſchem Fortſchritt alle Länder Europas, Aſien, Afrika, Amerika erſchloſſen und ſammelt in immer weiterem Wandertriebe, wie Herder die Stimmen der Völker, den maleriſchen Honig aus der fernſten Blume. Dabei iſt es ein Hauptzug, daß das Menſchliche beſonders in denjenigen Zuſtänden Würdigung findet, welche den Charakter vorgeſchichtlicher oder patriarchaliſcher Natureinfalt tragen, oder in Naturzuſtand zurückgetretene Reſte alter Cultur darſtellen. Dieſes Intereſſe iſt daſſelbe wie das am Volksliede; die Cultur entwickelt, aber ſie zertheilt auch; wir ſuchen den Naturhauch, den Waldesduft, das reine Quellwaſſer im Urſprünglichen und Ungetheilten."

Wenn nun einerſeits der Genremaler auch die vorübergehende Lebensäußerung belauſcht und fixirt, und in der Wiedergabe des Stoffs, im Glanz des Metalls oder im Schiller des Atlaskleides ſeinen Ruhm findet, ſo kann er ſich andererſeits in das innere Leben, in den Kern des Volksgemüths vertiefen, die bedeutendſten Züge des Nationalcharakters zu einem harmoniſchen Totalbild verſchmelzen und in ideal gehaltenen, von einem Gedanken getragenen Compoſitionen den Geiſt des Volks verkörpern, ſo daß das Genre durch den Adel der Formen und die Würde der Behandlung, wie durch den Gehalt der Darſtellung in das Hiſtoriſche hinein ragt. Nach dem Vorgange der Venetianer, Murillos und des gewaltigen Rubens iſt der Genius Leopold Roberts, eines der größten, wenn nicht des größten Malers der Franzoſen, auf dieſer Bahn voran gegangen und hat das italieniſche Weſen auf eine claſſiſch ſtyliſirte Weiſe künſtleriſch geſtaltet. Es ſind Römer, mit der Ernte beſchäftigt, venetianiſche Schiffer, die die Abfahrt rüſten, neapolitaniſche Winzer; der oberitalieniſche, der römiſche, der neapolitaniſche Typus iſt klar

Digitized by Google

ausgeprägt und nach der Seite ſeiner Kraft, ſeiner Poeſie, ſeiner Schönheit entwickelt, es iſt eine edle, große Gottesnatur, die vor uns ſteht; der Ernſt einer gefahrvollen Seefahrt, ein Hauch von Schwermuth, der die Grazie der Römer noch anziehender macht, die feurige Lebensluſt der Weinleſe in ſchwärmeriſcher Aufregung unterſcheidet geiſtig die verſchiedenen Stämme; entſprechend dieſem Inhalt iſt die Compoſition gehalten und die Schönheit als das Ziel der Kunſt im rhythmiſchen Aufbau des Ganzen wie in jeder einzelnen Geſtalt erreicht. Jener herrliche junge Mann, der vor der Deichſel zwiſchen den Büffeln ſich anlehnt, gehabt er ſich nicht ſo natürlich heldenhaft, daß er ein Cincinnatus der Neuzeit werden könnte? Oder ſollte die Anmuth dieſer Santarellotänzerin nicht jedes Auge entzücken? Hier iſt Naturwahrheit, aber in der Verklärung der Kunſt, Poeſie der Wirklichkeit. Die Bauern aus dem bayeriſchen Gebirg, die Foltz malt, die Oberheſſen von Becker, die Helgoländer von Jordan ſind allerdings ohne den Adel der idealen Form und ihrer Natur nach realiſtiſch kräftiger behandelt, aber dieſe drei Maler ſuchen wie Robert den National- und Stammescharakter der in ſich gediegenen Naturen in Zuſammenhang mit dem Boden, auf dem ſie ſich entwickelten, in bald mehr ruhigen, bald bewegteren Situationen darzuſtellen und überall das geiſtig Bedeutende wie das Große und Tüchtige in der Körperlichkeit zu ergründen und harmoniſch zu geſtalten.

Dieß iſt die rechte Brücke vom Genre in die Geſchichte; eine falſche iſt die Vermiſchung beider Gebiete: die Darſtellung welthiſtoriſcher Begebenheiten ohne den Ausdruck ihrer Idee, aber mit beſonderer Rückſicht auf die Aeußerlichkeit, die aus der Hagar eine Beduinin macht, Chriſtus im Tempel als ein geſcheidtes Judenbübchen unter ganz naturaliſtiſch behandelte bärtige Hebräer ſtellt, und überall mehr auf die Kleider als auf die Männer ſieht, oder dann andererſeits die Einmiſchung ſo individueller Züge in das allgemein Zuſtändliche, daß man neben der Thätigkeitsweiſe überhaupt nach der beſtimmten That, den beſtimmten Helden fragt.

Eine andere Mittelſtellung nimmt das Porträt ein, das ſich von dem Genre dadurch ſcharf abſcheidet, daß es vor allem die beſtimmte Individualität in ihrer Eigenthümlichkeit und Einzigkeit nachbildet, dieſelbe aber doch in einer ruhigen Zuſtändlichkeit auffaßt, die nicht eine beſondere Stimmung oder Handlung, ſondern das bleibende Weſen und die Stetigkeit des Charakters ausſpricht. In dieſer Hinſicht grenzt das maleriſche Bildniß an das plaſtiſche, von dem es ſich aber darin unterſcheidet, daß es auf den Ausdruck, auf die Verkörperung des Seelenlebens als ſolchen den Nachdruck legt, während der Bildhauer den feſten Typus der Form in der Leibesgeſtalt als eine Läuterung und Verklärung der Natur in ihrer Einheit mit dem Geiſte darſtellt. Um des Ausdrucks willen beſchränkt ſich der Maler ungleich lieber als der Plaſtiker auf das Geſicht, und er hat vor dieſem den Blick voraus, in welchem das ganze Innere ſich als in einem leuchtenden Punkte ſammelt und die Spitze der Perſönlichkeit ſelbſt aus dem Auge hervor blitzt.

In der Porträtmalerei ſcheint die Kunſt den Zwecken und Forderungen des Lebens dienſtbar, aber ſie ſcheint es nur; der Meiſter wird eben in jeder Individualität einen Strahl aus dem ewigen Urlicht, einen Gedanken Gottes erkennen, und nicht ſowohl die vorliegenden Formen äußerlich abſchreiben, als vielmehr dem ſchaffenden Geiſte ſie nachbilden; er wird die Geſinnung, den Charakter des Menſchen auffaſſen und dieſen in der darnach geeignetſten Haltung zeichnen, den innern Gehalt in den Zügen ausprägen. Realiſtiſcher als der Bildhauer wird dennoch der Maler das bloß Zufällige ausſcheiden und das wirklich Werthvolle in ſchlackenloſem Metallglanz zu Tage fördern. Die bloß handwerklichen Copiſten werden in neuerer Zeit mit Recht durch die Maſchine verdrängt; daß aber das Daguerrotyp oder die Photographie in der Regel ſo wenig befriedigen, daß ſchöne und geiſtvolle Menſchen gewöhnlich uns darin häßlicher, geiſtloſer vorkommen, beweiſt, daß die bloße Naturtreue des Augenblicklichen nicht genügt, daß wir ein Totalbild des Menſchen ſehen wollen. Doch übertrifft die Maſchine in der Hand des Künſtlers, der die lebende Perſönlichkeit in die ihr paſſende und dabei wohlgefällige Stellung zu bringen, ihren charakteriſtiſchen Ausdruck zu erlauſchen, Draperie und Umgebung geſchmackvoll anzuordnen verſteht, die Maſchine, ſage ich, übertrifft in der Hand eines Hanfſtengel die gewöhnlichen Bildniſſe der meiſten Porträtmaler.

Das künſtleriſche Porträt gibt das Geſicht als Gebilde der Seele; es ſchmeichelt nicht in dem Sinne, daß es alle ſcharfen und prägnanten Züge abſchwächt und zu fader Süßlichkeit verflacht, die Gewandung den Geſichtern gemäß modejournalmäßig behandelt und im Haar die widerliche blauſchimmernde Spiegelung der Pommade glänzen läßt, wohl aber in jenem andern, daß es das Antlitz zum vollen Ausdruck des Geiſtes und Charakters durcharbeitet und den Menſchen in der guten Stunde, im glücklichen Lichte, nach der poſitiven Seite ſeiner Natur auffaßt. „Wenn der alte Schadow nicht ſo ausſieht wie dieſes Bild, ſo iſt er es nicht," ſagte man treffend in Berlin von einem Porträt, das Begas gemalt. Radowitz nannte einmal das gute Porträt

Digitized by Google

keine Beſchreibung eines Geſichts, keinen gemalten Steckbrief, ſondern ein Gedicht über das Geſicht. Es ſoll das Bleibende im Beweglichen darſtellen, weder die bloße Nachahmung der vorübergehenden, noch die der feſtſtehenden Züge ſeyn, ſondern beide in einander verſchmelzen.

Warum ſind alle Porträts von der Hand Raphaels ſo bedeutungsvoll anziehend, ſo ſchön? Gewißlich galten nicht alle Perſonen, die er malte, dafür, gewißlich hat er die individuelle Aehnlichkeit nicht geopfert; ſondern er ſah die Menſchen, wie ſie vor dem Auge Gottes ſtehen, er ſah das Ebenbild Gottes in ihnen, und indem er die ideale Wahrheit ihres Weſens in ihren Zügen veranſchaulichte, mögen wir uns nicht trennen von jenen Unbekannten eines verfloſſenen Jahrhunderts, die in ihrer verklärten Geſtalt wie freigeſchaffene Kunſtwerke in ein höheres Daſeyn uns erheben, während ſie zugleich ſo befreundet und menſchlich noch uns anſchauen.

Die italieniſchen Meiſter zeigen auch auf dieſem Gebiet ihren Sinn für formale Schönheit; ſie porträtiren mehr in plaſtiſchem Styl, ſtellen das Werthvolle klar und leicht hin und laſſen das andere ſich ihm anſchmiegen. Deutſche und ſpaniſche Meiſter, ein Dürer und Velasquez, erfaſſen das Leben naiver, unmittelbarer, und erreichen durch die ſorgfältige Ausführung des Details jenes Einzige der Individualität und dadurch den Ausdruck ihrer Bedeutung, von dem jene ausgehen. Ein Glück iſt es für den Porträtmaler, wenn er ausgezeichnete und große Männer zu malen bekommt, deren geſchichtliche Wucht, deren idealer Werth dann das Bildniß in die hiſtoriſche Sphäre hebt. Titians Arioſt offenbart eben ſo die ganze anmuthreich und ſinnvoll unterhaltende Poeſie dieſes herrlichen dichteriſchen Erzählers, als wir vor ſeinem Karl und Philipp von Spanien mit forſchendem Nachdenken verweilen. Die diplomatiſche Feinheit ſeiner Zeit, welche die innern Erregungen und Tendenzen unter ſcheinbarer Ruhe und Glätte dem oberflächlichen Beſchauer verbirgt, dem tiefer Blickenden aber kund gibt, zeigt uns Van Dyck in vielen ſeiner Bildniſſe. Der Geiſt der Reformationszeit mit ihrer innern Arbeit ſpricht aus Bildern Holbeins des Jüngern, mag er höher Geſtellte mit ſelbſtbewußter Würde, oder bürgerliche Männer mit ehrbarem Ernſte darſtellen. Seine Dresdener Madonna zeigt dabei eine wundervolle Verſchmelzung von Porträt und künſtleriſch freier Compoſition, von Familien- und Heiligenbild, indem Maria in ihrer Mütterlichkeit als die Schirmerin der Familie erſcheint, während Bürgermeiſter Meyer und die Seinen fromm und ſchlicht zu ihr aufblicken, in der wir die verklärten Züge eines Gliedes dieſer Familie ſelbſt zu erkennen glauben.

Apelles, gleich groß durch den Gedanken ſeiner Werke wie durch die von keinem ſeiner Nebenbuhler übertroffene Anmuth der Form, ſollte bekanntlich nach dem Willen Alexanders des Großen allein den Helden malen, der Griechenland über die Nationalitätsſchranken hinaus führte, um ein Weltreich der Cultur zu ſtiften. Apelles aber ſuchte ihn als den Träger und die Verkörperung ſeines welthiſtoriſchen Gedankens aufzufaſſen: der König führte als der Gebieter der Erde durch die Macht ſeines Geiſtes und Willens den Blitz des Zeus, er ſtand wie der aufgehende Sonnengott zwiſchen den Dioskuren als der Bringer eines neuen Menſchheitstages, er fuhr auf dem Triumphwagen, dem der Dämon des Kriegs gefeſſelt folgte, denn der Kampf der Eroberung war bei ihm nicht Zweck, ſondern Mittel für die Verbrüderung der Völker in humaner Bildung und Geſittung. Wir erinnern uns leicht dabei, wie David den jugendlichen Napoleon malte, der die Revolution gebändigt hatte und dem höchſten Ziel zuſtrebte: ruhig auf wildem Pferd mit der erhobenen Rechten nach der Spitze des St. Bernhard deutend. Ein Porträt voll tragiſcher Wucht iſt der Napoleon in Fontainebleau von Paul Delaroche.

Auf dieſe Weiſe kann der Maler wie der Plaſtiker das Porträt großer Männer, deren Züge nicht überliefert ſind, frei ſchaffen, indem er ſich in ihr Weſen vertieft und kraft der Phantaſie dieſes ſich ſeinen Leib geſtalten läßt. Die Propheten und Sibyllen Michel Angelos, Kaulbachs Moſes und Solon gehören hieher; ſie ſind Einzelbilder aus einem Cyklus hiſtoriſcher Gemälde. Oder nehmen wir die vier Dürer'ſchen Apoſtel als die Hüter des Evangeliums, wie ſie zugleich die Grundrichtungen des geiſtigen Lebens ausdrücken, Johannes das poetiſch Beſchauliche, Petrus das auf die Thatſache, auf den Buchſtaben Gewandte, Beharrliche, Lukas das Raſcherregte, Paulus den ſchwertgewaffneten Muth des Gedankens. Auf dem Titelblatt der großen Paſſion zeigte Dürer Chriſtus ſelbſt nackt auf einem Steine ſitzend, das majeſtätiſche Haupt mit Dornen gekrönt und voll göttlichen Erbarmens zum Beſchauer gewandt: ein Bild des fortwährenden Leidens durch die Sünde der Welt, von der er erlöst.

Literatur.

Aus dem Leben einer Künſtlerin von Agneſe Schebeſt. Ihren Kindern „Georgine und Fritz Strauß" gewidmet. Stuttgart, 1856.

Dieſe Blätter, obgleich ſie bei den engen Grenzen, die ihrer kritiſchen Thätigkeit geſtellt ſind, nicht immer auch nur die bedeutendſten literariſchen Erſcheinungen in den Kreis ihrer Mittheilungen ziehen können, werden doch nicht länger ſäumen dürfen, mit ihrem Urtheil über das oben genannte Buch vor das Publikum zu treten. Sie haben hiezu eine beſondere Aufforderung, ja eine Verpflichtung vor andern belletriſtiſchen und kritiſchen Journalen voraus. Die Verfaſſerin, welche ſehr wohl damit bekannt iſt, wie an vielen Orten Kunſtkritiken zu Stande kommen, und aus ihrer eigenen Erfahrung ergötzliche Beiſpiele davon anführt, nimmt hievon die Beurtheilungen, die ihren Leiſtungen ſeiner Zeit in Stuttgarter Blättern zu Theil geworden, auf die rühmlichſte Weiſe aus; ſie erkennt ihren Ernſt, ihre kritiſche und poetiſche Gediegenheit in folgenden ehrenden Worten an: „Ich kann die Stuttgarter Kritiken nur immer wieder mit geiſtigem Genuſſe leſen. Nicht etwa, als bildete ich mir ein, all das ſchöne Lob verdient zu haben, welches mir daſelbſt ſo freundlich zugetheilt wurde, das gewiß nicht; allein in dieſen ſchönen Wiederſpiegelungen erkannte ich nicht nur mit großer Freude den Alles durchdringenden Scharfblick gebildeter Geiſter, ſondern auch jenen verklärenden Schimmer poetiſcher Gemüther." Aus den im Morgenblatt erſchienenen Artikeln insbeſondere aber führt ſie eine einzelne Stelle an, um aufſtrebende Talente zu ermuntern durch einen Beleg dafür, wie es Zuhörer gebe, die einem Sänger ſo ſcharf auf den Dienſt zu paſſen wiſſen, „bis ihnen die geheimſten Gedanken, die in ihm bilden und ſchaffen, durch Ton, Blick und Bewegung wie aus einem Spiegel klar und durchſichtig vor die Seele treten."

Wenn wir hierin eine Verpflichtung finden, das Buch der Künſtlerin, deren ſceniſche Leiſtungen von unſern Vorgängern in dieſen Blättern mit ſo viel Scharfſinn, mit ſo ſchöner poetiſcher Begeiſterung gewürdigt wurden, mit gleich tiefem und liebevollem Eingehen zu behandeln, ſo können wir uns von der andern Seite auch nicht verbergen, wie ſchwierig unſere Aufgabe iſt, wenn wir hinter den früheren Leiſtungen nicht zurückbleiben, wenn wir uns für die Auffaſſung ihres Buchs dieſelbe Anerkennung der Schriftſtellerin erwerben wollen, wie jene für ihre Einſicht in die Leiſtungen der ausübenden Künſtlerin. Dieſer Aufgabe glauben wir am beſten gerecht werden zu können, indem wir uns bemühen, von allem Aeußerlichen, namentlich von dem ſchriftſtelleriſchen und ſtyliſtiſchen Werth des Werkes abſehend, mit möglichſter Einfachheit und Wahrheit den Eindruck wieder zu geben, den durch daſſelbe die Perſönlichkeit der Verfaſſerin auf uns gemacht hat.

Für das bei weitem Bedeutendſte, für den Mittelpunkt, aus dem Alles aufzufaſſen iſt, halten wir aber gerade das, daß uns hier an einem concreten, lebendigen Beiſpiele auf's anſchaulichſte entgegentritt, wie die künſtleriſche Darſtellung aus dem Innerſten der Perſönlichkeit hervorgeht und hervorgehen muß. Wir haben nie eine Produktion der berühmten dramatiſchen Sängerin gehört, und wenn wir ſie auch gehört hätten, ſo würden wir uns nie erlauben, darüber und über ihr Verdienſt als ausübende Künſtlerin überhaupt ein Urtheil zu fällen, da wir gerne geſtehen, daß uns alle muſikaliſchen Kenntniſſe hiezu abgehen; gerade um dieſes Mangels willen ſind wir aber vielleicht um ſo mehr im Stande, den ganzen hohen Werth ihrer Mittheilungen anzuerkennen, aus welchen der, dem das Verſtändniß für das abgeſonderte Kunſtwerk fehlt, den Zuſammenhang deſſelben mit der ganzen Perſönlichkeit und dadurch die allgemeine geiſtige und menſchliche Bedeutung der Kunſt ſo ſchön und deutlich erkennen lernt. Die Künſtlerin klagt mit Recht darüber, daß die Muſik, auch die der höchſten Gattung, die dramatiſche, ſo vielfach nur nach ihrer ſinnlichen Seite aufgefaßt werde; ſie gibt aber eben ſo richtig den in den meiſten Sängern und Sängerinnen ſelbſt liegenden Grund hiefür an, daß dieſe nämlich ſich mit der bloßen Vollendung der Technik zu begnügen pflegen, damit daß ſie hohe oder tiefe Töne hervorbringen, unbekümmert darum, was ſie mit denſelben ausdrücken, wie ſie damit nicht bloß auf das Ohr, ſondern auf die Seele der Zuhörer wirken wollen. Das iſt es ja in der That, was ſo viele der gebildetſten Menſchen, wenn ſie nicht ganz ſpeciell muſikaliſch begabt ſind, von der Muſik abwendig macht, was ſelbſt die überwiegende Mehrzahl der ſich für Muſikverſtändige haltenden in ihr ein rein äußerliches Amüſement finden läßt, daß uns aus den muſikaliſchen Darſtellungen ſo ſelten das wirklich Menſchliche entgegentritt, daß man bei einem Stück lediglich nur darnach fragt: „iſt Muſik darin?" und nicht zugleich auch, in welcher Beziehung dieſe Muſik zu unſerem geiſtigen Weſen ſtehe, welche Empfindungen und Leidenſchaften durch ſie in uns geweckt werden.

Die Größe von Agneſe Schebeſt als Sängerin beſtand anerkanntermaßen weſentlich darin, daß ihr die Muſik nicht der einzige und Selbſtzweck war, daß ſie, wie ſie uns ſelbſt ſagt, in einer Oper nicht nur „eine gewaltige Muſik, ſondern auch ein tüchtiges Stück Leidenſchaften verarbeiten," daß ſie an Cherubinis Medea z. B. ihr „Gelüſte nach großartigen Leidenſchaften ſättigen" wollte. Weil ſie die Muſik ſo auffaßte, weil ſie die Opern, in denen ſie glänzte, nicht als todte Kunſtwerke anſah, ſondern großartige Leidenſchaften in ihnen ausdrücken und verarbeiten wollte, deßwegen hat ſie mit ihrem Geſang

Digitized by Google

ſo viele Herzen bezwungen und auch diejenigen fortgeriſſen, die den ſpecifiſch künſtleriſchen Werth der Muſik und ihres Geſangs nicht zu würdigen im Stande waren.

Daſſelbe, was ihr als ausübender Künſtlerin gelang, vollbringt ſie nun auch in ihrem Buch. Sie zeigt dem Laien ſo einleuchtend wie dem Künſtler, auf welche Weiſe die Muſik mit der ganzen gebildeten Perſönlichkeit, mit dem Denken und Empfinden des Menſchen zuſammenhängt, nicht bloß wie man ſingen, ſondern auch wie man zum Singen kommen ſoll, welche äußere nicht allein, ſondern noch vielmehr welche innere Bedingungen dazu nöthig ſind, um eine große Sängerin zu werden. So hat ſie in ihren Mittheilungen ihrer Kunſt ſelbſt das edelſte Denkmal geſetzt, ſie hat dieſelbe von einer äußerlichen Fertigkeit, für was ſie von den meiſten gehalten wird, zu dem höchſten Rang des geiſtigen Producirens erhoben. Nicht nur der große Componiſt, ſondern auch der ausübende Tonkünſtler, der rechte Sänger, bringt uns in dem goldenen Gefäß ſeiner reinen Töne die Früchte der intenſivſten geiſtigen Arbeit dar. Es wird uns geſtattet ſeyn, in dieſem Zuſammenhang an die ſchöne Erzählung aus dem Leben eines Künſtlers zu erinnern, welche das Publikum zuerſt aus dieſen Blättern kennen gelernt, an Mörikes Mozart-Novelle. Dort wurden wir auf die anmuthigſte Weiſe darüber unterrichtet, wie die unſterblichen Werke aus der ganzen Individualität, aus dem menſchlichen Weſen des liebenswürdigen Künſtlers hervorgegangen ſind; ganz ebenſo nun zeigen uns die „Erinnerungen aus dem Leben einer Künſtlerin," wie in ihrer edlen, ſchönen Perſönlichkeit die äußere Darſtellung dieſer Meiſterwerke wurzelt. Wie dort ein poetiſcher Künſtler das Weſen des muſikaliſchen Genius uns in der äußern Erſcheinung des Meiſters, in den einzelnen harmloſen Zügen ſeines gewöhnlichen Lebens zur Anſchauung brachte, ſo ſtellt uns hier ein ausgezeichnetes muſikaliſches Talent das Weſen der Kunſt in der Selbſtſchilderung der eigenen künſtleriſchen Perſönlichkeit dar. Auf dieſe Weiſe allein aber, nicht aus den von der Perſönlichkeit abgelöſten und todten Werken, können wir an ihnen ein wahrhaft menſchliches und lebendiges Intereſſe gewinnen. Am leichteſten iſt dieſer Zuſammenhang bei den Dichtern nachzuweiſen. Dem mit den allgemeinen Bildungselementen und dem individuellen Entwicklungsgang eines Schriftſtellers Vertrauten wird es nicht ſchwer fallen, den Urſprung eines lyriſchen Gedichts oder eines dramatiſchen Werks aus der ganzen Weltanſchauung, aus der innerſten Gedankenwerkſtätte des Verfaſſers zu erklären. Ungleich ſchwieriger iſt dieſe Analyſe bei den Werken des muſikaliſchen Genius. Während wir literariſchen Kritiken im angegebenen Sinn überall begegnen, ſind dagegen Verſuche dieſer Art, welche einen großen Componiſten und ſeine Schöpfungen zum Gegenſtand hätten, wenigſtens in einer für das größere Publikum zugänglichen und intereſſanten Form, eine wahre Seltenheit. Um ſo dankbarer wird man ſie aufnehmen, wo man ihnen begegnet.

Der Bildungsgang einer künſtleriſchen Perſönlichkeit wird uns nun aber gerade in unſerem Buch in einer Allen verſtändlichen Weiſe dargelegt. Wer auch nicht das mindeſte von Muſik verſteht, ſondern nur einiges pſychologiſche Intereſſe hat, dem wird deutlich werden, auf was es bei der Muſik ganz eben ſo wie bei allen übrigen Künſten ankommt, wenn er lieſt, wie der alte, wackere Chordirektor Miksch in Dresden es anfing, um Phantaſie und Gefühl ſeiner Schülerin zu bilden. Er legte ihr ein paar einfache Noten vor und forderte ſie auf: „Singe mir darauf das Wort Liebe — recht wie ein frommes Kind im Gebet — dann wie eine hohe ſtrenge Prieſterin — dann wie ein feuriger Held, der das Wort, ſein Vaterland zu retten, einem Heere zuruft — dann wie ein naives, ſchelmiſches Mädchen, das mit dem Worte nur tändelt und anlocken will — zuletzt aber, weil's ihr doch ſo wenig ernſt mit der Bedeutung deſſelben iſt, wie ein Schmetterling, der davon fliegt." — Nicht auf Ohr oder Kehle, von denen wir ſonſt immer hören müſſen, kommt es alſo allein an, nicht auf den Umfang der Tonſcala, ſondern auf das Vermögen, „der ganzen Scala von Leidenſchaften und Seelenſtimmungen den richtigen, vollen Ausdruck geben zu können." Bei dem Sänger iſt ganz daſſelbe die Hauptſache wie bei dem Dichter: der richtige, der volle Ausdruck. Und wie der eine, ſo braucht auch der andere Leidenſchaften, die er ausdrücken will, nicht an ſich ſelbſt erfahren und erlebt zu haben, vielmehr, „ſo lange nicht eine höhere Idee, durch edle Grundſätze geläutert, ſein Schaffen und Walten durchdringt und belebt, ſo lange der alles verklärende Schimmer der Poeſie ſeine Gebilde nicht vergeiſtigt, ſo lange könnte ſein Auge leicht wohl nur trüber werden durch den Eindruck wirklicher Erlebniſſe."

In ſolchen Stellen offenbart ſich die innere Verwandtſchaft der verſchiedenen geiſtigen Gebiete ſchon dadurch, daß die Sängerin ſelbſt zur Dichterin wird, daß der Enthuſiasmus für ihre Kunſt ſie auch in der Sprache den richtigen, vollen Ausdruck finden läßt, welcher den Dichter macht. Der Theil des Buchs, in welchem ſie uns ihren Bildungsgang ſchildert, iſt uns überhaupt in jeder Beziehung der bei weitem intereſſanteſte. Auf den ſpäteren Kunſtfahrten begegnen wir mancher richtigen Bemerkung, manchem Erlebniß, das uns mit Gefühl oder Laune erzählt wird; die Verfaſſerin ſelbſt aber wird mit uns einverſtanden ſeyn, wenn wir ſagen, daß uns alles dieſes nur wie Coloraturen vorkommt gegen das einfach große Thema einer mit den höchſten künſtleriſchen Idealen und Leidenſchaften ſich erfüllenden und nährenden jungen Seele. So frühe aber auch unſere muſikaliſche und dramatiſche Schülerin erkannte, daß Pathos und Leidenſchaft, daß eigene Empfindung die Seele aller Kunſt iſt, ſo glücklich blieb ſie doch vermöge eines ernſtlichen Bildungsſtrebens vor allem falſchen Naturalismus bewahrt. Wenn wir hören, mit welchem Eifer ſie bemüht war, auch den rechten mimiſchen und plaſtiſchen Ausdruck für die Rollen zu finden, welche ſie zu ſingen hatte, wie ſie ſich nicht begnügte,

von Autoritäten zu lernen, ſondern ſich auch über die Grundſätze Rechenſchaft zu geben ſuchte, wie ſie in dieſer Abſicht die verſchiedenſten Handbücher durchging und excerpirte, bis ſie endlich in Quintilians Ausſprüchen die einfachſte und gründlichſte Belehrung fand — wird es da den meiſten Leſern nicht auch ergehen wie dem Schreiber dieſer Zeilen, daß ſie während des Leſens immer wieder einen Blick nach dem Porträt der Verfaſſerin werfen, um aus demſelben die Züge des ſiebzehnjährigen Mädchens herauszufinden, welches in der Manſarde bei der Frau Gerhard eben ſo ſelbſtſtändige Studien betrieb, wie wir ſonſt nur von den ſtrebſamſten Jünglingen zu leſen gewohnt ſind, welche aus ihren Dachſtuben als große Denker und Gelehrte hervorgegangen ſind? Wir glauben der Verfaſſerin keine tiefere und aufrichtigere Huldigung darbringen zu können, als durch das Geſtändniß, daß unſere wärmſten Sympathien in noch ungleich höherem Grade bei der im Verborgenen nach dem höchſten Kunſtideal ringenden jungen Geſangſchülerin weilen, als bei der ſpäter berühmten, von der ganzen Welt gefeierten Sängerin.

Zu dem künſtleriſchen Bildungsgange, welcher uns hier vor Augen geſtellt wird, wollen wir uns nur noch die eine Bemerkung erlauben, daß wahre Begeiſterung und gründliches Studium allein auch die rechte Unpartheilichkeit und Gerechtigkeit nach allen Seiten verleiht. Wahrſcheinlich hätten die wenigſten erwartet, daß die Sängerin, welche alle Bibliotheken nach einer recht alten, ſchweren claſſiſchen Muſik durchſtöbern ließ, ſich auf der andern Seite Roſſinis ſo warm annehmen würde, wie ſie es an verſchiedenen Stellen thut. Sie ruft denen, welche ſo vornehm auf dieſen Componiſten herab ſehen, zu: ſie mögen es ihr immerhin glauben, daß ſeine zwar leichten und einſchmeichelnden Melodien doch nicht ſo gar leicht in des Meiſters genialem Sinne aufgefaßt und wiedergegeben ſind. Dieſen genialen Sinn findet ſie aber nicht allein in dem gaukelnden, flatternden Leichtſinn, der alle Schöpfungen des lebensluſtigen Mannes durchziehe, ſondern auch in dem ſüßen Schmelzen und Schmachten, das überall in den leidenſchaftlicheren Momenten ſeiner poetiſchen Vorlagen ſich ausdrücke. Uns kann dieſe Anſicht nicht im geringſten befremden, vielmehr erblicken wir in ihr nur einen ganz natürlichen und wohlbegründeten Ausfluß jener Auffaſſung von Muſik und Kunſt überhaupt, welche ihr Weſen nicht in „theoretiſcher und canoniſch contrapunktiſtiſcher Gelahrtheit," ſondern in dem lebensvollen, charakteriſtiſchen Ausdruck wirklicher Empfindungen findet. Da wir unſere muſikaliſche Unkenntniß bereits aufrichtig bekannt haben, wollen wir uns nicht anmaßen, über den Werth oder Unwerth der Roſſiniſchen und der neuitalieniſchen Muſik überhaupt ein Wort aus unſerem Eigenen beizubringen; eine Vergleichung aber aus einem Gebiet, auf welchem wir uns ein ſelbſtſtändiges Urtheil eher zutrauen dürfen, wird uns wohl erlaubt ſeyn. Der muſikaliſchen Deutſchthümelei iſt in der Poeſie der Anglo-Germanismus, die Shakeſpearomanie analog. Wir begreifen es nun zwar ganz gut, wie man den romaniſchen Dichtern, den Italienern und Franzoſen, allen eigentlichen poetiſchen Gehalt abſprechen kann; ſieht man auf die Tiefe der natürlichen Empfindung, ſo bleibt allerdings ſelbſt an Petrarcas göttlichen Sonetten wenig Poetiſches. Es beweiſt aber doch gewiß ein beſchränktes Urtheil und einen einſeitigen Geſchmack, wenn man nicht im Stande iſt zu erkennen, daß in den laſciven, zierlichen Couplets der Franzoſen, in ihren muthwilligen Chanſons, daß in Voltaire oder Favart, oder Beranger auch ein ganz eigenthümlicher Genius ſteckt, welchen zu begreifen und zu genießen wohl der Mühe werth iſt. In der Muſik wie in der Poeſie wird die wahre Bildung darin beſtehen, daß man jede Erſcheinung in ihrer Eigenthümlichkeit begreifen lernt, und da wird man in beiden zu dem Ergebniß kommen, daß alles gut iſt und nichts verwerflich, was mit Dankſagung empfangen wird.

Die erſte Hauptfrage war uns alſo die nach der Stellung der Verfaſſerin zur Kunſt; nicht weniger wichtig iſt uns die andere: wie verhält ſich die Künſtlerin zum Weibe? Wenn wir auch damit vollkommen einverſtanden ſind, daß der Sänger (und Künſtler überhaupt) die Leidenſchaften, die er ausdrücken will, nicht an ſich ſelbſt erfahren zu haben braucht, daß dieſe Erfahrung vielmehr nur verwirrend und trübend auf ihn einwirken kann, wenn nicht eine höhere Idee ihn durchdringt, wenn er nicht mit dem verklärenden Schimmer der Poeſie ſeine Gebilde vergeiſtigt, ſo iſt es auf der andern Seite doch eben ſo natürlich und nothwendig, daß ein Individuum, welches die Fähigkeit hat, die großartigſten Leidenſchaften ideal zu verarbeiten, denſelben nicht bloß zu einem künſtleriſchen Durchgangspunkt dienen kann, ſondern von ihnen auch perſönlich in Mitleidſchaft gezogen werden muß. Liegt es auch in dem Weſen der Kunſt, die Leidenſchaft zu bewältigen und zum ſchönſten Ausdruck zu verklären, ſo wiſſen wir doch von den Männern der poetiſchen Leidenſchaft, wie dieß meiſtens nur unter den heftigſten perſönlichen Stürmen und Kämpfen gelingt, wie ſchwer die Verſöhnung des leidenſchaftlich erregten Innern mit der ſtarren Aeußerlichkeit errungen wird. Wir können aber nicht anders denken, als daß es bei der Künſtlerin eben ſo ſeyn werde wie bei dem Dichter, daß die ideale, unendliche Sehnſucht, von welcher die Verfaſſerin mit Recht vorausſetzt, daß ſie jeden bei ſeltenen und erhabenen Naturerſcheinungen ergreifen werde, bei ihr, die fortwährend mit der Darſtellung der erhabenſten Gefühle und Seelenzuſtände beſchäftigt iſt, zur bleibenden Stimmung werden müſſe. Bei einer Künſtlerin, welche die Leidenſchaft ſelbſt zum Princip macht, liegt dieſe Annahme doppelt nahe. Es wird nun wohl niemand, der Agneſe Schebeſt auch nur vom Hörenſagen kennt, bei dem Titel „aus dem Leben einer Künſtlerin" daran gedacht haben, daß er hier irgendwie Mittheilungen zu erwarten habe, wie ſie etwa Herr v. Sternberg unter dieſer Firma gegeben haben würde. Auch das kann ſich jeder Vernünftige ſelbſt ſagen, daß eine Frau, wenn ſie auch noch ſo

Digitized by Google

aufrichtig uns ihr äußeres und inneres Leben schildern will, doch niemals die innersten, geheimsten Empfindungen bloßlegen kann, wie dieß selbst unter den Männern, mit Ausnahme Rousseaus, keiner gethan hat. Gleichwohl mußte gewiß jeder, dem es nicht ganz an dem psychologischen Interesse fehlt, welches wir für die Hauptsache und für die unerläßliche Bedingung zu einem wahren Verständniß alles Menschlichen halten, begierig seyn, welche Stellung eine leidenschaftliche dramatische Künstlerin zu dem wirklichen Leben einnehmen, wie ihre innern Gefühle sich mit den äußern Verhältnissen vermitteln werden.

Auch hier halten wir die Auffassung der Kunst als einer nicht bloß äußerlichen Fertigkeit, sondern als des Ausflusses einer ideal erfüllten Persönlichkeit für die alle Verhältnisse bestimmende Grundbedingung. Gerade je leidenschaftlicher eine Künstlerin im idealen Sinne ist, desto freier wird sie sich erhalten von jenen „wirklichen" Leidenschaften, von den Erlebnissen, ohne welche viele eine natürliche, lebenstreue Darstellung für unmöglich halten wollen. Von der jungen Sängerin, die in Dresden so fleißig studirte, die bei Goethe und Rousseau und Quintilian sich über das Verhältniß von Natur und Kunst zu belehren suchte, können wir es gar nicht anders erwarten, als daß sie sich nicht bedenken werde, in Pesth einen Obristlieutenant ablaufen zu lassen und „einen der bedeutendsten Offiziere" vor der ganzen Stadt lächerlich zu machen. Während diejenige, die nur singt, auf den Brettern ein bloßes Handwerk treibt und außer denselben nichts sieht als die unendliche Leere, die allein durch leere Frivolität ausgefüllt werden kann, wird die Sängerin, welche die Kunst als einen hohen und ernsten Beruf ansieht, der ihre ganze geistige Thätigkeit in Anspruch nimmt, eben dadurch auch zu einer höheren und würdigeren Auffassung aller Lebensverhältnisse geführt werden. Wir fühlen es, mit welcher Empörung ihres Innersten die Verfasserin von den Leuten spricht, die „zur Hebung ihrer Begeisterung insbesondere einer Jungfrau bedürfen, und verlangen können, daß sie, weil sie eine Künstlerin ist, aufhören müsse, ein Weib zu seyn." Sie zählt die großen Sängerinnen auf, welche glückliche Mütter, zärtliche Gattinnen und brave Hausfrauen geworden, ohne dadurch etwas von ihren Kunstfähigkeiten zu verlieren, wie z. B. die Milder-Hauptmann, deren Stimme um so reiner geklungen, je größer ihre Familie geworden. Wir fühlen es schmerzlich mit, wenn sie uns von den körperlichen Zufällen, von einem heftigen Blutandrang nach Herz und Mund erzählt, der aufgehört habe, seitdem sie so glücklich sey, sich lieber Kinder zu erfreuen, und hinzu fügt: „Wer sich seinen jungfräulichen Heiligenschein zu so oft wiederholten malen mit dem Zerschneiden seiner Adern erwerben muß, der ist wahrlich nicht zu beneiden." Ein eigentlicher Aufschrei der gequälten Natur ist es, wenn sie sagt, „daß auch die Sängerinnen Menschen sind, wie andere Leute auch, und daß, wenn irgend eine von Gewissenhaftigkeit und idealer Kraft auch lange Zeit noch so hoch über andere hinweg getragen wird, die arme Creatur in ihr eben doch ein und das andere mal böse und keifig über alle diese unnatürlichen Zumuthungen werden kann."

Die ausgezeichnete Künstlerin kannte also keinen höheren Beruf, als die Bestimmung des Weibes ganz zu erfüllen. Sie fühlte aber recht wohl, welche Schwierigkeiten gerade ihre Stellung in dieser Beziehung mit sich bringe, und zu einer bloßen Komödie am Altar habe sie sich nie hergeben wollen. Ihre Erklärungen hierüber sind eben so verständig als ehrenhaft. Traurig genug sey es, „wenn vornehme Männer zu stolz seyen, ihre Frauen im Dienste der Kunst fortwirken zu lassen, sie ihrer gewohnten Thätigkeit zu entziehen, und alsdann oft aus Noth dennoch zu diesem Rettungsanker zurück drängen." Auf der andern Seite sey es schmerzlich, wenn eine ihrer sicheren Existenz beraubte Frau bei den Anstrengungen und Mühen ihres Mannes sich sagen lassen müsse: Alle diese Sorgen und Lasten sind durch dich ihm geworden. Deßwegen schlägt sie eine vornehme Verbindung, die ihr „einen glänzenden Ruhestand" versprach, aus, weil sie es für eine doppelte Versündigung hält, ein bloß äußeres Glück ohne tiefere Neigung auch noch mit der Aufopferung einer nützlichen häuslichen Thätigkeit erkaufen zu wollen. Auf der andern Seite, erklärt sie, würde sie aber auch eine Neigungspartie unter diesen Umständen nie eingegangen seyn; denn habe sie einem Manne keine irdischen Güter mitbringen können, so habe sie wenigstens die Fähigkeit, solche zu erwerben, ihm opfern wollen. Aus diesem Dilemma von Rücksichten der Ehre zur Rechten und Rücksichten der Pflicht zur Linken kommt dann endlich die Künstlerin mit dem resignirenden Entschluß heraus: „der Mensch muß nicht von Allem haben wollen;" sie findet sich hinlänglich glücklich in der Ausübung der Kunst und in dem innigen Zusammenleben mit den Ihrigen. In diesem Zusammenhang erhalten die anmuthigen Schilderungen aus dem Zusammenleben der Mutter mit ihren Töchtern in Pesth eine höhere Bedeutung für uns, oder die Herrichtung des Reisewagens zu einem Familienzimmer, oder die Wirthschaft der drei jungen Mädchen in Karlsruhe, die mit aller ihrer Kochkunst den Reiß anbrennen lassen und mit vereintem Heldenmuth nicht im Stande sind ein Hühnchen abzuthun.

Durch diese Mittheilungen aus ihrem Buche suchten wir den Eindruck wiederzugeben, den die Verfasserin dadurch auf uns nach der künstlerischen sowohl wie nach der rein menschlichen Seite gemacht hat. Alles zusammen genommen, lernen wir auch aus diesen Confessionen, wie schwer es immer für den Menschen von idealem, leidenschaftlichem Gefühl ist, seine unendliche Sehnsucht in der Wirklichkeit zu stillen, und wie nur jenes ideale Streben, welches ihm so viele Täuschungen bereitet, noch im Stande ist, ihn für alle unerreichbaren Wünsche zu entschädigen.

Digitized by Google

Die Muſen an der Iſar.

(Fortſetzung.)

Meyr und Heyſe ſind darin einander ähnlich, daß es ihnen auf eine mehr unmittelbare Darſtellung der Ideen als ſolcher ankommt; aber auch ſie unterſcheiden ſich dabei wieder merklich von einander. Meyr bewegt ſich mehr in den Regionen des reinen Gedankens, Heyſe mehr in denen des Seelenlebens; daher iſt denn auch die Gedankenentwicklung und Ideenverknüpfung bei Meyr eine mehr logiſche, bei Heyſe eine mehr pſychologiſche, dort mehr aus dem Ganzen heraus, hier mehr vom Einzelnen zum Einzelnen fortſchreitend, dort mehr Deduction, hier mehr Induction, dort mehr Ernſt, hier mehr Spiel, dort mehr Würde, hier mehr Grazie, dort mehr Gefahr, in's Doctrinäre zu verfallen, hier mehr Gefahr, in's Tändelnde ſich zu verlieren. Beide handhaben mit ganz beſonderem Glück und Geſchick die Ironie — Meyr in ſeinem „Epos vom Gelde," Heyſe in ſeiner „Braut von Cypern." Aber auch hiebei treten die angedeuteten Unterſchiede ſichtbar und fühlbar hervor. Die Ironie Meyrs hat einen mehr ſtrengen, die Heyſes einen mehr heiteren Charakter; man würde jene juvenaliſch nennen können, wenn ſie nicht neben ihrer Schärfe doch verſöhnlich wäre; und dieſe würde ſich als horaziſch bezeichnen laſſen, wenn nicht dieſelbe durch wirklich gemüthvolle Elemente durchdrungen und verklärt wäre. Beide Dichter haben das mit einander gemein, daß ſie ſich nicht ganz in ihre Dichtungen verſenken, nicht ſelbſt darin aufgehen, ſondern in gewiſſem Sinne darüber ſchweben, ſie mit ihrem ſubjektiven Bewußtſeyn beherrſchen. Aber auch hiebei zeigen ſie ähnliche Unterſchiede. Meyr verfährt ſo, weil er überhaupt nicht anders kann, weil er, wie er in der Vorrede ſelbſt entwickelt hat, die mit Selbſtbewußtſeyn ſchaffende Poeſie als die eigentliche Aufgabe unſerer Zeit betrachtet; für Heyſe iſt dieſe Weltanſchauung noch keine dergeſtalt abgeſchloſſene; vielleicht, daß ſie es einſt wird, aber für jetzt ſcheint ſie ihm nur durch das beſondere Objekt, das er dießmal behandelt hat, erweckt zu ſeyn; er hält ſeine Superiorität über dem Gegenſtand nur darum feſt, weil dieſer in der That am wirkſamſten werden mußte, wenn er in dieſer Weiſe vom Dichter behandelt wurde. Meyr geht in ſeinen Dichtungen überhaupt nicht auf, weil er neben dem Dichter zugleich Philoſoph iſt; Heyſe geht in den einzelnen ſeiner Dichtungen nicht auf, weil er ſich außer ihnen noch fernerer Schöpfungen bewußt iſt.

Daß alle die hier gemachten Unterſcheidungen nur cum grano salis behauptet und nur im Allgemeinen haltbar ſind, verſteht ſich nach dem, was wir oben geſagt, von ſelbſt. Gleichwohl ſind ſie für die Auffaſſung der hier uns vorliegenden Dichtungen von Bedeutung und werden dem, der ſie gleichzeitig lieſt, das Eindringen in ihre Beſonderheit und Eigenthümlichkeit erleichtern. Nun noch Einiges über jeden der vier Dichter für ſich.

Bodenſtedt eröffnet ſeine Sammlung mit einer Reihe von Balladen und Sagen. Der Dichter iſt hier nicht gerade in dem ihm eigenſten Gebiete, aber trotzdem enthält auch dieſe Abtheilung einzelne ſehr ſchöne Gaben. Den Preis verdient jedenfalls die erſte „Hugin, und Munin," welche den Mythus von dem dem Gott Odin zur Seite ſtehenden Rabenpaar, Munin, der Erinnerung, und Hugin, dem Gedanken, mit deren Flucht das Reich der alten Götter zuſammenbrach, behandelt. Nächſt dem dürften beſonders die beiden ſcherzhaften Sagen: „Ballade vom treuen Ritter und der ſpröden Maid," und „Warum die Juden kein Schweinefleiſch eſſen," viel Anklang finden. Der trockene Ton, den der Dichter hier angeſchlagen, iſt höchſt ergötzlich. — In den „Liedern aus dem Hochlande" iſt viel Innigkeit und Sinnigkeit. Der Dichter gibt nur wenig Bilder, aber dieſe wenigen ſind markig und charakteriſtiſch, z. B. das folgende:

Ein Tanz im Gebirge.

„Juchhe!" ſo ſchallt's den Berg hinauf,
„Juchhe!" ſo ſchallt's herunter;
Der Fiedler ſpielt zum Tanze auf,
Im Dorfe wird es munter.

„Gott grüß dich, liebe Sennerin!
Wo biſt ſo lang' geblieben?"
— Grüß Gott! — ſchon wirbelnd her und hin
Sind ſie im Tanz getrieben.

Das juchzt und dreht ſich ohne Ruh,
Mit Klatſchen und mit Stampfen;
Die Alten ſchauen ſchmunzelnd zu,
Die kurzen Pfeifen dampfen.

„Weißt, Mutter, als wir auch noch jung,
Zuſammen juchzten, ſprangen?
Da war im Tanz ein andrer Schwung,
Die Zeiten ſind vergangen!"

„Komm her, wir machen noch eins mit!"
Schnell hat er ſie umſchlungen,
Sie tanzen, ſpringen, halten Tritt
Noch beſſer als die Jungen.

Von dem Geſtampf der Nägelſchuh
Erdröhnt das Wirthsgebäude. —
Tanzt, juchzt und jubelt immerzu,
Gott ſegne eure Freude!

Digitized by Google

Von beſonderer Tiefe und Fülle der Gedanken in dieſer Abtheilung iſt das Gedicht „Traumgeſicht.“ — In der folgenden Gruppe: „Lyriſches und Didaktiſches“ finden wir nach einigen Naturbildern das Alter Ego Mirza-Schaffys in ſeinem eigentlichen Elemente, in der poetiſchen Entfaltung einer körnigen, meiſt heiteren Lebensweisheit, die ſich zum Theil mit der lebensmüden Weisheit Salomonis, die Alles für eitel erklärt, und mit der Altklugheit der Griesgrämigen, die ſtets von ſchlechten Zeiten ſprechen, im Kampfe zeigt. Aber auch dem reinen Scherz gibt er ſich hin, z. B. im „Lied von der Naſe,“ welches beginnt:

Hat man ſo manches Lied gemacht,
Das weit von Mund zu Munde geht,
Und kein Poet an das gedacht,
Was ihm zunächſt vor Augen ſteht:
Die Naſe.

Was macht es, daß der Staat beſteht,
Daß Jeder frei und glücklich ſey,
Die Welt nicht aus den Fugen geht?
Die Naſe macht's der Polizei!

Aus mancher rothen Naſe ſpricht's,
Daß ſie gefärbt vom Glaſe iſt,
Und in der Wüſte des Geſichts
Die blühende Oaſe iſt.

Und ob die Naſe hoch und ſpitz,
Und ob ſie platt und ob ſie breit:
Sie offenbart des Menſchen Witz,
Zeigt, ob er dumm, ob er geſcheit. u. ſ. w.

Ein ſchönes paraboliſches Gedicht iſt „Sonne und Wolke,“ Ihm ſchließen ſich ſinnige Sprüche an, z. B.

Der Welt mehr geben, als ſie uns gibt,
Die Welt mehr lieben, als ſie uns liebt,
Nie um den Beifall der Menge werben,
Macht ruhig leben und ſelig ſterben.

Oder:

Wer nicht den Gott im eignen Buſen trägt,
Der wird ihm durch kein äuß'res Band verbunden;
Wer nicht die Schönheit in ſich ſelber pflegt,
Der hat ſie auch nie außer ſich empfunden.

Unter den folgenden „Sonetten“ iſt ſogleich das erſte: „An Seine Majeſtät König Maximilian II.“ bei Ueberſendung des Demetrius, ein Muſter ſeiner Huldigung, zumal der Schluß:

Ein hohes Ziel haſt Du uns auserſehn.
Dir bleiben Ruhm und Ehre — wenn wir ſiegen,
Ruhm auch und Ehre — wenn wir unterliegen.

Denn nimmer kann des Fürſten Ruhm vergehn,
Von dem man ſagen muß nach Seinem Leben:
Er gab der Kunſt mehr, als ſie Ihm gegeben.

Ausdruck des innigſten Gefühls iſt das „An mein Söhnchen,“ und Erguß freier, mannhafter Geſinnung das folgende:

Ein Menſch, der ſtolz und frei durch's Leben geht,
Gleich groß in trüben, wie in heitern Tagen,
Gelaſſen Glück wie Unglück weiß zu tragen,
Erſcheint ein Weſen, das man nicht verſteht.

Die Menge haßt, was frei von ihr beſteht,
Nur wer ihr ſchmeichelt, darf ſie überragen,
Doch wer zu ſtolz zum Schmeicheln und zum Klagen,
Der wird gehaßt, verfolgt wie ein Prophet.

Des Weiſen Ruhe weckt des Thoren Wuth,
Denn Alles, was den Menſchen ungewöhnlich,
Beherrſcht ſie — oder reizt ſie unverſöhnlich.

Und Wenge nur ſind wahrhaft groß und gut;
Der Menſchen Mehrzahl bleibt ſtets in der Kindheit,
Leichtgläubig, kleinlich, öffnen Aug's voll Blindheit.

Auch die Abtheilung der „Zeit- und Gelegenheitsgedichte“ enthält des Intereſſanten und Bedeutſamen viel; der Dichter hat es in den meiſten derſelben verſtanden, auch vorübergehenden Momenten Züge unvergänglichen Intereſſes abzugewinnen, z. B. in dem anmuthigen Gedicht: „An die Gräfin Sauerma,“ worin er den Eindruck ſchildert, den einſt das Harfenſpiel derſelben auf ihn gemacht.

Nicht minder dankbar als für die eigenen Gaben müſſen wir dem Dichter für diejenigen ſeyn, die er uns „aus der Fremde“ bringt: Ueberſetzungen von des ruſſiſchen Dichters Derſhawin gewaltiger „Ode an Gott,“ von den bewunderungswürdigen tiefſinnigen Liedern des ruſſiſchen Naturdichters Alexei Kolzoff (geſt. 1842), aus Byrons hebräiſchen Melodien, und aus den lyriſchen Dichtungen Shakeſpeares, namentlich dem „verliebten Pilgrim“ und den „Sonetten.“ Alle die hier gebotenen Nachbildungen ſind werthvolle Bereicherungen der deutſchen Weltliteratur und tragen in ihrer poetiſchen Form ſo ſehr das Gepräge der Unmittelbarkeit und Ungezwungenheit, daß ſie in dieſen Beziehungen wie deutſche Originaldichtungen erſcheinen.

(Schluß folgt.)

Verantwortlicher Redakteur: Hauff.

Druck der Buchdruckerei der J. G. Cotta'ſchen Buchhandlung in Stuttgart.

Digitized by Google

Morgenblatt

für

gebildete Leſer.

Nr. 12. 22. März 1857.

Was Gutes zu denken, wäre gut.
Fänd' ſich nur immer das gleiche Blut
Dein Gutgedachtes in fremden Adern
Wird ſogleich mit dir ſelber hadern.

Goethe.

Briefe von Friedrich Gentz und Adam Heinrich Müller.

So eben iſt der neunundzwanzig Jahre umfaſſende Briefwechſel zwiſchen Gentz und Adam Müller ausgegeben worden.* Unter den vielen Sammlungen geſchichtlicher und literariſcher Urkunden, welche ſeit einer Reihe von Jahren einen anſehnlichen Theil unſerer Literatur bilden, iſt ſchwerlich eine, die für die Geſchichte unſeres Jahrhunders bedeutender, und zugleich für die bloße hiſtoriſche und literariſche Neugierde ergiebiger wäre.

Der Herausgeber ſagt: „Aus dieſem Briefwechſel iſt vielerlei, und es iſt viel daraus zu lernen. So dankenswerth es erſcheinen muß, daß dadurch die Charakterbilder der beiden Männer weſentlich vervollſtändigt werden, ſo iſt dieß doch nur ein untergeordnetes Verdienſt gegenüber der allgemeinen geſchichtlichen Bedeutung: die Briefe bieten in großen und kleinen Zügen, in thatſächlichen Angaben und Anekdoten, wie in moraliſchen Momenten ein ſehr ſchätzbares Material zur Geſchichte und Literatur des Zeitalters der Blüthe und des Sturzes der Napoleoniſchen Herrſchaft und der darauf folgenden inneren deutſchen Bewegungen, welche die Grundlagen unſerer gegenwärtigen öffentlichen und geiſtigen Zuſtände geworden ſind.“ — Man kann hinzuſetzen: nichts zeigt uns anſchaulicher, was und wer eigentlich die Geſchichte macht, als dieſer anſcheinend ſo ſonderbare innige Verkehr zwiſchen dem ſchwärmenden theoſophiſchen Staatsarchitekten und dem praktiſchen Protokollführer auf ſo vielen europäiſchen Congreſſen. Man hat volle Gelegenheit, ſelber weiſer zu werden, wenn man ſieht, mit welch geringer Weisheit die Welt regiert wird, und wie die Augurn unter ſich über den Lauf der Dinge ganz ſo naiv ſich verwundern, wie die einfachſten Laien, welche, wenn nicht von der menſchlichen Weisheit, doch von der menſchlichen Macht die unaufgeklärteſten Begriffe haben.

Den politiſchen und hiſtoriſchen Belang der Erſcheinung zu würdigen iſt nicht unſeres Berufs. Näher liegen uns die Seiten des Buchs, welche ſich auf die ſocialen und moraliſchen Verhältniſſe beziehen, und hier glauben wir nichts Intereſſanteres ausziehen zu können, als den in mehrfacher Hinſicht merkwürdigen religiöſen Zweikampf zwiſchen dem kaltblütigen Myſtiker und dem ſanguiniſchen Rationaliſten. Dieſer Bekehrungsverſuch, und die Weiſe, wie er in der Hauptſache völlig mißlingt, und doch wieder, das Ding anders angeſehen, in der Hauptſache den beſten

* Briefwechſel zwiſchen Friedrich Gentz und Adam Heinrich Müller. 1800—1829. Stuttgart und Augsburg, J. G. Cotta'ſcher Verlag, 1857.

Digitized by Google

Erfolg hat, wird in den Lesern, je nach ihren Grundsätzen und Ansichten, die verschiedensten Empfindungen hervorrufen. Da aber diese, wie es die Natur des Gegenstandes mit sich bringt, am Ende gleich berechtigt sind, so enthalten wir uns aller eigenen Bemerkungen und erinnern nur daran, daß Adam Müller in früher Jugend zur katholischen Kirche übergetreten ist, daß aber Gentz diesen Schritt niemals gethan hat.

* * *

A. Müller an Gentz.

Leipzig, den 1. März 1817.

— — Wissen Sie, daß ich Ihrer mit wahrer Zärtlichkeit, ja mit Aengstlichkeit gedenken kann? Ja, mit Aengstlichkeit, mit Bangigkeit, in Betracht des einzigen Redenswerthen in dieser Welt. Meine ganze Schriftstellerei gebe ich Ihnen zuvörderst preis. Aber concediren Sie, liebster Freund: nicht mit meinen Schriften, — mit meiner Gesinnung sind Sie über den Fuß gespannt; gegen diese haben Sie im Kleinen dasselbe, was gegen die wirkliche leibhafte Uebung der Religion im Großen. Meine Verbindungen heiliger und weltlicher Dinge sind Ihnen, ich weiß nicht, ob mehr Barbarei, oder mehr Chimäre, und machen einen ähnlich widerwärtigen Eindruck auf Sie, als wenn man von Ihnen begehrte, daß Sie bei Pater Hofbauer beichten sollten. Liebster Gentz! kann ich mir helfen, wenn mir das ganze Treiben unserer bürgerlichen Gesellschaft, unserer Gesetzgebung, unserer Finanzverwaltung, unser Constitutionswesen, so hoffnungslos, so leer und lächerlich erscheint, wenn ich es eines reichen Geistes, wie des Ihrigen, dessen Fülle ich am besten kenne und empfunden habe, so unwürdig finde, als ich andererseits die Würde der wahren Gesetzgebung, und Ihren, liebster Freund, Ihren ganz unersetzlichen Werth fühle?

Nicht als wenn das, was Sie treiben und wirken, jede ihrer geringfügigsten Arbeiten deßhalb ein geringeres Interesse für mich hätte, als je: wie gern lese ich jede Zeile, die von Ihrer Hand ausgeht! Ihr Herz erlaubt nicht, daß Sie irgend etwas anders, als mit Adel und Elevation thun können. Aber daß Sie so große Dinge mit so voller Seele und mit so schönem Herzen — nun schon dreißig Jahre lang — ohne Gott treiben können, dessen Wesen Ihnen doch mit der Sache des Rechts und der Ordnung, um die Sie, wie Wenige dieses Jahrhunderts, sich verdient gemacht, unaufhörlich vor Augen stand — diese Betrachtung kann mich mit der tiefsten Wehmuth über die Gebrechlichkeit der menschlichen Dinge erfüllen: ohne Gott — d. h. ohne eigentliches Gebet, ohne Sakrament, ohne Communion, ohne leibhaftige Gemeinschaft des Trostes und der Hoffnungen (wenn nicht mit den Zeitgenossen, doch) mit den würdigsten und besten der vorangegangenen Zeiten — oder, wenn diese Erde aufgegeben werden soll wegen der Abendluft, die sie von sich gibt, mindestens ohne tüchtige Vorbereitung für die Ewigkeit! Herr! wenn das, was wir Schwächlinge in der majestätischen Gegenwart einer zweitausendjährigen Kirche, die sich wenigstens nie und nirgends widersprochen hat, glauben — nicht wahr ist; wenn der Ausschuß von allen Zeiten, die gemeine sinnliche Zweifelei Recht behält und es sich endlich ergibt, daß es mit dem Néant nach diesem Leben seine Richtigkeit hat: — was haben wir dann verloren? — Wenn es aber wahr ist? Wie dann? — Liebster Gentz! mir sind Ihre stilleren Verhältnisse mit Gott, wenn ich so sagen darf, Ihre verschämte Devotion, selbst die nie verläugnete innere Demuth Ihres Geistes (die herrlichste aller Tugenden) nicht unbekannt. Was also hält Sie zurück, die Ueberzeugungen Ihrer Seele nunmehr förmlich zu erleben, und an die erste glückliche Hälfte Ihres Lebens nun eine seelenvolle letztere zu fügen? — Was anderes, als der widerliche Contrast zwischen den Weltgeschäften und den Gottesgeschäften? was anderes, als der unermeßliche Reichthum an Talent und Wissenschaft und Kunst, den Sie einer Religion entgegenbringen, deren Austerität ja nur von der Ueppigkeit der Zeiten hervorgerufen wird, und die dennoch, falls Sie sich nur einließen, wenigen Herzen so wohl thun würde, als dem Ihrigen? — Und Sie können das redliche Bestreben eines Freundes tadeln, der nicht nachlassen kann, an den Bund zwischen Himmel und Erde, zwischen menschlichen und göttlichen Geschäften zu glauben, und in diesem Werke nur das Eine vor Ihnen voraus hat, daß er in jeder Rücksicht ärmer ist als Sie? — Sie haben den ganzen Lauf dieses Freundes gesehen und können sich über den einzelnen Schritt wundern! Wie wollen Sie, daß ich anders thue, als ich thue! Verbiete Du dem Seidenwurm zu spinnen u. s. f. — Meine ganze Seele regt sich angenehm bei dem Gedanken auf, daß ich Ihnen wieder näher rücken könnte, so nahe, wie ehemals, so trostreich für Sie, so genußreich für mich. So ein Kunstmensch wie Sie braucht einen Gottes- und Naturphilosophen neben sich; ich meine nicht gerade körperlich neben sich, denn ich werde durch die Masse meiner Kirchenväter und anderer Bücher immer unbeweglicher, und durch meine Studien immer mehr an Leipzig und meine hiesige einsame Muße gefesselt. — Leben Sie wohl!

A. Müller.

Gentz an A. Müller.

Wien, den 15. März 1817.

— — Allerdings weiche ich in vielen wichtigen Punkten von Ihrer Ansicht ab; und ohne gerade mit Ihrer Gesinnung, wie Sie es nennen, *über den Fuß gespannt* zu seyn, ist sie mir — ich bin zu ehrlich, es nicht zu gestehen — seit einiger Zeit fremder geworden, als sonst. Soll ich mich darüber rechtfertigen? Kann ich dafür, daß meine Empfänglichkeit für gewisse Dinge mit den Jahren, anstatt größer zu werden, geringer wird? Ist der Mensch Herr über die Richtung, die seine Gedanken nehmen? Und wenn Sie etwa behaupten wollten, in einem gewissen Grade *solle* er es seyn, es sey Pflicht, daran zu arbeiten, daß seine Gedankenreihe vielmehr nach diesem, als nach jenem Punkte hin laufe, so frage ich weiter: Setzen Sie dadurch nicht schon als gegeben voraus, was erst erreicht werden müßte? Und kann der Mensch denn sich selbst eine neue innere Gestalt, eine neue Seele, einen neuen Ideengang schaffen? Was ich an Ihnen als etwas Unbegreifliches und immer als eine Art von Wunder anschaue, kann ich das mir aus eigener Kraft beilegen, wenn ich es auch in der That für das Beste und Höchste hielte?

Es ist wahr, daß es eine Zeit gab, wo ich den Ideen und Gefühlen, denen Sie in mir die Oberhand wünschten, näher war als heute. Soll ich Ihnen über diese Zeit die volle Wahrheit sagen? Hier ist sie. Ich bin froh, daß ich auf halbem Wege stehen blieb. Es fehlte mir damals, wie jetzt, an der Grund- und Urbedingung jeder wahren Vereinigung mit Ihrer Lehre, an der Fähigkeit, zu glauben, wogegen meine Vernunft sich auflehnt. Ich bestrebte mich aufrichtig, ernsthaft — Sie sind oft Zeuge davon gewesen — diese Fähigkeit in mir zu entwickeln. Daß es mir nicht gelungen ist, kann ich mir unmöglich zur Schuld anrechnen lassen. Wenn ich aber damals meiner innern Neigung Gehör gegeben, wenn ich irgend einen Schritt gethan hätte, der mich — sobald jene Fähigkeit abging — auf immer mit mir selbst entzweien mußte, was wäre aus mir geworden? Ueber diese Frage bitte ich Sie nachzudenken. Wenn das, was ich heute bin, Ihnen auch noch so sehr mißfallen mag, wie würde Ihnen denn mein wahrhaftes und ehrliches Gemüth in dem Gewande eines Heuchlers gefallen?

Da ich von der Geschichte meines Geistes in den letzten Jahren ziemlich genaue Rechenschaft geben kann, so werde ich Ihnen einst, wenn ich es mit gänzlicher Freiheit vermag, auf's vollständigste erklären, *wie* ich mich nach und nach von Ihrem Wege entfernt habe. Mit gutem Gewissen kann ich versichern, daß Leichtsinn, Weltliebe, Bequemlichkeit oder falscher Schein keinen, oder doch nur einen höchst geringen Antheil daran gehabt haben. Die Wendung, welche die politischen Verhältnisse seit 1813 nahmen, trug viel dazu bei; hätten Sie mich im Jahr 1815 genauer und unbefangener beobachtet, so wäre es Ihnen nicht entgangen. In jedem Fall wird einem Scharfsinn, wie der Ihrige, der Zusammenhang wohl einleuchten. — Ein anderer, Ihnen vielleicht noch unbekannter Umstand hatte ebenfalls großen Theil daran. Seitdem ich das kleine Etablissement in Weinhaus,* das Sie in seiner ersten Rohheit kannten, besitze, habe ich die Natur unendlich lieb gewonnen, und seit meiner Zurückkunft von Paris zieht mich nichts so sehr an, als Botanik und alles, was dazu gehört. Diese Gegenstände, wie man sie auch betreiben mag, haben eine weit größere Verwandtschaft mit der Erde als mit dem Himmel. Ferner: alles, was nicht durchaus praktisch ist, ekelt mich heute an, und hieraus entspringt eine Stimmung, in welcher es sehr schwer ist, sich mit dem Ueberirdischen zu beschäftigen. Der Hauptpunkt bleibt indessen immer, daß mir der Glaube fehlt, und diesem Mangel ist schlechterdings nur durch ein Wunder abzuhelfen.

Was den Zustand nach dem Tode betrifft, so weiß ich nur so viel, daß er so, wie Sie und andere höchst würdige Männer sich ihn etwa denken (ob ich gleich nie begriffen habe, wie Sie sich ihn eigentlich denken), *nicht seyn kann*. Die übrigen Fragen beunruhigen mich gar nicht. Die Idee einer positiven Gefahr, wenn das oder jenes doch zuletzt wahr wäre, geht aus einem so crassen Anthropomorphismus hervor, daß sie mich unmöglich schrecken kann. Ich fasse sie nicht einmal, und damit ich sie nur fassen könnte, müßte abermals jenes Wunder geschehen, dem ich mich nicht widersetzen will, *wenn* es etwa geschieht, das ich aber durch kein menschliches Mittel herbeizuführen weiß.

Ihre zärtliche Sorgfalt für mich, mein theurer Freund, Ihren liebevollen Wunsch, mich auf dem Wege zu wissen, den Sie für den einzig heilsamen halten, erkenne und ehre ich im Innersten meines Herzens. Ich verlange auch keineswegs, daß Sie anders seyn sollen, als Sie sind, und es wundert mich, wie Sie das von mir besorgen konnten. Allerdings finde ich, daß Ihre Uebergänge vom Irdischen auf's Geistliche manchmal etwas grell sind; allerdings bedaure ich es oft, daß Sie die Krankheiten unserer Zeit (in deren Schilderung Sie zuweilen auch übertreiben) durch Arzneien heilen

* Dorf in der Nähe von Wien.

Digitized by Google

wollen, die ohne eine allgemeine Verjüngung und Wiedergeburt des menſchlichen Geſchlechts, welche Sie zu erwarten nicht berechtigt ſind, nie wirken könnten. Ich bedaure auch noch manches Andere, worüber ich mich hier nicht ausdrücken will, zumal da ich heute gar nicht polemiſch geſtimmt bin. Ich erkenne aber den inneren, tieferen Zuſammenhang aller dieſer Dinge in Ihrem Gemüth ſo klar und unbedingt, als ich wünſchte, daß Sie erkennen müſſen, daß auch ich (dem Sie doch Conſequenz nicht ganz abſprechen werden) nicht füglich anders ſeyn könnte, als ich bin.

Gentz.

A. Müller an Gentz.

Leipzig, den 27. März 1817.

Da Sie ſich nicht einlaſſen wollen über die Gegenſtände, die mich bedrängen und überwältigen, ich aber einen unwiderſtehlichen Zug fühle, mit Ihnen von Dingen überhaupt, ſollten es auch Stiefelklappen ſeyn, zu reden, ſo bitte ich zuförderſt in dem achten Heft der Staatsanzeigen (Fürſt Metternich erhält zwei Exemplare) den Brief an Haller zu leſen, und die Erwähnung Ihrer in Verbindung mit chriſtlichen Gegenſtänden zu verzeihen. — —

Adam Müller.

Gentz an A. Müller.

Wien, den 6. April 1817.

Sie beſchuldigen mich in Ihrem letzten Briefe, mein theuerſter Freund, daß ich mich nicht einlaſſen wolle über Gegenſtände, die Ihnen wichtiger als alles ſind. Mich dünkt, dieſe Beſchuldigung kann ich ohne Weiteres auf Sie zurückwälzen. Ich glaube nicht, daß es möglich iſt, ſich beſtimmter einzulaſſen, als ich es in meinem letzten Schreiben gethan hatte. Ich habe Ihnen unumwunden erklärt, was eigentlich die Scheidewand iſt, die uns trennt. Ich habe die Hinderniſſe, die mich abhalten, ſo zu ſehen und ſo zu denken wie Sie, klar und ehrlich ausgeſprochen, und die ſehr ernſthafte Frage hinzugefügt: wie laſſen ſich dieſe Hinderniſſe überwinden, wenn es dem Himmel nicht beliebt, ein Wunder zu thun? Hätten Sie dieſe Frage beantworten können und wollen, ſo war ja die Discuſſion ſo vollſtändig als möglich eröffnet. Ich klage nicht, daß Sie es nicht thaten; Sie konnten mehr als Einen guten Grund dazu haben. Daß Sie mir aber vorwerfen, mich nicht einlaſſen zu wollen, war dießmal wohl im höchſten Grade ungegründet.

Das achte Heft der Staatsanzeigen gibt mir von Neuem Veranlaſſung genug, den Punkt herauszuheben, um welchen ſich alle Verſchiedenheiten der Anſichten zwiſchen uns, und überhaupt alle großen Streitfragen jetziger und künftiger Zeit drehen. Sie drücken ihn z. B. deutlich und beſtimmt genug aus, wenn Sie ſagen: „Es handelt ſich um die Niederlage des aller göttlichen und menſchlichen Ordnung widerſtrebenden Grundſatzes, wonach eine Appellation von den Weltgeſetzen an die Vernunft eines Jeden geſtattet iſt.“ — Erlauben Sie mir einige einfache Bemerkungen und Fragen über dieſen Satz.

Von allem, was durch die Vernunft erkennbar iſt, muß auch eine Appellation an die Vernunft, und zwar an die Vernunft eines Jeden — denn weſſen Vernunft hätte das ausſchließende Recht, eine geſetzgebende zu ſeyn? — gelten. Findet dieſe vor den Weltgeſetzen nicht Recht, ſo müſſen die Weltgeſetze jenſeits der Vernunft, über der Vernunft liegen. Ich behaupte keineswegs, daß dieß nicht ſeyn könnte, und dringe nicht einmal auf eine Definition des Wortes Weltgeſetz, weil eine Definition ſchon die Vernunft involvirt, um deren Beſeitigung es ſich hier handelt. Um aber auch nur zu erkennen, daß es Geſetze gibt, die höher als alle Vernunft ſind, muß ich ſchlechterdings ein Medium haben, wodurch ich dieſes erkenne. Iſt dieſes Medium die Vernunft, ſo tritt offenbar die Competenz der Vernunft auch über die Natur und bindende Kraft der Weltgeſetze wieder ein. Iſt das Medium nicht die Vernunft, ſo muß ich wenigſtens wiſſen, wo und was es iſt. Erklären Sie es mir, wie Sie wollen — mein erſtes Bedürfniß wird immer wieder das der Appellation an meine Vernunft ſeyn; denn auf welchem andern Weg ſoll ich mir ſonſt Rechenſchaft geben, ob das Medium, welches Sie mir anzeigen, zuläſſig ſey oder nicht?

Die Weltgeſetze, werden Sie mir ſagen, ſind Offenbarungen Gottes, denen die Vernunft ſich unterwerfen muß. Ich frage daher: Sind ſie Ihnen von Gott unmittelbar geoffenbart worden? Antworten Sie: Ja! ſo erwiedere ich — ohne es weiter zu bezweifeln, wozu ich durchaus nicht berechtigt bin — deſto beſſer für Sie! Mir wurde das Glück nicht zu Theil, ob ich doch wohl nicht unter die Unwürdigſten gehören mag. Wir ſtehen folglich vor der Hand in ganz abgeſonderten Klaſſen. Antworten Sie: Nein! ſo ruht Ihre Ueberzeugung von jenen Offenbarungen nur auf dem Glauben an das, was Andern offenbart wurde. Nun, dieſer Glaube fehlt mir ebenfalls. Ich habe gewiß lange, treu und redlich darnach geſtrebt, mich gerade für dieſe Erkenntnißquelle von Offenbarungen — da mir unmittelbare nicht vergönnt wurden — empfänglich zu machen. Sie ſind ſelbſt mehrere Jahre hindurch Zeuge davon

Digitized by Google

gewesen. Es ist mir nicht gelungen. Der Sinn für den Glauben ist mir nie aufgegangen. Mithin kann Offenbarung, in Ihrer, in der theologischen Bedeutung des Wortes, für mich weder mittelbar noch unmittelbar existiren; und meine Definition von Weltgesetzen — die ich übrigens von Willkür, von Eigendünkel, von Mißbrauch der Privatvernunft, von Mißbrauch der Imagination ꝛc. nichts desto weniger sehr wohl zu unterscheiden weiß — muß nothwendig ganz anders ausfallen, als die Ihrige.

So lange Sie nicht im Stande sind, diese Fundamentaldifferenz zwischen uns zu heben, müssen Sie mir nothwendig verzeihen, daß ich viele Ihrer kraftvollsten Aeußerungen als bloße Machtsprüche betrachte, die ich oft mit Bewunderung, zuweilen mit Unzufriedenheit lese, die aber weder in dem einen noch in dem andern Fall Gehorsam bei mir erzwingen können, da ich den letzten Grund derselben für Usurpation halte. Uebrigens liebe ich im Ganzen Ihre Machtsprüche, weil ich die Stärke und Consequenz Ihres Geistes liebe. Auch bin ich kein Feind von Autoritäten, halte sie vielmehr für ein gewisses und nothwendiges Temperament des Uebermuths der Privatvernunft, und werde mich, besonders in unsern Zeiten, nicht heftig dagegen auflehnen. An mir selbst aber kann ich ihnen keine Gewalt einräumen; denn ich weiß, daß in meiner Vernunft kein Uebermuth herrscht, vielmehr Mißtrauen und Bescheidenheit, gehöriger Respekt vor jeder fremden Superiorität, und ein natürliches Hinneigen zu den Meinungen derer, die ich schätze und liebe.

Gentz.

A. Müller an Gentz.

Leipzig, den 17. April 1817.

Das Urtheilende in Ihnen, verehrter Freund, und welches Sie Vernunft nennen, ist es denn ein so einfaches Wesen, als Sie anzunehmen scheinen? und hätten Sie dessen Entzweiung nie gefühlt? Sie sagen: „von allem, was durch die Vernunft erkennbar ist, muß auch eine Appellation an die Vernunft gelten." — Wer aber behauptet denn, daß die Vernunft an und für sich irgend etwas erkenne? Nehmen Sie ihr den Glauben, ich will noch nicht sagen an Gott, aber an eine gewisse Gerechtigkeit des Weltganges, an eine Ordnung und einen Zusammenhang der Dinge; trennen Sie von ihr das Gewissen, und alle die vielfältigen Anregungen und Heimlichkeiten, für die ihr das Ohr zu Theil wurde, so bleibt Ihnen nichts als die thierische Vernunft, der Sie nimmermehr die Fähigkeit des Erkennens zuschreiben werden wollen. — Erkennen heißt: ein Einzelnes wahrnehmen und zugleich an ein gewisses Ganze (eine moralische oder physische Weltordnung, in die es nothwendig gehört oder willkürlich versetzt wird,) glauben. Trennen Sie dieses ächte oder falsche Glauben von dem Erkennen, so verbleibt Ihnen nichts als das thierische Wahrnehmen, der Sinnesklang oder Nachklang, der nur körperliche Spuren hinterlassen, aber nie ein Urtheil erzeugen kann. — Indeß geben Sie mir wohl zu, daß ein gewisses unaufhörliches Glauben nicht von dem Wahrnehmen der Vernunft, ein Gehorchen, Hören und Leiden derselben nicht von ihrem Handeln, Sprechen und Urtheilen zu trennen ist. Die Vernunft kann es nicht läugnen, daß sie empfängt, daß ihr ununterbrochen gegeben wird, daß sie einen Herrn hat, vielleicht bald diesen, bald jenen, daß sie getragen wird, bald von einem Winde, bald von einem Felsen — genug, daß sie abhängig ist, daß sie nicht oberster Richter der Dinge ist. — Diesen Glauben an einen höheren Herrn, oder an viele, an ein höheres Gericht, oder an viele (ohne welchen Glauben die Vernunft ihre eigene Gebrechlichkeit und Beschränktheit nicht ertragen würde), bitte ich also als einen nothwendigen Beisitzer der Vernunft bei jedem ihrer Urtheile anzuerkennen. Da nun also der Glaube von der Vernunft nie und nirgends zu trennen ist, so wird es nur darauf ankommen, den wahren von dem falschen Glauben zu unterscheiden. Den falschen Glauben lehren uns die Welt und die Zeit am besten erkennen. Es ist jener complicirte Zustand der Vernunft, da sie 1) einerseits bewußtlos glauben, leiden und gehorchen muß, dieses ihr Glauben, Leiden und Gehorchen aber aus Hochmuth nicht anerkennen will und sich daher andererseits aus eigenem Holze einen Glauben schnitzt und als eigenes Gemächte (Artefakt) sich unterwirft, das sie dann Natur oder Staat, oder nach Herzenslust auf tausenderlei Weise nennt. Die so verkehrte und verhunzte Vernunft ist es, vor deren Richterstuhl die Reformation auch sogar den wahren Glauben gezogen hat. Oder 2) da sich die Vernunft dem Glauben blind und unthätig unterwirft, da sie von der Gnade des Höheren nur leiden, nur hören, nur empfangen will.

Wo gibt es noch eine Seele wie die Ihrige, liebster Gentz, die so treu und so sensibel diese beiden Gestalten des falschen Glaubens abhorrirt hätte? Ich wäre ein Ungeheuer der Undankbarkeit, wenn ich vergessen könnte, wie oft und wie sicher Sie mir dabei vorempfunden haben. — Wie leicht also wäre es, Sie für den wahren Glauben zu gewinnen! wie leicht zu der Anerkennung zu gelangen, daß der Glaube an Gott, also Gott selbst jener permanente Beisitzer der Vernunft bei ihren Urtheilen seyn müsse, kurz, das, was

wir Seele nennen und welches eigentlich das nach Verhältniß ſeiner Freiheit dummer oder klüger Urtheilende in uns iſt, nichts anderes ſey als gemeinere oder höhere Liebe; ein liebender Verkehr der Vernunft mit Gott, ein gebundener und bewölkter — oder ein reiner und freier! Es gibt eine Appellation von den Weltgeſetzen (z. B. von der politiſchen Legitimität), aber nicht an die iſolirte brouillirte Vernunft, ſondern an dieſe glaubende und liebende Vernunft. — Wäre nun die Religion des Evangeliums nichts anderes als der für dieſen liebenden Verkehr der menſchlichen Vernunft, durch ein Entgegenkommen des unvermeidlichen Gottes, eingerichtete Glaube, ſo bedürfte es für ein Gemüth wie das Ihrige, welches ſchon ſo lange ein gründliches Mißtrauen gegen den falſchen Glauben nährt und die einzige erforderliche Tugend der Demuth hinzu bringt, wohl keines weiteren Wunders; es bedürfte nur der gehorſamen Anerkennung jenes allgegenwärtigen Wunders, welches die Vernunft kräftigt und frei macht. Könnte eine Seele wie die Ihrige in dem immer unvermeidlichen Zwangsverhältniſſe mit ihrem Gott, ihrem Freund und Beiſitzer bis an ihr Ende verharren? Der Aufgabe, mit Ihnen über dieſe großen Gegenſtände zu verhandeln, ſchriftlich zu verhandeln, werde ich immer erliegen. Vergeben Sie alſo meinem Drange, der mich ſelbſt unter den Störungen meiner Meßgeſchäfte nicht ſchweigen läßt. Leben Sie wohl!

Adam Müller.

Gentz an A. Müller.

Wien, den 12. Mai 1817.

Ihr letztes Schreiben, mein theurer Freund, überzeugt mich von Neuem, daß wir uns in einem Kreiſe herum treiben, aus welchem weder Ihr Genie, noch mein guter Wille mir einen Ausweg bahnen können. Ich halte die Vernunft keineswegs für ein bloßes Vermögen der Wahrnehmungen — dann wäre ſie freilich nur thieriſch zu nennen; — ich halte ſie für die wahre und mir bis jetzt einzig bekannte Quelle aller Erkenntniß. Ob es neben der Vernunft, oder über der Vernunft noch andere höhere Erkenntnißquellen gibt? — das iſt die Frage, an der ich ſtets ſcheitere und über welche ich mich nie habe hinausſchwingen können. Gegen den falſchen Glauben bin ich gerüſtet genug; es fehlt mir aber durchaus an einem für mich gültigen Merkmal, den wahren vom falſchen zu unterſcheiden; jenſeits der Grenzen der Vernunft ſcheint mir alles gleich unſicher und ſchwankend; und wenn ich ſehe, daß Andere auch da noch auf feſtem Boden ſtehen, ſo bleibt mir nichts übrig, als zu erklären, daß ſie einen Sinn haben müſſen, der mir abgeht und den ich mir nicht beizulegen weiß. Daß das, was Sie den wahren Glauben nennen, den Menſchen nur unmittelbar, ohne irgend eine Vermittlung der Vernunft, ergreifen kann, halte ich für gewiß; damit komme ich aber um kein Haar weiter; denn ſo lange mir keine Flügel wachſen, kann ich nicht fliegen, wenn ich mir auch den Genuß, der in höheren, mir unzugänglichen Regionen zu finden ſeyn mag, noch ſo reizend und noch ſo erhaben vorſtellen will.

Ich fühle, daß das, was ich über dieſen Gegenſtand ſagen kann, Ihnen ſo fremd und ſo widerwärtig vorkommen muß, daß ich kaum weiß, wie ich ſorgfältig genug meine Worte wählen ſoll, um Ihnen nicht gar zu großes Aergerniß zu geben. Auch hätte ich dieſe ganze Erörterung, deren Wichtigkeit ich zwar lebhaft fühle, deren Fruchtloſigkeit aber mir zum voraus eingeleuchtet hatte, nie unternommen, wenn Sie mich nicht, von den wohlwollendſten und edelſten Motiven getrieben, förmlich dazu aufgefordert hätten.

Da wir einmal in dieſem Centralpunkte aller Discuſſion ſo weit von einander abweichen, ſo iſt es nicht zu verwundern, daß wir auch die menſchlichen Dinge und Probleme aus ſehr verſchiedenen Standpunkten betrachten. Hier erlaube ich mir aber, Ihnen freimüthig und unverholen zu ſagen, daß, wenn ich auch (wie ich allerdings thue) Ihre religiöſen Geſinnungen und Anſichten völlig unangetaſtet laſſe und ſogar (ohne ſie zu theilen noch zu verſtehen) im höchſten Grade reſpektire, dennoch die Grundſätze, nach welchen Sie in der letzten Zeit Politik, Geſetzgebung, Finanzwiſſenſchaft u. ſ. f. behandelt haben, mir ſelbſt durch Ihr religiöſes Syſtem — mit dem man freilich viel wagen kann — nicht gerechtfertigt ſcheinen.

Ein Schriftſteller, den Sie nicht verleugnen werden (Schloſſer) ſagt: „Eine rationelle Bildung, wenn ſie zu einſeitig und über ihre Grenzen geſteigert iſt, fordert ganz eben ſo ihre traditionelle Ergänzung, wie umgekehrt eine traditionelle Bildung, wo ſie erſtarrt und der Natur des Menſchen entfremdet iſt, rationelle Belebung fordert.“ Dieß iſt die Quinteſſenz meiner jetzt zur Reife gediehenen Weltanſicht. Auf welcher von beiden Seiten in jedem gegebenen Zeitpunkt das Gleichgewicht bedroht ſey, darüber kann zuweilen Zweifel und Zwieſpalt obwalten. Zu der Zeit, wo ich den politiſchen Schauplatz betrat, ſchien es wirklich darauf abgeſehen, das traditionelle Element ganz zu verdrängen und dem rationellen die Alleinherrſchaft zu bereiten. Gegen dieſes falſche Beſtreben bin ich zu Felde gezogen; und wenn ich gleich in der Hitze des Gefechts

manchmal zu weit gegangen seyn mag, so wird man mir doch nicht leicht zur Last legen können, daß ich aus Furcht vor der Scylla meine Augen gegen die Charybdis je völlig verschlossen hätte. Daß die Lage der Dinge sich in den letzten Jahren wesentlich geändert hat, geben Sie zwar nicht zu, scheint mir aber unverkennbar; denn obgleich eine Menge wüster Schreier und Schreiber noch immer die Revolutionsposaune anstimmen, so neigen sich doch fast alle bedeutenden Köpfe auf die Seite des Traditionellen, nach welcher ohnehin die sämmtlichen bestehenden Regierungen (die ich für mächtiger halte als je) gravitiren. Das Gleichgewicht ist auf der rationellen Seite bedroht; ein Satz, den ich hier nur als meine Privatmeinung aussprechen kann, den ich aber faktisch und historisch deduciren zu können glaube. Da indessen eine lange Erfahrung mich gelehrt hat, wie sehr man sich in diesen delikaten Fragen irren, und wie gefährliche Mißgriffe man begehen kann, wenn man einer irrigen Prämisse zu viel traut, so suspendire ich gern noch mein Endurtheil. Dieser Zustand von gewissenhaftem Zweifel ist übrigens der Hauptgrund meiner jetzigen Abneigung gegen allen thätigen Antheil an der Schriftstellerei; eine Abneigung, die außerdem auch noch andere, von Ihnen leicht zu errathende Gründe hat.

Wenn ich nun in dieser Stimmung lese, was Sie schreiben, liebster Freund, wie wäre es, bei aller meiner Liebe zu Ihnen und bei aller meiner Freude an Ihrem Geiste, möglich, daß ich mit Ihren Lehren harmonirte? Ich habe in dem revolutionären Gange der Zeit nie den natürlichen und verzeihlichen Wunsch, aus einem schlechten Zustande zu einem besseren zu gelangen, wohl aber das einseitige und anmaßende Princip, die Welt von frischem wieder anzufangen, gehaßt. Wenn Sie nun, eben so einseitig, anmaßend und schneidend, die Antirevolution predigen, alle Bestrebungen und alle Produkte dieser Zeit, die ich gewiß nicht ungebührlich bewundere, mit bitterem Hohn verwerfen und ganz unumwunden die Kirchenverfassung, und Lehnsverfassung, und Dienstverfassung, und Geldverfassung, und Handelsverfassung u. s. w. vergangener Jahrhunderte zurückfordern — und daß alle Ihre Leser ohne Ausnahme Sie so verstehen, dafür bürge ich — wie sollte ich meinen eigenen Ideen solche Gewalt anthun, die Ihrigen zu billigen? Und daß Sie mich durch Ihre harten und einseitigen Behauptungen nicht schon auf die ganz entgegengesetzte Seite geworfen haben, beweiset nur, wie fest ich selbst im Sattel sitze. Nehmen Sie dieß, ich bitte Sie recht herzlich, nicht etwa für muthwillige Bitterkeit; es ist die reine Darstellung des Effekts, den Sie bei mir hervorbringen. Das Gefühl Ihrer Superiorität, auf einem nach meiner Ueberzeugung falschen Wege, entgeht mir deßhalb nicht.

Gentz.

A. Müller an Gentz.

Leipzig, den 12. Juni 1817.

Ihr letztes Schreiben hat mich zu sehr überrascht und von der Unausgleichbarkeit der zwischen uns bestehenden Differenzen überzeugt, als daß ich an Sie abgehen lassen könnte, was etwa der erste Unwille darüber eingab. Die Zeit und der Ausgang der Dinge wird entscheiden, wer das bessere Theil erwählt hat. Meine Dankbarkeit und Liebe für Sie fließt so frisch und rein, daß die Jahre und die Entfernung, bei aller ihrer Wunderkraft über die edelsten menschlichen Verbindungen, hier nichts zu beleben und erhöhen finden.

Adam Müller.

Gentz an A. Müller.

Wien, den 19. April 1818.

— Ich schreibe Ihnen eigentlich heute auf Veranlassung des Fürsten, auf welchen Ihr gestern angekommenes Sendschreiben an Görres einen großen Eindruck gemacht hat.

Dieses Schreiben ist, zuvörderst aus dem Standpunkt Ihres Zweckes betrachtet, meisterhaft. Sie haben ihn mit unübertrefflicher Geschicklichkeit so gestellt, daß er weder rückwärts noch vorwärts sich bewegen kann, und ich stelle mir die Verlegenheit, in welche diese Adresse ihn setzen wird, als grenzenlos vor. Um den Styl nach Würden zu loben, müßte ich so schreiben können, wie Sie. Ich hatte die Schrift gestern Abend zweimal gelesen, und als diesen Morgen (in der Frühstücksstunde) Metternich sie mir von Anfang bis zu Ende vorlas, war mir beständig so zu Muthe, wie einst Voltairen, als Le Kain ihm eine Scene aus der Athalie deklamirte, und jener, die unmittelbare Absicht des Vortrages ganz vergessend, einmal über das andere ausrief: Ah, Monsieur! quel homme que Racine! et voilà comme toute la pièce est écrite! — Sie sind der einzige Mensch in Deutschland, von dem ich sage, daß er göttlich schreibt, so oft er es will; und von allen Frechheiten unserer Tage ist keine, die mich mehr befremdet und mehr aufbringt, als die, sich mit Ihnen messen zu wollen.

Was Ihre Ideen betrifft, so nehme ich meine Zuflucht zu einem Bilde, um Ihnen auszudrücken, wie Sie auf mich wirken. Sie erscheinen mir wie Einer, der auf einem sehr hohen, runden, glatten, von allen Seiten isolirten und unzugänglichen Thurm säße, und

Digitized by Google

dort ein prachtvolles Gaſtmahl aufſtellte, wozu er von Zeit zu Zeit die Untenſtehenden einlüde. Die große Mehrheit der letzteren antwortet ihm: Eure Speiſen, obgleich wohlriechend und von ſchönem Anſehen, ſind nichts als Dampf und Dunſt, wir mögen ſie nicht. Einige von edlerer Art (wie der Fürſt, wie ich u. ſ. f.) denken oder ſagen: Wir verlangen nicht beſſer, aber wie kommen wir auf Deinen Thurm? Wo iſt die Leiter, die uns hinaufführt, wenn Du uns nicht durch ein Wunder hinaufheben kannſt?

Ihr Syſtem iſt ein geſchloſſenes Ganzes. Es irgendwo angreifen wollen, wäre vergeblich. Man kann nur ganz drinnen oder ganz draußen ſeyn. Können Sie uns beweiſen, begreiflich machen, daß alle wahre Wiſſenſchaft, Einſicht in die Natur, Geſetzgebung, geſellſchaftliche Verfaſſung, ſelbſt Geſchichte (wie Sie irgendwo behaupteten) das Werk einer göttlichen Offenbarung ſey, und nur von dieſer ausgehen könne — ſo haben Sie (mit mir wenigſtens) alles gewonnen. So lange Ihnen dieß aber nicht gelingt, ſtehen wir von fern, bewundern Sie, lieben Sie auch, — aber ſind durch eine unüberſteigliche Kluft von Ihnen geſchieden.

Das iſt der Text meiner künftigen Geſpräche mit Ihnen. Vorderhand, ſo ſehr Sie auch an mir verzweifeln mögen, verlange ich nur, daß Sie mir nicht das ſchmählichſte Unrecht anthun.

Gentz.

(Schluß folgt.)

Das Jubiläum.

Anekdote.

1.

Eine goldene Maiſonne ſtrahlte auf die heiter belebte Landſchaft, in welcher die ehrwürdige Anſtalt ihr Freuden- und Dankfeſt für ein neues Jahrhundert ihres Beſtehens feierte, des dritten ſeit ihrer durch die That eines freien, muthigen deutſchen Fürſtengeiſtes hervorgerufenen Entpuppung aus der alten, grauen Ciſterzienſerabtei. Der Fluß wand ſich wie ein ſilbernes Band durch die ſaftig blühende Aue; Schneeballen, Goldregen, Geisblatt und Flieder, alle Frühlingsſträucher prangten und dufteten in den weiten Gärten; der mit Buchen bewaldete Berg, an welchen die Anſtalt ſich lehnt, ſtand im vollen friſchen Grün und auf den röthlichen Sandſteinfelſen der ſüdlichen Höhen gegenüber ſproßte das erſte zarte Rebenlaub. Aber den fröhlichſten Anblick gewährten die Tauſende von Gäſten aus Nah und Fern, welche das Thal durchſtrömten und in dankbarer Erinnerung geſpendeten Segens, in liebevoller Theilnahme und froher Erwartung der reichen Pflegeſtätte der Wiſſenſchaft zueilten.

Drei mal hatte man nun ſchon in der kleinen gothiſchen Kirche einen Feſttag mit Gebet begonnen, in den Hörſälen in alten und neuen Zungen geredet und geſungen, in der bekränzten und beflaggten Feſthalle mitten unter den Blüthenbäumen des Schulgartens getafelt und getoaſtet, geſpielt und getanzt, in der Freude des Wiederſehens manchen herzlichen Händedruck, manche warme Umarmung gewechſelt, aber auch ſo manches Fehlenden in ſtiller Wehmuth gedacht. Es wehte ein eigenthümlich gemüthvoller, ächt deutſch gehobener Geiſt der Feierlichkeit und der Luſt unter der Bevölkerung, der alle Schranken des Alters, des Standes, der Entfremdung löſte und die Commilitonen vom Greiſe zum Jüngling brüderlich unter einander verband. Heute, am dritten Tage, war der Berg der eigentliche Tummelplatz der Freude. Die Alumnen zogen mit wehenden Fahnen, mit Muſik und Geſang hinauf zu dem ſchattigen Platze auf der Höhe und entfalteten dort unter des alten Tanzkünſtlers Leitung ihre mimiſchen Darſtellungen, während die Gäſte rings umher in Lauben und Zelten ſich heiter gruppirten.

Aber ſo ſehr der Einzelne ſich in dem dichten Gewoge verlor, ſo ſehr eine Begegnung die andere verdrängte, ſo machte eine Erſcheinung ſich doch immer von Neuem unter der Menge bemerklich, und die Augen richteten ſich Auskunft fordernd und gebend auf einen Mann, der an der Seite einer jungen ſchönen Dame langſam und ernſt die Wege auf und nieder ſchritt, die Vorübergehenden aufmerkſam betrachtete, aber kein bekanntes Geſicht zu finden ſchien, und nirgends bewillkommend weilte. Der Fremde, von hoher Geſtalt

Digitized by Google

und militäriſchem Anſtand, mochte den Sechzigen nahe ſeyn; die Phyſiognomie bekundete ein innerlich bewegtes Leben und jenes choleriſch phlegmatiſche Temperament, das bedeutenden Heerführern eigen ſeyn ſoll, während eine breite Schmarre über der hohen, weiß umlockten Stirn und der künſtliche Arm unter dem langen blauen Civilüberrock Zeugniß gaben, daß es dieſem Leben auch an äußeren Kämpfen und Gefahren nicht gefehlt haben mochte. Von allen Seiten flüſterte man ſich die Bemerkung zu, der Fremde ſey unzweifelhaft jener vielgenannte fremdländiſche Militär, der, vor kurzem in den Ruheſtand getreten, ſich in dieſer Gegend anſäßig gemacht und eine ſtattliche Einrichtung und Haushaltung beabſichtige.

So fehlte es denn dem Feſte zwiſchen den heimiſchen, mehr oder minder mit einander vertrauten Elementen auch nicht an einem gewiſſermaßen fabelhaften Gegenſtande, an welchem ſich die Phantaſie erhitzte, ſo oft das intereſſante Paar an einer Gruppe vorüber ging. Jetzt bog es von dem allgemeinen Geſellſchaftsplatze in einen ſtilleren Seitenweg ein und berührte einen angenehmen Ausſichtspunkt, wo unter einer herrlichen alten Buche eine Familie auf Raſenbänken Platz zum Ausruhen und Erfriſchen genommen hatte.

Da ſaß ein graues, dünnes, ältliches Herrlein, etwas gebeugt offenbar vom fleißigen Ausharren hinter dem Schreibpult, einer von den treuen, zufriedenen kleinen Beamten, die bis dahin zum Kern unſeres bürgerlichen Gemeinweſens gehörten, die aber in der induſtriellen Richtung der Zeit, bei dem ſich verbreitenden Luxus und der überwältigenden Erhöhung aller Preiſe des Unterhaltes ſchon jetzt zu verſchwinden drohen und unrettbar verſchwinden werden, wenn der Staat endlich zu dem unvermeidlichen Auskunftsmittel ſchreiten wird, die Zahl ſeiner Beamten auf die Hälfte zurückzuführen und den Detailbetrieb ſeiner Ordnung aufzugeben. Nun, zu der Zeit unſeres Jubelfeſtes war noch keine Ahnung dieſer Criſis erwacht; dem alten Herrn leuchtete die zufriedene Beſcheidenheit aus den freundlichen grauen Augen und eine Viertelelle lang flatterte am orangegelben und weißen Bande das emaillirte Zeichen ſeiner Amtstreue auf dem blauen Leibrocke, deſſen Schnitt mit ſeinen ſchmalen, langen Schößen und blanken Metallknöpfen wohl um ein Mandel Jahre zurück datirte, während das ſaubere Tuch, ſo glänzend, als wäre es erſt aus dem Laden geſchnitten, bekundete, daß unſerem Ordensritter die feſtlichen Tage nicht häufig gekommen ſeyn mochten, an welchen er dieſes Staatsgewand anzulegen hatte.

An ſeiner Seite ſaß eine Matrone, angethan mit dem nach ihrem Dafürhalten nach neueſter Mode zugeſtutzten ſchwarzen Gros-de-Naples Kleid, das möglicherweiſe ſchon ihr Brautſtaat geweſen ſeyn konnte, eifrig beſchäftigt, aus einer gewaltigen gehäkelten Taſche einen ſorglich verpackten Küchenvorrath auszuwickeln und den Strickſtrumpf in Ordnung zu bringen, deſſen ihre fleißigen Hände ſelbſt bei außergewöhnlichen Gelegenheiten ſich nicht entſchlagen konnten, wenn ſie ſich behaglich fühlen ſollte. Aber es war kein gewöhnlicher häuslicher Strumpf, ſondern ein Paradewerk mit handhohem kunſtvollem Rande, der zierlich gewundene Knäuel an einem ſilbernen Armreif befeſtigt und die Nadeln ſorgfältig in entſprechenden „Höschen“ geborgen. Man ſah, daß die gute Dame an dieſem feſtlichen Tage alle ihre Gegenſtände von Werth bei ſich trug.

Ein ſchlanker, blonder junger Mann im officiellen ſchwarzen Anzug mußte wohl der Sohn des würdigen Paares ſeyn, denn die Augen deſſelben ruhten mit Stolz und Wohlgefallen auf ihm, als er ſich ſo viele Mühe gab, eine von den Schülern durchſchoſſene Scheibe auf Pfählen vor dem Elternpaar als Tiſch aufzurichten und den erſehnten Kaffee herbeizuſchaffen, bei welchen Geſchäften einige kleine Tertianer ihm behülflich waren, die mit ſtrahlenden Geſichtern bald eine erbeutete Taſſe, bald einen Löffel herbei brachten und dann fröhlich zu ihren Spielplätzen zurück ſprangen.

Endlich war alles in Ordnung. Die Mutter ſah, nachdem ſie eingeſchenkt, den Deckel hebend, mit Behagen den reichlichen Vorrath, freundlich zum Genuſſe des Kuchens nöthigend, den ſie zierlich auf grünen Blättern ausgebreitet hatte, und eben war der Sohn im Begriff der Einladung zu folgen, als das vornehme Paar an ihrem Platze vorüber ſchritt. Er fuhr wie ein Pfeil in die Höhe, erröthend und ſich tief vor den Fremden verneigend. Die junge Dame dankte mit ſo freundlichem, ja faſt vertraulichem Gruß, daß ihr Begleiter, während er militäriſch an ſeine Mütze faßte, ſagte: „Kennſt du den jungen Mann, Irene?“ — „Ja, Vater,“ antwortete das Fräulein, „er war der Geſchichtslehrer in unſerer Penſion, von dem ich dir geſchrieben habe.“ — „Ich erinnere mich, ja; aber wie heißt er?“ — „Karl Gerold — Herr Gerold —“ verbeſſerte ſie mit einer leichten Verlegenheit. — „Gerold?“ fragte der alte Herr, ſich raſch umſehend und die Gruppe ſcharf in's Auge faſſend; „ſind die alten Leute ſeine Eltern?“ — „Ich weiß es nicht, ich kenne ſeine Familie nicht und begegne Herrn Gerold heute zum erſten mal wieder, ſeitdem ich Berlin verlaſſen habe.“

Das Paar ſetzte ſeinen Weg fort und die Eltern des Herrn Karl Gerold, die ſich bei dem Gruße der vornehmen Herrſchaften ehrfürchtig erhoben und verneigt

Digitized by Google

hatten, nahmen allmählig auch wieder ihren Platz auf der Rasenbank ein, über welche die gute Mutter fürsorglich ihren Reiseshawl gebreitet hatte. Wie der Fremde seine Tochter, so fragten sie jetzt beide aus Einem Munde: „Kennst du die Herrschaften, Karl?“ — „Die junge Dame,“ war die Antwort, „befand sich unter den Zöglingen der W.'schen Pension in Berlin, in der ich einigen Unterricht zu geben hatte.“ — „Wer ist sie?“ — „Die Tochter des Generals T.“ — „Des berühmten T.?“ — „Ich glaube ja.“ — „War es der Herr, der mit ihr ging?“ — „Ich weiß es nicht.“ — „Natürlich, wer sollte es sonst gewesen seyn? Er hatte mir gleich so etwas Bekanntes, Imponirendes; man mag ihn schon hier oder dort im Bilde gesehen haben. Aber was kann der hier machen? Wie kommt er in diese Gegend?“ — „Ich hörte sagen, er gedenke sich des milderen Climas wegen in unserer Nähe niederzulassen. Auch soll er ja von Geburt ein Deutscher seyn.“ — „Ein Deutscher mit diesem fremdländischen Namen?“ — „Vielleicht durch Adoption oder im Kriege erworben.“ — „Möglich, möglich; so was kommt vor. Aber seine Familie? Hat er noch mehr Kinder außer dieser Tochter?“ — „Ich glaube nicht.“ — „Und seine Gemahlin?“ — „Das Fräulein sagte mir einst, ihre Mutter sey todt und sie sey in Deutschland erzogen worden, während der Vater bald da bald dort in südlichen Provinzen ein hohes Commando hatte.“ — „Was war die Frau Generalin für eine Geborene?“ — „Das kann ich nicht sagen.“

Der Wissensdrang der guten Eltern in Betreff dieser wichtigen Fragen mußte sich wohl abkühlen, da er so wenig gründliche Befriedigung fand. Man fing eben wieder an den unterbrochenen Kaffee in Ruhe zu genießen, als das außerordentliche Paar den Gang zurück kam und auf einer Rasenbank dicht neben unsern Bekannten seinen Platz nahm. Mit der Ruhe hatte es jetzt plötzlich wieder ein Ende. Die Blicke flogen verstohlen hinüber und wieder zurück in die Kaffeetassen. Auch der Sohn hatte Mühe, seine frühere Unbefangenheit zu behaupten, und als nach einer Weile der Vater mit der Mahnung hervor trat: „Wäre es nicht der Höflichkeit angemessen, Karl, wenn du den Herrschaften, die hier gänzlich fremd scheinen, deine Dienste anböteſt? Du gehörst jetzt doch förmlich zur Anstalt, und wenn du des gnädigen Fräuleins Lehrer gewesen bist —“ — da war es, als ob der junge Mann nur dieser Ermunterung bedurft hätte, um dem eigenen lebhaftesten Verlangen nachzugeben, und er erhob sich rasch, dem väterlichen Rathe Folge zu leisten. — „Karlchen!“ flüsterte die Mutter ihm noch zu, auf ihre wohlconditionirte Kaffeekanne deutend, „wenn die Herrschaften in dem Gedränge etwa keine Erfrischung erlangen konnten — sieh, hier ist noch Vorrath, und wenn du meinst, daß wir uns unterstehen dürfen —“

Der Sohn lächelte freundlich und ging unter den gespannten Blicken der Eltern zu dem fremden Paare. Er verbeugte sich tief und stumm, während das Fräulein, ihm herzlich die Hand bietend, ihn in französischer Sprache ihrem Vater vorstellte, der ihn mit einer freundlichen Bewegung einlud, an seiner Seite Platz zu nehmen. Der junge Mann fand nunmehr den Muth, den fernen Gästen seine Führerdienste zu den verschiedenen Spiel- und Tummelplätzen der Jugend, wie überhaupt zu den Sehenswürdigkeiten der Anstalt anzubieten, welche Dienste der alte Herr aber nur im Interesse seiner Tochter anzunehmen beliebte, während er für sich, weil durch das Bergsteigen ermüdet, ein ruhiges Verweilen vorzog.

„Sie sind ein Zögling dieser Anstalt, Herr Gerold?“ fragte er darauf. — „Ich war ihr Zögling, Excellenz, und bin seit kurzem Lehrer an derselben geworden,“ antwortete der junge Mann. — „Sagt Ihnen diese Stellung zu?“ — „Ich muß sie als einen glücklichen Ausgangspunkt für meine Laufbahn betrachten.“ — „Ich las kürzlich einige werthvolle Monographien über deutsche Rechts- und Bildungsverhältnisse im sechzehnten Jahrhundert von einem Herrn Gerold; sollten Sie vielleicht —“ — „Es sind die Erstlingsresultate meiner Studien, Excellenz, daher —“ — „Sehr interessant, sehr richtig, wie mich dünkt, Herr Gerold. Werden Sie in Ihrem gegenwärtigen Berufe Muße haben, Ihre literarische Thätigkeit fortzusetzen? Die Einrichtungen der Anstalt sollen für Lehrer und Schüler sehr absorbirend seyn. Wäre es nicht angemessener, wenn Sie sich ungetheilt historischen Forschungen und Darstellungen widmen könnten?“ — „Wenn das vielleicht auch meinen Neigungen entspräche, Excellenz, da voraussichtlich unserer Literatur gerade in diesem Gebiete ein bedeutender Aufschwung bevorsteht, so glaube ich doch, daß bei wenig geprüften Kräften eine positive Pflicht und praktische Thätigkeit mir und andern ersprießlicher seyn möchten, als die Unsicherheit eines nur schriftstellerischen Berufs.“ — „Wir besprechen diesen Gegenstand schon einmal weiter, junger Mann. Ich bin der Nachbar Ihrer Anstalt geworden und rechne auf einen freundlichen Verkehr. Aber meine Tochter wird unruhig, wie ich sehe. Ich vertraue sie ihrem ehemaligen Führer in dem Gewühle des Völkerlebens an und werde hier ruhig Ihre Rückkehr erwarten.“

Karl Gerold verbeugte sich und fühlte mit einem Gemisch von Entzücken und Verlegenheit, wie das

Digitized by Google

ſchöne Mädchen ihren Arm in den ſeinen legte und durch dieſes in der Provinz als Vertraulichkeit angeſehene Zeichen unbefangener Sitte in größeren Verhältniſſen die ſtaunenden Blicke der Vorübergehenden auf ſich zog. Die Eltern ſahen ihm mit offenem Munde nach.

„Der Blitzjunge parlirt wie ein Franzoſe!“ ſagte endlich der Vater. „Ich möchte ihn wohl verſtanden haben, Linchen. Ja, in Berlin, da lernt ſich Alles. Hier in der Anſtalt iſt er über Griechen und Gothen nicht hinausgekommen. Und wie er mit Excellenzen umſpringt! Mir nichts dir nichts, wie mit ſeines Gleichen.“ — „Aber doch in aller Beſcheidenheit, lieber Gerold,“ wendete die Mutter ein. — „Verſteht ſich, mit Beſcheidenheit, aber doch — mir wäre es nicht gegeben, Linchen.“ — „Er hat es von ſeiner Mutter,“ erwiederte ſie.

Der alte Herr nickte zuſtimmend und fuhr dann fort: „Ich habe es ja immer geſagt, Linchen, in dem Jungen ſteckt was. An dem werden wir was erleben. Wer ihn ſieht, hat ihn lieb.“ — „Wie ſeine Mutter!“ fiel Linchen wieder mit feuchtem Auge ein. — Der Vater neigte von Neuem das Haupt und beide ſaßen eine Weile ſchweigend. Endlich ſagte Herr Gerold:

„Das nenne ich ein Feſt, Linchen! In meiner Sterbeſtunde wird mir die Erinnerung daran noch Freude machen.“ — „Ja, es iſt ſchön, lieber Gerold,“ verſetzte die gute alte Dame; „und beſonders unſern Karl hier ſo zufrieden und angeſehen zu erblicken, wie muß es uns glücklich machen! Aber dennoch kann ich dir nicht ſagen, wie eigen beklemmt und wehmüthig mir um's Herz iſt. Nach achtundzwanzig Jahren alle dieſe Räume wiederzuſehen, ſo viele Menſchen in ganz veränderter Lage, und ſo viele, viele — nicht mehr! Als ich da unten in das alte Thor trat — Gerold, ach, mein guter Vater! ach, unſere Lotte!“

Thränen floſſen über die Wangen der Matrone und auch ihr Gatte konnte eine Anwandlung von Rührung nicht bewältigen. Er faßte ſich aber und ſagte nach einer kleinen Stille: „Laß uns das ſchöne Feſt nicht durch traurige Erinnerungen verdüſtern, Linchen. Der liebe Gott hat uns viel Gutes beſcheert nach dieſem bittern Anfang: mir dich, und uns unſern Sohn, daran wollen wir uns halten.“

Sie drückte ihm dankbar die Hand. — „Ich kann heute die alten Erinnerungen nicht los werden,“ fuhr ſie dennoch nach einer Pauſe fort. „Es wimmelt um mich von lauter fernen Geſtalten. Gerold, was wohl aus dem unglücklichen Strauch geworden ſeyn mag?“

Aber Herr Gerold gab keine Antwort; er hatte einen ſtattlichen Herrn in's Auge gefaßt, der in dieſem Augenblick an ihnen vorüberging, in der ſommerlichen Temperatur mit auffällig zugeknöpftem Rock und Weſen. „Kronberg! Kronberg!“ rief Herr Gerold plötzlich hocherfreut. — Der Herr blickte erſtaunt auf den Rufenden. — „Kennſt du mich nicht mehr, altes Haus?“ fuhr dieſer fort, ihm beide Hände entgegen ſtreckend. „Ich hätte dich unter Tauſenden herausgefunden. Ich bin ja Gerold, dein alter Stubengeſell! Beſinne dich doch, Kronberg!“

Der Herr beſann ſich allerdings. — „Wahrhaftig, Gerold!“ ſagte er lächelnd, „wie konnte ich nur einen Augenblick zweifelhaft ſeyn? Du haſt dich ja gar nicht verändert; ganz der Alte! Aber man wird von all den Begegnungen ganz wirr und verdreht. Ein recht gelungenes Feſt in der That. Was ſagſt du zu der Rede des Herrn Miniſters? Vortrefflich, ganz vortrefflich!“

„Ich bin erſt den Nachmittag hier angekommen und habe ſie alſo nicht gehört, aber mein Karl wollte finden —“ — „Vortrefflich! ſage ich dir, Gerold, ganz mir aus der Seele geſprochen! Autorität thut uns noth. Aber dieß bei Seite jetzt. Ich habe dich ſeit mehr als dreißig Jahren völlig aus den Augen verloren; wie iſt es dir in der langen Zeit ergangen, alter Freund?“ — „Nun, gut genug, mein Alterchen. Ich bin Rendant bei der Gerichtscommiſſion in P., habe ſechshundert Thaler Gehalt, und daß man mit meinen geringen Dienſten nicht unzufrieden iſt, nun, davon hat mir Sr. Majeſtät bei ſeiner letzten Anweſenheit in unſerer Provinz allergnädigſt dieſes Zeugniß gegeben.“

Herr Kronberg blickte beifällig lächelnd auf das Emaillekreuz am weiß-orangenen Bande, und der Rendant fuhr fort: „Mein einziger Sohn iſt ſeit kurzem Adjunct in hieſiger Anſtalt geworden. Ein prächtiger Junge! Du wirſt deine Freude an ihm haben, wenn er zurückkommt. Er führt alleweile nur ein wenig ſeine Schülerin, Fräulein von T., umher, die ſchöne, fremde Dame, die du vielleicht bemerkt haben wirſt. Hier nebenan ſitzt ihr Vater, der berühmte General T. Excellenz.“ — „Mir bekannt.“ — „Und das iſt meine Frau.“ — „Sehr erfreut!“

Frau Rendant Gerold, die ſeit dieſer unerwarteten Jugendbegegnung ihres Mannes ihren Platz noch nicht wieder eingenommen hatte, verbeugte ſich noch einmal und offrirte dem Herrn eine Taſſe Kaffee, welche dieſer freundlich annahm und ſich neben dem treuherzigen Paare niederließ, während er den vornehmen Nachbar, der ihn nicht zu bemerken ſchien, mit den Augen fixirte. — „Rendant alſo,“ ſagte er, etwas zerſtreut, „freut mich, freut mich herzlich, lieber Gerold.“ — „Nun ja, man kann damit wohl zufrieden ſeyn,“ verſetzte dieſer,

Digitized by Google

ſich vergnügt die Hände reibend. „Aber nun du, Kronberg? welches iſt dein Weg durch's Leben geweſen. Studirt wohl ſchwerlich? he?“ — „Doch,“ erwiederte der Commilitone lächelnd, „doch ſtudirt.“ — „Aber wie weit, Alterchen?“ fragte Herr Gerold aufgeräumt, mit einer verdächtigen Geberde. Die Wirkungen des ungewohnten Tokaierfläſchchens, das er bei ſeiner Ankunft mit dem Sohne ausgeſtochen, ließen ſich nicht verkennen und ſeine Ehehälfte bemerkte ſie nicht ohne Zagen. — „Nun,“ erwiederte Kronberg, „auch ich habe bis jetzt Urſache, mit meiner Laufbahn zufrieden zu ſeyn: ich bin Oberpräſident von S.“ — „Spaßvogel!“ lachte der Rendant, „du und Oberpräſident! Nimm's mir nicht übel, aber ein großes Licht warſt du nie und das Arbeiten war auch nicht deine Sache.“ — Herr Kronberg war ſo gütig, mitzulächeln. „Ohne Zweifel darf ich mich nicht des Fleißes unſeres Muſtergeſellen Gerold rühmen,“ ſagte er; „aber das Schickſal iſt blind, ſagt man ja, alter Freund, und mit dem Oberpräſidenten hat es daher ſeine Richtigkeit.“

Die Frau Rendantin, die ihren Gatten gleich beim Ausbruche ſeiner jovialen Laune bedenklich am Aermel gezupft, auch einige mal leiſe, aber bedeutungsvoll auf den Fuß getreten hatte, ſtrickte mit einem krampfhaften Eifer, und ihres Gatten bemächtigte ſich ein leiſes Zittern. Er war plötzlich vollkommen nüchtern geworden und ſtammelte, ſich erhebend: „Oberpräſident von S. — der Herr Baron von Kronberg? —“ — „Und dein alter Schulgenoſſe ſind Eine Perſon, lieber Gerold. Die Gnade ſeiner Majeſtät —“ — „Ach, der Herr Oberpräſident werden vergeben — aber wie konnte ich ahnen? — Meine unverzeihliche Albernheit — der Wein — die Ueberraſchung — Hochdero Herablaſſung —“ — „Beruhige dich, alter Freund, und laß es bei dem gemüthlichen Du unſerer Alumnenjahre; ein Tag wie der heutige macht Jahre und Unterſchiede ſchwinden.“

Er reichte bei dieſen Worten dem zerknirſchten Kameraden die Hand, der aber ſeine vorige Unbefangenheit durchaus nicht wieder finden konnte und in dem Dilemma zwiſchen Du und Sie es möglichſt vermied, ſeinen einſtigen Untergeſellen direkt anzureden. Dieſer ſuchte gewandt und gefällig ſeine Verlegenheit durch Erinnerungen an kleine gemeinſchaftliche Erlebniſſe und Erkundigungen nach dieſem oder jenem Zeitgenoſſen auszugleichen, und ſo gelangte er ſchließlich auch zu der Frage, in welcher ſein Erſcheinen vorhin das gute Linchen unterbrochen hatte:

„Was mag wohl aus dem unglücklichen Strauch geworden ſeyn, Gerold?“ — „Ich vermuthe, daß er in den unruhigen Kriegsjahren ſeinen Untergang gefunden hat,“ antwortete der Rendant. — „Haſt du niemals wieder etwas von ihm gehört?“ fuhr Kronberg fort. — „Niemals, direkt wenigſtens niemals. Ich müßte denn dieſe koſtbare Uhr als ein Lebenszeichen von ihm betrachten, welche mir einige Jahre nach ſeiner Entfernung unter dem Poſtſtempel Paris zugeſendet ward und in deren inneres Gehäuſe das Wort „Reparation“ eingegraben iſt. Sie konnte mir füglich nur von ihm kommen, aber keine nähere Andeutung, kein Wort von ſeiner Hand. Sie hat mir dreißig Jahre noch keinen Tag ihren Dienſt verſagt und mahnt mich noch jede Stunde an den unglücklichen jungen Freund, den Liebling aller Schüler, wie der Herr Oberpräſident ſich erinnern werden, trotz ſeiner Verirrungen.“

Er überreichte bei dieſen Worten dem Herrn Oberpräſidenten eine Uhr, die an einer kurzen goldenen Kette mit einem fauſtdicken Bündel ſchwerer Breloques aus ſeiner Taſche hing, und ließ ſie die Stunde repetiren. Dem fremden Nachbar ſchien während dieſes Manövers das Sitzen auf der niedrigen Raſenbank läſtig zu werden, er ging einige Schritte auf und nieder und zündete ſich eine Cigarre an. Bei dieſer Bewegung traf ſein Blick den des Herrn von Kronberg. Dieſer erhob ſich und ſie verbeugten ſich gegen einander. Der Oberpräſident ſchien zu ſchwanken, ob er ſich dem Fremden nähern ſolle; da dieſer ihm jedoch keinen Schritt entgegen that, ſondern ſich wieder ruhig ganz in der Nähe des Geroldſchen Etabliſſements nieder ließ, nahm auch er ſeinen früheren Platz ein und ſagte, die Uhr zurückgebend:

„Die Familie von Strauch hat einen bedeutenden Zuſammenhang mit vielen angeſehenen Häuſern des Landes, das Schickſal eines ihrer Angehörigen iſt daher immerhin intereſſant. Zudem hat es mir damals einen tiefen Eindruck gemacht, welchen das heutige Erinnerungsfeſt lebhaft erneuert, nur daß ich zu jung und zu unaufmerkſam war, um damals genau in die Verwicklung einzudringen, und daß die gewaltigen Ereigniſſe, die ſich gleichzeitig in unſerer unmittelbaren Nähe zutrugen, jenen Eindruck bald genug verdrängten. Nur die Scene mit dem ſchönen Lottchen iſt mir noch lebhaft im Gedächtniß. Wie hing die Sache denn eigentlich zuſammen, alter Freund?“

Frau Gerold warf einen ängſtlichen Blick auf ihren Gatten; auch dieſer ſchien betreten und einigermaßen ſchwankend; er ſah eine Weile ſinnend vor ſich nieder. Indeſſen der Wunſch des Herrn Oberpräſidenten, der ſeine argloſe Grobheit ſo großmüthig durch das Heraufbeſchwören gemeinſamer Erinnerungen zu decken ſuchte, war ihm gleichſam Befehl; ſo ſammelte ſich denn der gute Mann, nickte ſeinem Linchen einen ermuthigenden Blick zu, räuſperte ſich und begann:

Digitized by Google

„Ueber den Familienzuſammenhang des Alumnus von Strauch vermag ich dem Herrn Oberpräſidenten die geforderte Auskunft nicht zu geben. So viel ich weiß, war er der einzige Sohn einer Beamtenwittwe in D., welche bald nach der Entfernung des genannten Strauch von der Anſtalt die Heimath verlaſſen und, wie man damals ſagte, ihr Domicil bei Verwandten in Rußland genommen haben ſoll. Unter allen Umſtänden war aber der Alumnus von Strauch nicht begütert, denn er befand ſich nicht als Koſtgänger, ſondern als einfacher Schüler in der Anſtalt und mußte ſich nach deren Geſetzen mit dem beſcheidenen Taſchengelde von wöchentlich höchſtens zwei Groſchen begnügen, während er ſich in einer Gemüthsverfaſſung befand, daß er füglich zwei Thaler mit Anſtand hätte unterbringen können. Ueberhaupt muß ich mir die Bemerkung erlauben, daß der Jüngling in dieſe klöſterlichen Einrichtungen nicht paßte. Er war heißblütig, kühn und leidenſchaftlich, wie es denn von jeher einige Feuerköpfe gegeben hat, die ſich nicht unter das Joch der alma mater beugen konnten, dem auf der andern Seite ſo mancher leichtſinnige Jüngling, manches verhätſchelte Mutterſöhnchen eine heilſame und kräftigende Ausbildung zu danken haben. Eines ſchickt ſich aber nicht für alle, wie der große Dichter ſagt, und, wenn ich mir die Bemerkung erlauben darf, am wenigſten in der Erziehung. Auch werden der Herr Oberpräſident mir beiſtimmen, daß die damalige Disciplin im Vergleich zu der jetzzeitigen eine bei weitem ſtraffere war, und daß man mancherlei Einrichtungen und Obſervanzen beibehalten hatte, die wir heutzutage faſt barbariſch nennen würden."

„Mag ſeyn," fiel Herr v. Kronberg mit hinabgezogener Oberlippe und ziemlich ſtraffem Ton ein; „es muß aber anerkannt werden, daß im Punkte der Freiheit in keinem Verhältniß zu weit gegangen werden darf." — „Bei leibe nicht!" betheuerte der Rendant. — „Daß," fuhr der Oberpräſident fort, „Regel und Disciplin die Säulen einer Anſtalt ſeyn müſſen, in welcher der Staat einen bedeutenden Theil ſeiner Beamten erzieht." — „Unzweifelhaft!" beſtätigte Herr Gerold. — „Daß man beginnt, mit dem Rechte der Individualität einen gefährlichen Mißbrauch zu treiben, und daß die Autorität, wie der Herr Miniſter heute ſo vortrefflich ſagte —. — Aber ich unterbrach dich, lieber Gerold, fahre fort; die Geſchichte des jungen Schurken intereſſirt mich ungemein."

„Herr Oberpräſident, Clemens von Strauch war keineswegs ein Schurke; ja ich erlaube mir zu behaupten, er war ein Jüngling von den ſeltenſten Eigenſchaften des Geiſtes und Herzens," rief der Rendant in einer Art von Wallung, fügte aber dann wieder ſchüchterner hinzu: „Aber freilich ſind der Herr Oberpräſident, der ihn weniger gekannt hat als ich, mit Ihrem ſtrengeren Urtheil gleichſam im Recht, denn der junge Mann iſt ſeiner Zeit von dem geſammten Lehrerperſonal als eine Art verlorenen Sohnes angeſehen worden. Keiner unſerer Commilitonen erhielt ſo viele Strafen als er, und ſchon im Winterſemeſter des Jahres 1805 wäre es um ein Haar wegen unerlaubten Kaffeekochens zur Relegation gekommen, wenn nicht gleichzeitig eine muſterhafte griechiſche Examenarbeit über die Schlacht von Marathon die Lehrer zur Nachſicht gegen ihn geſtimmt hätte, ſo daß er mit der Strafe des knienden Carirens für dießmal noch gnädig genug davon kam."

„Ich erinnere mich, lieber Gerold," fiel hier Herr v. Kronberg etwas ungeduldig ein. „Aber nun die Hauptgeſchichte mit Waſchmanns Lottchen." — Die rothwangige Frau Rendantin wurde leichenblaß bei dem Namen und über ihres Gatten ſtaubfarbene Wangen lief eine plötzliche Röthe. Er antwortete jedoch ruhig, was den zweiten Abſchnitt eröffnet.

Engliſche Skizzen.

Der Lecturer.

Was man in England unter »lectures« verſteht, kommt dem, was wir in Deutſchland Vorleſungen nennen, allerdings nahe. Der Mann, der eine ſolche Vorleſung gibt, lieſt, wie der deutſche Profeſſor, vom Katheder herab, und ſo lange das Collegium dauert, mag er ſich der ſüßen Illuſion hingeben, belehrend auf ſein Auditorium einzuwirken und daſſelbe durch die Kraft ſeiner Beredtſamkeit über die Bedeutung des

gewählten Stoffs zu beherrschen. Eines ist ihm gewiß — ein Auditorium, ein ganz fertiges Auditorium, das er sich nicht erst zu schaffen braucht, er mag gratis lesen oder nicht, und das ist allerdings ein Vorzug, den er vor vielen deutschen Professoren voraus hat.

In allen Städten Englands gibt es sogenannte Mechanics Institutions oder Handwerker-Lesevereine, auf deren Programm neben dem Lesen auch das Hören steht. In allen diesen Anstalten findet sich daher ein Hörsaal, eine Art Aula, die Hunderte von Zuhörern fassen kann. Diese Lesevereine, obgleich vorzüglich für die arbeitende Klasse bestimmt, zählen Mitglieder aus allen Ständen, und gewöhnlich stehen vornehme oder reiche Männer an der Spitze des Comités. Der Proceß der Gründung neuer und der Ausbildung der alten Mechanics Institutions geht gegenwärtig mit ungeheurer Schnelligkeit vor sich, und wer immer auf Popularität oder philanthropische Gesinnungen Anspruch machen will, muß sich auf die eine oder andere Weise an diesen Anstalten betheiligen, und der populärste Weg sind nun gerade die Vorlesungen. Die höchsten Staatsmänner haben es daher in der letzten Zeit nicht verschmäht, Vorlesungen über diesen oder jenen Gegenstand in Mechanics Institutions zu halten. Handelt es sich darum, eine neue Anstalt einzuweihen, eine alte auszudehnen oder das Jahresfest einer bereits bestehenden zu feiern, so kann das nicht besser geschehen, als durch irgend eine Celebrität, die man eigens zu diesem Zwecke von London oder sonst wo her kommen läßt, um eine Vorlesung zu halten. Und die Celebrität ist um so bereitwilliger dazu, als der Vortrag sofort am andern Tage gedruckt erscheint, nicht allein im Lokalblatt, sondern auch in den Londoner Journalen. Man gewinnt also durch eine solche Vorlesung weit größere Verbreitung und Popularität, als durch den bloßen Druck. Hunderte von Schriftstellern, die für ihr Manuscript nie einen Verleger gefunden hätten, haben durch diese Institutions ein Publikum gefunden.

Dieses Publikum besteht nun zunächst aus den Mitgliedern des Vereins; aber bei Vorlesungen ist auch für Nichtmitglieder der Saal offen gegen ein Eintrittsgeld von einem Schilling oder darüber. Diese „Lectures" werden auf solche Weise häufig zu einer nicht unbedeutenden Einnahmsquelle für die Anstalt selbst. Meist wird eine Serie von Vorlesungen für das ganze Jahr vorbereitet, und die Männer an der Spitze der Anstalt sind gewöhnlich die normalen, stehenden Lecturers, die nach einander auftreten. Dabei versäumt man natürlich nicht, jeden außerordentlichen Lecturer, den man gewinnen kann, einzuladen, und jeden, der sich selbst einladet, bereitwillig aufzunehmen.

Die Vorlesung selbst bildet gewöhnlich ein geschlossenes Ganzes; das Thema wird selten durch mehrere Abende fortgesponnen, sondern meist am selben Abend in einem Vortrag von zwei oder drei Stunden erschöpft. Das Hauptaugenmerk ist, den Stoff belehrend und unterhaltend darzustellen. Alle Vorträge sollen, dem Programm nach, gemeinnütziger, didaktischer Natur seyn; aber was ist nicht alles gemeinnützig und didaktisch? Wir dürfen uns daher nicht wundern, wenn damit dem Lecturer ein eben so weites Feld aufgethan ist, als dem Herausgeber einer Zeitschrift, die zugleich literarisch, wissenschaftlich und politisch seyn, und das Merkwürdigste und Neueste aus jedem Gebiete geben will. Jede ungewöhnliche Erscheinung, jedes außerordentliche Ereigniß, jede politische Bewegung wird alsbald von einem redelustigen, oder nach Popularität lüsternen Lecturer aufgegriffen. Dieselbe Vorlesung kann er in hundert verschiedenen Mechanics Institutions wörtlich wiederholen, und der Vortragende hat den Genuß, für dieselbe Abhandlung ein immer neues Auditorium zu finden und immer neuen Beifall zu ernten.

Staatsmänner, die, wie Russel, sich im Parlament compromittirt oder versprochen haben, benützen die Oeffentlichkeit, welche die Mechanics Institutions ihnen bieten, um das irrthümlich Ausgesprochene zu berichtigen, oder das Mißverstandene einem andern Auditorium verständlicher zu machen. Sie thun das nicht zu ihrem eigenen Besten, oder aus bloßem Ehrgeiz, nein, einzig und allein des Publikums wegen. Ehrgeiz! wie kann von Ehrgeiz die Rede seyn, wenn das Publikum, das sie sich gewählt, kein anderes ist, als das einer Mechanics Institution, und die Rednerbühne selbst so bescheidener, anspruchsloser Natur! Freilich kommt dann am folgenden Tage die Presse und gibt dem innerhalb der Mauern einer Anstalt Gesprochenen einen Widerhall und eine Verbreitung, die so zu sagen keine Grenzen hat. Aber dieser Widerhall und diese Verbreitung lagen ganz außerhalb der Absichten des Redners; wenigstens ist es eine stillschweigende Bedingung, daß die jedesmalige Rede für das jedesmalige Publikum ganz allein bestimmt seyn soll, und das Publikum glaubt auch am Abend, wo der Redner spricht, es sey die auserkorene Gesellschaft, dem die Rede allein zu gute komme. Wenn demungeachtet der Vortrag am folgenden Tage seinen Weg zur Presse findet und so wörtlich wiedergegeben wird, wie es kaum die Stenographie zu leisten vermag, so muß das jener Zauberkraft des Wortes zugeschrieben werden, das sich nicht einkerkern läßt, sondern sich allenthalben freie Bahn bricht.

In der neuesten Zeit nun ist man noch einen Schritt weiter gegangen. Die Vorlesungen in den

Digitized by Google

Mechanics Institutions haben gezeigt, daß das Publikum bereit iſt, das Vergnügen, einen großen oder bekannten Staatsmann oder Schriftſteller ſprechen zu hören, um jeden Preis zu erkaufen. Wie hoch man auch den Eintrittspreis für die Nichtmitglieder ſtellte, der Andrang war immer gleich groß, ſo daß in letzter Zeit die Hörſäle der Anſtalten nicht mehr hinreichten und man zu größeren Lokalen ſeine Zuflucht nehmen mußte. Umgekehrt aber haben viele Schriftſteller eingeſehen, daß ſie aus dem Vorleſen ihres Manuſcripts weit größeren Gewinn ziehen könnten als aus dem Abdruck deſſelben; ſie brauchten ja nur von Stadt zu Stadt zu ziehen, wie Schauſpieler, und ihr eigenes Stück ſelbſt vorzutragen. Was aber das Publikum anzieht, iſt weniger das Stück ſelbſt, als der Vortrag deſſelben, und weiter zahlt es nicht ſowohl für das Hören des Stücks, als für den Mann, der es lieſt. Wenn nun vollends der Mann einen berühmten Namen trägt, ſo kann man ſich leicht denken, welche reiche Quelle ſich da für einen gewerbſamen Schriftſteller eröffnen muß. In einer Provinz, wo die Städte ſo dicht auf einander folgen, wie in Lancaſhire, kann er daſſelbe Manuſcript am ſelben Abend in zwei, drei Städten vor eben ſo vielen verſchieden zuſammengeſetzten Verſammlungen vorleſen und ſo ſeine Einnahme auf's dreifache ſteigern.

Dieſe Induſtrie iſt eben in ihrer Entwicklung begriffen und iſt allerdings noch nicht zu dieſer Stufe der Ausbildung gelangt. Bis jetzt ſahen wir nur Schriftſteller, welche dieſe neue Induſtrie ganz behaglich betrieben, von Stadt zu Stadt luſtwandelten, ihre Vorleſungen hielten, und mit dem Reinertrag, der ihnen nach Abzug der Koſten für den Saal, Beleuchtung, Ankündigungen, Anſchlagezettel ꝛc. eingehändigt wurde, auch die Ovationen, die Diners und andere öffentliche Ehrenbezeugungen einſtrichen. Nun aber treten Unternehmer auf und ſagen: „Ihr Schriftſteller ſeyd nicht ſpeculativ, nicht praktiſch genug. Ihr verſteht euch auf das Anzeigeweſen ſo wenig wie auf die Anſchlagezettel, und verliert viel zu viel Zeit damit. Während ihr am einen Orte leſet, ſollten am andern bereits die Zettel angeſchlagen ſeyn. Beſchränkt euch auf euern literariſchen Kram und überlaßt uns die äußern Vorkehrungen. Wir wollen euch zeigen, wie die Sache praktiſch und induſtriell betrieben werden muß."

Und ſie laſſen es keineswegs beim Reden bewenden; es hat ſich bereits eine Geſellſchaft gebildet, die alle bekannten Schriftſteller, die ſich zu Lecturers anbieten, für eine beſtimmte Summe ankaufen und ihnen die Reiſeroute u. ſ. w. vorſchreiben will. Was zunächſt dieſes neue Unternehmen in's Leben gerufen hat, das iſt der beiſpielloſe Erfolg, womit Thackeray in der letzten Zeit in Mancheſter und den umliegenden Städten Vorleſungen gehalten, und mit Thackeray will auch die neue Geſellſchaft den Anfang machen. Sie hat ihm 1500 Pfund, d. h. 10,000 Thaler für einen Monat angeboten, wogegen Thackeray ſich anheiſchig machen ſoll, jeden Tag oder vielmehr jeden Abend eine Vorleſung zu halten. Thackerays letzte Vorleſungen handelten bekanntlich von den vier Georges von England, und daſſelbe Manuſcript ſoll er nun an dreißig andern Orten im Laufe eines Monats für 10,000 Thaler ableſen. Man wollte ſeit einiger Zeit wiſſen, daß dieſelbe Geſellſchaft mit einem andern Schriftſteller in Unterhandlung ſtehe, der binnen Kurzem England ganz nach dem Plane der Geſellſchaft durchreiſen und „durchleſen" ſolle. Dieſer Mann iſt kein anderer, als der bekannte Correſpondent der Times aus der Krimm, Ruſſel, ſebaſtopoliſchen Angedenkens, und ſo eben iſt wirklich einer der merkwürdigſten Verträge zwiſchen einem Schriftſteller und einem Spekulanten, den die Geſchichte aufzuweiſen hat, abgeſchloſſen worden.

Die Unterhandlung wurde mit großem Geheimniß betrieben. Die Sache verzögerte ſich, weil zwei concurrirende Geſellſchaften aufgetreten waren, die einander überboten. Das Reſultat iſt jetzt weltkundig. Ein reicher Kapitaliſt Namens Beasle hat Ruſſel mit der Summe von 10,000 Pfund, d. i. 70,000 preußiſchen Thalern, für die Dauer eines Jahres käuflich an ſich gebracht. Mit andern Worten, Ruſſel verpflichtet ſich, während eines ganzen Jahres dreimal in der Woche Vorleſungen über die Ereigniſſe in der Krimm in den verſchiedenen Städten Englands zu halten, gegen Vorausbezahlung von 10,000 Pfund. Wie lange er in jeder Stadt zu verweilen, wie oft er daſelbſt dieſelbe Vorleſung zu wiederholen hat u. ſ. f., das alles ſind Punkte, deren Feſtſetzung dem Spekulanten überlaſſen bleibt. Er hat auch in jeder neuen Stadt für Annoncen, Anſchlagezettel und ein paſſendes Lokal zu ſorgen und den jedesmaligen Tarif für die Plätze zu beſtimmen, wie denn überhaupt alle Einnahmen dem Unternehmer zufallen, der zuſehen mag, wie er die ein für alle mal bezahlten 10,000 Pfund herausſchlägt und wo möglich noch einen Profit realiſirt. So weit ſich nun die Chancen mit einiger Wahrſcheinlichkeit voraus berechnen laſſen, hat Beasle ein ſehr gutes Geſchäft gemacht. Kein Menſch zweifelt daran, daß Ruſſel mehr als 10,000 Pfund in ſich hat; die Hauptſache war, dieſelben aus ihm herauszubringen oder herauszuſchlagen. Ruſſel ſelbſt konnte nicht hingehen und ſagen: „Seht, ich bin der bekannte Correſpondent der Times, der euch Alma und Inkerman und die Gräuel und die Gräber beſchrieben hat. Wenn ihr mich ſeht, ſo iſt das ſo gut,

Digitized by Google

als wenn ihr die Gräuel und die Gräber und die Schlachten noch einmal sähet, von denen ihr damals mit so vielem Entzücken gelesen. Ich war überall dabei, ich habe alles mit eigenen Augen gesehen, und ich war es, der euch zuerst von den grünen Kaffeebohnen sprach, die den Soldaten statt des gemahlenen Kaffees gereicht worden, und wie die Soldaten nicht wußten, was sie mit dem grünen Kaffee anfangen sollten, da sie weder Holz zum Brennen, noch Maschinen zum Rösten besaßen, und wie sie zuletzt sich genöthigt sahen, denselben auf ihren brennenden Pfeifen zu rösten. Ja, Tabak war das Einzige, das uns nicht abging, und ohne Tabak wäre die Krimm vielleicht nie erobert worden. Das habe ich euch damals klar auseinander gesetzt, und mir vor Allen habt ihr es zu verdanken, daß Sebastopol gefallen und nicht eure ganze Armee zu Schanden gegangen ist, aus Mangel an Holz und Brod und Fleisch und Schuhen und Kleidern. Ich habe die Schwächen eurer Bureaukratie und eurer Aristokratie aufgedeckt und gezeigt, wie keiner zur rechten Zeit die rechte Hand an die rechte Sache legen konnte. In Balaklava lag alles in Massen aufgethürmt, und zwei Stunden von Balaklava starb und verdarb die Armee, weil sie an Allem Noth litt, was sich dort in reichlichster Fülle vorfand. Aber, wie gesagt, die Männer fehlten, die rechten Männer am rechten Platze. Die Bureaukraten waren eben so wenig diese rechten Männer, als die Aristokraten; denn sie, die an der Spitze der Verwaltung standen, hatten gerade die Unordnung geschaffen. Ich war damals der einzige rechte Mann am rechten Platze, und mein rechter Platz war sowohl in der Krimm als in den Spalten der Times."

Von diesem Standpunkte aus handelte es sich, Russel dem englischen Publikum vorzuführen, und zwar nicht mehr als Correspondenten, nicht mehr als Schriftsteller, sondern als Lecturer. Das konnte aber Russel selbst weit weniger thun, als der Mann, der ihn käuflich an sich gebracht hat und der ihn nun dem Publikum zeigen wird, wie man ein wildes oder seltenes Thier zeigt. Was Russel dem Publikum zu sagen hat, darauf kommt es vor der Hand weniger an; was das Publikum im Lecturer bezahlt, ist weniger, was es hört, als was es sieht, und in Russel sieht es den Mann, der damals ganz England in Athem hielt mit seinen Berichten vom Kriegsschauplatze und die Aristokratie und die Bureaukratie mit Schrecken und das ganze englische Volk mit Entrüstung erfüllte. Russel hatte damals das ganze Ministerium und den ganzen Generalstab in seiner Hand. Er war die nächste Ursache, daß das Ministerium Aberdeen gefallen ist, und er hätte ohne Zweifel auch General Raglan zum Sturze gebracht, wäre dieser nicht glücklicherweise vorher gestorben. Ein Wort des Lobes oder des Tadels aus Russels Munde in der Times war sichere Beförderung oder sicherer Fall. Russel war damals die Times; er absorbirte oder identificirte in seiner Person und mit seinen Berichten das ganze Riesenblatt. Und dieser Mann will jetzt als Lecturer auftreten, oder richtiger gesagt, seine Person dem englischen Volk zur Schau stellen. Wer wird nun noch behaupten mögen, Russel sey keine 10,000 Pfund werth? Ganz England wird hinlaufen, um Russel zu sehen, den furchtbaren und gefürchteten Russel, der ein Ministerium zum Sturze gebracht und der Aristokratie einen Stoß versetzt hat, von dem sie sich schwerlich erholen wird. Also schon vom theatralischen Standpunkt betrachtet, ist Russel sicher das Geld werth. Nun kommt aber noch das historische Verhältniß hinzu. Russel wird von der Vergangenheit sprechen, und wer weiß, was ein Mann, der so vieles gesehen, der die „graphischen Schilderungen des Kriegsschauplatzes" geliefert, noch Alles zu sagen hat! Aber auch als Politiker hat Russel seine Bedeutung: die Parteien, die sich damals so hart bekämpften, wie Engländer und Russen, sind alle noch am Leben und stehen sich noch feindseliger gegenüber, als die damals sich bekriegenden Mächte. Alle werden sich zu den Vorlesungen drängen, und es ist keinem Zweifel unterworfen, daß an manchen Orten dem Unternehmer sogar große Geldsummen werden geboten werden, damit er keine Vorlesungen mehr halten lasse und seinen Russel vom Schauplatz zurückziehe. Und dieß muß ja eine Goldgrube für den Spekulanten werden, da die entgegengesetzte Partei ihn mit ähnlichen Anbietungen zu bewegen suchen wird, seinen Aufenthalt in dieser oder jener Stadt zu verlängern, Russel zu wiederholten malen und auf allgemeines Verlangen spielen zu lassen. Aber auch die Todten werden bei diesen Gelegenheiten nicht fehlen, sie werden sogar eine Hauptrolle spielen, die Tausende und aber Tausende, die ein so gräßliches Ende in der Krimm gefunden, und die uns Russel wieder lebendig vorführen wird, in den Laufgräben, in den Zelten, mit Hunger, Kälte, Elend aller Art kämpfend, und in diesem Kampfe, gräßlicher als der mit den Russen, auf schauderhafte Weise untergehend. Und all die dreißig bis vierzig Tausend haben Hunderttausende von Freunden und Angehörigen in England hinterlassen, Wittwen und Waisen, die sich alle zu Beasles Vorstellungen und zu Russels Vorlesungen drängen werden, der Eintritt mag kosten was er will. Wer will nun noch behaupten, der Spekulant habe seinen Russel zu theuer erkauft?

gitized by Googl

Wir mußten näher auf dieſen eigenthümlichen Vertrag eingehen, weil er, wie geſagt, der erſte ſeiner Art iſt, der erſte, wobei eine ſo glückliche Verbindung zwiſchen „Kapital und Talent“ zu Stande gekommen, und weil es nicht fehlen kann, daß derſelbe viele Nachahmer in England findet. Dem Kapital iſt hiemit eine neue Verwendung, eine neue Art der Ausbeutung geſichert, und es wird ſich beeilen, die Ruſſels in jeder Form und Geſtalt aufzukaufen, um ſie dem Publikum gegen angemeſſenen Eintrittspreis zur Schau zu ſtellen.

Literatur.

Die Muſen an der Iſar.

(Schluß.)

Geibel bietet uns in der Sammlung ſeiner „Neuen Lieder“ eine würdige Fortſetzung ſeiner älteren Dichtungen, und zwar eine ſolche, die nicht bloß eine Ausſpinnung und Vervielfältigung alter Weiſen iſt, ſondern zugleich eine Weiterentwicklung des Dichters, eine Erweiterung ſeiner Weltanſchauung und eine Kräftigung und Conſolidation ſeiner Darſtellungsweiſe bekundet. Wir müſſen dieß um ſo mehr hervorheben, als ſich in den Köpfen gar vieler über Geibel eine Anſicht feſtgeſetzt zu haben ſcheint, die einer unbefangenen Auffaſſung ſeiner ſpäteren Erzeugniſſe hemmend in den Weg tritt und ihn berechtigt zu klagen:

Mit unſrer Tagskritik verdarb ich's leider,
Daß ich ſie nicht um ihre Weisheit frug;
Sie klopft noch ſtets die abgelegten Kleider,
Die ich vor fünfzehn Jahren trug.

Zwar können wir ihm darin nicht beiſtimmen, wenn er ſeine früheren Weiſen geradezu als „abgelegte Kleider“ bezeichnet, denn auch in dieſen „Neuen Gedichten,“ und ſelbſt in ſolchen von jüngerem Datum ſehen wir ihn zum Oeftern noch in dieſen Kleidern einherſchreiten, und wir meinen, er braucht ſich derſelben, die ihm ſo viele Herzen erobert haben, auch keineswegs zu ſchämen, um ſo weniger, als ohne Frage auch noch jetzt nicht wenige exiſtiren, denen er gerade in dieſen Kleidern am willkommenſten iſt. Aber trotzdem finden wir es begreiflich, wenn er nicht bloß nach dieſem überwundenen Standpunkt beurtheilt zu werden wünſcht, und wir unſererſeits ſind um ſo mehr bereit, ihm in dieſem Betracht Gerechtigkeit widerfahren zu laſſen, als wir uns gerade derjenigen ſeiner Dichtungen, in denen ſich die Fortſchritte bekunden, zumeiſt erfreut haben. Wir ſind für die zarte Schönheit eines Gedichts wie das folgende nichts weniger als unempfindlich:

Durch die wollige Maiennacht
Geht ein leiſes Schallen,
Wie im Wald die Tropfen ſacht
Auf die Blätter fallen.

Welch ein ahnungsreicher Duft
Quillt aus allen Bäumen!
Dunkel webt es in der Luft,
Wie von Zukunftsträumen.

Da, im Hauch, der auf mich ſinkt,
Dehnt ſich all mein Weſen,
Und die müde Seele trinkt
Schauerndes Geneſen.

Müde Seele, hoffe nur!
Morgen kommt die Sonne,
Und du blühſt mit Wald und Flur
Hell in Frühlingswonne.

Aber leugnen können wir nicht, daß uns ſelbſt ein einfacher Spruch wie dieſer:

Du weißt, ein Leid aus Gottes Hand
Durchläutert dich wie Feuerbrand.
So lerne, wenn dich Menſchen kränken,
Daß Gott auch dieß dir ſchickt, zu denken.
Das mindert zwar nicht ihr Verſchulden,
Aber es reinigt dein Erdulden,

in weit tieferer und nachhaltigerer Weiſe beſchäftigt. Die Erſchließung eines ſolchen Lichtblicks wirkt eben auch wie ein Durchbruch des Frühlingsſonnenſtrahls durch die Wolken, und er hat das vor ihm voraus, daß er nicht wieder verdunkelt werden kann, und daß er uns in dieſer Form und Geſtalt wirklich zum erſtenmal erſcheint, während wir den eigentlichen Frühlingsſonnenblicken, wenn auch nicht in der Natur, doch in der Poeſie ſchon viel zu oft begegnet ſind, als daß wir noch etwas ganz Beſonderes

Digitized by Google

dabei empfinden sollten. Es ist uns daher sehr erfreulich, daß Geibel sein poetisches Auge auch den ihm früher fernern Regionen des Menschenlebens zugewandt, und daß er die Kunst seiner Darstellung auch der Fassung solcher Edelsteine geschenkt hat, die unmittelbar im Schacht der Ideenwelt gebrochen sind. Er bekundet hiebei eine nicht geringere Meisterschaft als in der Darstellung natürlicher Anschauungen und psychischer Gefühlsregungen, und namentlich bewährt er auch hier diejenige Virtuosität, die er selbst als die höchste Aufgabe der Lyrik bezeichnet, wenn er sagt:

Das ist des Lyrikers Kunst, aussprechen, was allen gemein ist,
Wie er's im tiefsten Gemüth neu und besonders erschuf;
Oder dem Eigensten auch solch allverständlich Gepräge
Leihn, daß jeglicher drin staunend sich selber erkennt.

Denn gerade dem Umstande hat Geibel vorzugsweise den glänzenden Erfolg seiner Dichtungen zu verdanken, daß er hauptsächlich solche Momente des Natur- und Gemüthlebens poetisch verklärte, die jeder, selbst der Jüngere und minder Erfahrene, schon einmal selbst erlebt oder kennen gelernt hat, und auch das, was er aus seinem eigenen Innern schöpfte, in demselben Lichte darstellte. Eben so verleiht er auch jetzt besonders solchen Ideen und Gedanken das poetische Gepräge, in denen das Gemeinbewußtseyn schon früher von ihm erkannte oder geahnte Wahrheiten wiederzufinden glaubt und die im Leser das Gefühl erwecken, als habe auch er dasselbe schon einmal gedacht und der Dichter habe dem Goldgehalt seines eigenen Geistes nur den Stempel einer vollendeten Form aufgedrückt. Am entschiedensten zeigt sich Geibel von dieser Seite in den „Sprüchen" und „Distichen," die wir überhaupt zu den werthvollsten Spenden der Sammlung rechnen; außerdem aber gehört noch eine große Anzahl anderer und größerer Gedichte derselben Richtung an, z. B. „Vom Beten," „Historische Studien" (ein Gespräch zwischen Faust und Mephistopheles), „Klage," „Mein Friedensschluß," „Auch der Schmerz ist Gottes Bote," „Aus dem Schenkenbuch," „Indische Weisheit," „Der Tod des Tiberius," „Judas Ischarioth" u. m. a. Wie trefflich der Dichter den Gedanken einzukleiden und wirklich ächt lyrisch zu fassen versteht, zeigt u. a. folgendes schöne Gedicht:

Durch Erd' und Himmel leise
Hinflutet eine Weise
Wie sanftes Harfenwehn,
Die jedem Dinge kündet,
Wozu es ward gegründet,
Woran es soll vergehn.

Sie spricht zum Adler: Dringe
Zur Sonne, bis die Schwinge
Dir trifft ein Wetterschlag;
Spricht zu den Wolken: Regnet,
Und wenn die Flur gesegnet,
Zerrinnt am goldnen Tag.

Sie spricht zum Schwan: Durchwalle
Die Flut und dann mit Schalle
Ein selig Grab erwirb.
Sie spricht zur Feuernelke:
In Duft glüh auf und welke;
Zum Weibe: Lieb' und stirb!

Auch im epischen Gebiet der „Balladen und Erzählungen" bietet der Dichter großentheils treffliche Gaben. In „Des Deutschritters Ave," „Der reiche Mann von Köln" und „Herr Walther" hat er mit Glück den Ton des deutschen Volksliedes, in „Die weiße Schlange" den der serbischen Volkspoesie angeschlagen. „Valer und Anna" ist ein wohl abgerundetes, lebendig ausgemaltes Bild aus einem größeren Gedicht in Octaven und liegt insofern der Art und Weise des Verfassers und dem Zeitgeschmack näher, als es sich vorzugsweise in der lyrischen Schilderung von Gefühlsstimmungen bewegt. — Den Schluß des Bandes bilden die ganz besonders tief empfundenen „Tagebuchblätter" unter dem Namen „Ada," unmittelbar aus des Dichters eigenem Leben geschöpft.

Die Hauptgabe Paul Heyses besteht dießmal aus einem Gedicht epischen Charakters, „die Braut von Cypern," welches er selbst nur als eine „Novelle in Versen" bezeichnet, wahrscheinlich um dadurch den Ursprung des aus Boccaz geschöpften Stoffes und den modernen Ton der Behandlung anzudeuten. Wir müssen dieses jüngste Produkt des jungen Dichters nicht nur als die gelungenste seiner eigenen Schöpfungen, sondern auch als die lieblichste und ansprechendste Erscheinung begrüßen, die uns seit geraumer Zeit im Gebiet der poetischen Erzählung vor Augen gekommen ist. Schon der dem Stoff abgewonnene Grundgedanke der Dichtung, die bildende und veredelnde Macht der Liebe in ihrem Einfluß auf einen zwar im innersten Kern gesunden und kräftigen, aber für alles, was nach Sitte und Bildung schmeckt, schlechthin unempfänglichen jungen Mann zu schildern, ist ein sehr glücklicher, zumal für eine erzählende Dichtung im modernen Styl, die sich nun einmal mit der Darstellung des rein Heldenhaften und Hünenmäßigen nicht begnügen, sie aber auch nicht ganz und gar umgehen darf, sondern nothwendig darauf denken muß, sie mit irgend einem, dem modernen Bewußtseyn unmittelbar nahe liegenden Momente in lebendige Beziehung zu setzen. Dieß hat denn auch der Dichter mit sicherem Tacte erstrebt und erreicht, dergestalt, daß uns in seiner Dichtung die beiden, mit einander im Conflikt befindlichen Elemente der noch ungeleckten Natur einerseits und einer sich mehr als billig über sie erhebenden, aber in ihrem Grundstreben doch berechtigten Cultur andererseits gleich sehr anziehen und das Zustandekommen einer endlichen Amalgamation beider Elemente uns wirklich zum Gegenstande des wärmsten und wahrsten Interesses wird. Der eigentliche Zauber aber, den diese Dichtung auf uns ausübt, liegt hauptsächlich in der einzelnen Ausbildung und Durchführung dieses Grundgedankens, sowohl was die Gestaltung und Entfaltung der Fabel, die Zeichnung

Digitized by Google

der Persönlichkeiten und die Ausmalung der Situationen, als auch was die Art und Weise des Vortrags, die poetische Form und sprachliche Einkleidung betrifft. So einfach die Verwicklung ist, so bleibt sie doch von Anfang bis zu Ende spannend; ihre Lösung läßt sich nicht voraus berechnen, und doch ist dieselbe, wenn auch formell für den behaglichen Ton der epischen Erzählung zu epigrammatisch, psychologisch durchaus richtig und von befriedigender ästhetischer Wirkung. Unter den Gestalten der Dichtung ist der tölpelhafte, von der Liebe in die Schule genommene Cimone eine eben so sehr die Theilnahme erweckende, als ergötzliche Figur, ein ächter Repräsentant ungeschlachter Liebenswürdigkeit und sittlich makelloser Unsitte. Nicht ganz so unmittelbar ansprechend ist die schöne Fiordelis; der Firniß der Cultur nimmt ihrer Erscheinung etwas von der Wärme und Weichheit, die eine Anschmiegung an den rauhen Cimone als möglich erscheinen läßt; jedoch auch diese scheinbare Kälte und Unnahbarkeit ihres Wesens ist vom Dichter trefflich gezeichnet und nicht nur selbst wohl motivirt, sondern auch als ein wirksames Mittel zur Erhöhung der Spannung und zur Erzielung einer wirklich sittlichen Läuterung und Verklärung sowohl ihrer selbst wie des Geliebten benutzt. Die übrigen Figuren treten in Vergleich mit ihnen in den Hintergrund; jedoch befindet sich unter denselben keine, die nicht ein klares, anschauliches Bild gewährte und sich in das Gefüge des Ganzen, sey es zur Erzeugung von Licht- oder von Schatteneffekten, zweckentsprechend einordnete. Eben so hat der Dichter in der Wahl und Ausmalung einzelner Situationen viel Tact und Geschick bekundet. Besonders gelungen sind ihm die, in welchen sich Scherz und Ernst, Lust und Leid mit einander mischen; jedoch weiß er auch solche Momente, in denen diese Elemente getrennt auftreten, mit Lebendigkeit zu schildern, natürlich innerhalb der Grenzen, welche der Charakter der Dichtung gebietet.

Was endlich den angeschlagenen Grundton der Erzählung, die poetische und sprachliche Darstellung betrifft, so sind wir entschieden der Ansicht, daß der Dichter auch in dieser Beziehung das Richtige und dem gewählten Stoff allein Entsprechende getroffen hat. Die Feinheit und Grazie, mit welcher er erzählt, die gewandte und wohlgefällige Handhabung der Ottaverime, in welchen das ganze Gedicht durchgeführt ist, der ungezwungene und natürliche Ausdruck der Gedanken, der stets auch dem Bedürfniß des Wohllauts Genüge leistet, dürfte auch so leicht von keinem verkannt werden. Eher dürfte man an der, durch das Ganze sich hindurchziehenden Ironie, und insbesondere an der Neigung des Verfassers, den objektiven Gang der Erzählung durch subjektive, scherzhaft gehaltene Reflexionen nicht nur über den Stoff, sondern auch über die poetische Behandlungsweise desselben zu unterbrechen, Anstoß nehmen, und wirklich hat man daraus schon den Schluß ziehen wollen, als zeige damit der Dichter, daß er einer tieferen, vollen Versenkung in seinen Gegenstand nicht fähig sey. Mir scheint aber dieser Schluß ein sehr voreiliger zu seyn. Richtig ist, daß diese Darstellungsweise nicht, wie es einst von den Romantikern behauptet wurde, als die höchste Aufgabe der Kunst angesehen werden darf; aber eben so sicher ist, daß sie gewissen Stoffen gegenüber im vollsten Rechte ist und daß der Stoff der vorliegenden Dichtung zu diesen Stoffen gehört. Wer dieß nicht anerkennt und hier die volle Begeisterung und Selbstverleugnung verlangt, die eine Dichtung großartigeren Charakters fordert, gehört eben jener „gewissen Menschengattung" an, welche von Melchior Meyr so gut geschildert worden ist.

So verbreitet auch diese Art von Kritikern gegenwärtig ist, so wird sich doch, wie wir hoffen, der selbstständig Genießende das Wohlgefallen an dieser anmuthigen Dichtung durch sie nicht verderben lassen, und der Dichter selbst möge ihnen zeigen, daß er da, wo es gilt, auch einer vollen Versenkung in das Objekt sehr wohl fähig ist. Zum Theil liefern diesen Beweis schon manche der im „lyrischen Anhang" der epischen Dichtung beigegebenen Lieder; denn mögen sie auch der Mehrzahl nach mehr Produkte einer mit Selbstbewußtseyn schaffenden Phantasie, als eines instinktiven Gefühls seyn, so fehlt es unter ihnen doch keineswegs an solchen, die sich unverkennbar als volle, unmittelbare Ergüsse des Dichterherzens, oder als rein gegenständliche Ausprägungen einer poetischen Idee darstellen. So z. B. das Lied, welches beginnt: „Laß den Athem deiner Seele Voll zu meiner Seele weh'n," und das treffliche Gedicht „Bekenntniß," welches lautet:

Spare deine Erstlingsküsse
Für den Liebsten, schlankes Kind,
Denn du weißt nicht, aber wisse,
Daß versagt die meinen sind.

Schmiege nicht, du wilde Taube,
Dich an dieses Herz so fest,
Denn du glaubst nicht, aber glaube:
Längst bewohnt ist dieses Nest.

Lächle nicht! Und wär's mit Schmerze,
Hohe Zeit ist, daß du lernst:
Lächeln darf ich nur im Scherze,
Und du lächelst ach! im Ernst.

Aehnliche Proben könnten wir noch manche bieten; doch müssen wir uns hier begnügen, zum Schluß noch einige seiner sinnigen und pikanten „Sprüche" mitzutheilen, z. B.

Wenn Kopf und Herz sich widersprach,
Thät doch das Herz zuletzt entscheiden.
Der arme Kopf gibt immer nach,
Weil er der Klügste ist von beiden.

Aus Lieb' oder aus Vernunft zu frei'n —
Wie soll' das nicht dasselbe seyn,
Da es doch nichts Vernünft'gers gibt,
Als eine freien, die man liebt!

Es will fürwahr nicht wenig sagen,
Erträgliche Menschen zu ertragen.

Digitized by Google

Gott wird die mehr mit Freuden ſegnen,
Die ihren Freuden freundlich begegnen.

Melchior Meyr tritt uns hier zuerſt als Lyriker entgegen, während er ſich als Dramatiker und Erzähler bereits einen wohlklingenden Namen geſichert hat. Er ſchickt gegen die übliche Sitte, aber ſeiner Stellung in der Literatur und dem Charakter ſeiner Dichtungen durchaus gemäß, der Sammlung eine längere Vorrede voraus, in welcher er ſeinen Standpunkt und den Grundcharakter ſeiner Poeſie charakteriſirt.

Dem Ideal, das er dabei aufſtellt — ſo weit ein Ideal überhaupt erreichbar iſt — entſpricht in der That die große Mehrzahl der hier vom Autor zuſammengefaßten Gedichte. Hiemit ſoll keineswegs geſagt ſeyn, als ob ſie ſämmtlich philoſophiſchen, reflektirenden Inhalts wären; ein ſehr beträchtlicher Theil derſelben, insbeſondere der beiden erſten Bücher, bewegt ſich, wie er in der Jugendzeit des Dichters entſtanden, auch vorzugsweiſe um die jugendlichen Intereſſen und behandelt mit voller jugendlicher Friſche die unvergänglichen Themata von Lenz und Liebe, Rundgeſang und Becherklang; ja eine beſondere Abtheilung von Liedern, die in leichter, loſer Weiſe zu einem Ganzen verknüpft ſind, entfaltet uns in dem Leben des „Bruder Luſtig im neunzehnten Jahrhundert“ ein ſo lebendiges und lebenswahres Bild von den Träumen und Schäumen, Tollheiten und Thorheiten, Freuden und Leiden eines burſchikoſen Jugendlebens, wie es kaum irgendwo gefunden werden mag. Aber ſie bilden in dem Ganzen, welches uns der Dichter bietet, doch eben nur periodiſche, für die Totalität unentbehrliche, aber die Totalität bei weitem nicht ausfüllende Momente. Der Dichter reiht ſie in das Ganze ein, weil die Poeſie des ſelbſtbewußten Geiſtes, die ihm als Ideal vorſchwebt, auch ihren Vorausſetzungen gerecht wird, weil ſie alles Einzelne auf ſeinen Platz im Ganzen zu ſtellen, dem Kleinſten wie dem Größten ſeinen Werth abzulauſchen, jeder Stufe in der Reihe der Entwicklung ihre Berechtigung einzuräumen unbefangen und gerecht genug iſt. Aber jene Intereſſen bilden für ihn nicht mehr wie für andere Lyriker das eigentliche Element, in denen er lebt und webt; er hat zu ihnen eine freiere, höhere Stellung eingenommen, es iſt ihm nicht mehr darum zu thun, bloß die Blüthezeit des Lebens zu feiern, ſondern es gilt ihm, das ganze Leben und alle Offenbarungen deſſelben poetiſch zu verklären und uns in ſeiner Poeſie „die Harmonie aller Lebensmächte“ zur Anſchauung, zum Bewußtſeyn zu bringen.

Von der Art und Weiſe, wie ſich der Dichter auf dieſen höheren Standpunkt emporgeſchwungen und wie er von ihm aus die Welt und das Leben anſchaut, geben insbeſondere die beiden letzten Bücher Zeugniß, in mehr ernſter, geſchloſſener, ich möchte ſagen, ſyſtematiſcher Weiſe in den Abtheilungen des dritten Buchs: „Durch Nacht zum Licht,“ „Zum Leben unſerer Zeit“ und „Religiöſe Gedichte;“ in leichterer, aphoriſtiſcher, epigrammatiſcher Form im vierten Buch mit den Abſchnitten: „Dichtkunſt,“ „Vermiſchte Gedichte“ und „Sprüche.“ In der erſten der genannten Abtheilungen beſchäftigt den Dichter beſonders der Widerſpruch zwiſchen Streben und Erfolg, Verdienſt und Glück; er läßt ſich den Schmerz über dieſen Widerſpruch ausſprechen, zeigt aber zugleich die Mittel, die der Menſch in ſich trägt, ihn zu überwinden, und das Glück, das von außen nicht kommen will und kommen kann, ſich ſelbſt zu ſchaffen. In der folgenden Abtheilung wendet der Dichter ſeinen Blick mehr nach Außen auf das Leben und Treiben der Welt und der Zeit. Das bedeutendſte unter den hier gebotenen Gedichten, ja was ſeine, gegenſtändliche und conſequent durchgeführte Darſtellung unſerer heutigen Geſellſchaftszuſtände betrifft, das bedeutendſte Gedicht der ganzen Sammlung iſt „das Epos vom Gelde, oder logiſch unumſtößlicher Beweis von den ſegensreichen natürlichen und moraliſchen Wirkungen der größten Macht unſerer Zeit.“ Der Grundton deſſelben iſt ſelbſtverſtändlich der der Ironie; aber der Dichter handhabt die Ironie mit einer Feinheit und Milde, daß ihr durchaus die verletzende Schärfe genommen iſt, durch die ſie nur ſonſt den Genuß verleidet. Das was ironiſch zum Lobe des Geldes geſagt iſt, enthält zugleich ſo viel Wahrheit, erſcheint in vielem Betracht ſo berechtigt, daß ſich ſelbſt der von der Ironie Getroffene eher gehoben als erniedrigt finden kann, ja daß man ſich ſagen muß, man könnte ſich ſchon die Herrſchaft des Geldes gefallen laſſen, wenn ſie nur immer ſo, wie ſie hier geſchildert wird, geübt würde, und wenn — Doch in dieſem aus dem Hintergrunde des Gemäldes uns heimlich anlachenden „Wenn“ beſteht eben die Ironie. Sie liegt nicht in dem was der Dichter ſagt, ſondern in dem, was er verſchweigt, nicht in dem ausgeſprochenen „Zwar,“ „Es iſt wahr“ — ſondern in dem vom Leſer zu ergänzenden „Aber“ und „Trotzdem.“ Als Jean Paul ſeine Regeln über die ächte Ironie aufſtellte, hätte er dieſes Gedicht als Muſterprobe dazu geben können. — Ein Gegenbild hiezu iſt das idylliſch ausgemalte Bild „Ein Juniſonntag.“ Es kann ſich an formeller Vollendung mit jenem nicht meſſen, auch iſt es minder originell, minder dem Dichter eigenthümlich; aber dennoch bildet es zu jenem eine ſehr wohlthuende Ergänzung und enthält neben der lebensvollen Schilderung ſonntäglichen Lebens und Treibens zugleich eine beherzigenswerthe Mahnung, wenn es darin gegen den Schluß heißt:

Menſchlichen Vater erfreut der geſchenkbeſeligte Sprößling,
Selbſtſuchtfreies Gemüth liebt die natürliche Luſt.
Und der Liebe, der Huld Urquell, er ſollte begehren,
Daß nur einzig an Ihm hänge der menſchliche Blick;
Sollte verletzt und erzürnt das Kind verdammen, das einmal,
Irdiſchem liebend erglüht, ihn im Genuſſe vergißt?
Lernt von Ihm, die am meiſten ihr ihm zu huldigen vorgebt,
Würdiger denken und lernt ahnen das göttliche Herz! —

Noch tiefer und erſchöpfender wird das Verhältniß des Menſchen zu Gott und Gottes zur Welt in den „Religiöſen

Digitized by Google

Gedichten" behandelt. Hier zeigt sich die zugleich ächt religiöse und philosophische Natur des Dichters so recht in ihrem Elemente, am großartigsten und vollendetsten in dem längeren, in Terzinen ausgeführten Gedichte: „Die Liebe zu Gott," welches der Dichter selbst als eine „Art von Theodicee" bezeichnet, worin die Beziehung des Geschöpfes zum Schöpfer auf der Grundlage frei aufgefaßter christlicher Lehren entwickelt und das höchste Ziel der Creatur als solches motivirt ist. Auch hier schreibt er unter den Formen des dreifaltigen Gottes den letzten und höchsten Akt der göttlichen Selbstoffenbarung dem Walten des heiligen Geistes zu; er wird als die Macht bezeichnet, welche zuletzt im Kampfe den Sieg erringt. Sieh hin — sagt er u. a. von dieser Macht —

Sieh hin, sie steht gewaltig schon am Platz!
Der Geist ist's, der in alle Wahrheit leitet,
Enthüllend seines Wesens reichsten Schatz!

Er ist's, der herrlich nun als Leuter streitet,
Der zum Triumphe führt der Christen Heer
Und Gottes Herrschaft unermeßlich weitet....

Wahrheit, Gerechtigkeit ist seine Wehr!
Er will, er kann auf jeden Zwang verzichten,
Deß Lichtquell unerschöpflich wie das Meer!....

Ausgießt den Lichtstrom er, den übervollen;
Und wie der Sohn dem Glauben sich verlieh,
Gibt Er sich Allen, die erkennen wollen.

Anschauen läßt die Seinen er das Wie,
Den ewigen Zusammenhang der Dinge,
Die Wunderpracht der Gottesharmonie.

Die Friedenstaube mit der Adlerschwinge,
Sie fliegt umher, sie ruht und rastet nicht,
Daß immer mehr das heil'ge Werk gelinge.

Denn alle Völker sollen stehn im Licht,
Sie sollen sich begehren und sich finden,
In Wechselhuld sich schau'n in's Angesicht.

Gerechtigkeit soll rettend überwinden;
Die Menschenkinder sollen geistberührt
Zur Einen Menschheit alle sich verbinden. — —

Bunter und mannigfaltiger ist der Inhalt des vierten Buches, besonders in der Abtheilung der „Sprüche;" doch bleibt auch in ihnen überall der Dichter seiner einheitlichen, denkenden Weltanschauung treu, und wir glauben, dieß müsse ihn allen denen lieb und werth machen, die von der Poesie nicht bloß Befriedigung der Sinne und Erregung der Phantasie, sondern Nahrung, Kräftigung und Veredlung des gesammten Geistes verlangen.

A. Z.

Korrespondenz-Nachrichten.

Aus der Pfalz, März.

Ein Brion. † — Das Karlsthal.

„Goethes Leben und Schriften" von Lewes, dieses vortreffliche Buch, an dem ich nichts auszusetzen habe, als daß es von einem Engländer und nicht von einem Deutschen geschrieben ist, gibt gegenwärtig einen Theil der Lectüre ab, welche mir die wenigen von der Arbeit nicht in Anspruch genommenen Stunden noch gestatten. Ich hatte gestern just den Abschnitt beendet, der von Goethes Jugendliebe zur Friederike in Sesenheim handelt, als der Postbote mir die „Pfälzer Zeitung" vom 22. Februar in die Hand gab. Neuigkeiten gehen alten Geschichten vor, wären diese auch noch so lieblich und anziehend. Das ist nun einmal nicht anders. Das Buch legte ich weg, die Zeitung auseinander zu falten, und was mir zuerst in's Auge fiel, war ein kleiner schwarzer Rahmen, darin eine Todesanzeige. Sie lautet: „Den entfernten Freunden und Bekannten unseres geliebten Gatten und Vaters Carl Friedrich Brion, Direktors des Eisenhüttenwerks Trippstadt, geben wir die Anzeige, daß derselbe am 15ten dieses nach kurzem Krankenlager zur ewigen Ruhe eingegangen ist. Friede seiner Asche!" Zu den Bekannten des Verstorbenen gehöre ich. Außer dem betrübend Ueberraschenden, das die Nachricht für mich hatte, muthete es mich fast seltsam an, daß ich den Augenblick vorher durch meine Lectüre in das großväterliche Haus des Verstorbenen in Sesenheim versetzt war. Ueber'm Lesen hatte ich an den guten Mann in seinem schönen Trippstadter Thale gedacht, wo er mir vor fünfzehn Jahren viel von seiner Tante Friederike erzählt hat, an das ich immer gedacht, so oft damals und seitdem von dieser lieblichsten Gestalt aus Goethes Jugendleben im guten und im schlimmen Sinne öffentlich die Rede war.

Carl Friedrich Brion war also der Enkel jenes Pfarrers Brion von Sesenheim, somit der Neffe der poetischen Berühmtheit Friederike. Einen andern Anspruch,

Digitized by Google

öffentlich in weiterem Kreiſe genannt zu werden, hat er nicht. Ein geſchickter, dabei ſchlichter und durchweg ehrenwerther Mann, lebte er ſeit Jahren in einem ſchönen ſtillen Thale als Direktor eines der freiherrlich v. Gienanth'ſchen Eiſenhüttenwerke.

Dieſes Thal muß ich Ihnen ein wenig näher rücken und fürchte dabei nicht, daß Sie mir dieſe Abſchweifung verübeln werden, denn eben jenes kleine Stückchen Erde gehört mit zu den ſchöneren. Es iſt ein kleines landſchaftliches Bijou, ſo recht mitten im Herzen der ſchönen Pfalz gelegen, aber unter den zahlreichen Schönheiten derſelben eine der weniger bekannten, weil etwas ſeitab von den Heer- und Verkehrſtraßen gelegen. Indeß führt jetzt die Eiſenbahn ziemlich nahe zu demſelben hin. Zwei Stunden ſüdwärts von der Stadt Kaiſerslautern auf etwas rauher Höhe liegt nämlich das Dorf Trippſtadt, mit dem einſt der Kurfürſt von der Pfalz die freiherrliche Familie v. Haake zu Schweinspaint belehnt hatte, die das kurpfälziſche Oberſtjägermeiſteramt bekleidete. Die Höhe, auf welcher das Dorf liegt, fällt ſüdwärts in ein reizendes Thal ab, das die Natur ſelbſt in zwei Abtheilungen geſchieden und deſſen obere ſchluchtartige Hälfte den Namen Karlsthal führt. Auf engem Raume finden ſich hier der landſchaftlichen Reize viele zuſammen. Zwiſchen hohen Berghängen voll prächtiger Buchen eine tiefe, ſchmale Schlucht voll kühlen, köſtlichen Schattens, voll mannigfach geſtalteter Felsmaſſen, zum Theil von koloſſalen Dimenſionen. Es iſt da keine ſchroffe, hohe Felswand, ſondern nur ein rieſiges Getrümmer an den Hängen und auf der ſchmalen Sohle, durch das ſich ein klarer Forellenbach in zahlloſen Krümmen windet und das ihn nicht ſelten ſo in ſeinem Laufe hemmt, daß er ſich mit geſammelter Kraft ſchäumend und rauſchend drüber hinſtürzt. Nur ſehr klein iſt der Bach, ſein Murmeln und Rauſchen aber, bald leiſer, bald lauter, klingt lieblich durch die tiefe Stille. Für den Geologen ſind dieſe Blöcke rothen Vogeſenſandſteins höchſt intereſſant, zumal für den, welcher nach eclatanten Beweiſen für die Einbruchstheorie ſucht. Ich habe den genialen Dr. Carl Schimper mit Enthuſiasmus von dieſem Karlsthälchen und ſeinen ſcharfkantigen Felsblöcken reden hören, die allerdings ſo ausſehen, als wären ſie geſtern erſt gebrochen, wenn man das üppige, ſchwellende Moos abhebt, das ſie meiſt dicht überkleidet. Und doch umklammern ſie ſchon manch Jahrhundert die Wurzeln hoher Buchen mit ihren Polypenarmen und ſcheinen ſich an ihnen feſthalten zu wollen, um noch Jahrhunderte lang mit ihren ſtolzen Kronen geheimnißvollen Schatten in die Schlucht zu werfen. Auch Dr. Wilhelm Schimper, der Bryologe in Straßburg, der mit ſeinem Vetter Carl im Auguſt des Jahres 1841 dieſes Karlsthal beſuchte, hat demſelben ein ähnlich rühmendes Zeugniß ausgeſtellt, ſchon weil er dort Exemplare von Moosarten fand, die ihm äußerſt willkommen waren. Man wird die beiden vielgereiſten Naturforſcher wohl auch als competent gelten laſſen, wenn ich bemerke, daß ſie auch die landſchaftlichen Reize dieſes daß ich ſo ſage Cabinet- oder Miniaturſtücks gerühmt haben.

Am obern Ende dieſer ſchönen Schlucht liegt ein Hammerwerk, deſſen wuchtige Schläge von Zeit zu Zeit durch die Stille dröhnend ſchallen, während der vorher theilweiſe zurückgehaltene und nun losgelaſſene Bach voller und lauter zu rauſchen beginnt. Am untern Ende aber ſteht eine Mühle an einem kleinen, tief beſchatteten Teiche, und über derſelben, auf mäßiger, aber ſchroffer Höhe, erheben ſich die ausgebrannten Trümmer der alten Burg Wilenſtein, deren Geſchichte in die der berühmteſten Geſchlechter des Landes hinein ſpielt. Die Leininger, die Flörsheimer und die Falkenſteiner, die Wyriche v. Dhaun, die Blarer von Geyersberg und die Kolben von Wartenberg haben vor Zeiten da oben geſeſſen, ehe die v. Haake zu Schweinspaint in Beſitz der Burg gekommen, aus dem die franzöſiſche Revolution auch ſie wieder vertrieben.

Unterhalb der Mühle und der Burg erweitert ſich das Thal und nimmt einen ganz andern, mehr idylliſchen Charakter an. Es wird, um mit Geßner zu reden, arkadiſch. Zwiſchen waldigen Berghalden ſchöne Wieſen, ein klarer Teich mit prächtigen Baumgruppen am Ufer, und nahe demſelben das ſtattliche Haus für die Verwaltung der v. Gienanth'ſchen Hüttenwerke, die an verſchiedenen Stellen des Thales ſich erheben, und unter denen ein großer Puddlingsofen die Aufmerkſamkeit beſonders auf ſich zieht. Hätten wir das Karlsthälchen nicht ſchon geſehen, hier würden wir von demſelben nichts ahnen. Der Schloßberg und ſein höherer waldiger Nachbar vis-à-vis ſcheinen nach jener Seite hin völlig abzuſchließen.

In jenem Verwaltungshauſe wohnt Friederikens Neffe ſeit vielen Jahren. Dort erzählte er mir, wie geſagt, vor fünfzehn Jahren zum erſten mal viel von ſeiner berühmten, aber unglücklichen Tante. Es war juſt die Zeit, in der ſehr viel von Friederiken geredet und geſchrieben wurde. Varnhagen von Enſe hatte ja die „Wallfahrt nach Seſenheim“ aus dem Nachlaſſe des guten ſeligen Näke in Bonn unbedachterweiſe an's Licht der Oeffentlichkeit gezogen, Laun ſeinen Aufſatz „Friederike Brion“ im Morgenblatt gegeben und A. Weill durch einen ſeiner „Eljäßer Briefe“ in Lewalds Europa neuen Lärm geſchlagen, der ſo viel Rede und Gegenrede im Gefolge führte. Unſer guter Brion hatte freilich in ſeinem ſtillen Thale wenig mehr davon vernommen, als ihm die Frankfurter Didaskalia davon zu Geſicht brachte, aber gründlich böſe war er darüber, daß man ſeiner armen Tante die Ruhe nicht im Grabe laſſe. Auf Goethe war er freilich auch nicht gut zu ſprechen und meinte, dieſer habe es nicht um Friederike verdient, daß ſie im Andenken an ihn die Hand des Profeſſors Franz ausgeſchlagen. Weill will Goethe rechtfertigen, daß er die Geliebte ſeiner Jugend nicht als Gattin heimgeholt. Klingt es doch, als habe Goethe bei ſeinem letzten Beſuche in Seſenheim 1779 etwas der Art im Sinne gehabt, wenn wir leſen: „Nun erſt verſtand ich die paar kalten ſtillen Worte, die Goethe über die Friederike bei

Digitized by Google

ſeinem zweiten Beſuche in Seſenheim fallen läßt. Wie groß muß ſeine Täuſchung geweſen ſeyn! Dieſer zweite Beſuch ſöhnt mich ganz mit Goethe aus.“ Der Schreiber der Elſäßer Briefe iſt damit auf falſcher Fährte, denn der Vorwurf, den man Friederiken machte, fällt mindeſtens eilf bis zwölf Jahre über jene Zeit hinaus. Im Jahr 1779 war davon noch nicht entfernt die Rede.

Doch laſſen wir die arme Todte ruhen auf dem ſtillen Friedhofe des Dorfes Meiſenheim am badiſchen Rheinufer, wo ſie im Jahr 1813 bei ihrem Schwager, dem Pfarrer Fiſcher, ſtarb. Halten wir uns an das liebliche Bild, das der große Dichter ſo rein und ſchön gezeichnet. Es iſt ohnehin unbegreiflich, wie man aus purer deutſcher Gründlichkeit, ja ſelbſt im heiligen Eifer für den Cultus des Genius das ſchöne zarte Bild ſo garſtig verkleckſen konnte. Näke hat ſeiner Zeit richtig gefühlt, als er nicht daran wollte, ſeine „Wallfahrt nach Seſenheim“ zu veröffentlichen; im Intereſſe der Poeſie wäre es geweſen, wenn er ſie gar nicht niedergeſchrieben hätte. Es lag ja im Schweigen keine Gefahr für ſeinen verehrten Heros, im Reden und Schreiben kein Gewinn an Glanz für denſelben.

Sie aber werden fragen: Iſt das alles, was du von deinen Geſprächen mit Friederikens Neffen zu erzählen weißt? Wohl habe ich vielleicht andere Erwartungen erregt, als ich mir ſelbſt zu befriedigen vorgeſetzt. Wenn ich deßhalb der Entſchuldigung bedarf, denken Sie, ich hätte Ihnen nur ein kleines Landſchaftsbild zeichnen wollen, darin ein Grab mit einem Namen, an den ſich ein poetiſches Intereſſe knüpft, an welchem freilich die Perſon keinen Theil hat, die der Hügel deckt.

Hamburg, März.

Freigebigkeit der Reichen. — Dampfſchifffahrt. — Die Petropolis.

Es ward ſchon früher einmal hervorgehoben, daß bei aller Hinneigung unſerer Bevölkerung zu materiellem Lebensgenuſſe doch weder die Freude am Schönen noch am Guten in ihr erſtorben ſey. Eines ſchickt ſich nicht für Alle, und wie man in commercieller Beziehung bei uns freie Bewegung für die ſicherſte Grundlage materiellen Wohlſtandes hält, ſo bleibt es auch jedem unbenommen, mit ſeinem erworbenen Gute zu machen, was ihm behagt. Dieſer kauft Häuſer und Ländereien, jener pflegt die edle Pferdezucht und participirt an den jährlich ſtattfindenden Wettrennen, ein dritter amuſirt ſich an der fröhlichen Waidmannsluſt; noch andere ziehen es vor, in behaglicher Ruhe nur dem Genuſſe zu leben, und ein Theil endlich cultivirt die Künſte, indem er ſie beſchützt. Gewöhnlich geſchieht Letzteres ſo geräuſchlos, daß nur ſelten jemand etwas davon merkt, was man bedauern, nicht aber tadeln kann. In unſerem freibürgerlichen Gemeinweſen läßt ſich mittelſt Cabinetsordre nichts befehlen. Das hat zuweilen auch ſeine Uebelſtände. Es unterbleibt manches oder wird doch auf die ſogenannte lange Bank geſchoben, was bei ſchärferem Eingreifen der Regierungsgewalten ſchneller zu Stande kommen würde. Ich erwähne hier nur den Rathhausbau, an den zur Zeit kein Menſch zu denken ſcheint, obwohl wir herrliche Pläne dazu beſitzen, von denen die allerſchönſten mit goldenen Preiſen gekrönt wurden. Der reiche Privatmann aber, der ſein eigener Herr iſt und Selbſtherrſcher über ſeine Güter, thut hier mehr für den Schmuck, den Glanz und die Ehre der Stadt, deren Bürger er iſt, als mancher Große in monarchiſchen Staaten. Er gibt, wo es ihm gefällt, mit vollen Händen, und zwar Summen, über die man in Erſtaunen geräth. Mir iſt keine zweite Stadt in Deutſchland bekannt, wo eine Wohlthätigkeitsanſtalt exiſtirte, wie hier das Schröderſtift, das als Bauwerk ſich von fern und nah gleich gut präſentirt, nur leider etwas zu weit von der Stadt entfernt liegt, um auch den Fremden ſogleich in die Augen zu fallen. Neuerdings haben namentlich ein paar Kirchen ſehr bedeutende Geſchenke von Freunden der Kirchlichkeit erhalten. Der St. Jacobikirche fiel auf ſolche Weiſe ein beträchtliches Capital zu, das, irre ich nicht, eine ſo lange Reihe von Jahren unangetaſtet arbeiten ſoll, bis es zu Millionen angewachſen ſeyn wird. Mit ſolchen Summen ließe ſich denn nicht bloß die Reſtauration eines Gotteshauſes bewerkſtelligen, ſondern im Nothfalle wohl auch ein prachtvoller Neubau beſchaffen. Gleichen Glückes theilhaftig wurde die ehrwürdige alte St. Katharinenkirche, die vor ein paar Jahren durch die Munificenz eines Mäcen ein prachtvolles Fenſter mit Glasmalereien und ſo eben von Freunden kirchlichen Lebens einen wunderbar ſchönen Altar im reinſten gothiſchen Styl erhielt. Dieſer Altar, ein wahres Kunſtwerk und fortan für Freunde der Kunſt eine bemerkenswerthe Sehenswürdigkeit Hamburgs, ward am erſten dieſes Monats feierlich eingeweiht. Der ganze Bau erreicht eine Höhe von vierzig Fuß, ohne durch dieſe Größe irgendwie plump zu erſcheinen. Auf dem Altartiſche von weißem Sandſteine erhebt ſich die ebenfalls ſteinerne Wandfläche, mit meiſterhaft gearbeitetem Roſengewinde geziert, das ein Geſims von Diſtelblättern überragt. Der Oberbau des Altars beſteht aus naturfarbigem Eichenholz, die den Bau ſchmückenden Figuren, ſieben an der Zahl, ſind aus Lindenholz geſchnitzt. Der Eindruck iſt ein künſtleriſch befriedigender und verdiente wohl von einem Sachverſtändigen näher beſchrieben zu werden. Eine Abbildung dieſes neuen und ſchönſten Altares, den wir beſitzen, liegt ſeit dem Einweihungstage in den hieſigen Bilderläden aus.

Digitized by Google

Von Ausländern wird Hamburg oft der Vorwurf gemacht, es gehe zu langsam vorwärts und bleibe deßhalb häufig hinter den Fortschritten der Zeit zurück. Dieser Vorwurf, auch heute noch in vielen Dingen zutreffend, kann wenigstens den neuesten Schifffahrtsunternehmungen nicht mehr mit vollem Recht gemacht werden. In diesem Punkte hat der Hamburger Kaufmann aller Aengstlichkeit Valet gesagt. Er thut es andern gleich, wohl auch zuvor, und wandelt er noch einige Jahre auf der betretenen Bahn weiter, so wird seine Rhederei sich alsbald mit denen der Handelsstädte ersten Ranges messen können. Bekanntlich wurde im vorigen Jahre eine direkte Dampf-Packet-Schifffahrt von hier nach Newyork eröffnet, und zwar zuvörderst mit den beiden großen Schraubendampfschiffen „Borussia" und „Hammonia," die sich während stürmischer Reisen als ganz ausgezeichnete Segler erwiesen haben. Die Gesellschaft hat schon im ersten Jahre mit diesem Unternehmen so vortreffliche Geschäfte gemacht, daß ungeachtet bedeutender Kosten für nothwendig gewordene Reparaturen ꝛc. am Jahresschlusse eine Dividende von 8 Procent für die Aktionäre abfiel, der Reinertrag im Ganzen sich aber auf nahezu 20 Procent stellte. Die Summe des Gewinnes betrug nämlich 397,022 Mark 13½ Schilling Banco. Davon schrieb die Direktion 174,100 Mark 14 Schilling, d. h. 9 Procent für Abnutzung an den Schiffen weg, und überwies 3 Procent oder 62,921 Mark 15½ Schilling Banco dem Reservefonds. Dieses Resultat ist in jeder Hinsicht ein glänzendes zu nennen, das die Gesellschaft zu Erweiterung des Unternehmens wohl ermuthigen mußte. Bereits sind zwei neue wenigstens eben so große Schraubendampfschiffe im Bau begriffen und werden vermuthlich noch in diesem Jahre abwechselnd mit der „Borussia" und „Hammonia" zwischen Hamburg und Newyork den Verkehr aufrecht erhalten. Außerdem hat man beschlossen, auch zwei Segelschiffe größter Gattung zu gleichem Zwecke erbauen zu lassen, so daß im nächsten Jahre vier Dampfschiffe und mit den eben erwähnten neu dazu kommenden neun Segelschiffe der Gesellschaft zugehören werden, die sieben Leichter, welche sie besitzt, nicht mitgerechnet. Bei so glücklichen Resultaten darf wohl auch die Hamburg-brasilianische Dampfschifffahrt-Aktiengesellschaft sich auf gleiche erfreuliche Erfolge Hoffnung machen. Ihre Schiffe, von denen zwei, „Teutonia" und „Petropolis," die Fahrten ebenfalls schon eröffnet haben, sind von noch größerem Tonnengehalt und wetteifern hinsichtlich geschmackvoller und eleganter Einrichtung mit den prachtvollsten Fahrzeugen der Neuzeit. Die „Petropolis" kam Mitte vorigen Monats in unsern Hafen und ward alsbald von Besuchern überschwemmt. Das Schiff ist in Greenock von den Herrn Laird u. Comp. gebaut und kostet die bedeutende Summe von 51,000 Pfund Sterling. Seine Tragfähigkeit beträgt 2500 Tons, der Bauart nach ist es ein Barkschiff. Das stehende Takelwerk ist aus Eisendraht gemacht, und damit dem führenden Capitän die Ertheilung seiner Befehle erleichtert werde und jeder Wink unverweilt die schnellste Ausführung erfahre, läuft ein Telegraph von dem Standorte des Capitäns nach dem Maschinenzimmer. Die „Petropolis" hat drei Verdecke, von denen das oberste 320 Fuß mißt; dagegen beträgt die Länge des Schiffes am Kiel nur 285 Fuß. Die Mannschaft zählt 80 Köpfe. Das Schiff faßt außerdem wenigstens 500 Personen, die in zwei Cajüten und dem Zwischendeck Unterkunft finden. Allein im Zwischendeck befinden sich 396 Schlafstellen, die aber so eingerichtet sind, daß sie beliebig entfernt werden können. Im Fall Mangel an Zwischendeckspassagieren eintritt, läßt sich dann der so frei gemachte gewaltige Raum für das Unterbringen von Frachtgütern bequem benutzen. Mit wahrhaft fürstlicher Pracht sind der Salon und die Damencajüte, so wie die für dieselben bestimmten Schlafgemächer ausgestattet. Hier begegnen sich Glanz, Comfort und Opulenz auf die anmuthigste Weise, und wenn Seereisen nicht so mancherlei Unannehmlichkeiten hätten, könnte man sich wirklich trefflicher eingerichtete Wohnräume nirgends in der Welt wünschen. Das Holzgetäfel, die Thüren, die Scheidewände sind von schönstem Rosen- und anderem seltenen Holz auf das Feinste gearbeitet und mit geschmackvollen Malereien geschmückt. Vollkommen mit dieser fürstlichen Pracht der Wände harmonirt das überaus kostbare Mobiliar, das nur Sammtpolster zeigt und den Tritt der Wandelnden auf türkischen und Brüsseler Teppichen unhörbar macht. Für die Beamten des Schiffes sind auf dem Oberdeck besondere Gemächer hergestellt, die in Bezug auf Zweckmäßigkeit der Einrichtung ebenfalls nichts zu wünschen übrig lassen. Daß man zur Verpflegung der Passagiere alle mögliche Vorsorge getroffen und mit gleicher Sorgfalt die Verproviantirung des Schiffes beschafft hat, versteht sich von selbst. Es gibt Bade-, Toilette- und Friseurzimmer auf der „Petropolis," ja zur Aufnahme ernstlich Erkrankender ist ein vollständiges Hospital an Bord eingerichtet. Wein- und Eiskeller, ein Kuh- und Hühnerstall, Reservoirs für süßes und Salzwasser — letzteres zur Spülung der Closets — verbinden das Angenehme mit dem Nützlichen, und genügen auch dem verwöhntesten Geschmack eines europäischen Culturmenschen. Die „Petropolis" ging am 20. Februar mit reicher Fracht und einer verhältnißmäßig ansehnlichen Zahl Passagiere zum erstenmal in See, erreichte schon zwei Tage später Southampton, von welchem Hafen sie ein paar Tage später ihren Weg nach Lissabon fortsetzte. Diese Hamburg-brasilianischen Packetdampfschiffe sollen nämlich auf ihren Reisen regelmäßig die Häfen Lissabon, Bahia und Pernambuco anlaufen, ehe sie im Hafen von Rio de Janeiro, ihrem Bestimmungsorte, vor Anker gehen.

(Schluß folgt.)

Verantwortlicher Redakteur: Hauff.
Druck der Buchdruckerei der J. G. Cotta'schen Buchhandlung in Stuttgart.

Digitized by Google

Morgenblatt

für

gebildete Leser.

Nr. 13. 29. März 1857.

Ut pictura poesis. —
Horat.

Briefe über die bildende Kunst.

Die Malerei.

Das Geschichtsbild.

(Schluß der Briefe.)

Das Geschichtliche bestimmte sich uns bereits im Unterschied vom Genre- oder Gattungsmäßigen als das Einzige und Einmalige, als die bestimmte That einer eigenthümlichen Persönlichkeit, als das Erzeugniß deren charakteristischer Originalität. Zugleich aber ergaben sich von allen Begebenheiten des Lebens und unter allen Menschen nur diejenigen als geschichtlich, die durch ihre Bedeutung für das Ganze sich der Erinnerung der Menschheit einprägen, in denen also immer ein Ewiges und Allgemeines, eine umfassende Idee verwirklicht wird. Geschichtlich sind die Genien und Handlungen, in welchen die Kraft des Volks sich sammelt, der Geist des Jahrhunderts sich ausdrückt, oder durch welche für die Menschheit neue Bahnen des Entwicklungsganges eröffnet werden. Wäre die Geschichte nun, wie fatalistische oder materialistische Lehren behaupten, nichts als ein Mechanismus, dessen Getriebe im Ineinandergreifen seines Räderwerks nach äußerer Nothwendigkeit sich vollzieht, so würde die Malerei, welche überall das Individuelle und Freie sucht, in ihr keinen Stoff finden. Wäre die Geschichte nur das Spiel menschlicher Willkür im Widerstreit ihrer Interessen, Leidenschaften und Berechnungen, wie ein kurzsichtiger Pragmatismus oder eine diplomatische Scheinweisheit meint, so würde dem Gewirr der sich kreuzenden Begebenheiten und gegen einander arbeitenden Figuren die Einheit und das Maß des innern Gesetzes fehlen, wodurch die künstlerische Schönheit erst möglich wird, und das unerquickliche Durcheinander würde in seiner Ordnungslosigkeit unmalerisch seyn. In ihrer Wahrheit ist die Geschichte ein sittlicher Organismus, ein Ganzes, das durch den Willen freier Individuen hervorgebracht wird, welche einem gemeinsamen Lebensgrund entsprungen sind und von dessen Einheit fortwährend getragen und durchdrungen werden, so daß sie einander verstehen und einander ergänzen, so daß der Plan des großen Weltgedichts jedem eingeboren ist, weil Ein Geist in Allen waltet, jeder Einzelne aber in der Erfindung und Ausführung seiner Rolle seine Bestimmung erfüllt, und je nachdem er es gut oder schlecht, selbstsüchtig oder liebevoll thut, von den andern unterstützt oder bekämpft wird. Kraft des göttlichen Geistes herrscht ein unzerbrüchliches sittliches Gesetz und bestimmt den Gang des Ganzen, wie den Lebensanfang, das Lebensmaß jedes

Digitized by Google

Einzelnen; dieſer kann ſich mit jenem durch eigene Entſchließung in Einklang und in Widerſpruch ſetzen, mit ſeinem Willen oder ohne ſeinen Willen dem Weltplane dienen, der im Endreſultate ſtets erfüllt wird, indem auch der Deſpot eine Zuchtruthe in Gottes Hand iſt und der Druck die Volkskraft zum Sieg der Freiheit treibt. Die Entfaltung der perſönlichen Freiheit innerhalb der ſittlichen Weltordnung, die Vollführung des Guten und Wahren durch die individuellen Willensregungen und die originale Triebkraft der Geiſter bedingt die Schönheit der Geſchichte. Sie zu veranſchaulichen, iſt die Aufgabe der hiſtoriſchen Malerei.

Dieſe geht darum von der Idee aus, welche die Seele der Ereigniſſe und das Pathos der handelnden Helden iſt, und läutert das Wirkliche zu deren vollendeter Erſcheinung; ſie gibt jedem Einzelnen den eigenen Geiſt und die ihm eigenthümliche Betheiligung an der gemeinſamen Geſchichte, und ordnet alle Einzelnen ſo, daß ſie ein harmoniſches, reiches und in ſich geſchloſſenes Ganzes ausmachen. In der architektoniſchen Gliederung der Maſſen zeigt der Künſtler die Herrſchaft der Weltordnung, die ſich jedes Weſen als ein Glied einfügt und die Totalität aller wie einen zuſammenhängenden Organismus darſtellt, in welchem ſtets das Eine auf das Andere hinweiſt, und was nur um ſeiner ſelbſt willen da zu ſeyn ſcheint, doch zugleich im Ganzen für das Ganze lebt. So kann man die Bilder Leonardo da Vincis ſtets wie Eine große Geſtalt betrachten. Er gewährt dem Einzelnen die volle Freiheit der Handlung, den kräftigen Ausdruck ſeines Innern, aber er ordnet die Einzelnen ſo zuſammen, daß alle Linien ſich zu einigen großen Zügen und Formen verbinden, welche zuletzt in einem gemeinſamen Centrum einmünden oder von ihm ausſtrahlen; daher die Einfachheit in der Fülle und in der lebhaften Bewegung doch die feierliche Ruhe. Wenn die Malerei nichts will als Ereigniſſe bekunden, dann bleibt ihr Werk eine Bilderſchrift, wie bei den Egyptern; der ächt künſtleriſche Trieb erregt die Seele, das ſie innerlich Erfüllende zu bilden, weil es ſchön iſt, und das wirkliche Ereigniß iſt ihr nur das Mittel und die Veranlaſſung, die Erſcheinung im Licht der Ewigkeit, oder die Idee in der ſinnenfälligen Form und zeitlichen Verwirklichung darzuſtellen und ſo das Ziel der Schönheit zu erreichen.

In dieſem Sinne iſt jedes hiſtoriſche Gemälde religiös, denn es veranſchaulicht ein göttliches Walten mitten in dem Strom der Welt und knüpft das Endliche an das Unendliche, ſtellt es als deſſen Offenbarung hin; es führt den Geiſt des Einzelnen zum Geiſt der Geſchichte, es ſetzt das Göttliche im Menſchen in Verbindung mit dem Göttlichen außer ihm und zeigt ihm die Weltregierung nicht als blindherriſches Schickſal, ſondern als liebevolle Vorſehung, die Alles wohl macht. In dieſem Sinn faſſen wir die Worte eines neueren Malers, Wilhelm Schadows: „Ehe der Menſch durch Ungehorſam gegen die Gebote Gottes in den ſündigen Zuſtand verfiel, lebte er in jenem Lande, wo die Poeſie und Kunſt heimiſch ſind. Seine angeborene Natur war das Leben im Guten und Schönen; erſt als er durch die Schuld des Ungehorſams aus dieſem ſeligen Orte vertrieben wurde, erkannte er den unendlichen Werth des verlorenen Schatzes, durch die Sünde die Tugend, durch die Häßlichkeit die Schönheit, durch das innere Elend den innern Frieden. Seit jener Zeit lebt in dem Herzen des Menſchen eine unbefriedigte Sehnſucht, in dieſen ſeligen Zuſtand zurückzukehren, und wenn du ein ſchönes Kunſtwerk ſiehſt, eine ſchöne Muſik oder ein ſchönes Gedicht vernimmſt, ſo ſind alle dieſe Dinge Klänge aus jener urſprünglichen Heimath, welche in der begeiſterten Seele des Menſchen wiedertönen. Der Baum der Poeſie blüht zwar immer fort im Paradieſe, doch neigen ſich bei günſtigem Winde die Zweige deſſelben ſo tief zur Erde, um ihren Blüthenduft auf beſonders begabte Seelen auszuhauchen. Dann entſtehen die claſſiſchen Werke von ewigem Gehalte.“

Solche claſſiſche Werke zeigen ſtets die Immanenz des Göttlichen im Menſchlichen. Ihre volle Verwirklichung durch Perſönlichkeit, That und Leben erhielt dieſelbe in Chriſtus: das ewige Wort iſt Fleiſch geworden, Himmel und Erde ſind verſöhnt; das Chriſtenthum iſt nicht bloß Lehre, ſondern Geſchichte, und dieſe Geſchichte offenbart das Weſen und Walten Gottes. So wurde ſie der Ausgangspunkt der Hiſtorienmalerei, die hier einen Stoff und in deſſen Geſtaltung eine Blüthenhöhe fand, wie beides der Skulptur in dem phantaſiegeborenen Götterideal der Hellenen war zu Theil geworden. Von dieſem Mittelpunkt der Geſchichte aus eröffnete ſich der Kunſt der Blick auch auf den Umkreis, um unter allen Völkern und in allen Jahrhunderten die großen Thaten Gottes in Kämpfen und Leiden der Menſchheit darzuſtellen. Hiſtoriſche Idealität, die Aufgabe der Kunſt in der Gegenwart, iſt als gottinnige Humanität der religiöſen Weihe theilhaftig.

Ein anderes iſt der kirchliche Styl. Er ſetzt das Werk in Verbindung mit der Architektur des Gotteshauſes, das Altarbild in Zuſammenhang mit dem Altardienſt; wie der Ritus eine ſymboliſche Handlung in überlieferten Formen darſtellt und der Menſch ſich deren Geiſt aneignen und in ruhiger Sammlung, in der Demuth der ernſt geſtimmten Seele vor Gott hintreten

Digitized by Google

ſoll, ſo verlangt auch das Bild den Ausdruck der gemeſſenen Ruhe, der feierlichen Würde; es ſoll dem Beſchauer die göttliche Gerechtigkeit, die göttliche Liebe veranſchaulichen, vor der keine Schuld beſteht, die aber ſelber auf Erden erſchienen iſt, damit wir die Kindſchaft empfangen. Dieſe Menſchwerdung Gottes, das fleiſchgewordene Wort als das Chriſtuskind, deſſen Trägerin Maria iſt, oder Chriſti Sieg über den Tod durch die Kreuzigung oder Auferſtehung, und daneben die Geſtalten von Männern und Frauen, die auf Erden nach dem Heil gerungen und den guten Kampf gekämpft, die nun aber im Sieg und Frieden verklärt dem Chriſten ſeine Aufgabe und den Preis von deren Erfüllung veranſchaulichen, dieß wird der in ſtrengem Styl zu behandelnde Gegenſtand der Altarbilder ſeyn. Sinnliche Luſt und leidenſchaftliche Erregung ſind hier ausgeſchloſſen.

Dagegen war es kein Verfall der Kunſt, wenn ſchon Maſaccio, Luca Signorelli, van Eyck die Breite und Fülle des Lebens und eine drangvolle Bewegung auch in Gemälde aus der bibliſchen Geſchichte herein führten, wenn Raphael hier die Pforte zur weltlichen Hiſtorienmalerei fand und Tizian und Rubens das Heilige in den vollen und naturwahren Formen der Weltwirklichkeit veranſchaulichten, obgleich freilich der Styl für Altarbilder bis auf die Tage verloren ging, wo Overbeck und ſeine Freunde ihn wieder fanden. Die neuere Kunſt lernte dann durch Cornelius und Kaulbach, durch Hippolyt Flandrin und Deeger die Wirklichkeit ſo tief erfaſſen, ſo innig empfinden und ſo klar darſtellen, daß das Göttliche in ihr als die allbeſeelende Macht des heiligen Geiſtes aufgeht, der auch das wahre Wiſſen und Wollen der Menſchen ſelber iſt.

Nach der Verſchiedenheit des Stoffes und der Auffaſſungsweiſe ergeben ſich auch in der Malerei drei Arten, die an das Epiſche, Lyriſche, Dramatiſche in der Poeſie erinnern. Im Epos herrſcht das Objektive als das Gegenſtändliche, die an ſich begründete Wahrheit und Wirklichkeit; in der Lyrik ſpricht ſich das Subjektive als das Innerliche und der einzelnen Perſönlichkeit Angehörige aus; das Drama arbeitet beides ineinander, es ſchildert Begebenheiten, wie ſie als Thaten aus dem Willen und Charakter hervorgehen, und führt die Innerlichkeit des Gefühls zur Handlung. Eigen iſt dem Epos der gemeinſame Zug und Geiſt in Allen, während im Drama der Held mit dem Schickſal in Kampf geräth und ein beſonderes Recht vertritt, ein beſonderes Gut für das allein geltende und höchſte erklärt; im Epos herrſcht das Nebeneinander, das Drama verflicht die ſtreitenden Mächte in einander; das Epos verweilt mit ruhiger Betrachtung auf dem Vergangenen, das Drama erregt die Spannung auf das Zukünftige einer werdenden That, die ſich gegenwärtig vor uns entwickelt; das Epos breitet ſich aus, das Drama concentrirt alle Kräfte in ihrer Wechſelwirkung auf einen gemeinſamen Brennpunkt. Ich habe dieß früher ausführlich in dieſen Blättern erörtert, und verweiſe auf meine Poetik; hier wollen wir etwas näher betrachten, wie die Sache ſich maleriſch geſtaltet.

Epiſch ſind einzelne Figuren, die gleich plaſtiſchen Werken die Größe des in ſich geſammelten, in ſich beruhenden Charakters ausdrücken, wie Michel Angelos Sibyllen und Propheten: mächtige Geſtalten, von einer überwältigenden Hoheit des Geiſtes erfüllt und beſeelt, ſtark genug, um den Schmerz der Menſchheit zu tragen, groß genug, um ſich über die Schranken des Raums und der Zeit zu erheben. Das Epiſche macht ſich zumal in ihrer Gemeinſamkeit geltend; es iſt der gleiche Inhalt, der in mannigfaltigen Modifikationen neben einander durch ſie zu Tage kommt. Epiſch ſind die großen Wandgemälde Raphaels, die Diſputa, die Schule von Athen, der Parnaß. Hier iſt Apoll mit den Muſen unter Dichtern und Dichterinnen, dort ſind die Weiſen des Alterthums verſammelt; das poetiſche, das philoſophiſche Leben wird nach ſeinem Begriff, nach ſeinem ewigen und allgemeinen Weſen offenbar vor dem ruhig anſchauenden Geiſte, dem nicht eine beſondere Stimmung oder Spannung erregt, der in die reine Luft der Betrachtung verſetzt wird. Ein gleiches gilt von der Diſputa, welche die chriſtliche Theologie durch die ſtreitende und triumphirende Kirche darſtellt, und die wir mit der Transfiguration auch zu dem Ende vergleichen können, um die dramatiſche Bewegung und Verknüpfung von dem ſtilleren Nebeneinanderſtehen einer epiſchen Darſtellung zu unterſcheiden.

Von hier aus geſchieht der Fortgang zu Handlungen, die alle Geſtalten vereinigen, ohne einen Gegenſatz und Conflikt zu zeigen, wie jene berühmten belgiſchen Bilder von Gallait und Wieſve, die Thronentſagung Karls V., die Unterzeichnung des Compromiſſes, und überhaupt die Repräſentationsgemälde, bei welchen theils die Porträtähnlichkeit gefordert, theils die Aeußerlichkeit der Erſcheinung bei dem gewöhnlich mangelnden innern Gehalt ſorgſam und treu ausgeführt wird. Dieſe letztern hat Viſcher paſſend Ceremonienbilder genannt, und den epiſchen Styl beſonders in den hiſtoriſchen Gemälden gefunden, in welchen das Zuſtändliche, Formelle, Gewohnheitsmäßige, Maſſenhafte vorherrſcht und weniger das ſchlechthin Entſcheidende der That und der aus der Tiefe ſich entſchließende Geiſt zum Vorſchein kommt. Hotho macht daneben auf die Darſtellung von Ideen aufmerkſam, welche die ganze

Digitized by Google

Menſchheit angehen, die daher als ein gemeinſamer Zug alle ergreifen und die Mannigfaltigkeit der Geſtalten bewältigen. Er weiſt auf das berühmte Altarblatt der Gebrüder van Eyck hin: „Kaiſer und Könige, Ritter, Büßende, Einſiedler, Päpſte, Biſchöfe, Heilige und Laien der verſchiedenſten Nationen ziehen herbei und ſammeln ſich um das Lamm Gottes. Jede beſondere Geſtalt ſcheint nur mit ihrem Glauben in innerer Heiligung beſchäftigt, die Verſchiedenheit der Charaktere iſt unendlich, Stellung und äußerer Habitus von vielſeitigem Reichthum, und doch ſtreben alle ſichtlich nur demſelben Ziel entgegen, der Zug deſſelben Geiſtes durchdringt ſie als die gleiche Subſtanz, in der ſie allein zur Darſtellung gelangen; ja ſelbſt Hügel und Klüfte, Wald, Städte, Himmel und Gewölk drücken ſo ſehr eine und dieſelbe Tiefe der Anbetung aus, daß außerhalb dieſer Alles tragenden Seele auch das für ſich Vereinzelte zu keiner ſelbſtſtändigen Gültigkeit kommt. Würden dieſe Farben, dieſe Formen zu Tönen, tauſendſtimmig wie am heiligſten Feiertage des Herrn erklänge unzerſplittert aus Herzen und Mund der ganzen Menſchheit derſelbe Choral zu Gottes alleiniger Ehre. So unvergänglich epiſch iſt der einige Geiſt Gottes in ſeiner Gemeine auf Erden nie wieder gefaßt und dargeſtellt."

Epiſch ſind die großen Bilder Orcagnas im Campo Santo zu Piſa, der Triumph des Todes und das jüngſte Gericht; hier zeigen ſich zwar die Gegenſätze der reichen Lebensluſt, der todverlangenden Armuth, der heiteren Jugendblüthe und des Grauens der Vernichtung, die Gegenſätze der Seligen und Verdammten, aber nicht ſowohl in einem gemeinſamen Mittelpunkte gegen einander wirkend, vielmehr auseinander gehalten durch das Wort des Heilands, das die Guten und Böſen ſcheidet, oder durch die Sorgloſigkeit, in der die Glücklichen den nahenden Tod nicht ahnen. Auch das jüngſte Gerücht von Cornelius trägt dieſes epiſche Gepräge, während Michel Angelo im Einzelnen auf erſchütternde Weiſe Empfindungen der Seele malt, den Kampf der Böſen darſtellt, die den Himmel ſtürmen wollen, und eine dramatiſche Concentration dadurch hereinbringt, daß Chriſtus ſelbſt zornvoll das Wort der Verdammung ſpricht, das mit ſeinem Schrecken auch die Seligen durchbebt.

Epiſch in dem gemeinſamen Zug des Geiſtes in einer conflikloſen Bewegung ſind auch Kaulbachs Kreuzfahrer oder ſein Homer. Epiſch im Unterſchiede der Geſtalten, aber ohne die in einander wirkende That, ſondern ſo daß die Wirkung und Erregung von Einem ausgeht und den andern ſich mittheilt, iſt Raphaels Predigt des Apoſtels Paulus in Athen, mehr als Leſſings Huß in Conſtanz, bei welchem Bilde die Gemeinſamkeit nicht recht Herr geworden iſt über die meiſterhafte Durchbildung des Individuellen. Epiſch endlich iſt ſelbſt noch ein Gemälde des Kampfs, ſey es der Schlacht oder einer Rauferei, wenn der allgemeine Zuſtand des tobenden Gewirrs, der über eine Maſſe ſich hinerſtreckt, mehr genremäßig vorgeführt wird.

Eine alterthümlich naive Behandlung gab, wie wir früher ſahen, die ſich an einander reihenden Scenen einer Begebenheit als verſchiedene Gruppen eines und deſſelben Bildes, namentlich im Mittel- und Hintergrund, wie Memling die Freuden Marias, wie Luini auf dem großen Gemälde der Kreuzigung in Lugano die ganze Paſſion und die Auferſtehung. Angemeſſener iſt jedenfalls, die Bilder zu zerlegen und dann architektoniſch zu verbinden, wie Schwind die Form des Altarſchreins für ſeine Aſchenbrödel aufgenommen hat.

Das lyriſche Bild ſtellt einen bedeutenden Empfindungsgehalt des Gemüths durch eine einzelne oder durch mehrere Geſtalten dar, die ganz in ihm aufgehen. Madonnenbilder gehören hieher, welche die Beziehung Marias zu Chriſtus hervorheben, ſey es, daß die Innigkeit der ſeligen Mutterliebe, ſey es, daß der Schmerz über den Leichnam des Herrn zum Ausdruck kommt. Die Todtenklage um den vom Kreuz abgenommenen Chriſtus haben Quintin Meſſys, Giotto und Perugino ergreifend ausgeſprochen, ein großartig lyriſches Pathos durchdringt auch die Grablegung von Titian, während allerdings hier zugleich eine bewegtere Handlung beginnt, die bei der Kreuzabnahme von Rubens noch mehr zur Hauptſache wird und damit in das Epiſche oder Dramatiſche hinübergeht. Zurbarans Johannes und Maria, die in der Nacht des tiefen Leides vom Kreuze des Heilands heimwärts wandeln, die büßende Magdalena, wie die in der Wonne bräutlichen Entzückens ſchwelgende Jo von Correggio, zeigen die Auflöſung der Seele in einer einzigen Empfindung. Mehr ein gefühlvolles Sinnen über das Schickſal liegt in den trauernden Juden von Bendemann, dem trauernden Königspaar von Leſſing; Marius auf den Trümmern von Karthago weiſt dagegen drohend in die Zukunft und gewinnt dadurch eine tragiſche Spannung; ähnlich Cromwell am Sarge Karl Stuarts, gemalt von Delaroche. Es iſt die mehr objektive Lyrik wie ſie in der Ode oder Elegie den Gehalt der Außenwelt in ſich reflektirt, aber nicht in bloßer Anſchauung ſpiegelt, ſondern ihn nach ſeinem Werthe für die Empfindung der Perſönlichkeit, in ſeiner Untrennbarkeit vom Gefühle ſchildert, und in deſſen Ausdruck das Begebenheitliche ahnen läßt, was vorausgegangen iſt und nachfolgen wird. Ein lyriſcher Hauch weht in vielen Bildern Luinis, des Malers der Holdſeligkeit, und durchdringt

Digitized by Google

ganz und gar die Werke Peruginos, der mit ſeinen Umbriſchen Genoſſen ſich an die ſchlichte Compoſitionsweiſe der erſten chriſtlichen Zeit anſchließt, die Figuren aber, die dort in epiſcher Ruhe und Großheit daſtehen, mit der Wärme der Empfindung beſeelt. In den „kritiſchen Gängen“ nennt Viſcher ſehr bezeichnend das tiefe Inſichſeyn der von dem Geheimniß der Menſchwerdung verzückten Seele das Ideal Peruginos. Der Meiſter ſtellt dem aus goldener Wolke von jenſeits herüberleuchtenden Wunder nur wenige Figuren zur Seite, zarte träumeriſche Jünglinge und Jungfrauen in lieblich huldvollem Reigen, und läßt ſie mit unſagbarer Wehmuth und trunkener Andacht zum Himmel empor oder auf das zu ihren Füßen in Blumen liegende Chriſtkind herniederſchauen. Die Andacht am Kreuz von Fieſole unterſcheidet ſich durch den vorwiegenden Empfindungsausdruck der wenigeren Geſtalten von der epiſchen Verehrung des Lammes, die van Eyck gemalt; die ernſte Sabbathſtille der Andacht, die Beſeligung des eigenen Herzens gibt überhaupt Fieſoles Bildern den Stempel lyriſcher Innigkeit. Bei den Bildern dieſer Maler geht die Grundſtimmung der Seele durch die Geſtalten hindurch, und in jeder einzelnen Linie iſt die Empfindung des Meiſters ſichtbar.

Hotho erwähnt als Beiſpiele des rein Lyriſchen, welches Inhalt und Ausdruck der Stimmung durch keinen äußeren Anlaß gegeben ſeyn, ſondern bloß aus dem Gemüthe ſelbſt entſpringen läßt — neben dem dornengekrönten Chriſtus und der Mater Dolorosa Guido Renis in ihrer duldenden Klage, in ihrem himmelaufblickenden Schmerze — das Titelblatt Dürers zur kleinen Paſſion als das Tiefſte, was ſich erreichen läßt. Wir haben des herrlichen Holzſchnittes ſchon gedacht; Hothos ähnliche Auffaſſung wird folgendermaßen begründet: „Chriſtus mit der Unterſchrift:

O homo sat fuerit tibi me semel ista tulisse!
O cessa culpis me cruciare novis!

Einen mächtig hinſtrahlenden Heiligenſchein um das geſenkte Haupt, lange Locken über die linke Schulter hingeringelt, kräftiges Barthaar um Kinn und Lippen; die dornenumſchlungene vorſtehende Stirn, die Brauen, die edle feine Naſe, der Mund — alles in Schmerz; mit der rechten Leidenshand das ſeelenleidende Haupt geſtützt; zuſammengezogen, gebeugt die ganze Geſtalt, ſitzt er auf niederigem Denkſteine da, als ſey er lebend aus dem Grabe geſtiegen und traure die langen Jahrtauſende hindurch über die Sünde der Welt, die ihn nicht leiblich mehr, doch um ſo peinvoller geiſtig ohne Unterlaß in Banden ſchlage, geißle, verrathe und kreuzige. Es iſt die vergangene Paſſion als unvergängliche Gegenwart. Ein dauernder Schmerz der Liebe, eine unaufhörlich anklagende Klage, ein ewiges Sinnen über das Myſterium der Sünde und Verſöhnung, und doch zugleich durch ſo innige Seelenvertiefung der Schmerz des Einen wirklichen Sohnes in Stellung, Form und Geberde ausgedrückt, daß bei ſo ſcheinbar epiſchem Stoffe lyriſcher nichts zu erfinden iſt.“

(Schluß folgt.)

Briefe von Friedrich Gentz und Adam Heinrich Müller.

(Schluß.)

A. Müller an Gentz.

Leipzig, den 28. Mai 1818.

— Ich bin zufrieden, daß der praktiſche Werth meines Schreibens an Görres anerkannt wird. Aber daß es nicht gerade Styl und Form, ſondern die Idee war, welche, wenn etwas, Görres verwirren konnte, erſehen Sie aus der anliegenden authentiſchen Abſchrift ſeines Privatſchreibens an mich. Mit dem Anfange, mit der Erklärung der Wurzel unſeres Streites, geſtehen Sie, gibt er mir alle Satisfaction, die ich nur begehren kann. Freilich iſt mir das Chriſtenthum die Religion und nicht eine Religion! Freilich habe ich an die ausſchließliche, körperliche und geiſtige Wahrhaftigkeit dieſer Religion mein ganzes Leben geſetzt! Freilich iſt meiner innerſten Seele Manches, am meiſten aber jenes pantheiſtiſche, naturphiloſophiſche, freimaureriſche Dulden und Lieben alles Heidenthums, aller Ketzerei und aller Schlechtigkeit zuwider! Freilich glaube Ich Staub, daß der Gott, der mich vom Tode erlöſet hat, aller

Digitized by Google

seiner Creatur gut und gerecht seyn kann, ohne mich, ohne meine Rechtfertigung und Theodicee, ohne die Ratifikation meiner Vernunft deßhalb, daß er Heiden und Wilde erschaffen hat, die ihn nicht zu kennen scheinen! Freilich erscheinen mir alle indischen Mythen und heidnischen Mysterien und alle Erkenntniß der Urwelt wie Spielereien neben dem Ernste der Worte meines Gottes: Selig sind die nicht sehen, und doch glauben! Freilich glaube und weiß ich, daß mir alle jene Dinge, selbst die nicht zu verkennenden Schönheiten und Innigkeiten des Heidenthums, wie Speise und Trank, wie Kleider und Schuhe von selbst zufallen, daß ein versöhnendes Licht über alle Erscheinungen der Vorwelt und Nachwelt aufgehet, inwiefern ich nur zuerst und vor allen Dingen nach dem Reiche Gottes und nach seiner Gerechtigkeit trachte, und zwischen dem Wissen der Welt und dem Glauben an das Evangelium mich dreist entscheide! Ich habe noch niemanden gefunden, der gesehen und erkannt, bevor ihm der Glaube des Evangeliums die Augen geöffnet hatte, oder der überhaupt zwischen Himmel und Erde zum wahren, markigen Bewußtseyn kam, als durch den von allem Wissen unabhängigen und doch alles Wissen erst ordnenden, befestigenden und verbürgenden Glauben. Ich will den sehen, der mir in der isolirten, außer dem Gegensatze des Glaubens gestellten Vernunft nur die Züge der Menschlichkeit, nur eine Spur jener Beharrlichkeit zeigen kann, nach der alle Nerven der Menschheit ringen; die Philosophie will ich sehen, die mir ein Ich construiren könnte, ohne ein bleibendes und persönliches Du; nicht ein von mir gemachtes, aus meinem Wissen und Fühlen geschnitztes, sondern ein wahrhaft äußeres, mir von außen eröffnetes, d. h. offenbartes Du.

Mein herzlich geliebter, ältester, nächster Freund! Wogegen streiten wir alle, Sie und ich, als dagegen, daß die Welt überhaupt nichts wahrhaft Aeußeres mehr anerkennen, daß sie keiner Eröffnung von außen Gehör geben will? Es sind nicht Gottes Offenbarungen allein, die verschmäht werden, wenn auch dieser Eine Hochmuth alle andern Uebel nach sich ziehet. Man will eben mit jener isolirten Vernunft seine eigene Welt, seine eigene Geschichte und Natur, seinen eigenen Staat und eigene Freiheit machen; man will mit dem bloßen egoistischen Einschlag der Vernunft, ohne die Kette der göttlichen, natürlichen und historisch politischen Offenbarung, ein Gewebe zu Stande bringen. Der Nächste, der Nebenmensch ist ein Instrument der Vernunft, aber nicht mehr ein wahrhaftes Du, welches Achtung fordert und ein wahrhaftes Geheimniß in sich trägt. So zerfallen die moralischen Bande des gegenseitigen Glaubens und Vertrauens, weil das religiöse zerrissen ist. Wie möchte das vergängliche Du sich behaupten, wenn das bleibende und ewige nicht mehr gesehen wird!

Das, liebster Freund, wissen Sie so gut als ich, daß alles, was von regressiven Tendenzen in dem Görres'schen Schreiben stichelnd gesagt wird, mich nicht trifft, dafern nicht die bloße Rückkehr zu Gott und zur Tugend für eine regressive Tendenz gelten soll. Denn wie alles Gute, Schöne und Wahre in der ewigen Natur wie in der Geschichte versöhnlich unterzubringen sey, und wie wahrhaftes Fortschreiten möglich sey, kann wohl nur der einsehen, der das wahrhaft Bleibende in seinem Herzen trägt.

Adam Müller.

A. Müller an Gentz.

Dresden, 6. August 1818.

Ich lebe in dem gewöhnlichen Regret, Sie in Carlsbad nicht genug gesehen, gesprochen und genossen zu haben. Indeß ist unser letztes Sonntagsgespräch ein Quell von Beruhigung und Hoffnung für mich. Es bleibt dabei, daß Wissen ohne Glauben, ein herz- und sittenloses Wissen unmöglich sey, und daß alle Herrschaft des Verstandes nur stattfinden könne, inwiefern sich das dem Verstande angewachsene Herz tiefer und tiefer demüthiget. Ueber diesen Punkt einig, stehen wir schon auf gemeinschaftlicher Basis der Moral. Wir erkennen neben dem Wirken und Schaffen der Vernunft unaufhörlich ein ihr Gegebenes, Eröffnetes und Offenbartes an, also ein leidendes, still empfangendes Verhalten gegen dasselbe, so daß aus Handeln und Leiden eine wahre Befruchtung hervorgehen könne. Diese einzig mögliche und wahrhafte Ansicht der Geburt aller Ideen und Gedanken haben Sie, mein Freund, mehr als anerkannt, indem Sie alles direkte Wissen von der Außenwelt und der sogenannten Natur mit noch besseren Argumenten als ich verworfen und vernichtigt haben.

Nun also, da Sie das Wunder eingestehen, daß die schiefe und halbe Vernunft nicht leben könne ohne ein dunkles Geheimniß, welches aus jeder Creatur, aus aller Geschichte und Erfahrung und aus den gesammten positiven und, ohne unser Zuthun, meistentheils lange vor uns gegebenen Dingen, zu uns redet, uns lenkt, bestimmt und berichtigt — wie natürlich ist der Schritt zu Gott! wie angemessen einer freien und stolzen Seele, dieses in allen uns begleitenden politischen, natürlichen und religiösen Offenbarungen webende, sich überall selbst gleiche Geheimniß für Gott, für

Digitized by Google

einen persönlichen Gott anzuerkennen, der bald dunkel, bald deutlich, selten im Sturm der Völkerbewegungen, oft im Säuseln stiller Empfindungen des Herzens zu uns redet; der auf mancherlei Weise durch den Mund aller Propheten in heiligen Ideen und Figuren zu uns gesprochen, zuletzt aber seine wesentlichste Eigenschaft, eben seine Persönlichkeit uns eröffnet durch sich selbst, durch sein ewiges, mit absoluter Verständlichkeit an das Ohr unseres Herzens gelegtes Wort, durch seine Menschwerdung!

Vergessen Sie nicht, daß Sie am Sonntag, am 2. August, mit wahrer philosophischer Beredtsamkeit und bewundernswürdiger Geschäftigkeit einer großen Seele, vor meinen Augen das ganze Kunststück der isolirten menschlichen Vernunft, nämlich die sogenannte Natur zerzweifelt und zerstört haben. Vermag, wie Sie glänzend erwiesen, die Vernunft nichts über die Natur, kein Ergreifen, kein Reconstruiren, also auch kein absolutes Beherrschen derselben, so verbleibt ihr nichts als der Umgang mit Gott, das Gespräch mit ihm, also das demüthige Vernehmen seiner Offenbarungen, der Gehorsam gegen sein Wort, welches in alle Tiefen der Weisheit und der Erkenntniß leitet und bestehen wird, wenn Himmel und Erde wie ein Gewand veraltet seyn werden.

Liebster Gentz! Erkennen Sie meine wahre Anhänglichkeit und Treue in folgendem: Es gibt zwei Gedankenreihen in der Seele des Menschen: eine, die in den bunten Knäuel der Welthändel verwickelt, sich fortspinnt, ein irdischer Faden, der unwiderruflich mit dem Tode zerreißt; eine andere Gedankenreihe, eine höhere, eine Gedankenkette, die uns mit der Ewigkeit verbindet. Ferner: es gibt zweierlei Gesichter der Dinge, die uns hier unter den Schatten der Erde reizen, treiben, bewegen: ein vergängliches, was mit den andern Bildungen der Natur in Asche zurück fällt; ein ewiges, welches sich gerade, weil das andere verdirbt, um so glänzender verklärt.

Ergreifen Sie die Kette, mein Freund, über die die Scheere der Parze nichts vermag; wenden Sie sich zu der unvergänglichen Figur der Dinge, zu jener unzerstörbaren Gestalt des Lebens, die aus dem Gehorsam gegen die göttlichen Offenbarungen herstammt und genau in dem Maße sich erhellt und erstarkt, als die falschen Gestaltungen dieser Erde im fortschreitenden Alter gespensterartig zerfließen und dahin fahren.

Ich bin unaufhörlich mit Ihnen beschäftigt; möchten Sie auch meiner oft und freundlich gedenken.

Adam Müller.

Gentz an A. Müller.

Carlsbad, den 20. August 1818.

— Ich las eben wieder Ihren Brief aus Dresden; dieser Brief und unsere hiesigen Gespräche haben mich von Neuem recht innig überzeugt, daß Glauben oder Nichtglauben eine durchaus von individuellen Bestimmungen abhängige Sache ist, daß es eine eigene besondere Fähigkeit im Menschen, wie für die Musik, wie für die Wissenschaft, so für das lebendige Auffassen des Gegensatzes der Vernunft (Glauben an eine Offenbarung) gibt, und daß diese Fähigkeit höchst ungleich unter die Einzelnen vertheilt ist, daß mithin „die Kette, über welche die Scheere der Parze nichts vermag," nicht ergreifen kann, wer da will, sondern nur wer es vermag. Ich weiß und fühle sehr gut, was über die Schönheit der Regionen, in welche diese Kette läuft, und über die Nüchternheit der diesseitigen zu sagen ist, aber ich fühle auch, daß mein Schicksal mich nun einmal in die öde Wirklichkeit gebannt hat, und daß ich ihm in einem Alter, wo die Phantasie schweigt und das Herz erkaltet, und die Klarheit des Kopfes das einzige, noch im Zunehmen begriffene Vermögen ist, nicht mehr entrinnen werde.

Gentz.

A. Müller an Gentz.

Leipzig, den 24. August 1818.

Ihre Finalerklärungen über den Glauben in dem Briefe vom 20. sind keineswegs so zurückschreckend und ketzerisch, als wofür sie mir nach ihrer Absicht gelten sollen. Wer wagt zu behaupten, daß Sie oder ich oder irgend eine Kreatur aus eigenen Kräften glauben könnten? So lange die Kirche steht, lehrt sie dasselbe, nur daß sie Gnade Gottes nennt, was Sie Talent oder Fähigkeit zum Glauben nennen, und daß ferner Sie fatalistisch behaupten, Gott vertheile dieses Talent willkürlich, z. B. an Pilat und nicht an Sie, während die Kirche behauptet, daß innere Bekehrung des Herzens, Reue, Absagung der Sünde, Dämpfung des Eigenwillens, Uebungen der Demuth und Resignation jener göttlichen Gnade entgegenführen. Ohne Gottes dergestalt erlangte direkte Einwirkung auf das menschliche Herz wird der eigentliche Glaube nicht erlangt. Was aber der menschliche Verstand auf seiner letzten und höchsten Höhe erreicht — der Gipfel aller Philosophie — ist die Ueberzeugung, daß die Vernunft ein non-ens sey ohne ein sie begleitendes, ihr gegenüberstehendes x, aus einer ganz andern als der irdischen Ordnung der Dinge stammend, einer ganz andern Residenz als der des Wissens und der Erkenntniß, also

Digitized by Google

vielleicht dem Herzen, angewiesen. Da scheint dann, wie Sie so treffend beschreiben, der Verstand zu wachsen, während das Herz erkaltet ist. Er wächst der höchsten aller Erkenntnisse, nämlich der von seiner Nichtigkeit ohne den Glauben entgegen. Hat er das Herz ganz aufgegeben, dem Glauben ganz abgesagt, so ist er der Sucht nach einem leeren, ewig unbestimmten und unvermeidlichen x, einer unendlichen Plage, einer höllischen Flamme um so gewisser geweiht, als er jenem Gipfel der Erkenntniß näher gekommen ist. Das ist, was ich von jeher Wachsthum in der Erkenntniß des Teufels genannt habe, ein Hauptstück des Gottesdienstes für jeden, der außer der Erkenntniß auch noch nach dem Guten strebt; ein unvermeidliches ewiges Gericht für den, dessen Herz erkaltet ist, und der in dem absoluten Streben nach der Erkenntniß, das heißt in der Sünde, verharret.

Passons! Zu viel schon für eine Reiseunterhaltung. Ich kann mir denken, wie mein Dresdner Brief in der Constellation mit wallachischen Manuscripten und andern Geschäften des Tages gewirkt hat.

Adam Müller.

Gentz an A. Müller.

Wien, den 19. April 1819.

— Als Ihre Berichte über die Mordthat in Mannheim * eingingen und durch einen Zufall nach Italien an den Fürsten expedirt wurden, ohne daß ich sie gesehen hatte, war ich in Verzweiflung und wollte eben an Sie schreiben, um über das Schicksal meines Zettels einige Aufklärung zu erhalten, als die Ankunft Ihres Briefes mich alles vergessen ließ.

Sie haben vollkommen Recht: „Alles ist verloren, wenn nicht Religion — pas seulement comme foi, mais comme loi — wieder hergestellt wird." Ich gehe noch weiter: Nie wird Religion wieder als Glaube hergestellt werden, wenn sie nicht zuvor als Gesetz wieder hergestellt wird. Denn nur als Gesetz kann sie einen Glauben des Gehorsams selbst in denjenigen begründen, die für den direkten Glauben unempfänglich waren oder geworden sind.

Vergessen Sie jetzt auf einen Augenblick alles, was meine rebellische Vernunft in früheren Verhandlungen, in Bezug auf mich, Ihnen oft entgegengesetzt hat. Ich stelle mich auf einen höheren Standpunkt, von welchem ich das Ganze (und mich im Ganzen) betrachte. Es frägt sich hier nicht, inwiefern meine Vernunft gebändigt werden kann; aber ich weiß, daß keine moralische und folglich auch keine politische Weltordnung bestehen kann, wenn sich nicht Mittel finden, die Vernunft eines Jeden zu bändigen, und wenn der unselige Anspruch, vermöge dessen Jeder seine eigene Vernunft als gesetzgebend ansehen will, nicht aus der menschlichen Gesellschaft wieder zu verbannen ist.

Ohne Regel und Gesetz kann keine Gesellschaft wahrer Menschen gedacht werden. Diese Regel und dieses Gesetz können aber keine Haltung haben, wenn sie von bloßer Willkür, sollte es auch die aufgeklärteste seyn, ausgehen. Denn Willkür gegen Willkür, ist am Ende Jeder gleich befugt, die seinige für die beste zu halten. Es muß ein höheres Gesetz geben. Dieß kann nur in der Religion zu finden seyn, und zwar nur in einer Religion, die den ganzen Menschen in Anspruch nimmt, welches, außer der christlichen, noch keine andere auch nur versucht hat. Selbst hier aber kann das höhere Gesetz keine feste Wurzel schlagen, wenn es nicht von einer fortdauernden gesetzgebenden Macht regelmäßig verwaltet wird. Es muß folglich eine Kirche bestehen, und in dieser Kirche muß Einheit und Unwandelbarkeit in allem Wesentlichen das erste Princip seyn. Sobald man einmal zugibt, daß die Vernunft des Einzelnen in Sachen der Religion nicht bloß unter der Hand rebelliren (welches sich nicht immer vermeiden läßt), sondern für ihn selbst und gar für Andere gesetzgebend werden kann, muß das nämliche auch für alle Staatsverhältnisse gelten; und von dem Augenblick an fällt die Gesellschaft auseinander und alles sinkt in den wilden Naturzustand zurück.

Kirche und Staat dürfen immer nur sich selbst reformiren; das heißt, jede wahre Reform muß von den in beiden constituirten Autoritäten ausgehen. Sobald der Einzelne oder das sogenannte Volk in dieses Geschäft eingreifen darf, ist keine Rettung mehr. Der Protestantismus ist die erste, wahre und einzige Quelle aller ungeheuren Uebel, unter welchen wir heute erliegen. Wäre er bloß raisonnirend geblieben, so hätte man ihn, da das Element desselben einmal tief in der menschlichen Natur steckt, dulden müssen und können. Indem sich aber die Regierungen bequemten, den Protestantismus als eine erlaubte religiöse Form, als eine Gestalt des Christenthums, als ein Menschenrecht anzuerkennen, mit ihm zu capituliren, ihm seine Stelle im Staat neben der eigentlichen wahren Kirche, wohl gar auf den Trümmern derselben anzuweisen, war sofort die religiöse, moralische und politische Weltordnung aufgelöst.

Was wir erlebt haben, war nur eine nothwendige Folge, und die natürliche Entwicklung jenes ersten unermeßlichen Frevels. Die ganze französische Revolution

* Kotzebue war am 23. März 1819 ermordet worden.

Digitized by Google

und die noch schlimmere, die Deutschland bevorsteht, sind aus der nämlichen Quelle geflossen. Wenn Einzelne im Volk, Fraktionen des Volks, die Majorität des Volks u. s. f. die Kirche verstoßen durften, warum sollten sie den Staat nicht umstürzen, der, sobald einmal Vernunftautoritäten herrschen können, nicht um ein Haar heiliger ist als die Kirche? Wenn Luther reformiren, d. h. seine Kirche gegen die allgemeine aufstellen durfte, warum sollten Behr und Hornthal nicht gleiches Recht gegen den König von Bayern und seine Minister haben? Wer A gesagt hat, muß B sagen. Wenn es keine höhere Autorität mehr gibt als die Vernunft jedes Einzelnen, so muß die Revolution der natürliche Zustand der Gesellschaft werden, und Intervallen von Ruhe und Ordnung können nur Ausnahmen seyn.

So weit bin ich mit meiner Theorie vollkommen im Reinen. Aber leider ist das bloß der historische Theil derselben. Die gegenwärtigen Uebel und ihre Ursachen und ihre ferneren Wirkungen sind mir vollkommen klar. Der religiöse Protestantismus geht freilich in seiner eigenen Verkehrheit unter; aber (wie der Abbé de la Mennais vortrefflich sagt) il appelle en expirant de nouvelles erreurs pour le venger. Der politische, ob er gleich durchaus nichts bauen, immer nur zerstören kann, ist im lebendigsten Fortschritt begriffen; die rechtmäßigen Gewalten athmen kaum mehr. Das Blut gerinnt einem in den Adern, wenn man in die Zukunft blickt und denkt, daß das höchste Ideal des Staates in den Augen aller unserer Aufgeklärten — die Republik der nordamerikanischen Heiden, und Bailleul ihr politisches Evangelium ist.

Wie soll es aber besser werden? Ich habe gewiß großen Respekt vor Ihrem Genie, mein Freund; aber wenn ich Ihre positiven Vorschläge betrachte, so sinkt mir der letzte Muth. Mich dünkt, Sie wissen selbst so wenig Rath, daß Sie, wie ein verzweifelter Arzt, exotische Goldtinkturen verschreiben, die niemand habhaft werden kann. In einem Zeitalter, wo man fast nur noch par procédé Gott statuirt, verlangen Sie — Glauben an die tiefsten Geheimnisse der Offenbarung. Unter Menschen, denen jeder Ueberrest privilegirter Classen ein Gräuel ist, wollen Sie einen wohlgeordneten Feudalismus einführen. Ihre Arzneien verschmähe ich nicht; wenn Sie die Alleinherrschaft der Kirche wieder herstellen können, will ich gern meine Vernunft so lange kasteien, bis sie auch das Unbegreiflichste annimmt; und erreiche ich es nicht ganz, so wird Gott mir vergeben. Jeder Feudalismus, selbst ein sehr mittelmäßig geordneter, soll mir willkommen seyn, wenn er uns von der Herrschaft des Pöbels, der falschen Gelehrten, der Studenten, und besonders der Zeitungsschreiber befreit. Aber wie sollen denn diese wahren Reformen zu Stande kommen? Wer soll sie beginnen — und wer ausführen? Können Sie, um consequent zu verfahren, leugnen, daß man weit, sehr weit zurück gehen müßte, um auch nur einige der Wurzeln unserer jetzigen Uebel zu treffen? Und wenn es denn wirklich (was ich jedoch nicht glaube) mit weisen und festen Beschlüssen pro futuro gethan wäre, können Sie auch nur diese, so wie die Sachen heute stehen, so wie die Regierungen, deren Stellung und Gesinnung ja auch ein Produkt aller früheren Verkehrtheit ist, einmal beschaffen sind, mit irgend einer vernünftigen Wahrscheinlichkeit erwarten? Hierüber möchte ich etwas, oder vielmehr sehr viel von Ihnen hören.

Es versteht sich von selbst, daß ich, trotz aller dieser Zweifel, die Pflicht jedes Einzelnen, so zu handeln, als ob der Erfolg gewiß wäre, unbedingt anerkenne. Mein System habe ich hier deutlich ausgesprochen; das Ihrige war mir längst bekannt. Ich hoffe, unsere Wege treffen nun so ziemlich in Einem Punkte zusammen, wenn sie gleich von verschiedenen Punkten auslaufen.

Gentz.

A. Müller an Gentz.

Leipzig, den 2. Mai 1819.

Diese Zeit mit ihren täglichen und stündlichen gewaltsamen Anregungen erschwert das Verständniß getrennter Gleichgesinnter sehr, und die Gesinnung selbst hat, nach Maßgabe des jedesmaligen Feindes, mit dem sie zu kämpfen hat, so verschiedenartige Waffen anzuziehen, daß ich mich über Ihren so eben durch Graf Hohenthal übersendeten Brief eben so wenig wundere, als ich mich darüber mehr als über irgend einen jemals von Ihnen empfangenen, d. h. im eigentlichsten Sinne unaussprechlich freue.

Das ist das Uebel zwischen uns, mein verehrter Freund! Jeder von uns hat seine eigene Welt von Mißbräuchen, Verbrechen, Wahnsinn ꝛc. gegen sich über; meine Gegner stehen mehr in einer idealischen Region und in dem innern Gebiete der Staatsverwaltung, die Ihrigen mehr in der wirklichen Welt und in der politisch diplomatischen Sphäre; da nun jeder von uns mit ganzer Seele, und ich glaube auch wohl, in seiner Art gleich praktisch, mit dem Unheile kämpft, welches der Augenblick darbietet; da jeder von uns das ganze Zeughaus seiner Waffen, seiner Ideen und seiner Sprache und alle Befestigungskunst seines Herzens nach der Seite hin richtet, wo sich der Feind aufstellt, so

Digitized by Google

ergibt sich beim Wiedersehen nach langer Trennung immer und fast unvermeidlich ein schweres Mißverständniß zwischen uns, und je näher wir einander stehen, um so heftiger muß die Erörterung werden. Ihren Brief vom 19. April hingegen in seiner unvergleichlichen Klarheit betrachte ich nunmehr als die eigentliche Präliminarbasis aller künftigen Verhandlungen; auch zweifle ich, ob in diesem Jahrhundert überhaupt schon viel wichtigere Dinge geschehen sind, als das Ereigniß dieses Briefes. In dieser Rede ist für mich alles sonnenhell; ich sehe Sie selbst deutlich, meine Gedanken erscheinen mir wie eine bloße Emanation der Ihrigen, als eine Ihrer Wirkungen, so wie ich mich in dem Conversationslexikon dargestellt habe.

„Den Glauben des Gehorsams wollen Sie, wenn Sie auch für den direkten Glauben unempfindlich geworden wären;" — „wenn auch Ihre Vernunft nicht gebändigt werden könnte." — „Sie wollen jenen Glauben, inwiefern Sie die moralische und politische Weltordnung wollen, inwiefern Sie das Ganze, sich im Ganzen betrachten." — Hier ist die Stelle, wo Sie einen Scheideweg zwischen uns annehmen wollen, der nicht vorhanden ist. Ich finde Sie sogar orthodox, da nicht vorauszusetzen ist, daß Sie Ihr eigenes Princip umwerfen und etwa mit Ihrer bloßen Vernunft die Religion als Gesetz wieder herstellen, oder sich selbst von der allgemeinen Unterwerfung ausnehmen wollen. Was verlangen Sie denn aber mehr als den Glauben des Gehorsams? Was meinen Sie unter dem direkten Glauben? Den Glauben der Unschuld, des Paradieses? — Sie können das Faktum der Sünde, der sündlichen Erkenntniß, der Rebellion der Vernunft gegen ihren Gott nicht ungeschehen machen; — es ist in Ihrer Person, wie im Ganzen der Weltordnung unwiderruflich vorhanden. — Meinen Sie ferner damit ein absolutes Wissen des Glaubens? Unmöglich. Es war der Fehler des Fichte, daß er sein reines Ich für ein Wissenswesen hielt, da es doch nur ein Glaubenswesen war. Unmöglich können Sie Ihre endliche, in beständigem Gehorsam gegen positive Dinge, Thatsachen, Offenbarungen der über Sie so besonders mächtigen Außenwelt verkehrende Vernunft mit der reinen und ewigen Vernunft verwechseln, an die Sie nur glauben. Alle Philosophen täuschen sich über diese sogenannten reinen Dinge, reine Wahrheit, Tugend, Schönheit, Kraft, Linie, Dreieck, welche sämmtlich nicht der Welt des Wissens, sondern der des Glaubens angehören. — Wer den Glauben des Gehorsams hat, wer an die Gesetze Gottes glaubt und an seine positiven Weltordnungen, nicht weil sie vernünftig sind, sondern weil ihm alle Jahrhunderte sagen, daß sie von Gott herrühren, wer anerkennt, daß dieser Glaube ein thätiger, das heißt Gehorsam seyn müsse, und daß aller übrige gemeine Gehorsam gegen die gegebenen, positiven, vorhandenen Verhältnisse, Autoritäten, Gesetze von jenem sittlichen Gehorsam wie der Zweig vom Stamme abhänge, der ist orthodox, er ist ein Christ, inwiefern er demzufolge „hingeht und deßgleichen thut."

In diesem Gehorsam wird die Liebe nicht fehlen, obwohl sie ein reines Geschenk der göttlichen Gnade ist. Unter der Liebe verstehe ich das Freiheitsgefühl, die himmlische Mitgift unserer Natur, deren Mißbrauch unser ganzes Unglück ist; gerade in der reuevollen, in sich selbst zerschmelzenden Unterwerfung der menschlichen Natur unter die Hand ihres ewigen Bildners entbindet sich das Urgefühl der Freiheit in seiner wahren Gestalt, als Liebe, so wie es bis dahin als Begierde und Hoffarth gebunden lag. Diese Liebe, dieser freie Gehorsam, oder welchen Namen sonst Sie dem höchsten Gefühle geben wollen, welches die Menschheit zu erschwingen vermag, ist an sich selbst ein direktes Verhältniß zu Gott, während die Begierde bisher nur in dem indirekten des Frevlers gegen den unvermeidlichen Rächer zu ihm stand. Und wenn schon die gemeine Liebe Nachsicht und Duldung gegen alle Geheimnisse und Unerklärlichkeiten in dem geliebten Gegenstande mit sich führt — mein geliebtester, ältester Freund! — warum sollte die höhere Liebe an den Orakeln ihres Gottes verzagen? warum nicht die Geheimnisse der Ewigkeit vertrauend aus denselben Händen empfangen wollen, welche sich als die einzig möglichen Begründer einer dauerhaften Zeitlichkeit bewährt haben?

So kommt mit dem Gehorsam die Freiheit, mit der Freiheit die Liebe, und in dieser ist der direkte Glaube nothwendig einbegriffen. Wirken also die Besten des Jahrhunderts (wie oder wie viel, ist nicht die Frage) nur unablässig auf die Befestigung der geistlichen Macht, auf concordantiam sacerdotii et imperii, auf die Herstellung einer furchtbaren und unbedingten Autorität, so thun sie das Größte, was zu thun ist. Das sogenannte Volk hat mir noch keinen Augenblick bange gemacht; dieses sucht und wird in dumpfer Sehnsucht nicht müde zu suchen nach einem Treiber, der es vor sich her fege, der es richte und stelle nach Wohlgefallen, der ihm die Bergeslast seiner falschen Freiheit abnehme, der es der Liberalität seiner schlaffen Regierungen entledige. Kotzebues Mord war — der moralische Gräuel bei Seite gesetzt — eine große Lehre für uns. „Laß das Gewürm," sagt Goethe, „es frißt Eines das Andere auf;" Sand den Kotzebue, Berg den Hornthal; sorgt nur dafür, daß Grund zu gründlicher Furcht

Digitized by Google

vorhanden ſey. Damit dieſe Furcht aber beſtehen könne, muß ſie Gottesfurcht und alle Menſchenfurcht von der Gottesfurcht hergeleitet ſeyn, alle Menſchenherrſchaft auf der Herrſchaft Gottes gegründet ſeyn und alle Vertheidigung der Rechte der Kirche und des Staates aus einer gottesfürchtigen Geſinnung herſtammen. Dann wird die Furcht den Gehorſam wirken, der Gehorſam die wahre Freiheit, dieſe die Liebe u. ſ. f.

Mit voller Kraft des Gemüths, direkt und ohne Reſervation der Vernunft die einzelnen Offenbarungen Gottes, ſeine Wunder und Sacramente glaubend anerkennen, iſt ohne Zweifel eine Wirkung der direkten Gnade Gottes. Es kann Gott gefallen, eine im tiefſten Verderbniß befangene Seele durch einen unmittelbaren Strahl ſeiner Gnade bei der geringfügigſten Veranlaſſung zu bekehren. Wenn Sie mir alſo ſagen: ich kann aus meiner eigenen Kraft mich nicht zum direkten Glauben an ein einzelnes Wunder oder Geheimniß vermögen, ich gehöre nicht zu den Glücklichen, die wie St. Paul die Feuertaufe unmittelbar empfangen, ſo ſind Sie auch hierin vollſtändig orthodox, da Sie der göttlichen Gnade ihr volles Recht einräumen; viel orthodoxer, als ich war, da ich eine dem Evangelio bewußtlos entwendete Philoſophie für einen Schlüſſel aller jener Geheimniſſe und ein direktes Wiſſen des Glaubens für möglich hielt. Aber dann frage ich auch: Iſt Ihnen nicht die allerhöchſte Gnade widerfahren, da Ihnen der Glaube des Gehorſams, der über allen Glauben der Zeichen und der Wunder weit erhaben und die innerſte Weſenheit des Chriſtenthums iſt, als die Bedingung aller Weltordnung und als letzter Zweck alles Strebens der Menſchheit klar geworden? In allen Zeiten hat die Kirche das unblutige Märtyrerthum des Gehorſams noch höher geachtet als das blutige, direkte Märtyrerthum; ſo ſind auch alle einzelnen Kaſteiungen der menſchlichen Vernunft zum direkten Glauben weniger werth als die einfache, treue Demuth des Herzens: — holocaustis non delectaberis; sacrificium Deo spiritus contribulatus; cor contritum et humiliatum, Deus, non despicies.

Wo finden Sie nunmehr eine fernere Differenz zwiſchen uns? Mich dünkt, nur Eine gibt es, die, daß Sie ſich auf dem Wege zu dem großen Reſultate, welches uns vereinigt, weniger vorzuwerfen haben als ich; daß unter allem äußeren Glanze Ihrer irdiſchen Schickſale eine tiefe Demuth des Herzens, eine Scheu des Gewiſſens und eine leiſe Empfänglichkeit für die Reue, ja für die Contrition ſelbſt, Sie niemals verlaſſen hat; alle Ihre Arbeiten, Studien ꝛc. zeugen von unveränderter Ehrfurcht vor dem Poſitiven, vor den Thatſachen, vor dem ohne Ihr Zuthun, alſo zuletzt doch immer durch Gottes Verordnung Vorhandenen, während Sie lange genug meinen philoſophiſchen Uebermuth, meinen Hyperkriticismus, meine Vornehmthuerei in Ideen vor Augen gehabt haben. Nicht den Inhalt meiner Ueberzeugungen meine ich, aber deren Form, hochmüthige, verbrecheriſche Aneignung der Wahrheit als einer Verſtandes-, einer Talentsſache. Dafür, d. h. für den größten aller Frevel, für den Ungehorſam des Herzens, habe ich nun in langen Leiden kaum abgebüßt, während das, was man Ihr Glück nennt, doch nur eine Art des Segens iſt, welchen die unveränderliche edle Gebrochenheit und Demuth Ihres Herzens auf ſich gezogen hat. — Genug für heute! In allen andern Rückſichten iſt Ihr Brief für mich ein wahrer Canon der Politik und alles ſo ausgedrückt, als wenn Sie die folgenden Jahrhunderte und nicht bloß mich, ein Kind dieſer ſchlechten Zeit, anredeten. Gebieten Sie über mich: wo ſoll ich hingehen, was ſoll ich thun, wie ſoll ich beweiſen, daß ich in Ihrem Dienſt bin, Ihnen angehöre?

A. Müller.

Das Jubiläum.

Anekdote.

II.

Gerold ſprach: „Eine eigentliche Geſchichte mit Charlotte Brand iſt mir unbekannt geblieben, Herr Oberpräſident. Möglich, daß das angenehme Mädchen das Wohlgefallen des in dieſem Punkte gewißlich leicht zu entzündenden Jünglings erregt hat, der ſich damals ſchon dem zwanzigſten Jahre näherte, in welchem Alter das Gefühl der Liebe am heftigſten die männliche Bruſt zu bewegen pflegt. Ich weiß von nichts. Die

Digitized by Google

erschütternde Scene, deren Zeugen der Herr Oberpräsident und ich werden sollten, erfolgte ohne Zweifel nur in der Aufregung ihres gütigen, ich darf wohl sagen großmüthigen Herzens."

„Genug, alles was ich berichten kann, ist, daß im Herbst des Jahres 1806, als jene unheilvolle vaterländische Catastrophe sich den Thoren unserer Anstalt näherte, des Primaners von Strauch letztes Semester in derselben gekommen, daß er unser, das heißt des Herrn Operpräsidenten und meiner Wenigkeit Stubenältester war, und daß wir Alle ohne Ausnahme uns dem schönen, heitern, nobeln Commilitonen von Herzen zugethan fühlten, vor allen die Schwachen und Schüchternen, die jederzeit einen Schützer und Vertreter in ihm fanden. Ich gehörte zu den letzteren, und ich scheue mich nicht einzugestehen, Herr Oberpräsident: Clemens von Strauch war mein jugendliches Ideal, mein Idol; mit Ausnahme meiner guten Mutter liebte ich keinen Menschen so wie ihn. Ich hatte von dieser zu Weihnachten des Jahres 1805 das einzige Kleinod aus dem Nachlasse meines seligen Vaters, eine goldene Uhr zum Geschenk erhalten, die ich gebührend in Ehren hielt, wenn gleich sie mir häufig den Dienst versagte und ich mein sehr bescheidenes Taschengeld fast ausschließlich für Reparaturen beim Uhrmacher verwenden mußte, da dem kleinen Kunstwerke in meiner Westentasche die lebhaften Spiele und Balgereien im Schulgarten offenbar weniger zuträglich waren als mir selbst, und so hatte ich denn auch just kurz vor dem Tage, an welchem jene Catastrophe sich ereignete, deren Schilderung der Herr Oberpräsident befohlen, dem Waschmann Brand, der zugleich den Botendienst nach der Stadt versah, dieses mein Kleinod zur Remedur daselbst übergeben."

„Irre ich nicht, so war es im Laufe des dreizehnten Oktobers, daß die ersten preußischen und sächsischen Truppen an unserer Anstalt vorüberzogen, und daß ein Schreiben eines höhergestellten Militärs die Freigebung des Primaners von Strauch zum Zweck eines verwandtschaftlichen Wiedersehens in der benachbarten Stadt nachsuchte. Der Dispens ward gewährt bis zum Abendgebet, dreiviertel auf neun. Aber die Gebetglocke läutete und Strauch war nicht zurück. Der Hebdomadar fragte: „Primaner von Strauch noch nicht retour?" Alles schwieg. Die Untern gingen in den Schlafsaal. Ich, der ich bei der neulichen Versetzung nach Prima gerückt war und bis um zehn aufbleiben durfte, schlich mich leise über den Hof, bat den Thorwächter, wach zu bleiben, und den Waschmann Brand, der die Wache im Schulhause vor den Schlafsälen versah, den Riegel nicht vorzuschieben, bis der leichtfertige Freund herein sey. Ich war in tödtlicher Unruhe, ich sah den übelsten Ausgang vor Augen, mein Herz klopfte hörbar. Ich saß auf meinem Bett, ohne zu schlafen; rings auf den Höhen sah ich die Wachfeuer unserer Armeen lodern. Endlich nach Mitternacht kommt der Unglückliche, ganz verstört, blaß und aufgeregt. Ich bringe ihm ein Glas Wasser und nöthige ihn zur Ruhe. „Hast du das Thor noch auf gefunden?" frage ich. — „Ich bin vom Berg über die Mauer gesprungen," antwortet er. — „Hast du den Riegel unten wieder vorgeschoben?" — „Nein." — So schleiche ich mich noch einmal hinunter, um dem guten Brand nicht etwa Ungelegenheiten zu bereiten, und riegle zu. Wie ich wieder hinauf komme, merke ich gar wohl, daß Strauch des Guten unter den militärischen Herrn bedeutend zu viel gethan, und daß er etwas auf dem Herzen hat. Ich konnte ihn schwer zur Ruhe bringen. Er lief im Schlafsaale auf und ab, ballte die Fäuste und stieß wilde Töne aus. „Halte Ruhe, armer Junge!" bat ich ihn; „störe die andern nicht, das macht die Sache nur schlimmer; morgen erzählst du mir alles." — „Ja, morgen, morgen!" rief er und warf sich endlich auf sein Bett. Trotz meiner Angst schlief ich endlich ein, denn beim Schlafen thut die Gewohnheit alles."

„In andern Stücken auch, lieber Gerold," fiel Herr von Kronberg lächelnd ein. — „Allerdings!" bestätigte der Rendant, „vornehmlich in Geschäften, z. B. in meinem Fach bei der Kasse." — „In jedem Staatsdienst ist Routine die Hauptsache; aber fahre fort, alter Freund."

„Also ich schlief nach meiner Gewohnheit und guten Natur. Aber mehr als einmal war mir, als hörte ich ein Stöhnen und sähe im Halbschlummer des Aufgeregten Gestalt im Mondschein im Saale auf und niederschreiten. Mehr als einmal klang der Ruf: „Gerold! Gerold!" an meinem Bettende in mein Ohr, und dann immer wieder: „Nein, nein, morgen, morgen!" Endlich wurde alles still. Die Unruhe weckte mich früher als gewöhnlich wieder auf. Ich höre die Glocke vier schlagen, höre Geräusch an der Thür, und herein tritt der Waschmann und ruft meinen Namen. Beim Scheine seiner Laterne werfe ich einen Blick auf meinen Freund; er schläft, von dem Eintretenden ungestört — daß er aufgewacht wäre! — sieht bleich wie eine Leiche und macht heftige Gesticulationen mit den Armen. Es war ein einziger Blick, denn die Botschaft des Brand drängte zur Eile."

„Ja, so unglücklich müssen Umstände zusammentreffen! Der Prediger aus dem Dorfe, wo meine gute Mutter als Pfarrerswittwe lebte, hatte mitten in der Nacht den Schularzt zu ihrer Hülfe gerufen, da ein

Digitized by Google

heftiger Schrecken über das ungebührliche Betragen der Einquartirung der ſchwächlichen Frau einen Blutſturz zugezogen und ſie an den Rand des Grabes verſetzt hatte. Der Herr Rector gab mich auf ihr Erſuchen frei bis zum Mittag, der Doctor entbot mich, ihn zu begleiten. Ich zitternd in meine Kleider und vor das Thor, wo der Wagen unſer ſchon wartete. Wie ich einſteigen will, fällt mir bei, daß ich meinen Urlaub verpaſſen könnte, ich frage alſo den Waſchmann, der mich bis zum Wagen begleitet hat: „Brand, iſt meine Uhr fertig?“ — „Ja,“ antwortet dieſer, „ich habe ſie geſtern mit aus der Stadt gebracht und will ſie ſchnell holen.“ — Aber der Doctor ruft aus dem Wagen: „Keinen Aufenthalt jetzt, junger Freund, vorwärts!“ Ich ſteige hurtig ein, wir fahren. Von allen Seiten ziehen ſchon die Truppen dem verhängnißvollen Schlachtfelde zu. In einer halben Stunde ſtehen wir vor dem Krankenbette meiner guten Mutter. Da liegt ſie leichenblaß und matt wie eine Sterbende. Doch findet der Doctor keine dringende Gefahr, verordnet Kühlung und Ruhe und fährt wieder fort, um ſich ein wenig mehr in der Nähe die Zurüſtungen auf dem Welttheater zu betrachten. „Denn zum Klappen kommt's heute oder morgen, und dann gnad' uns Gott!“ ſagt er beim Weggehen und verſpricht auf der Rückfahrt wieder vorzuſprechen und mich mitzunehmen.“

„Zu rechter Zeit halten wir wieder vor der Pforte. In der Ferne hören wir den Kanonendonner. Der Thorwärter öffnet mit verſtörtem Geſicht; der Waſchmann Brand geht händeringend auf und nieder. „Schrecklich! ſchrecklich!“ jammert er vor ſich hin. Natürlich ſchiebe ich ſeine Beängſtigung auf das Kriegsgetümmel. Aber wie wird mir, als er mich jetzt bei Seite nimmt und ſagt: „Herr Gerold, Ihre Uhr iſt fort!“ — „Meine Uhr?“ frage ich, „wohin?“ — „Geſtohlen, geſtohlen! Aber ich bin unſchuldig, weiß Gott im Himmel, ich bin unſchuldig, lieber Herr Gerold!“ — Ich war meiner Sinne kaum mächtig. „Schnell hinüber in den Lectionsſaal!“ ruft mir jetzt der Thorwärter zu. „Der Herr Rector warten in verſammelter Synode.“

„Ich ſtürze über den Hof, ganz außer mir. Aber man bedenke auch, was in den wenigen Stunden alles auf mich eingeſtürmt: das Schickſal meines Freundes, das Krankenlager meiner Mutter, der Donner der Schlacht, und nun gar ein Diebſtahl an meiner theuern väterlichen Uhr. Ein Trauerſpiel ſchob ſich in's andere, das kleine in's große, wie in den Dramen des großen Briten. Im Schulſaale ſteht es Kopf an Kopf; das ganze Lehrerperſonal, ſämmtliche Schüler, Beamte und Diener der Anſtalt; vor der Thür lehnt neugierig der Schuſterjunge, welchem der letzte entehrende Dienſt bei derartigen Cataſtrophen oblag. Man ſchiebt mich förmlich in die Mitte, wo die Lehrer ihren Platz haben. Mein Blick haftet entſetzt auf dem Rector, der mir in dieſem Augenblick vorkam leibhaftig wie Jupiter Tonans.“

„Sobald er meiner anſichtig ward, rief er: „Trete Er näher, Alumnus Gerold!“ Zitternd und faſt die ſchuldige Reverenz vergeſſend, trete ich vor ihn. „Erkennt Er dieſe Uhr für die Seine?“ fragt er nun, mir meine Uhr entgegen haltend. — „Ja, Herr Doctor,“ ſtammle ich. — „Weiß Er, wie ſie Ihm abhanden gekommen?“ — „Nein, Herr Doctor.“ — „So höre Er, junger Mann: Dieſe ſeine ſelbige Uhr, das Erbſtück Seines braven Vaters, deſſen Name in das Gehäuſe gegraben iſt, iſt geſtern Nachmittag aus der Wohnung des Waſchmann Brand geſtohlen worden. Geſtohlen, ſage ich, geſtohlen von einem Zögling dieſer ehrwürdigen Anſtalt, geſtohlen von einem Edelmann, von Seinem Senior, der Ihm als Ordner und Vorbild geſetzt worden iſt, von Seinem Special, junger Mann — von dieſem Schuft!“

„Meine Augen, die bisher am Boden gehaftet hatten, folgten jetzt ſchüchtern der Richtung des aufgehobenen Armes des Rectors; aber wie könnte ich mein Entſetzen wiedergeben, als ſie auf der Geſtalt meines lieben, unglücklichen Strauch ſtarren blieben! Nein, Herr Oberpräſident, kein Verbrecher am Schandpfahl, kein Mörder unter dem Galgen kann ein ſolches Bild gewähren als dieſer gebrandmarkte junge Mann. Aſchfarbig, die Haare auf ſeinem Haupte in die Höhe ſtrebend, die Augen ſtarr aus ihren Höhlen tretend, ſchweißbedeckt, die Hände geballt und die Zähne convulſiviſch an einander klappend, ſo ſtand er mit dem Ausdruck des Wahnſinns, die andern faſt um Kopfeslänge überragend, und ich habe in meinem Leben wohl einen nachhaltigeren und tieferen, aber niemals einen ſtechenderen Schmerz empfunden als in dieſem Augenblick.“

Herr Gerold machte eine Pauſe, in welcher er ſich die Tropfen von der Stirne trocknete; das gute Linchen hatte ihre Hände gefaltet, die Thränen ſtrömten über die rundlichen Wangen auf den in ihrem Schooße ruhenden Paradeſtrumpf. Der vornehme Fremde ſaß regungslos, der Gruppe den Rücken zukehrend. — „Deine Erzählung macht Einem ja wahrlich eine Gänſehaut, alter Freund,“ unterbrach endlich Herr von Kronberg die Stille. „Aber fahre fort. Die Scene iſt ungemein intereſſant.“

Der Rendant gehorchte: „Es kam über mich wie eine Eingebung. „Er,“ ſtammelte ich, ſicher nicht minder zitternd als der Angeklagte ſelbſt, „er hat die Uhr

Digitized by Google

nicht geſtohlen. Ich — ich habe ſie ihm geſchenkt!“ — „Ja, ja!“ fiel Herr von Kronberg dem Erzähler in's Wort, „ja, ich erinnere mich. Aber da kamſt du gut an mit deiner Großmuth, braver Gerold! Keine alberne Lüge, junger Mann!“ donnerte der Tyrann. „Inculpat iſt überführt und geſtändig. Weiche Er von hinnen, Er Uebelthäter!“ Und nun erfolgte vielleicht die fulminanteſte von den claſſiſchen Reden, mit welchen der Geſtrenge ſeine Bruſt bei ähnlichen Anläſſen zu erleichtern pflegte. Ich höre ſie noch. „Hat darum der große Kurfürſt Moritz dieſe Anſtalt gegründet,“ eiferte er, „daß wir Schurken und Diebe in ihr erziehen? Sind euch dazu die großen Alten exponirt, iſt euch dazu des Herren Gebot gepredigt worden, um die Zeit in Sauf- und Spielgelagen hinzubringen? Heißt das Humaniora ſtudiren, ſeinen Freunden ihre Kleinodien zu ſtehlen? Heißt das der alma mater ihre Liebe vergelten, wenn ihr aus eurem Sündenpfuhl das theure Antlitz mit Koth beſpritzt? O Er Verruchter! Ein Fürſtenſchüler will Er ſeyn? Ein Strauchdieb iſt Er, ein Galgenvogel, ein verlorenes Subjekt! Man jage das räudige Schaf aus unſerer Hürde, ehe es die ganze Heerde vergiftet!“

Herr von Kronberg ſchwieg lächelnd über ſeine prompte Erinnerung und der Rendant fiel wieder ein: „Ja, ja, Herr Oberpräſident, das waren ſeine Worte. Und nun das allgemeine Entſetzen, als in dem nämlichen Augenblick der Donner der nahen Schlacht ſich ſo gewaltig verſtärkte, daß die Fenſterſcheiben klirrten und das alte Haus zu erbeben ſchien. Die ganze Verſammlung ſtand lautlos und zitternd, doch fiel es keinem der Lehrer ein, in dieſer erhabenen Entſcheidungsſtunde die qualvolle Scene zu unterbrechen. Im Gegentheil, es machte den Eindruck, als ob dieſer Donner der geſtrengen Magnificenz zur Unterſtützung geſendet ſey. „Gottes Gerichte!“ ſchrie er mit einer Stimme, welche das Rollen der Schlacht überſchallte. „Gottes Strafgerichte! Eine Geißel kommt über die Welt, das verworfene Geſchlecht zu vernichten! Gedenket dieſer Stunde, ihr Jünglinge, beuget euch! erhebet euch! Aus unſern Augen den Miſſethäter!“ — Ich war auf meine Knie geſunken. „Er iſt nicht ſchuldig! nicht ſchuldig!“ wimmerte ich. Meine Sinne ſchwanden für einige Augenblicke, und als ſie wiederkehrten, hatte mein unglücklicher Freund den Saal verlaſſen.“

„Alle Rückſicht vergeſſend, raffe ich mich auf, ſtürze ihm außer mir nach und erreiche ihn am Fuße der Treppe, wo er halb ohnmächtig an einem Pfeiler lehnt. Nur der kleine Schuſterjunge ſtand bei ihm, der, dem Brauche gemäß, den Entehrten bis zum Thore, wo der gedungene Führer nach der Heimath ſeiner harrte, geleiten mußte und ihm mit einem tüchtigen Fußtritt den Gnadenſtoß aus den Armen der alma mater geben durfte. Ich fiel meinem unglücklichen Freunde um den Hals, klammerte mich an ihn und weinte die bitterſten Thränen. „Ach, wie iſt dieß nur Alles gekommen?“ rief ich. „Ach, es muß ja ganz anders zuſammenhängen, es muß ſich ja aufklären! Mein armer, mein armer, lieber Strauch!“ Die Thüre wurde oben geöffnet. „Alumnus Gerold!“ rief die Stimme des Hebdomadar. Bei dieſem Rufe durchzuckte es den Strauch wie ein elektriſcher Schlag; er preßte mich an ſich, riß ſich aus meinen Armen, gab dem Schuſterjungen einen Stoß, daß er zu Boden taumelte, und ſtürzte über den Hof. In dieſem Augenblicke fuhren die erſten Wagen der in der Schlacht Verwundeten durch das Thor. Wie ein Pfeil wendete der Fliehende ſich zur Seite, erkletterte mit der Gewandtheit, die ihm wie keinem andern Zöglinge der Anſtalt eigen war, einen Baum, ſchwang ſich von da auf die Mauer und über dieſelbe hinunter in den Wald. Ich habe ihn niemals wiedergeſehen.“

„Du haſt wirklich eine erſtaunliche Darſtellungsgabe, alter Freund,“ ſagte Herr von Kronberg beifällig. „Deine Worte haben mir das Erlebniß wieder vor die Seele geführt, als datirte es vom geſtrigen Tage. In der That durchſchauerte es uns alle, wie jetzt die erſten dumpfen Gerüchte über den zweifelhaften Stand unſerer Armeen in den Saal drangen, in welchem wir alle noch ſtumm und regungslos ſtanden und nur der Donner der Kanonen die Mauern erbeben machte, als die erſten Verwundeten gemeldet wurden und der alte brave Rentmeiſter kopfſchüttelnd den Saal verließ, um für ihr Unterkommen zu ſorgen, und in dem nämlichen Augenblick die Thür wieder aufgeriſſen wurde und das ſchöne Lottchen außer ſich, athemlos, ſchweißbedeckt und ſchluchzend zu den Füßen des Rectors niederſtürzte — Ich wollte es malen. „Gnade! Gnade!“ rief ſie die Hände ringend; „rufen Sie den Unglücklichen zurück, Hochwürden! er iſt unſchuldig! Ich, ich habe ihm die Uhr gegeben!“ Aber weit entfernt die Angelegenheit ihres jungen Galans durch ihre Aufopferung zu verbeſſern, reizte ſie den alten Schultyrannen, der in dieſem zarten Punkte durchaus keinen Spaß verſtand, nur noch mehr. „Sie, Sie!“ ſchrie er wie ein Wüthender; „um ſo viel ſchlimmer für den Ehrloſen! Das geſtohlene Geſchenk einer Dirne!“

Bei dieſen Worten ſprang der Rendant Gerold in die Höhe, als hätte ihn eine Natter geſtochen; er ſetzte ſich aber ſchnell wieder und unterbrach den Erzähler mit einem ganz beſonders feierlichen Klange der Stimme

Digitized by Google

und mit einem Blitze der Begeisterung in seinen kleinen grauen Augen. „Und so wird es dem Herrn Oberpräsidenten auch wohl noch gegenwärtig seyn," sagte er, „wie bei dieser tiefen Schmähung Charlotte Brand sich vom Boden erhob gleich einer Königin und schaudernd rief: „Einer Dirne? einer Dirne? Nein, keiner Dirne! Ich habe — ich bin — gleichviel! Er ist nicht ohne Schuld, aber diese Schmach hat er nicht verdient! Rufen Sie ihn zurück, Hochwürden, haben Sie Erbarmen, prüfen Sie noch einmal, ersparen Sie dem Unglücklichen den Jammer einer Mutter, den Fluch einer Familie, das Brandmal eines ganzen Lebens!" — Sie stürzte bei den Worten besinnungslos zu Boden und mußte aus dem Saale getragen werden. Ein heftiges Fieber raubte ihr wochenlang die Besinnung. Selbst der Rector schien erschüttert und blickte zweifelhaft im Kreise des Lehrercollegiums umher. Alles schwieg mit gesenkten Köpfen. In dieser Stimmung kam die Meldung, daß ein neuer, stärkerer Transport Verwundeter in den Hof gefahren werde, und daß die Schlacht unrettbar verloren sey. Die Lehrer entfernten sich eilig, wir zerstreuten uns. Die Catastrophe des Vaterlandes, das Elend von Millionen verdrängten das Elend des Einzelnen, — aber ich habe ihn niemals vergessen."

„Und welchen Zusammenhang hatte es denn nun eigentlich mit Lottchen und der Uhr?" fragte Herr von Kronberg. — „Den unglückseligsten, Herr Oberpräsident," antwortete der Rendant, nachdem er sich ein wenig gesammelt. „Schuld und Zufall hatten sich, wie fast immer im Leben, zu eines Menschen Untergang verbündet. Clemens von Strauch war, ehe er den verhängnißvollen Weg nach der Stadt antrat, noch auf ein Weilchen bei dem Waschmann Brand eingesprochen und hatte, da er diesen nicht zu Hause getroffen, einige Worte mit dessen jüngster Tochter Charlotte gewechselt. Sie mahnte ihn zur pünktlichen Heimkehr, und da klagte er ihr, auf einem kürzlichen Spaziergang seine Uhr verloren zu haben, hinzufügend, wenn er ihren Vater zu Hause gefunden, würde er ihn gebeten haben, ihm die seinige auf ein paar Stunden zu borgen, damit er die Zeit nicht verfehle. Da Charlotte Brand nun wußte, daß Strauch und ich gute Freunde seyen, und daß ich in die kleine Gefälligkeit von Herzen gewilligt haben würde, wenn ich bei der Hand gewesen, so bot sie ihm meine Uhr an, die ihr Vater just vom Ausbessern aus der Stadt zurückgebracht hatte. Aber kaum daß ich am andern Morgen mit dem Doctor fortgefahren bin, so tritt Strauch unerwartet schon wieder in Brands Stube, wo er Lottchen gleichfalls allein findet, denn der Vater war von früh bis in die Nacht in Geschäften, die Mutter todt seit Jahren und die gute ältere Schwester zum Unglück bei der ältesten, der Schulmeisterin, auf dem Lande. Des Jünglings verstörtes Wesen fällt dem Mädchen auf; sie hält ihn für krank; er verneint es. Nun forscht sie nach seinem nächtlichen Ausbleiben und bittet endlich um die Uhr. Ein Schauder überfällt den Unglücklichen. Sie ahnt das Unheil, dringt in ihn und erfährt, daß er in der Erhitzung im Spiel mit den jungen Offizieren nicht nur seine eigene kleine Barschaft, sondern endlich auch die fremde Uhr gesetzt und verloren habe. Er will den Vater erwarten, um ihn zu beschwören, keine Anzeige zu machen, bis er mit mir, seinem Freunde, gesprochen. Das entsetzte junge Mädchen blickt weiter; sie ahnt all die unseligen Zufälle, die weit öfter einen Frevel an den Tag bringen, als daß ein günstiges Ungefähr denselben verdeckt. Was konnte bis zu meiner Rückkehr am Mittag sich nicht ereignen! Sie entschließt sich zu rascher Hülfe. In der Hoffnung, daß der Morgens vielbeschäftigte Vater das Fehlen der Uhr nicht früher bemerken werde, als ihr deren Einlösung gelungen, steckt sie ihren mühsam durch ihrer Hände Arbeit verdienten Sparpfennig zu sich und schlägt den Weg nach der Stadt ein. Noch ist die Sonne nicht aufgegangen, aber dennoch muß sie den von allen Seiten herbeiziehenden Truppen wegen die große Fahrstraße vermeiden, sich bald rechts, bald links wenden, hinter Hecken und Häusern verbergen. Der Weg einer Stunde wird dadurch verdreifacht. Ihre Angst steigert sich von Minute zu Minute. Endlich erreicht sie die Stadt und das Gasthaus, in welchem gestern das Gelag stattgefunden. Wohl hat sie richtig vorausgesehen, daß der Wirth die Uhr an Zahlungsstatt angenommen, aber wie groß ist ihr Entsetzen, als sie erfährt, daß derselbe sie auch schon heute am frühen Morgen einem Uhrmacher, mit dem er eben ein Geschäft gehabt, verkauft hat. Er nennt den Namen des Uhrmachers, es ist der der Anstalt; sie eilt in sein Haus: vor einer Stunde ist er ausgegangen, die Uhr nirgends zu finden."

„Verzweiflung packt die Unglückliche, sie fühlt sich die Mitschuldige eines Schuldigen; was in dieser Stunde geschehen konnte, wirklich geschah, schwirrt dunkel und drohend vor ihren Sinnen. Der Meister kennt die Uhr, hat sie erst gestern unter Händen gehabt, er muß eine Veruntreuung voraussetzen; er wird den Eigenthümer aufsuchen und, diesen nicht findend, an höchster Stelle die Anzeige machen. Während dessen wird auch ihr Vater das Fehlen der Uhr entdeckt und Meldung gethan haben. Man forscht ohne große Mühe: kein anderer Alumnus außer Strauch hat am gestrigen Tage die Anstalt verlassen. Sein nächtliches Ausbleiben ist schon ruchbar, die Synode zusammengerufen. Und nun dieser schmähliche

Digitized by Google

Verdacht! Seine Zerstörung, seine halben Antworten auf das inquisitorische Drängen, die Scheu, durch ein offenes Geständniß das gute, hülfreiche Mädchen zu compromittiren — wo bliebe hier noch ein Zweifel? — Die Angst gibt ihr Flügel und doch darf sie der Truppen halber nicht wagen den nächsten Weg einzuschlagen, sie nimmt den Waldpfad über die Höhen; ein unersetzlicher Aufenthalt, wo jede Minute kostbar ist. Die Sonne steht hoch im Mittag, als sie sich von der Bergseite her der Anstalt nähert. Die Kanonade ist seit einer Stunde immer heftiger geworden; in ihrer Todesangst gleicht die gequälte Wandererin dem gehetzten Reh. Gott sey gelobt! ruft sie endlich, ihre Hände faltend und einen Augenblick Athem schöpfend, als sie jetzt, nur noch von der Ringmauer davon getrennt, die Kirche mit dem kleinen umschließenden Friedhofe vor sich sieht. Aber wer möchte ihren Zustand schildern, als im nämlichen Augenblick der Gegenstand ihrer Qual, Clemens von Strauch, auf der Mauer über ihr erscheint und pfeilschnell, gleich einem Wahnsinnigen zu ihren Füßen niedersinkt! Welche Worte die unglücklichen jungen Leute mit einander gewechselt — ich weiß es nicht, es können nur wenige Minuten gewesen seyn; denn wie bald, nachdem er uns verlassen, trat sie unter uns! Zu spät, zu spät! Auch sie hatten sich getrennt für das Leben!"

„Ein beklagenswerthes Beispiel des Leichtsinns!" sagte Herr von Kronberg. „Leider nicht vereinzelt selbst in den bestgeleiteten Erziehungsanstalten. Aber sage, Freund Gerold, was ist denn schließlich aus der schönen Jungfer Augentrost, wie der joviale Rentmeister die kleine Brand zu nennen pflegte, was ist aus dem galanten Schülerliebchen geworden?"

Der Rendant Gerold zitterte; Todtenblässe wechselte mit einem raschen Roth auf seinem ehrlichen Gesicht. Er faßte sich aber, erhob sich und sagte mit einer tiefen Verbeugung und feierlicher Stimme: „Schließlich, Herr Oberpräsident, schließlich meine Frau." — „Deine Frau?" — „Ja, meine Frau, die Mutter meines einzigen Sohnes, meines Karl, meine edle, schöne, heißgeliebte Frau."

„Verzeihung, Frau Rendantin — aber — aber —" sagte Herr von Kronberg, nicht ohne einige Verlegenheit sich zu der schluchzenden Matrone wendend. — „Entschuldigen der Herr Oberpräsident, „unterbrach ihn ihr Gatte, „das ist ihre Nachfolgerin, ihre Schwester Caroline, deren sich der Herr Oberpräsident vielleicht nicht mehr erinnern werden. Meine Charlotte ist mir früh wieder genommen worden. — Weine nicht, Linchen!" fügte er darauf, der guten Rendantin die Hand drückend, hinzu. „Selten hat ein Mann das Glück, eine so gute Frau als Trost und Ersatz zu finden, wie ich in dir, ein Kind, eine wahrhafte zweite Mutter, wie Karl in dir. Selten lebt ein Dahingegangener so treulich fort im Herzen dessen, der an seine Stelle getreten, wie unser Lottchen in dir. Weißt du noch, wie dein seliger Vater zu sagen pflegte, wenn er um seiner Töchter willen gepriesen ward: „Ja, meine Lotte ist die schönste und meine Sophie die klügste, aber meine Line ist die beste von den Dreien." Und dein seliger Vater hat recht gehabt mit dem Vergleich, du gutes Herz!"

„Es thut mir leid, unbewußt so wehmüthige Erinnerungen in dir angeregt zu haben," sagte Herr von Kronberg. — „Ach, Herr Oberpräsident, die wehmüthigen Erinnerungen waren wach vor Ihrer Anregung," erwiederte der gute Mann. „Sind wir doch zum ersten mal in dieser Gegend, meine gute Frau und ich, seit fast dreißig Jahren; da lebt denn wie durch einen Zauber alles wieder auf, was sich sonst im Geleise des täglichen Lebens verwischt. Ja, Herr Oberpräsident, es fügt sich seltsam im Menschenherzen. Die schöne Charlotte Brand war mir bis zu jenem verhängnißvollen Tage ganz gleichgültig geblieben, ich hatte niemals bemerkt, daß sie schön sey, und meine Cameraden oftmals gewarnt, wenn sie sich an ihrem Anblick gleichsam berauschten. Denn ein schönes Frauenzimmer unter einer solchen Jünglingsschaar — nun, man weiß ja, das wirkt wie ein Zunder, und ich möchte dem Herrn Rector seine Strenge in diesem Punkt beileibe nicht verargen. Aber von dem Tage an, wo ich sie verzweifelnd um meinen unglücklichen Freund, sich anklagend seines Untergangs, weinend auf ihren Knien gesehen, von dem Tage an, wo sie nach schwerer Krankheit mit traurigem Blick, ihre Blüthe erloschen, von den Böswilligen verspottet, neben uns lebte, war es aus mit meiner Ruhe. Tag und Nacht stand sie vor meiner Seele, sah ich ihre Thränen, hörte ihre flehende Stimme. Natürlich sagte ich kein Wort, wagte kaum die Augen aufzuschlagen, wenn sie mir im Hofe begegnete. Als ich von der Schule abging, versuchte ich die erste schüchterne Andeutung und wurde nicht verstanden. Nun ging's an die Arbeit. Die Universitätsjahre und die nächst folgenden waren hart und sauer genug für den blutarmen Sohn der Pfarrerswittwe; aber ich überwand sie freudig in der Hoffnung auf Sie. Endlich war ich so weit, mich mit Ehren um sie bewerben zu können. Ich hatte sie seit fünf Jahren nicht gesehen; ihr Vater war todt, die Zeit hart für eine Waise, die von ihrer Hände Arbeit lebt. Dennoch hatte sie viele Bedenken und machte mir's schwer; aber endlich gab sie nach. Zu Martini des Jahres 1813

Digitized by Google

ward ſie mein Weib, in der nämlichen Kirche, die ich ſeitdem heute zum erſtenmal wieder betreten habe. Kaum ein Jahr darnach — und ſie war für immer von mir gegangen."

Alle ſaßen eine Weile ſchweigend, mit niedergeſchlagenen Augen. Aber plötzlich fuhr Herr von Kronberg in die Höhe und verbeugte ſich ehrfurchtsvoll vor dem Fremden, der unbemerkt zu ihnen getreten war und mit ausgebreiteten Armen, helle Thränen in den Augen, vor dem Erzähler ſtand. — „Gerold!" rief dieſer in tiefſter Bewegung; „treuer, herrlicher Freund, kennſt du mich nicht wieder? Sieh mich an, Gerold!"

„Herr Jeſus! um Gotteswillen!" ſchrie Linchen. „Das iſt — das ſind —" — „Das iſt Clemens von Strauch," fiel der Fremde ein, indem er ihre Hand an ſein Herz drückte, „Strauch, der Elende, der Geſchändete, den Ihre unvergeßliche Schweſter vergebens zu retten ſuchte — und dennoch gerettet hat. Ja, Herr von Kronberg," fügte er dann, auch dieſem zur Begrüßung die Hand reichend, hinzu, „als ich vor Jahren die Ehre hatte, in Begleitung meines Monarchen die Gaſtfreundſchaft Ihres angenehmen Hauſes zu genießen, da ahnten Sie nicht, wie freundlich Sie ſich Einem erwieſen, den Sie als Dieb hatten ſchänden ſehen."

„Und wohl mir, daß ich es nicht ahnte, Excellenz," erwiederte Herr von Kronberg, während der gute Gerold, keines Wortes mächtig, die Hand des ſo wunderbar Wiedergefundenen an ſeine weinenden Augen drückte; „wohl mir! denn wie würde die Erinnerung an eine ſo unwürdige Behandlung in meinem Vaterlande einem ſolchen Manne gegenüber mich verwirrt haben."

„Die Behandlung war gerecht, Herr Oberpräſident," verſetzte der General. „Es hat ſie mancher erduldet, der weniger tief geſunken." — „Je tiefer der Fall, deſto größer das Heldenthum der Erhebung, Excellenz; die größten Menſchen ſind durch Verirrungen gebildet worden."

„Wenn dieß Ihre Anſicht iſt, Herr von Kronberg — ja, und es iſt ein Heldenkampf! — ſo ſtreben Sie darnach in Ihrer einflußreichen Stellung, in der einflußreicheren, die Ihrer noch harrt, wie man ſagt, daß die Möglichkeit der Erhebung der leitende Grundſatz Ihres Staates werde im hohen Amte der Strafe. Im Augenblick, als ich jenem theuern, makelloſen Mädchen zum letzten mal begegnete, wußte, wollte, ſuchte ich nur Eines, um meine Schmach zu löſchen — den Tod, aufgegeben von Allen, Alles aufgebend. Da weckte ſie in mir mit einem einzigen Wort, mit einem einzigen Blick den Wunſch, den Muth, mich zu erheben. Und ſo richtete ich mich auf, langſam, mühſam, oftmals zurückbebend, oftmals zurückfallend, richtete ich mich auf zum Kampfe gegen die Schmach, welche an einem und demſelben Tage mich und das Vaterland tödtlich verwundet hatte. Die Hoffnung der allgemeinen und meiner beſondern Erhebung ward in mir Eins, ſie ward die Idee, die Leidenſchaft, die mich trug, ſo hoch trug, daß ich heute auf den Fall meiner Jugend zurückblicken, daß ich die Geſchichte deſſelben erzählen hören kann ohne Erröthen, daß ich ihn betrachten darf wie einen befruchtenden Segen für meine Kraft. Aber meine Bahn ging durch Blut; nicht jedem iſt ſie geöffnet: ich opferte auf ihr Namen, Heimath, Familie und jeden theuern Zuſammenhang. Laſſen Sie es Ihre Aufgabe ſeyn in umfaſſenden Kreiſen, daß auch in gleichmäßigen Zeiten, in ruhigen, bürgerlichen Verhältniſſen, innerhalb ſeines Vaterlandes und ſeiner Nächſten, wenn auch im Schweiße ſeines Angeſichts, der Verbrecher ſich rein waſchen und mit offenem Angeſicht unter ſeines Gleichen wandeln kann. Strafen Sie, ohne zu ſchänden, ohne zu tödten, bahnen Sie den Weg zu einer Buße der That!"

„Eine erhabene Aufgabe, Excellenz, handelte es ſich um Helden," verſetzte Herr von Kronberg, „unausführbar dem gemeinen Haufen gegenüber. Blicken Sie auf unſere überfüllten Gefängniſſe und Zuchthäuſer. Iſt es doch ſchon mehr, als der Staat zu leiſten vermag, das Gemeinweſen vor dem Verbrecher zu ſchützen; aber den Verbrecher gegen das Gemeinweſen —"

„Ich bin allerdings kein Staatsmann," ſagte der General abbrechend und die Achſeln zuckend. Er wendete ſich darauf mit einer nochmaligen Umarmung zu dem guten Rendanten, der noch immer an ſeiner Seite ſtand, den Kopf in ſeinen Händen bergend, als ob er den großen Eindruck dieſes Tags nicht faſſen könnte. — „Ja, mein alter Freund," ſagte er, „mich trieb eine unwiderſtehliche Sehnſucht zurück in die Gegend, in welcher ich am meiſten gelitten. Hier will ich ſterben; aber ſo lange ich noch lebe, laß uns bei einander bleiben, du treuer Mann! Du haſt genug gearbeitet, ruhe nun aus mit mir, der nie Verirrte mit dem Zurückgekehrten. — Sieh, da kommen unſere Kinder. Blicken ſie nicht vertraut genug für Lehrer und Schülerin? Wie dünkt es dir, wenn wir eines Tags noch Brüder würden, alter Freund? Brüder durch Charlottens Sohn?"

„Das iſt zu viel! zu viel!" ſchluchzte der Rendant, „Lottchen — Linchen — mein Strauch — Herr Oberpräſident — zu viel der Freude — ich möchte ſterben!" — „Leben, alter Freund, leben!" ſagte der General. „Gott ſegne die Treue!"

Digitized by Google

Korreſpondenz-Nachrichten.

London, März.

Koſſuths Vorleſungen in Lancaſhire.

Ruſſel wird nicht eher auftreten, als bis ein anderer Mann, der in dieſem Augenblick Lancaſhire als Lecturer bereist, abgetreten iſt. * Dieſer andere Mann iſt niemand anders als Koſſuth. Sagen wir vor allen Dingen, daß Koſſuth als Vorleſer ſeine kühnſten Erwartungen übertroffen geſehen hat; die Pfunde Sterling ſind ihm zu Hunderten zugefloſſen; aber zu unſerem größten Bedauern müſſen wir hinzuſetzen: was er als Lecturer gewonnen, hat er als Redner und Staatsmann verloren. Das iſt keineswegs Koſſuths Schuld; es iſt die Schuld von Lancaſhire und der eigenthümlichen Verhältniſſe, wie ſie dort herrſchen. Lancaſhire iſt bekanntlich ein Gewebe von Städten, die ſich ſo dicht neben einander und hinter einander folgen, daß ſie ſo zu ſagen ganz Lancaſhire als eine einzige Stadt erſcheinen laſſen. Koſſuth beabſichtigte anfangs bloß in Mancheſter eine Vorleſung zu halten. Er hatte nicht bedacht, daß Lancaſhire aus hunderten von Mancheſters beſteht, die ſich alle gleichen und alle aus denſelben Elementen beſtehen. So wie nun Koſſuth ſeinen erſten Vortrag in Mancheſter angekündigt hatte, meldeten ſich all die andern Mancheſter und wollten ebenfalls ihre Vorleſung haben. Es war ihnen dabei aber weniger um die „Lecture," als um den „Lecturer" zu thun. Da es Geld koſtete, um Koſſuth zu hören, ſo glaubten all die Mancheſter ein Recht zu haben, den »illustrious exile,« wie er genannt wurde, zu ſehen und zu hören. Koſſuth hatte alſo weiter nichts zu thun, als dieſelbe Vorleſung, die er in Mancheſter gehalten, in allen andern Orten zu wiederholen; und er wiederholte ſie wörtlich, mit demſelben Pathos, denſelben Geſtikulationen, denſelben Ausrufungszeichen. Und all dieſe Städte haben ihre Journale, und all dieſe Journale brachten dieſelbe Rede Koſſuths mit denſelben Worten und denſelben Ausrufungszeichen wieder. Nun hatte aber Koſſuth einen ehemaligen Oberſten bei ſich, der ihn auf allen ſeinen Reiſen begleitet und ihm als Adjudant dient, eine Stelle, die er früher wirklich begleitet hat und die er jetzt wieder übernommen, um Koſſuth mehr als Politiker und illustrious exile, und nicht als bloßen Lecturer erſcheinen zu laſſen. Dieſer Adjudant, der zugleich die Geldangelegenheiten zu beſorgen hatte, ſaß nun während Koſſuths Vortrag beſtändig an ſeiner Seite und hörte ihm am vierzigſten Abend, in der vierzigſten Stadt, nachdem er zum vierzigſten mal dieſelbe Rede mit denſelben Ausrufungszeichen in dem vierzigſten Mancheſter gehört hatte, immer noch mit derſelben Bewunderung zu wie zum erſten mal im erſten Mancheſter. Nun denke man ſich einen Engländer, einen Lancaſhiremann, einen Cottonlord, der tagtäglich von einem Mancheſter zum andern geht und jeden Abend denſelben illustrious exile antrifft, dieſelbe Rede haltend, mit demſelben Aide-de-camp an ſeiner Seite, der immer noch nicht mit ſeiner Bewunderung von Kossuth's speech zu Ende gekommen und immer noch dieſelben Stellen beklatſcht, die ſchon an ſo vielen Abenden ſeinen Enthuſiasmus in eben ſo hohem Grade angeregt haben. Was muß dieſer Engländer von einem ſolchen Schauſpiel denken? Einerſeits die unveränderliche und unvermeidliche Rede, andererſeits der unveränderte Redner mit dem gleich unveränderten Adjudanten, für den Rede ſowohl als Koſſuth immer neu zu ſeyn ſcheinen. Und gerade in dieſer Rede vergleicht ſich Koſſuth mit Napoleon und ſagt, er, der arme Exilirte, der das bittere, ſaure Brod des Exils eſſe, möchte um keinen Preis mit Napoleon tauſchen. Und dieſer Engländer, der Koſſuth von Stadt zu Stadt folgt und ihn von Tag zu Tag klagen hört, daß das Brod des Exils ein gar bitteres und ſaures ſey, ſieht nun eben auch, daß Koſſuth für den Ankauf dieſes ſauren täglichen Brodes Tag um Tag nicht weniger als 30 Pfund, d. h. 200 preuß. Thaler für die Stunde (längert dauert die Vorleſung nicht) erhält; dieſe Summe iſt das Minimum, das Koſſuth oder vielmehr ſein Aide-de-camp feſtgeſetzt hat und die ihm vor allen Dingen garantirt werden muß, ehe er eine Vorleſung zuſagt. In den meiſten Städten aber iſt die Einnahme ſo ſtark, daß ſie dieſes Minimum bei weitem überſteigt. Denn nicht allein iſt Koſſuth eine Sehenswürdigkeit geworden, zu der man ſich von allen Seiten drängt, jeder Baumwollenlord ſetzt ſeinen beſondern Ehrgeiz darein, zu zeigen, daß ſein Mancheſter eben ſo viel Geld für dieſe abſonderliche patriotiſch gewordene Sehenswürdigkeit aufzutreiben im Stande iſt, wie jedes andere. Der Wetteifer, der auf dieſe Art entſtanden, trägt ſehr dazu bei, die Einnahme zu ſteigern. Dennoch findet Koſſuth jeden Tag das Brod des Exils ſauer, und dennoch iſt die Stelle, wo Koſſuth mit denſelben ſtehenden Worten dieſes ſaure Brod hervor hebt, gerade die, welche den Adjudanten mit tiefſter, ſichtbarſter Wehmuth erfüllt. Was muß ein Engländer, der tagtäglich von einem Mancheſter zum andern geht, von all dieſem denken?

Wenn früher Koſſuth eine Rede hielt, ſo wurde dieſelbe gewöhnlich erſt am folgenden Tag, wenn ſie wörtlich in den Journalen abgedruckt erſchien, näher betrachtet und

* ſ. d. Artikel Engliſche Skizzen, der Lecturer, in der vorhergehenden Nummer.

Digitized by Google

kritiſch beurtheilt. Allerdings konnte man dann nicht umhin, die Rede ſelbſt in ſtyliſtiſcher Hinſicht untadelhaft zu finden und anzuerkennen, daß Koſſuth der engliſchen Sprache völlig Meiſter ſey. Während Koſſuth die Rede hielt, achtete man weniger auf den Vortrag, als auf den Redner, und dann iſt es ja überhaupt ſchwer, in einem überfüllten Saale und in unbequemer Stellung dem Redner von Wort zu Wort zu folgen, und wenn daher die Zuhörer nicht immer den Sinn der Rede, die Koſſuth ſo glatt vom Mund floß, ganz faßten, ſo waren ſie gewöhnlich geneigter, ſich ſelbſt oder der philoſophiſchen Tiefe der Phraſen die Schuld zuzuſchreiben, als zuzugeben, daß ſie Koſſuth nicht gehörig verſtanden, oder daß der Mann der engliſchen Sprache nicht ganz mächtig ſey. Es kam ihnen nicht in den Sinn, daß ein Mann, der ſo flüſſig las und ſo laut und mit ſo voller Stimme ſprach, eine ſchlechte Ausſprache haben könnte. In Lancaſhire nun trat gerade das umgekehrte Verhältniß ein. Die Leute kannten die Rede, lange ehe ſie gehalten wurde; die meiſten wußten ſie ſogar auswendig, da ſo viele Journale dieſelbe reproducirt hatten, ſo daß ihnen das Ding am Ende vollkommen verſtändlich wurde. Und da ſtellte es ſich denn allerdings heraus, daß das, was ihnen beim Hören die Rede unverſtändlich machte, einzig und allein die ſchlechte Ausſprache war, mit der Koſſuth bei allem Pathos ſeinen Sermon ablas. Dieſe ſchlechte Ausſprache trat aber immer auffallender hervor, je öfter ſie die Rede hörten, und zu dieſer ſchlechten Ausſprache kam der ſlavoniſche Accent, der die Engländer nur zu ſehr und unangenehm an die Art und Weiſe erinnert, wie die Polen hier das Engliſche ſprechen. Und als nun beim fünfzigſten Vortrag Koſſuth mit demſelben ſlavoniſchen Accent und mit denſelben Worten vom bittern Brode des Exils ſprach und der Aide-de-camp immer noch mit der ſchmerzlich gerührten Stimmung ihm zur Seite ſaß und wehmuthsvoll zu ihm hinauf blickte, da mußte ſich den Engländern die Bemerkung aufdrängen, daß ſie von ihrer Seite gewiß alles gethan, um das Brod des Exils zu verſüßen, und daß ſie von Koſſuth erwartet hätten, er werde nach ſo bedeutenden Einnahmen wenn nicht ſeine Ausſprache, ſo doch ſeine Rede ein wenig modificiren. Auch entging den tiefer Blickenden keineswegs, daß die Rede ſelbſt, deren Inhalt anfangs ſo ſehr bewundert worden, zum größten Theile aus allgemeinen geſchichtsphiloſophiſchen Wahrheiten beſtand, wie ſie in den deutſchen Geſchichtswerken zu hunderten anzutreffen ſind, und daß Koſſuth einzig und allein das Verdienſt der Ueberſetzung in's Engliſche habe. Ja man ſtreitet, ob ihm dieſes Verdienſt wirklich zukomme. Das allein iſt nicht in Abrede zu ſtellen, daß Koſſuth als Vorleſer ungemeinen Erfolg gehabt hat, und daß die Veranſtaltungen, die ſein Aide-de-camp getroffen, wohl ſchwerlich von denen übertroffen werden können, die Ruſſels Adjudant, der Unternehmer Beasle, für den letzteren zu treffen im Begriff ſteht. Nur iſt zu bedauern, daß Koſſuth dabei als Redner und »politic exile« eben ſo viel verloren haben mag, als er als »lecturing exile« gewonnen hat.

Hamburg, März.

(Schluß.)

Verbrechen. — Faſtnacht.

In meinem letzten Briefe hatte ich von Selbſtmorden und Veruntreuungen in großem Maßſtabe zu berichten, heute kann ich von Mordthaten und Diebsgeſchichten erzählen. Das Diebs- und Hehlerweſen ſcheint bei uns leider in erſchreckender Weiſe überhand nehmen zu wollen. Dieß kann auffallen, wenn man erwägt, daß die größte Mehrzahl auch der niedern Stände dem Druck wirklicher Noth hier nicht erliegt. Vielen mag bei den theuern Zeitläufen das Leben freilich ſchwerer werden, als vor zehn und mehr Jahren, wo alle Lebensbedürfniſſe um die Hälfte billiger waren. Dieſe Sorge um den Erwerb des täglichen Brodes theilt der Arbeiter aber mit allen, die nicht von Haus aus wohlhabend ſind oder durch Glücksumſtände ſchnell zu Reichthum gelangten. Ehrlich ſich durch die Welt zu ſchlagen, iſt jetzt nun einmal ſchwer, möglich machen aber läßt es ſich, wenn Gewiſſenhaftigkeit und Sparſamkeit Hand in Hand gehen. Gegenwärtig will leider jeder, der Geringe wie der Vornehme, luſtig leben, viel genießen, elegant gekleidet einher gehen, und wenn es ſeyn kann, auch einigen Luxus in ſeiner Wohnung entfalten. Dazu reicht freilich ein Tagelohn, der eben nur bei genauer Eintheilung ſeinen Mann nährt, nicht aus.

Digitized by Google

Der spärlich Bezahlte sucht also Gelegenheit, zu „stippen,“ und hat er sie gefunden und mit gutem Glück ein paar heimliche Uebergriffe gemacht, so wird er dreist und wagt mehr. Auf diese Weise erklären sich die in's Massenhafte getriebenen Entwendungen, welche auf dem Hamburg-Berliner Bahnhofe wohl schon seit Jahren vorgekommen sind, und deren Urheber man unter den daselbst angestellten Arbeitern vor Kurzem entdeckt hat. Wie groß die Zahl der Verhafteten seyn mag, ist zur Zeit nicht genau bekannt, so viel aber steht fest, daß man wohl kaum jemals hierorts einer so weit verbreiteten Diebs- und Hehlerbande auf die Spur gekommen ist. Bereits sollen die vorhandenen Arrestlokale zur Unterbringung der Verhafteten nicht mehr zureichen. Bei den vorgenommenen Haussuchungen sind, wenn die Fama nicht lügt oder übertreibt, ganze Niederlagen entwendeter Gegenstände aufgefunden worden. Brauchbar erschien diesen Dieben und Diebsgehülfen alles. Getreide, Oel, Wein, Spriet, Samen, kurz, was zu beseitigen war und sich wieder verwerthen ließ, trug man zusammen. Aller Wahrscheinlichkeit nach betrieb man diese Diebereien systematisch und geschäftsmäßig. Es sollen sich bei manchen der Verhafteten Nachschlüssel zu den Güterschuppen oder Güterwagen gefunden haben, so daß also mit aller Bequemlichkeit Seitens der Betheiligten und zu gleichem Thun Vereinten eine Auswahl unter den vorhandenen Gegenständen sich treffen ließ. Traurig ist es, daß sehr viele Familien durch die Entdeckung dieser Diebsgesellschaft schwer werden zu leiden haben; denn großentheils sind die Verhafteten Familienväter. Selbst wenn nun in Berücksichtigung der Verhältnisse die Strafe für manchen mild ausfallen sollte, dürfte es ihm doch schwer werden, nach abgelaufener Strafzeit wieder ein Unterkommen zu finden. Wer mag Leuten Arbeit geben, die nicht ehrlich sind! Hier, wo im Allgemeinen allen Untergebenen Seitens ihrer Principale oder Vorgesetzten ein sehr großes Vertrauen geschenkt wird, hat der Mißbrauch dieses Vertrauens in der Regel schwere Folgen. Das ganze hiesige Geschäftsleben würde einen ungeheuern Stoß erleiden, sähe der Geschäftsmann sich genöthigt, dieses Vertrauen zu beschränken. Zu wünschen wäre bei Beendigung dieser neuen Untersuchung, daß man die Hehler und Abnehmer der entwendeten Waaren recht tüchtig auf die Finger klopfte; denn Hehler und Abnehmer sind die eigentlichen Beförderer solcher Veruntreuungen. Findet der Dieb keinen Käufer für das entwendete Gut, so muß er das unehrliche Geschäft von selbst aufgeben.

Jener unglückliche Schlachter, der im Herbst vorigen Jahres seine eigene Frau im Streite tödtete und dann aufhing, um einen Selbstmord zu fingiren, harrt noch seines Urtheils, und schon ist ein Verbrechen ganz ähnlicher Art wieder geschehen. Ein Arbeiter auf der Gasanstalt, ein Hamburger von Geburt, hatte ein Liebesverhältniß mit einem Mädchen, das in St. Georg beim Director des dortigen Theaters diente. Es kam zwischen den jungen Leuten bis zur Verlobung, die indessen Seitens des Mädchens wieder rückgängig gemacht wurde, wie es scheint, weil keine Aussicht zu einer baldigen Verheirathung vorhanden war. Die Rücksendung des Ringes erbitterte den allem Anschein nach in ungewöhnlich hohem Grade jähzornigen Mann dergestalt, daß er nur noch an Rache dachte. Mit Pistol und Dolchmesser bewaffnet, drang er Abends in das Zimmer des Mädchens und machte sofort Anstalt, sie zu tödten. Das Pistol versagte, die Ueberfallene warf sich hülferufend auf ihren Angreifer, der nunmehr von seiner Stichwaffe Gebrauch machte und der Unglücklichen in Nacken, Brust und Armen sieben tiefe Wunden beitrachte, von denen einige als tödtlich erkannt wurden. Darauf wollte er sich mit der nämlichen Waffe selbst tödten, woran er von Herbeieilenden gehindert wurde. Das Mädchen ist inzwischen an den erhaltenen Wunden im allgemeinen Krankenhause gestorben, der Mörder, der sich nur leicht verwundet hatte, sitzt im Detentionshause und wird bei der klar vorliegenden Schuld schwerlich sehr lange auf sein Urtheil zu warten haben.

In tiefes Dunkel gehüllt, das vielleicht durch angestellte Nachforschungen später einmal sich aufhellt, ist eine andere Freveltat, die, wahrscheinlich schon vor Monaten geschehen, erst in den letzten Tagen entdeckt wurde. In einem Moor bei Winterhude, unfern der Alster, fand man einen fest zugebundenen Sack. Er war schwer und zeigte sich beim Oeffnen scheinbar mit Stroh gefüllt. Als man aber näher zusah, fand man unter dem Stroh den entkleideten Leichnam eines ungefähr dreißigjährigen Frauenzimmers. Da außerdem auch Steine im Sacke lagen, so ist anzunehmen, daß man die Absicht hatte, die Leiche tief im Moor zu versenken. Leider war die Leiche schon stark in Verwesung übergegangen, so daß es schwer seyn wird, zu constatiren, ob ein Mord stattgefunden hat, Eine verbrecherische Handlung ist jedenfalls geschehen. Die Leiche ward Behufs der Sektion nach dem Kurhause geschafft, die Stelle, wo man sie entdeckt, ward gerichtlich beaugenscheinigt und ein Protokoll darüber aufgenommen. Man hofft, daß der Sack zur Ermittelung des oder der Thäter dieses Verbrechens führen wird. Sie sehen, unsere Polizei hat vollauf zu thun, und für die nächsten Monate wird dem Untersuchungsrichter der Stoff nicht ausgehen.

Wenden wir uns jetzt von diesen düstern Bildern wieder der heitern Seite des Lebens zu, um nicht den Muth zu verlieren und uns denen zuzugesellen, welche die ganze liebe Welt für grundschlecht und das Trachten der Menschen für böse von Anbeginn an erklären. Kunst und Geselligkeit wetteiferten in den jüngst vergangenen Wochen mit einander, das Leben Allen zu verschönern, wenn schon nicht Alle so glücklich waren, etwas von dieser Verschönerung abzubekommen. Mir sind sehr viele bekannt, die von all der Lust und Freude gar nichts zu sehen, wie viel weniger zu schmecken bekamen, die Andere hoch beglückte und große Summen Geldes in Umlauf brachte. Wenn

Digitized by Google

der Hamburger ſich für ſein gutes Geld luſtig macht, ſo knickert er nicht. Er will dann etwas Ordentliches haben, damit es doch auch nach etwas ausſieht und für einige Zeit widerhält. Dazu eignen ſich neben der Weihnachtszeit am beſten die Faſtnachtstage. Einen Carneval haben wir nicht, dafür ſchwärmen wir auf Maskenbällen, bis wir unſere Luſt gebüßt haben. An Vergnügungen dieſer Art war die dießmalige Faſtenzeit vielleicht noch reicher als in früheren Jahren. Die vornehme, d. h. die reiche Welt, die man deßhalb wohl auch zuweilen die haute finance nennt, amuſirte ſich nach Kräften auf prachtvollen Familienbällen, von deren Glanz die hieſige Tagespreſſe Wunder zu erzählen weiß. Ueberaus glänzend war, wie man allgemein hört, der bal costumé, welchen der öſterreichiſche Generalconſul Merck der Elite der ſchönen und reichen Welt Hamburgs und Altonas gab. Geſchmack, Eleganz, Reichthum und gefällige Sitte ſollen ſich daſelbſt verbunden haben, ein fabelhaft ſchönes Enſemble hervorzubringen. Um den Reichthum der Toiletten nur anzudeuten, wird die Bemerkung genügen, daß manche Damencoſtüme über 1000, eines ſogar bis zu 2500 Mark Banco gekoſtet hatten. Ein ähnliches Ballfeſt zum Schluß des Carnevals fand in einem der größten Häuſer Altonas ſtatt, wobei zugleich theatraliſche Vorſtellungen gegeben wurden. Ueberhaupt ſcheint es jetzt Sitte unter den Vielbeſitzenden zu werden, ihre geſellſchaftlichen Zuſammenkünfte durch die Muſe zu verherrlichen, eine Sitte, über die wir uns nur freuen können, da ſie am ſicherſten die Uebergriffe des Materialismus zu zügeln verſteht und zur wahrhaften Verſchönerung des realen Lebensgenuſſes beiträgt.

In den Theatern ging es um dieſe Zeit ebenfalls bunt und luſtig her, und unſere beiden ſtädtiſchen Bühnen waren mit frohen, lachluſtigen Zuſchauern reich beſetzt. Eine neue Poſſe „Prinz Honigſchnabel“ von Görner machte namentlich im Thaliatheater großes Aufſehen durch die treffliche Darſtellung des tollen Zeuges, aus dem ſie beſteht. Das Stadttheater trat mit mehreren Neuigkeiten hervor, unter denen vor allen die J. Lachner'ſche Oper „Loreley“ Erwähnung verdient. Auch „die Grille“ in einer neuen Bearbeitung fand allgemeinen Beifall auf dem Stadttheater und wird noch gegenwärtig bei ſtets gut beſetztem Hauſe gegeben. Weniger ſprach das neue Stück Brachvogels „Adalbert vom Babenberge“ an. Die raubritterlich aufgeſtutzte Sprache, die freilich charakteriſtiſch ſeyn ſoll, ſagt dem Geſchmack unſeres Publikums nicht recht zu, und das Stück dürfte alsbald ganz vom Repertoire verſchwinden. Allgemeines Aufſehen machte das Auftreten des jungen Tenoriſten Niemann aus Hannover, der ſich als dramatiſcher Sänger den erſten jetzt lebenden Größen beigeſellt und ohne Frage bald eine ſehr geſuchte Perſönlichkeit ſeyn wird.

Palermo, im Winter 1856.

Oeffentliche Zuſtände. — Straßenphyſiognomie.

Vielleicht dürfte gerade in einem Augenblick, wo ſich die Preſſe und mit ihr das ganze civiliſirte Europa, die nächſte Nachbarſchaft, Unteritalien, nicht ausgenommen, mit den abenteuerlichſten Gerüchten über die Zuſtände Siciliens trägt, ein Wort darüber von einem in keiner Weiſe und nach keiner Seite befangenen Augenzeugen nicht unerwünſcht ſeyn. Man hat uns ſelbſt nicht wenig bange gemacht vor dem Aufenthalt auf der Inſel. Glaubwürdige Freunde verſicherten: „Der Fremde iſt am hellen Tage nicht ſicher in den Straßen von Palermo.“ Einer derſelben ſetzte hinzu: „Während ich vor ein paar Jahren noch früh am Abend in einem nichts weniger als abgelegenen Theile dieſer Stadt mit einem Bekannten ging, nahm ihm jemand den Hut vom Kopf weg.“ Zum Ueberfluſſe erhielten wir bald nach unſerer Ankunft dort aus der deutſchen Heimath ängſtliche Zuſchriften über unſer Verweilen hier inmitten der bedrohlichen Unruhen und Soldatenſchlägereien, in welche die Feindſeligkeiten zwiſchen Neapolitaner und Schweizer Truppen ausbrachen. Darauf konnten wir nur erwidern: wir leben im tiefſten Frieden. Wir ſahen ganze Schaaren ſowohl der einen als der andern Regimenter, Offiziere und Gemeine, erſtere häufig mit ihren Familien, ſich heiter auf dem Dampfer einſchiffen, um das Piedigrottafeſt — am 8. September — das glänzendſte im ganzen Kalender von Neapel, mitzufeiern. Häufig wurden an Ort und Stelle alle dieſe novellenhaften, im Umlauf begriffenen Nachrichten, ob mit Recht oder Unrecht, will ich nicht entſcheiden, ſyſtematiſchen

Digitized by Google

Erfindungen zugeschrieben, die sich durch die piemontesischen Journale ausbreiten. Einige Eifersucht des italienischen Militärs auf den fast doppelten Sold der Helvetier dürfte allerdings bestehen.

Als ich, eingedenk jenes verschwundenen Hutes, Abends vor dem Ausgehen die in mir erregten Zweifel gegen Don Ragusa äußerte, den wackern Gastwirth der vortrefflichen Trinacria, rief er, indem er mit der Lebhaftigkeit welschen Geberdenspiels alle fünf Finger seiner Rechten zusammenspitzte, als hielte sie bereits Kronjuwelen: „Mit einer Hand voll Brillanten können Sie unangetastet durch das ganze Eiland wandern, an jeden Ort, bei Tag und Nacht! Es gibt kein besseres Land; man verläumdet es nur." — Und diese damit symbolisirte Sicherheit habe ich in der That überall gefunden, wenn ich auch nicht in den Fall gekommen bin, Diamanten bei mir zu tragen. Zu Neapel freilich behauptete man uns, die Sicherheit in Palermo und Sicilien überhaupt verdanke man nur einem früheren Mittel, zu dem man seit der Revolution wieder gegriffen habe: man gebrauche die Spitzbuben gegen die Spitzbuben; man besolde sie, mache sie verantwortlich: „Wir geben dir das und das; aber dann mußt du auch, wenn Raubanfälle und Diebereien vorkommen, den Schaden erstatten u. d. m." Diese Leute sind natürlich in allem kundig, wissen alle Ränke und Schliche, und so erreicht man am schnellsten den Zweck, wenn das Verfahren auch nicht eben eine moralische Staatsklugheit genannt zu werden verdient.

Uebrigens verbirgt sich keineswegs, daß der Neapolitaner den Sicilianer nicht wohl leiden mag, ihn verschlossen, unheimlich schilt. Dieser hat jedenfalls etwas Nobleres als jener, einen besondern Adel für sich, wenn die Insulaner auch düster und scheu sind, wie alle Gedrückten und Verfolgten. Denn allerdings fällt uns bald bei den gebildeten Klassen auf dem Eilande eine gewisse Abgeschlossenheit auf, ein nicht unedel schüchternes Wesen. Der Sicilianer hat etwas viel Schwermüthigeres, Poetischeres als der Neapolitaner. Es ist überhaupt mehr Race in ihnen. Wir hörten einen gemeinen Neapolitaner, der fünf Jahre unter ihnen gelebt hat, indem er sie tadelte, ihnen das schönste Lob ertheilen. „Es sind fürchterliche Leute, die Sicilianer," sprach er mit dem ganzen Luxus von dramatischer Mimik, der ihm und seines Gleichen zu Gebote steht. „Wenn einer spricht: »Vogliamo fare questo (wir wollen das thun), dann thun es alle, und wenn sie darüber zu Grunde gehen müßten, Alle wie Ein Mann!" Zugleich rühmte er das herrliche wohlfeile Leben von ehemals dort. Es war das Land, wo Milch und Honig floß.

Das alles hat sich jetzt geändert. Auch der gesellige Glanz von Palermo ist erstorben. Die neueste Zeit hat den unmäßig belasteten Adel zu Grunde gerichtet. Selbst die Cholera — die »cholera fulminante," wie sie hier die überwältigende, augenblicklich mordende Art derselben nennen — trug das Ihrige dazu bei, die Vornehmen, die noch übrig gebliebenen Reichen aus den Städten, den Schlössern über den Ocean zu treiben. Von allen diesen wahrhaft königlichen Villen sind auch in der Umgegend die meisten in trauerndem Stolze verschlossen, oder noch schlimmer, mit Soldaten überschwemmt, die Eigenthümer in der Fremde und Verbannung. Däucht es doch dem Wanderer durch ganz Italien, als hätte dieses schönheitheilige Land seine edlen Palazzi alle, seine Loggien, Stanzen und Säulenhallen nur zu Soldatenquartieren gebaut. Dreißigtausend Mann liegen allein in Sicilien. »Siamo cernati," wiederholte der Kutscher immer, der uns nach der Bagaria führte, dem Bajä des heutigen Palermo, eine kleine Stadt voll fürstlicher Landhäuser, wo uns mitten in solcher süßen, holdseligen, überströmenden Natur, auf der schmalen Landzunge, oder vielmehr auf dem Blüthenstrauße zwischen den beiden Golfen, dem von Palermo und dem größeren von Termini und Cefalu, Messina zu, das historische Weh doppelt scharf ergreift. „Wir sind erdrückt von Abgaben seit 1848! Siamo cernati!" Mit wichtig aufgezogenen Brauen setzte er sogar heimlich hinzu: »Non si sa, se il cholera non sia un veleno" (Man weiß nicht, ob die Cholera nicht ein Gift sey); er meinte, ein von den Feinden ausgestreutes.

Bei solcher Lage mag es uns wie eine stumme Protestation oder Demonstration erscheinen, wenn wir in der Via Toledo an Galanterie- und Bilderladen nichts als Darstellungen französischer Kriegsscenen gewahren. Solche kleine Züge in der Physiognomie eines Orts sind zuweilen sehr bedeutsam und lassen uns zwischen den Zeilen der officiellen Journale, der diplomatischen Verhandlungen, der Parteiberichte lesen. Treten wir ein wenig näher. Da breiten sich Blätter aus voll Reminiscenzen aus dem ersten Kaiserthum, z. B. »les adieux de Fontainebleau," neben Siegen aus der Krimm. Unter einem derselben steht ein Wort, welches die neuesten Tage Lügen zu strafen scheinen: »Nous nous souvenons des glaces de 1812; ils se souviendront du dégèle de 1854." — Sollten diese beziehungsreichen Schaustellungen dem sonst so aufmerksamen Auge der Behörde entgangen seyn? Oder welche Absicht könnte sie dabei haben, dieselben zu dulden?

Gleich bei der Ueberfahrt sollte uns, freilich von anderer Seite, eine verwandte Erinnerung entgegen kommen. Unsere Reisegesellschaft, mit der wir unter dem Gesange der Matrosen, während hinter Masten und Tauen auf einer Seite Castel S. Elmo, auf der andern der Vesuv durchschimmerte, auf dem „Pompei" hinaus schifften in den blauen Golf, bestand größtentheils aus Patres Liguoristen und neapolitanischen Offizieren. Einer derselben, der Oberst eines in Sicilien garnisonirenden Regiments, war Lieutenant zu Vizzo in Calabrien, als man Murat hinbrachte. „Wir speisten mit ihm und seinen Offizieren," erzählte er uns. „Diese nannten ihn »majesté," die Neapolitaner »général." Das machte ihn sehr böse, er stampfte mit dem Fuße: »Je suis roi!" Wenigstens nahm unser Seegenosse nicht an der Execution des ritterlichen Abenteurers Theil; er wurde nach Neapel geschickt mit einer

Digitized by Google

»bandiera« (Fahne), welche Murat als Gürtel um den Leib geſchlungen trug und die das Wappen beider Sicilien zeigte. »È lui o non è lui?« (Iſt er es, oder iſt er es nicht?) fragte der König, als der Lieutenant ihm die Nachricht brachte.

Noch während wir uns mit dem „Colonello“ unterhielten, nahte ſich ihm ein Polizeidiener mit Gaunergeſicht, ein Supplikant, der dem wackern Commandanten ein Geſuch, die Bewerbung um irgend einen Poſten vortrug. »Dove siete stato nel 1848?« fragte dieſer. Wir entnahmen der Entgegnung nur: »Fedelissimo alla corona, io e tutta la mia erità.« — »Ho creduto che forse per vivere —« warf der Militär hin. — »Oh no!« unterbrach ihn der andere. »Fedelissimo a sua maestà!« Er fügte hinzu, er beſitze Zeugniſſe über ſeine Familie, die ſeinem Vater viel Ehre machen. »Fanno molto onore a mio padre,« ſagte er mit ſelbſt ſchon grauem Haupte. Er beweine, verſicherte er, die damaligen Ereigniſſe. Ich konnte mich nicht enthalten, ſeiner officiellen Rührung mit der Aeußerung zu begegnen, ich ſähe nicht, daß er weine. — „Ich weine im Innern,“ erwiederte er ſchnell beſonnen. »Ho cinquanta anni; da weint man keine Thränen mehr.“ Wir geben das nur als Probe des herrſchenden Styls.

Als man ſich Morgens wieder auf dem Verdecke fand, tauchte rechts die Inſel Uſtica aus den roſenroth gefärbten Meereswogen empor. Zur Linken ließen ſich die äoliſchen Eilande errathen, und bald ſtieg am Horizont, erſt noch zu verwechſeln mit den fliehenden, zerflatternden Wolken der Nacht, Siciliens heilige Küſte auf. Die Väter Liguoriſten, alte und junge, kamen wie geſtern Abend wieder zum Compaß und ſtarrten ihn an. Sie boten uns freundlich Chocoladetäfelchen. Zwiſchen den Patres, auch gleich ſchwarzen Schatten, ſtrichen einige hohe, edle Geſtalten von Sicilianern umher, welche mit den ſo ganz anders regelmäßigen Zügen einiger Briten einen auffallenden Contraſt bildeten. Ein Kind lag an der Bruſt ſeiner braunen, glutäugigen Mutter; andere Kleine ſchoſſen mit behenden Füßen umher wie auf den Brettern der Kinderſtube. Wir verſuchten einen Gang über die andere Hälfte des von Menſchen und Thieren wimmelnden Verdecks, wo man vor Hitze und Geſtank faſt erſtickte. Man möchte ſagen zwei Welten, durch eine dünne Schranke geſchieden: hier ein gewiſſer moderner Luxus und Comfort, dort beinahe noch ganz wilde Zuſtände. Ueberall lag blutiges und halb gerupftes Geflügel umher, als hätten Raubthiere es erwürgt; aber auch ganze Stämme lebendiger Hühner ließen ſich ſchwatzhaft unter ihren Korbhütten vernehmen. In beträchtlicher Anzahl ſchnaubten und ſcharrten Pferde, und zwiſchen ihnen trieb ſich eine Maſſe der in hellblauen Zwillich mit Weiß gekleideten Soldaten umher.

Der Pompei gehört nicht zu den geprieſenſten, aber wohl noch zu den beſſeren Vapori. Zu den größten gehört der Corriere di Sicilia. Die ausgezeichnetſten ſind der Capri und der Veſuvio. Franzöſiſche Dampfer dürfen nicht mit Paſſagieren in Sicilien landen, was wir nicht Urſache hatten zu beklagen. Wir müſſen es zu den zahlloſen, in Deutſchland verbreiteten Vorurtheilen über Italien, mit denen man ein Buch füllen könnte, rechnen, daß man uns empfiehlt, vorzugsweiſe franzöſiſche Schiffe zu wählen. Erfahrene Perſonen entſcheiden ſich im Gegentheil allgemein für die italieniſchen, weil man ſich auf ihnen weit gemächlicher, und auch wohlfeiler befindet. In dieſes Kapitel werfen wir auch den Rath, Gold in Napoleons mit nach Neapel zu nehmen, den ſchon mancher Touriſt verwünſchen mochte. Außer im Kirchenſtaate, wo die Franzoſen ſelbſt den Cours der Napoleons beſtimmen, und im öſterreichiſchen Italien, verliert man auf der ganzen Halbinſel an letzteren unverhältnißmäßig, am meiſten jedoch gegenwärtig in Toscana.

Indeſſen trat der Monte Pellegrino immer mehr hervor mit ſeinem ſchneckenförmig ſich windenden Gefels, ſeinen von ferne einem Halsbande ähnlichen Arcaden, welche den kühnen luftigen Weg zur Grotte der heiligen Roſalia tragen, während auf der andern Seite das Cap Zafferano, zu deſſen Füßen das üppige Gelände der Bagheria lächelt, das überaus herrliche Bergamphitheater von Palermo abſchließt. Die Spitzen und Kuppeln der Stadt funkelten am Saume der röthlich glühenden Berge, des azurblauen Meeres. Nach tauſend Umſtändlichkeiten durften wir endlich die Barke beſteigen, welche uns zum Molo brachte, vorüber an den fortähnlichen neuen Mühlen. Der Strand mit ſeinen kleinen, blendenden Caſernenhäuſern, die einer Reihe von gemauerten Zelten, einem Lager gleichen, hat faſt ſchon etwas Afrikaniſches, wieder in neuer Steigerung gegen Neapel, das uns ſelbſt oft bereits außereuropäiſch bedünken will.

Raſch beförderte uns, dem Caſtello a Mare und der Porta Felice zu, das Cabriolet, welches einſpännig, vorgeſchlagen, nach rückwärts auch wieder halboffen iſt, ſomit im Dahineilen ein doppeltes Architektur- oder Landſchaftsbild umrahmt. Die Weiber, welche ſämmtlich weiße oder dunkelwollene, auch orangegelbe Tücher dreieckig über das Haupt gedeckt tragen, ſo daß dieſelben beinahe die ganze Geſtalt verhüllen, in arabiſcher Weiſe, die vielen ſchwarzen großen Hunde, die umherlaufen, die Berge von rieſigen Zwiebeln, Paradiesäpfeln, Trauben, Pfirſichen ꝛc., die vor den Häuſern arbeitenden Gruppen, die ſcheu und wild den Vorbeiziehenden anſchauen — alles iſt ſo fremdartig, neu, hat gewiſſermaßen ein tropiſches Gepräge. Die Kirchen, bloß mit dem äußern Gitter vor dem Parapet verſchloſſen, und durch deren Pforten man in das offene Heiligthum blickt, die Häuſer, wenn auch weit weniger koloſſal, doch ſtolzer, edler als die Neapels, die Säulen der einen, die geſchnörkelten Balkons der andern — in Allem iſt ſchon etwas Mauriſches. Die bettelnden alten Weiber unter ihren Kopftüchern erinnern an Zigeunerinnen. Vor den Thüren ſitzen Frauen an ihren Rahmen, mit zierlicher Weißſtickerei beſchäftigt. Schwärme von ſchwarzen Ordensgeiſtlichen wandeln umher, man meint faſt noch mehr als in Rom.

Digitized by Google

Noch am erſten Abend ſuchten wir, durch die „Porta reale," den Weg zum botaniſchen Garten, wohl dem reichſten und ſchönſten in Europa, mit ſeinen Portiken, ſeiner impoſanten griechiſch-ſiciliſchen Säulenhalle, ſeinen Sphinxen, ſeinen mährchenhaften Alleen, voll einer überſchwenglichen Vegetation, die uns, wenn ſie nicht ſo ſüßen Duft hauchte, wie gemalt erſcheinen würde, gleich dem unendlich durchſichtigen Himmel, der über dieſe Wipfel herein leuchtet, umkränzt von den wunderſamſten, aus Blau in's röthlich Violette ſpielenden Gebirgsformen. An die Botanica ſtößt die Villa Giulia, oder beſſer Flora, ein Spaziergang im großen Styl, mit langgedehnten Laubperſpektiven. Von einer Plattform genießt man das göttliche Panorama. Unter dieſem Himmel, der ſo ſtrahlend und rein iſt, als brenne dahinter lauter elektriſches Licht, däucht uns das alte Epithet auch heute noch nicht bittere Ironie: »Palermo la felice!«

Wir wanderten über die Marina, wo von den unmittelbar zu unſern Füßen ſchäumenden Wogen der wohlbekannte, ſcharfe Seegeruch uns empfängt, und auf der von Kähnen umſäumten Marmorreſtrade Schiffer und Fiſcher ſich gruppiren, voll Originalität, höchſt plaſtiſch in der Ruhe, dunkle, fremdartige Geſtalten auf dem Silbergrunde des Meeres. Vor ihnen auf dem Damme luſtwandeln oder verweilen in Geſprächen elegante Herrn und Prieſter. Denn hier unter den Bäumen iſt der Corſo, wo die Regimentsmuſiken ſpielen, Marmorſtatuen von Königen zwiſchen den Aeſten ſchimmern, bei jeder, mit Einſchluß des jetzigen Herrſchers, eine Schildwache ſammt Schilderhaus. Viele Reihen von Kaleſchen, manche halten, um die andern vorbeizulaſſen, um jemand zu erwarten, oder zur Converſation von Wagen zu Wagen. Man ſieht viele Familien ſo neben einander von Thüre zu Thüre plaudern, lachen, ſich hin und her neigen. Stolze Equipagen mit ſchönen Damen rollen her und hin. Zu Fuße iſt keine Frau zu erblicken, wenn ſich nicht eine greiſe Bettlerin dazwiſchen ſtiehlt. Man kann aber auch oft in den andern Hauptſtraßen die Fußgängerinnen zählen. In Equipagen begegnen wir nicht ſelten auf ſammtenen Polſtern neben glänzenden Herrinnen Nonnen in ihrem demüthigen Kloſterhabit und ſchwarzem Schleier. Redet der Foreſtiere oder gar die Foreſtiera Männer vom gebildetem Stande an, ſie um etwas zu fragen, ſo ſtößt man meiſt auf ſchüchternes, verlegenes Weſen, ja auf einige Betroffenheit, nie aber auf Uebelwollen oder Gemeinheit. Palermo iſt nicht nur romantiſcher, es iſt vornehmer als Neapel. Es iſt, neben und gerade mit dem Sarazeniſchen, auch eine weit ſpaniſchere Stadt durch die vielen und mannigfachen Ordenstrachten und Geiſtlichen, durch den größeren Ernſt, das Abgeſchloſſene des weiblichen Geſchlechts.

Wenden wir uns links wieder in die Stadt hinein, durch die Porta St. Felice, die hohe Triumphpforte, zum Siegeszug Karls V. erbaut, nach dem glänzenden Kampfe gegen die Mauren in Afrika. Neben dieſem Thore, das in die lange, Palermo durchſchneidende Straßenzeile Toledo oder Caſſaro führt, fiel uns ein ſtattliches Gebäude, freilich nur mit gemalten Statuen, auf. „Es iſt der Palazzo der Monachelle" (Nonnen), erklärte uns ein Soldat auf Befragen. »Noi li chiamano figlie di Dio.« Daraus ließ ſich freilich nicht entnehmen, daß es das von Kloſterfrauen geleitete Findelhaus, l'Orfanotrofio degli esposti, ſey.

Wenn wir unſere Wanderung über Toledo ausdehnen, gelangen wir alsbald an die kleinen Buden der »scultori in cera,« der Wachspouſſirer. Gern betrachtet man die ausdrucksvollen zierlichen Genreſtücke hinter dieſen Schaufenſtern; ächte ſicilianiſche Geſtalten, ganze Volksgruppen; hier der von Räubern Verwundete in den Armen ſeines Weibes; dort die Bettlerin mit ihren ſie umkugelnden, zerlumpten Kindlein; der ambulante Hühnerhändler, der die Vögel wie einen umgekehrten Strauß in der Hand hält; das grauhaarige Mütterchen, das einen leeren Krug umgekehrt auf dem Kopfe trägt und zum Ueberfluſſe im Gehen emſig am Rocken ſpinnt. Einige Häuſer weiter löst Muſchelarbeit die Wachsbilder ab. Das nächſte ſind ſchlechte hölzerne Figuren, Pfaffen, Soldaten ꝛc.; an einer Ecke bietet man künſtlich nachgemachte Miniaturhühner mit natürlichem Gefieder feil. Vor den Modemagazinen, den Galanterieläden reihen ſich längs dem Trottoir kleine Tiſche mit Börſen, Nadelbüchſen und hundert ſonſtigen blanken Kleinigkeiten, vor allem mit einer Fülle von leichten ſeidenen Cravatten in allen lichten Farben, wie Blumen durch einander geworfen. Nicht minder fallen uns von allen Seiten runde Fächer von hellem bunten Papier mit Goldſaum in die Augen. Alle Gegenſtände des Verkaufs zeigen ſich ſchmucker, einladender als zu Neapel, wie überhaupt hier ſich alles poetiſcher und phantaſtiſcher darſtellt als dort.

(Schluß folgt.)

Verantwortlicher Redakteur: Hauff.

Druck der Buchdruckerei der J. G. Cotta'ſchen Buchhandlung in Stuttgart.

Digitized by Google

Morgenblatt

für

gebildete Leſer.

Nr. 14. **5. April 1857.**

Titan! to thee the strife was given
Between the suffering and the will,
Which torture where they cannot kill. —
All that the Thunderer wrung from thee
Was but the menace which flung back
On him the torture of thy rock.

Byron.

Prometheus.

Zum Fuße des Gebirges rollt die Woge,
Stürmt an und überſtürzt ſich, ſchäumend, donnernd,
Rückwärts ſich ſammelnd zu erneutem Angriff.
Es trieft der höhlenvolle Fels, es wanken
Die losgeſpülten Blöcke hin und wieder,
Und über ihnen hängt des Morgens dunſtig
Gewand in grauen Nebeln; aber hoch,
Hoch über dem, ſo hoch, daß das Getöſe
Der wilden Meeresfluth verklingt zum ſanften
Gemurmel, das melodiſch klagend wie
Ein Waldbach über die Geſteine rieſelt,
Hebt ſich der ſteile Fels und rührt die Wolken
Mit ſeinem Gipfel, den kein Adlerflug
Berührt als deſſen, der mit ſeinen Krallen
Zeus Blitze ſtolz umklammert. — Da inmitten
Der Wolken und der See hängt er gefeſſelt,
Der Dulder, und ſein unermüdet Auge
Sieht unter ſich im ungeheuren Umkreis
Die Welt, der er entriſſen ward, und oben
Den Himmel, der ihm ſeine Qualen ſandte.
Doch trotzig blickt er aufwärts, ballt die Fäuſte,
Die angeſchmiedeten, noch ungebändigt,
Und wenn er ſich im ungeſtillten Zorne
Aufrüttelt, bebt der Fels in ſeinen Tiefen.
Nachts aber ſieht er fern die hellen Feuer
Auflodern. O dann jauchzt er auf und lacht
Empor, daß Zeus, auf dem Olymp gelagert,
Es hört und unmuthvoll dem Sturm gebietet,
Den Klang zu übertönen.

Alſo blickt' er
Hinab, Prometheus, ließ die ſchlummerloſen
Gewalt'gen Augen in die Tiefe ſinken,
Und wartete, daß ihm die Morgenröthe
Mit ihrem Finger ſanft die Stirn berührte.
Sie kam. Der Nebelſchleier riß, es glänzte
Das Meer, die blauen Wälder und die Inſeln,
Und fern ihm gegenüber das Gebirge,
Und der Palaſt der Götter, wo ſie wohnten.

Und einen Punkt gewahrt' er in den Lüften;
Er kannt' ihn wohl, er ſah ihn Tag für Tag,
Woher er kam, wohin er rückwärts eilte:
Der Adler! Dunkel rauſchend mit den Flügeln
Kam er heran, krallt' ſich in ſeine Seite,

Digitized by Google

Die rasch geheilte Wunde neu zerreißend,
Und mit dem krummen Schnabel wühlt' er mordend
So nah am Leben ihm, das er verschonte.
Denn leben sollt' er! Mit gepreßten Lippen
Ertrug er's, sah ihm bei der gier'gen Arbeit
Sich das Gefieder sträuben, sah ihn langsam
Das blut'ge Mahl vollenden, und dann wieder
Zu dem enteilen, der ihn von sich sandte.

Allein hing er nun wieder in den Fesseln,
Nicht einen Laut verlor er, rang das Stöhnen
Hinab, das ihm den Busen sprengen wollte,
Und lauschte. Denn sie kamen! Ihrer Flügel
Seufzenden Schwung vernahm er, sah die weißen
Lieblichen Leiber aufwärts schweben, endlich
Erreichend ihn sich an den Fels anschmiegen
Wo sich ein Anhalt darbot. Ihre Hände
Berührten heilsam die verletzte Seite,
Aus ihren Lippen tönte sanft anschwellend
Gesang, und wie das Meer beim Windesfächeln
Sich glättet, flossen seiner Stirne Furchen
Sanft auseinander und zu lächeln schien er.

Von seinen Thaten sangen sie. Er hört' es
Niemals genug; von seiner Qual: ihm war es
Lindrung; von ihrer Trauer: Tröstung war es
Ihm, der den Trost verschmähte. Machtlos rissen
Sie an den Fesseln, die der Fels gefaßt hielt.
Er sah's mit an, und ihre Ohnmacht gab ihm
Mehr seiner Freiheit Hoffnung, als wenn andre
Und stärkre hülfreich ihm gekommen wären.

Die aber kamen nicht. Wer von den Menschen,
Beim Glanz der Flamme lagernd, dachte seiner,
Der sie herabgeholt, und seiner Qualen?
Wer von den Göttern wagte ihm zu nah'n,
Zeus finst're Brauen fürchtend? — Nur die zarten
Okeaniden stiegen aus der Tiefe
Des Meers empor, und über seine Leiden
Verzweiflend rangen sie die weißen Arme.

Doch plötzlich innehaltend jetzt verstummten
Sie alle, schrien auf und stürzten wild
Hinab in's Meer; es zitterte im Lichtglanz
Die Luft; Gewölk, das feurig weiter rollte,
Kam näher, und Prometheus Auge blickte
Zum erstenmale wieder dem in's Auge,
Dem er sein Loos verdankte, und die Blitze
Sah er in seiner Hand, aus deren Feuer
Er heimlich einen Funken einst davontrug.

Das aber blendet' des Titanen Augen
Mit nichten. Trotzig warf er sie dem Herrscher
Der Götter und des Menschenvolks entgegen,
Erwartete sein Wort nicht, und im Zorn
Die Stirn bewegend, rief er: Nahst du endlich,
Sohn des Titanen? nahst du, meine Qualen
Zu schaun und dir das Herz daran zu weiden?
Mein Flehn, sie zu beenden, meine Bitten,
Zu lindern sie: das möchtest du wie Honig
Einschlürfen? das behagte deiner Hoheit,
Die ich nicht achte! —
Laß deinen Adler doppelt mich zerfleischen,
Wirf deine Blitze in den Fels, zertrümmre
Ihn völlig, daß ich in die Tiefe stürze
Hinab, an ihn gefesselt: was ich denke,
Das denk' ich doch, und was ich weiß, das weiß ich!
Frei bin ich! Kannst du's wehren? kann dein Donner
Vernichten, was geschehn ist? was durch Felsen
Als meiner Brüder Stimme klingt gewaltig,
Die unten all gefesselt und begraben
Von deiner Schwäche wissen? Ho, Gebieter
Des Weltalls, eine Zeit, wo du nicht warest,
War einst, und eine Zeit naht, wo dein Name
Und deine Macht ein Spott sind, wenn auch jetzt dir
Altäre sich entzünden, ho, Altäre,
Die ich sie bauen lehrte, ich die Menschen,
Die ich erschuf, trotz dir! die ich beseelte,
Trotz dir! für die das Feuer ich entwandte,
Trotz dir! Und ihre Bitten, ihre Opfer
Kannst du nicht mehr entbehren! Und ich war es,
Der all das that und der es dir gewährte!

Und wenn sie mich vergessen, wenn ich machtlos
Hier leide, wenn der Zorn in meinem Hirne
Rast und ich meine Fesseln schüttle:
Ich bin doch frei! Vor meinen Augen wandelt
Das Schicksal sichtbar und die Zukunft sagt mir
All ihr Geheimniß, das du nicht beherrschest.
Die Ferne seh' ich, weiter als dein Blick!
Die Tiefen meß' ich, tiefer als dein Arm!
Die Höhe, ferner als dein Glanz! Was ist mir
Dann der Olymp? — ein Maulwurfshügel scheint er,
Den ich zertreten könnte; und du selber
Nicht'ger mit deinen Göttern, die ihr alle
Die Welt umfliegt, als Fliegen, die am Aase
Des todten Löwen zehren und sich Geiern
Und Adlern ähnlich dünken. — Also sprach er.

Und wie die Rede wuchs, umwebte wachsend
Zorn des Kroniden Antlitz; Unheil blitzte
Aus seinen Augen und die Rechte zittert'

Digitized by Google

Mit ihren Blitzen, daß ihr ſchlängelnd Feuer
Gleich wie des Aetna ſchlanke Feuerſäule,
In die der Sturm ſich wirft, gewalt'ge Funken
Nach allen Seiten ſchleudert; aus dem Donner,
Der um ihn wogte, drang gebietriſch mächtig
Das Götterwort, das er dagegen ſandte:

Was nützt es dir, zu wiſſen, was geſcheh'n wird,
Und daß ich ſtürzen werde? Meinen Vater
Stieß ich vom Throne, um hinan zu ſteigen,
Und kommt ein andrer, mich hinabzuſtoßen,
Wenn das geſchieht, ſo beug' ich mich dem Schickſal.
Jetzt aber herrſch' ich! Erd' und Himmel zittern
Durch meine Macht und die Geſtirne wandeln
Die Bahnen alle, die ich vorgeſchrieben.
Jetzt herrſch' ich! Stürz' ich nieder, dann zerberſten
Die Felſen des Olymp, und in die Fluthen
Des Meeres fallen ziſchend die Geſtirne,
Und von der Erde ſpült es meine Tempel,
Doch deine Menſchen auch und deine Künſte.
Jetzt herrſch' ich! — Wenn ich ſinke, wogt das Weltall
In Finſterniß vernichtet durcheinander! —
Und du! was nützt es dir, gewußt zu haben,
Der Tag ſey mir beſtimmt? — Und milder blickend,
Als wär' im Anblick ſeiner eignen Größe
Der Zorn verſchwunden, der die Stirne ſchwellte,
Sprach der Kronide weiter: Hör', Prometheus,
Geh' mit von deinem Felſen — ſey uns allen
Genoß und Freund, und im Palaſte ſollſt du
An meiner Seite ruh'n beim ew'gen Gaſtmahl!
Altäre ſollen dir errichtet werden,
In Tempeln ſollſt du wohnen — —
— Und verſchweigen,
Daß deine Macht nur endlich ſey, Kronion!
Rief lachend der Titane ihm entgegen.
Nein! Hier am Felſen ſoll dein Adler täglich
Die Leber mir aus meiner Seite reißen;
Hier will ich bleiben, Zeus, und dich verhöhnen,
Hier will ich dulden und die Zeit erwarten.

Wähnſt du, das Dunkel würde ewig dauern,
Wenn du gefallen biſt? — Nein, wenn die Wogen
Und die Gebirge durcheinander kämpfen,
Dann brechen in der Tiefe meine Brüder
Hervor aus ihren Höhlen, dann zerbrech' ich
Die Felſen und die Feſſeln, die mich halten;
Dann thürmen wir die Berge aufeinander,
Dann dämmen wir die Fluth zurück und heften
Die Sterne wieder an des Himmels Wölbung,
Dann herrſchen wir! Und dein gedenkend, Herrſcher
Des Weltalls, ſpotten wir auf deinen Namen,
Und dann erinnr' ich mich, wie du da vor mir
Mit deinen Blitzen, deinem Schmeicheln ſtandeſt,
Und mich verführen wollteſt, dir zu dienen.

Dein iſt die Macht, mein die Gewalt, du kannſt mich
Bezwingen, kannſt mich quälen — doch vernichten
Kannſt du mich nicht und nicht zur Lüge zähmen.
Der Tag wird kommen! Wie mich meine Hoffnung
Leuchtend umgibt in finſtrer Nacht, o du,
Wenn alles um dich her vom Glanze trunken
Auf dich vertraut —: die Furcht vor jenem Tage
Wird als ein Schatten deine Stirne trüben! —

Er ſuchte ſeine Blicke mit den Augen,
Sie ſah'n ſich an, als kämpften zwiſchen ihnen
Gewalt'ge Schlangen unſichtbare Kämpfe,
Bis ſie ermüdet in die dunkeln Höhlen
Rückwärts verſchwanden unbeſiegt. Kronion
Schritt ſchweigend rückwärts zum Olympe wieder,
Wo Ganymed die nektarvolle Schaale
Mit beiden Händen ihm entgegen reichte.

Von ſeinem goldnen Throne blickt' er lächelnd
Hinunter auf die blüh'nde Erde, die ſich
Bunt wie ein Tulpenbeet im Sonnenathem
Ausbreitete um ihn. Den Scepter hielt er
Gedankenvoll in der gewalt'gen Rechten,
Doch ſeine Linke hing nachläſſig über
Die Lehne ſeines Stuhls, und mit den Fingern
Kraut' ſie dem Adler ſpielend im Gefieder,
Der mit den ſchwarzen Augen nach ihm ſchielte.
Aus ſeiner Götterſtirne flog der Unmuth
Leichthin und ruhend folgt' er mit den Augen
Dem Rauche, den unzählige Altäre
In zarten Wolken auf zum Aether ſandten.

Prometheus aber, lauſchend, ob die Flügel
Sich nicht vernehmen ließen, lugte nieder
In das Gewirr der Felſen und des Meeres.
Und die Okeaniden ſaßen lauernd
Am hohen Ufer fern, ſie ſpähten alle
Nach des Kronion ſchwebendem Gewölke.
Da flog es fort, da wagten ſie ſich vor,
Die Schwingen hoben ſich, die zarten Arme,
Erwartungsvoll die Bruſt; mit einmal ſtießen
Sie von ſich das Geſtein und rauſchten fort
Hin zu den Füßen wieder des Titanen.

Herman Grimm.

Berlin, Februar 1857.

Digitized by Google

Briefe über die bildende Kunst.

(Schluß.)

Da die dramatische Darstellungsart die Begebenheit als der Innerlichkeit der Gesinnung entspringende That, da sie die Empfindung, die Leidenschaft der Menschen ausdrückt, wie sie in Handlungen übergehen, so eignet ihr größere Bewegung als der lyrischen, mächtigeres Pathos als der epischen Weise. Sie gibt den Conflict streitender Mächte, und damit die Wechselwirkung, durch die sie vorzugsweise malerisch ist, während in der epischen Weise das plastische Princip, namentlich der Reliefstyl nachklingt, in der lyrischen aber Stimmungen walten, die zum voraus auf die Musik und Poesie hindeuten. Hauptsache der dramatischen Composition ist die Hinwendung aller thätigen Kräfte auf ein gemeinsames Ziel, um das sie ringen, auf das sie sich beziehen, das somit als das geistige oder auch sichtbare Centrum, als der Brennpunkt des Ganzen erscheint; damit tritt etwas Momentanes an die Stelle des Bleibenden in der epischen Auffassung, aber ein Augenblick, der die Frucht der Vergangenheit und der Same der Zukunft ist und so auch ausgeführt werden muß; denn dieß ist wiederum dramatisch, daß die That in ihrem Entstehen und ihrer Folge sich in lebendiger Gegenwart vor uns entwickelt. Jene Concentration aber beschränkt die Menge der Figuren, so daß auch in dieser Hinsicht das dramatische Bild wie das Gedicht die Mitte zwischen Epos und Lyrik einnimmt.

Eine dramatische Composition ist Raphaels kreuztragender Christus, bekannt unter dem Namen lo spasimo di Sicilia. Der Schmerz in Johannes, Maria, den andern Frauen möchte lyrisch erscheinen, aber er geht schon in den ausgestreckten Armen der Mutter zur bewegten Aeußerung fort; das Lyrische ist wie in vielen Tragödien als Moment des Ganzen vorhanden. Der Zug bewegt sich nach Golgatha, ein Fahnenträger zu Roß führt ihn an, andere Reiter folgen; dieß könnte episch erscheinen. Aber da ist Christus in der Mitte des Bildes unter der Kreuzeslast niedergesunken; die Seinen zu seiner Linken wenden sich ihm mit theilnehmender Klage zu, während ein Kriegsknecht ihn am Stricke emporreißen will, ein anderer feindlich die Lanze zuckt, Simon von Kyrene aber ihm das Kreuz von der Schulter zu heben sich anschickt. Da ist ein entschiedener Gegensatz gefunden, aber alle Kräfte und Empfindungen concentriren sich um den Heiland, dessen Geist und Liebe über das körperliche Unterliegen triumphiren, dessen Antlitz der ideale wie der sichtbare Mittelpunkt des Bildes ist, so daß es die andern fast in der Linie des Halbkreises umgeben.

Eine andere dramatische Composition von gewaltiger Energie und bewunderungswürdigem Aufbau ist der Tod des Ananias auf einer Raphaelschen Tapete. Auf einem durch mehrere Stufen erhöhten Raum stehen die Apostel voll Adel und Würde. Links bringen Gemeindeglieder ihre Habe dar, während eine verschmitzte Frau das unterschlagene Geld zählt. Sie ahnt noch nicht das Schicksal ihres Gatten, den um des Betrugs und der Lüge willen das göttliche Strafgericht schon getroffen, daß er in krankhafter Lähmung niedergestürzt ist. Entsetzt fahren die Umstehenden auseinander und beugen sich vor der Hand des Herrn, wodurch zugleich die Mitte vor den Aposteln freier wird, so daß die ganzen Gestalten sichtbar und von einer Bogenlinie von Figuren im Vordergrunde eingerahmt sind. Petrus hat das vernichtende Wort gesprochen, Jakobus deutet nach oben, beide groß wie zürnende, strafende Götter, während rechts von ihnen im Mittelgrunde die Vertheilung des gemeinsamen Gutes an die Armen durch Johannes mit innigster Liebe vollzogen wird. Alle Saiten der Empfindung sind angeschlagen, der Grund und die Folge der That sind mit dem lebendigsten Ausdruck des ausgebrochenen Confliktes verbunden, und über dem tragischen Ausgang des Bösen waltet versöhnend die Liebe mit ihrem heitern Frieden fort. Auch die Erblindung des Zauberers Elymas durch Paulus vor dem Proconsul Sergius ist in ihrer Plötzlichkeit von einer dramatisch erschütternden Wucht, und das Bild stellt die beiden streitenden Mächte, den falschen und wahren Propheten im Vordergrunde in einiger Entfernung so gegenüber, daß zwischen ihnen im Mittelgrund der Proconsul mit seinem Gefolge wie ein theilnehmender Chor der Handlung zuschauen.

Daß häufig die Entscheidung weltgeschichtlicher Kämpfe auf dem Schlachtfelde geschieht, daß da der Conflikt in seiner Bewegung, in unmittelbarem Zusammentreffen der Parteien sichtbar wird, macht Schlachtbilder neben der epischen Ausbreitung auch für dramatische Concentrirung besonders geeignet. Nur daß man nicht meine mit Pulverdampf und Schwadronen es gethan zu haben, wie so viele Maler, die diesen und jenen Namen unter ihre Bilder schreiben und eben so

Digitized by Google

gut einen andern ſetzen könnten, die für das Genre nicht Feinheit, für die Geſchichte nicht Idee genug haben und auch dem Taktiker doch die Karte nicht erſetzen. Wir müſſen die geiſtigen Leiter ſehen, wenigſtens einen von ihnen, wenn der Gegner auch mehr in ſeinen Wirkungen erſcheint; ſo bei Steuben, deſſen Napoleon bei Waterloo den fünften Akt einer Tragödie darſtellt, ſo groß und ſo lebendig, daß ich ihm kein anderes franzöſiſches Schlachtbild an die Seite zu ſetzen weiß. Hoch und feſt hält der Kaiſer zu Roß in dem Getümmel, ſeine Bahn geht nicht mehr vorwärts, aber er ſchaut darein wie ein Mann, der ſein Schickſal ſich ſelbſt bereitet hat und es zu tragen weiß.

Plinius ſagt von dem Gemälde des Philorenos, einer Schlacht zwiſchen Alexander und Darius, daß es keinem andern Werk eines Malers nachzuſetzen ſey; wir dürfen dieſes Urtheil auf die pompejaniſche Moſaik übertragen und in ihr eine Nachbildung des Originals ſehen. Als Goethe kurz vor ſeinem Tod die Zeichnung ſah, äußerte er ſogleich: „Mitwelt und Nachwelt werden nicht hinreichen, ſolches Wunder der Kunſt würdig zu commentiren, und wir werden genöthig ſeyn, nach aufklärender Betrachtung und Unterſuchung immer wieder zur reinen einfachen Bewunderung zurückzukehren.“ Es iſt der Sieg des Hellenenthums über Aſien; die zermalmende Niederlage wird für die Perſer durch den Tod ihres Feldherrn herbeigeführt, Alexander ſelbſt entſcheidet durch ſeinen Lanzenſtoß das Ganze. Feurigen Muthes, des Sieges gewiß, ſtürmt er mit wenigen Getreuen hinein in die Maſſe der Barbaren. Bereits war das Pferd des Perſerfeldherrn niedergeſtochen, er will abſpringen, ſchon hat ihm ein Vaſall ein anderes muthſchäumendes Roß herbeigeführt, da trifft ihn Alexanders Speer. Mit Entſetzen ſieht das Heer, daß jetzt alles verloren iſt. Eine wilde Flucht beginnt, der Wagenlenker des Königs will die Roſſe weg aus dem Getümmel treiben, das theure Haupt des Fürſten retten; Darius aber ſelber denkt nicht an ſich, voll tiefen Schmerzes um den niedergeſtürzten Feldherrn, ſeinen Bruder Orathres, lehnt er ſich über den Wagen nach ihm hin. Der Ausſchrei des Schreckens, das Getümmel des Kampfs und der Flucht, die Leidenſchaft des Siegs und das Mitgefühl des Schmerzes, alles iſt im Einzelnen meiſterhaft ausgedrückt; aber das Größte bleibt doch das Ganze, indem ſich in einen Augenblick, eine entſcheidende That alles concentrirt, nach ihm alles hinſtrebt oder von ihm ausgeht und bewirkt wird. Gleich herrlich wie die geiſtige Organiſation iſt die äußere Durchführung der Compoſition in der Klarheit und Ordnung, welche die Hauptgeſtalten beſtimmt hervorhebt und die Idee zu vollſter Anſchaulichkeit bringt. Die Conſtantinſchlacht von Raphael, die Hunnenſchlacht von Kaulbach, der Kampf um Patroklos Leiche von Cornelius, dieſe drei dürfen ſich wohl allein dem antiken Bilde vergleichen, und für das, worin ſie demſelben nachſtehen, eigenthümliche Vorzüge in die Wagſchale legen.

Soll endlich die weltgeſchichtliche Bedeutung eines Ereigniſſes uns veranſchaulicht werden, ſo muß ſein Zuſammenhang mit der Vergangenheit und Zukunft hervortreten, ſo müſſen die innen waltenden idealen Mächte, wie ſie im Herzen der Menſchen leben und vor dem geiſtigen Auge des Sehers ſtehen, auch dem Beſchauer des Bildes entſchleiert werden. Die Malerei wird dadurch allerdings geſchichtsphiloſophiſch, aber ſie gibt eine poetiſche Philoſophie der Geſchichte gleich den hiſtoriſchen Sagen in der Jugendzeit der Völker; wie dieſe ſchafft die Kunſt dem Geiſt der Geſchichte einen idealen Leib und offenbart Sinn und Bedeutung der großen Ereigniſſe in einzelnen ſtrahlenden Bildern, die in der Wirklichkeit wurzeln, aber zum Ausdruck vom Charakter des Volks und der Zeit idealiſirt werden. So iſt das Nibelungenlied der Mythus vom Völkerkampf und Völkeruntergang in der Völkerwanderung, und Dietrich von Bern mit ſeinem Geſchick das Bild des ganzen Gothenthums. Die Volksſage iſt daher ein Gebiet, in welchem die neueren Meiſter ſich mit ſo viel Glück bewegen, weil ſie ihnen vorarbeitet. Wo ſie das nicht thut, da vollbringt dann die Phantaſie des einzelnen großen Künſtlers, was die That des Geſammtgeiſtes, des Volksgemüths in den Jugendtagen der Nation geweſen war. Die dichteriſch verklärte Volksſage, die Nibelungen und der Fauſt, dann die Ilias, war der Born der Begeiſterung, aus welchem Cornelius trank. Die Sage iſt auch Kaulbachs eigenthümliches Gebiet; hier fand ſich ſein Genius, als er die Hunnenſchlacht malte, und in der Erzählung des Damascius von einem Geiſterkampfe der Römer und Hunnen den Kampf der Geiſter einer alten und neueren Zeit, überreifer Cultur- und roher Naturvölker erkannte, der ſich durch die ganze Weltgeſchichte hinzieht; die Ausprägung dieſer Idee brachte Maß und Ruhe in das Gewirr, das geſpenſtiſch Phantaſtiſche ward dem Geiſt der Geſchichte dienſtbar, und an die Stelle des unheimlich Grauenvollen trat das Erhabene, das großartig Schöne.

Gelingt der Darſtellung das Weltgeſchichtliche, ſo muß in den Einzelgeſtalten zugleich der Nationaltypus ausgeprägt ſeyn und jeder Einzelne in freier Selbſtſtändigkeit zugleich den Geiſt des Jahrhunderts repräſentiren und als das autonome Glied einer ſittlichen Weltordnung daſtehen; die Perſönlichkeiten in ihrer

Digitized by Google

Eigenthümlichkeit und Lebensfülle müſſen zugleich als Vertreter von Weltaltern, als Culturträger erſcheinen. So ſind Fauſt und Helena in Goethes Dichtung lebenswirkliche Individualitäten und zugleich die Repräſentanten der Vermählung des antiken Griechenthums mit dem germaniſchen Mittelalter. Man betrachte die drei Gruppen auf Kaulbachs Völkerſcheidung, wo die Stammväter der Racen auf geniale Weiſe wie Perſonifikationen von der Sitte und dem geſchichtlichen Geiſte der Semiten, Hamiten und Japhetiten erſcheinen.

Hat nun in der Auffaſſung der Geſchichte die Volksphantaſie die zerſtreuten Züge der Wirklichkeit bereits zu einzelnen typiſchen Geſtalten zuſammengedichtet, ſo wird der Maler dieſe aufnehmen, wie Kaulbach mit dem ewigen Juden bei der Zerſtörung Jeruſalems gethan hat. Er unterſchied ſein Bild von der Verwüſtung irgend einer beliebigen orientaliſchen Stadt durch die Römer, er hob das Ereigniß als ein weltgeſchichtliches in ſeiner Bedeutung hervor, indem er neben dem Untergang des alten Judenthums im hohenprieſterlich heldenhaften Eleazar die Zerſtreuung der Juden in alle Lande durch den Ahasverus, und den Fortgang des Chriſtenthums, das nun Weltreligion ward, durch die abziehende Chriſtengruppe darſtellt, welche zugleich ein Element der Hoffnung, des Friedens, der Verſöhnung in die Tragödie und deren Schrecken und Gräuel bringt; der ſiegreiche Titus, der brennende Tempel ſind die Bedingungen für die Verwirklichung der drei angedeuteten geſchichtlichen Ideen; die Propheten in den Wolken aber ſehen nun ihre drohenden Weiſſagungen erfüllt; ihre zürnenden, mahnenden Geſtalten ſtanden damals vor der Seele der Juden, ihre Erſcheinung zeigt uns die gegenwärtige Zerſtörung im Zuſammenhange mit der Vorzeit, wie der Dichter gewiß von ihnen geredet und ſie, wenn auch nur metaphoriſch, heraufbeſchworen hätte zu Zeugen des Geſchicks, das ſie vorher verkündigt. Und wenn Aeſchylus die Qualgedanken des Muttermörders Oreſt in den Eumeniden auf die Bühne bringt, warum ſoll dem Maler die Veranſchaulichung der Dämonen des ewigen Juden verwehrt ſeyn? War ferner die Zerſtörung Jeruſalems kein Gottesgericht? Hat die Vorſehung nicht die erſten Chriſten gnadenvoll und ſichtbar geführt? Hatten die Chriſten nicht in ihrem gottergebenen Bewußtſeyn, in dem Frieden ihres Glaubens und Vertrauens den guten Genius, der ſie geleitete? Wenn da der Maler die Engel als Diener der göttlichen Gerechtigkeit und Liebe ſichtbar einführt, ſo thut er nur, was ſeines Amtes iſt. Der Einwand, daß unſere Zeit nicht mehr an die Realität ſolcher Engel glaube, trifft nicht, auch wenn wir ſeine Behauptung gelten ließen, die wohl für viele, aber lange nicht für alle richtig iſt. Denn die damalige Zeit hat an ſolche Engel geglaubt und ihre Bildung, ihre Seele ſoll uns dargeſtellt werden; und dann handelt es ſich nicht um die thatſächliche Realität ſolcher Weſen, ſondern um die poetiſche Wahrheit, es handelt ſich darum, ob eine unleugbare Idee durch ſie klar und angemeſſen veranſchaulicht wird. Shakeſpeare, den man im Unterſchied von den Griechen wie von der mittelalterlichen Poeſie als den Dichter der Weltwirklichkeit bezeichnen kann, hätte recht gut in Richard III. es mit Worten ausſprechen können, daß alle Mordthaten des Deſpoten ihm zu ſo vielen Flüchen, ſeinem Gegner Richmond zu ſo vielen Segenswünſchen geworden, dieſem die Herzen des Volks gewonnen und jenem entzogen; und dennoch läßt Shakeſpeare die Geiſter der Ermordeten zwiſchen den Zelten der feindlichen Feldherrn erſcheinen und macht die Traumgeſichte dieſer letzteren auch dem Zuſchauer ſichtbar, weil er will, daß derſelbe ein Gottesgericht in ihnen erkennen ſoll. Vollends der Maler hat kein anderes Mittel, uns das Hereinwirken der Vergangenheit in die Zukunft und die innern Anſchauungen der handelnden Perſonen ſichtbar und klar zu machen, als die Darſtellung ſolcher Erſcheinungen; aber er hat auch die Aufgabe gleich Shakeſpeare, uns die wirkliche Welt, die wirklichen Menſchen ſo zu ſchildern, daß wir die Gebilde aus der überſinnlichen Welt wie mit ihren Augen ſehen und an die Geiſtererſcheinungen glauben, weil ſie eine Wahrheit ausdrücken und durch die Idee des Ganzen wie durch die Gemüthszuſtände der dargeſtellten Perſonen motivirt ſind. Solche Motivirung aber wird niemand Kaulbachs himmliſchen Heerſchaaren abſtreiten können. Auf den Tonwellen der homeriſchen Geſänge zogen die olympiſchen Götter in der nunmehr bleibenden ſchönen Geſtalt in die helleniſchen Tempel ein; vor dem Auge der begeiſterten Kreuzfahrer erſchien Chriſtus in der Glorie mit den Märtyrern Jeruſalems, um jene zum ſiegreichen Einzug in die heilige Stadt einzuladen.

Es hieße die Malerei zur bloßen Copiſtin erniedrigen, die Darſtellung der Weltgeſchichte nach deren Sinn und Bedeutung ihr verſagen, wenn man ihr das Recht verweigern wollte, gemeinſam mit der Wirklichkeit auch die idealen Beziehungen derſelben bildlich auszudrücken; das Recht der freien Geſtaltenſchöpfung zur Verkörperung der Gedanken, das die Phantaſie des Volksgeiſtes im Mythus übt, nimmt jetzt der Genius des einzelnen Künſtlers für ſich in Anſpruch; er wird um ſo beſſer ſein Ziel erreichen, je mehr er im Zuſammenhang mit der Tradition der Jahrhunderte im Sinne des Volksgemüths wirkt und die allgemeinen waltenden Mächte

Digitized by Google

im Anſchluß an den Glauben der Zeit und die Ueberlieferung des Volks neu und eigenthümlich zu verkörpern weiß.

Die Grenzen der ſeitherigen Malerei, nicht die Grenzen dieſer Kunſt überhaupt werden damit überſchritten, ſie werden erweitert nach Maßgabe unſerer Cultur, die überall den Geiſt, die Idee in freier Weiſe erkennen und darſtellen will. Dieß Geiſtige, das Sublime des Gehalts, iſt ſchon bei Cornelius vorſchlagend; es bei Kaulbach mit dem Stichwort Gedankenmalerei abfertigen zu wollen, iſt Gedankenloſigkeit. Es kommt darauf an, daß der Gedanke poetiſch, ſeine Verleiblichung naturwahr, das Ganze ſchön ſey. Der Geiſt der Sache, die Idee, wie ſie das Mannigfaltige durchherrſcht und ordnend beſeelt, wird am leichteſten in cykliſchen Darſtellungen zu Tage gefördert. Schon das Mittelalter liebte es darum, die Bilder in der Kirche in Zuſammenhang zu ſetzen und in den Hauptmomenten aus der Geſchichte Chriſti ihre Bedeutung für das Heil der Seele hervorzuheben. Oder Benozzo Gozzoli ſchilderte an der einen Wand des Campo ſanto zu Piſa die Bilder des Lebens, Geburt, Kinderſpiele, Jugendſchickſale, Liebe und Ehre, Krieg und Häuslichkeit, Land- und Weinbau, Städtegründung und Städteverwüſtung, Fluch und Segen in den Gemälden des Patriarchenthums nach der bibliſchen Erzählung. Michel Angelo malte an der Decke der Sixtiniſchen Kapelle die Weltſchöpfung, an der einen Seitenwand das jüngſte Gericht, und während die großen Scenen aus der Geſchichte von Moſes, Chriſtus und den Apoſteln an den Wänden und auf Teppichen hervor traten, malte er unterhalb der Decke die ſtille Erwartung des Heils durch die Ahnen Chriſti, ſeine Verkündigung durch Sibyllen und Propheten. In Raphaels Stanzen des Vatikans ſehen wir bald Rettungen der Kirche aus drohender Gefahr, bald den Sieg des Chriſtenthums. Das bedeutendſte Zimmer ſtellt das menſchliche Geiſtesleben dar, wie es ſich durch Religion und Philoſophie, durch Recht und Kunſt ausprägt. Symboliſche Geſtalten verkörpern dieſe Ideen an der Decke. Kleinere Bilder neben ihnen erläutern ſie: neben der Theologie ſehen wir den Sündenfall, neben der Poeſie die Strafe des Marſyas, neben der Gerechtigkeit das Urtheil Salomos, neben der Philoſophie eine weibliche Figur, die den Erdball betrachtet. An den Wänden dann ſehen wir die Disputa, den Parnaß, die Schule von Athen, die wir bereits beſprochen haben, und als Darſtellung des Rechts Kaiſer Juſtinian, dem das bürgerliche Geſetzbuch gebracht wird, während Papſt Gregor I. daneben einem Advokaten das canoniſche reicht; über beiden die Geſtalten der Stärke und der Mäßigung. Wie ſinnvoll Cornelius die Götter- und Heldenſage der Griechen, die Geſchichte der chriſtlichen Malerei, das Chriſtenthum als Reich des Vaters, des Sohnes und des Geiſtes in der Glyptothek, Pinakothek und Ludwigskirche zu München gezeichnet hat, wie geiſtreich Kaulbach die Culturentwicklung der Menſchheit im neuen Muſeum zu Berlin ſchildert, dieß bildet ja mit den Entwürfen für das Campo ſanto in Berlin die Höhenpunkte der gegenwärtigen Kunſt. Hauptmomente erſcheinen in großen dramatiſchen Bildern; kleinere geben überleitende oder minder bedeutende Scenen; ſymboliſche, hiſtoriſche Einzelgeſtalten heben die geiſtigen oder ſittlichen Mächte und einzelne große Männer hervor, und die Gedankenfülle, welche durch jedes mächtige Thema im Künſtler rege wird, läßt er in bald tiefſinnigen, bald humoriſtiſchen Arabesken ein reizendes Spiel entfalten. Da wird das Auge vom Einzelnen erfreut, das Gemüth edel und anmuthig angeſprochen, während im Genuß des Ganzen der denkende Geiſt ſich befriedigt und erhoben fühlt. Dieſe beſeligende und harmoniſche Einwirkung aber auf den ganzen Menſchen iſt der höchſte Triumph der Kunſt, iſt die Weihe der Schönheit.

Moriz Carriere.

Florentiniſche Bilder aus Gegenwart und Vergangenheit.

(ſ. Nr. 11.)

La Via della Morta.

1.

Es gibt ſeltſame Straßennamen in Flörenz. Freilich haben die meiſten, wie die Via de' Ginori, de' Tornabuoni, de' Tolommei u. a., den ihrigen dem größten Palaſt, den ſie enthalten, oder, wie die Via de' Calzajuoli, de' Legnajuoli, degli Arazzieri ꝛc. den darin hauptſächlich getriebenen Gewerben zu verdanken.

Digitized by Google

Andere aber, wie z. B. die „Straße der verirrten Mägde“ (Via delle serve smarrite), deuten auf gewiſſe Vorfälle und Ereigniſſe hin, bei denen die zahlreichen Florentiner Chroniſten uns ſelten mit einer Erklärung, wenn auch oft von ihrer eigenen Erfindung, im Stiche laſſen.

Zu den beſtbezeugten ſolcher ſagenhaften Geſchichten gehört diejenige, welche zu dem Namen der kleinen „Straße der Todten“ (Via della Morta), die von der Südſeite des Domplatzes in das Innere des älteſten Stadttheils führt, den Commentar liefert.

An einem regnichten Herbſtnachmittage des Jahres 1400 drängte ſich eine dichte Volksmenge in dem engen Raume zwiſchen der Südſeite des Domes und den nächſten Häuſern, die damals kaum halb ſo weit als jetzt von der Kathedrale entfernt ſtanden. Ein doppelter Kreis von reich gekleideten und bewaffneten Dienern und von tief verhüllten Gliedern verſchiedener frommer Bruderſchaften mit Wachsfackeln in den Händen wehrten dem Andrange zu der Oeffnung des Grabgewölbes, in das eben die Bahre mit dem nach italieniſcher Sitte offen daliegenden Leichnam hinabgelaſſen ward. Vergebens verſuchten einige der Kühnſten, den eng geſchloſſenen Ring zu durchbrechen, um die berühmte Schönheit noch einmal zu ſehen, ehe ſie auf ewig von der Erde verſchwände: ſie wurden mit rauhen Worten und unſanften Stößen zurückgewieſen. Der Deckel des Gewölbes, nach damaliger Sitte zugleich einen Quader des Pflaſters bildend, ſank in ſeine alte Fuge. Der Kreis löste, die Menge zerſtreute ſich. Nur einige Frauen verweilten noch am Grabe, eifrig bemüht, eine von ihnen zu tröſten, die ſich mit dem Ausdruck des heftigſten Schmerzes, weinend und ſchluchzend auf das Steinpflaſter niedergeworfen hatte. Endlich gelang es dem vereinten Zureden der Freundinnen, ſie ſoweit zu beruhigen, daß ſie ſich von ihnen nach Hauſe führen ließ.

„Iſt es denn wahr, was ſich die Stadt erzählt, daß die Signora Ginevra an gebrochenem Herzen geſtorben iſt?“ fragte eine der Gevatterinnen, die ihre Neugier nicht länger unterdrücken konnte. — „Ob es wahr iſt? Es iſt zehn-, es iſt hundertmal wahr! — Poverina, l'hanno bello ammazzata, i birboni (die Arme, die Schurken haben ſie geradezu ermordet)! Kommt mit, ich will euch alles erzählen; es iſt nun nicht mehr nöthig es geheim zu halten. Ich, ihre Amme, die ſie gepflegt und gekannt von Kindesbeinen an, muß es am beſten wiſſen.“

Im Hauſe der Amme angekommen, drängten ſich die Zuhörerinnen dicht um den Tiſch, auf dem die vierarmige Lucerna brannte, um kein Wort von der Erzählung zu verlieren.

„Du erinnerſt dich, Aſſunta,“ wandte ſich die Amme an die ihr zunächſt Sitzende, „wie du mich vergangenes Jahr bei der Meſſe in Santa Maria Maggiore, wohin ich mit meinem Fräulein an allen hohen Feſttagen zu gehen pflegte, auf den jungen ſchönen Cavalier aufmerkſam machteſt, deſſen entzückte Blicke unverwandt auf der argloſen, betenden Ginevra haſteten. „Was für ein herrliches Paar die beiden geben würden!“ flüſterteſt du mir zu, und ich nickte. Als wir aus der Kirche traten, ſtand der Cavalier wie wartend an der Thür, und da ich mich auf dem Heimwege umſchaute, bemerkte ich, wie er uns bis zum Palaſt Amieri folgte.“

„Seit jener Zeit begleitete er uns wie unſer Schatten, wo wir uns auch zeigen mochten. Endlich, als ich einſt Abends allein aus unſerem Hauſe trat, kam er auf mich zu und redete mich an. Er erzählte mir, ſein Name ſey Antonio Rondinelli, er gehöre einer Familie an, die ſich zu den edelſten, wenn auch leider nicht zu den reichſten in Florenz zähle. Sein Herz ſey ſo erfüllt von Liebe zu Ginevra Amieri, ſeit er ſie zum erſtenmal in Santa Maria Maggiore geſehen, daß er, obgleich wohl bekannt mit dem Geiz und Geldſtolz ihres Vaters, lieber ſterben wolle als der Bewerbung um ihre Hand entſagen. Wenn ich ihm behülflich ſeyn wolle, ſo werde er mir ewig dankbar ſeyn.“

„Ich zögerte, denn ich wußte im voraus, daß Odoardo Amieri ſeine Tochter keinem armen Cavalier geben würde, und wäre er ein ſo vollkommener Ritter wie St. Georg ſelbſt. Aber Antonio wußte ſo einſchmeichelnd zu reden und ſeine Liebe mit ſo rührenden und ergreifenden Worten zu ſchildern, daß ich endlich einwilligte, den Strauß, den er in der Hand hielt, Ginevra zu bringen und ihr von ihm zu erzählen. Was folgte, könnt ihr euch denken: in wenig Tagen waren ſie einig und hatten gegenſeitig ihre Treue verpfändet.“

„Ein Verwandter und Freund Antonios ſollte um die Hand Ginevras bei ihrem Vater anhalten. Wir ſahen ihn in das Haus treten und erwarteten mit klopfendem Herzen den Ausgang. Nach einer Viertelſtunde ängſtlichen Harrens ward die Thür aufgeriſſen, und hereintrat der alte Odoardo, das Geſicht glühend vor mühſam unterdrücktem Zorn.“

„Ginevra, du magſt dich bereit halten, binnen acht Tagen dem Marcheſe Camillo Amati, der um deine Hand angehalten hat, zum Altar zu folgen,“ ſagte er mit erkünſtelt ruhigem Tone. Damit wollte er umdrehen und das Zimmer verlaſſen. Aber Ginevra fiel ihm zu Füßen, umfaßte ſeine Kniee und flehte ihn ſchluchzend an, ſie doch lieber in ein Kloſter zu ſchicken,

wenn er nicht in die Verbindung mit dem Geliebten ihres Herzens willigen wolle. Ich sage euch, es war ein Anblick zum Erbarmen, das schöne Kind vor dem starren, zornigen Alten knieen zu sehen, der sie rauh zurückstieß. Ich kniete neben ihr nieder und vereinigte meine Bitten mit den ihrigen. Hätte ich es doch nicht gethan! Wie freute er sich, für seine Wuth eine Ableitung und gleichsam eine Entschuldigung zu finden! „Du bist es, Schändliche," rief er, „die für schnöden Lohn mein Kind an diesen Bettler hat verkuppeln wollen! Fort, mir aus den Augen! Wenn du dich jemals wieder hier sehen läßt, so lasse ich dich mit Hunden zur Thür hinaushetzen." — Kein Widerreden, kein Bitten half; ich mußte das Haus verlassen, während Ginevra ohnmächtig auf ihr Bett getragen wurde."

„Was seitdem geschah, weiß ich nur aus fremdem Munde. Der Starrsinn des alten Amieri war nicht zu beugen. Was lag ihm daran, daß sein Kind unglücklich wurde, wenn er dadurch der Schwiegervater des reichsten Mannes in Florenz ward! Vergebens wandte sich die unglückliche Ginevra an Amati selbst, erklärte ihm, daß sie nie fähig seyn würde ihn zu lieben, und rief seinen Edelmuth an, ihrer Hand zu entsagen. Er war zu herzlos und seine Eitelkeit durch den Besitz des schönsten Mädchens der Stadt zu sehr geschmeichelt, um ihrer Bitten zu achten. Wenn sie nur erst vereinigt wären, würde die Liebe schon nachkommen, meinte er."

„Es sind heute gerade zwei Monate, da wurde, wie ihr wißt, die Hochzeit mit großem Pompe im Dome gefeiert. Es war Ginevras sechzehnter Geburtstag. Ich hatte mich möglichst nahe an den Altar gedrängt, wo die heilige Handlung vor sich gehen sollte. Als der Priester das Jawort forderte, fiel Ginevra ihrem Bräutigam ohnmächtig in die Arme. Kein Mensch, das will ich beschwören, hat das Jawort von ihr gehört. Aber es ward alles vertuscht, und die Unglückliche aus der Kirche in das Haus Amatis mehr getragen als geführt. Während die Gäste bei dem glänzenden Bankett jubelten, lag sie in Krämpfen auf ihrem Lager."

„Seit jenem Augenblick hat sie keinen gesunden Tag mehr gehabt. Die geschicktesten Aerzte von Florenz konnten keinen bestimmten Sitz ihres Leidens ausfindig machen, und alle ihre Mittel schlugen fehl. Krämpfe und Ohnmachten wiederholten sich täglich, und dabei zehrte sie ab wie ein Schatten."

„Acht Tage sind verflossen, da kam eine ihrer Frauen Abends zu mir mit der Botschaft, ihre Herrin wünsche dringend mich zu sehen. Sie hatte, wie sie mir sagte, nicht aufgehört um meine Wiedereinsetzung in meine Stelle zu bitten; aber erst heute sey es ihr gelungen, den Widerwillen ihres Gemahls gegen mich so weit zu besiegen, daß er ihr gestattet hatte mich zu sehen. Ich fand sie auf ihrem Ruhebett liegend, roth und frisch, aber mit fieberglühendem Auge."

„Der Arzt behauptet, ich sey nicht krank, ich solle mich nur zerstreuen und heiter seyn," sagte sie; „aber ich fühle, daß ich bald dieser Welt nicht mehr angehören werde." — Dann befahl sie ihren Kammerfrauen sich zu entfernen und verlangte, sobald wir allein waren, ich sollte ihr von ihrem Geliebten erzählen, ihr vor allem sagen, ob er ihrer noch gedenke. Vergebens drang ich in sie, sich nicht unnütz aufzuregen. Was sollte ich thun? Wußte ich doch aus Rondinellis eigenem Munde, wie groß seine Verzweiflung, wie unverändert heiß seine Liebe war. Hatte ich doch erst heute von seinem alten Diener gehört, wie sein Herr von Tage zu Tage tiefsinniger umhergehe, wie er Schlaf und Appetit verloren habe und alles für ihn zu fürchten sey."

„Ein Lächeln überflog Ginevras Antlitz, als ich ausgeredet hatte. „Es ist gut," sagte sie, „so wird unsere Trennung nicht lange mehr dauern. Wie Paolo und Francesca werden wir vereinigt seyn im Jenseits, aber ohne ihre Schuld, im Himmel statt in der Hölle."

„Dieser Gedanke schien sie zu beleben. „Sage ihm," rief sie, als ich von ihr Abschied nahm, „daß mein Herz nie aufgehört hat ihm anzugehören, und daß sein letzter Schlag ihm gelten wird; aber so lange ich auf Erden wandle, bin ich vor den Menschen eines Andern Eigenthum. Wenn ich auch — Gott ist mein Zeuge — nie eingewilligt habe, die Gattin Amatis zu werden, so erwarte ich doch von Antonios Liebe und Achtung, daß er nie das Geringste thun werde, was einen Flecken auf die Ehre und den Ruf seiner Geliebten werfen könnte. Noch wenige Tage, und ich erwarte ihn dort oben, wo die Menschen uns nicht mehr trennen können." Damit reichte sie mir die fieberglühende Hand zum Abschied, die ich mit meinen Küssen und Thränen bedeckte. Ich habe sie erst im Sarge wiedergesehen."

Die Erzählerin schwieg, indem Thränen ihre Stimme erstickten. Auch nahm sie keinen weitern Antheil an dem zungenfertigen Geplapper der Gevatterinnen, die nebst den Ausdrücken des Mitleids für die unglücklichen Liebenden den tyrannischen Vater und Gemahl mit einem Strome jener kräftigen, aber nicht eben wohlklingenden Beinamen überschütteten, an denen das Lexicon der liebenswürdigen Ciano der bella Firenze nicht minder reichhaltig ist, als das der poissardes

Digitized by Google

oder der dames de la halle in der Stadt am Seineſtrande. — Die Campana dei defunti, die Todtenglocke, läutete die erſte Stunde der Nacht vom nahen Domthurme, als ſie den Freundinnen die Domtreppe hinableuchtete.

2.

Mitternacht war längſt vorüber; die Straßen der Hauptſtadt lagen ſtill und verödet. Ein eiſiger Tramontano, von dem ſchneebedeckten Apennin herab wehend, hatte die Regenwolken verjagt, die nur noch von Zeit zu Zeit als düſtere Schatten in raſcher Flucht vor der glänzenden Scheibe des Vollmonds vorüber zogen. Keines Menſchen Fußtritt hallte von den hohen Marmorwänden der Kathedrale wieder, keine einſame Geſtalt belebte den mondbeleuchteten Domplatz. Aber ein ſeltſames Geräuſch, das gleichſam aus den Eingeweiden der Erde zu dringen ſchien, unterbrach ſchauerlich die tiefe Stille der Nacht. Erſt war es wie ein tiefer Seufzer; ein dumpfer Schrei folgte, jetzt ein zweiter, lauter und ſchriller als zuvor; dann wieder ein Augenblick tiefer Stille, nur von dem regelmäßigen dumpfen Ticken der Domuhr unterbrochen. Plötzlich ſchien ein ſeltſames Leben in die Steinplatte zu kommen, welche die Todtengräber, dem folgenden Morgen die Sorge des Befeſtigens überlaſſend, nur loſe auf Ginevras Grab gelegt hatten. Sie bewegte ſich hin und her, wie von einem Erdbeben geſchüttelt; endlich ſchob ſie ſich ganz zur Seite, ein menſchlicher Arm ward ſichtbar, eine weißgekleidete Geſtalt folgte — das Grab gab ſeine Todte wieder. Mühſam hob ſie ſich aus der Gruft empor und ſetzte ſich einen Augenblick auf den Rand, den Kopf auf die Hand geſtützt. Es war ein ſeltſamer Anblick — in den langen weißen Gewändern, mit dem bleichen Antlitz und dem Kranz von weißen Roſen auf dem Haupt, hätte ein Vorüberwandelnder ſie für den Schutzengel der Verſtorbenen halten mögen, der klagend an dem vorzeitigen Grabe ſäße. Jetzt richtete ſie ſich auf, warf noch einen Blick auf die leere Gruft, der ſie entſtiegen war, und flog mit einem Schrei des Entſetzens durch die enge Gaſſe nach dem kleinen Platze der heiligen Eliſabeth zu, an dem ihres Vaters Haus ſich erhob.

Der Ton des ehernen Löwenkopfes, der als Klopfer diente, erweckte den alten Diener, deſſen Amt es war, die Thür zu bewachen. Aber kaum hatte er den Kopf durch das kleine Fenſter geſteckt, das zu dieſem Zwecke in der Dicke der Mauer angebracht war, als er mit dem hellen Aufſchrei: Gesù Maria, lo spettro della Signorina (Jeſus Maria, der Geiſt des Fräuleins)! zurückfuhr, das Fenſter ſchloß und den Kopf wieder in die Kiſſen begrub.

Vergebens war alles fernere Klopfen und Rufen. Vom Froſt durchſchauert, eilte die Unglückliche zum nahen Hauſe des Gemahls; aber auch hier ward ihr kein Einlaß. Zwar weckte der Thürſteher in der Angſt ſeines Herzens den Herrn; aber dieſer wies ihn mit harten und ſtrengen Worten zur Ruhe und war nicht zu bewegen, auch nur an's Fenſter zu treten; denn er glaubte, es ſey irgend eine loſe Dirne, von einem ſeiner Feinde, vielleicht von ſeinem Nebenbuhler beſtochen, eine Geſpenſterkomödie mit ihm zu ſpielen.

Erſchöpft und halb erſtarrt ſank Ginevra verzweifelnd auf die Steinbank neben der Thür, den Tod zum zweitenmal erwartend. Plötzlich aber ſchien ein neuer Gedanke ſie zu beleben; ſie raffte ſich auf und eilte, ſo ſchnell es die wankenden Knie vermochten, über den Markt an der Kirche des heil. Gaetano vorüber in die Via de' Rondinelli zum Hauſe des Geliebten. Ein unbekannter Diener öffnete auf ihr Klopfen, und obgleich zurückfahrend und ſich einmal über das andere bekreuzend bei dem Anblick der bleichen Geſtalt im Leichengewande, fragte er mit zitternder Stimme nach ihrem Begehr. „Rufe deinen Herrn und ſage ihm, die, welche er ſchon bei den Todten gewähnt, ſey gekommen, bei ihm eine Zuflucht zu ſuchen," war die Antwort.

Als Antonio Rondinelli wenige Augenblicke nachher, halb wahnſinnig vor Aufregung, an der Thür erſchien, fand er die geliebte Geſtalt auf der Hausflur zuſammengeſunken, ſcheinbar ohne Leben. Mit leidenſchaftlichem Schmerz warf er ſich über ſie und bedeckte ihr kaltes Geſicht mit ſeinen Küſſen, bis die Seinigen, von dem Diener geweckt, hinzu kamen, ihn mit Gewalt hinweg riſſen, die Ohnmächtige aufhoben und ſie in die Gemächer der Mutter Antonios trugen, wo ſie unter der Pflege der Frau bald wieder zu vollem Leben erwachte.

Am frühen Morgen des folgenden Tags verkündeten die entſetzten Todtengräber dem Gemahl Ginevras, daß das Grab, deſſen Stein zu befeſtigen ſie gegangen waren, leer ſey. Aber alle Nachforſchungen, was aus der Auferſtandenen geworden, blieben fruchtlos, bis in den ſpäteren Morgenſtunden Antonio Rondinelli ſelbſt im Palaſt der Amieri erſchien, berichtete, was geſchehen, und erklärte, wie Ginevra bereit ſey zu dem Vater zurückzukehren, unter der Bedingung, daß er ſie nie wieder an den verhaßten Amati überliefere.

Lange wollte der gebeugte Vater, deſſen Liebe zu ſeinem einzigen Kinde ſeit deſſen vermeintem Tode in aller Stärke wieder erwacht war, der Freudenbotſchaft

Digitized by Google

keinen Glauben schenken. Seit dem unglücklichen Ereigniß hatte er keinen ruhigen Augenblick mehr gehabt: Vaterherz und Gewissen hatten endlich seinen harten Sinn gebeugt, und das quälende Bewußtseyn, sein Theuerstes gefühllos seinem Eigensinn geopfert zu haben, wich im Schlaf und Wachen nicht mehr von ihm. So willigte er freudig und ohne Zaudern in die geforderte Bedingung, betrat zum ersten mal in seinem Leben das Haus der Rondinelli und hielt die Wiedergeschenkte in seliger Umarmung umschlossen.

Und als nun Amati vor ihm erschien, um sein Eigenthum, wie er es nannte, wieder zu fordern, weigerte er es kurz und rund. „Es ist genug, daß ich mir meinen Schatz einmal von dir habe rauben lassen," sagte er, „zum zweiten mal will ich ihn besser hüten." Es kam zu harten Worten; wüthend verließ Amati unter Drohungen den Palast seines Schwiegervaters und eilte geradewegs zu dem Palast der Signoria, um seine Klage vor dem Gonfaloniere della giustizia, dem höchsten Richter der Republik, auf Vorenthaltung seines rechtmäßigen Eigenthums anzubringen.

Ein Proceß begann, wie er noch nie dagewesen. Die größten Gelehrten des canonischen und bürgerlichen Rechts der Republik, ja die der berühmten Universität Bologna selbst gaben ihr Gutachten ab. Endlich aber entschied das competente Tribunal einstimmig, „daß durch den gerichtlich bescheinigten und in aller Form Rechtens vollzogenen Todesfall die eheliche Verbindung des Cavaliere Camillo Amati mit der Nobil Donzella Ginevra degli Amieri als vollständig erloschen zu betrachten und die letztere frei sey, bei ihrem Vater zu verweilen oder irgend einen neuen Ehebund zu schließen." Der Erzbischof bestätigte seinerseits den Spruch.

Was folgte, läßt sich leicht ermessen. Wenige Wochen nachher ertheilte der alte Amieri Ginevra den väterlichen Segen zu ihrer Verbindung mit Antonio Rondinelli, unter der einzigen Bedingung, daß das junge Paar bis zu seinem Tode unter Einem Dache mit ihm lebe. — Die Straße aber, durch welche Ginevra von ihrem Grabe zum Palast des Vaters eilte, heißt bis auf diesen Tag die Straße der Todten, und der Spruch des Gerichtshofs wird noch immer in den Archiven des Palazzo vecchio aufbewahrt.

Die Gräfin Rossi in Petersburg.

Als Henriette Sontag nach Petersburg als die Gemahlin des sardinischen Gesandten, Grafen Rossi, kam, erwachte der allgemeine Wunsch, sie als die vielgefeierte Sängerin Europas wieder zu hören. Neun Jahre zuvor hatte sie als solche die nordische Hauptstadt besucht und begeistert, und wer sie nicht gesehen und gehört, der hatte wenigstens von ihr gehört und wünschte sie zu sehen. Man wußte, daß sie im Haag, in Frankfurt in kleinen Kreisen recht gern gesungen hatte, und hegte daher gegründete Hoffnung, sie auch an der Newa und zwar öffentlich bewundern zu können, da Musik und Gesang die höchsten Kreise Petersburgs mehr beschäftigt, als in andern Hauptstädten. Es gibt in jener Stadt zwar eben so viele Aristokraten, als in Wien oder Berlin, aber weniger aristokratischen Stolz als in der kleinsten deutschen Residenz. Das Haus der beiden Grafen Wielhorsky war der Sammelplatz aller Virtuosen, aller Künstler, und die beiden Brüder in der Musik hochgebildet. Der älteste, Graf Michael, war Liedercomponist und großer Kenner der deutschen und italienischen Musik, der jüngere Bruder, Graf Matthieu, der ausgezeichnetste Violoncellist des Reichs. Der Oberst von Lvof, berühmt als Componist der russischen Nationalhymne, stand dem Grafen würdig zur Seite als Violinspieler, und zwei andere Liebhaber aus der Gesellschaft bildeten mit dem Grafen Matthieu und dem Obersten ein stehendes Quartett, zu welchem die russische Gastfreundschaft seit Jahren alle Freunde der Musik eingeladen hatte. In diesem wahrhaft aristokratischen Hause sah man mehrmals im Laufe des Winters alle Klassen der Gesellschaft vollständig vertreten, von der kaiserlichen Familie an bis zum kunstliebenden Kaufmann; denn außer den Quartetten wurden hier die Symphonien unserer drei Meister vortrefflich ausgeführt und im Orchester sah man eben so viel Epauletten und Sterne, als Kammermusiker der kaiserlichen Kapelle.

Eines Tags erhielt ich eine besondere Einladung in dieses Haus, weil die Gräfin Rossi dort glänzend aufgenommen werden sollte. Die Russen haben für

Digitized by Google

europäiſche Namen der Kunſt und Literatur eine begeiſterte Verehrung, und die erwartete Gräfin wurde wie eine Königin begrüßt und augenblicklich ſo umringt, daß es mir ſchwer wurde, mich in ihre Nähe zu drängen. Ich hatte ſie ſeit ſechs Jahren nicht geſehen. Ob ſie dich wohl erkennen wird? ſagte ich mir und ſuchte nach der Ouverture des Oberon mich ihr zu nähern. Ihre Blicke begegneten mir indeſſen ſchon von ſelbſt und ſie reichte mir, einem ihrer älteſten Bekannten und Verehrer, wie immer freundlich die Hand. „Beſuchen Sie mich ſo oft als möglich, Sie finden mich zu der und der Stunde unfehlbar.“ Das waren ihre flüchtigen Worte. Der Abend verging ſchnell in koſtbaren muſikaliſchen Genüſſen, aber Henriette Sontag blieb heute Gräfin Roſſi.

Als ich nun nach einigen Tagen ſie beſuchte, und zwar in einem mir wohlbekannten Hauſe, da durchliefen wir ein reiches Feld alter Erinnerungen. In welche Verlegenheiten hatte mich nicht meine Bewunderung der großen Sängerin des Königſtädter Theaters in Berlin gebracht, und zwar in Geldverlegenheiten! Denn die Civilliſte eines Studenten der Philoſophie pflegt nicht für Theater, Concerte und Kunſt berechnet zu ſeyn. Ich mußte oft meine Zuflucht zu neuen Anleihen nehmen, und da die Berliner Juden nicht auf große Kenntniſſe in der Philoſophie borgen, ſo ſah ich mit Schrecken die Schwindſucht meiner Bibliothek voraus. Ein griechiſches Wörterbuch machte den Anfang, bald folgten die ehrwürdigen Philologen der Holländer nach; der ganze Cicero mit all den prächtigen Reden und den Abhandlungen über die Pflichten ſah ſich eingeſperrt und von ſeinem eifrigen Leſer getrennt und verlaſſen. Ich machte die beunruhigende Entdeckung, daß Henriettens Geſang doch noch größere Wirkung auf mein Gemüth ausübe, als die Catilinariſchen Reden. Zum Troſte ſagte ich mir: „Wenn die Sontag im römiſchen Senate geſungen hätte, Cicero wäre nicht zu Worte gekommen.“

Nachdem ich treuherzig dieſe meine Leiden und Freuden erzählt, fragte ſie mich: „Wo haben wir uns doch zuletzt geſehen?“ — „Zu allererſt, göttergleiche Freundin, ſah ich Sie in Prag, dann in Berlin, wo ich Ihrem Geſange meine ganze Gelehrſamkeit opferte, dann in Paris und das letzte mal in Genua.“ — „In Genua?“ — „Das iſt ſeltſam, aber Thatſache,“ fiel ich ein. „Ich ging auf meiner erſten italieniſchen Reiſe von Turin dahin. Nachts wurde in einer kleinen Stadt der Poſtwagen gewechſelt und ich fand mich plötzlich mit drei Italienern zuſammen, die ich wegen der Finſterniß nicht einmal ſehen konnte. In meinem Unmuthe brummte ich mir das ſchöne Motiv einer Beethovenſchen Sonate vor. Mein Nachbar wurde aufmerkſam und ſagte mir endlich: „Mein Herr, Sie ſind gewiß Muſiker?“ — „Bitte um Verzeihung, aber großer Verehrer dieſer Kunſt.“ — „Da wird es Ihnen angenehm ſeyn, Bekanntſchaft mit dem Herrn Ihnen gegenüber zu machen. Es iſt Vincenzo Bellini.“ In der That war mir damals dieſer Name nur wenig bekannt; allein wir fingen an zu plaudern, zu ſprechen und zuletzt uns eifrig zu unterhalten. Unſer deutſches Gebiet war ihm wenig bekannt; denn die Italiener verſtehen unter Muſik faſt nur die Oper, oder Geſang; das Orcheſter iſt ihnen nur zur Begleitung des Geſangs da, das Clavier eben ſo, und mit der ſelbſtſtändigen Inſtrumentalcompoſition haben ſie ſich, mit Ausnahme der Ouvertüre, nie beſchäftigt. Allmählig kam der Morgen und die verhüllten Geſichter traten nach und nach hervor, und ſo ſah ich denn den Componiſten der Norma zum erſtenmal. Blaß, wehmüthig, wie man unter Italiens Himmel Phyſiognomien nur ausnahmsweiſe findet, weich, lieblich, wie ſeine Muſik, ja kränklich war der junge überaus liebenswürdige Mann. Wir langten früh neun Uhr in Genua an, ſtiegen alle vier im Croce di Malta ab, und nach kurzem erhielt ich eine Einladung zu Tiſch.“ — „Richtig, nun erinnere ich mich genau,“ fiel die Gräfin ein: „beim Generalconſul Heidegg.“ — „Laſſen Sie mich ruhig fort erzählen. Mit mir gleichzeitig kam auch Bellini dort an und an der langen, reich beſetzten Tafel ſaß ich Ihnen gegenüber und wir konnten uns von Zeit zu Zeit ein deutſches Wörtchen ſagen. Am Abend hörten wir Sie ſingen, und ich bis auf den heutigen Tag zum letzten mal. Und nun frage ich Sie im Namen der ganzen Stadt und der Kunſt, ob Sie uns hier nicht einmal beglücken werden?“ — „In Ihrem Hauſe und bei mir, ſo viel und ſo oft Sie wollen, öffentlich vielleicht zu wohlthätigen Zwecken; jedoch hängt das nicht lediglich von mir ab.“

Sehr begreiflich; der ſardiniſche Hof hatte nie recht in die Verbindung eines piemonteſiſchen Grafen mit einer deutſchen Sängerin eingewilligt und die diplomatiſche Carrière des Grafen wurde anfangs empfindlich unterbrochen. Der ſogenannte Adelsſtolz, wie ich in Turin erfahren hatte, iſt in jenem Königreiche größer als irgendwo, und in einem der dortigen Theater durfte vor fünfundzwanzig Jahren niemand in einer Loge erſten Ranges erſcheinen, ohne ſechzehn Ahnen zuvor aufgewieſen zu haben. Mit ſolchem Stolze ſtand der Reichthum des Adels in ſchlechtem Verhältniß; denn mancher Landbaron mußte bei einer Reiſe des Königs durch die Provinzen ſilberne Löffel bei den benachbarten Schweizer Bauern leihen, um die Majeſtät

Digitized by Google

würdig aufnehmen und bedienen zu können. Die jüngste der piemonteſiſchen Gräfinnen iſt, ſo viel mir bekannt, auch nie in Turin, weder in einer Loge erſten Ranges, noch am Hofe erſchienen. Anders war die Denkungsart Kaiſers Nicolai, der während ſeiner Regierung eine ganze Reihe ausgezeichneter Männer zu Grafen und Fürſten machte und dabei nur deren Talente und nie den Stammbaum zu Rathe zog. Im Jahr 1830 war er der Sängerin Henriette Sontag mit der gnädigſten Aufmerkſamkeit entgegen gekommen und freute ſich, ſie nun von neuem, wenn auch unter einem andern Titel, wieder zu ſehen. Er theilte mit ſeiner Hauptſtadt den Wunſch, ſie bei einer öffentlichen Gelegenheit ſingen zu hören, ohne zu berechnen, daß der ſardiniſche Hof Schwierigkeiten dagegen erheben würde. Als nun aber ganz unerwartet ſich dieſer Hof dagegen ſtemmte, daß die Gemahlin ſeines außerordentlichen Geſandten von neuem öffentlich ſinge, da ſoll Kaiſer Nicolai dem ſtolzen Piemonteſen einen Vorſchlag gemacht haben, der nicht von diplomatiſchen Betrachtungen, ſondern von ſeiner Ritterlichkeit und ſeiner humanen Geſinnung ausging, und nach welchem der Turiner Hof unmöglich hinter dem Wunſche des Petersburger zurück bleiben konnte.

Ehe dieſe Frage aber zur officiellen Entſcheidung kam, tauchte in jedem denkenden Menſchen eine ganz andere auf. Soll denn ein von dem Himmel ſo reich ausgeſtattetes Weſen, ein ſolches Meiſterwerk der Schöpfung, ihrem großen wahren Berufe ganz entſagen und die ſeltenſten Schätze vergraben? Hieße das nicht eine Selbſtvernichtung? Leider iſt der Geſang das Werk des flüchtigen Augenblicks, während das Gemälde, das Gedicht den Jahrhunderten angehören und allen, die in denſelben leben.

Manche andere Sängerin hatte freilich ſolches gethan, aus gerechter Vorſicht, ihren Ruhm nicht unwürdig zu überleben, und vergaß als Gattin, als Mutter, kurz im häuslichen Glück ihren erſten Beruf und ihre Triumphe. Aber wie viele waren denn in dieſem Jahrhunderte als Sängerinnen ſo vom Himmel berufen und auserwählt, als Henriette Sontag? Unter einem glücklichen Geſtirn geboren, in der Atmoſphäre der Kunſt vom Kinde zum Mädchen aufgewachſen, ſah ſie keine andere Welt, als jene Muſentempel, in denen ſich Abends die Geſellſchaft verſammelt, um aus dem Drucke der Arbeit ſich auf Stunden in das Reich der Ideale hinüberzuträumen. Hier ſchwebte ſie unter den Genien und Engeln, und das Lockenköpfchen wurde der Welt der Zuſchauer und Zuhörer im beſten Lichte dargeſtellt und bekannt, während für ſie die wahre Welt in ſchattiger Entfernung dalag. Aber ſie wuchs außer dem Muſentempel an dem Herzen und ſeltenen Verſtande einer vortrefflichen Mutter empor und war eine vollkommene Sängerin ſchon in den Jahren, wo ihre Nebenbuhlerin, die Malibran, noch von ihrem Vater mißhandelt wurde. Sie hatte den techniſchen Theil ihrer Kunſt mit großer Ausdauer und gründlicher Einſicht geübt, und es wurde ihr leichter als jeder andern, ihre Kehle mit der Geläufigkeit der Flöte wetteifern zu laſſen.

Die Paſta ſagte oft: „Um gut zu ſingen, reicht eine geſchmeidige Kehle nicht hin, man muß ſechsunddreißig tauſend Teufel im Leibe haben.“ Das war nicht Henriettens Glaube; der göttliche Funke macht nach ihrer Anſicht die große Sängerin. Die Malibran ſprach ungern von ihren Lehrjahren, die in ihrem reichen Leben jedenfalls die geringſte Stelle einnahmen, aber das Feuer, das während ihres Geſanges in ihr brannte, war nicht geringer als jenes, das der Paſta die ſechsunddreißig tauſend Teufel erregten. Beide waren ſüdliche Naturen von glühender Leidenſchaft erfüllt; Henriette Sontag war ein deutſches tiefes Gemüth, das in ſeinem ganzen Weſen nach Rundung und Vollkommenheit ſtrebte. Die beiden erſten wurden bisweilen von ihrem eigenen inneren Sturme und Drange hingeriſſen, ja überwältigt; die Sontag blieb immer vollkommen Herr ihres Gegenſtandes. Nie überſchritt ſie eine gewiſſe Höhe und Tiefe des Stimmenumfanges, nie die richtige Stärke, und doch traf jeder ihrer Töne tief in's Herz. Mit den geringſten Mitteln erreichte ſie die größten Wirkungen. Bald band ſie die Töne zu einer Perlenſchnur zuſammen und warf ſie mit Leichtigkeit dem Publikum zu; bald ließ ſie dieſelben wie eine Rakete in die Höhe ſteigen und langſam in andern Farben wieder herunter ſchweben. Die reinſte, die vollendetſte Weiblichkeit ſpiegelte ſich überall in ihrem Geſange ab, und ſelbſt in den leidenſchaftlichſten Ausbrüchen bemeiſterte ſie den glühenden Feuerſtrom. Es war etwas Raphaeliſches in ihrer Natur, was der Uebertreibung und dem Zerrbilde ewig fremd blieb. Ihre Darſtellung der Donna Anna in Don Juan iſt wohl das höchſte, was die Kunſt des Geſanges im leidenſchaftlichen und tragiſchen Fache erreicht hat. Und doch war die Region des Heitern und Anmuthigen das eigentliche Feld ihrer größten Triumphe, ja gerade das, wo ſie einzig und unerreicht als Königin daſtand.

In dem Leben dieſer erſten deutſchen Sängerin ſind drei verſchiedene Perioden genau zu unterſcheiden, und ich füge hinzu, daß die Welt ſie in ihrer größten Vollendung nicht gekannt hat. Es iſt ein ſeltſames Schickſal, daß der Anfang und das Ende, Lenz und

Herbst ihrer Wirksamkeit der Bühne, oder wenigstens der Oeffentlichkeit angehörten, der reife schöne Sommer aber im Privatleben verging. Ihr europäischer Ruhm begann 1825 in Berlin, als sie noch keine zwanzig Jahre zählte, und gegen das Jahr 1830 hatte sie schon die Bühne verlassen. Der Welt war sie bis dahin bekannt durch zwölf bis fünfzehn Theaterrollen und eine Anzahl Concertstücke, von denen die Rhodeschen Variationen das berühmteste waren. Hierauf vergingen neunzehn Jahre, ehe sie wieder vor dem Publikum erschien. Ihre ganze Zeitgenossenschaft war entweder verschwunden, oder nur noch in traurigen Ruinen vorhanden. Selbst die Grisi, die weit später als Henriette Sontag auftrat, war ein entlaubter Baumstamm. Das war nicht mehr die Henriette Sontag des Königstädter Theaters, wo sie als weiße Dame, Italienerin in Algier, Cenerentola die Welt bezaubert hatte. Das war auch nicht die Gräfin Rossi, die ich in Genua 1833, in Petersburg noch später, Jahre lang, fast täglich, und zuletzt 1843 in Berlin gehört hatte. Ob die Flöte oder das Horn von einem Junggesellen, oder von einem Ehemann geblasen wird, scheint mir keinen großen Unterschied auszumachen; aber dem Gesange einer neunzehnjährigen Jungfrau, und dem einer dreißigjährigen Mutter liegt ein anderer Seelenzustand, eine andere Weltauffassung zu Grunde. Die Kehlfertigkeit kann sich vollkommen gleich geblieben seyn, während der Stimmenumfang und der Gehalt der Töne schwerlich unverändert ist. Diesen stark ausgesprochenen Unterschied fand ich zwischen Henriette Sontag in Berlin und der Gräfin Rossi in Petersburg. Ich hätte es vorgezogen, die Cenerentola wieder so zu hören, wie auf dem Königstädter Theater damals, wo mein Cicero bei dem Juden für mich büßen mußte; aber Schuberts Ave Maria, mit französischem Texte, eigends von Lamartine dazu gedichtet, von der Gräfin Rossi gesungen in ihrem Salon, nur von ihrer Familie und den ältesten Freunden umringt, das war ein Gebet, das den ehernen Himmel der Griechen sprengen konnte. Es war das erste, was ich nach Jahren wieder von ihr hörte, noch bevor sie in Petersburg ihren Salon öffnete.

Man müßte überhaupt bei den Künstlern das wahre innere Seeleneigenthum von den Marktwaaren unterscheiden, womit sie auf die Messe ziehen, um sich für Geld bewundern zu lassen. Man würde oft hinter den glänzenden Schaufenstern ein immer leeres kaltes Gewölbe finden. So war auch Liszt in einem Salon zehnmal größer, tiefer und reicher, als wenn er dem Publikum einen Galopp hinwarf. Dagegen kannte ich andere, die ihre fünf auswendig gelernten Stücke mit großem Beifall vortrugen, aber im Salon erschöpft und armselig dastanden. „Das Publikum ist ein geduldiges Pferd," sagte mir einer, „und wer auf demselben am besten zu reiten versteht, der ist der beste Künstler." Armes Publikum! — In kurzer Zeit hörte ich eine Reihe der glänzendsten Gesangstücke, alle in derselben reifen Vollendung, wie das Ave Maria von Schubert vorgetragen. Dahin gehören die Arie der Niobe, i tocci frequenti polpiti, die Gnadenarie aus Robert und manches andere, was erst seit 1830 das Licht der Welt erblickt hatte. „Nicht wahr, meine Stimme hat nicht verloren?" sagte sie mir einst. „Ich habe sie geschont und gepflegt, und wenn ich im adeligen Gesellschaftssaale öffentlich singen sollte, so wird sie denselben ausfüllen, vollkommen hinreichend, mit Begeisterung auszufüllen."

Allmählig nahten sich die fünf Fastenwochen, in welche in der nordischen Hauptstadt alle Concerte des Jahres zusammen fallen. Eine böse Zeit für die Mäcenaten der Kunst; große Opfer müssen gebracht werden für viele schlechte Musik. Jeden Augenblick klingelt es. Der Flötist B., der Hornist A., der Pianist und die Pianistin O. und K., der Sänger F. lassen sich anmelden, oder übergeben dem Diener zehn bis zwanzig Billets. Dabei sucht jeder eine musikalische Größe ersten Ranges unter die Mitwirkenden zu gewinnen, oder wenigstens durch den Namen einer solchen auf dem Zettel die Masse anzuziehen. Oft ist dieselbe am Concertabend krank geworden, aber die Billets sind längst vertheilt. Nur die philharmonische Gesellschaft sah ihren Saal gewöhnlich zum Erdrücken angefüllt, weil sie große classische Stücke zur Aufführung brachte. Allein es erstand ihr ein lebensgefährlicher Nebenbuhler im patriotischen Concert, das seit einiger Zeit den glänzenden Schluß der Fastenconcerte machte. Die mitwirkenden Theilnehmer gehörten alle der ersten Gesellschaft des Hofes und der Hauptstadt an, und die Häupter desselben waren so allmächtige Männer, daß ihnen alle musikalischen Kräfte unbedingt zu Gebot und Auswahl standen. Petersburg ist meiner Kenntniß nach die einzige Hauptstadt Europas, die ein Concert aus lauter aristokratischen Mitgliedern zu Stande bringen kann. Kunstsinn und Bildung sind dort mehr nur das Eigenthum der höheren Gesellschaftsclassen, und diese sind vorurtheilsfreier als in andern Ländern. Die vornehmsten Herrn und Damen geizten nach dem Ruhme, im Chor mit zu singen, und wenn ihre Stimme dabei auch überhört wurde, so rechnete manche auf um so größere Wirkung ihrer Toilette und schönen Gestalt. Kammerherrn und Generaladjudanten saßen im Orchester und der Saal forderte an Glanz und Reichthum der Uniformen ganz Europa in die Schranken. Aber auch

Digitized by Google

der Einzelne fand ein Feld für seine Triumphe. Ein Hoffräulein der jetzigen Kaiserin Wittwe, Pauline von Bartenief, pflegte mit klangreicher Stimme eine Arie vorzutragen, manche andere glänzte als Henselts Schülerin am Piano und die vortrefflichen Leistungen des Grafen Matthieu Wielhorsky und Lvofs fehlten nie. Der in Europa einzige Chor der Hofsänger, der die Catalani zu Thränen rührte, ergriff die Menge durch seine nie gehörten Bäfse und überraschte den Fremden zugleich durch die seltsame Tracht. Die kaiserliche Familie unterstützte das patriotische Unternehmen und das Concert vermehrte den Invalidenfond regelmäßig um 50,000 Silberrubel. Die Aufführungen fanden im adeligen Ballsaale statt, der glänzend ausgestattet in den untern Räumen, den beiden Galerien und Tribünen viertausend Zuhörer aufnahm.

Diese Gesellschaft forderte nun zuerst die Gräfin Rossi auf, in ihrem Concert mitzuwirken, und kam im Grunde nur den sehnlichsten, aber geheimen Wünschen derselben entgegen. Als die erste Ankündigung erschien, gerieth die Stadt in's Fieber. Trotz der fünfundzwanzig Rubel Eintrittspreis war der Andrang so groß, daß der Saal nicht den vierten Theil fassen konnte. Man bestimmte deßhalb drei bis vier Generalproben, zu denen das Publikum für denselben Preis zugelassen wurde. Die Wagen zogen in langen Reihen aus allen Stadtgegenden und die Polizei hatte ein schweres Geschäft, Ordnung in diese Wagenburg zu bringen. Unterdessen hatte der Wucher die schon angekauften Billets bis zur unverschämtesten Höhe hinauf getrieben, und doch schätzte sich jeder glücklich, zum dreifachen Preise Eintritt zu einer Probe zu erlangen.

Endlich kam der große Abend und die vierspännigen Wagen begannen schon um sechs Uhr zu rollen, obgleich das Concert erst nach acht Uhr beginnen sollte. Als nach der Ouvertüre endlich die Vielgefeierte hervor trat, da tönte ihr ein tausendstimmiges „Hurrah" entgegen, und als die ersten Töne der casta diva recitativisch die Menge begrüßten, da entstand eine heilige Stille und die geringste Bewegung eines Kopfs, eines Arms wurde wie ein Verbrechen angesehen. Die Gesellschaft der nordischen Residenz ist aber sanguinischer, enthusiastischer Natur, gleich den Parisern, und konnte dem Drange des Beifalls nicht bis zum Ende widerstehen. Bei jeder kleinen Pause machte man sich Luft, aber der nächste geringste Ton, der dem lächelnden Munde entschlüpfte, war ein allmächtiger Spruch und zauberte das aufgeregte Meer um in eine windstille Spiegelglätte. Auf den ausdrücklichen Wunsch der Sängerin hatte ich meinen Platz am äußersten Ende des Salons genommen, um genau den ganzen Umfang der Stimme beurtheilen zu können. Der Zufall führte mich mit einem russischen Kaufmann in grauem ehrwürdigem Barte und langem Kaftan zusammen, der wie eine Bildsäule stand und hörte, obgleich die Thränen der Rührung wie Perlen in seinem Barte hingen. Dieser blieb auch am Schlusse des Gesangs unbeweglich, und ich fragte ihn, ob die Sängerin seinen Beifall nicht verdient habe? „Mir ist," antwortete er, „als ob ein Engel in einer Kirche gesungen hätte; wie kann man solch erhobenen Eindruck durch Klatschen und Schreien verwischen!" Ich dachte und fühlte genau wie dieser Mann und entfernte mich aus dem Saale, bis die nächsten Zwischenstücke abgespielt waren.

Der Herr erbarme sich der Unglücklichen, die nach einer solchen Sängerin ein anderes Instrument hören lassen. Es folgten noch die beiden Cavatinen aus dem Freischütz und Robert dem Teufel, und am Schlusse der letzteren erschien Kaiser Nikolai selbst und führte die Sängerin am Arm in die kaiserliche Loge.

„Drum soll der Sänger mit dem König gehen,
Denn beide wohnen auf der Menschheit Höhen."

Als ich sie am andern Tag besuchte, bemerkte ich eine auffallende Veränderung in ihrer ganzen Erscheinung, sie schien mir um vieles jünger als gestern geworden zu seyn. Während ich viele Sängerinnen kannte, die nach einem solchen Abend einen ganzen Tag Ruhe brauchten, so war hier mit der ungewöhnlichen Anstrengung und Aufregung eine größere Lebensfrische eingetreten. Der göttliche Funken, von dem sie sprach, hatte alle ihre Lebensgeister wieder angefacht, sie glich dem Adler, dessen Fittige, in den Höhen schwebend, ihm das Bewußtseyn seiner königlichen Würde zurückgeben.

Henriette Sontag war ein seltener, ja einziger Diamant, die Gräfin Rossi eine vergoldete Kapsel, die denselben einschloß und seinen Glanz den Augen der Welt verbarg. Gestern war die äußere Schale abgefallen und viertausend Zuschauer gingen wonnetrunken nach Hause und hatten das goldene Flitterwerk vergessen. Dieselbe Sängerin, die gestern mit ihren Lippen über Tausende geboten hatte, saß aber heute mit der Würde einer Holbeinschen Madonna unter ihren Kindern. Unterdessen ließen sich Minister und Generaladjudanten anmelden und abweisen, und nur die Abgeordneten des patriotischen Concerts erlangten Eintritt, um im Namen der Gesellschaft zu danken und einen Bericht über den unendlichen Segen abzustatten, der aus ihrem Talente geflossen sey. Bescheiden fragte sie, ob von den Hunderttausenden nicht etwas zur Unterstützung einer armen katholischen Schule abgetreten werden könnte. „Nach Ihrem Befehle," war die Antwort.

Digitized by Google

Mit dieſem Concert ſchloſſen die muſikaliſchen Genüſſe dieſes Winters; denn nach den glänzenden Oſterfeſten denkt man in Petersburg nur an das Landleben. Der kaiſerliche Hof verläßt die Reſidenz gewöhnlich Anfangs Mai und bezieht die beiden Schlöſſer von Sarskoſelo. Später, gegen den Monat Juni, vertauſchte Kaiſer Nicolai dieſes Landſtädtchen mit Peterhof, das vielleicht weniger Bequemlichkeit, aber die herrliche Ausſicht über den belebten Meerbuſen und die finniſche Küſte darbietet. Aber auch jede andere etwas wohlhabende Familie ſucht im Grünen ein Häuschen außer der Stadt auf, und die an die Stadt gebundenen Beamten bringen wenigſtens den Feierabend da zu. Ich ſelbſt verließ die Hauptſtadt zugleich mit dem Hofe auf ſechs Monate und beſuchte zuvor gewöhnlich den ganzen Kreis meiner Bekanntſchaft. So fragte ich die Gräfin, wo wir uns wohl im Laufe des Sommers ſehen würden. „Auf dem Peterhofer Wege im Hauſe des Grafen K.“

Durch jenes patriotiſche Concert hatte aber die Gräfin eine Stellung eingenommen, die zu den ſeltenſten Ausnahmen gehört. Gräfin Roſſi und Henriette Sontag waren in einer und derſelben Perſon anerkannt. Man erinnerte ſich allgemein der Worte, die einſt die italieniſche Sängerin Gabrielli zur Kaiſerin Catharina geſagt hatte. Als die Czarin den verlangten Gehalt zu hoch fand und bemerkte, daß ſie ſelbſt ihre Miniſter nicht ſo hoch beſolde, fiel jene ein: „Dann mögen nur die Miniſter Ew. Majeſtät ſingen, um ſo viel zu verdienen.“ Achtzig Jahre ſpäter ſah die nordiſche Hauptſtadt, wenn nicht einen Miniſter, doch eine Frau Miniſterin (um mich recht deutſch auszudrücken), die nicht allein gleich der Gabrielli ſang, ſondern den Ertrag den wohlthätigen Anſtalten der Stadt überließ. Kaiſer Nicolai hatte die verſchiedenen Eigenſchaften der Gräfin Geſandtin und großen Sängerin anerkannt, ſo daß ſie nach Belieben die eine vorherrſchen laſſen konnte, ohne auf die andere zu verzichten. — Das Publikum aber fühlte recht deutlich, wie das Talent frei wie die Sonne am Himmel einherziehen muß und nirgends durch Nebel der Vorurtheile verdunkelt werden darf. Aber auch ihre großen, wahrhaft weiblichen Eigenſchaften gewannen ihr eben ſo viel Verehrung, und ſo ſtand ſie einzig in ihrer Sphäre da.

Erſt im Monat Juni war es mir möglich, einen Beſuch auf dem Peterhofer Wege zu machen. Das Landhaus zeichnete ſich durch einen reizenden Garten aus und als beſonderes Kennzeichen durch viele vierſpännige Wagen, die davor hielten. „Wie leben Sie hier im friſchen nordiſchen Birkengrün?“ fragte ich. — „Glücklicher als irgendwo,“ war ihre Antwort. „Schon am frühen Morgen ſpaziere ich und freue mich als Kind mit meinen Kindern. Gegen den Mittag kommt Beſuch, und meinen ländlichen Tiſch beehren ganz ſicher einige Freunde, und Abends ſinge ich recht gern den zurückgebliebenen etwas vor. Bisweilen vermiſſe ich einen guten Begleiter und bin gezwungen das Geſchäft ſelbſt zu übernehmen. Unſer Garten iſt der Sitz der Nachtigallen, und die geben uns ein abendliches Concert. Jedenfalls verſteht man in Rußland den kurzen Sommer vortrefflich zu benutzen und beſonders wohnliche Landhäuſer aufzubauen. Nächſten Winter werde ich einige ruſſiſche Volkslieder in der Urſprache ſingen und ſtudire ſie jetzt mit dem größten Eifer.“

Ich hörte leider an jenem Tage nur eines davon, nach einer Stunde ſchon mußte ich nach Peterhof zurückfahren, um den nächſten Tag mich einzuſchiffen. Ich hatte mich aber überzeugt, daß der nordiſche Sommer ihrer Stimme eben ſo wenig geſchadet hatte, als der verfloſſene Winter. Erſt ſpät im November bei zehn Grad Kälte kam ich nach Petersburg zurück. Bei den verſchiedenen Beſuchen, die ich in der großen Welt machte, hörte ich allgemein von den großen Erwartungen ſprechen, die man für dieſen Winter hegte, und fand die Verehrung für die Gräfin Roſſi allgemein. Einzelne Stimmen unter den Löwinnen, die durch ihre Gegenwart ſich einſtweilen überſchattet fühlten, blieben ohne Anklang und Nachhall. Man hoffte aber dieſen Winter ſie nicht allein in der Geſellſchaft, ſondern öffentlich mehrmals zu hören, ja man ſprach von einem Liebhabertheater, nur aus den erſten Perſonen des Hofes zuſammengeſetzt, wo ſie natürlich die erſte Größe ſeyn würde. In der That, ſie ſang in mehreren Salons, im patriotiſchen Concert, und am Hofe wurde für ein ſehr kleines gewähltes Publikum die Sonnambula gegeben. Das war eine der wenigen Opern, in der ich ſie nicht geſehen hatte. Es war nach meiner Anſicht nicht allein der größte Triumph, den ſie je gefeiert, ſondern auch die unvergleichlichſte Leiſtung. Ihre Stimme war in der vollkommenſten Reife, ſie ſelbſt von bezaubernder Anmuth, ihr ganzes Weſen ein Bild weiblicher Harmonie und Symmetrie. Alle andern Theilnehmer wurden von ihr fortgeriſſen und die letzte Arie der Oper blieb für alle Herzen eine der ſüßeſten Erinnerungen.

Mit der Bewunderung, die ihr die Stadt zollte, ſtieg aber auch ihr Einfluß. Welcher Miniſter konnte der Bitte des Mundes widerſtehen, der das al mio braccio in der Sonnambula ſo zauberiſch geſungen hatte? Nirgends weiß man einflußreiche Frauen ſo in Anſpruch zu nehmen, als an der Newa. Und nun ſchüttelten doch manche den Kopf und zuckten die Achſeln, und andere meinten, ſie werde am Ende doch zu

Digitized by Google

mächtig. Da denſelben Winter auch die Paſta nach Petersburg kam, gegen Horazens wohlgemeinten Rath:

Solve senescentem mature sanus equum, ne
Peccet ad extremum ridendus et ilia ducat,

ſo machte ſich der ſtille Neid in der Bewunderung dieſer Ruine Luft. Beide Sängerinnen erkannten ſich aber als die größten an. Mir ſchien von den ſechsunddreißig tauſend Teufeln, mit denen die Paſta früher geſungen und geſiegt hatte, nur noch eine kleine Anzahl geblieben zu ſeyn. Das vorurtheilsfreie Publikum, der Hof beſonders, theilte dieſe Anſicht mit mir und der geringe Erfolg galt nur ihrem früheren Rufe. Eine Partei Schreier fand ſich leicht zuſammen und manche etwas verdunkelte Löwin athmete wieder auf und hoffte die einflußreiche Gräfin durch eine Nebenbuhlerin im Geſange aus dem Felde geſchlagen zu ſehen. Allein die Paſta war doch zu alt und ſchwach, um in der öffentlichen Meinung nur im entfernteſten mit der Roſſi wetteifern zu können, und ſelbſt in den kleinen Kreiſen, wo man ſie beſonders verehrte, erlitt ſie einſt eine Niederlage durch den herrlichen Pianiſten Adolph Henſelt, deſſen Spiel Ruſſen wie Deutſche mehr begeiſterte, als der Geſang der Paſta.

So blieb auch dieſen Winter die Gräfin Roſſi der erſte Stern am großen Frauenhimmel Petersburgs, denn auch ihre andern großen Eigenſchaften machten ſie zu einem faſt angebeteten Weſen. Sie benutzte ihre hohe Stellung und das große Anſehen nur zum Glücke armer verdienſtvoller Beamten und Künſtler und beſchenkte die ſchon genannte katholiſche Schule mit Fonds.

Einſt begegnete ſie in einem Privathauſe, das ſie regelmäßig beſuchte, einem faſt neunzigjährigen Greiſe, deſſen Lebenserinnerungen zum größten Theil in das achtzehnte Jahrhundert fielen. Er hatte die Mara viel gehört und gekannt, aber die Stimme der Sontag hatte ihm noch nie getönt. Lange unterhielt ſie ſich mit dem ehrwürdigen Silberhaupte, und als nach einiger Zeit ſie ſich ſelbſt erbot zu ſingen, jeder aber etwas anderes verlangte, ſo ging ſie zu dem Greiſe und bat ihn, ſeine Wünſche auszuſprechen. Und ſo ſang ſie auf ſein Begehren: „Auferſtehn, ja auferſtehn“ von Graun, das der graue Neſtor auch von der Mara gehört hatte. Entzückt ſtand der Alte auf, ging auf ſie zu und ſagte: „Um fünfzig Jahre jünger haben Sie mich für Augenblicke gemacht; erlauben Sie, daß ich Ihre Hand küſſe.“ — „Nein,“ fiel ſie ein, „laſſen Sie mir die Freude, Ihre ehrwürdige Stirn zu küſſen, und gebieten Sie über meinen Geſang für dieſen ganzen Abend.“

In Prag lebte damals noch die erſte, aber einflußreichſte Lehrerin der Henriette Sontag, Madame Cecca. Da man für die Großfürſtin Alexandrine eine Lehrerin des Geſanges ſuchte, ſo ließ die Gräfin dieſelbe nach Petersburg kommen und bereitete ihr eine ehrenvolle Stellung. Die Meiſterin hatte ihre weltberühmte Schülerin ſeit ihrem erſten Auftreten in Prag nie wieder gehört und erkannte bei ihrer Ankunft in Petersburg die Stimme kaum, die ſie vor zwanzig Jahren ſelbſt gebildet hatte. Beide Meiſterinnen unternahmen es nun, einige Schülerinnen in ihrer Geſangsmethode zu bilden. Leider ſtarb die eine bald, während die andere durch ihre Stellung verhindert war, ſich öffentlich hören zu laſſen.

Die in Petersburg verlebten Jahre waren jedenfalls die glücklichſten ihres Lebens. Keine ihrer Nebenbuhlerinnen, weder die Malibran, noch die Paſta, noch die Griſi, brachte es zu einem ſo herrlichen Familienverhältniſſe und keine Familie übertraf die ihrige im Maaße allgemeiner Hochachtung und Verehrung, und der Glanz und Beifall, der in der Künſtlerwelt um ſie gerauſcht hatte, war jetzt ſo laut wie ſonſt. Es iſt vielleicht das einzige Beiſpiel, daß die Muſe eine ſolche geſellſchaftliche Stellung eingenommen und beide Rollen auf's glücklichſte verbunden und durchgeführt. Aber es war auch nur ihr möglich, die mit der Tiefe des deutſchen Gemüths die Anmuth Italiens, mit der reinſten Weiblichkeit die ſchönſten und einfachſten Formen vollkommen zu vereinigen wußte. Die Malibran war vielleicht eine noch genialere Natur, aber bei allen bewunderungswürdigen Eigenſchaften fehlte ihr die Selbſtbeherrſchung, ohne welche in keiner Richtung eine Größe gedacht werden kann. Es hat andere Künſtler und Künſtlerinnen gegeben, die man auf der Bühne ſo hoch feierte als die Sontag, aber im Salon ſuchte jeder ſie zu meiden, und in ihr Privatleben wagte man keinen Blick zu werfen.

Im Jahr 1841 verließ ſie Petersburg, da ihr Gemahl auf den Geſandtſchaftspoſten nach Berlin berufen wurde. Dort ſchien ſie als Gräfin Roſſi nicht weniger Verehrung im Salon zu finden, als einſt auf dem Königſtädter Theater als Henriette Sontag. Ich ſah ſie indeſſen, obgleich mehrmals, doch immer nur zu kurze Zeit; aus dem lebhaften Briefwechſel, den ich mit ihr führte, ſprach aber dieſelbe glückliche Zufriedenheit, in der ich ſie in Petersburg gekannt hatte. Ihre Handſchrift hat etwas Männliches, Feſtes; ihr Styl iſt durch Natürlichkeit und Herzlichkeit reizend, man glaubt ſie ſingen zu hören; es liegt etwas von Hebels allemanniſchem Ausdruck darin.

Acht Jahre waren vergangen, als eines Morgens in Petersburg eine hohe Dame mir ſagte: „Sie wiſſen doch, daß Ihre Freundin nicht allein Berlin verläßt,

ſondern zugleich wieder als Sängerin auftreten wird?“ — „Kein Wort davon,“ war meine erſtaunte Antwort. — „Sie hat in der Revolution ihr ganzes Vermögen verloren, nachdem ihr Gemahl, der Veränderungen halber, die auch in Piemont vor ſich gegangen ſind, ſeinen Poſten aufgegeben. Iſt ihre Stimme noch ſo ſchön wie vor zehn Jahren?“ — „Ich habe ſie lange nicht gehört,“ antwortete ich.

Das Vermögen der vielgefeierten Sängerin war für die kurze Zeit ihrer öffentlichen Wirkſamkeit (1825 bis 1830) nach deutſchen kleinſtädtiſchen Begriffen freilich ſehr groß, nach dem Maßſtabe der großen Welt ſehr unbedeutend. Die Toilette einer Dame, die am Petersburger Hofe Jahre lang erſcheint und die Augen der ganzen Stadt auf ſich zieht, konnte mit den Intereſſen beſtritten werden; nach der haushälteriſchen Berechnung der Engländer macht dieſe aber nur den zehnten Theil der Jahresausgaben aus. — Fünfzehn Jahre früher hätte dieſer Glückswechſel nicht dieſelbe Bedeutung gehabt als jetzt, wo ſeit ihrem Abſchied von der Bühne neunzehn Jahre verfloſſen waren und überall ein anderes Menſchengeſchlecht auf der hiſtoriſchen Bühne ſtand und im Geſange eine Art Terrorismus eingetreten war.

Die Zeitungen beſtätigten die mir im Vertrauen gegebene Nachricht, und indem man in Petersburg öffentlich den wärmſten Antheil an ihrem Schickſal nahm, wurden auch die verſchiedenſten Urtheile über ihren Schritt laut. O des Unverſtandes, der des „heute mir, morgen dir“ nicht gedenkt! O der eitlen Herzen, die nicht einſehen, daß ein Mutterherz die kühnſten Heldenentſchlüſſe faſſen und ausführen kann! — Die Bruſt, die einſt das „Auferſtehn, ja auferſtehn,“ mit himmliſcher Wärme geſungen hatte, fühlte auch jenen göttlichen Muth in ſich, der uns den Spott der Welt überhören läßt. Zum Ruhme der Menſchheit bekenne ich es aber, es waren nur wenige Spötterſtimmen, die ſie auf dem neuen Pfade begleiteten, und die edelſten Frauen- und Mutterherzen riefen ihr die frommſten Wünſche nach.

Erſt im Jahr 1850 erhielt ich einen Brief von ihr aus London, ein wahres Meiſterſtück in der Darſtellung ihrer Kämpfe, Sorgen und Hoffnungen. Nach zwei Jahren hoffte ſie in einem ſtillen Winkel Deutſchlands ſich niederzulaſſen und ungeſtört im Kreiſe der Familie und alter Freunde den Abend des Lebens zu erwarten. Als ſich aber nach zwei Jahren das Gerücht verbreitete, daß ſie nach Amerika gehen würde, da hielt ich mich nicht länger und ſuchte ſie auf.

Ich traf ſie in Bad Homburg, vor ihrem letzten auf dem Continent gegebenen Concerte. Acht ſtille Tage brachten unſere Familien in Frankfurt zu und der Gedanke, daß ſie ſchwerlich über den atlantiſchen Ocean zurückkommen und in Deutſchland das ſtille Winkelchen finden würde, lag mir wie ein Alp auf der Seele. — Meine trübe Ahnung hat mich nicht getäuſcht.

Das große deutſche Publikum hat ſie Jahre lang als die erſte deutſche Sängerin würdig gefeiert, aber ihre andern ſeltenen Eigenſchaften, die ſie mit dem Kunſtgeiſte zu verbinden wußte, ſichern ihr einen Platz unter den vollendetſten Frauen unſerer Zeit. An der Themſe wie an der Newa leben noch viele, die ſie näher gekannt und dieſes hohe Lob gern beſtätigen werden.

Korreſpondenz-Nachrichten.

Berlin, März.

Carneval. — Luxus und Noth. — Das Eheſcheidungsgeſetz. — Böckh's Jubiläum. — Ein frommer Verbrecher. — Todesfälle.

Zum Carneval war ein großer Rieſe aus Irland hier, und ein großer Ochſe aus der Schweiz. Beide ſind ſogar noch hier, obgleich ſie, glaube ich, täglich betheuern, ſie würden ehenächſtens zum letzten mal da ſeyn; aber auf den Straßen gingen ſie nicht um. Das iſt noch gegen unſere Art und Sitte; ein Londoner Gog und Magog und ein Pariſer geſchmücktes und bebändertes Faſtnachtsthier wollen ſich bei uns noch nicht einbürgern. Ländlich ſittlich; man will die Schauſtücke aus der Fremde zwar genießen, aber in einer gewiſſen Excluſivität. So geht es auch mit den Crinolinröcken; auf den Straßen zeigen ſie ſich nur vereinzelt, und immer noch folgen ſtaunende Augen den vibrirenden Wolkenreifen nach; ſtaunend vielleicht darum, nicht daß die Mode wieder etwas Abgeſchmacktes

Digitized by Google

aus dem Moder und Staub der Vergangenheit vorgerufen hat, ſondern daß die weibliche Eitelkeit es vermocht hat, ihren ſchönſten natürlichen Schmuck, „der Frauen reizende Geſtalt,“ ſo zu verunſtalten. In den alten Reifröcken der Roccocozeit lag doch eine Methode. Bei den Operbällen wurden für 150 Damen weniger Einlaßkarten als in den frühern Wintern ausgegeben, weil, arithmetiſch berechnet, die Crinoline ſo viel mehr Quadratfuß Raum als für natürlichere Menſchen erfordert. Sonnabendsbälle waren ein neues Genre geworden, im Gegenſatz zu andern Alltags-, incluſive Sonntagsbällen. Die eingeführte anglicaniſche Sitte will aber am Sonnabend nicht mehr das Tanzen geſtatten, weil die Schleppe noch um Mitternacht, alſo in der Sabbathſtunde, an einem Schwellennagel haften bleiben könnte. Andere, namentlich die Damen, opponirten, wollten ſich unter die Beſchränkung nicht fügen; daher iſt ein Schisma in den Balleirkeln eingetreten, und die engliſche Mode hat einſtweilen gegen den altdeutſchen Gebrauch wenigſtens keine entſcheidende Schlacht gewonnen. Vielleicht aber geſchieht es im nächſten Carneval; das geht immer langſam, aber ſicher vorwärts. Sonſt hat es an excluſiven und nicht excluſiven Carnevalsbällen nicht gefehlt. Juriſten, Studenten, Miniſter, Diplomaten und Hof tanzten nach dem alten Schematismus. Die jungen Künſtler wollten es auch, und vorthun, weßhalb ſie, weil ſie zu viel gewagt, nachher der Kritik verfielen. Die Architekten und die Liedertafeln wollten es nachthun, und die Kritik, nämlich in den Zeitungen, ſagt, daß ſie die Schlappe für die Kunſt wieder reparirt haben. Die Dichtung eiferte mit der letzteren, um dem flüchtigen Genuß geiſtigeren Gehalt zu ſchaffen. Mit großem Vergnügen ſahen die Verehrer A. v. Humboldts auf einem dieſer Bälle den Greis ſich theilnehmend unter den Frohen mitbewegen. Seine ernſte Krankheit, die erſt nachher ihn befiel, iſt im Augenblick, wo ich dieß ſchreibe, zum Glück ganz überwunden. Wie vielen thut es wohl — ein wirklicher Troſt — das Geſicht des alten Herrn, nicht von den Jahren, nicht von den Angriffen, und, das iſt das meiſte, nicht von den Täuſchungen der Zeit angegriffen, im Mummenſchanz der jüngſten Gegenwart zu erblicken!

Kenner der Straßenphyſiognomie behaupten, ſie hätten nie in unſerer Stadt ſo glänzende Damentoiletten und ſo elegante und geſchmackvolle neue Equipagen geſehen. Sie wollen aber auch bemerken, aus der großen Mehrzahl der flimmernden und glänzenden Wagen blickten Geſichter, denen man anſehe, daß ſie nicht darin geboren wären; eben ſo, wenn an der ſiebenten oder ſchon fünften Dame uns ein prachtvoller Sammtpelz mit Spitzen und Federn begegnet, daß ihr Geſicht oder die Tournure an frühere andere Beſchäftigung, an ſaure Arbeit und auch meiſtens an eine musculöſe Geſundheit erinnern, die mit der Lectüre, dem feinen Teint und dem idealen Hauch der Hyſterie keine Gemeinſchaft hätten. Es ſtröme jetzt allerdings im Winter, zur Ankunft der Kammern und des Carnevals, eine unverhältnißmäßig große Anzahl von „Herren“ und „Gemeinen“ herein, vom Lande und aus andern Ländern, die Geld, Reichthum und Luxus nach Berlin bringen, wie nie in früherer Zeit; aber man erkenne die Fremden auf den erſten Blick, und jene, die wir meinten, ſeyen ohne Zweifel Berliner Aborigines, und ihre Zahl die überwiegende. Berlin ſey in den letzten zehn, fünfzehn Jahren nicht nur frequenter, reicher geworden, als je früher, das verſteht ſich von ſelbſt, ſondern in jeden fünf Jahren habe es ſich verhältnißmäßig ſo herausgehoben (mehr noch als vergrößert) wie früher in ganzen Jahrhunderten. Wie der Luxus geſtiegen, ſieht jedes Kind, aber andere beſtreiten dagegen, daß Berlin unnatürlich geſtiegen, denn als Handels- und Induſtrieſtadt ſey es ſo groß und einflußreich geworden, daß der Luxus nur im Gleichgewicht dazu ſtehe. Kleine Handwerker, Krämer, Fabrikanten, Unternehmer in dieſem und jenem Gebiete, an deſſen Exiſtenz man früher nicht gedacht, ſeyen in wenigen Jahren ſo reich geworden, daß ihre Frauen, die früher im kleinen Laden vom Morgen bis Abend froren und ſchwitzten, oder ſelbſt in den Gewerkſtuben fädelten, ſchnitzten oder ſcheuerten, jetzt mit aller Befugniß in Sammt und Seide gehen, oder ſelbſt die zierlichſten Equipagen und Pferde halten könnten. Rechne man dazu die Pilze an der Börſe, die in Papieren und Differenzen in Wochen oder Nächten reich wurden, alſo mit vollem Recht, was ſie heut erworben, morgen wieder unter die Leute bringen, weil ſie es übermorgen wieder können verloren haben, ſo dürfe man über das Schaugepränge des Luxus ſich noch weniger wundern. Die Berliner Localtheaterdichter illuſtriren die reich gewordenen Bürger, die Papierpilze, die Hunderttauſend-Männer, die Aktienbudiker, mit oder ohne Moral, und die Zuſchauer, die es erlebt, klatſchen und jauchzen darüber und ſehen es auch wohl hundert mal wieder, ob auch mit oder ohne Moral, laſſe ich unentſchieden. In den Theatern und unter den Zuſchauern derſelben kehrt übrigens die Erſcheinung wieder, der wir auf der Straße begegnen. Die Theaterbeſucher von ehedem ſieht man wenig oder ſelten mehr; in den Sperrſitzen und in den Logen ſitzen, die vordem unter der Sorge und der Arbeit geſtöhnt haben, und nun ausruhen wollen. Wer gönnt ihnen das nicht! Eher zu bedauern iſt, daß die Schauſpieler, Dichter und die Theater ſelbſt mehr und mehr nur an dieſes Publikum denken. Wenn die Tragödie, das ernſte Drama verſchwindet, das läßt ſich verſchmerzen, wo dafür in der Wirklichkeit genug tragirt wird; daß aber auch das feinere Luſtſpiel, das Intriguen- und das Charakterſtück mehr und mehr der Poſſe, Farce, und welcher wohlfeilen Farce! den Platz räumt, könnte doch ernſtere Bedenken erregen. Indeſſen iſt das ja keine Klage von Berlin, ja nicht von ganz Deutſchland allein. Iſt doch in England das Theater faſt gänzlich in der Farce aufgegangen.

Der Luxus, der an den Häuſern aushängt, an den Ladenthüren, Schaufenſtern, bis hinauf an den zweiten und dritten Stock, iſt dem durch die Straßen wandelnden und fahrenden Luxus nicht nur gleich, ſondern überbietet

Digitized by Google

ihn noch. So viel Gold, Kryſtall, Spiegelflächen, Roccocogeſimſe, ſolche maleriſch verführeriſche Ausſtellung aller lockenden und flimmernden Stoffe iſt zwar an und für ſich nichts neues (denn in welchen großen Städten findet man den Apparat nicht wieder, und alle ſind doch nur wieder die ſpät nachgeborenen Kinder der Mutter Paris!); in Berlin wäre aber vor zehn Jahren die ganze Bevölkerung vor Verwunderung ſtill geſtanden, wäre ein Laden ſo ausgeſtattet worden, wie jetzt tauſende. Sonſt fand man die Kaufläden des Luxus und des Comforts nur in gewiſſen Stadttheilen, am Mühlenhof, in der Königsſtadt und am Schloßplatze mit den beiden ausgehenden Flügelorten, der Brüder- und der breiten Straße. Das iſt genau die mittelalterliche Abgrenzung und Blüthe der alten Städte Berlin und Köln, ihre City; und Handel, Wandel, Betriebſamkeit und Luxus wollten, merkwürdig genug, beinahe anderthalb hundert Jahre lang ſich aus dieſen dunkeln, winklichten Schluchten in die breiten, hellen und glänzenden neuen Stadttheile der Friedrichs- und Dorotheen-Stadt nicht überbürgern. Unter den prachtvollen Linden (dem neuen, unvergleichbaren Portal der Königsſtadt), in der Leipziger-, der großen Friedrichs-, der Jägerſtraße wollte kaum ein ſogenannter faſhionabler Laden aufkommen. Man verſuchte Bazars, ſie verkamen zu Trödelbuden. Jetzt iſt es ſeit fünf Jahren wie durch eine Zauberruthe anders geworden; Haus an Haus, Fenſter an Fenſter glänzen und flimmern von jenem Schaugepränge, von den Ausſtellungen der Mode, des Luxus und der Kunſt. Man fragte ehegeſtern: wo ſind denn die Käufer? Aber ſie müſſen ſich finden, denn die Buden ſind noch heute da, und wenn der eine mit einem traurigen „gänzlichen Ausverkauf“ heute ſchließt, ſo baut und ſchmückt morgen ein anderer auf derſelben Stelle, und ſchöner und prächtiger als der vor ihm. Daß ſehr viele, und noch auf längere Zeit, von dieſen zu glänzend ausgeſtatteten „Etabliſſements“ wieder zu Grunde gehen werden, iſt ausgemacht, aber im Ganzen wächst mit der Produktion der Conſum. Man überblicke, was auf dem Lande und was in der Stadt unverhältnißmäßig mehr als ſonſt gewonnen wird, und was demnach anlockt, es zu Luxusgegenſtänden auszugeben: die Börſennabobs, die mit einigen Federſtrichen ein Plus von tauſenden und hunderttauſenden auf ihren Büchern verzeichnen; die Rittergutsbeſitzer (die Ruſticalbeſitzer nicht minder), welche ihre Weizen- und Roggenkörner in wirkliches Gold verwandelt und gehäuft haben; die glücklichen Induſtriellen, die aus beſchränkteſter Dürftigkeit in eine unbekannte und ungeahnte Wohlhabenheit plötzlich verſetzt wurden. Alle dieſe brauchen nicht reich zu ſcheinen, weil ſie es ſind; aber man wende die Blicke links und rechts nach den Inſtituten der Thätigkeit, was der Wald von Dampfſchornſteinen, die Fabriken, Mühlen, was die Bahnhöfe, der neue Schifffahrtscanal mit dem Hafen, der ſchon fertig iſt, und dem andern, an dem noch gebaut wird, was alle dieſe Werkſtätten täglich produciren, wie viele Menſchenkräfte dazu erfordert und davon genährt werden. Wie viele müſſen aber auch davon mehr als genährt, auch belohnt, bereichert werden! Iſt's daher unnatürlich, wenn ein Juwelier verſicherte und eine Modiſtin verwundert rühmte, jener daß er nie ſo viel Geſchmeide, dieſe daß ſie nie ſo viele und theure Hauben, Kragen, Spitzen gefertigt und verkauft habe, als in dieſem Winter der großen Theurung und der allgemeinen Noth!

Dieſe ſind da, nur anders vertheilt. Daß die reich Gewordenen das kleinere Brod und das theurere Fleiſch nicht fühlen, iſt ſelbſtredend; aber auch die Armen, welche noch arbeiten können, ſind nicht ſo empfindlich gedrückt, wo ihre Arbeit verhältnißmäßig bezahlt wird. Ja beachtenswerth iſt, daß die übergroße Zahl von Selbſtmorden, welche vor einem bis zwei Jahren täglich angezeigt wurden, ſich jetzt gemindert zu haben ſcheint. Aber wer hilft denen, welche auf ein beſtimmtes Maaß geſetzt ſind? Alles iſt anders geworden, aber ihr Maaß iſt daſſelbe geblieben, und die Körner, wie man auch ſchüttelt, fliegen nicht mehr bis an den Rand. Die Staats- und Communalbeamten, die Wittwen und Penſionirten, die kleinen ſogenannten Rentiers, die Schulmänner und Profeſſoren in allen Graden, die Gelehrten, Künſtler — dieſe fahren allerdings nicht in neu lakirten Equipagen und ihre Frauen gehen nicht in Sammtpelzen, worüber auch nicht zu klagen iſt; aber es gibt ſtille Klagen, die ſchriller, ſchmerzlicher ſind als die am lauteſten geſchrieenen. Ferner die Noth mit den Wohnungen, die entweder nicht zu bezahlen, oder gar nicht aufzufinden ſind. Manche Staatsbeamten, in glänzender Stellung, aber ohne Vermögen, finden ſich poſitiv in Verlegenheit, um die Wohnung zu erſchwingen, die eben dieſer Stellung wegen nothwendig ſcheint. Man flüchtet aus den faſhionabeln Gegenden in die entfernten neugebauten Straßen, aber Theurung und Mode überflügeln einen oft vor dem Zugstermin. Die Eröffnungsrede der Kammer vertröſtete auf ein baldiges Aufhören der theuren Zeit; bis jetzt ein frommer Wunſch. Der Geſetzvorſchlag ſtellt eine Steuer in Ausſicht, um den hungernden Unterbeamten eine Zulage zu verſchaffen. Die Steuer hängt noch über uns wie ein Schwert am Haar, aber ob ſie ferner ſchweben oder fallen wird, allen Darbenden und Hungernden wird ſie nicht helfen.

Von der Art, mit ſeinem Witz auch die ernſthafteſten Begebenheiten zu begleiten, kann der Berliner nicht laſſen. Auch jetzt hat man gefunden, wenn die Regierung die Kammern nicht, wie die Verfaſſung will, im November, ſondern künftig erſt zu Ende Januar berufen werde, ſo ſey die Meinung, ſie nur zu Carneval und Faſtnachten einzuladen, worauf dann der Aſchermittwoch natürlich folgen müſſe. Die Illuſtrationen machen ſich von ſelbſt. Nur die Verhandlungen über das Eheſcheidungsgeſetz hielt das Publikum für zu ernſt, um dabei das Klingeln der Schellenjacke hören zu wollen, und die Freude über den Schluß der Debatte war ziemlich allgemein und äußerte ſich hie und da merkwürdig genug. Darüber zu illuminiren, paßte nicht, aber in der Fülle ihres Herzens ſchütteln viele ihre

Digitized by Google

Beutel aus, und die Bettler mögen verwundert gewesen seyn, weßhalb sie am Nachmittag dieses einen Tags so überreiche Spenden erhielten. Nicht daß man gerade die Bestimmungen des allgemeinen Landrechts über Ehescheidung so besonders billigte, aber man fühlte, daß die vorgeschlagene Novelle einen tiefsten Schnitt in's altpreußische Wesen versuchte, und nicht nur in das faule und in das gesunde Fleisch, sondern auch in's protestantische Bewußtseyn. Außerdem glaubt jeder zu erkennen, daß dem reichen Mann immer dabei eine Ausflucht frei stehe, während nur der Arme von dem eisernen Band des neuen Gesetzes gefesselt bleibe; und die englischen Gesetze, die nur denjenigen Ehescheidung ermöglichen, welche 5000 Pfund Sterling zu opfern Lust haben, konnte niemand hier vortrefflich finden. Daneben sammelte man manche charakteristische Bemerkungen, z. B. daß diejenigen, welche am eifrigsten wenn nicht das alte Gesetz, doch die mögliche Erleichterung der Ehescheidung vertheidigten, selbst in glücklicher Ehe lebten, und daß, als der Gesetzvorschlag stürzte, vielen, vor allen denen, die dafür gestimmt und geredet hatten, wie ein Stein vom Herzen fiel.

In diesem Augenblick sind „Hochgezeiten" an der Universität, Böckhs Jubiläum. Heute wird feierlich getafelt und an ernsten und wuchtigen Reden zu Ehren des Professors der Eloquenz wird es nicht fehlen, und gestern Abend brachten die Studenten einen Fackelzug, der wirklich ein so imposantes Schauspiel ward, als man seit längeren Jahren, auch hier, sich keines ähnlichen entsinnt. Etwas Pöbelunfug fiel bei dem ungeheuren Andrang der Zuschauer vor, wie er auch seit langen, langen Jahren nicht vorgekommen ist, aber ein reiner Unfug ohne Politik und Tendenzen. Die Menge wollte dabei einmal das lange verlernte Schreien üben, wobei sie schwerlich wußte, was es galt, und erfreulich war, wenn überhaupt bei Unarten etwas erfreulich seyn kann, daß es nicht der Constabler bedurfte, sondern ruhige Leute sich hie und da der zu laut schreienden Straßenjungen durch eine Art Lynchgesetz erwehrten. Böckhs Verdienst als Mann der Wissenschaft rühmen, hieße Eulen nach Athen bringen. Sein eben so großes, wenn nicht noch größeres, besteht darin, daß er in der Atmosphäre unserer Nebel und Stürme sich vor den herrschenden Strömungen nicht gebeugt hat, nach wie vor das souveraine Licht der Wissenschaft anerkennend, und daß er trotzdem in Achtung und Ansehen bei allen Parteien geblieben ist. Es gehört dazu allerdings noch ein anderes Verdienst, das der feinsten Diplomatik, die freilich einem Professor der Diplomatik ziemt, aber nicht immer zukommt.

Im Hause des Gelehrten ereignete sich vor mehreren Wochen ein tragischer Vorfall, der in dem friedlichen Haushalt eines Mannes der Wissenschaft, ja in jedem bürgerlichen Familienkreise etwas Unerhörtes ist. Böckhs Gattin hört im Nebenzimmer Geräusch, dann einen Schuß und Todesgeschrei. Als sie eintritt, findet sie ihr Dienstmädchen im Blute schwimmend; der Mörder mit der rauchenden Pistole stürzt fort. Vor der Hausthür will er sich selbst erschießen, er fehlt, oder kann nicht laden; er fordert den ersten Vorbeigehenden, einen Soldaten, auf, ihm die Pistole zu laden. Natürlich wird er arretirt. Das Mädchen, sittlich, ausgezeichnet, ist unter Qualen im Krankenhause gestorben, der Mörder, kein Wahnsinniger, geht dem Gericht entgegen. Das Motiv war nicht Eifersucht, nur teuflische Wuth, weil das Mädchen ihre Hand ihm zu reichen zauderte, und noch mehr, ihm als Ehefrau nach Amerika folgen zu wollen. Sie hatte zur Weigerung genügenden Grund, da er ein bereits gestrafter Verbrecher gewesen; sie hatte mit zartem Instinkt, klüger als die Klügsten, erkannt, daß seine Besserung nur Heuchelei sey. Etwas Fatalistisches war dabei: er drohte dem Mädchen schon vor längerer Zeit, wenn sie ihn nicht heirathe, müsse sie ohne Gnade sterben. Er setzte ihr mit diabolischer Ruhe drei Fristen, endlich eine Gnadenfrist. Die Unglückliche glaubte wirklich an seinen Entschluß und versuchte in der letzten Frist in ihrer Angst alles mögliche; so bat sie die Mutter des Ungestümen, sie vor dem Sohne zu retten, aber auch die Mutter kannte ihn. Mit Hinterlist war er in die Wohnung gedrungen, und mit voller Sicherheit zerschmetterte er das Opfer, ehe es fliehen konnte. Noch mehr als das tragische Ereigniß selbst erregt das Publikum, was man über die Person des Mörders erfährt. Einer der ruchlosesten Bösewichter, hatte er mit seltener Geschicklichkeit und Heuchelei die Maske des kirchlich Frommen übergelegt. Er war Krankenwärter an einem der christlichen Institute, wo er mehrere Jahre in solcher Bußfertigkeit und Heiligkeit agirte, daß sämmtliche Gönner, Vorsteher und Geistliche ihn als einen vollkommen Bekehrten und wahrhaft vollendeten Christen bewunderten. Auch als seine Mordthat bekannt war, glaubten sie, daß ihn nur der Teufel in einem Augenblick verblendet habe. Nur ein Arzt soll ihn schärfer beobachtet und gefunden haben, daß er die Traktätchen zwar immer in der Hand gehabt, in der Brusttasche aber eine leichte Lectüre, um sie, wenn die Frommen fortgegangen, hervorzuholen. Aber sein Heiligenschein verscheuchte jeden Verdacht. Seitdem seyen indeß schon solche Schandthaten vor der Justiz an's Tageslicht gekommen, daß man aus Schonung für viele die Oeffentlichkeit des Gerichtsverfahrens beseitigen werde. Wahrscheinlich hatte er selbst gefühlt, daß die Entdeckung nicht mehr zu vermeiden sey, und, weil der Plan der Auswanderung mit dem Mädchen ihm mißlang, sich auch selbst ermorden wollen.

Unter den vielen ausgezeichneten Verstorbenen dieses Winters bedauert das Militär, der Staat und alle, die ihn persönlich gekannt, den in Coblenz noch in frischer Manneskraft plötzlich verstorbenen General Fischer. Von durchdringendem Genius in seinem Fache, von hoher wissenschaftlicher Bildung und eben solcher Humanität, wird er von kundigen Militärs als ein unersetzlicher Verlust bedauert. Zu welchen bedeutenden Stellungen er benutzt wurde, ist bekannt. Von niederer Geburt hatte er sich

Digitized by Google

ſelbſt alles verdankt, und, was nicht immer bei denen, die von der Pike auf dienen, der Fall iſt, die einnehmende weltmänniſche Haltung ſich angeeignet. Hier ſtarb der Veteran unſerer Advokaten, faſt achtzig Jahr alt, der Juſtizrath Marchand, als ausgezeichneter Rechtsgelehrter eben ſo geachtet, als wegen der feinen Humanität einer älteren Zeit, einer der Abkömmlinge der immer mehr verſchwindenden Refugiésfamilien der franzöſiſchen Colonie.

Ich erwähne noch eines Todten, der wenig bekannt war, weil er zu beſcheiden war. Ich glaube ihn als einen herzlichen Freund nennen zu dürfen, wenn wir auch im Leben uns wenig begegneten, ſo wenig, daß er ſterben konnte, ehe ich wußte, daß er erkrankt war, ja daß ich erſt davon erfuhr, als die Zeitungen einen Nekrolog über ihn brachten. Das geſchieht wohl öfters in großen Städten, wo die Kreiſe der verſchieden Beſchäftigten ſich ſelten berühren. Carl Goldſchmied war ein Mitinhaber der großen Fabrik und Handlung Gebrüder Goldſchmied. Unabhängig, wohlhabend, ja reich, und mit voller Thätigkeit bei den ausgedehnten Geſchäften ſeiner Handlung, lebte er doch im Stillen mit ganzem Sinne nur der Wiſſenſchaft, Kunſt und Poeſie, ſo ſtill, daß viele erſt jetzt erfahren haben, wie er ſeit einem Menſchenalter für das Theater arbeitete, und mehrere ſeiner Luſtſpiele mit Glück aufgeführt wurden, ohne daß er nur einmal der Eitelkeit gefröhnt hat, ſeinen Namen bekannt zu machen. Erſt jetzt nach ſeinem Tode wird man ſeine Schriften ſammeln. In den letzten Jahren hatte er ſich beſonders mit der neuen ſpaniſchen Literatur beſchäftigt und eine Auswahl der Hartzebuſchſchen Comödien bearbeitet. Wenn er immer weniger hervorzutreten ſich berufen fühlte, ſo war es, weil ſein äſthetiſcher Sinn und ſeine tiefere Bildung ſich von dem Rohen zurückgeſtoßen fühlte, was jetzt das Theater an ſich zieht. Eine ſolche ſtill ſinnige Behaglichkeit, wie ſeine, die mit dem Schaffen und Genießen in der Poeſie ſich genügte, gehört wohl jetzt zu den Seltenheiten im deutſchen Charakter. Uebrigens war er bei allen gemeinnützigen Vereinen thätig, freigebig ſpendend, und ſeine Perſönlichkeit war ſo mild wohlthuend als ſeine Erſcheinung anſpruchslos. Er war mit einer Halbtochter Schleiermachers verheirathet.

Ehegeſtern feierten die Künſtler Schinkels Erinnerung, ein Feſt der Pietät, das immer dauern möge.

Palermo, im Winter 1856.

(Fortſetzung.)

Straßenleben. — Kirchen.

Auf dieſer ganzen langen Linie, welche nur in der Mitte von der Strada Nuova oder Maqueda gekreuzt wird, und in der Perſpektive der ſtolz gethürmten Porta Nuova ausläuft, begegnet uns überall ein originelles Treiben. Wir ſchauen jetzt rechts nach dem nahen Meere voll Maſten, das faſt an den Stufen dieſer Kirchencolonnade blitzt, unfern dem Palaſte der Finanzen, links nach der weiten, baumbepflanzten Piazza Marina. Wie eigenthümlich ſich die hochgelben Shawls von chineſiſchem Crêpe über den Köpfen der Frauen ausnehmen! Männer betteln gar nicht, und die Bettelei iſt viel graziöſer und weit weniger zudringlich und ekelhaft als drüben am Fuße des Veſuv. Das Leben aber iſt hier noch öffentlicher als dort. Die Magazine ſind nur Logen nach der Straße, bloß durch eine oder zwei Säulen von ihr geſchieden, und wie auf ein kleines Theater blickt man hinein. Der Figaro raſirt ſeine Kunden auf der Schwelle. Es kommt eine Strecke, wo faſt regelmäßig über die andere Boutike eine Notarſtube ſich findet. Da ſitzen ſie unter Folianten in Schweinsleder; es geht immer aus und ein bei ihnen. Auch der müde „Foreſtiere“ hat öfters gaſtlich einen Strohſtuhl gefunden, wenn er ſich mit dem Segen der juſt erkauften Trauben laben wollte. Vor der Devotion an der Ecke, dem Bilde der Madonna mit dem „Bambino,“ brennen viele Lampen. Ein Burſche möchte auch uns eine nagelneue Ampel aufdrängen, um ſie da hin zu ſtiften. Der Aquarole hat oben über ſeiner Bude, gleich Kronleuchtern, lauter Glaskugeln hängen, in denen Goldfiſchchen ſchwimmen. Dort trägt man einen mächtigen ſilbernen Fiſch, auf Grünem gebettet, im flachen Korbe, an welchem zwei Männer ſchleppen. Ein Geiſtlicher ſitzt in jenem Viktualienladen und probirt am Ohre die Eier, die ihm ein Junge hinhält. Zuweilen hat die Straße Aehnlichkeit mit einem Lager, weil zahlreiche Gewölbe und auch manche Fenſter ſich mit viereckigen Baldachinen vor der Sonne ſchützen. Das drängt ſich beſonders bei den Perſpektiven in die Seitengaſſen auf, wo ganze Stockwerke voll ſchneeiger Wäſche über einander ſchweben zwiſchen den blau und weißen und roth und weißen Marquiſen. Am verwunderlichſten und ganz orientaliſch jedoch ſehen die vielen Klöſter aus, mit ihren in den

Digitized by Google

höchſten Stockwerken oft über die ganze Breite reichenden Altanen oder eigentlich Galerien, die mit bauchig gewölbten Eiſengittern verwahrt ſind; zu noch größerer Heimlichkeit ſteigt der Boden derſelben aufwärts und iſt mit bunten Arabesken oder Blumen überpinſelt; häufig ziehen ſich zwei, drei Reihen ſolcher Balkons über einander hin, von denen man nicht in die Straße, ſondern nur in den Himmel lugen kann.

Links winkt uns die Piazza Pretoria mit ihrem Palazzo, den wir Rathhaus nennen würden, und mit ihrem großen Marmorbrunnen voll Sirenen und andern grotesken Geſtalten. Ueberall öffnen ſich uns Kirchen. Zum Beiſpiel hier St. Catarina. Sie iſt ſo mauriſch als möglich, ſo mauriſch, als Chriſtliches ſich geſtalten konnte. Dieſe Wände voll Marmormoſaik, in ihren farbigen Arabesken noch durchweg mit weißen Marmorreliefs überſponnen, gewiſſermaßen ein Netz, ein Spitzengewebe von blendenden Marmorgebilden, ein Filigran von Engeln, Blumen, Thieren; freilich manierirt, doch reich und eigenthümlich, die hieſigen Tempel charakteriſirend. Dieſe vielen goldenen Gitter überall um alle Kapellen u. ſ. w. Dieſer goldgeſtickte Sonnenſchirm von Damaſt, welchen der Chorknabe über dem Prieſter hält, wenn er das Sakrament von einem Altar zum andern trägt. Hier, in der Seitenkapelle eines Gotteshauſes, die Drehſcheibe oder der „Tour," wie man es bei den franzöſiſchen Findelhäuſern nennt; dort in einem andern, ich glaube in S. Matteo, rechts und links vom Portal zwei fliegende Engel, welche die Weihbecken halten, kopfüber erdwärts ſchwebend mit ſtarken Fittigen. Es iſt alles anders zu Palermo als ſonſt irgendwo.

In der Martorana — ſo heißt man S. Simone im täglichen Leben — wo das Roccoco mit den edlen Reſten normänniſcher Baukunſt, die Marquiſenfresken mit den uralten byzantiniſchen Moſaiken ſtreiten, gewahren wir zufällig aufblickend vom König Roger, dem der Heiland die Krone aufſetzt, über uns in einem halbvergitterten Chörchen eine hinreißend ſchöne Nonne mit andächtig ſchwärmeriſchen Augen, die aus ihrer Kutte reizend gerundete weiße Arme zum Gebete faltet, gleich einem Gemälde der S. Tereſa ſelbſt. Aus S. Giuſeppe dei Teatini treten wir auf den Platz Vigliena hinaus, den das Volk »i quattro cantoni« heißt (die vier Ecken). In dieſer üppig verzierten Rotunde, wo die Standbilder von vier ſpaniſchen Königen rings auf Brunnen thronen, begegnen ſich die zwei weitgeſtreckten Hauptſtraßen, welche mit geradem Schnitte Siciliens Hauptſtadt in Viertel zertheilen. In ferner Perſpektive hinter uns, vor uns hochgegiebelte Pforten, zu beiden Seiten kühne Felſengipfel, die herein grüßen durch die Porta Maqueda und Antonino oder Vicari. — Im Weiterwandeln, immer gerade aus, erhebt ſich bald die Statue von S. Carlo. Zu ihren Füßen ſtrickt ein junges Mädchen eifrig Franſen, unter der Thüre eines Palaſtes dreht ein Weib Bindfaden; an den Straßenecken haben die Geldwechsler ihre Kupfermünzen, die Granelli u. ſ. w. auf kleinen, mit Draht überſponnenen Tiſchen ausgelegt, gleich Vögeln im Käfig. Den Platz Bologni, der uns ebenfalls zur Linken bleibt, erkennen wir an dem Erzbilde Karls V. Rechts das Jeſuitenkollegium, ein ſtolzer Palaſt mit einem Cortile (Hof) von Säulenhallen; wenige Schritte davon die ſchwerfällig vergoldete Ordenskirche, in der viele Damen knieend auf den Steinen hingeſtreckt liegen. Ueberraſchend iſt der Domplatz, eine großartig romantiſche Scenerie. Die ausgedehnte Kathedrale mit ihren herrlichen Reſten des zwölften Jahrhunderts, ihren Schwibbogen, die ſich als Brücken zu den Thürmen herüber wölben, ihrem Portal mit der uralten Skulptur an der Stirne, ihrer Vorhalle mit der kleineren, ächt byzantiniſchen Pforte, gleichſam einen Altar für das über den Säulen ſchwebende Moſaik der Madonna bildend, ihren Grabmalen der Normannenkönige, einige von Porphyr, andere von weißem Marmor mit Moſaik, ganze Häuſer, überdacht, gewaltig; geharniſcht und gepanzert ſtehen ſie da hinter ihren Gittern in den Seitenkapellen. Man ſieht, ſie gehören einem Heldengeſchlechte an. Einer hat ſich ſogar in einen antiken Sarkophag gebettet.

Unmittelbar an dieſen Platz grenzt die Piazza Reale mit der Königsburg neben der Porta Nuova. Der Dom ragt herüber, als wollte er die alte trotzige Veſte grüßen oder ſchirmen helfen, und rings ziehen Felſengebirge im Mittagblau ewige Ringmauern umher. Vorüber an den vor der Façade und im Thore aufgefahrenen Kanonen, den Soldatengruppen, der entfalteten „Bandiera" Neapels, den Pyramiden von blanken Bajonetten, gelangen wir in den Hof mit ſeinen Säulenhallen über einander, ſeinen hochgewölbten Arkaden, ſeinen Treppengewinden, luftig und edel. In der Bogenwölbung des erſten Stockwerks, mit einer Wand von weißem Marmor und altem Moſaikſaum, kündigt ſich die palatiniſche Kapelle an, deren geheimnißvolle Golddämmerung uns alsbald umfängt. Ein höchſt merkwürdiges altbyzantiniſches Denkmal, düſter und ſtreng und gewaltig, ſteht es da in unberührter Treue des Charakters. Davor müſſen der Veitsdom zu Prag, ſelbſt die Heinrichskapelle in Weſtminſter, und die von Windſor zurückweichen. Mährchenhaft und morgenländiſch, wenn ſchon auch wiederum tief chriſtlich iſt der prachtvolle Chor, der ganze Tempel bewunderungswürdig als Ausdruck orientaliſchen Urchriſtenthums. In einer der Abſeiten feſſelt mich beſonders die Darſtellung von St. Peter im Kerker, wie der Engel zu ihm herabſchwebt und mit dem einen Fuße über des Wächters Schild ſchreitet, auf den Schild tritt, ein ſchönes Motiv. Es wäre von Bedeutung, zu wiſſen, ob Raphael dieſe Moſaik konnte gekannt haben. Sie hat in der Compoſition auffallende Aehnlichkeit mit der Stanza im Vatican, zumeiſt in der Anordnung.

Auf den Stufen der Kirchen ſitzen die Burſche, die Weiber vom Volke und binden würzige Blumen zu Sträußen für den Verkauf. Wie munter und einladend iſt dort an der Ecke jene Bude im arabiſchen Styl voll duftender Früchte! Für beſcheidenere Gäſte dient als Sonntagsluxus

Digitized by Google

der kleine Tiſch mit geröſteten Bohnen, in geringen Häuflein für die Hungrigen bereit gelegt. Topfkäſe, wie wir es heißen würden, bietet ſich appetitlich in weidengeflochtenen Miniaturbechern. Das alles iſt ſo ſchmal, als ſollten Elfen davon ſatt werden. Der weiße Hund da trägt mit militäriſcher Genauigkeit dem Soldaten ſeinen Korb im Maule nach. Einen andern ſchneeweißen, ſehr hübſchen Hund beobachten wir dort unter dem Balkon. Unverwandt, ſchmachtend und ſehnſüchtig ſchaut er hinauf zu dem Gittergeflechte, mit dem nämlichen ſeeliſchen Ausdrucke im Auge, wie ihn auf jenem althelleniſchen Bildwerke die beiden kleinen Hirſche zu Füßen der Diana in den Studj zu Neapel * zeigen. Auf der Schwelle dieſes Modeladens ſteht ein Huſar und ſchwazt und lacht mit den niedlichen Putzmacherinnen. Haſt du die zwei holden Creaturen — der Italiener heißt insbeſondere das Kind »una creatura« — bemerkt, die eben vorbei huſchten? Die kleinen Mädchen, zwiſchen acht und zwölf Jahren etwa, haben hier etwas äußerſt Feines, eine geſchmeidige Grazie, etwas Seelenvolles ſogar. Man möchte ſagen, das Griechiſche tritt da vor. Erſcheint nicht dieſe ſchöne, anmuthige Jungfrau gleich einer Fee unter ihrem hellen, die ſchlanke Geſtalt, Hals und Schultern zeichnenden Kopftuche? — Wunderlichen Contraſt bildet es, wenn man vor den Häuſern die braunen Kühe mit den ſtolzen, geweihartigen Hörnern melkt, mitten unter Equipagen, die zur Kirche rollen; reizende Damen mit ſchwarzen Schleiern über dem glänzenden Haar, vorne ein galonirter Jokey neben dem Kutſcher ſitzend. Das Rind trägt meiſt einen ganz antiken, oft gar reichen Halsſchmuck übergehängt, an welchem die große Schelle ſchwebt, und am Joche der Stiere ragt eine, zwiſchen ihren Rieſenhörnern auch einem Rieſenhorn ähnliche, unmäßig hohe Stange. — Was iſt das plözlich für ein tolles Klingeln und Schreien? Die Einladung zur Kinderlehre, Sonntag Nachmittags: voraus ein Chorknabe mit dem Glöckchen und dem kleinen Kreuze, hinter ihm eine Schaar plärrender Buben, denen zwei Geiſtliche folgen. Drei von dieſen Jungen tragen drei Fahnen, gelb, grün, weiß. — Die Straßenrufe der Feigen-, der Hühner-, der Fiſchverkäufer haben eigentlich etwas Wildes. In jedem Laden des Toledo, wo man eine Kleinigkeit kaufen möchte, ſind ein paar Müſſiggänger zu Gaſte da, die einen angaffen. Ueberhaupt florirt das dolce far niente, das Flaniren, nirgends mehr als auf dieſem Corſo von Palermo. Abends aber, wo man an der Ecke der Piazza Marina im Café Orveto Eis ißt, ſieht es noch ſehr primitiv aus, mittelalterlich und novellenhaft dunkel. Das Gas brennt nur auf der Marina, als Flammengeſchmeide um die wogende Seebruſt. Dagegen hat es etwas recht Gemüthliches, wie in den Seitengaſſen die Leute, ſeit mit dem Herbſte die Abende lang werden, bei ihren Lichtern und Lämpchen vor den Häuſern auf der Straße arbeiten — alles Eine Familie — und ſo fleißig, die Schneider, die Schuhmacher, die Nätherinnen u. ſ. w. Ich liebe es, wenn Nachts zwei, drei Mädchen oder Frauen in ihren weißen Kopftüchern (panno di state) neben einander, wie ſie pflegen, unter meinem Balkon vorbei wandern; es hat etwas ſo Feierliches und Geheimnißvolles. Weniger gefällt uns das Heraufbetteln bei Tage. Da iſt ein graulockiges Weib, die nimmer müde wird zu flehen: »Signora, date qualche cosa alla povera vecchia!« Und ſo kann ſie eine Stunde fortmachen, wie eine Litanei.

Das iſt ein Schwirren und Sprühen in ſo einer italieniſchen Stadt, wenn ſie mit der Nacht aufſteht aus ihrem ſchlafwachen, traumbrütenden Zuſtand, ordentlich elfenhaft, und je weiter gegen Süden, deſto ſtärker iſt die Reaktion. Kreiſchende, wüthende, faſt barbariſche Stimmen und Töne, die zuweilen in der Straße aufziſchen, erinnern uns, wie nahe ein fremder tropiſcher Welttheil iſt. Bald wird alles von dem harten, dröhnenden Abendläuten übertäubt. Das Summen und Brummen, das Anſchlagen der Glocken beim Ave Maria, ſtoßweiſe, eine nach der andern, hat auch ſchon etwas Exotiſches, Sarazeniſches. Später kommen noch die Lieder, die Lautenklänge hinzu, zuletzt die Tambourins. Zuweilen erſchallen Nachts in der einſamer werdenden Straße ſeltſame Stimmen, unheimlich, flehend, jammernd, wie betend. Uns mochte bedünken, es ſeyen die Klagegeiſter des zertretenen und doch noch immer ſo blühenden Eilands.

(Schluß folgt.)

* Niemand kennt dort das museo borbonico unter einem andern Namen.

Verantwortlicher Redakteur: Hauff.

Druck der Buchdruckerei der J. G. Cotta'ſchen Buchhandlung in Stuttgart.

Digitized by Google

Morgenblatt

für

gebildete Leſer.

Nr. 15. 12. April 1857.

— Pulchras loca vertor ad urbis.
Cunctaque mens oculis pervidet illa suis.
Ovid.

Etwas vom neuen und alten Dresden.

I.

Der Name für Dresden, „Elb-Florenz," ſo beliebt zu Ende des vorigen Jahrhunderts, iſt faſt ganz verklungen. Es gibt in Deutſchland jetzt zu viele der Florenz in dem Sinn als Mäcenatenſtadt und Emporium der Kunſt. Darüber ließe ſich vieles denken und ſagen; man dachte aber damals nicht allein an die Blüthestätte der Künſte und edler Bildung, ſondern auch an eine maleriſch an den blühenden Ufern eines ſchönen Fluſſes gelegene Reſidenzſtadt. Und in der Beziehung hat das Dresden von heute daſſelbe Recht wie das von ehemals. Es kann, was die Lage betrifft, der Arnoſtadt ſogar den Vorrang abſtreiten, abgeſehen von den ganz andern Tinten von Himmel, Waſſer, Erde, und dem andern Colorit und Schnitt einer viel über tauſendjährigen Stadt gegenüber einer, die kaum vom Roſt der Renaiſſance oder des Roccoco überbräunt iſt.

Dresden iſt ſeit einigen, ja ſeit Einem Jahrzehnt ein ganz anderes geworden; aber im Kern, im Hauptpunkt iſt es das alte ſchöne Dresden geblieben. Die Vorſtädte auf der Weſtſeite wachſen und wachſen und werden allerdings die Elbſtadt bald überflügeln; aber nach dem Fluſſe zu ließ ſich, aller Aenderungen, Verbeſſerungen und der wunderbarſten ſchönen Neubauten ungeachtet, nichts am Totalcharakter verwiſchen. Wie man auch den Zwinger, das ſogenannte einſt ſo gemüthliche italieniſche Dörfchen, und was um die katholiſche Kirche am Elbufer ſeitab an der Brücke ſtand, umgeriſſen, verbeſſert und verſchönert hat, ſo iſt die Brühliſche Terraſſe doch im Weſentlichen dieſelbe geblieben, dieſelbe, wie ſie war, ſeit vor langer Zeit die Feſtungswerke raſirt und abgebrochen worden. Mit der prachtvollen Freitreppe, welche der ruſſiſche Gouverneur Fürſt Repnin nach der Leipziger Schlacht, den unwilligen Sachſen zum Trotz, daran bauen ließ, iſt jene unvergleichliche Terraſſe vollendet worden; alles, was man nachher zur Bequemlichkeit daran und darunter ſetzte und ſchichtete, hat den in Europa unvergleichlichen Spaziergang nicht verändert.

Als Dresden von ſeinem ruſſiſchen Gouvernement erlöst wurde, wollte man in ſehr verzeihlichem Zorn, ſowohl über den Uebermuth eines aſiatiſchen Satrapen, als über die völleriſche Wirthſchaft ſeines Gefolges, die Treppe wieder abreißen laſſen, um nicht den Stempel dieſer Schmach vor Augen zu behalten. Der keuſche

Digitized by Google

Sinn der Sachſen hat ſich indeß glücklicherweiſe von rationellen Vorſtellungen beſchwichtigen laſſen, und die Kinder und Enkel würden heute über das als Vandalismus erröthen und es verdammen, was die Väter damals als Patriotismus lobten und ungeſtüm forderten. Indeß war damals die Entrüſtung und der Wille ſehr ernſt. Wenn man aber, großer Unbilden halber, die Freitreppe abreißen wollte, hätte man im Unmuth über das monumentale Zeugniß eines andern Unglücks und einer andern Schmach Sachſens die Brühlſche Terraſſe ſelbſt umreißen, oder wenigſtens umtaufen müſſen; denn wer in Sachſen leugnet heute, daß die Brühlſche Zeit eine der größten Calamitäten des Landes und des Volkes geweſen iſt!

Es iſt in allen Zeiten politiſcher und religiöſer Exaltation vorgekommen, daß man für dringende Pflicht erachtete, Monumente zu zerſtören, weil die Hand eines Feindes ſie gebaut hatte, oder weil ſie dem gegenwärtigen Geſchlechte als ein Denkmal der Schmach und Erniedrigung einer vergangenen Zeit erſchienen. Auch die vollkommene Schönheit, auch der Stempel der Ruhe und Würde rettete ſie oft nicht. Wäre es überall ſo gekommen, ſo wäre ja die halbe Geſchichte ausgelöſcht, und darunter die ernſten Warnungstafeln, die oft mehr ermahnen und abſchrecken — wenn je das Geſchehene die Nachkommenden lehrt — als die Monumente großer und guter Thaten und Ereigniſſe. Die Franzoſen haben es in dieſem Fanatismus, alles Vergangene zu vernichten, vorausgethan. Was wäre es, wenn man das authentiſche Fenſter im Louvre mit ſchwarzem Geſimſe und Todtenſymbolen verziert hätte, hinter dem der königliche Knabe nur zu ſeinem Vergnügen nach ſeinen Unterthanen in der Bartholomäusnacht feuerte? Iſt die Schandthat, weil man ſie zu verleugnen, das Fenſter zu vertuſchen verſucht hat, darum weniger geſchehen? ſind in Frankreich weniger ähnliche Exceſſe des Fanatismus und der Rohheit ſpäter verübt worden? — Was half es, daß man das Opernhaus niederreißen ließ, vor dem der Duc de Berry erdolcht wurde? Haben die Steine, welche ſein Blut beſprützte, Schuld an der That, und iſt, weil man ſie in ohnmächtiger Wuth zerſtampfen ließ, in Frankreich ſeitdem kein politiſcher Meuchelmord vorgefallen? In Stockholm erhält und zeigt man noch das alte Theater, das Zimmer darin, ſogar das Sopha, auf dem Guſtav III. von Ankarſtröm ermordet ward — und ſeitdem iſt kein politiſcher Mord der Art in Schweden wieder vorgefallen. In Frankreich hatte man ein großes Beiſpiel verſucht. Napoleon I. ließ in den zerſtörten Grüften von St. Denis die Gebeine und Denkmäler aller Dynaſtien ſammeln, in langer Reihe, damit die im Tode ſich einträchtig fänden, die ſich im Leben immer vernichteten und zerſtörten.

Die Brühlſche Terraſſe bleibt in einer Reſidenz ein Unicum. Prag, Edinburg, Stockholm, Neapel haben wunderbarere landſchaftliche Ausſichten, ſchönere Fern- und Niederblicke, impoſantere Formen der Architektur; aber keine große Stadt findet ſich inmitten einer ähnlichen Gegend, einer, die nach allen Seiten hin ſolche Lieblichkeit, Anmuth der Berge, Gelände, die ſüßen Schönheitslinien eines breiten ſanften Fluſſes, ſeine Thätigkeit und Ruhe, die Villen, Gärten, Schlöſſer der Ufer entfaltete. Neben den mannigfachen Baulichkeiten, angeneſtelt in jüngſter Zeit an der Berglehne nach dem Meißner Oberlande (das viel beſprochene Waldſchlößchen, die vielen Privatpalais und das impoſante, thurmreiche Schloß, welches ein preußiſcher Prinz ſtatt des ehemaligen Findlater aufgerichtet) ſind glücklicherweiſe, durch Zufall oder mit Abſicht, Strecken von Wald oder Park dazwiſchen gerettet geblieben; man athmet alſo noch in freier Bergnatur nach dem Gebirge zu, wenn auch die Stadt ihre Straßenarme bis dahin ſtrecken möchte. Thalwärts iſt die Landſchaft mit ihren reichen Weinbergen wo möglich noch freier geblieben, und doch iſt hier ein Bauwerk hinzugekommen, welches die Schönheit und Eigenthümlichkeit der Ausſicht noch erhöht. Von der Höhe der Terraſſe aus betrachtete man ſonſt den Anblick der Elbbrücke in ihrer Größe, Feſtigkeit und Schönheit als ein Wunder der Welt. Was iſt der Technik heute wunderbar? Nur damit ſie der Eiſenbahn vom rechten Ufer auf das linke überhelfe, hat man beiläufig eine neue Brücke dahinter aufgebaut, in kurzer Zeit, man ſprach nicht viel davon, und ſie iſt länger als die ältere, feſter, impoſanter und ſchöner. Die Perſpektive dieſer beiden Brücken beim Abendroth, wenn bei Anbruch der Dämmerung die zahlreichen Laternen ſie beleuchten, — doch nein, es bedarf keiner magiſchen Beleuchtung der Luft, noch einer theatraliſchen — es iſt ein Werk der Kunſt, das in jeder Färbung des Himmels das Auge erfreut und den Sinn erquickt.

Den Platz zwiſchen der katholiſchen Kirche und dem Zwinger wird kaum wieder erkennen, wer ihn vor den blutigen Kampftagen, oder in Schutt und Zerſtörung nach denſelben geſehen hat. Die Veränderung und Verſchönerung war ſchon vordem beabſichtigt, die gewaltſame Kriſis, die das ganze Syſtem des ſächſiſchen Lebens umgerüttelt, hat aber gewiß raſcher und radikaler eingegriffen, als ſonſt geſchehen wäre. Das italieniſche Dörfchen iſt, mit Ausnahme der paar kleinen Häuſer, welche noch als Schwalbenneſter über der Elbe ruhen, mit ihren Mauern, Fundamenten und den ſchattigen Bäumen dazwiſchen, raſirt; der Raum iſt in einen großen Platz

Digitized by Google

und Park mit Boskets, Waldpartien, einem Berge und einem Teiche verwandelt, in und neben denen die schönsten Prachtgebäude sich erheben. Auch in diesem neuen Dresden sollten die verschiedenartigsten Baulichkeiten zufällig, wie in einer mittelalterlichen Stadt, zusammengewürfelt stehen: das alte Schloß, die katholische Hofkirche, das neue Theater, das neue Museum und das alte, und das ansehnlichste Wirthshaus, so groß, daß es für einen kleinen Stadttheil gelten kann; dazu die Brücke, das Hauptthor, die Hauptpassage zwischen der (alten) Neustadt und der Altstadt, und des Weltverkehrs zwischen Ost und West. Nur eine Börse und Bildsäulen fehlen, um eine lebendige Königsstadt zu vervollständigen.

Es fehlt wohl noch etwas! — Vor langen, langen Jahren, als Deutschland, ja Europa erschüttert waren, und der conservativste Sinn auch des sächsischen Bürgers an eine Umwälzung alles Territorialbesitzes ohne Hochverrath denken durfte, als man nach der Leipziger Schlacht erwartete, daß ganz Sachsen der preußischen Monarchie werde einverleibt werden, da wagten auch Dresdener Patrioten einen Wunsch: „Wenn das einmal über uns kommt, und ein preußischer Prinz als Statthalter in Sachsen einzieht, wird wenigstens das räucherichte alte Schloß abgerissen und eine neue prächtige Königsburg erbaut werden. Dann wird Dresden selbst eine Königsstadt, es wird das Herz Deutschlands, es wird vielleicht seine größte, volkreichste Stadt werden. Was Dresden früher bedeutend und schön gemacht, war nur das Costüm, die Garderobe seines Fürsten, weil er nebenher der König eines andern fremden Landes war; jetzt würde es aus sich heraus, aus seinem Marke, Kerne und Boden wachsen, kraftvoll, mächtig und blühend werden, aus seiner reichen üppigen Erde, welche die Verwüstungen aller Kriege erlitten hat, um immer wieder in neuen Saaten reicher zu erblühen. Und kraft aller seiner Vorzüge, der Lage, der Anmuth und geographischen Bedeutung, müßte Dresden, ob man wollte oder nicht, wie scheel Berlin auch dazu blickte, zur Hauptstadt und Residenz des neuen preußischen Staates werden, und wie leicht welches andern mächtigeren Staates mehr!“

Das Loos der Geschicke warf andere Würfel, und Deutschland war bestimmt, in patriarchalischer Genügsamkeit sich zufrieden zu stellen. Wer bestreitet, daß die Mehrzahl der Sachsen damals viele Freudenthränen vergoß, daß sie nicht preußisch geworden, ein selbstständiges Vaterland sich errettend! Dafür mußten sie freilich auf einiges verzichten. Ihr verbautes, unansehnliches Schloß, halb in die zwei Häuserreihen einer Straße eingeschachtelt, durchbrochen durch drei Eingänge, Thore oder Pforten, welche der Spaziergänger und Reiter, der Milchkarren und der Fiaker täglich und stündlich benutzen müssen, ein Residenzschloß, so unheimlich und unräumlich, daß man schon vielfache hölzerne Galerien daneben anneteln mußte, um sich bequemeren Zugang zu verschaffen, — dieses Schloß ward nicht abgerissen, und konnte nicht einmal so reparirt werden, daß es wenigstens eine imposante Façade erhielt. So mußte die fürstliche Familie auf etwas verzichten, was jeder wohlhabende Bürger auf dem eigenen Boden sich verschafft, auf comfortable Wohnlichkeit, auf ein geschmackvolles Kleid. Feudalhäuser und Feudalsitten haben, um sich selbst zu retten, mit manchem Unbehaglichen abzurechnen. Das Schloß zu Dresden kam noch einmal, im Mai 1849, zu historischer Bedeutung; von hier aus wurde der Sturm gegen die Aufständischen begonnen, und die preußischen Garden drangen durch das erwähnte Portal bis in die Schloßgasse, um den Aufstand zu bewältigen; dem Gebäude hat es aber keine wesentliche Veränderung gebracht und die Aussicht zu einem Königsschloß scheint auf immer vorüber.

Mit jenen Revolutionstagen ist Dresdens Aussehen und sein Inneres ein anderes geworden. Wir erwähnten dieß schon vorhin. Dem Fremden fällt es beim ersten Blick auf, die Einwohner gestehen es ein, ob mit lauter Billigung, oder mit einem stillen Stoßseufzer, lasse ich auf sich beruhen. Kugeln und Feuer haben einiges gethan, diese Zerstörungen sind indessen das Geringere; die nach der Revolution zur Macht gelangten, wollten aber rasch alle Verwüstungen verwischen. Um all die peinlichen Erinnerungen zu tilgen, raffte man sich zu einer Schöpfungsthätigkeit auf, die sonst der Besonnenheit und dem Phlegma der Sachsen nicht eigen ist. Wie viele Jahrzehnde und Jahrhunderte arbeitete man umsonst, Nützliches, Nothwendiges und Schönes herzustellen, Dinge und Institutionen, die jeder billigte, forderte; aber man scheute sich, den Schlamm der alten Canäle zu fegen. Wie ganz anders ist hier in Jahren, Monaten, Tagen gekehrt, gebohrt, abgerissen, fortgeschafft und neu gebaut worden!

Wie oft wurde besprochen, gezeigt, bewiesen, daß die „Gemäldesammlung,“ im Volksmunde „die Bildergalerie,“ an einen andern Ort gebracht, daß ein neues Haus für sie erbaut werden müsse, wenn dieser kostbare Schatz unschätzbarer Kunstwerke nicht dem Verderben preisgegeben werden solle! In diesem Falle erkannte es die Regierung an, sie ergriff die Initiative und wollte ein neues Gebäude haben; die alten Stände hielten es aber nicht für nöthig: die Gemälde wären ja unter Dach und Fach, das Gebäude fest, und die Fremden kämen nicht um eines schönen Hauses, sondern

Digitized by Google

um der ſchönen Bilder wegen, welche dieſelben blieben, in welchem Hauſe ſie auch hingen. Die Stände waren ſo feſt in dieſer Anſicht und die entgegengeſetzte war um ſo ſchwieriger durchzuſetzen, weil zugleich der Antrag für ein neues Schauſpielhaus verhandelt wurde. Man rief deßhalb Stimmen von Autorität aus dem Auslande zu Hülfe, und der Direktor Waagen in Berlin ſchrieb in einem ſächſiſchen Blatte einen herzzerreißenden Aufruf an den Patriotismus: wie dieſe Werke der Kunſt, von denen viele geradezu die einzigen in der Welt, deren gleichen nimmer wieder in der Welt geſchaffen würden, in dem lichtloſen, dumpfen Hauſe, in engen Sälen, dem Staube preisgegeben, der ſie freſſe, ihrem Untergange Jahr um Jahr näher kämen. Er bewies, wie einige Meiſterwerke ſchon jetzt gänzlich verdunkelt ſeyen, bei andern die Leinwand verſtocke und die Mehrzahl von Staub, Witterung und Mangel an Licht unſcheinbar würden. Er rief, es ſey die Ehre der Sachſen, dieſen von der Vorzeit ſo theuer erkauften Schatz in der letzten Stunde zu retten und würdig beſchützt der Nachkommenſchaft zu erhalten.

Dieſe und ähnliche Stimmen verhallten nicht wirkungslos, aber man ließ die letzte Stunde noch eine geraume Zeit dauern. Man half ſich mit einzelnen Reſtaurationen, über deren Gelungenſeyn die Stimmen noch heute nicht einig ſind; man ſetzte mehrere Gemälde unter Glas, um ſie wenigſtens unmittelbar vor dem Staube zu bewahren. Noch aber ſollte dieſe alte Bildergalerie (am alten Markte) einer unerwarteten Gefahr nahe ſtehen, fürchterlicher als dumpfe und feuchte Luft, als Staub und Würmer. Das eigentliche, hartnäckigſte Straßen- und Barrikadengefecht der Maitage fand an dieſer Stelle ſtatt. Mehrere Kugeln fielen in die Galerie, einige ſchlugen durch die Bilder (durch einen Murillo, durch mehrere Porträts der kurfürſtlichen Familie), und bei einer Wendung des Gefechts konnte die Galerie erſtürmt werden, in ihre Säle das Handgemenge dringen, oder, was noch wahrſcheinlicher, in Brand geſteckt werden. In einem Nu konnten die Meiſterwerke von drei Jahrhunderten, die ſixtiniſche Madonna, Titians Zinsgroſchen, die reichen Bilder Correggios, Holbeins Madonna im Feuer lodern, konnten Werke der Unſterblichkeit als morſche trockene Leinwand, als werthloſe Lumpen, als Aſche auf die Erde rollen, in die Lüfte zerſtieben! An Löſchen, an Rettungsverſuche war, wenn überhaupt, in jenem Augenblick nicht zu denken. Die ganze ungeheuer große Sammlung, von Jahrhunderten mühſam zuſammen erworben, wäre in weniger als einer Stunde vernichtet geweſen.

Es gab zu jener Zeit Exaltirte auf der hohen Zinne der Partei, welche, ſelbſt von der Kunſt an der Wiege genährt, und begeiſterte Schüler und Prieſter derſelben, allerdings erſchracken, als jede Poſt und jeder Telegraph die Nachricht brachte aus Dresden von der immer dringenderen Gefahr. Aber mit einem innern Schauer des Heroismus tröſteten ſie ſich: ob denn die lebendige Freiheit zu theuer erkauft werde mit todten Kunſtwerken? Das ſtimmte mit einem andern, verzweiflungsvollen Angſtruf, den man in jener Zeit aus den noch rauchenden Mauern der Elbſtadt in die Welt zu proclamiren verſuchte: wie die mittelalterliche, mit ihren tauſend Wurzeln und Fibern noch in der ſocialen Gegenwart verzweigte Art, Gewöhnung, Sitte und Anſchauung untergehen und ausgemerzt werden müſſe mit Stumpf und Stiel, um dem freieren Daſeyn einer glücklicheren Menſchheit der Zukunft Platz zu machen, ſo müſſe und werde auch die alte Dichtung, Literatur und Kunſt ſterben und verſchwinden, weil ſie zu ſehr verwachſen ſey mit dem tauſendjährigen Aberglauben in Kirche, Staat und Geſellſchaft. Nur auf ihre Blüthe am Baum des Lebens komme es an, nicht auf ihre reifen Früchte, ihre geſchaffenen und fertigen Werke, die immerhin fallen und vergehen möchten, wenn ſie für ihre Zeit gewirkt. Ja bedingungsweiſe könne es gut ſeyn, wenn Kunſtwerke verloren gehen, weil eine zu große Verehrung derſelben zur Idolatrie führe.

Es iſt gut, daß wir uns an dieſe Verirrungen von jüngſt erinnern, wenn uns die von heute unglaublich dünken. Wenn wir kaum dem Auge trauen ob dem Wahnſinn, der ſich uns als Weisheit octroyiren will, der mit einer egyptiſchen Zauberruthe der Wiſſenſchaft befehlen möchte, daß ſie zurückkehren ſolle auf den Standpunkt von 1600, 1500 oder 1400, einem Wahnſinn, der der Zukunft und der Gegenwart am Baume der geiſtigen Menſchheit einen Halt zuruft, um in Staat, Kirche, Geſellſchaft, im Wiſſen und auch in der Kunſt die Zuſtände des Mittelalters als Gottes alleinige Gebote zu decretiren — da iſt es gut, uns daran zu erinnern, daß dieſem Wahnſinn ein eben ſo einſeitiger kurz voranging. Pol um Pol: der Hochmuth des Verſtandes, was groß und ſchön ehedem vor uns geſchaffen worden, nur für Düngerhaufen zu erklären für die kommende Zeit, und was edel und willenskräftig eben gedacht und für die Menſchheit gethan worden, in eben ſo ſündhaftem Hochmuth als Sünde und Verirrung des übermüthigen Verſtandes zu verdammen!

Das Muſeum war ſchon vor der Revolution angefangen worden; als es vollendet werden ſollte, fehlte die Hand, welche es entworfen hatte. Das ereignete ſich ſchon ehedem, oft im Mittelalter, und ohne daß Krieg und Aufſtand den Meiſter aus dem Lande

Digitized by Google

getrieben hätten. Der Tod eilte ſchneller als die fleißigen Arbeiter, aber die ſpäteren Meiſter führten das Bauwerk keineswegs immer nach dem urſprünglichen Plane fort. Man erzählte ſich, daß Semper, als er aus Sachſen entfloh, die Riſſe mitgenommen, und unter welcher Bedingung, und wie er die Zeichnungen und Rechnungen der Regierung verweigert. Wir laſſen das als Fabel, oder was Kern daran ſeyn mag, auf ſich beruhen; Thatſache iſt, daß die Einheit und Würdigkeit des Gebäudes von der Ausführung des urſprünglichen Planes das beſte Zeugniß ablegt. Es macht keine Oſtentation, weder in ſeinen edeln Verhältniſſen, noch in ſeiner gewichtigen, aber nirgends herausfordernden oder um Gefälligkeit buhlenden Ornamentur. Man hielt vielleicht (abgeſehen von der Beſtimmung zu Räumen für Gemälde) abſichtlich an der einfachen Flucht, um jede Verwandtſchaft mit den japaniſchen oder tibetaniſch-chineſiſchen Salons oder Galerien fern zu halten, an welchen Theil des alten Zwingers das Muſeum ſich als Oſtſeite lehnen mußte. Dieſer Zwinger, obgleich zerſchoſſen und verbrannt während des Barrikadengefechts, iſt in ſeiner alten verſchnörkelten Form wieder hergeſtellt. Was ließ ſich auch daran ändern, reſtauriren? Es ſind in Dresden und Sachſen nicht die einzigen Curioſitäten des monſtröſen Kunſtgeſchmacks einer Zopfzeit. Und gerade in dieſer Zeit war es, wo man von allen Seiten herbeitrug, ſchaffte und baute, was Elbflorenz bilden ſollte. Jetzt hat es den ſchon über hundertjährigen Roſt auf ſeinen Schultern; man muß daher ſein hiſtoriſches Recht reſpektiren.

Ueber das Muſeum iſt wohl nur Eine Stimme, über das Aeußere und Innere. Hinſichtlich jenes hatte der Baumeiſter den Vortheil, daß Folien rings umher ſich ſelbſt darbieten. Um ſeine einfachen Linien zu würdigen, muß man nur die Porzellan- oder Papiermachéarchitektur des Zwingers, oder die ganz willkürlichen Strebepfeiler und Säulen des Jeſuitenſtyls an der katholiſchen Kirche damit vergleichen. Aber in ſeinem neuen Schauſpielhaus hat der Meiſter ſich unbewußt ſelbſt eine Folie geſetzt. Zwar wirkt es impoſanter, maſſenhafter, eigenthümlicher, und niemand wird den Gedanken und die Ausführung dieſes Meiſterwerks beſtreiten, aber es hat die Schwere des Rundſtyls, den römiſchen Kothurncharakter, und wenn man einen heitern und luſtigen Tempel Thaliens erwartet, wird man unwillkürlich an die Arena, den Circus erinnert, und was ſich in der alten Welt der Imperatorenſtadt damit verknüpft. Der Architekt hat gewiß nicht an das Coloſſeum als Motiv gedacht, aber ohne es zu kennen, hätte er ſchwerlich ſein Theater, wie es iſt, ausgeführt. — Auch er gehörte urſprünglich der Bauſchule an, welche, in dem neueren Sachſen vorherrſchend, den correkten, aber auch ſchweren römiſch italieniſchen Styl in Privat- und öffentlichen Gebäuden liebte. Nachdem der ſpätere mittelalterliche oder meinethalben angelſächſiſch genannte, (eigentliche ächt mittelalterliche Baulichkeiten ſind kaum in Dresden zu finden) ſich ausgelebt, und die Architektur ſich nur in Roccocoſpielereien aus fremden Welttheilen gefiel, oder in dem hellen, aber würdeloſen Jeſuitenſtyl, erquickte jene ſchwere und würdige Bauart als ein durchgearbeiteter Charakter. Aber wer in Berlin, München, Wien, ja faſt in allen modernen Städten, ſeitdem an die gefälligeren, heitereren Façaden gewöhnt iſt, welche wir der griechiſchen Kunſt nachgebildet zu haben meinen, fühlt ſich gedrückt durch die maſſenhaften Quader, die ſich mehr in die Erde drücken zu wollen ſcheinen, als ſie ſich zum Himmel zu heben ſtreben, durch die wirklich oder anſcheinend dichten Mauern und Ecken, die tiefen und gewölbten Fenſter, wie wir ſie in Leipzig und Dresden zwar oft um ihrer Solidität willen bewunderten, aber beſſer für Staatsarchive, Schatzhäuſer oder Gefängniſſe als für freundliche Wohnhäuſer von Bürgern oder Großen paſſend hielten. Wie wenig eignete ſich dieſe Bauart erſt zu der Villenarchitektur! Von dieſem Styl, der im Arnoflorenz ſeinen Prototyp zu haben ſchien (dort gewiß weniger um der Kunſt, als um der Sicherheit willen), wußte man in Sachſen, wie von allem gewöhnten, ſich nur ſchwer los zu machen. Endlich iſt der Bann gelöst; ob auch in Folge der Revolution? Die maſſenhaften Mauern hatten weder die Vertheidiger der Barrikaden geſchützt, noch die Angreifenden verhindert, wie denn auch die Bürgerfehden in Florenz ſich ſo wenig als andere Erſcheinungen des Mittelalters wieder erneuern laſſen. Die ſächſiſchen Architekten blieben übrigens von einer Verirrung frei, mit welcher preußiſche in der Scheide zwiſchen dieſem und dem vorigen Jahrhundert ſich verſündigten. Ihre römiſchen Bollwerke, wenn gleich ſo wenig von freiem Athem, als die römiſche Poeſie der helleniſchen gegenüber, waren doch charakteriſtiſch ehrenfeſt, während die ſogenannten hetruriſchen Gebäude, in die ſich in Berlin die Mode verliebte, uns heute windſchiefe Carrikaturen des Alterthums dünken, — wenn man ſie überhaupt noch ſieht. Man hat ſich ihrer ſeither ſo geſchämt, daß, ein ſeltener Fall, in den letzten Decennien die Mehrzahl derſelben abgeriſſen oder umgebaut worden, während die italieniſch römiſchen Gebäude in Sachſen als ehrenwerthe Monumente eines hiſtoriſchen Geſchmacks für immer bleiben werden.

Die neue, mit freien Säulen entgegen ſpringende Façade des Zwingers nach den Schloßgebäuden (zu den Mengsſchen Gypsabgüſſen beſtimmt) verſetzt uns zuerſt

Digitized by Google

wieder unter Bauwerke, die Schinkel und seine Schule in die Residenzstädte eingeführt haben. Ein seltsamer Eindruck hier, ein neuer hellenischer Tempel unter den grauen mittelalterlichen Gebäuden! Aber keiner braucht sich vor dem andern zu schämen: — die aus dem Bade tretende Schönheit, tadellos glänzend in ihrem Naturkleide, gegenüber sittsam vom Wirbel bis zur Zehe gekleideten Matronen. Jeder hat immer nur so gelebt, wie seine Sitte es ihm gewiesen. So sagt der fromme anglicanische Bischof Heber, daß ihm nur zum ersten mal, als er Indien betrat, die ganz nackten Menschen anstößig geschienen; bald hatte er sich an den Anblick nicht allein gewöhnt, sondern die nackten bronzirten, braunen Männer und Frauen schienen ihm schön im Vergleich zu den blassen Europäern. Deren Kleider und Lumpen, vielfach gefärbt und geschnitten, von Leinwand und Wolle, dünkten ihm als schlotternde Lüge, sie selbst als ausgestopfte Schauspieler dem wahrhaften Menschentypus der Eingebornen gegenüber. Nur in den ersten Monaten erschallte in Berlin der allgemeine Schrei des puritanischen Entsetzens über die „splitternackten" marmornen Göttergestalten auf der Schloßbrücke. Der Deputirte Gerlach wollte an die Kammern appelliren zu Gunsten der Jugend und der Frömmigkeit. Heute wird er es nicht mehr thun; man hat sich an die Nacktheit gewöhnt, nein mehr, man hat über die Schönheit der Gestalten ihre Toilette übersehen; Frauen, Kinder, Jungfrauen sogar blicken ohne Schreck und Erröthen auf die reinen, edelfreien Gestalten. — Wer wünschte deßhalb alle Städte des alten Europa voll Häuser von hellenischem Typus und mit säulengetragenen Façaden! Die bunte Mannigfaltigkeit des historisch Geborenen und Versuchten macht den architektonischen Anblick einer Stadt; auch die Raritäten vergessener Mode, auch Zopfreste finden, wie die Käuze in der gesellschaftlichen Welt, ihren Platz.

Semper hat auch mehrere Privathäuser erbaut, die als Zierden der innern Stadt beweisen, wie er den Raum zu benutzen und die Steinmassen eben so lustig und elegant zu thürmen wußte, als er sie auf dem Boden sich schichten, gliedern und breiten ließ. So trifft man bei jedem Schritt und Tritt auf seinen Namen. Weil man seine Erinnerung zu verwischen bemüht gewesen, tritt er um so lauter dem Fremden entgegen. Ging es doch eben so mit Richard Wagner. Seine Opern drangen in Deutschland von Stadt zu Stadt, von Theater zu Theater, um so ungestümer erobernd, und den unwilligen Willen selbst zwingend, je ängstlicher man ihren Autor zu beseitigen, seinen Namen verschwinden zu machen suchte. Wie manches dämonisch Unerklärte tritt überhaupt in dem Maiaufstande in Dresden uns entgegen! Capacitäten und Talente waren unter den Fechtenden, während sonst die Agitatoren still hinter den Massen sich verstecken; — ein Volksstamm in Fanatismus auflodernd, welcher der geduldigste, conservativste und mit seiner Regierung nicht relativ unzufriedener war als andere; — eine Regierung endlich, welche für die mildeste galt, nach der Unterdrückung des Aufstandes das Joch so schnellend und die Geißel führend, daß, wie behauptet wird, neben den Uebertretern das ganze Volk den Stachel zu fühlen hat.

Der Eintritt in's Innere des Museums ist überraschend. Der Uneingeweihte erstaunt über den Glanz und das Licht. Das würde nicht viel bedeuten; aber die Pracht überwältigt nicht, und bald findet man sich auch behaglich in den Räumen. Wenn Gemälde genügenden Raum haben und Licht, um nöthigenfalls gesehen zu werden, so meint man sey für solche Meisterwerke genug und zum Ueberflusse geschehen. Aber man muß sich der alten Bildergalerie entsinnen, um zu fühlen, daß die Kunst auch eines Comforts bedarf. Wer noch die Gegenprobe verlangt, betrachte die Gemäldegalerie in Cassel, wo ein seltener Schatz großer Meister in den kalten, engen, verschlossen gehaltenen Zimmern vorkommt, dazu beinahe den Kunstfreunden unbekannt, weil man das Haus eigensinnig nur in den Stunden eines einzigen Wochentages öffnet, sonst nur gegen hohes Eintrittsgeld, und principiell so abgünstig ist, daß eine Copie oder nur eine flüchtige Abzeichnung nie erlaubt wird. Beiläufig herrschte im alten Dresden ähnlicher Uebelstand. Für die Kunst selbst allerdings liberaler, ja zum Copiren eine Zeitlang allzu liberal, war man es doch nicht gegen das Publikum. Es hielt sehr schwer, es durchzusetzen, daß die Galerie endlich für jeden ohne drückende Umstände und Weiterungen geöffnet wurde, indem der sächsische Zopfsinn sich eine königliche Kunstsammlung nicht anders vorstellen konnte, als daß man um Eintritt bitten, einen Führer erhalten und demselben ein gehöriges Trinkgeld dafür reichen müsse. Als der Graf Brühl zum Intendanten des neuen Berliner Museums ernannt war, konnte der sonst so humane Mann von den Gedanken nicht los kommen, die er aus dem sächsischen Schematismus herüber gebracht. Von Trinkgeldern und Bezahlung abstrahirte er freilich in seinem liberalen Sinn; aber man sollte um Eintritt sich melden, seinen Namen einreichen, an bestimmten Tagen, in bestimmten Kategorien sich einfinden u. s. w. Statt der Fülle von Besuchern, die der Graf täglich in die Säle des Museums sich stürzen zu sehen fürchtete, blieben sie leer; man mußte das Publikum aufrufen, die mit solcher Liberalität ihm eröffneten Schätze zu besuchen. Auch das gelang anfänglich

Digitized by Google

wenig, nicht deßhalb, weil die Berliner Sammlung keine Dresdener Meisterwerke enthält, sondern weil das Berliner Publikum den Kinderjahren ängstlicher Einrichtungen entwachsen war. — In Deutschland (wie erwähnt, mit Ausnahme von Cassel), Frankreich, England ist der mächtige Bildungstrieb überall siegreich geworden, die öffentlichen oder königlichen Kunstsammlungen sind wirklich öffentliche Schätze, an denen jeder ein Recht hat, und bis jetzt hat auch die Reaction (mit Ausnahme in Rom) dieses Recht in keinem Staate wieder zurück zu nehmen versucht.

Direktor Waagens Ausspruch hat sich bewährt. Buchstäblich hat man jetzt den Gesammtschatz der königlichen Gemälde erst kennen gelernt; viele scheinen aus einer verstockten Rumpelkammer voll Rost und Spinnengewebe zum erstenmal gelüftet und an's Licht gestellt; einige, die nie ein Sonnenstrahl beleuchtet hatte, wirken überraschend und wunderbar. Dieß war die Folge besserer, lichterer Räumlichkeit, angemessenerer Aufstellung, passenderer Gruppirung. Wir haben mit der hie und da schon aufgetretenen Kritik nichts zu thun, welche mit der Zusammenstellung nicht überall zufrieden ist (wo ist eine solche Zufriedenheit überall zu erreichen?), welche die kleineren Cabinette der einen Flucht noch nicht hell genug findet, die überhaupt zweifelt, ob die Beleuchtung vom Dache herab (die Leo von Klenze zuerst in der älteren Pinakothek versuchte) wirkungsreicher als die von der Seite, ob sie auch wirklich hell genug ist u. s. w. Wir haben es nur mit der Totalwirkung zu thun, und wer bestreitet diese? Der Sixtinerin konnte es freilich gleichgültig seyn, ob sie eine Folie erhielt oder keine, aber die feierliche Stille in dem einsamen, ihr allein geweihten Zimmer übt wo möglich noch größeren Zauber auf den Betrachtenden. Und doch, mir persönlich erschien sie nie feierlicher, gewaltiger, als da ich zurückkehrend aus Italien wieder vor ihr stand. Alle Erinnerungen des eben frisch Gesehenen, alle Heiligen und Madonnen schienen vor der Einen ihre Augen zu senken, ihr Haupt zu neigen. Und ich bemerkte nichts vom Staub, von den verstockten Mauern, vom ungünstigen Licht in den falsch gebrochenen Fenstersenkungen; selbst die Ellenbogen und Füße der Besuchenden, die gerade dort um die Thüre schwenken mußten, und sogar die Bemerkungen der Engländer, welche ihren Murray dabei abbeteten, störten nicht die Andacht, nicht die Bewunderung. — Diese Probe würden nicht viele Bilder aushalten, vielleicht nur das Eine. Für die großen Correggios hätte ich beinahe die Folien gewünscht, die in dem alten Saal darum hingen. Es war zu viel Glanz und Pracht ringsum. Nur der heilige Georg überstrahlte alles in seiner kecken Freudigkeit. Die wenigen Spanier, Murillos Madonna, die Ribera'sche Magdalena erschienen wie aus der Gruft auferstanden; worüber man sonst hinweg ging, davor bleibt man jetzt verwundert und gefesselt stehen. Ein Theil der Niederländer schien mir climatisch in einem zu glänzenden Apparat; das sind freilich nur Gefühlsstimmungen, denen man nicht nachgrübeln darf. Holbeins Anbetung der Maria ist dagegen würdig und wirkungsvoll wie die Sixtinische besonders aufgehängt.

Für flüchtige Reisende, die auf der Eisenbahnstation das Museum sich besehen wollen, wie der ironische Vorredner sagt, hat einer der achtbarsten Veteranen Dresdens, Herr von Quandt, einen kleinen Katalog verfaßt. Sich durch solche Hülfsmittel orientiren zu lassen, ist nicht allein für Flüchtige, sondern auch für Kunstfreunde räthlich, die Tage lang im Museum verweilen; es ist zu viel des Guten darin. Aber Quandts Schrift erfüllt die Absicht wenig. Der feine, sinnvolle Kunstkenner sprüht seinen Geist in das Büchlein, statt historisch und statistisch das Positive zu weisen. Kurz, sarkastisch liefert er eine Kritik, welche wohl den Kunstkenner zurecht führt und belehrt, aber das große Publikum sieht sich umsonst und verwundert um, weil er nicht das Was sagt, sondern das Warum, Wie und Wohin. Quandt hat vielleicht der uneingeweihten Masse ernstlich behülflich seyn wollen; wer aber nicht zum Elementarlehrer erzogen worden, kann schwer Tironen belehren. Und gerade bei der Fülle von Gegenständen im Dresdener Museum, vor den lebendigen Zeugen aus der blühendsten Epoche der neueren Kunst und Cultur, der wichtigsten Momente der neuen Geschichte (die Familie Stuart, der Kampf der Niederlande sind repräsentirt von denen, die damals mitgelebt und gehandelt) wäre ein solcher historischer Wegweiser von besonderer Wichtigkeit.

Die Schätze der Dresdener Gemäldesammlung sind wie das Gold einer Grube, die man bis jetzt kannte, aber noch nicht auszubeuten wußte, nunmehr an's Tageslicht gezogen. Dieß das erste Resultat des neuen Museums; wird man das Gold noch weiter münzen? Vorläufig ist außer Frage, daß es in Deutschland keinen größeren, wichtigeren Gemäldeschatz gibt. Ein anderes Resultat hat sich gleichfalls herausgestellt. Die Bedenklichkeit der ehemaligen Stände, ob es sich lohne, den alten Bildern ein neues Haus zu bauen, ist durch die Thatsache niedergeschlagen, daß, unter Begünstigung des Eisenbahnenknotens, die Fremden aus allen vier Wänden alljährlich so heran strömen, daß die alte Elbstadt kaum Platz für sie hat.

Digitized by Google

Aus dem Tagebuche des Schulmeiſters Thomas Luſt.

Eine Geiſtergeſchichte.

Freilich that es mir in der Seele weh, mich von meinem Heinrich zu trennen über's Meer und auf Nimmerwiederſehen. Aber wenn ich der Wahrheit die Ehre geben ſoll, ſo waren meine Warnungen und Einwände gegen ſeinen Entſchluß doch mehr zum Schein und aus Schuldigkeit als ehemaliger Vormund und väterlicher Freund. Hatte ich im Anfang meiner Laufbahn nicht ſelber einmal auswandern wollen, und mich länger als eine Woche mit dem ungeheuern Gedanken getragen, in der neuen Welt eine ganz veränderte Lebensweiſe anzufangen? Und warum? Faſt möchte ich mich ſchämen, meinen Grund niederzuſchreiben. Aber in einem Tagebuche, das doch wohl ſchwerlich auf die Nachwelt kommt, und quaſi nur zur innerlichen Ordnung geſchrieben wird, wie ein Wirthſchaftsbuch zur äußern, da muß ein Mann ſein Schamgefühl bekämpfen und ehrlich bekennen, wie es ihm zu Muthe geweſen iſt.

Schweinebraten war der Grund. Ja, Schweinebraten und gebackene Pflaumen, das waren die Verfolger, die mich damals um ein Haar aus meiner Heimath fortgetrieben hätten, fort aus meinem ſegensreichen Berufe. Bis auf die ſolennen Beweiſe der Gaſtfreundſchaft meiner lieben Gemeindeglieder fühlte ich mich ja in meiner neuen Stellung als Subſtitut des Emeritus in Matzendorf ganz wohl und vergnügt, und hatte überdieß noch die gegründete Ausſicht, weiter zu klimmen auf der Stufenleiter menſchlicher Glückſeligkeit, und der Nachfolger meines Vorgängers zu werden. Aber alle Tage Schweinebraten und gebackene Pflaumen! in jedem Hauſe, wo ich der Reihe nach meinen Tiſch hatte, friſch oder aufgewärmt, dieſes Sonntagsgericht! Es war gut gemeint von den lieben Leuten, aber es brachte mich an den Rand der Verzweiflung. Zwar, ich läugne es nicht, zu Anfang gefiel mir die Sache. Die gute Geſinnung der Eltern meiner kleinen Schüler und Schülerinnen rührte mein Herz, und das gute Eſſen ſchmeckte mir, denn im Seminar war freilich wenig von Braten die Rede geweſen, ausgenommen am Geburtstage des verehrten Landesvaters, und auch da nur von Rinderbraten, der erſt zur Feſtſuppe ausgekocht worden war. Mein Gott, wie hätten wir für unſern Silbergroſchen auch Gebratenes erwarten ſollen? Das Eſſen war doch nach Maßgabe recht ſchmackhaft und kräftig. Daher kam ich mir im Anfang vor wie die Iſraeliten an den Fleiſchtöpfen Egyptens. Allein, ach Gott! wie bald wurde ich des Wohllebens überdrüſſig! Ein Beweis, daß dem Menſchen nichts zuträglicher iſt als ſeine einfache Hausmannskoſt, und daß hohe Genüſſe und gute Tage, zu häufig wiederkehrend, ihm Leib und Seele zu Grunde richten.

Das Uebel fing an, indem mir eines Mittags — in glaube am zwölften meiner Amtsfunction, bei Kilian Bulle — der Braten nicht mehr ſo munden wollte wie bisher. Ich meinte Tags vorher als Nachbar Kermeß's Gaſt des Guten ein wenig zu viel gethan zu haben, aß faſt nur Brod und tunkte es in die Brühe von den Pflaumen. Aber am nächſten Tag hatte ich ſchon einen wahrhaften Ekel vor dem Fleiſch; ich nahm mir nur ein winziges Stück vom Magern und vermochte auch das kaum hinunter zu würgen. Als nun aber unſere Frau Müllerin ſo inſtändig nöthigte, und indem ich dankend ablehnte, ſogar empfindlich that, eigenhändig mir ein tüchtiges Stück mit der braunen Schwarte abſchnitt und auf meinen Teller legte — was konnte ich da thun? Ich aß, aber die Sache hatte üble Folgen, welche mir der Anſtand verbietet niederzuſchreiben, ſelber in einem Tagebuch. Ich mußte, Gott verzeihe mir die Sünde! zur Schenke meine Zuflucht nehmen und mir verſtohlen einen Wermuth reichen laſſen (als Arznei betrachtet, Notabene! Auch hatte ich damals noch nicht meinen Handſchlag gegeben gegen die gräßliche Vergiftung durch Alkohol). Der Wermuth that ſeine Schuldigkeit und brachte mich wieder zu mir ſelbſt. Aber von der Zeit an wurde Schweinebraten das Geſpenſt meiner Tage und Nächte; er war das A und O meiner Gefühle. Mit Zittern trat ich jeden Mittag bei meinem Gaſtgeber in die Stube, und ſobald mir der einſt ſo liebliche Bratenduft entgegen ſtrömte, die zinnerne Schüſſel mit dem gekerbten braunen Schwartenſtück auf dem Tiſch erſchien, ſchwamm es mir grün und gelb vor den Augen und ich mußte mich während des Gebets an die Stuhllehne anklammern, um nur nicht umzuſinken.

Als ich zum zweiten mal bei Kilian Bulle zu Tiſche war, bemerkte endlich ſeine alte halbblinde Mutter die Veränderung, die mit mir vorgegangen. Ich danke der guten Frau noch im Grabe ihre Aufmerkſamkeit! — „Iſt Ihm ſchweimelig, Herr Informator?“ fragte ſie theilnehmend. „Er ſieht ja ſo weiß aus wie 'ne kalkne Wand.“ — „In der That, mich befällt ein kleiner

Digitized by Google

Schwindel," antwortete ich, und bat mich empfehlen zu dürfen, und wankte meinem Hause zu. Wahrhaft sündliche Gedanken tobten durch meine Brust. Der, nach Amerika zu gehen, war noch gar nicht der schlimmste darunter. Denn ich sah nirgends Hülfe. Fühlte ich mich am Anfang meiner Laufbahn schon so schwach, wie sollte es nach Jahr und Tag mit mir aussehen? — Allerdings, ich konnte mich dem Emeritus entdecken; aber würde der mich verstanden haben? wohl eher beneidet, denn auf seinen Tisch kam damals so selten ein Bratenstück als jetzt auf den meinen. — Oder dem Herrn Pastor, wenn er nächsten Sonntag zur Predigt im Filial erschien? Nein, ich wäre vor Scham in die Erde gesunken, dem ehrwürdigen Herrn meine Schwachheit zu bekennen. Ich, ein Mensch, ein Mensch, wie er jeden Sonntag von der Kanzel versicherte, mit freiem Willen und einem Geiste, der den armseligen Leib beherrschen soll, ein Wesen nach Gottes Ebenbilde geschaffen — und so jämmerlich verfallen in Ekel und Scheu vor einem elenden Stück Fleisch, das noch obendrein von den meisten Menschen auf's Höchste geschätzt zu werden pflegt und bis vor wenig Wochen mir selber ein so großer Lebensgenuß gewesen war! Und mein Ansehen in der Gemeinde? meine Laufbahn? Würde man einem solchen Schwächling die Erziehung der Jugend und nach des Emeritus Ableben die angenehme Schulmeisterstelle anvertraut haben? Nein, ich durfte nicht reden, ich mußte meinen Zustand wie ein unseliges Geheimniß in meinem Busen verbergen.

Wie ich so die Straße entlang gehe, strömt mir aus jedem Hause ein kräftiger Geruch von Alltagsessen entgegen; hier von Sauerkraut, da von Meerrettig, weiterhin von Hering und sauren Gurken. Eine wahre Berserkerwuth erfaßt mich, hineinzustürzen und die herzhaften Schüsseln zu verschlingen. Ich zittere an allen Gliedern, eiskalter Schweiß bedeckt meine Stirn. Aber dennoch, der Himmel ist mir gnädig, er läßt das Gefühl meiner Ehre und Menschenwürde nicht gänzlich in mir zu Grunde gehen. Ich erreiche das Schulhaus, nehme meinen Krug, gehe zum Brunnen, thue rasch einige Züge vom eiskalten Wasser, wasche meine Schläfen, und komme dadurch wieder so weit zu meinen Sinnen, um mit Ernst und Würde der versammelten Jugend entgegen zu treten. Wir hatten biblische Geschichte und ich sprach mit Eifer; aber schwerlich würde ich mich erinnern, über welchen heiligen Gegenstand, wenn nicht die Gattin des Emeritus, die vor dem offenen Fenster ihre Wäsche aufhing und auf diese Weise den ganzen Vortrag überhören konnte, nach der Lection zu mir gesagt hätte: „Aber, wahrlicher Gott, Herr Luft, Sie greifen zu hoch für die Krabben. Daß Moses der größte unter den heiligen Propheten gewesen seyn soll, lediglich aus dem Grunde, weil er seinen Juden verboten, Schweinefleisch zu essen, das kann ein Kind nicht begreifen, Sie mögen demonstriren, so viel Sie immer wollen; und nichts für ungut, Herr Informator, aber ich begreife es auch nicht."

So verfolgte mich denn das Gespenst dieses nützlichen Hausthiers bis mitten hinein in meinen Beruf; ich wurde irre an mir selbst, und der Herr weiß, zu welchem Aeußersten ich noch getrieben worden wäre, wenn ich nicht unerwartet an jenem Abend Rath und Hülfe gefunden hätte durch Sie, die seitdem der Engel meines Lebens geblieben ist — meine Doris! damals zum Schneidern aus der Stadt bei unserer Frau Pächterin.

Aber wohin verirre ich mich? Ich greife zwanzig Jahre zurück! Heißt das Ordnung halten? War ich doch bei meinem vormaligen Mündel, meinem lieben Heinrich, und seinem Entschluß; und mein eigenes Schicksal fiel mir nur so nebenbei wieder ein, als ich es im Geiste gegen das seine hielt. Ja, gleich einem Helden nahm er sich aus neben mir, der brave junge Mann! Ich mit meinem Unmuth und ekligen Magen, er mit seinem Muth und liebenden Herzen! — Ja, ich mußte ihn noch einmal sehen, ihm vor seiner Abreise noch einmal die Hand drücken und ihm meine Liebe und Hochachtung an den Tag legen. War er doch fast im Aerger von mir geschieden, als er neulich in Matzendorf die Angelegenheit mit mir bereden wollte. Zwar zu meinen warnenden Vordersätzen, als wie: „Bleibe im Lande und nähre dich redlich, oder: Wasser hat keine Balken" u. s. w., da lächelte er und wußte mir immer mit gleicher Münze zu dienen in Prosa und Poesie; wie ich nun aber — alles noch aus vormundschaftlichem Pflichtgefühl — einen tieferen Schnitt that und sagte: „Heinrich, mein Sohn, erwäge, welches Schicksal du auf dich ladest, erwäge: Gott, unser Herr, ist ein starker, eifriger Gott, der die Sünde der Väter heimsucht an den Kindern bis in's dritte und vierte Glied!" — da wurde er roth vor Zorn bis unter die hübschen braunen Locken, die er von seiner seligen Mutter geerbt hat, und sagte: „Vormund, das Wort ist eine Lästerung in diesem Sinne, und kommt nicht aus Ihrem Herzen. Gott im Himmel ist der Unschuld Hort. Er wird die unglückliche Waise beschützen, und meine Treue, meine fleißige Hand, die sollen das Werkzeug seyn, das ihm dazu dient." — Und damit fing er von etwas anderem an, entfernte sich bald und ließ mich traurig und voller Scham zurück. Denn daß ich die Wahrheit bekenne, der Mensch hatte da an meine wundeste Stelle gegriffen und niemals war mir im Grunde ein

Digitized by Google

unredlicheres Wort entfallen als das, was er eine Läſterung nannte. Ja, lange, lange Zeit zuvor, ehe ich ſelbſt des Herrn Geſetz catechiſirte, damals ſchon, als ich ſelber noch darüber catechiſirt worden bin, habe ich bei dem: „was ſagt nun Gott von dieſen Geboten allen?“ jederzeit einen ſtechenden Schmerz empfunden und niemals mein unruhiges Gewiſſen über dieſen wichtigen Punkt zufrieden geben können. Gott vergebe mir meine große Sünde! aber ſollte ich wirklich kein wahrhaftiger Chriſt mehr ſeyn, weil es nun und nimmer in mein Herz will, daß mein himmliſcher Vater die Miſſethat auch an dem ſchuldloſen Samen des Miſſethäters rächt und verfolgt, ja gälte es meine ewige Seligkeit, ich kann und will es nicht glauben. Und das mußte ich meinem Heinrich vor ſeiner Abreiſe noch ſagen.

Meine Frau machte unerwarteterweiſe wenig Einwendungen gegen das Vorhaben, das mich jetzt trieb, den Weg nach der Stadt einzuſchlagen, den ich ſonſt immer nur gewohnt bin des Jahrs zwei mal, und zwar, wenn ſie ſich nicht allzuweit in geſegneten Umſtänden befindet, an ihrer Seite zu unternehmen. Sie wußte mir mancherlei Aufträge zur Beſorgung in der Stadt zu überweiſen; mehrere unſerer Nachbarinnen thaten deßgleichen; ich hatte alſo die Genugthuung, das Nützliche mit dem Angenehmen zu verbinden, und machte mich an einem ſchulfreien Sonnabend Nachmittag auf den Weg, in der Gewißheit, vor Mitternacht meine liebe Familie nicht wieder zu ſehen. Das Herz ſchlug mir hörbar, als ich mich endlich ohne Hinderniß auf dem Wege befand. Mir ſtand ja ein Großes bevor noch außer dem Abſchied von meinem jungen Freund.

Aber wie ſoll ich mich nun ausdrücken über das, was jetzt meine Seele bewegt? Seitdem ich denken kann, hat mich im Leben nichts ſo intereſſirt als das, was man ſo gemeinhin „Spuk“ nennt. In jeder freien, ruhigen halben Stunde kamen mir immer und immer dieſelben Gedanken wieder: Gibt es Geſpenſter? Darf ein abgeſchiedener Geiſt noch Umgang halten mit einem lebendigen Geiſt? Iſt Wahrheit in dem, was Unſereiner von zukünftigen oder verborgenen Dingen voraus zu fühlen vermag?

Zwar ich ſelber habe niemals etwas voraus gefühlt, und ſollte ich nur nach meiner eigenen Erfahrung ſchließen, ſo gäbe es nichts unter dem Himmel, als was jeder ordinäre Menſch mit Augen ſehen und mit Händen greifen kann. Spürte ich je etwas Geiſtliches, wenn ich um Mitternacht über unſern Gottesacker ging? So oft ich in der Gemeinde aus freien Stücken bei einer Leiche die Nachtwache verſah, empfand ich da je etwas anderes als aufrichtige Trauer um den Abgeſchiedenen? Ja, an jenem erſten Abend, da ich aus dem Seminar entlaſſen worden war — mein trauliches Tagebuch ſoll das Geheimniß erfahren — an jenem Abend, wo ſchlich ich mich in meiner Wißbegierde hin? Auf den verrufenen alten Galgenplatz; und die letzte freie Nacht, ehe ich meine Doris heimholte, wo habe ich ſie zugebracht? In der Kirche über unſerer herrſchaftlichen Gruft. Da ſaß ich auf der Schwelle und lauſchte und lauerte und hielt den Athem an mich, bis der Morgen dämmerte, und fühlte den ſcharfen Zug durch das offenſtehende Fenſter und eine Gänſehaut auf meinen Armen und Händen, aber von Geiſtern fühlte ich nichts und erſchienen iſt mir nichts.

Aber mehr noch als das: habe ich nur ein einziges mal in meinem Leben eigentlich geträumt? Alle Welt ſpricht von Träumen, von ſeltſamen und köſtlichen Dingen, die ein Menſch im Schlafe erleben kann: — hab' ich je auch nur das allergewöhnlichſte erlebt? Und wie war es meine Sehnſucht, nur ein einziges mal zu träumen! Ich fühlte mich ja ſo zufrieden in meiner Stellung als Lehrer und Familienvater, aber geträumt hätte ich doch gar zu gern, wie es auch einem andern Menſchen zu Muthe iſt, z. B. einem König, oder einem hohen Kirchenbeamten, einem Manne, der über Tauſende zu gebieten hat; einem, der das Meer erblickt, jene hohen Berge erklimmt, auf welchen auch im Sommer der Schnee nicht ſchmilzt und deren Gipfel mit einem Purpurlichte übergoſſen ſind. Welch ſeltene Pflanzen und Thiere, Abenteuer und Heldenthaten, ferne Gegenden und denkwürdige Perſonen kann ein Menſch im Traume ſehen und erleben, ohne alle Unbequemlichkeit und Geldkoſten! Aber ich Armer — ich entbehre dieſes Glück! Jahre lang — jetzt bin ich an mein Schickſal ſchon gewöhnt — Jahre lang legte ich mich jeden Abend zu Bette in der ſüßen, heimlichen Hoffnung, zu erfahren, wie es einem wandernden Geiſte zu Muthe iſt; jeden Morgen rieb ich mir die Augen und ſann und ſann, und beſann mich auf nichts. Aber konnte ich es nicht wieder vergeſſen haben? Ich hatte vielleicht gleich nach dem Einſchlafen die wunderbarſten Geſichte gehabt, aber ſie waren mir nur wieder im Laufe der Nacht entfallen? etwa weil mein Gedächtniß im ſchlafenden Zuſtande nicht ſo kräftig iſt wie im wachen, wo ich, Gott ſey Lob und Dank, ſo leicht nichts vergeſſe? Ja das konnte ſeyn; darüber mußte ich mir Gewißheit verſchaffen.

Eines Mittags in den Hundstagen, es iſt mir wie heute, ſpricht auf einmal mein Jüngſter — ich weiß doch wahrhaftig nicht mehr, war es der Adalbert, oder ſchon der Eginhard, aber bemerken will ich doch bei dieſer Gelegenheit, daß meine lieben Kleinen ihre Namen aus der denkwürdigen deutſchen Vorzeit alle auf

Digitized by Google

Betrieb meiner Doris erhalten haben, die in ihrem früheren ſtädtiſchen Leben in ihren Feierſtunden fleißig der unterhaltenden Ritterlectüre obgelegen hatte; ich für meinen Theil würde vielleicht die heiligen Namen der Schrift gleich meinem eigenen vorgezogen haben — alſo, ich nehme an, es war der Adalbert, der rief: „Mutter, was hat denn der Cerberus (mein Pudel)? Er ſchläft hinter dem Ofen und heult doch dabei.“ — „Er träumt,“ antwortete Doris. — Er träumt! Alſo auch Cerberus träumt, ein Pudel! und ich nicht! Ich fühlte mich tief bewegt. Es war keine Schule, weil in den Hundstagen, und darum bedeutend heiß. Aber ich machte mir doch einen Vorwand und ging in's Feld. Mehrere Stunden ſchlich ich müßig und nachdenklich hin und her. Endlich gegen Abend kehre ich nach Hauſe, Doris ſitzt noch im Fenſter und ſtopft die Strümpfe von der vorigen Wäſche, die Kinder tummeln ſich im Dorfe. Wir ſind allein. Ich ſetze mich zu ihr, faſſe ihre Hand und ſage innig: „Doris, träume ich Nachts?“ — „Närriſcher Menſch,“ antwortete ſie lachend, „was weiß ich?“ — „Spreche ich im Schlafe?“ — „Nein.“ — „Weine ich? lache ich?“ — „Nein.“ — „Schreie ich auch nicht, mache keinerlei Geberden?“ — „Behüte!“ — „Doris,“ frage ich in trauriger Zerſtreutheit weiter, „Doris, was thue ich denn?“ — „Du ſchnarchſt.“ — Ich ſchnarche! Weiter nichts! Sie ſagte es und ich mußte es glauben. Aber beweiſen konnte ſie mir es im Grunde nicht, denn ich wußte vom Schnarchen ſo wenig wie vom Träumen, und geſagt war gegen mein Träumen dadurch beileibe nicht alles; denn konnte ich nicht heimlich träumen? Ich ſuchte mich alſo zu faſſen, ſuchte meine Zweifel an der Wahrhaftigkeit der Menſchen, und ob es überhaupt Träume gebe, zu bekämpfen, holte meine Bibel und las von neuem alle Stellen über die großen Heiligen und Propheten, die einſtmals Träume gehabt und Anderer Träume gedeutet hatten. „Ach,“ ſagte ich endlich zu mir ſelbſt, „ich bin ein gewöhnlicher Menſch, wie ſollte ich die ſchöne Gabe verlangen? Darf ich zweifeln an alle dem, was ich nicht kann? Ihr lieben Sterne am Himmel, ihr freundlichen Abendlichter, ihr ſollt Welten ſeyn, wie unſere Erde eine iſt. Große Geiſter haben eure Bahn gemeſſen, eure Ferne, euern Umkreis, die Kraft eures Strahls, die Minute eures Kommens und Schwindens berechnet; darf ich es läugnen, weil ich es niemals entdeckt hätte? weil mir in Ewigkeit ein Licht geweſen ſeyn würde, was nun eine Welt iſt? Der blinde Pfeifer unten am Bach, ſoll der behaupten, daß es keine Farbe, der arme, kleine, taubſtumme Gottfried, daß es keinen Ton gebe in der Natur, weil ihnen der Sinn dafür fehlt? Und kann es auf dieſe Weiſe nicht auch Träume geben, nur nicht für mich? Kann es auf dieſe Weiſe nicht noch höhere Erſcheinungen im Geiſterreiche geben? nur nicht für mich?“

Heute nun ſollte ich eine hohe Aufklärung erhalten über dieſes dunkle Gebiet von Augen- und Ohrenzeugen. Was ich heute erfuhr, war ſchwarz auf weiß beglaubigt und verſiegelt vor Gericht. Advokaten und Rechtsgelehrte, die doch keineswegs in dem Rufe ſtehen, zu viel zu glauben, hatten ihr Gutachten darüber abgegeben; heute wurde mir Wahrheit über jene vielbeſprochene wunder- und grauenvolle Geſchichte, die auch in meines Mündels Schickſal eine ſo große Wendung hervorgebracht hatte. Dieſe Erwartungen und Erwägungen beſchäftigten mich, bis ich an dem großen Fabrikgebäude ankam, das mit ſeinem weitläuftigen Hof und daran ſtoßenden Irrgarten — ich möchte ihn lieber Wald nennen — an dem unterſten Ende der Stadt gelegen iſt. Ich trat vor das Thor und blickte hinein. Meine Augen folgten der ſteinernen Mauer, die das Ganze umſchließt, bis das Gebüſch ſie mir entzog. Im Hintergrunde, wo Hof und Garten ohne Scheidewand in einander gehen, ſah ich die langen Reihen von Scheitholz aufgeſtellt, welche die Fabrik auf Jahr und Tag mit Heizung verſorgen. Wie ein gründlicher Geſchichtsforſcher es ſoll, ſo hatte ich nun das Feld mit eigenen Augen beobachtet, auf welchem eine ſchauerliche That vollbracht worden iſt. Meine Aufregung ſtieg immer höher, und die mancherlei Beſorgungen, die man mir anvertraut, waren inſofern eine Wohlthat für mich, als ſie mir Zeit und Gelegenheit gaben, mich wieder in eine ſchickliche Verfaſſung zu bringen, um vor meinem Heinrich und dem wunderbaren Mädchen zu erſcheinen.

Die Aufträge führten mich, wie man zu ſagen pflegt, von Pontius zu Pilatus, und ſo war denn ſchon die Sonne geſunken, als ich am entgegengeſetzten oberen Ende der Stadt vor dem kleinen Hauſe ankam. Es lag mitten im Garten, von allen übrigen Häuſern getrennt; ich konnte jenſeits des Fahrwegs nur das Dach und das Fenſter des Giebelſtübchens gewahr werden, in welchem mein Mündel wohnte. Ein Weilchen ſtand ich, um mich zu ſammeln, unter einem blühenden Apfelbaume gegenüber.

Plötzlich fuhr ich zuſammen, denn die Thür in der Gartenmauer öffnete ſich und eine Geſtalt trat heraus. Es war noch hell genug, daß ich ſie deutlich erkennen konnte. Sie trug ein ſchwarz und weiß getüpfeltes Kleid von Kattun und ein dunkles ſogenanntes Zahnſchmerzentuch über ihren blonden Haaren; ſie war lang und ſchmächtig, das Geſicht blüthenweiß und zu Boden geſenkt wie ein Schneeglöckchen. Als ſie aber

Digitized by Google

im Vorübergehen die Augen zu mir in die Höhe ſchlug, erſchrack ich faſt, denn ſo groß waren mir im Leben noch keine Augen vorgekommen, und ſo fromm und ernſt hatte ich noch keinen Blick eines ganz jugendlichen Mädchens geſehen. „Kein Wunder," dachte ich, „denn dieſes Mädchen iſt — Clara!"

Sie trug einen grünen Kranz in ihrer Hand und war bald hinter Mauern und Hecken verſchwunden. — Weit beherzter ging ich nun über die Straße auf das Mütterchen zu, das unter der Hofthür ſtehen geblieben und dem Mädchen nachſchaute, bis es ihr aus den Augen war. „Gehorſamer Diener!" ſagte ich, meinen Hut ziehend; „ich komme ohne Zweifel hier recht zu dem Herrn Armenlehrer Heinrich Binder?" — „He?" fragte die Alte, ihre Hand an das Ohr haltend, aus welchen beiden Beweiſen der Schwerhörigkeit mir die Ueberzeugung beſtätigt ward, die ich ſchon vorhin beim Anblick ihrer Statur gewonnen, daß ich es nämlich mit der geeigneten Perſon für den wiſſenſchaftlichen Zweck meines ſtädtiſchen Ausflugs zu thun hatte. Denn es war mir nicht unbekannt, daß die Jungfer Zippen vorn und hinten mit einem anſehnlichen Höcker, gemeinhin Buckel genannt, und aus dieſem Grunde in der ganzen Gegend mit dem Spitznamen „die kleine Kaule" behaftet war. Ich wiederholte daher meine Frage noch etwas höflicher und bedeutend lauter, hinzufügend, daß die Jungfer Zippen den ehemaligen Vormund des Hülfsarmenlehrers, den Schulmeiſter Thomas Luſt aus Matzendorf vor ſich habe, der ſeinem jungen Freunde noch einen letzten Abſchiedsgruß zu bieten gedenke.

„Der Armenlehrer iſt nicht zu Hauſe," antwortete die kleine Alte ausnehmend freundlich; „aber geh' Er nur mit hinein und wart' Er bei mir, bis er wieder kommt. Herr Luſt alſo? aber doch wohl nicht Bruder Luſt, he?" — „Bitte recht ſehr, auch wohl zu Zeiten," erwiederte ich. Das war nun im Grunde nicht meine ehrliche Ueberzeugung, indem ich mich wohl ohne Eitelkeit für einen ziemlich geſetzten Mann ausgeben darf; aber eine kleine Unwahrheit aus Beſcheidenheit und bei ſcherzhaften Gelegenheiten habe ich niemals für eine ſo große Sünde halten können. So drollig hatte ich mir aber die kleine Kaule keineswegs gedacht; ich folgte ihr in die Stube und war gleich wie zu Hauſe in ihrer Nähe, daher ich denn auch bald ganz herzhaft mit meinem Anliegen herausrückte: die merkwürdige Begebenheit, deren Zeugin und Theilnehmerin ſie geweſen war, aus der erſten Quelle, und gleichſam aus dem Grundtexte zu erfahren.

„Er kommt mir wie gerufen, lieber Mann," ſagte die Alte; „denn bin ich auch nicht gerade graulich von Natur und trage ein gehöriges Panzerhemd gegen mancherlei Anfechtungen an mir" — ſie wies dabei vorn auf ihren Buckel, der zugleich ihr Herz vorſtellen konnte — „wenn man erlebt hat, was ich erlebt habe, ſo wird es einem doch ein bischen ſchwarz vor den Augen Abends mutterſeelen allein in einem Hauſe, in dem man geboren und gezogen iſt, und das man in ſeinem ſiebzigſten Jahre verlaſſen ſoll, um es niemals wiederzuſehen, aber ohne dabei in die Grube zu ſteigen." — „Siebzig Jahre!" rief ich verwundert. „Ich hätte die Jungfer Zippen nicht für fünfzig taxirt." — „Glaub's wohl," verſetzte ſie lachend; „wer im zwanzigſten Jahre das Anſehen eines Fünfzigers hat, der pflegt es im Siebzigſten noch zu haben. Aber Er wird hungrig ſeyn von dem weiten Wege, Schulmeiſter," ſetzte ſie hinzu, an den Ofen gehend, in welchem ein Schauerchen trotz der Baumblüthe ſeine angenehmen Dienſte that, und holte die braune Waldenburger Kaffeekanne, die in unſerer lieben Gegend in jedem nicht allzu erbärmlichen Hauſe eigentlich nicht aus der Röhre kommen darf. Sie wuſch darauf die einzige Taſſe, aus der ſie vorhin wahrſcheinlich ſelber noch getrunken hatte, wickelte aus einem reinlichen Papier eine Partie zierlich wie Erbſen geſchlagener Zuckerſtücke und ſagte: „Nehm' Er vorlieb, Vormund. Hätte Er mir früher die Ehre erzeigt, ſollte Er's beſſer getroffen haben. Aber nun iſt alles verkauft und verpackt; es fehlt an jedwedem und ſieht hier aus, als wenn uns die Hülfe gethan worden wäre."

Dabei holte ſie aber unter dem Deckel einer Kiſte ein Papier mit Kuchen hervor, das ſie appetitlich vor mir ausbreitete und zum Zulangen nöthigte. Wenn mir heute Morgen Einer geſagt hätte, daß ich zum Abend in dieſem Hauſe eſſen könnte, und noch dazu mit Genuß, ich hätte ihn ausgelacht. Aber es geſchah! Freilich, Kartoffelkuchen iſt immer mein Leibkuchen geweſen; freilich, der Weg war weit und die Aufregung hatte mich heute Mittag wenig zum Eſſen kommen laſſen. Die Hauptſache blieb aber doch die freundliche Art der kleinen Alten, die alles in mir ſo behaglich in's Gleiche zu bringen wußte.

„Delicat!" rief ich aus; „ſelbſtgebacken, Jungfer Zippen?" — „Verſteht ſich," antwortete ſie. „Ich habe mein Lebtage für eine Kuchenbäckerin gegolten. Nun, 's iſt mir lieb, Schulmeiſter, daß Er mein letztes Werk noch zu koſten kriegt, denn in der neuen Welt wird's wohl ſchwerlich ſobald an's Kuchenbacken kommen."

Ich ſprach nun meine Verwunderung darüber aus, daß ſie in ihren Jahren ſich noch zu einer beſchwerlichen Seefahrt und Trennung von ihrem Heimathlande entſchließen wollte. — „Närriſcher Menſch!" antwortete ſie, „kann ich denn anders? Wen ſollte ich denn wohl

Digitized by Google

noch lieb haben auf dieſer Welt wie das Kind? Ich meine nicht mit Menſchenliebe, ſondern mit Mutterliebe, Mann. Hätte ich ſie allein ziehen laſſen und ihr aus dem Unglückshauſe nachſtarren ſollen wie die alte dumme Henne in der Fabel ihren ſchwimmenden Entenküchelchen? Und wenn ich's nun auch gewollt hätte, um das junge Blut in ſeinem neuen Leben nicht mit der Laſt eines alten Krüppels zu beſchweren, eine von uns beiden hätte nichts zu brocken und zu beißen gehabt, ſobald ich hüben blieb. Ueberdieß, wo ſo ein Siebziger ſeine Grube findet, ob oben auf der Erdkugel, oder unten, das wird ſo ziemlich daſſelbe ſeyn. Ob ihn die Haifiſche freſſen, oder ob er ſich in ſeinem elterlichen Himmelbett zu Tode ſchläft, ſein Herrgott wird ihn überall zu finden wiſſen. Aber wo ſo eine Siebzehnjährige ſich ihren Herd errichtet, das iſt eine andere Sache. Und wenn Er mein blaſſes Mädchen geſehen hat, lieber Vormund, da ſoll Er mir ſagen, ob ſie hier im Lande bleiben konnte, ohne ſich an der Erinnerung zu verzehren. Darum Vivat mein Clärchen, und luſtig hinüber in ein neues Vaterland, um drin zu leben und zu ſterben!"

Die kleine krumme Alte ſagte das mit ganz andern Worten, die ich nicht ſo wiedergeben kann. Der Kuchen blieb in meiner Kehle ſtecken, ich konnte keinen Biſſen mehr hinunter bringen, ſo gerührt und bewunderungsvoll war mein Herz. Ich trocknete meine Augen und drückte ihre Hand. „Sie haben ein ſtarkes Herz, Jungfer Zippen," ſagte ich. „Gott ſegne Sie und Ihr liebes Kind!" — „So geſchehe es!" ſprach ſie feierlich und räumte das Geſchirr wieder fort. — „Aber es iſt nunmehr Zeit, daß ich mit der Geſchichte anfange, die Er wiſſen will und auf die Er ein Recht hat als ehemaliger Vormund und als ein guter Menſch. Denn wenn die Kinder kommen, daß Er mir da kein Wort drüber fallen läßt und beileibe nicht etwa flennt! Der Weg wird das arme Kind ſchon mürbe genug gemacht haben; denn ich merkte es recht gut, für wen ſie zum Abſchied den Kranz von Immergrün gebunden hat, und mein Troſt iſt nur, daß der Armenlehrer es ebenfalls merkte und ihr zur rechten Zeit in den Weg treten wird, um ſie heimzugeleiten. Nun, der Gottesacker iſt ein Endchen von hier und eine Stunde bleibt uns wohl noch für die Geſchichte."

„Aber die Erzählung wird Sie angreifen, liebe Jungfer," wendete ich mit ſchuldiger Rückſicht ein. — „Behüte!" antwortete ſie. „Mein Mundwerk iſt noch gut genug beſtellt; ich habe mein Lebtag gern erzählt, und was Einem Tag und Nacht am Herzen frißt, das thut auch kein Schaden, wenn es einmal wieder über die Zungenſpitze läuft."

Sie hatte während deſſen die Lampe angezündet und ihren Strumpf herbei geholt; jetzt ſetzte ſie ſich auf einen kleinen Koffer, der am Boden ſtand, während ich, ich mochte proteſtiren ſo viel ich wollte, auf dem einzigen Stuhle ihr gegenüber Platz nehmen mußte.

„Ich ſelber habe ſie zu dem Wege aufgemuntert," fing ſie nun an. — „Wen? wenn ich bitten darf, liebe Jungfer," fragte ich. — „Nun, wen denn wohl ſonſt als meine Schweſtertochter, die Chriſtine!" antwortete ſie. „Aber freilich, ich merke, daß Er noch ganz zurück iſt, und daß ich weit ausholen muß, um ihm Alles begreiflich zu machen. So höre Er denn."

„Die Chriſtine war von ihrem erſten Schrei an wie mein eigenes Kind, denn ihre Mutter ſtarb unter der Geburt. Ja, Mann, damals, da ging mir's wie dem Armen, dem ſein einziges Lamm geraubt worden iſt, denn ich war noch jung bei Jahren, und wenn die andern Trinen mit ihren Liebſten Sonntags hier vorbei zum Tanz in's Dreierhäuschen gingen, oder ihre Wickelkinder im Arme auf und nieder tänzelten und über die arme kleine Kaule lachten, die vor der Thür ihre Fellchen nähte, da lachte ich wieder von Herzensgrund und ſagte: „Spottet immerhin; habe ich auch keinen Schatz und keinen Mann und Wurm, ſo habe ich doch meine Schweſter, die Chriſtel, und die iſt die Schönſte und Beſte von euch allen, ihr Gänſe!" — Und ſieht Er, Schulmeiſter, weil mir der liebe Gott erſt die große Chriſtel und dann die kleine Chriſtel und endlich mein Clärchen gegeben hat, darum habe ich in meinem Leben keinem einzigen Menſchen feind und gram ſeyn können und kein Menſch mir, zum wenigſten daß ich's gewahr geworden wäre."

„Da nun alſo die große Chriſtel hinübergeſchieden war, und der ſchmucke Menſch, ihr Mann, der Wachtmeiſter im Regiment König, aus der Campagne nicht wieder kam, da hängte ich mein ganzes Herz an die kleine Chriſtel, die ſie mir zum Troſte zurückgelaſſen hatten. Sie war ein feines Kind, zu fein für ihren Stand, und das wurde ihr Malheur. Ich aber hatte meine Freude an ihrem aparten Weſen, zog ſie auf nach ihrer Gemüthsart und nach ihrer Statur, ließ ſie die künſtlichſten Sachen erlernen und nur feine Handtierungen treiben, denn die grobe Arbeit verrichtete ich ſelber, weil ſie für mich beſſer paßte. Ueberhaupt hätſchelte und tätſchelte ich das Mädchen in allen Stücken, und darin handelte ich thöricht und habe meinen Antheil an dem Leiden, das uns nachher befiel; denn das Leben hätſchelt und tätſchelt einen armen Menſchen nicht, und jeder ſoll groß gebracht werden nach dem Schickſal, das man für ihn vorausberechnen kann."

„Wie ſie nun ſo fein und ſchmuck herangewachſen war, und allerwärts zu meinem Stolz nur die ſchöne

Digitized by Google

Chriſtine hieß, da war auch kein Dienſt in der ganzen Stadt fein und ſchmuck genug für ſie, als der einer Kammerjungfer bei der reichen Madame Arnold unten in der Fabrik, und den kriegte ſie denn auch. Nun hatte ſie den ganzen Tag nichts zu thun als zu garniren, und zu friſiren und anzuprobiren, zu parliren und zu parabiren, aber zu handtieren wie andere arme Menſchenkinder brauchte ſie nicht. Nur ihre Madame nannte ſie Du; das Hausgeſinde und ſelber der alte Herr Arnold ſagten „hören Sie" zu ihr, und wie gar der junge Herr geſagt haben mag, davon laſſe Er mich ſtille ſeyn, lieber Vormund; denn die Chriſtine iſt gleichſam Fleiſch von meinem Fleiſch und ihre Ehre iſt mir wie meine Ehre. Aber ich merkte nur gar zu bald, wie hier die Sachen ſtanden, erſt an des Mädchens hoffnungsrothen und dann an ihren vergrämten weißen Wangen und traurigen Blicken."

„Da nun der junge Herr das vornehme Fräulein heirathen und hinaus auf den Edelhof ziehen ſollte, da beſtand auf einmal meine Chriſtine abſolut darauf, auch ehelich zu werden, und zwar mit dem Kutſcher, dem Wilhelm Kasper. Freilich habe ich dagegen geredet im Guten wie im Böſen, aber ausgerichtet habe ich nichts. „Du biſt zu fein für den Mann, Chriſtel," ſagte ich, „und er iſt zu grob für dich; das gibt im Leben kein accurat Geſpinnſt. Willſt du durchaus einen Mann, ſo nimm lieber Meiſter Süßen, den Handſchuhmacher; das iſt ein ſittſamer Menſch und dir von Herzen zugethan." — „Darum eben kann ich ihn nicht heirathen, Muhme," verſetzte Chriſtine. „Ich kann den braven Mann nicht hintergehen. Er würde verlangen, daß ich ihm gut ſey, und ihm gut ſeyn — das vermag ich nun und nimmermehr." — „Aber dem Kasper?" fragte ich. — „Den Kasper betrüge ich nicht, denn er verlangt nichts als meine Schuldigkeit; er weiß nichts von Zuneigung; wenn ich ihm ſeine Wirthſchaft ordentlich beſorge und fleißig arbeite, iſt er zufrieden." — „Aber er iſt ein roher Menſch, läſtert und flucht, die Pfeife kommt ihm nicht aus dem Munde und in ſeiner freien Zeit liegt er in der Trompete und trinkt." — „Ich werde ihn beſſern, liebe Muhme, ihn zu einem ordentlichen Menſchen machen. Vor dem Süß müßte ich mich ſchämen: über den Kasper vermag ich vieles." — „Vielleicht auch nicht, Kind," warnte ich; „du biſt nicht reſolut genug für ſo einen Mann; auf einen groben Klotz gehört ein grober Keil. Aber warum willſt du überhaupt einen Mann, meine arme Chriſtine, ohne das Herz für ihn zu haben? Magſt du nicht länger bei der Herrſchaft bleiben, ſo ſuche dir einen andern Dienſt hier in der Stadt, oder auch auswärts; es kann dir nicht fehlen, denn du verſtehſt deine Sache. Oder, Chriſtine, brauchſt du Beiſtand? Komm wieder zu mir, du biſt und bleibſt mein liebes Kind; ich werde dich niemals im Stiche laſſen. Schäme dich nicht; tröſte dich — Gott im Himmel verläßt keinen Reuigen." — „Was denkt Ihr, Muhme?" rief ſie entſetzt; „für was haltet Ihr mich? Ich bin nicht ſchlecht, nur unglücklich bin ich und will keine Freiheit haben, zu denken und zu thun, was ich will. Ich will thun müſſen, um eines andern willen thun müſſen, was meine Schuldigkeit iſt; je ſchwerer das Werk, deſto heilſamer für mich." — Und mit dieſer Spitzfindigkeit, Schulmeiſter, ließ ich mich beſchwichtigen; ich gab nach, und habe an dieſer Schwachheit laborirt Tag und Nacht ſeitdem, dieſe ſiebzehn Jahre her, und alle Bitterniß eines Menſchen gekoſtet, der ſein Amt verſäumt hat."

„Liebe Jungfer Zippen —" wendete ich begütigend ein. — „Schweige Er!" rief ſie faſt ſtreng. „Ein jedes Ding muß ſeine Urſach haben und jedes Unheil ſeine Schuld. Gott, der Herr, hatte Elternamt auf mich gelegt; ich beſaß aber nur das ſchwache Herz einer Mutter, nicht den Arm des Vaters, der den Irregehenden, und wäre es mit Gewalt, von dem falſchen Wege zurückführt."

Sie ſchwieg einen Augenblick und unterdrückte ein Schluchzen in ihrer Kehle; ich aber blickte bewundernd auf die kleine Alte zu meinen Füßen, und mich däuchte, ſie wachſe zuſehends unter ihren Worten. — „Jungfer Zippen," ſagte ich, „Sie hätten ein Mann werden ſollen, denn an Ihnen iſt ein Pfarrer verdorben, ſo deutlich können Sie eine Sache auslegen, und ſo klar fließen Ihnen die Worte von den Lippen."

(Schluß folgt.)

Digitized by Google

Verse von Justinus Kerner.

1.

Der Liebe Vorsorge.

Sobald ich auf die Welt gekommen,
Woher, das ist mir nicht bewußt,
Hat eine Mutter mich genommen
Voll Liebe an die warme Brust.
Ein Bettlein war für meine Glieder
Schon längst bereitet, eh' ich kam,
Ein Vater bog sich zu mir nieder,
Der fröhlich auf den Arm mich nahm.
Er goß den Zaubersaft der Reben
Mir an die Lippen, lächelnd lieb, *
Hat mir den Liedermund gegeben,
Der treu mir bis zum Tode blieb.
Bald trug man mich auf blumige Triste,
Da goß der Sonne Zauberschein,
Der Blüthenduft, der Hauch der Lüfte,
Kraft der Natur in mich hinein.
Lang hat die Liebe mich getragen
Auf dieser Welt durch Licht und Nacht,
Mein altes Herz hat ausgeschlagen
Und nun — wohin werd' ich gebracht? —
Die Liebe, die für mich so gerne
Vorausgesorgt in dieser Welt,
Hat wohl auch schon im andern Sterne
Ein Vaterhaus für mich bestellt.

2.

In der Nacht.

Gern wollt' ich ja am Tage Schmerzen leiden,
Verdorren sehen meines Lebens Baum,
O! käme Nachts von meinen alten Freuden
Zu mir nur einmal noch ein schöner Traum!
Doch schlaflos blick' ich stets nach jener Stelle,
Von der mir Nachts oft ihre Stimme klang,
Und war es auch nur ihres Athems Welle,
Hat mir's getönt wie leiser Engelsang.
Doch schlaflos muß ich Nachts zur Stelle blicken,
Von der mir bald kein süßer Laut mehr kam,
An der ich, sie zum letzten mal zu drücken,
Die kalte Hand in meine heiße nahm.
Was hab' ich noch? Ein Auge müd' und trübe,
Das dennoch sich nicht schließen kann zur Ruh!
Ein Herz, weit offen für den Schmerz der Liebe.
Komm, lieber Tod! schließ mir die beiden zu!

3.

Wie bin ich alt!

Lang lebte sie, doch wurde sie nicht alt,
Jung blieb sie stets an Geist mir, an Gestalt,
Und jung auch ich, jung, jung mein Herze schlug,
Das ich bald siebzig Jahr lang in mir trug.
Doch als der Tod sie plötzlich von mir nahm,
Da fühlt' ich erst woher die Kraft mir kam:
Von ihr kam mir der Jugend langer Halt,
Sie ging — und, o mein Gott! — wie bin ich alt!

4.

Vom Erdball.

In der Jugend lichten Tagen ist der Erdball noch voll Glanz,
Dreht sich noch in bunten Wirbeln wie ein Ball zu Spiel und Tanz.
Doch im Alter, weh! im Alter ist des Balles Glanz vorbei,
Und es liegt vor unsern Augen nur ein ausgeblas'nes Ei.

5.

Aerztliche Warnung an die Alten im März.

Ich sah den ganzen Winter,
Der kalt und stürmisch war,
Ein welkes Blatt am Baume
Festhalten immerdar.

Drauf kam der März und hauchte
Mit lindem Hauch es an,
Der riß das Blatt vom Baume,
Was sonst kein Sturm gethan.

* Mein Vater benetzte mir bald nach meiner Geburt am Taufseste die Lippen mit Champagnerwein.

Digitized by Google

O traut nicht, welke Alte,
Dem März mit ſeiner Luft!
Den Lenz ruft er in's Leben,
Den Winter in die Gruft.

6.

An die ſeelenvolle Pianiſtin Lina Dunker.

Der Schule Macht beweiſet ohne Fehle
Der Roſa Spiel durch Reinheit, Eleganz,
Da regnet's Blumen, fliegt der Lorbeerkranz,
Und tönt's „Braviſſima!“ aus jeder Kehle.
Bei deinem Spiele doch verſinkt man ganz
Stumm in die Tiefen einer Menſchenſeele.

Bald ſcheideſt du von uns, vielleicht auf immer,
Dann hör' ich deines Spieles Töne nur
In Tönen noch der ſchaffenden Natur,
Wenn nächtlich ich entflieh' dem bangen Zimmer,
In dem Choral des Sturms durch Wald und Flur,
Und einer Quelle Lied im Mondenſchimmer.

7.

Meine Lieder.

Sterb' ich, ſind bald meine Lieder nur noch Wen'gen mehr bewußt.
Nicht ein Kopf ſie ſchuf, ein volles Herz ſie ſchuf in enger Bruſt.

Korreſpondenz-Nachrichten.

Newyork, Februar.

Ein Criminalfall. — Unſicherheit. — Winterſaiſon. — Eine amerikaniſche Rachel. — Kunſt. — Wendell Phillips. — Eine Gift Enterpriſe.

Ein unheimliches Grauen liegt gleich einem ſchweren Nebel über der Bevölkerung von Newyork, und ein Bericht aus demſelben muß in dieſem Augenblick einem Abſchnitt des „Vitaval“ gleichen. Am 31. Januar verbreitete ſich auf einmal das Gerücht, Dr. Burdell, ein angeſehener, vermögender und in Newyork allgemein bekannter Zahnarzt, ſey in ſeinem Hauſe in Bondſtreet, mit fünfzehn Wunden bedeckt, auf die ſchrecklichſte Art ermordet gefunden worden. Die Aufregung war und iſt noch grenzenlos; an Wirthstafeln und in Privatgeſellſchaften, auf der Straße und im Innern der Familien bildete dieſer Mord während der Voruntersuchung des Coroners, welche über vierzehn Tage dauerte, faſt den einzigen Gegenſtand der Unterhaltung. Von früh bis ſpät drängten ſich in der ſonſt ſo ſtillen Bondſtreet tauſende von Menſchen aus allen Schichten der Geſellſchaft, welche das Haus umlagert hielten und unter allen möglichen Vorwänden Zutritt in daſſelbe zu erlangen ſuchten. Dieſes Vorrecht wurde indeſſen außer einigen wenigen Begünſtigten nur den Berichterſtattern der bedeutendſten Newyorker Zeitungen gewährt, welche täglich die Zeugenverhöre, ſo wie alle übrigen Reſultate der Unterſuchung in voller Länge wörtlich wiedergaben. Nun gehören zwar Mordthaten hier keineswegs zu den ſeltenen Ereigniſſen, und erregen gewöhnlich nur ein ſehr vorübergehendes Aufſehen, allein dießmal trugen die nähern Umſtände, verbunden mit den in letzter Zeit ſo häufigen Raubanfällen auf der Straße, ſo wie mit dem räthſelhaften Verſchwinden bekannter und anſtändiger Perſonen, dazu bei, ein ängſtliches Gefühl der Unſicherheit hervorzurufen. Jeder fragte ſich, ob er nicht das nächſte Opfer ſeyn könnte, und die halbe Bevölkerung ſchien auf einmal ein ungeheures Polizeicorps geworden zu ſeyn, das ſich's zur Aufgabe geſtellt hatte, Burdells Mörder zu entdecken. Während der Unterſuchung der Coronersjury hat ſich allgemein die moraliſche Ueberzeugung feſtgeſtellt, daß die That von einigen der Hausgenoſſen verübt worden, demzufolge zwei derſelben, Miſtreß Cunningham und John Eckel, bereits in Anklageſtand verſetzt ſind, und ſelbſt falls niemals die genügenden Beweiſe ihrer Schuld aufgefunden werden ſollten, werden ſie doch für immer durch die öffentliche Meinung mit dem Brandmal des Mordes geſtempelt ſeyn.

Dr. Burdell, der Eigenthümer des Hauſes Nr. 31 in Bondſtreet, bewohnte den erſten Stock deſſelben, und hatte den übrigen Theil an Miſtreß Cunningham vermiethet, deren Familie aus zwei Töchtern, ſechzehn und achtzehn Jahre, und zwei Söhnen, neun und zehn Jahre alt, beſtand. Außerdem befand ſich dort noch der erwähnte John Eckel als Miethsmann und Koſtgänger, George Snodgraß, ein ganz junger Mann, der Sohn eines Predigers, welcher als Freund der Familie im Hauſe lebte, ferner Daniel Ullmann, ein bekannter Advokat und Anführer der

Knownothings, als Miethsmann, und ein Dienſtmädchen. Der Mord wurde am Abend des 30. Januar verübt, nachdem Miſtreß Cunningham gegen ihre Gewohnheit das Mädchen um zehn Uhr zu Bett geſchickt hatte. Dieſe, ſo wie die beiden Knaben und Snodgraß ſchliefen im dritten Stock, unter dem Dach. Miſtreß Cunningham und ihre beiden Töchter ſchliefen in jener Nacht angeblich in einem Zimmer des zweiten Stocks, John Eckel in einem daranſtoßenden, und Ullmann in einem dritten Zimmer deſſelben Stocks. Zwiſchen zehn und eilf Uhr zogen ſich die Genannten alle, mit Ausnahme Ullmanns, der erſt nach Mitternacht nach Hauſe kam, in ihre Schlafzimmer zurück, und ſie alle läugnen während der Nacht irgend ein ungewöhnliches Geräuſch oder den Ruf „Mord“ gehört zu haben. Vier Zeugen dagegen, von denen drei ſich auf der Straße und einer in einem gegenüberliegenden Hauſe befanden, ſagen aus, daß ſie ungefähr ein Viertel vor eilf deutlich den Ruf „Mord“ gehört. Zwei dieſer Zeugen erklärten, daß ſie einen Mann, deſſen Erſcheinung ganz mit der des Dr. Burdell übereinſtimmt, in einen Shawl gehüllt, wie er ihn zu tragen pflegte, wenige Augenblicke, ehe ſie den Schrei hörten, in's Haus treten ſahen. Einer dieſer Zeugen, ein Schuſter, Namens Farrell, hatte ſich gerade auf die Stufen des Hauſes geſetzt, um ſeinen aufgegangenen Schuhriemen zu befeſtigen, als der Doctor hineinging, worauf er den erwähnten Schrei, ſo wie den Fall eines Körpers vernahm. Ungefähr eine Minute darauf öffnete ein anderer Mann in Hemdärmeln von innen die Hausthüre und fragte ihn rauh und barſch, was er hier zu ſchaffen habe. Der Schuſter, welcher dachte, der erſte, den er geſehen, möchte wohl dieſen geſchickt haben, um ihn fortzutreiben, und ſich vor Schlägen fürchtete, machte ſich eilig aus dem Wege und befeſtigte ſeinen Riemen vollends auf der nächſten Haustreppe, ohne weiter etwas zu ſehen. Als Farrell nach beendigter Ausſage mit Eckel zuſammengebracht wurde, erkannte er dieſen unter wohl zwanzig bis dreißig Perſonen auf der Stelle wieder, und es fehlt nur noch an einem Zeugniß über ſeine Glaubwürdigkeit, um ſeine Ausſage zu einer der wichtigſten zu machen. Mehrere andere Zeugen bemerkten, als ſie zwiſchen eilf und zwölf Uhr durch Bondſtreet gingen, einen ſeltſamen Geruch wie von verbranntem Leder oder Wollenzeug. Die Luft war in jener Nacht feucht und ſchwer, ſo daß der Rauch nicht in die Höhe ſteigen konnte. Am nächſten Morgen, zwiſchen acht und neun Uhr, fand Dr. Burdells Burſche, der nicht im Hauſe ſchlief, den todten Körper im Hinterzimmer des erſten Stocks, in einer großen Blutlache, nahe der Thüre auf dem Fußboden. Das Gas brannte noch im Zimmer und der Schlüſſel ſteckte außen. Eckel war ſchon in der Frühe in Geſchäften ausgegangen und Ullmann, der, wie erwähnt, erſt ſpät in der Nacht nach Hauſe gekommen, war noch nicht auf. Auch er, außer dem Dienſtmädchen der einzige unverdächtige Zeuge, hörte während der Nacht kein Geräuſch. Durch die Ausſage der erwähnten Zeugen, die den Schrei ein Viertel vor eilf Uhr vernommen, verbunden mit der Anſicht der Aerzte, welche aus der Kälte und Steifheit des Körpers ſchloſſen, daß die That wenigſtens neun bis zehn Stunden vorher verübt worden ſeyn müſſe, iſt demnach die Zeit, in der dieſelbe geſchah, feſtgeſtellt.

Nachdem die Stunde des Mordes ſomit ermittelt war, mußte die Ausſage der Familie Cunningham, Eckels und Snodgraß, welche um dieſe Zeit nach ihrer eigenen Erklärung eben erſt zu Bett gegangen oder eben im Begriff waren es zu thun, folglich noch alle wach ſeyn mußten, und dennoch weder den Fall des Körpers noch den Schrei gehört haben wollen, der doch auf der Straße und in einem gegenüberliegenden Hauſe vernommen worden war, äußerſt verdächtig erſcheinen, wozu ſich bald noch andere gravirende Umſtände geſellten. Wenige Stunden nämlich, nachdem der Mord entdeckt worden, erklärte Miſtreß Cunningham zu allgemeinem Erſtaunen, daß ſie ſeit dem 28. Oktober des verfloſſenen Jahres heimlich mit Dr. Burdell verheirathet ſey. Die Trauung ſollte von einem Prediger Namens Marvine in deſſen Hauſe vollzogen worden ſeyn, wobei Miſtreß Cunninghams älteſte Tochter nebſt dem Dienſtmädchen des Predigers als Zeugen zugegen waren. Auf des Coroners Verlangen zeigte ſie einen Trauſchein, welcher mit dem Regiſter des Predigers übereinſtimmt. Derſelbe erkannte im Verhör Miſtreß Cunningham ſogleich wieder, war aber nicht im Stande, den Körper Burdells als den des Mannes zu identificiren, den er mit ihr getraut, obgleich derſelbe damals ſeine Aufmerkſamkeit dadurch erregt hatte, daß er nach ſeiner Meinung einen falſchen Bart getragen, weßhalb er ihn beſonders ſcharf in's Auge gefaßt. Eben ſo wenig vermochte des Predigers Dienſtmädchen in dem Todten den Mann zu erkennen, bei deſſen Verheirathung ſie gegenwärtig geweſen war. Ferner erklärten die beiden Dienſtmädchen der Miſtreß Cunningham (die eine hatte das Haus zwei Tage vor dem Mord verlaſſen), daß Dr. Burdell bis zum vorigen Sommer, einige Zeit vor der angeblichen Heirath, bei Miſtreß Cunningham zu eſſen pflegte, allein ſeitdem keine einzige Mahlzeit mehr im Hauſe genommen, und ſogar Speiſen und Getränke, welche ſie ihm zuweilen von ihrem Tiſch ſchickte, aufs Entſchiedenſte zurückgewieſen habe, und daß überhaupt damals ſcheinbar durchaus kein näheres Verhältniß zwiſchen ihnen beſtanden, wogegen ſie ein ſolches ſeit der Zeit jener angeblichen Verheirathung zwiſchen Miſtreß Cunningham und Eckel geargwohnt hätten.

Noch andere Umſtände ſprechen gegen die Wahrſcheinlichkeit jener Heirath. Dr. Burdell, der beiläufig fünfundvierzig Jahre alt war und ein Vermögen von ungefähr 100,000 Dollars hinterläßt, war von reizbarer, heftiger Gemüthsart und außerdem als ſehr geizig bekannt. Durch zahlreiche Zeugen iſt bewieſen, daß er wiederholt ſeinen Freunden erklärt hatte, er werde ſich nie verheirathen, am allerwenigſten mit Miſtreß Cunningham, welche ihn, wie er ſelbſt ſagte, dazu zwingen wollte, und in der That ihn

Digitized by Google

auch im verfloſſenen Sommer wegen gebrochenen Heirathsverſprechens verklagt hatte. Ferner äußerte er gegen zwei ſeiner Freunde, er fürchte ſich vor ihr und den andern Hausbewohnern und halte ſein Leben für bedroht, weßhalb er einen der Freunde wenige Tage vor ſeiner Ermordung dringend gebeten habe, zu ihm in's Haus zu ziehen. Weiter theilte er ihnen mit, daß er ſein Teſtament gemacht und darin mehrere ſeiner Verwandten, die er nannte, bedacht, allein Miſtreß Cunningham nichts ausgeſetzt habe. Seltſam genug iſt aber dieſes Document, an deſſen Exiſtenz ſich nicht wohl zweifeln läßt, bis jetzt nicht aufgefunden worden, und die Vermuthung liegt nahe, daß es entwendet ſeyn müſſe. Endlich iſt es erwieſen, daß er erſt am Tage ſeines Todes einen Contrakt mit einem Mann Namens Stansbury aufgeſetzt hatte, durch den er dieſem ſein Haus vom erſten Mai an vermiethete und dabei ſeine Zufriedenheit äußerte, Miſtreß Cunningham auf dieſe Art los zu werden. Er fügte hinzu, ſie ſpüre ihm nach, bewache ihn, horche an den Thüren, komme mit falſchen Schlüſſeln in ſein Zimmer, habe den Schlüſſel zu ſeiner Geldkiſte entwendet und daraus einen Schein über 600 Dollars geſtohlen. Er hatte in Folge deſſen das Schloß verändern laſſen, und bei der nach dem Morde vorgenommenen Hausſuchung wurde der verlorene Schlüſſel auch wirklich in einem Sack mit alten Sachen bei Miſtreß Cunningham gefunden. Solche Beziehungen zwiſchen Eheleuten ſind an ſich ſchon ſeltſam genug, allein noch mehr ſpricht gegen jene Heirath der Umſtand, daß Miſtreß Cunningham, nachdem ſie ihre Klage wegen gebrochenen Eheverſprechens am 22. Oktober zurückgenommen, drei Wochen *nach* dem 28ten, dem Tage der Verheirathung, ſich abermals an ihren Advokaten mit dem Verlangen gewendet hatte, jene Klage gegen denſelben Mann zu erneuern, der, wie ſie jetzt zu beweiſen ſucht, damals mit ihr verheirathet geweſen ſeyn müßte.

Aus allen dieſen Umſtänden hat ſich die Meinung feſtgeſtellt, daß Miſtreß Cunningham, nachdem ſie vergeblich geſucht Dr. Burdell zur Heirath zu nöthigen, ihren Liebhaber Eckel veranlaßt, ſich unter Burdells Namen mit ihr trauen zu laſſen, in der Abſicht, bei ſeinem Tode den ihr als ſeiner Wittwe zukommenden Vermögensantheil von etwa 30 bis 40,000 Dollars zu beanſpruchen, und daß jener von Burdell abgeſchloſſene Contrakt, durch deſſen auf den folgenden Tag feſtgeſetzte Unterzeichnung alle ihre Plane vereitelt und ſie mit ihrer Familie hinausgetrieben worden wäre, die That beſchleunigt habe. Ferner ergibt ſich, daß Burdell im Augenblick, wo er in ſein Arbeitszimmer getreten war, von den Mördern überfallen worden ſeyn muß, die wahrſcheinlich ſchon in einem anſtoßenden Cabinet ſeiner harrten, und daß ſich unter ſeinen fünfzehn Wunden, nach dem Ausſpruch der Aerzte, mehrere abſolut tödtliche befanden, ſo daß ihm nur Zeit zu dem einen halb erſtickten Schrei blieb; daß die Mörder darauf ihre blutigen Kleider verbrannten, wodurch jener ſeltſame, von ſo vielen Perſonen bemerkte Brandgeruch entſtand.

Faſt eben ſo lebhaft als der Eindruck des Grauens, das die unheimlichen Umſtände hervor rufen, welche dieſen Mord begleiten, iſt der des Abſcheus und Widerwillens über den Abgrund von Schmutz, Verworfenheit und Unſittlichkeit, welcher bei dieſer Gelegenheit aufgewühlt worden iſt. Ganz abgeſehen von dem Verbrechen des Mordes, findet man die meiſten Bewohner des Hauſes in Verhältniſſen und Beziehungen, welche ihren ſittlichen Unwerth außer Frage ſtellen. Dr. Burdell, wenn auch nach gewöhnlichem Maßſtab ein rechtlicher Mann, im höchſten Grade habſüchtig und geizig, fähig ſich des Geldes wegen mit der ganzen Welt zu veruneinigen; Miſtreß Cunningham, wie erwieſen, ſchon ſeit ihrer früheſten Jugend verrufen, gleichſam im Schmutz athmend, von ihrem Verhältniß zu ihrem erſten Mann bis zu den letzten mit Burdell und Eckel; eine ihrer Töchter in einer ähnlichen Beziehung zu Snodgraß; ferner die rohe Herzloſigkeit der Töchter, welche während der Unterſuchung, am Tage nachdem ihre Mutter in's Gefängniß geführt worden war, ſich ſo ausgelaſſen und fröhlich zeigten, daß die Polizeioffizianten darüber empört waren: nicht Einer unter allen, auf den man ohne Widerwillen blicken könnte, und alles dieß in einer Sphäre, die wenn auch nicht für die höchſte, doch keineswegs für die niedrigſte gilt. Der Schauplatz der That iſt ein elegantes Haus in einer vor wenigen Jahren höchſt faſhionabeln und noch jetzt guten und „genteelen“ Straße, ein Haus, in das niemand Bedenken getragen hätte zu ziehen, und doch eine Mörderhöhle, ärger als irgend ein verrufener Schlupfwinkel der Five Points.

Die unverhältnißmäßige Zahl der Verbrechen, vorzüglich der Mordthaten, die in keinem andern civiliſirten Lande in ſolchem Maßſtab verübt werden, ſo wie die übrigen Gefahren, welche beſtändig dem Leben drohen, gehören überhaupt zu den großen Schattenſeiten der hieſigen Verhältniſſe, die man wohl auf Augenblicke vergißt, bis irgend ein neues Verbrechen, ein „Accident,“ alle Schauer auf einmal wieder wach ruft. Dahin gehören auch die Raubanfälle auf offener Straße, welche dieſen Winter auf eine beunruhigende Weiſe um ſich gegriffen haben, ſo daß man kaum eine Zeitung in die Hand nehmen kann, ohne auf dergleichen Berichte zu ſtoßen, und viele Leute am Abend nur noch bewaffnet ausgehen. Bisher beſtand das Verfahren dieſer Stadt-Highwaymen gewöhnlich darin, daß ſie ihre Opfer mit einem heftigen Schlag oder Stoß zu Boden warfen und dann beraubten; da es indeſſen vorkam, daß ein auf ſolche Art Angegriffener auf ſein Geſchrei Hülfe erhielt, ſo haben die Unholde jetzt den ſichereren Weg des Halszuſchnürens eingeſchlagen. Ihrer zwei überfallen das Opfer, und während der eine ihm die Kehle zuſchnürt, leert der andere ihm mit größter Geſchwindigkeit die Taſchen. In einer halben Minute iſt alles geſchehen, und bis der Strangulirte ſich erholt und beſinnt, ſind die Thäter ſpurlos verſchwunden. Eine Dame wurde auf dieſe Art in einem der erſten Hotels ſogar bei hellem Tage angefallen. Einige dieſer „Garroters,“ deren man

Digitized by Google

habhaft wurde, sind zu zwölf- bis fünfzehnjähriger Zuchthausstrafe verurtheilt worden. Gewiß ist es richtig, daß man diesen Unthaten gleich von Anfang an die äußerste Strenge entgegen setzt, allein eine gründlichere Abhülfe ist nur durch eine andere und bessere Organisirung der Polizei zu bewerkstelligen.

Im Uebrigen bietet Newyork diesen Winter seinen gewöhnlichen Anblick dar. Erst machte der Schnee, und nachdem dieser geschmolzen war, der Schmutz die Straßen fast unwegsam, wie es bei dem patriarchalisch primitiven Zustand der Straßenreinigung alljährlich der Fall ist. Theater, Concerte, Vorlesungen und Gesellschaften gehen ihren Gang, Thalberg gibt unter ungeheurem Zulauf musikalische Matinées, bei denen Neger den Damen Erfrischungen präsentiren, und in den philharmonischen Concerten werden von deutschen Künstlern Beethoven'sche Symphonien vortrefflich aufgeführt. In einem derselben wurde auch Schindelmeissers Ouvertüre zum „Uriel Acosta" gespielt, bei welcher Gelegenheit das Programm zur Orientirung des amerikanischen Publikums eine Auseinandersetzung dieses besten von Gutzkows Dramen gab. — Auch für das Drama sollte ein glänzender Stern in der Gestalt einer Miß Matilda Heron erschienen seyn, welche nach den Lobeserhebungen der Journale wenigstens der Rachel gleich stehen, wenn nicht gar sie überbieten sollte, sich aber bei näherer Betrachtung als ein blasser Nebelfleck erwies, und selbst ein Publikum, das in Sachen der Kunst auf einer so niedrigen Stufe des Geschmacks steht, wie das hiesige, nicht zum Enthusiasmus hinreißen kann. Ihre Hauptrolle, die sie jetzt schon über drei Wochen lang allabendlich wiederholt hat, ist „Camille," von ihr selbst nach Alexander Dumas »la dame aux camélias« für die englische Bühne bearbeitet. Die Wahl dieser dramatischen Mißgeburt, voll wohlfeiler, faustdick aufgetragener Effekte und ordinärer Rührstellen, durch die grobdrähtigste Intrigue an einander gereiht, bekundet schon an sich keinen besonders entwickelten Geschmack, und könnte höchstens als eine Concession an die „Gründlinge im Parterre" entschuldigt werden. Die ganze Rolle der Camille besteht eigentlich nur in Weinen und Husten, welches Miß Heron noch nach Kräften übertreibt. Außerdem bestehen ihre Vorzüge in einer sehr gewöhnlichen Erscheinung, in nicht besonders graciösen Bewegungen und einem ziemlich schwachen Organ. Sie äfft der Rachel in ihren Fehlern wie in ihren Vorzügen ängstlich nach, ohne daß sie dieselbe auch nur in den ersteren von ferne erreichte. Jenes Sterben im Sitzen mit offenen Augen, welches die Rachel zuerst in »Adrienne Lecouvreur« auf die Bühne brachte und welches man ihr mit Recht als eine ihrer unwürdige Effekthascherei vorwarf, das aber damals wenigstens das Verdienst der Neuheit für sich hatte, bringt Miß Heron frischweg aus zweiter Hand. Außerdem hat sie gewisse kleine Bewegungen und Manieren an sich, welche Ungezwungenheit und Natürlichkeit vorstellen sollen, und doch nur die gesuchteste Absichtlichkeit verrathen. Bald scheint sie auf ihrem Kleid ein Stäubchen oder Fädchen zu entdecken, das sie wegblasen muß, bald scheint sie sich an einer Nadel zu ritzen, ja mitunter versteigt sie sich selbst zu Dingen, die man Kindern als Ungezogenheiten verweisen, oder wenn das nichts hälfe, mit Ohrfeigen bestrafen würde, wie ich sie zum Beispiel ihre Hand lecken sah, wie ungezogene Kinder zu thun pflegen, wenn sie sich schmutzig gemacht haben und zu faul sind sich zu waschen. Mit Einem Wort, Miß Heron ist eine Künstlerin von Recensenten Gnaden, welche die Theaterunternehmer aus Geldrücksichten, und ein Theil des Publikums aus einer Art Nationaleitelkeit zum Genie erheben möchten, weil es bei der Eifersucht, die man nun einmal in allen Dingen auf England hegt, doch gar zu ärgerlich ist, daß die wenigen guten Schauspieler, welche man hier hat, sämmtlich Engländer sind.

Glücklicher ist die einheimische Kunst in einem andern Zweige, in Palmers Statuen repräsentirt, welche gegenwärtig eine eigene kleine Ausstellung bilden. Die berühmteste und hervorragendste ist die ganze Gestalt eines indianischen, mit einem Thierfelle bekleideten Mädchens, welches ein kleines Kreuz, das es in der Hand hält, mit ernster Aufmerksamkeit betrachtet. Die Gestalt ist schön und graciös, die Ausführung, weich und sorgfältig, bekundet Geschmack und Schönheitssinn, allein es fehlt der sprechende, entschieden charakteristische Ausdruck, durch den ein Gegenstand sich besser erklärt, als der Catalog es vermag. Die übrigen Arbeiten Palmers, die in Büsten, Haut- und Basreliefs bestehen, würde man ohne die Bezeichnungen: „Hoffnung," „Schwermuth," „Resignation," „Morgenröthe," „Phantasie" gar nicht als das, was sie vorstellen sollen, zu erkennen im Stande seyn, und diese schönen, sich aber unter einander alle ähnlichen Mädchenköpfe für eben so viele liebliche Schwestern halten. Kraft und Charakteristik scheinen Palmers Sache weniger zu seyn als Grazie und Schmelz.

Noch ist auf dem Gebiete der Kunst eine Ausstellung von Ansichten der Fälle und Umgegend des Niagara von einem dänischen Maler Richard zu erwähnen. Der Künstler hat zweiunddreißig verschiedene Punkte in Oelbildern von verschiedener Größe wiedergegeben, welche, wenn zuletzt auch keine künstlerische Darstellung diese unendlich großartige Wirklichkeit erreichen kann, sich doch zu ihr verhalten wie das sprechend ähnliche Porträt eines theuren Freundes zu dem Original. Ganz abgesehen von den Fällen selbst sind diese Bilder, schon als bloße landschaftliche Darstellungen betrachtet, des höchsten Lobes würdig. Unbegreiflich genug hat der Künstler bisher hier nur geringen Anklang gefunden, der Besuch ist verhältnißmäßig sparsam, und keiner der hiesigen Millionäre, welche ihre Einnahme nach Hunderttausenden berechnen und in der Verschwendung für bloße Luxusgegenstände keine Grenze kennen, scheint durch einen so werthvollen Besitz gereizt worden zu seyn. Wie ich höre, beabsichtigt Richard damit nach Europa zu gehen, wo ihm auch der äußere Lohn schwerlich ausbleiben kann. Neben den Niagaraansichten

Digitized by Google

befinden ſich auch mehrere vortrefflich ausgeführte däniſche und norwegiſche Landſchaften, deren bläßlich kühles, ganz der Natur abgelauſchtes Colorit ſeltſam mit der Farbenpracht des 42ſten Breitegrades contraſtirt, die einen in den Niagarabildern anlacht.

Wendell Phillips, der berühmte Antiſklavereiagitator, Disunioniſt und einer der größten Redner im Lande, hielt hier vor wenigen Tagen eine Vorleſung „über die Philoſophie der Reform," zu der ſich trotz des in Strömen herabgießenden Regens die Elite der Geſellſchaft eingefunden hatte. Sein Vortrag war ein wahres Kunſtwerk, und ſchon nach den erſten Worten fühlte man ſich von dem Redner hoch über alle Werkeltagsgemeinheit und Alltagskleinlichkeit auf jenen idealen Standpunkt gehoben, den er ſelbſt einnimmt. Die künſtleriſche Ruhe bei aller Leidenſchaft, die Beherrſchung des Gegenſtandes, die ſcharfe Logik, die Blitze des Geiſtes und Witzes, die den Gegenſtand mit den glänzendſten Schlaglichtern erhellen, das ſonore Organ und die ganze Redeweiſe, welche ſelbſt der rauhen engliſchen Sprache Wohlklang zu verleihen weiß, und beſonders jener Grundton der Ueberzeugung und Geſinnung, welcher den Mittelpunkt von Wendell Phillips Weſen bildet, reißen unwiderſtehlich hin und erfüllen mit Zuneigung und Verehrung. Von vielen wird der Mann häßlich gefunden, und inſofern eine große, aber eckige Geſtalt, ſpärliches hellblondes Haar, welches in der Mitte eine große frühzeitige Glatze zeigt, und nichts weniger als regelmäßige Züge nicht auf Schönheit Anſpruch machen können, läßt ſich dagegen nichts einwenden; aber ſobald er ſich erwärmt, erſcheint er vom Feuer des Geiſtes verklärt; ſeine Augen leuchten und ſchießen Blitze, den Mund umſpielt ein ſatiriſches Lächeln, in dem eine noch einen Augenblick zuvor ungeahnte Grazie liegt, und man erlebt das Wunder, Wendell Phillips auf einmal ſchön zu finden. Er behandelte in ſeinem Vortrag die Frage, von wem der Fortſchritt ausgehe, und bewies, daß es weder das Volk ſey, wie manche meinen, noch die Regierungen oder die Preſſe, weder die Geiſtlichkeit, welche nur der Maſſe ſchmeichle, noch die Gelehrten, noch die Geldmacht, ſondern daß die Fortſchrittsideen nur einzelnen Männern des Gedankens angehören, die während ihres Lebens meiſt als Fanatiker verſchrieen werden, daß ihre Ideen erſt populär werden, wenn ſie ſelbſt dafür das Märtyrerthum erlitten, und daß der Mann, welcher dem ein Denkmal errichtet, den ſein Vater ausgelacht und verketzert, darum nicht weniger den auslachen und verketzern würde, welcher ihm heute mit einer neuen Fortſchrittsidee entgegentreten wollte. Wendell Phillips ſelbſt iſt ein Fanatiker des Fortſchritts, den er den zweiten Theil der Unabhängigkeitserklärung nennt, ein Fanatiker der Idee und Ueberzeugung. Nur dieſer anhängend und ſie unmittelbar verfolgend, hat er niemals den Verhältniſſen das geringſte Zugeſtändniß gemacht, verſchmäht die politiſche Laufbahn, in der ſeine glänzenden Gaben ihm die höchſten Erfolge verhießen, und begnügt ſich als Advocat in Boſton. Gleichgültig gegen das Urtheil der Maſſe, fragt er nichts darnach, ob er heute eine Majorität von Millionen Menſchen zu Gegnern hat, und ſpricht unverholen ſeine Anſicht aus, daß die Abſchaffung der Sklaverei ſich nur durch die Auflöſung der Union bewerkſtelligen ließe, eine Anſicht, die in den Augen der loyalen Mehrzahl freilich mit der entſchiedenſten Gotteslaſterung auf Einer Stufe ſteht.

Wenn man ſchon ein paar Jahre auf dem Boden dieſes Landes herumgewandelt, pflegt man ſich an mancherlei gewöhnt zu haben und wundert ſich nicht mehr, wenn Dinge geſchehen, über die man in Deutſchland die Hände über dem Kopf zuſammenſchlagen würde; aber trotzdem bleibt man einen Augenblick ſprachlos, wenn man lieſt, daß ein erfinderiſcher Spekulant, Perham, eine ſogenannte »Gift Enterprise,« ein Wort, durch welches man den Namen „Lotterie" umgeht, da dieſe durch ein Geſetz verboten iſt, veranſtaltet hat, in der ſich außer einer Farm, verſchiedenen Uhren, Schmuckſachen, Silberzeug und Pianos auch ein »well-known marriageable young gentleman« mit einem eigenen Vermögen von 50,000 Dollars, und eine »beautiful young and marriageable lady« mit einem eigenen Vermögen von 25,000 Dollars befinden, neben einer Maſſe kleinerer Gewinne, bis zu Bildern und andern Kleinigkeiten zu ſechs Cents das Stück herab. Das Loos koſtet einen Dollar, womit man noch das Recht erwirbt, mit noch drei andern Perſonen, die man nach Belieben mitnehmen kann, ohne weiteres Eintrittsgeld das Panorama zu beſuchen, mit dem Perham ebenfalls Geſchäfte macht. Wer die Dame gewinnt, hat die Wahl zwiſchen ihr und einer Ablöſungsſumme von 5000 Dollars. Entſcheidet er ſich für die erſtere, ſo iſt er, um jedem Betrug vorzubeugen, verpflichtet, ſie im Cryſtallpalaſt, in Gegenwart aller Looseinhaber zu heirathen. Der Abſatz der Looſe iſt enorm, und um dem Unternehmen Kredit zu geben, hat Perham einen Alderman der Stadt Newyork veranlaßt, daſſelbe zu patroniſiren und gewiſſermaßen den Ceremonienmeiſter dabei zu ſpielen. Man würde die Sache für eine Myſtifikation halten, wenn ſie nicht bereits eine ſtadtkundige Thatſache wäre. Vor einigen Tagen verbreitete ſich ſogar die Nachricht, die Dame werde in den Chineſe Rooms, einem gewöhnlich zu Concerten und Ausſtellungen benutzten Saal auf Broadway, zu ſehen ſeyn. Schon anderthalb Stunden vor der beſtimmten Zeit drängten ſich die Neugierigen und hörten mit Ungeduld der Einleitung zu, welche irgend ein namenloſer Künſtler auf dem Piano vortrug, und in der That, nach dem Schluſſe derſelben erſchien Alderman Briggs und führte eine beiläufig 167 Pfund ſchwere Perſon mit ſchwarzen Locken, bedeutend aufgedonnert und mit Schmuck behängt ein, welche er der Verſammlung als „die Preisdame" vorſtellte. Ja, es gehen hier Dinge vor, von denen unſere deutſche Schulweisheit ſich nichts träumen läßt.

Digitized by Google

Palermo, im Winter 1836.

(Schluß.)

Die Passeggiata. — Die heilige Rosalie. — Monreale.

Uns gegenüber in den Häusern ist den ganzen Tag über alles todt, stumm, verhüllt; mit dem Abend belebt sich's wie durch Zauberei. Die erleuchteten Balkonfenster sind gleich Logen. Drüben im nachbarlichen Palazzo haben sie oft serata (Soirée). Das laute Reden schallt herüber, die Lichter funkeln wie Kränze an den Kronleuchtern; man sieht ihren hellen Widerschein auf den Draperien, den lichten Gewändern, man sieht das Schweben der leichten, farbigen Gestalten; die harrenden Equipagen füllen die schmale Straße; das ist, wie man von einem Mährchenhause liest — bei Tag alles erstorben, verschlossen, Abends Fest. Wenn die Wagen wegrollen, singt noch eine süße, laute, volle Frauenstimme lange in der Finsterniß schwermüthige nationale Weisen. Zuweilen spielt eine Nachbarin Wiener Ländler — diese gehen doch auch durch die ganze Welt. Morgens aber ist immer das erste, daß die Glöckchen der langhaarigen Ziegen mit den gewundenen Hörnern hineinklingeln in das mächtige Läuten der vielen Kirchen.

Nicht selten wandelten wir zur Porta felice hinaus, zum Sonnenuntergange auf die Blumenterrasse »sopra la marina.« Sie hängt über den Wipfeln voll seidenem Laube, über den Alleen der großen Passegiata (Spaziergang), des Corso am Meere, welcher die längste Zeit im Jahre erst mit einbrechender Nacht beginnt. In unserem Rücken, aus den anstoßenden Gärten, von den Altanen der Paläste schauen die Bewohner darauf heraus; geschmückte hübsche Damen, einzelne Paare, dort auf jener Loggia viele junge Mädchen in schwarzer Kleidung, lesend, arbeitend, vermuthlich ein Pensionat. Aus dem Säulenpavillon auf der Promenade schallen die Fanfaren der »banda,« der Regimentsmusik, zu uns empor in die überirdisch rosigen Tinten des Abends. Neben uns auf den Marmorbänken sitzen zur Rechten Dominikaner in ihren weißen Faltengewändern, zur Linken ein griechischer oder armenischer Geistlicher mit seinem violetten und schwarzen Talar, seiner hohen Mütze und goldenen Kette. Weiter unten, auf den Sophas von grauem Marmor, nisten, gleich Meerschwalben, ganze Schwärme von kleinen Zöglingen der Marineschule mit ihren runden lakirten Hüten, in einiger Entfernung davon Alumnen eines Seminars. — Auf den Steinblöcken am Strande sitzt alles voll Knaben, welche fischen. Jenes Weib mit dem blau und weißen Kopftuche und den beiden Kindern an der Hand schaut ihrem Manne nach, der im Kahne zum Fischen fährt. Viele rosig gefärbte Segel eilen auf die silberblauen Wogen. Die schmucke kleine Barke dort trägt auf dem schneereinen Segel die verschlungenen Buchstaben I. H. S., und die Stange bildet eine goldene Lanze. Auf einem andern Nachen liest man: »Viva la providenza. 1854.« — Um den großen Amerikaner, der eingelaufen ist und dessen Maste in Gold und Purpur ragen, streichen, wie kleine Vögel um einen König der Luft, viele weiße Segel mit neugierigem Flügelschlage. Die Laternen des britischen Vapore flimmern wie Sterne.

Wenn man hinaus kommt in die Umgebung der Stadt, sieht man vor jedem der kleinen Häuser, außer dem unvermeidlichen, schwarzen, wie rasirten Schweine, auch ein paar welsche Hühner stolziren. An uns vorbei rollen, bunt gemalt wie die Särge der egyptischen Mumien, die Corricoli, die zweiräderigen Fahrzeuge, mit einer Masse von zur Pyramide gethürmten Insaßen; dann die vielen Esel mit dem hohen feuerrothen Sattelschmucke, den wehenden Federn, den roth und goldenen, oder blau und silbernen Quasten, wie auf einem Maskenballe. Die Bauern reiten meist auf Eseln, welche an jeder Seite drei Körbe haben, voll Gemüse, und hinten hockt noch ein Bube auf. So ziehen sie in ganzen Cavalcaden dahin und die größere oder kleinere Schaar spricht durch Zeichen lebhaft mit einander. Es macht sich humoristisch, wenn zwei hinter einander weit zurück auf dem Rücken des Lastthiers dicht am Schweife Platz genommen haben. Vorne an dem von schnaubenden Büffeln gezogenen Wagen hängt ein armlanger Junge im hohen runden Korb, aus welchem der Krauskopf kaum hervor lugt, gleich einem Vogel im Käfig. Da fährt ein Bürschchen in seinem Karren uns schlafend entgegen, und wie der Kutscher ihn vor dem Gesichte wach peitscht, staunt er uns mit den großen braunen, wundersamen Augen an wie aus einer fremden Welt. Man begegnet gleich vor den Thoren halb nackten, ganz schwarzen, sonneverbrannten Knaben, Negern ähnlich. Leicht, beflügelten Fußes schreiten dort Frauen, mit Feldfrüchten auf dem Haupte, über den feinen Schultern weiße schmale Mantillen, die lang herab fließen, nicht ohne Grazie. Oft sahen wir am staubbedeckten Wege die Menschen, ja selbst die Ziegen, zur Mittagzeit rastend, sich in den kleinsten Schatten einer Mauer drücken vor den überwältigenden Sonnenpfeilen, die uns alle die Phöbusmythen der Alten verstehen lehren.

Wenn man auf den Monte Pellegrino reitet, kommt man, nachdem die Porta S. Giorgio durchwandert ist, an dem neuen, noch unvollendeten Gefängnisse vorüber, ein trotziger Bau, dessen kolossale Verhältnisse das gegenwärtige System charakterisiren und das »felice« beim Namen

Palermos verhöhnen. Dort jene Mauerkrone auf hoher Spitze über der Stadt iſt das Caſtello Monreale. Seit der letzten Revolution Ruine, thürmt es ſich über der berühmten Benediktinerabtei an des Berges Seite, welche dieſer von hier unſerem Blicke entzieht. — Zur bevorſtehenden weltbekannten Feier fanden wir bereits in der Roſaliengrotte, die uns ein Kloſterbruder gar freundlich wies, die Heerde von Kronleuchtern, welche vom feuchten Deckengewölbe herab hängen, mit langen dünnen Lichtern beſteckt, brennend aber nur die Ampeln rings um den Seitenaltar, die ſich in dem goldenen Gewande der hingegoſſenen Marmorſtatue der Heiligen (von Gagini) ſpiegeln, das Carl III. ihr weben ließ und das viele tauſend Dukaten gekoſtet. Zu dem andern Marmorbilde von S. Roſalia, das jetzt wieder aufrecht ſteht, koloſſal, in der trümmervollen, vom Blitz zerſchmetterten Kapelle, hoch auf ſchwindelnd ſchroffer Klippe, ſenkrecht über der Fluth, klimmten wir ebenfalls empor. Das Kreuz in der einen Hand, die andere gegen den blauen, unendlichen Ocean ausgeſtreckt, als wolle ſie ihn ſegnen oder die Seefahrer beſchützen, ſchaut die Heilige über die zu ihren Füßen in der Tiefe ſchäumende Brandung in die weiten Fernen aus. Für die Schiffer iſt die Statue errichtet. Sie wallfahrten, ſie beten, ſie verloben ſich zu ihr. Vor drei Jahren hat jedoch der Blitz ſie ſelbſt getroffen, die heilige Roſalia, auf dieſer kühn Siciliens Küſte überragenden Spitze. Das Loch, welches er im Boden ſchlug, gähnt noch vor den Knien der heutigen neuen Bildſäule, und das Haupt ihrer älteren, geſtürzten Schweſter liegt zertrümmert darin wie in einer Gruft.

Auf dem Wege zu der oben genannten Abtei Monreale, der ſich als Verlängerung des Toledo die erſten drei Miglien noch zwiſchen lauter Klöſtern, Schlöſſern, Villen hindehnt, beinahe bis an den Fuß des Berges, erreicht man bald jenſeits der Porta nuova den ſtattlichen albergo dei poveri, den Wohlthätigkeitspalaſt, umfangreich wie alle Bauten Carls III., obſchon nicht ſo rieſenmäßig wie jener zu Neapel in der Foria, der im Volksmunde »il Serraglio« heißt. Damit wir nicht der letzten Berichtigungen über den normaniſch ſaraceniſchen Dom ermangelten, den wir zu beſuchen dachten, ließ der Zufall in Geſtalt unſeres Kutſchers den Meiſter Holzſchnitzer neben uns aufſitzen, der mit dem neuen Chor für die uralte Baſilica beauftragt, ihn bis zu dem Feſte am 8. September vollenden ſollte, für deſſen Vorabend man eine Beleuchtung vorbereitete, bei welcher der ehrwürdige Tempel, einzig in der Welt, darf man wohl ſagen, den wunderbarſten Anblick gewährt. Von dieſer herrlichſten Kirche Siciliens, der merkwürdigſten vielleicht in Europa, hat uns die Palatina zu Palermo nur ein Miniaturbild gegeben. Mächtige Granitſäulen ſtützen die außerordentlichen, mit byzantiniſchen Moſaiken auf Goldgrund teppichartig überzogenen Wölbungen. Im Chor thronen zwei neue goldene Rieſenorgeln, mit Gemälden bedeckt. Unſer Reiſegefährte und Meiſter ließ es ſich nicht nehmen, uns ſelbſt ſein fleißiges, ſchmuckes Werk zu zeigen, welches ſie gerade aufſtellten. Dann führte er uns vorbei an den brüderlichen Sarkophagen von Wilhelm dem Guten und Wilhelm dem Böſen, das eine Mal von weißem Marmor mit Gold, das andere von Porphyr, in eine angrenzende Seitenhalle, welche man für dieſe Königsgräber reich im alten Style einrichtet. Wir konnten uns bei einem dort aufgeſtellten Modell ſelbſt überzeugen, daß wenigſtens Goldgrund und Gemälde nicht geſpart werden bei dieſer Reſtauration. Obſchon wir dankbar die Liebe erkennen, die ſich einem ſo unvergleichlichen Monument, wie dieſe Cathedrale, zuwendet, bangt uns doch faſt vor jeder Reſtauration. Unſer Holzſchnitzer — »tagliatore di legno« — holte auch ſein hübſch geziertes Modell von Beichtſtuhl und Biſchofſitz (Cathedra) vor, die beide bis zum December vollendet ſeyn müſſen.

Der Abate, der Bruder des Vicario der Benediktiner, welcher fürſtlichen Rang hat, erbat bei letzterem für uns, wegen der »clausura,« die in Italien durchweg mit aller Strenge beſteht, Vergunſt, uns in den »chiostro,« den Kreuzgang des Kloſters, bringen zu dürfen. Es dürfte wohl der größte ſeyn, den ich kenne, im Styl dem von den Flammen verſchonten von S. Paolo fuori le mure zu Rom ähnlich, nur daß hier ſtatt der Roſen, die jenen umduften, auf dem von den ſchlanken Marmorſäulen umſchloſſenen Gefild Diſteln wachſen. „Wir hatten eine ſchöne Gartenflora, welche mehrere Hunderte von Piaſtern koſtete,“ ſprach einer der Mönche, die uns begleiteten, „aber es hieß, ſie verbergen die Architektur.“ — Wir freuten uns der leichten Sculpturen, der reichen Moſaicirung. Im Innern iſt letztere, die entſchieden ſaraceniſchen Urſprungs, meiſt verſchwunden. Nur Eine Nacht lagerten Soldaten hier, im vorigen Jahrhundert, Spanier, und ſie haben alles verwüſtet. Völlig mauriſch erſcheint die kleine pavillonartige Loggia rechts, mit dem Brunnen, in deſſen Kryſtall die Mönche ihre Hände tauchen konnten. Von einer Seite ſieht man auf die Kirche und den ſie überragenden, nur von der indiſchen Feige bekränzten Felſenberg, von der andern einen modernen Theil der Abtei. Die dritte ſtößt unmittelbar an den Dom, durch eine Pforte mit ihm verbunden. Ueber die vierte erheben ſich dachloſe, aber kräftige Mauern, die umgrünten Ruinen eines alten, großartigen Dormitorio. „Es iſt eingeſtürzt, weil Gebäude zuſammen brechen, wenn die Menſchen ſie verlaſſen. Das geſchah in unruhigen Zeiten, wo keiner oder nur wenige Brüder da waren. Es kam auch eine Krankheit dazu, die Peſt, welche zur Vereinſamung dieſer Räume beitrug,“ ſo belehrte uns der Abt, hinzufügend, »sua Maestà« habe verſprochen, das Dormitorio wieder aufzubauen.

Wo immer wir aber auch unſere Wanderungen hinlenken mochten in der Umgegend der Hauptſtadt, überall entzückte uns die üppigſte Vegetation, Blumen und Früchte wie aus den verſchwenderiſchen Füllhörnern der Göttinnen. Holdſelige Blüthen weben ſich rings zum Teppiche, ſchlingen ſich zu Gewinden und Lauben. Gleich Oaſen grünen und duften Pomeranzen- und Limonienhaine am Rande

Digitized by Google

der ſchroffen Felſen- und Gebirgswüſten. Das bewaffnete Blatt der Aloen ſchirmt als Hecke das Feld, den Garten. Ueberall kriecht die indiſche Feige, den Weg einfaſſend, mit ihren phantaſtiſchen knorrigen Stämmen und Aeſten. Das dicke, ſchüſſelähnliche Laub hing voll Früchten, ſtachlichen Eiern gleich. Oft ſtieg unſer Kutſcher ab, ſich von ihnen ſein Mahl zu pflücken, und nie verſäumte er, mit einem artigen: „Signora!“ mir zuerſt eine der geſchälten Feigen hinzubieten. Mehr lockte uns der Ueberfluß an rieſigen, lichtgrünen Trauben, lange ſchwellende Beeren, ganz ſchwer hangend, zuckerſüß, alle mit Muscatellergeſchmack, fein und ſtark würzig zugleich. Nicht leicht dürften uns andere wieder munden, ſeit wir uns an dieſen gelabt haben. Kein anderer Ort eignet ſich beſſer zur Traubenkur als dieſer. Um einige Granelli kauften wir die Rodela, das übliche Maß, mehr als wir in beiden Händen davon tragen konnten. Es war auch eine geſegnete Ernte heuer. Seit fünf Jahren zum erſtenmal haben ſie hier wieder Wein. Die Trauben ſind faſt allgemein geſund geblieben in Sicilien. Man hat beinahe überall den Schwefel angewendet, und nur wo dieß nicht geſchah, erkrankten ſie. Unfern von Palermo, bei der Favorite, trifft man die bekannten Pflanzungen zum Gewinnen der Manna, eine Hauptinduſtrie der Inſel. Man ſieht ganze Waldungen der ſüdlichen Eſche. Wenn man in der Gegend übernachtet, kann es wohl geſchehen, daß plötzlich in der Nacht ein Sturmläuten den Fremden erſchreckt. Er vermuthet Feuersgefahr, geſellt ſich zu dem herbeieilenden Volke, und erfährt mit großen Augen, daß nicht die Flammen, ſondern die Fluthen Glocken und Menſchen in Bewegung gebracht haben; der Regen gießt vom Himmel, und darum hat man die Leute verſammelt durch das Signal — Regenlärm, ſtatt Feuerlärm, — daß ſie die unter den Stämmen aufgeſtellten Gefäße, welche ſich mit der herabrinnenden Manna gefüllt haben, der das Waſſer ſchadet, flugs in Sicherheit bringen. Ländlich, ſittlich.

E. M.

Aus Niederdeutſchland, März.

Claus Stortebeker, Caspar Lavater und Friedrich Gottlieb Klopſtock.

Seit 1363 war Albrecht von Mecklenburg König von Schweden. An der großen Margarethe von Norwegen hatte er eine gefährliche Nachbarin. Vergebens ſuchte er ſich ihrer Uebermacht zu erwehren; im Jahre 1389 bei Falköping gefangen, mußte er, die Narrenkappe auf dem Haupte, vor der höhnenden Siegerin erſcheinen. Aber noch war Stockholm unbeſiegt; noch konnten die Stammesvettern des gefangenen Königs, vor allen Herzog Johann von Mecklenburg ihm helfen; noch hielten Roſtock und Wismar es für eine Ehrenſache, ihm Freiheit, Reich und Krone wiederzugewinnen. Darum griffen ſie zu einem Mittel, das nur in den drängenden Umſtänden einige Entſchuldigung finden mochte. Sie gaben an die den nordiſchen Seeſtädten ſo verhaßten Piraten ſogenannte Stehlbriefe aus, kraft deren dieſelben auf eigene Hand gegen Margarethens Reiche abenteuern, beſonders aber Stockholm, vor dem die feindlichen Truppen lagen, mit Lebensmitteln verſehen ſollten. In ungeheuern Schaaren ſtrömte ſofort das Raubgeſindel herbei und bildete bald eine anerkannte Macht, deren bloßer Name Furcht und Schrecken verbreitete. Man nannte ſie Vitalienbrüder, weil ſie Victualien nach Stockholm brachten, Likedeeler, weil ſie die Beute zu gleichen Theilen unter ſich theilten. Die Mecklenburger Städte ſollten es bald bitter bereuen, ſich mit dieſen Raubgeſellen verbündet zu haben. Es ging auch hier, wie überall, wo man mit dem Böſen ein Bündniß ſchließt: die man rief, die Geiſter, ward man nun nicht los. Die Vitalier achteten bald keine Bedingungen und Verſprechungen mehr. Ihre Loſung war: „Gottes Freund, aller Welt Feind!“ Sie kaperten alle Schiffe, welche ihnen in Sicht kamen, und beherrſchten von Gothland, beſonders Wisby aus die offene See. Die Folge davon war, daß der Handel faſt ganz darnieder lag, und daß manche Städte das Befahren der offenen See, beſonders des Sundes, ganz verboten. Zwei Hauptanführer der Vitaliebrüder waren Godeke (Gottfriedchen) Michelſen und Claus Stortebeker. Dieſer war ein Edelmann, der ſeinen Sitz zu Halsmühlen unweit Verden an der Aller hatte, in derſelben Gegend, wo einſt das Rachefchwert Karls des Großen die Hälſe der treuloſen Sachſen traf. Godeke Michelſen war ebenfalls von adeligem Geſchlechte und ſtammte aus Daulſen, einem Dorfe im Amte Verden. *

* Nach andern Angaben ſoll er aus Michaelsdorf bei Barth in Pommern geweſen ſeyn und ſeinen urſprünglichen Namen Bergwardt mit dem jenes Dorfes vertauſcht haben. In Michaelsdorf ſoll eine Familie leben, welche noch Münzen aufbewahrt, die ihre Voreltern von dem berühmten oder vielmehr berüchtigten Likedeeler erhalten hätten. Auf Störtebeker wurden wirklich zwei Münzen in

Digitized by Google

Da die Räubereien der Freibeuter immer unerträglicher wurden, so beſchloſſen die verbündeten Seeſtädte endlich eine gewaltige Rüſtung gegen ſie vorzunehmen. Aber auf der Tagſatzung zu Lübeck (1395) erklärten die preußiſchen Städte, erſt müſſe Albrecht befreit ſeyn, ehe an eine gemeinſame Unternehmung gedacht werden könne. Darauf ging man ein, und der Hochmeiſter von Preußen erlangte im Bunde mit der Hanſa Albrechts Freilaſſung. Stockholm ward für alle Unkoſten den Städten als Pfand übergeben. Die Dänen zogen ab, und die Vitalier hatten jetzt auch den letzten Schein eines Rechtes verloren, ihr Unweſen fortzuſetzen. Sie mußten nun entweder die Waffen niederlegen, oder auf Tod und Leben kämpfen. Sie wählten das Letztere. Ueberall wurden ſie nun angegriffen und färbten die Meere mit ihrem Blute. Die Stralſunder fingen einmal 100, darunter auch einen Hauptmann Molike, und enthaupteten ſie alle. Bald darauf wurden in einer blutigen Schlacht auf der Oſterems, wo die vereinigte Hanſaflotte die Piraten überfiel, 80 derſelben getödtet und 30 gefangen. Dieſe letzteren wurden noch in demſelben Jahre zu Hamburg hingerichtet. Niemand ſtand ſich bei den vielen Hinrichtungen beſſer, als die Büttel. Der Hamburger Scharfrichter bekam für jeden Kopf, den er einem Vitalier abſchlug, 8 Schillinge. — Durch die vielen Hinrichtungen wurde die Zahl der Freibeuter in etwas vermindert, aber rein war die See noch keineswegs. Denn noch ſaßen die beiden gefürchteiſten Häupter auf ihrem Rumpfe feſt; noch lebten Störtebeker und Michelſen. Aber auch ihre Stunde ſollte bald ſchlagen.

Die Corſaren lagen nach Rache und Beute lechzend bei Helgoland. Die Fahrt nach England ward den Hamburgern auf's empfindlichſte erſchwert. Man rüſtete ſich daher zu einem neuen Zuge. An der Spitze der auslaufenden Flotte ſtand der Hamburger Bürgermeiſter Nikolaus Schoke; das größte der Schiffe aber, „die bunte Kuh aus Flandern," führte der Schiffshauptmann Simon von Utrecht. *

Es war im Jahr 1402, als die verbündeten Hanſen mit dunkelndem Abend das Geſchwader der Seeräuber erreichten. Als Stortebeker beim Anbruch des Morgens ſein Schiff wenden wollte, war es nicht möglich; denn in der Nacht war in die Angelröhre des Steuerruders geſchmolzenes Blei gegoſſen. Mit keckem Muthe hatte ſich der Steuermann der „bunten Kuh" unter dem Schutze der Dunkelheit in einem Boote an's feindliche Hauptſchiff herangeſchlichen und daſſelbe durch ein gut gewähltes Mittel zum Stehen gebracht. Die Flucht war den behenden Piraten für dießmal abgeſchnitten. Sie mußten ſich der feindlichen Uebermacht zum Kampfe ſtellen und hatten nur die Wahl zwiſchen Siegen oder Sterben. — Das Treffen begann. Die Angegriffenen wehrten ſich mannhaft und fochten mit dem Muthe der Verzweiflung. Sie erlagen dennoch. Nach einem Verluſte von vierzig Todten und ſiebzig Gefangenen ſuchten die übrigen das Weite. Unter den Gefangenen war auch Stortebeker. Alle wurden nach Hamburg gebracht und am Tage nach St. Feliciani auf dem Grasbrooke enthauptet. Ihre Köpfe pflanzte man am Elbufer auf, zur Warnung für alle den Strom befahrenden Schiffer. — Noch in demſelben Jahre ſollte auch Godeke Michelſen ſein Haupt auf den Block des Scharfrichters liefern. Man verfolgte die flüchtigen Piraten mit rächendem Eifer und es kam bald zu einem zweiten Treffen. Auch hier kommandirte Herr Nikolaus Schoke; aber den Preis errang vor allen „die bunte Kuh," das Admiralſchiff des Hauptmanns Simon von Utrecht. Das Lied von „Stortebecker und Godeke Michael," welches uns den heißen Kampf beſchreibt, ſagt:

Sie brachten die büchſen wol an die bort, *
Zu allen ſchüſſen gingen ſie fort,
Da hört man die büchſen klingen;
Da ſah man ſo manchen ſtolzen held
Sein Leben zu Ende bringen.

Sie ſchlugen ſich drey tag und drey nacht,
Hamburg, die war darauff bedacht,
Wol zu denſelben ſtunden.
Das uns iſt lang zuvor geſagt,
Das haben wir jetzt befunden.

Hamburg geſchlagen. S. Langermanns Münzvergnügen, Seite 42. Vielleicht laſſen ſich beide Angaben dahin vereinen, daß Michelſen wirklich aus Pommern ſtammte und ſich ſpäter in Danſſen niederließ.

* Er ſtammte aus Holland, ſiedelte ſich um 1400 in Hamburg an, beſaß große Reichthümer und wurde 1425 in den Rath gewählt. Später bekleidete er die Bürgermeiſterſtelle. Im ſechzehnten oder ſiebzehnten Jahrhundert ſetzte man ihm in einer der Hamburger Kirchen einen noch vorhandenen Denkſtein mit der Inſchrift:

Piratas, Stotebek, qui cepit, Gotko Michael,
Hic sita Simonis consulis ossa vides etc.

* Sie brachten die Feuergeſchoſſe auf das Verdeck.

(Schluß folgt.)

Verantwortlicher Redakteur: Hauff.

Druck der Buchdruckerei der J. G. Cotta'ſchen Buchhandlung in Stuttgart.

Digitized by Google

Morgenblatt

für

gebildete Leser.

Nr. 16. 19. April 1857.

O ihr Menschen, verfallen dem dunkeln Geschick, den Blättern des Waldes vergleichbar,
O ihr Eintagsfliegen, der Flügel beraubt, ihr erbärmlich verweslichen Wesen,
Jetzt lauschet und hört die Unsterblichen an, die erhabenen, ewiglich jungen,
Die ätherischen, himmlischen, seligen, Uns:

Aristophanes
Die Vögel.

Sittenschilderungen aus der Vogelwelt.

Nicht mit der Lupe der Wissenschaft, sondern mit dem bloßen Auge gefühlvoller Theilnahme und psychologischen Interesses habe ich von jeher die bei uns einheimischen Singvögel betrachtet und bei Zeit und Gelegenheit eine Stube mit etlichen und zwanzig Vögeln bevölkert, um theils das angeborene eigenthümliche Wesen und Gebahren jedes Einzelnen dieser unverdorbenen Kinder der Natur zu beobachten, theils auch den Einfluß der Civilisation durch ihr Zusammenleben mit einander und den Umgang mit Menschen kennen zu lernen, und was ich von ihnen Menschenähnliches in Tugenden und Lastern, Vorzügen und Schwachheiten fand, als Charakterbilder im Spiegel der menschlichen Natur aufzufassen.

Tägliche Besuche in dieser meiner Vogelkolonie haben mir nicht bloß den Sinn erheitert, sondern auch manche Lehre gegeben, die man nicht bloß figürlich als äsopische Fabeln bezeichnen könnte. Sie stellten mir dar den vielfach gegliederten Staat einer nach dem Urzustand des Nomaden- und Jägerlebens an feste Wohnsitze sich bindenden bürgerlichen Gesellschaft, einen Culturstaat von — fast hätte ich gesagt ackerbauenden Bewohnern, wenn nicht die Bibel-spräche: „sie säen nicht, sie sammeln nicht in die Scheunen.“ Ich könnte ihre Gesellschaft vielleicht eher eine Pension, eine höhere Töchterschule, ein Seminar nennen, zumal jetzt, da das zu erwartende Gesetz über Besteurung der Singvögel ihnen bald die Thüre ihres Klosters öffnen und sie der Freiheit und dem Leben des Waldes eben so vorgebildet und erzogen wieder zurückgeben wird, wie ihre menschlichen Collegen dem Staat und der bürgerlichen Gesellschaft.

Entstanden ist mein Vogelstaat ungefähr wie der nordamerikanische Freistaat, auf dem Wege unfreiwilliger Aus- und Einwanderung, und auch ohne geschriebene Verfassungsurkunde, ohne monarchische Regierungsform hat sich durch friedliches Uebereinkommen und Vereinbarung ein gewisser Gesellschaftsvertrag gebildet, der wohl eben so naturgemäß ist wie der des J. J. Rousseau. Wird auch hie und da das Recht des Stärkeren geltend gemacht, hin und wieder Lynchjustiz geübt, regt sich auch fast täglich der uralte Streit des Mein und Dein, man fühlt sich doch gar manchmal in das goldene Zeitalter zurück oder in das tausendjährige Reich hinaus

Digitized by Google

verſetzt, wo bei mir zwar nicht Wölfe bei den Lämmern weiden und der Löwe Gras frißt, aber doch friedlich der Staar mit der Turteltaube aus Einer Schüſſel frißt, * und das will faſt ſo viel heißen wie jenes. Und wenn je Laſter und Verbrechen vorkommen, ſo ſind dieſe nicht angeborene ſchlimme Triebe und Leidenſchaften, ſondern auf Rechnung der auch in der Menſchenwelt im Gefolge der Civiliſation ſtehenden, von dieſer unzertrennlichen Ausartungen und Hemmungen des an ſich rechtmäßigen Naturtriebs zu ſetzen. Aber nur ſelten klingt ein ſolcher Mißton durch das harmoniſche Concert ihrer klangreichen Stimmen durch, wenn die Sonne freundlich in die Stube auf die Zweige der darin ſtehenden Tannenbäume ſcheint und das Gefängniß mit Gitterfenſtern ihnen zum Laubgitter des grünen, ſonnenbeſchienenen Walddaches zaubert. Und warum ſollten die vernunftloſen Geſchöpfe nicht auch in Illuſionen leben können, da der vernunftbegabte Menſch ſo oft mit Illuſionen ſein Elend und Unglück überkleidet und vergißt? Sie entbehren, ſagt man, ihres Lebenselementes, der Freiheit; aber man ſtehe einmal Stunden lang in ihrer Mitte, ſehe ihre Weiſe an: ſind ſie wirklich ſo unglücklich, viel unglücklicher als der freie Vogel der Luft, auf den im Sommer die Räuber der Luft und der Erde lauern, der im Winter elend verkümmert, der als Zugvogel zu Tauſenden im Herbſt auszieht und kaum zu Hunderten wieder im Frühling ſeine Heimath findet? Ihr ſorgenloſes, ungefährdetes Daſeyn, wiegt es die Gefahren und Nöthen ihrer unbeſchränkten Freiheit wenigſtens nicht theilweiſe auf? Freilich meine ich nicht die grauſame Verurtheilung des ſchuldloſeſten Freiheitshelden der Welt, deſſen ganzes Verbrechen ſeine Schönheit oder Sangkunſt iſt, zur pennſylvaniſchen Einzelhaft eines Käfigs, in welchem er keinen Flügel rühren, höchſtens wie ein Perpendikel von einem Sitzſtabe zum andern ſpringen kann; da iſt Verurtheilung zu Pulver und Blei eine „Begnadigung“ von lebenslänglicher Haft in „Eiſen.“ Ich meine Vogelhäuſer oder Stuben, wo ſie frei fliegen können. Freilich der vornehme Müßiggänger kann alle Tage die Nachtigallen im Park ſchlagen hören, aber der arme Schuſter, der von Morgen bis Abend auf ſeinem Stühlchen ſitzt und dem Frühling draußen in der Natur keinen Beſuch machen kann, ſollte er ihn nicht in Geſtalt eines Rothkehlchens oder Schwarzkopfs in ſeine Stube einladen dürfen, um auch ſein beſcheiden Theil an den Freuden der Natur ſich zu nehmen? Sagt man, ſie ſterben in der Gefangenſchaft zu frühe und zu zahlreich weg, ſo kann man auch dem widerſprechen. Wie manche Vogelmutter wird von einer tückiſchen Katze oder einem pfeilſchnellen Habicht von ihrer hungernden Brut weggerafft, die elend zu Grunde gehen muß! Man ſagt, ihr Naturtrieb werde nicht befriedigt in der Gefangenſchaft: nun wohl, bei wie viel Hausthieren iſt dieß eben ſo der Fall, und kein Empfindſamer klagt hier gegen Verſündigung an der Natur. Bei ſorgſamer Pflege und zweckmäßiger Nahrung erreichen Vögel in der Stube ein ſo hohes Alter wie im Freien. Einen Staaren hatte ich acht Jahre, einen Diſtelvogel jetzt noch ſeit neun Jahren.

Mir fällt nicht bloß im Walde, ſondern gar oft, wenn ich in einer ſonnenhellen Morgen- oder Abendſtunde als Mitglied ihrer Liedertafel ihre Volkslieder anhöre, jene ſchöne Legende von Conz ein, die ich hier beifügen will:

Wie lieblich im grünen Wald
Der Vöglein Stimme ſchallt! —
„Willkommen, ihr trauten Brüder
Im Wettgeſang der Lieder!
Mir tönt's wie holdes Flüſtern
Von lieben kleinen Geſchwiſtern.
Wohlauf in höheren Chören,
Um Gott den Herrn zu ehren! —
Wer lehrt euch das Neſtlein bereiten,
Die Flügel ſchwingen und breiten?
Wer ſchenkt euch das fröhliche Leben
In freier Lüfte Weben?
Wer gab euch das weiche Gefieder?
Den Klang der ſüßen Lieder? —
Drum ſingt in höhern Chören,
Um Gott den Schöpfer zu ehren!“ —
Das hörten die Vöglein, und rauſchend
Schlüpften ſie all hervor
Aus Moos und Laub und Rohr,
Und neigten die Köpfchen lauſchend.

Da wurden ſie ſtaunend gewahr
Den heil'gen Franziskus mit ſeiner Schaar;
Der lockte ſo traulich hervor
Der ſchüchternen Vögel Chor,
Und ſprach: „Ihr kleinen Gäſte,
Nun ſammelt euch zum Feſte,
Und hört und lernt mit Fleiß,
Das Lied zu Gottes Preis!“

Da ſtanden die Pilger im Kreiſe
Und ſangen dieſe Weiſe:

Groß iſt der Herr!
Ihm ſingen Ehre

* Dieß geſchieht auch im wilden Zuſtande, z. B. auf der Fallthür eines Taubenſchlags, neben dem ein Staar niſtet, wenn nämlich den Tauben Futter gereicht wurde, das auch die Staaren freſſen, z. B. Brod.

Digitized by Google

Der Himmel Heere,
Der Engel Chöre:
Groß iſt der Herr!

Groß iſt der Herr!
So rauſcht's in Lüften,
So haucht's in Düften
Und ruft aus Grüften
Groß iſt der Herr!

Groß iſt der Herr!
Die Glocken ſchallen,
Die Herzen wallen,
Die Dome hallen,
Groß iſt der Herr!

Groß iſt der Herr!
Ihr Wälder klinget,
Ihr Vöglein ſchwinget
Euch auf und ſinget:
Groß iſt der Herr!

Da riefen die Vöglein: „Amen!
Lob ſeinem heiligen Namen!"

Die Winde ſausten,
Die Waſſer brausten,
Die Wälder klangen,
Die Vöglein ſangen
Groß iſt der Herr!

Wenn ich nun eine Beſchreibung meines Vogelſtaates verſuche, will ich es auf dem Wege biographiſcher Skizzen thun. Was jeder Vogel Eigenthümliches, Beſonderes hat, nicht bloß was er für ſich iſt, ſondern auch wie er ſich zu ſeinen Mitbürgern ſtellt und verhält: von hier aus ergibt ſich am Ende in der Zuſammenfaſſung der Einzelnen ein anſchauliches Geſammtbild.

Obenan ſteht nun der Staar, dem erſt in neueſter Zeit ein junger Rabe den Rang ſtreitig macht in menſchenähnlicher Cultur und vielſeitiger Bildung. Vielleicht ſollte ich ſagen: er ſey am meiſten von der Cultur inſluirt, von ihren Verderbniſſen und Genüſſen angeſteckt. Der Staar unter allen Waldvögeln attachirt ſich am meiſten an den Menſchen und unter der Schaar ſeiner Brüder iſt er der immer fidele Bruder Luſtig, der Bajazzo und Hofnarr meines Hofſtaates. So viel er im Freien durch Vertilgung von Würmern und Raupen nützt, ſo nützlich iſt er im Hauſe als Vertilger von Grillen und Mucken im Gehirne der Menſchen. Es iſt nicht möglich, mißmuthig oder grämlich zu ſeyn, wenn ſich's der Burſche in den Kopf geſetzt hat, heiter zu ſeyn und zu machen, und er iſt täglich in ſeiner Sonntagslaune. Ich habe ihn ſchon oft darum beneidet; hat ihn etwas erſchreckt oder geärgert, gleich iſt er wieder gut und alles vergeſſen, und er beginnt wieder ſein luſtiges Lied, das ächte Vorbild „Johanns, des muntern Seifenſieders."

Ein flotter Bruder Studio iſt er, der zwar gerne prunkt und ſuitiſirt, aber auch die Wiſſenſchaften nicht verſäumt, voll Lernbegierde und Forſchungstrieb; namentlich iſt das Volkslied ſeine Hauptforce. Er lieſt ſeine beſten Lieder von der Gaſſe auf; da iſt nichts künſtliches, alles Natur; das Miauen der Katze, das Bellen des Hundes, das Glucken der Hühner, das Knirſchen eines geſperrten Wagenrads ahmt er täuſchend nach. Bald verſteht er den Dienſt einer Windmühle, bald hilft er dem Nachbar Schreiner ſeine Sägen feilen. Ipſer und Zimmermaler iſt er von Haus aus, kurz ein Univerſalgenie. In der Philoſophie Eclectiker, weiß er aus allem das Beſte zu ziehen, darum iſt ihm auch kein Buch, kein Ton zu gering, daß er nicht etwas dabei zu lernen wüßte. Auch liebt er einen guten Biſſen; Milchbrod zieht er dem Schwarzbrod, Kalbsbraten dem Rindfleiſch vor, und obwohl ein erklärter Anhänger von Prießnitz, was Bäder betrifft, trinkt er ſich doch auch bei feſtlichen Gelegenheiten ſeinen Zopf in Bier oder Wein und tanzt dann ſeine Polka und verdreht ſeine Augen wie ein Verliebter. Naſeweis, wie ſein Schnabel in die Welt hinausſieht, iſt er wie kein anderer, in alles muß er ſeine Naſe ſtecken, und ſo vorſichtig er auch alles ihm anfangs Fremde anfaßt, ſo wie der kluge Burſche merkt, daß nichts verfängliches daran iſt, macht er ſich auch gleich daran, dem Ding ganz und gar auf den Grund zu kommen: von innen und außen, von oben und unten wird es beſichtigt, wobei der Schnabel wie eines Zollbeamten Viſitirſtab die trefflichſten Dienſte thut.

Aber auch zornig kann er werden, furchtbar zornig; die Haare geſträubt, die Augen funkelnd, weiß er jede reſpektswidrige Behandlung von Kindern und Erwachſenen mit den empfindlichſten Hieben zu rächen; denn er fühlt ſich und iſt namentlich auf ſeinen Geſang nicht wenig eingebildet. Wenn er auf der außerhalb der Thore ſeines Käfigs angebrachten Kanzel anfängt zu pfeifen, rechts, links, vor und zurück ſeinen Schnabel drehend, kommt er mir vor, wie wenn auf einem Jahrmarkt vor einer Künſtlerbude vor Beginn des Stücks nach allen Seiten hin der Jongleur ſeine ſchmetternde Trompete wendet: „Herein, meine Herrſchaften, herein! Alleweil geht's an! Wem's nicht gefällt, der zahlt nichts! Kinder die Hälfte!"

Als ich ihn nach dem erſten Sommer aus der Vogelſtube in ſein Käfig in das Wohnzimmer heraufnahm, er gleichſam alſo zum erſtenmal in die Ferien

Digitized by Google

heimkam, war ich den nächſten Morgen nicht wenig erſtaunt, von ihm ein volles Orcheſter zu hören: die Amſel, Droſſel, Lerche, Meiſe, den Finken in Einem unvergleichlichen Quodlibet gab er wieder, und das nicht bloß in geiſtloſer Nachahmung, ſondern in den ſonderbarſten Variationen. So nonchalant, luſtig und naſeweis er aber auch iſt, er bleibt ſtets dabei der gutmüthigſte und friedlichſte Kamerad; er behandelt zwar mit einer gewiſſen ſouveränen Verachtung ſeine Mitbürger, ſtellt ſich zu ihnen auf einen gewiſſen Fuß der Vornehmheit, noch nie aber hat er, und am wenigſten gerade die kleinſten und ſchwächſten mißhandelt. Leben und lebenlaſſen ſcheint ſeine Deviſe zu ſeyn. Gegen ſeines Gleichen vergibt er ſich nichts, gegen Anfälle Kleinerer, z. B. des Rothkehlchens, das ihm ſchon manchen Mehlwurm vom Schnabel weg nahm, iſt er nachſichtig, geduldig, mehr erſtaunt als beleidigt über die Keckheit, kurz gemüthlich; ja ſogar ſentimental kann er ſeyn.

Jahrelang hatte ich einen Staaren und eine kleine weiße Turteltaube bei einander allein, die wie Eheleute zuſammen lebten. Es gibt zwar in jeder, auch der friedlichſten Ehe von Zeit zu Zeit einen Mißton; aber mag man's glauben oder nicht, ſie, die Frau, die ſanfte galleloſe Turteltaube, war zänkiſcher, liebloſer als er, der eine gewiſſe Großmuth gegen ſie übte, ihre Schwächen mit nachahmungswürdiger Geduld trug. Oft wenn er ſich traulich an ihre Seite ſetzen wollte, bewillkommte ſie ihn gar nicht zärtlich mit einem unerwarteten Flügelſchlag, der ihn auf den Boden warf, worauf er höchſt ſelten mit ein paar freundſchaftlichen Rippenſtößen antwortete. Unter dem Pantoffel war er aber im Ganzen keineswegs, im Gegentheil. Komiſcher kann man ſich kaum etwas denken, als wenn er in beſonders guter Laune die ruhig daſitzende Taube, freilich nicht ſehr galant, als Fußſchemel benützend, mit einem Fuß auf ihrem Rücken ſtand und allen vier Himmelsgegenden das Lob ſeiner geduldigen Ehehälfte zuſchmetterte, und wenn ſie, hin und wieder, wie um das unverdiente allzugroße Lob abzuwehren, mit dem Kopf ſchüttelte, ſich von ihm etwas hinters Ohr ſchreiben laſſen mußte, nämlich geduldig zu warten, bis er von ſeiner improviſirten Schaubühne ſelbſtgefällig abtrat. Daß er aber doch ein Herz hatte, beweiſt Folgendes.

Eines Tags war die Taube etwas mauderig aus dem Käfig in die Ecke der Stube auf den Boden geflogen. Dort mochte ſie mit aufgeblaſenen Federn eine Viertelſtunde geſeſſen haben, als der Staar unruhig wurde, ebenfalls zu ihr auf den Boden flog, ſie zuerſt durch ein paar ſanfte Püffe aus ihrer Schwermuth aufzuwecken ſuchte, und als dieß nicht gelang, bald neben ihr, ein zweiter Hiob, ſein Haupt zwar nicht in den Staub, aber doch unter den Flügel gebeugt neben ihr lange Zeit ſtand und von Zeit zu Zeit die leiſeſten, ſanfteſten Klagen der Theilnahme hören ließ. Er hätte vielleicht ihren Tod nicht überlebt, ſie aber überlebte ihn ein ganzes Jahr, und die herzloſe Wittwe hat nicht einmal um ihn getrauert.

Mein jetziger Staar dagegen lebt als Hageſtolz, und obwohl er, glatter Junge wie keiner, in der prunkenden Uniform ſeines vielfarbigen Gewandes ſchon die anſtändigſten Partien hätte machen können, hat er ſie doch ausgeſchlagen, wie es ſcheint; ſey's daß er nicht aus ſeiner Familie hinaus und unter ſeinem Stand heirathen wollte, oder daß er durch die Sorgen und das Kreuz des Eheſtandes, die er an einem Droſſelpaar vor Augen hat, ſich abſchrecken ließ und lieber als luſtiger Junggeſelle ſeine Tage beſchließen will.

Dieſes Droſſelpaar, ein Männchen und Weibchen aus Einem Neſte von mir auferzogen, ſind ein gewiß ſeltenes Beiſpiel, wie auch Waldvögel in der Stube niſten, alſo doch auch in der Gefangenſchaft ihr naturgemäßes Leben nicht unterdrückt iſt, wenn gleich ihre Ehe nicht gerade als Muſter aufgeſtellt werden kann, wie ſie ſeyn ſoll, wohl aber eher, wie ſie eben in der civiliſirten Welt gar oft iſt. Er hat ihr wohl die zarteſten Lieder geflötet, von Lenz und Liebe geſungen, bis ihr thörichtes Herz vom ſüßen Zauber ſeiner Schwüre verſtrickt ihm glaubte, daß ſie ewig grünen bliebe, die goldne Zeit der erſten Liebe. Aber „alle Männer ſind Egoiſten." Schon als ſie daran gingen, ſich einzurichten, und ſie fleißig den ganzen Tag an der Ausſteuer arbeitete, ſah er, eine Strohcigarre rauchend, ihr zu, oder begann dazwiſchen Andern die Cour zu machen und daſſelbe Zaubermittel ſeines Geſangs zu verſuchen. Nachdrücklich wurde er da freilich beſonders von der Schwarzamſel, die im Vogelſtaat die Rolle der löblichen Polizei übernommen zu haben ſcheint, ab und an ſeine Pflicht gewieſen. Nachdem das junge Ehepaar ſeine Haushaltung eingerichtet und eingezogen war in ſeine Wohnung, in das auf den Zweigen eines Tannenbaums ſelbſtgemachte Neſt, ging's in den Flitterwochen des Eheſtandes ganz gut; er blieb ziemlich viel zu Hauſe, dennoch gab's hin und wieder eine Scene, namentlich war er mit der Küche nicht immer zufrieden. Einige mal ſchlich ſich auch Freund Staar als Hausfreund ein, und als die treue Gattin ſeinen Einflüſterungen kein Gehör ſchenkte, zerſtörte er ſogar heimtückiſch ihr Neſt. Auf eingereichte Klage wurde er abgeſtraft und namentlich durch Beſchneiden ſeiner Flügel unter polizeiliche Aufſicht geſtellt und auf den Boden der Stube confinirt. Aber bald gab's wieder ehlichen Streit; der Mann wollte ſich nicht der Hausordnung bequemen, oft ſtanden ſie

Digitized by Google

ſich gegenüber, die Hälſe ausgeſtreckt, die Schnäbel geöffnet, grollende Worte einander zuſchleudernd, und von Worten kam's gar oft auch zu Thaten, zu Kämpfen, in denen das Weib als der ſchwächere Theil unterliegen und manches Haar laſſen mußte. Meiſt kam ihr aber der Friedensrichter des Freiſtaats, die Amſel, zu Hülfe, die ohne ein Wort zu ſagen, pfeilſchnell dazwiſchen fahrend, die einander in die Haare Gerathenen trennte und den liebloſen Friedensſtörer in die Flucht ſchlug.

Auf größere Eintracht ließ ſich hoffen, als Ausſicht vorhanden war, daß ihre Ehe mit Kindern werde geſegnet werden. Vier wunderſchöne himmelblaue, ſchwarz getüpfelte Eier hatte das Weibchen gelegt, und kaum gönnte ſie ſich Zeit, Nahrung zu holen, ſo emſig brütete ſie auf den Eiern. Aber ein eigener Unſtern ſchien über ihrem Hauſe zu walten. Kaum hatte die treue Mutter etliche Tage-Mutterfreude an den Jungen gehabt und ſie mit dem Beſten genährt, was ihnen gedeihlich war (der Mann freilich hatte auch da alle Sorge ihr allein überlaſſen und ſie kaum ein oder zwei mal in ihrer Wochenſtube beſucht), als ſie in tiefe Trauer verſetzt wurde. Spurlos verſchwand ein Junges um das andere, und der traurige Blick, mit dem die arme Mutter eines Tages auf den Trümmern ihres Glücks, auf dem öden Neſte ſtehend, mich anblickte, wie um Hülfe, um Rache flehend an dem elenden Kinderräuber, iſt nicht zu beſchreiben. Aber wer war es denn? Nachdem ich lange vergeblich in der ganzen Stube nach einem Loch oder einer Spalte geſucht hatte, durch die ein fremder Räuber in das friedliche Land eingebrochen ſeyn konnte, um gegen die Wehrloſen zu wüthen, mußte der Herodes innerhalb der Grenzen ſelber geſucht werden. Es konnte nur einer der größeren Vögel ſeyn, dem das Droſſelweibchen im Kampf um ihre Jungen nicht gewachſen war. Die ſchüchterne Wachtel konnte es nicht ſeyn, eben ſo wenig die Schwarzamſel, die ja für Ruhe und Ordnung wachte. Alſo blieb nun der Staar übrig, auf den der Verdacht um ſo mehr fallen mußte, als er ja ſchon einmal einen zerſtörenden Einfall in das friedliche Haus gemacht hatte. Er alſo mußte mit Hülfe der wieder gewachſenen Flügel die „Confination" überſchritten haben. Etwas ſummariſch nun freilich wurde er trotz ſeiner Einrede und Betheurung ſeiner Unſchuld zur Zuchthausſtrafe verurtheilt. Hinter Schloß und Riegel wohl verwahrt, mußte er nun mit anſehen, wie dem Droſſelpaar bald wieder neue Elternfreuden blühten, die er nun nicht abermals zu zerſtören vermochte.

Nach drei Wochen ſtreckten ſich ſchon wieder fünf junge Hälſe der äzenden Mutter entgegen, aber der Mutterliebe zarte Sorgen verſchönten abermals nur kurze Zeit ihren Lebensmorgen. Am zweiten Tag waren es nur noch drei und Mittags war nur noch ein Junges im Neſt. Nun ſtellte ich mich hinter die Thüre an ein Guckloch auf die Wache, entſchloſſen, nicht zu weichen, bis ich dem Räthſel des Verſchwindens der Jungen auf die Spur gekommen. Und ſiehe, nicht lange mußte ich warten, und was ſahen meine Augen? Der eigene leibliche Vater war es, der mit unnatürlicher Blutgier gegen ſein eigen Fleiſch und Blut wüthete. Das Droſſelmännchen verjagte das Weibchen nach hartem Kampf vom Neſt, und ehe ich zu Hülfe kommen konnte, war das einzig übrige Junge erwürgt und zerriſſen. Ein Glück war's, daß die Todesſtrafe im Vogelſtaat nicht eingeführt iſt, ſonſt wäre an dem armen Staar ein Juſtizmord geübt worden, während ſo dem unſchuldig Eingeſperrten doch einige Satisfaction gegeben werden konnte; denn ehe der flüchtige Verbrecher eingefangen ward, wurde der ungerecht Verurtheilte auf freien Fuß geſetzt und ihm gleich dem verlorenen Sohn ein Feſtmahl bereitet, das aus einem Dutzend Mehlwürmern beſtand. Der Kindermörder aber mußte an ſeiner Statt in die Zelle, die ſich ihm erſt dann wieder öffnete, als die verſöhnliche Gattin, nachdem ſie Tage lang getrauert hatte um ihre gemordeten Jungen, abermals gefangen und bethört von ſeinen lockenden Verſprechungen von Beſſerung und Reue, für ihn ſich verwendet und die Pforten ſeines Gefängniſſes ſelber zu öffnen verſucht hatte. Wie er ſeine Verſprechungen hielt, wird die Zukunft zeigen.

Auch bei den andern ſpielte die Liebe eine große Rolle, und beſtimmte als die mächtigſte Göttin das Schickſal ihres Lebens. Zwei Dompfaffen führten das Trauerſpiel der Braut von Meſſina in nur zu getreuer Nachahmung auf. Der eine der Duellanten blieb auf dem Platze, der andere erblindete in Folge der erhaltenen Wunden und trauerte zu Tode, nachdem ſie vorher die beſten Freunde geweſen und einer dem andern ſtets bereitwilligſt in jeder Fehde zu Hülfe geeilt waren, ſo oft der eine oder der andere namentlich mit dem Rothkehlchen in Kampf verwickelt wurde.

(Schluß folgt.)

Digitized by Google

Etwas vom neuen und alten Dresden.

II.

Wer ſich damit abgäbe, eine Stunde lang an der Elbbrücke die Paſſanten zu zählen, hätte wenigſtens einen ungefähren Begriff von Dresdens jetziger Frequenz. Aber es hat jetzt eine zweite Brücke, da die der Eiſenbahn auch von Pferden und Fußgängern benützt wird. Außerdem ſind Brücken kein ganz genügendes Kriterium, indem die rechte Elbſeite, die Neuſtadt, ſich verhältnißmäßig nicht ſo vergrößert hat, als die eigentliche Stadt, welche Vorſtädte, ja faſt ſchon Dörfer, jedenfalls große Ackerfluren derſelben an ſich geriſſen. Villenartige Gehöfte, Gärten reihen ſich dort an einander, jedoch um bald in neue Straßen eingeregelt und numerirt zu werden. Die Wirthshäuſer, die zu Hotels geworden und aus Hotels Paläſte mit crenelirten Thürmen, die im Sommer oft Maſſen von Gäſten abweiſen müſſen, auch ſie geben nur eine unſichere Berechnung. Die Bahnzüge fliegen nach vier, fünf Richtungen, die Dampfſchiffe nach Süden und nach Norden, die Elbe ſchwimmt voll Schiffen, Flößen, Kähnen. Alles das könnte nur den Aufſchwung des Stapel- und des Marktverkehrs, und die Menſchenmaſſe nur die Zahl der Durchreiſenden andeuten. Aber ſonſt konnte man den Sachſen auf Schritt und Tritt, man konnte ihn an Haltung und Geſicht, und vor allem an der Sprache erkennen. Wenn man alſo ein Kriterium hatte, um eine ungefähre Zählung der Eingebornen vorzunehmen, ſo iſt das nicht mehr ſo. Man kann nicht mehr auf den erſten Blick unterſcheiden, ob die uns Begegnenden Fremde und Coloniſten oder Aborigines ſind. Sie gehen alle raſcher, ſprechen ſchneller, halten und wenden ſich hurtiger, und wer ſie auf der Straße nach einer Richtung fragt, wird nicht die Antwort von ehedem erhalten. Der Eingeborene trat nämlich dem Fragenden ſo nahe als möglich, er begleitete ihn ſo weit er konnte, um über ſeine Frage ſich doppelt zu verſichern, und lüftete erſt dann den Hut mit den Worten: „Sehn Sie, das will ich Sie gleich ſagen, mein guter lieber Herr, das weeß ich nicht.“ Dieſe Geſchichte, eher wahr als erfunden, und ſchon tauſend mal erzählt, verdient doch den Enkeln noch einmal erzählt zu werden; denn mit der reinen Meißner Höflichkeit fängt auch der reine Meißner Dialekt an auszugehen. Die Anekdote findet aber jetzt ſchon deßhalb keine Anwendung, weil der Dresdener und Leipziger heute keine Zeit mehr haben, ſo lange auf der Straße anzuhalten. Auch an dieſen beiden Orten iſt Zeit Geld geworden. Zwei Burſchen, die aus der Ferne mich nach einem Hauſe fragen hörten, waren im Nu über den Rinnſtein geſprungen, um mich zu fragen, ob ſie mich führen dürften? Verſteht ſich für ein Trinkgeld. Das war nicht ächt ſächſiſches Blut, vielleicht waren es nur Bummler, aus der Fremde importirt, möglicherweiſe aus Berlin.

Aber wie geſagt, der Gang, die Sprache, alles eilt. Ueberall iſt ja Verdienſt, auch iſt der Raum koſtbarer geworden; in den größeren Gaſſen (die noch titulariter in den Schilden ſo geblieben ſind) wird man nicht mehr zur Converſation ſtille ſtehen, man würde umgerannt. Dieſes Eilen, Stürzen Aller iſt vielleicht der beſte Beweis, wie ganz anders die Thätigkeit und Frequenz geworden. Und dazu die Droſchken und Fiaker! Wo ehedem die Portechaiſenträger mit ihren gelben ſchleppenden Leibröcken, mit ihren langen Beinen mechaniſch trottirten — und doch ſo raſch und ſicher, wie der Pendel einer Uhr — fliegen und rollen jene, übrigens trefflich gebauten Wagen, an die man in einer Berliner Droſchke mit Neid zurückdenkt.

Doch die Portechaiſen und deren königlich privilegirte Träger und Läufer ſind noch nicht ganz ausgemerzt. Zwar die Leibröcke ſcheinen etwas reducirt und ihr einſt kurfürſtlich glänzendes Gelb etwas aſſimilirt mit dem Dampf und Schmutz der Gaſſen; auch ſind es nicht mehr die jugendfriſchen Rieſen, aber noch immer ſtehen ihre Körper, wenn gleich verdrießlich über die Mißgunſt der Zeit, und ihre Kaſten, die noch immer die Spuren von Lack und Goldleiſten verrathen, in den Portalen des königlichen Schloſſes, erwartend, daß jemand ſie fordere. Einſtweilen tragen dieſe Läufer Billets in der Stadt aus, für ein Billiges; eine Art Privat- oder kurfürſtliches Stadtpoſtbriefamt neben dem königlichen Stadtpoſtbriefamt, das, wenigſtens in den entfernteren Stadttheilen, nur zweimal des Tages die Briefe vertheilt. Zuweilen ſieht man auch noch geputzte Kinder engliſcher Eltern, die ſich in der Portechaiſe durch die Straßen ſchleppen laſſen, die Kinder außerordentlich froh über das ſeltene Feſt, die Eltern dahinter auch vielleicht froh der Erinnerung an jene ſchöne vergangene Zeit, wenn auch nicht des merry old England,

Digitized by Google

doch der engen ſchmutzigen Londoner Gaſſen, eine Erinnerung, die ſonſt faſt überall in der europäiſchen Cultur verſchwunden, aber in Richardſons Romanen und Hogarths Carrikaturen unvergänglich iſt. Die Portechaiſen in London dienten, wie man weiß, ihrer Zeit zu Entführungen und raſchen Fluchtverſuchen, was vielen nicht recht praktikabel ſcheint; wer aber in Dresden ſelbſt den Läufern einmal nachgelaufen, konnte ſich davon überzeugen, wie ſchnell ſie dem behendeſten Fußgänger trotz ihrer Laſt davon eilten. Mußte ich doch ſelbſt eines Tages die Entführung meiner eigenen Frau mit meinen Augen ſehen; auf der mäßigen Strecke vom Schloß bis zum alten Markt hatten die Träger mich übereilt und die Portechaiſe in ein Haus, zufällig in ein falſches, getragen, ehe ich athemlos ihnen nachkam.

Man behauptet, daß auch die alte ſächſiſche Höflichkeit ſich verloren habe. Ob das auch die Revolution gethan, oder die Colonien, die aus England, Polen, Rußland und Berlin maſſenhaft eingedrungen ſind? Die Thatſache angenommen, was doch noch in Zweifel ſteht, ſo läge der Grund wohl zunächſt in der Induſtrie. Das viele Geld, das in jedem Sommer von den Fremden hier ausgeſchüttet wird, lockt an, noch mehr zu fordern. Die leichte Art es zu erwerben erzeugt ja immer die Begehrlichkeit; die altſächſiſche Natur nahm auch gern, war aber mit wenigem zufrieden. Freilich iſt vieles in dem alten patriarchaliſchen Haus- und Staatsleben umgeändert, die Revolution und ihre Folgen haben hüben und drüben die Gemüther erbittert. Man hat ſich nicht wie in früheren Zeiten mit einigen drohenden Mandaten und milden Exempeln begnügt. Es iſt mit Eiſen geſchnitten und mit Feuer gebrannt worden, und die Familien, darunter die achtbarſten und verbreitetſten, leiden und trauern in ihren Mitgliedern noch bis heute. Iſt denn Frankreich heute, war es noch vor fünfundzwanzig Jahren das alte, leichtſinnige, gefällige, ſociale Frankreich? Im Naturell iſt es aber noch daſſelbe, und ich glaube, es wird auch das ſächſiſche Blut ſein innerſtes Weſen nicht ſo ganz abgethan haben, wie einige meinen. Wir gingen am Elbufer nach dem Höhenpunkte, welcher die ſchönſte Ausſicht nach der Stadt und nach dem angehenden Gebirge bietet. Findlaters, wußten wir, gehörte nicht mehr dem Publikum; dafür befindet ſich dort eine zu jener Zeit dem Range nach weit geringere Reſtauration, welche indeß ziemlich dieſelbe Ausſicht gewährt. Sie führte damals den curioſen Namen der „bretternen Saloppe.“ Einen Vorübergehenden fragten wir, ob der Name noch exiſtire? die Sache ſey uns bekannt. Der Dresdener hob den Hut mit feierlicher Miene, es galt die Ehre des Ortes: „Allerdings, meine Herrſchaften, heißt es noch die bretterne Saloppe; aber Sie können mir glauben, daſelbſt finden Sie den beſten Kaffee und Bier und Wein, und was Sie wollen, und die alleranſtändigſten Herrſchaften, ja auch Edelleute kommen dahin, und eſſen und trinken, zu Fuß und im Wagen. Sie können ganz anſtändig dahin gehen, meine Herrſchaften.“ — Und daran hatten wir wirklich nicht gezweifelt. Es war ein Mann aus dem Volke. Der Radikalismus iſt da noch nicht tief eingedrungen; dieß iſt ächt ſächſiſche Natur, weder Berlineriſche noch Wieneriſche.

Die Kaufläden ſind glänzende Ausſtellungen geworden; das iſt wie in allen großen Städten. Die Eleganz der Damen, ihre Tournure auf den Promenaden und im Theater iſt auch Allgemeingut; oder gehört es hier nur den aus der Fremde Eingebürgerten an? Denn man will behaupten, daß die Dresdener Frauen der Wirthlichkeit und Häuslichkeit auch noch jetzt huldigen; ob aus Grundſatz oder aus Nothwendigkeit? Auf und im Theater bemerkt man aber offenbar nicht nur mehr Eleganz, ſondern auch mehr Lebhaftigkeit, intelligentere Regſamkeit, regeres Intereſſe. Wie klagten ſonſt Schauſpieler und Dramaturgen, daß die Kunſt untergehe in Geklatſch und Coterien! Der bekannte Archäolog Böttiger ſaß einſt im Theater, um eine debutirende Schauſpielerin zu bewundern. Er ſtimmte den Ton an, es war ſein Amt, und die Fremde mußte und ſollte bewundert werden. Böttiger, mitten im Parket, hob ſich halb vom Sitz, ſeine ſchlauen Augen blinzelten links und rechts, wie der Feldherr ſeine Schaaren muſtert und aufruft, ſeine mächtigen Hände klappten im antiken Takte, den jeder als Zeichen kannte, und mit lauter Imperatorſtimme hob er das brava! brava! brava! an. Während der Impuls zum Strome ſchwillt, bemerkt er, oder erinnert ſich, daß neben ihm eine kleine, ältliche Schauſpielerin ſitzt. Sie hatte ſonſt dieſelbe Rolle geſpielt, welche die Debutantin jetzt darſtellte, ſie hatte ſie vierzig Jahr inne gehabt, unbeſtritten, und das Verjährungsrecht hat in Sachſen etwas zu bedeuten; immer hatte das Publikum ſie an dieſer Stelle beklatſcht und Böttiger den Takt angegeben; man ſagte ſogar, er ſey ihr perſönlicher Verehrer geweſen. Ein Feldherr iſt Sieger, wenn er immer den Augenblick zu benutzen weiß. Im ſelben Momente wendet Böttiger die Lippen zum Ohr ſeiner Nachbarin, und klatſchend, laut, voll, wie bisher, flüſtert er ihr zu: „Sie gaben die Rolle weit beſſer.“ Böttiger war der Prototyp des Dresdener äſthetiſchen Geſchmacks und ſeiner Courtoiſie.

Darin iſt es unzweifelhaft anders geworden; mit

dem Theater ſelbſt haben ſich Schauſpieler, Dichter, Dramaturgen und Direktoren verwandelt. Die Kunſt iſt eine andere geworden, Maler, Bildhauer, Dirigenten und Mäcenate; und wie eine ganz andere Kunſt- und äſthetiſche Schule, iſt auch eine andere Dichterſchule hier aufgeſtanden, oder vielmehr eingewandert. Letzteres iſt nicht zu überſehen; in dem Dresden, welches Jahrhunderte lang und noch in den vorletzten Jahrzehnten am Autochthonenthum feſt hielt, und wenigſtens, wenn nicht Meißner, doch ſächſiſche Geburt im Staatsdienſt, in Kunſt, Poeſie und Gelehrſamkeit allein für vollgültig achtete, iſt jetzt alles, was in letzterer Hinſicht Namen hat, aus der Nachbarſchaft berufen oder aus Wahlverwandtſchaft hergekommen. Wer ſich daher vor einem Vierteljahrhundert in Dresden zu Hauſe und heimlich fühlte, und in zwanzig Jahren es nicht wieder beſucht hat, kann alles für verwandelt halten. Er mag nicht allein die Steine, ſondern auch die Menſchen, ihre Kleider, Sprache, Sitten, nicht wieder kennen, er fühlt ſich fremd; darum wird ſchwerlich jemand ſagen: unheimlich; er muß nur die neuen Elemente kennen lernen und zuſehen, ob und wie die eingekommenen Schößlinge ſich in den eingeborenen Stamm oculiren und mit ihm eins werden, oder ob ſie, eine noch ſo mächtige Colonie, iſolirt bleiben? Das iſt indeß nicht ſo zu befürchten, wie etwa bei der norddeutſchen Colonie in München; der Sachſe hat, wenn der Zopf nur ſcharf an den Wurzeln abgeſchoren iſt, weit geſchmeidigere Aſſimilationskraft verwandten Säften gegenüber, als der Bayer. Iſt doch auch, nach der Wiedergeſtaltung Deutſchlands in Folge des Wiener Congreſſes, von allen Provinzen, welche der preußiſchen Monarchie zufielen, keine mit derſelben ſo ſchnell Fleiſch und Blut geworden als die ſächſiſche.

Da iſt freilich eine beſondere Sympathie im Spiel. Wie oft auch, beſonders ſeit der Napoleoniſchen Zeit, Haß und Grimm im Herzen der ſächſiſchen Patrioten gegen Preußen auffloderten, wie oft ſie bei den verſchiedenſten Gelegenheiten in verſchiedener Weiſe ſich ausſprachen, es brauchte immer nur einer ſympathetiſchen Formel, eines magiſchen Symbols, und die praſſelnden Flammen des Zorns waren ſchnell wieder beſchwichtigt. Es beſtand eine geheime Sympathie, welche die beiden Stämme immer an einander legte, oder in einander fügte, gleich wie der Froſt über reißende Flüſſe und tiefe Waſſergründe unwiderſtehlich, wenn die Zeit kommt, die Brücken baut. Die Brücke iſt nicht ſowohl das Blut, als der Geiſt — wenn man will die Nothwendigkeit. — Was hat nicht die Natur Dresdens, ſein Strom, ſeine Lage, was haben nicht ſeine Fürſten, alle Herrlichkeiten der Bildung hier zuſammenhäufend, gethan, daß Dresden zum Herzen Deutſchlands recht wie geboren ſcheint! Es ſollte anders kommen. Zu einer gewiſſen Zeit ſchien hier der Schwerpunkt des geiſtigen Lebens, wenigſtens des einen halben Deutſchlands, als ſey die Hegemonie über die andern germaniſchen Stämme in den Händen der ſächſiſchen Fürſten geſichert worden, indem ſie das Banner der Reformation vor ſich entfalten ließen. Irrungen, Abfall, Verkennung der nächſten Aufgabe machten einen Riß, der größer und größer wurde und über den ſich nun keine Brücke mehr findet. Merkwürdig iſt unter allen Monumenten des Mittelalters hier nur eines; es ſteht gerade recht augenfällig, ſonſt an der Feſtungsmauer, jetzt an den Dresdener Boulevards, der Leichenſtein des Kurfürſten Moriz. Geſpenſterhaft blickt den Vorübergehenden die rohe Steinmezarbeit an, die knieende Rittergeſtalt und ſeine Frauen, als paßten ſie nicht in die moderne Stadt. Und mit welchem Auge betrachtet der Sachſe die ſtolze Reiterſtatue des ſtarken Auguſt in der Neuſtadt? Jeder Einwohner weiß zu zählen, was die Krone Polens dem reichen, glücklichen, auch mächtigen Sachſen gekoſtet hat. Nicht überall in der Geſchichte laſtete der Fluch der Schuld ſo hart auf den unſchuldigen Kindern oder Kindeskindern, als in der Albertiniſchen Linie. Wo ſie vorwärts und rückwärts ſich wendeten, verfielen ſie, bei allem guten Glauben und treuem Rechtsſinn, in verſtrickte Richtung, falſche Stellung, Sympathien verſpielend, mit denen ſie eben feſt Anker geworfen zu haben glaubten. Die ſtrenge Rechtlichkeit, welche den tugendhafteſten Fürſten an Napoleon kettete, konnte ſo wenig retten, als die ſpätere Stellung und Neigung zu Oeſterreich die Sympathien der proteſtantiſchen Enkel proteſtantiſcher Vorväter im ſächſiſchen Volke wieder zu erwecken und zu ſtärken vermochte.

Wie viele Anſätze ſieht man, die weit mehr verſprachen! Man hatte wohl fortgemacht, aber nur ehrenhalber. Auch die leuchtenden und luftigen Palaſtfaçaden, die neuen Gaſthöfe an der Elbe und in den bewegteſten Stadttheilen, prachtvoller und räumlicher als manches Fürſtenſchloß, erinnern gewiſſermaßen an das Dresden, das mit mächtigem Flügelſchlag ausholte, eine Weltſtadt zu werden. Jetzt ſcheinen es nur Sommergärten, Luſthäuſer, heitere Vorſtädte. Die Hotels in ihren luſtigen, luſtigen Dimenſionen erinnern an die am Rhein und in der Schweiz, alles errichtet für die Saiſon. Was haben überhaupt die heutigen Hotels mit den alten Wirthshäuſern gemein! Und doch, wie mancher fühlte ſich behaglicher, heimlicher in den ſchmäleren, dunkleren und tieferen Häuſern, wo der Wirth an der Tafel präſidirte, der Rathgeber, der Führer des Gaſtes, er die Zeitung, das Tageblatt, er, der die

Digitized by Google

Partien der Gesellschaft arrangirte. Ja, er war der Freund und Vater oder Vormund, der im schlimmsten Falle denen mit Geld beisprang, welchen das ihre ausgegangen war. Reisende von der heutigen Generation lächeln wohl darüber, sie kennen es nicht mehr und protestiren gegen solche Freundschaft und Vormundschaft. Aber finden sie es behaglicher unter den Schaaren von Kellnern, die wie Schwalben im Frühjahr aus der Fremde kommen, um mit Winteranfang wieder fortzufliegen, nicht die Stadt, kaum das Haus, wo sie conditioniren, kennen lernen, die fliegend, hinaufeilend und niederstürzend, über den Klingelnummern selbst zu Zahlen werden und dafür auch die Gäste nur als Zahlen, Namen, Nullen achten, nicht als Menschen?

Da ersuche ich die Leser mit mir vor ein anderes Bild zu treten. In der Scheffelgasse, die vom alten Markt nach dem Zwinger führt, lag ein Wirthshaus alter Zeit — das kleine Rauchhaus. Die Gasse ist noch ziemlich so grau und monoton wie vordem, und das kleine Rauchhaus sieht auch noch so ziemlich aus wie damals. Wenn es sich auch im Innern mehr Raum geschafft haben sollte, als vordem, so wird es hinter seinen Fenstern noch immer so dunkel aussehen, als es in Victoria, in Bellevue, in der Stadt Wien u. a. hell und weit aussieht, denn die enge Gasse und die hohen Häuser sind in der Revolution nicht verbrannt und rasirt worden. Es war ein primitives Wirthshaus, wo nicht der Portier bei der Ankunft an der Glocke riß, sondern der Wirth dem Gaste ein Willkommen entgegen rief, wo der Fußreisende so herzlich empfangen war, als der mit der Postchaise anhielt, und der Hausknecht eben nicht schwer an den Effekten zu tragen hatte, denn es waren meistens leichte Tornister, die ihre Eigenthümer am Tage schon viele Meilen selbst auf den Schultern getragen hatten. Es war die glückliche frohe Zeit der Fußreisenden, und das Wirthshaus war die große Kneipe der deutschen Studenten. Der Wirth (leider habe ich im Augenblick seinen Namen vergessen) brauchte keine Etiketten, keine Karten und Abbildungen seines Hotels zu vertheilen, oder in andern Wirthshäusern und Postämtern aufhängen zu lassen, sein kleines Rauchhaus war bekannt und berühmt, so weit die deutsche Zunge schallt und so weit es Universitäten gab. Der Ursprung seines Ruhmes verliert sich in graue Zeiten zurück, denn Tieck entsann sich, daß als er es in seiner Jugend besucht, man davon wußte, daß die Studenten und Schüler schon vor Alters dort eingesprochen hatten. Zum Beweis, daß die jungen Leute sich immer daselbst behaglich fanden, haben wir die Thatsache, daß mancher als reifer Mann wieder einsprach. Ja es wird von dem und jenem Grafen, und dem und dem Crösus und Staroſten erzählt, daß sie mit Extrapost, Dienerschaft und sogar ihrer Frau Gemahlin vorgefahren und daselbst logirt haben. Wenn nun die Staroſten und Crösus sich auch in wehmüthiger Erinnerung an ihre frohe Jugend daselbst wieder recht froh fühlten, so wird doch still dazu geflüstert, daß die Frau Gemahlin sich nicht immer eben so gemüthlich befunden, sondern unter anderm den Comfort vermißt habe, der überall, insonders in Wirthshäusern, Eroberungen macht, denen niemand, auch die Reaktion nicht, zu widerstehen vermag. Aber das kleine Rauchhaus florirt noch heute in Ruhm und Ehren. Außer andern guten Eigenschaften fand, worauf ich vorhin schon angedeutet, der gute Bursche auch einen guten „Pump.“ Der Wirth borgte jedem Studenten, dessen Gesicht ihm gefiel, in der Noth nicht allein die Zeche, sondern wohl auch einen Zehrpfennig zur Weiterreise. In der commerciellen Welt gilt dieß als eine mißliche Buchrechnung; zur Ehre der Studentenwelt sey es gesagt, der Wirth des kleinen Rauchhauses hat sich wohl dabei befunden.

Wie viele Freundschaften fürs Leben und über das Leben hinaus wurden im kleinen Rauchhause geschlossen, ohne Orden und Bund und Brüderschaften, wobei vielleicht der eine den andern, wohl selbst seinen Namen verloren hat. Aber der Samen des Gedankens, die Keime gemeinschaftlicher Anregung haben gewuchert.

Wer die Reihe der Schatten sähe, die Generationen Verschwundener, Vergessener! In der grauen, schmalen Scheffelgasse, wo die Sonne selten zwischen den hohen Häuserwänden von Sandstein auf das Straßenpflaster dringt, traten mir andere Gestalten, Namen um Namen entgegen, die einst in Dresden wiederhallten: in Sachsen, in Deutschland, an jedem Buchladen, auf den Zetteln und Schilden, am Theater und in der Leihbibliothek ihre Namen und immer nur ihre! Und wo sind sie heute? So hat, nach der eigenthümlichen Fügung in unserm großen Deutschland, so manches kleine Land, so mancher Staat oder Stamm, außer andern Schickungen, auch die gehabt, daß sie eine besondere Schule in Kunst, Poesie oder Literatur erzeugen und in diesem Bereich einmal herrschen sollten. Wo ist die sächsische Schule geblieben? Ich meine nicht die alte, in der der selige Gottsched die Erfindung proklamirte, daß nur in Meißen ein reines Deutsch gesprochen werde; ich meine die jüngere, die keine Entdeckungen suchte, weder mit dem Chaos noch mit dem Kosmos etwas zu thun hatte, sondern nur mit Heiterkeit und Erholung. Diese Devise führten ja auch wohl die ersten viel gerühmten „Taschenbücher,“ denen

Digitized by Google

die „Cornelien“ und „Uranien,“ die „Malven,“ Tulpen,“ die „Penelopes,“ die „Roſen,“ „Vergißmeinnicht“ und „Vielliebchen“ u. ſ. w. folgen ſollten, eine endloſe Zahl von Nymphen und Niren der Flur und der Schönheit, immer ſinnreicher, glänzender und goldener, — und ein einziger rauher Nordwind hat den Roſengarten geknickt! Kaum daß ein Taſchenbuch von den hunderten über die Märzrevolution ſich gerettet hat, und vorher drei Decennien lang durfte kein deutſcher Dichter vor die Welt treten, außer vorher eingepflanzt und gehütet in den ſächſiſchen Miſtbeeten oder Glashäuſern! — Sie verwelkten und ſtarben zur ſelben Zeit mit den alten Literaturzeitungen. Welche Geiſtesverwandtſchaft hatten beide, daß ſie im Tode dieſelben wurden?

Die Taſchenbücher waren in Sachſen ein eigenthümliches Produkt, wenn man auch zugeben muß, daß ſie auf dem Wurzelſtamm der Muſenalmanache keimten. Jedenfalls war hier das eigentliche gedeihliche Fabrikgeſchäft. Ich ſpreche nicht allein von Verlegern, Redaktoren, Zeichnern und Kupferſtechern, die alle hier unendliche Thätigkeit entwickelten und Geld machten: es gab in Sachſen ganze blühende Fabriken, die tauſende von Seelen damit ernährten, das Gold zum Schnitt der Taſchenbücher zu ſchlagen und die Papierumſchläge zu preſſen, der Buchdruckerpreſſe, und was dazu gehört, ganz zu geſchweigen. Im glücklichen Sachſen, in Dresden und Leipzig, war das ganze Material für jene Bijour bereit, und dazu Poeten und Schriftſteller.

Da lebten, nur die Dichter zu nennen, Guſtav Schilling („einer unſerer berühmteſten und geiſtreichſten Romanſchriftſteller“ nennt ihn noch eine frühere Ausgabe des Converſationslexicons), Friedrich Laun, Friedrich Kind, Theodor Hell. Dahin gehörten als Aborigines, die erſt ſpäter, wie ſo manche Sachſen, nach der Zerſtückelung des älteren Reichs nach Preußen überbürgerten, Langbein und der vielberühmte Mimiliverfaſſer Heun-Clauren. Ja gewiſſermaßen zählten ſich zur Schule und zur ſächſiſchen Luft auch die Dramatiker Müllner und Houwald. Das waren, wie geſagt, die Lilien im Felde, und wie viel tauſenderlei Veilchen, Butterblumen, Maasliebchen blühten dazwiſchen und verlangten, daß die Sonne und der Abendwind mit ihnen kokettiren und ihren Duft und ihre Farben bewundern. Bewunderung und Lobſalm fehlten auch niemals, denn in Altſachſen war man höflich und galant. Was ward in den Abendkreiſen der Dresdener Poeten und ihrer Freunde geleſen, declamirt, geklatſcht, bewundert, empfunden und gefühlt! Ich erwähnte dabei gar nicht der Dichterinnen, die auch aus jedem Winkel mit Mitgefühl und mit Canzonen und Sonetten vortraten. — Aber nun, ſeit ein paar Jahrzehnten, was iſt, wiederhole ich, von ihnen übrig? Ich meine nicht die Gänſeblümchen, deren Namen ſogar verſchwunden ſind, aber die ſtolzen Tulpen! — Eine hochäſthetiſche Gräfin legte eben einen geendeten Roman aus der Hand. Ich ſehe noch, mit welcher unausſprechlichen Zufriedenheit ſie auch uns andern, die zweifelhafter und nicht Gräfinnen waren, das Siegel ihrer Meinung octroyirte: „Wenigſtens wird dieſer mein Schriftſteller auch für immer dauern. Dem Reinen iſt alles rein.“ — Wer lieſt heute noch Schillings „Ignoranten?“ Wer fragt, ob ſie rein oder unrein ſind, worüber dazumal in äſthetiſchen Abendcirkeln der Streit mit Lebhaftigkeit geführt ward? — Es gab eine Elite, welche auch in Claurens Erzählungen ein Spiegilbild der guten Geſellſchaft und des liebenswürdigen Naturells wieder finden wollte. Was ändert es, oder wird es beſſer, wenn jetzt auch die Kammerjungfern äſthetiſche und natürliche Bedenken an der verpönten Lectüre finden? Wer wirft die Sonde in den Grund des Geſchmacks? Wird das Schlechte, Lächerliche unterdrückt, wenn das Edle und Schöne zur Erſcheinung und Anerkennung gediehen iſt? Wachſen Neſſeln und Diſteln nie wieder auf im Feld, wo der üppigſte Weizen geblüht hat? Konnte das Roccoco nicht wieder graſſiren, nachdem die Wunder und Schätze Griechenlands zur Erſcheinung gekommen? Verdunkelt kann manches werden, aber wenn Schutt und Geſtrüpp fort ſind, wenn man die ganze vollkommene Herrlichkeit des Früheren wieder ſieht, erkennt, dann — was muß man dann ſchaffen, bauen, wirken? — Antwort: man hat da das Roccoco erſt recht cultivirt.

Friedrich Laun, des wirklichen Namens Schulz, war ein gemüthlicher Erzähler, wie es deren viele in Sachſen gab, der mit guter Laune Geſchichtchen des Alltagslebens in die Taſchenbücher oder ſelbſt in eigenen Büchlein ſchrieb, luſtige und ernſthafte aus den Familienereigniſſen der kleinen Städte, zuweilen mit ſpukhaften Begebenheiten, Criminalgeſchichten, alles in lebhaftem, leichtem Styl und je nachdem mit Zugabe von Witz. Aber ſein Ruf kam nicht zu der Bedeutung wie der der vorhin genannten Schriftſteller, die doch Erfindungsgabe hatten und durch duftige Tinten zu blenden wußten. Uebrigens war er ein anſpruchsloſer Mann, der ſich ſelbſt beſcheidete, und als die Sonnenbahn ſeiner ſchriftſtelleriſchen Thätigkeit zur Mittagshöhe kam, nicht mehr leuchten, nur exiſtiren wollte. Aber als junger Mann befand er ſich einſt nebſt einem andern jungen Mann bei einem Buchhändler in Leipzig. Beide hatten ihre erſten kleinen Schriften bei demſelben angebracht. Laun ward vom Bibliopolen bis über die Treppe unter freundlichem Händedruck begleitet; als dieſer zurück

Digitized by Google

kehrte, legte er die Hand auf die Schulter des andern jungen Mannes, mit einer andern Miene, mit einem andern Mäcenenblicke: „Das war Herr Schulz, unter dem Namen Laun; von dem hat die Literatur etwas zu erwarten. Ja, mein lieber, theuerſter Herr, wenn Sie auch ſo thun, dann will ich Ihnen auch gratuliren.“ — Der in spe gratulirte Mann war Heinrich Steffens. Mit großer Laune erzählte er ſein Zuſammentreffen mit dem berühmten Friedrich Laun.

Friedrich Kind gab ſich eine Art ariſtokratiſchen Anſehens; er war ein Dichter, ein Romantiker, deſſen Ruf beſonders durch das Medium ſeiner Taſchenbücher ſich ziemlich durch Deutſchland verbreitet hatte. Die Romantik beſtand freilich nur darin, daß er nicht bloß rührende oder luſtige Familiengeſchichten aus einer ſächſiſchen Provinzialſtadt, drollige Schwänke oder Criminal- und Geſpenſtergeſchichten in Proſa und Verſen erzählte, ſondern in recht hübſchen Verſen ſeine Empfindungen und Beſchreibungen auch auf weitere Gegenſtände als das nächſte Alltagsleben ausdehnte. Seinen weit genannten Namen verdankte er indeß dem Umſtande, daß Maria von Weber von ihm das Sujet zum Freiſchützen erbeten und gewählt hatte. Kind zog mit Weber durch die Welt, er und Weber mit der Wolfsſchlucht, den Freikugeln, die treffen und äffen, und dem ſchönen grünen Jungfernkranz mit veilchenblauer Seide, bis zu den Malayen und den Negerſklaven in Braſilien. Berühmteres iſt nie aus Kurſachſen (vielleicht in der Art aus ganz Deutſchland) in die bekannte und nicht bekannte Welt gedrungen. Kein Wunder daher, wenn der kleine Friedrich Kind darauf ſtolz war, und mit einer gewiſſen Salbung und Selbſtzufriedenheit ſich in ſich ſelbſt wiegte. Denn er war in der That klein, und ſein vom Ausfallen der Zähne etwas geſchädigtes Geſicht machte ihn trotz der ſächſiſchen lächelnden Gemüthlichkeit — wenigſtens nicht ſo, wie man ſich den romantiſchen Dichter denkt. Deßhalb konnte Lamotte Fouqué, als wir über Kind ſprachen, mit ſeinem ariſtokratiſch gemüthlichen Lächeln ſagen: „Der gute Kind, er hat gewiß ſehr hübſche und ſinnreiche Romanzen und anderes Anmuthige gedichtet; ja er iſt auch ein Dichter, das will ich einräumen, aber ein Romantiker —?“ — Er brach ab, aber der ritterliche Sänger hob die auch nicht ritterlich gehobenen Schultern, und den feinen Blick des Selbſtbewußtſeyns ſuchte er vor mir und vor ſich ſelbſt zu verbergen; denn er war ohne Neid und Abgunſt, und wohlmeinend gegen jeden, mit Ausnahme des Satans, der ſich und andere in den Pfuhl des Liberalismus geſtürzt. Und was iſt der liebenswürdige, ritterliche Sänger ſelbſt geworden! Trotz ſeiner Undine, trotz einiger vom tiefſten Schmelz der Poeſie angehauchten Lieder und Romanzen, wo iſt die Würdigung und das Maaß ſeiner Romantik! — Kind war, neben ſeinen zahlloſen Schriften und Dichtungen, ein ſehr thätiger und geachteter Advocat, wie denn faſt alle Dichter aus der ſächſiſchen Schule entweder Juriſten oder ſonſt Beamte, expedirende Secretäre oder gar Hofräthe bei Finanz-, Steuer-, Fleiſch-, Salz- oder andern Bureaus waren. Der Typus der kleinen Stadt, des kleinen Amtes, der kleinen Familie oder Wohnung ſprach ſich immer in der Dichtung und in Haltung und Umgang aus; eine Aengſtlichkeit, welche den Beſuchenden mit unendlicher Freundlichkeit empfing, aber wo möglich, mit dem Fuß ihm entgegen tretend, die Thüre hinter ſich zuſchloß, damit er nicht hinein ſehen könne.

Wer Langbeins derbe Schwänke und ſeine launiſchen Erzählungen aus dem Alltagsleben durchblättert hatte — für das damalige Publikum ein kecker Humoriſt, der mit dickem Pinſel und voller Farbe die Gegenſtände hinwarf —, erſtaunte, wenn er den Dichter in Berlin perſönlich kennen lernte. Alter und Mißgeſchick hatten ihm im neuen Vaterlande einen magern Cenſorpoſten als Verſorgungshafen nach einem flotten und unſichern Leben zugewieſen. Mager, ſagen wir, denn er bekam nur das Theater und die ſchöne Literatur angewieſen; ein anderer Exul aus Sachſen, ſogar ein zeitweiliger Privatſekretär Goethes, John (der ſpäter vielberühmte „letzte Cenſor“), hatte dagegen die einträgliche Cenſur der Zeitungsannoncen erhalten. Für jeden Käſe- und Butterartikel ein neuer Silbergroſchen! Wer weiß, wie dieſe Annoncen, gleich Bächen im Frühjahr aus dem quellenreichen Gebirge, Jahr um Jahr ſich überſtürzten, begreift, daß dieſe Cenſur fetter war als die beſtdotirte Dompräbende. Um die Unebenheiten menſchlicher Schickſale auszugleichen, bürdete man indeſſen nach Langbeins Tode auch deſſen Kunſt und Literatur neben Käſe und Butter auf Johns Schultern. — Der gute Langbein, der für wenige hundert Thaler, aber mit Angſt und Schweiß ſeines Amtes waltete, wollte es jedem recht machen, und welcher Cenſor kann es jemanden recht machen? Schon ein auf preußiſche Controle gedrillter Cenſor, wie unſicher iſt er immer auf dem glatten Boden! und nun vollends ein mit ſächſiſchen Bedenken und Rückſichten in's Land gekommener Ausländer! Er ſchlief gewiß ſelten eine Nacht ohne aufſchreckende Träume von einer Naſe von oben, einer impertinenten Klage von unten. In einer meiner erſten Novellen ſtrich er das Wort „Jacke,“ weil der Burſche Rekrut, alſo Soldat war. Ob ich ihm Montur oder Uniform anlegen wolle, überließ er mir, aber jene deſpektirliche Bezeichnung könnte höchſten Ortes mißliebig

Digitized by Google

vernommen werden! — Wie quälte ihn der ſelige Spontini, gegen den gerade zu jener Zeit Rellſtab vielfache Lanzen in Glimpf und Schimpf ſchüttelte! Spontini war vom damaligen Kriegsminiſter von Witzleben begünſtigt, und da Witzleben des Königs (Friedrich Wilhelms III.) beſonderer Günſtling war, ſo dünkte eine Kritik gegen den Componiſten und Direktor dem Cenſor eine Majeſtätsbeleidigung, übrigens damals eine Vorſtellung, die nicht den ſeligen Langbein allein verwirrte. Er ſuchte zu mildern, zu vermitteln — denn die Scheere ſelbſt brauchte er ungern — und wenn er mit dem Schriftſteller lange verhandelt hatte, begleitete er ihn wenigſtens auf den Flur, oder von ſeinen drei Treppen doch eine hinab, um durch Höflichkeit ſeine unerbittliche Pflicht zu verſüßen, oder den Verletzten zu beſchwichtigen. Zuweilen begleitete ihn auch ſeine eben ſo ältliche Frau, ein Philemon und Baucis-Paar; ſie half ihm auch beim Cenſiren. Die ſchwierigſte Aufgabe war ihm indeß eine, an die er in der Jugend wohl ſchwerlich gedacht hatte. Er mußte als Cenſor für Leihbibliotheken die zu ſchlüpfrigen und ſinnlichen Erzählungen denunciren und verbieten. — Ein anderer Brutus mußte Langbein ſeine eigenen Kinder zum Tode verurtheilen, und er ſoll ein ſo unerbittlich ſtrenger Brutus geweſen ſeyn, daß wenige ſeiner Bücher vor ihm Gnade fanden.

Man ſehe in den älteren Encyclopädien und Converſationslexica die Unzahl von Büchern und Sammelwerken, welche jene Schriftſteller auf die Meſſe brachten. Sachſen übernahm die Fabrikarbeit, welche ſeither über ganz Deutſchland vertheilt iſt. Viele der einſt vielgefeierten Bücher ſind kaum noch in den Bibliotheken aufzutreiben, aber ſie alle verrathen, wie man es nennen will, denſelben Organismus oder ein Zuſammenkleben in Ton und Geſchmack aus derſelben Scholle. Wenn man den Mimiliverfaſſer voranſtellen will, weil er am freieſten und kühnſten in der Alltagslüſternheit mit wohlfeilen Thränen bei wohlfeilem Edelmuth ſich geſpreizt, ein glücklicher Eroberer, der die Maſſen in allen Gauen Deutſchlands auf ſeinem bacchantiſchen Zuge mit ſich riß, ſo vergißt man Lafontaine, der, ebenfalls im ſächſiſchen Lande geboren, auch den Typus des Stammes nicht verläugnete. Er war doch wohl der glücklichſte Eroberer, denn nie ſind deutſche Romane ſo verſchlungen und nie iſt darin ſo viel geweint worden, wie denn hie und da noch heute einige derſelben geleſen werden. Er hobelte und leimte nicht, er ſchnitt und riß mit freier Hand aus dem vollen Holze, und wenn auch der ſauniſchen Sinnlichkeit nicht ganz fremd, war Lafontaine doch auch hie und da von edler Sittlichkeit und Einfalt ergriffen. Es war ihm, während er an die Beſtellung ſeines Buchhändlers dachte, doch auch Bedürfniß, etwas dann und wann für ſich zu ſchaffen. Seine Perſönlichkeit verleugnete freilich ſeine Abkunft nicht, und die Studien in ſeinem Weinkeller verrieth das röthliche Geſicht, deſſen Naſe und Backen, wenn erhitzt, mit dem runden Bauche, der kleinen beweglichen Geſtalt und den lebhaften ſchelmiſchen Augen harmonirten. Warum ſind dieſe behaglichen Falſtaffsgeſichter, ſonſt ſo gewöhnlich, jetzt ſo ſelten? Wirkt der heutige Wein anders als der Pontac, Ungar, Burgunder? Freilich fehlt den Trinkern unſerer Tage meiſtens die liebenswürdige Suada, der eigentliche Humor, welcher nicht bloß ſchlürfen, ſondern athmen will, die Luſt und das Beſtreben, in der Unterhaltung mehr die andern zu erheitern, als geiſtreich und abſprechend nur das eigene Ich ſpielen zu laſſen, kurz die Humanität, welche die Schwäche vergeſſen ließ.

Ein ſolcher liebenswürdiger Lebemann aus der alten Zeit war Lafontaine. Auch war er ja Präbendar. Die huldreiche Königin Louiſe von Preußen hatte, gefeſſelt von ſeinen rührenden Familienſtücken, ihm eine Dompfründe verſchafft, freilich nur eine kleine, aber doch eben hinreichend, daß er ſeinen Keller füllen konnte. Ich ſah ihn nur einmal, an einem vergnügten Nachmittage in dem zu jener Zeit berühmten Wirthshauſe zum Herzog Chriſtian bei Merſeburg, deſſen noch berühmterer Fiſchteich jetzt von der Thüringer Eiſenbahn halb durchſchnitten, doch noch immer groß iſt. Es fehlte dort ſelten an frohen Gäſten und Geiſtern, von weit her, von Halle, Merſeburg, Lauchſtädt, ſelbſt aus Leipzig. Es gab in jener Luft viele geiſtreiche Männer, die gern zuſammenkamen und immer Unterhaltung fanden, worüber, entſinne ich mich nicht; es war aber wohl nicht das, worüber man heute ſich unterhält. Mich, der als junger Anfänger in der Literatur zufällig dahin gekommen war, führten zwei berühmte Perſönlichkeiten in die lebhaften Kreiſe ein, der Hallenſer Profeſſor und ehemalige ruſſiſche Staatsrath v. Jacobs, (der ſelbſt ehedem ein Geſetzbuch, oder ſogar eine Art Verfaſſung für das ganze ruſſiſche Reich verfertigen ſollte; es iſt, ich weiß nicht warum, nichts daraus geworden) und ſeine noch berühmtere Tochter Thereſe, die es ſchon damals war, als Talvy, es aber ſeitdem noch weit mehr als Amerikanerin und Gattin des amerikaniſchen Profeſſors Robertſon geworden iſt. Thereſens Schweſter war die Gattin des Componiſten Löwe. Von ſo gerühmten Geiſtern gekannt und genannt zu werden, iſt für einen jungen Schriftſteller etwas ſehr Ermunterndes; und ich verdanke vielleicht auch jenem vergnügten Nachmittage, daß andere Hallenſer Profeſſoren mich ſpäter, als ich überdrüſſig war Referendarius zu bleiben, ehrenhalber zu einem Doktor summa

Digitized by Google

cum laude creirten. Wohin ſind auch ihre Namen! Doch zu der Ehre kam ich nicht, daß der alte Lafontaine von mir als Schriftſteller Notiz nahm. Zwar erfreut, meine Bekanntſchaft zu machen u. ſ. w., das verſteht ſich von ſelbſt, aber — ich muß an ſeinem wirklichen ſächſiſchen Blute zweifeln. Floß ſolches in ihm, hätte er wenigſtens aus angeborner Höflichkeit ſich eine kleine Lüge erlaubt. Aber ſein nichtsſagender Blick, ſeine gleichfalls nichtsſagenden Floskeln, auch der Händedruck, den er mir ſchuldigermaßen auf ſolche vornehme Empfehlung reichte, verriethen, daß er weder von mir etwas wußte, noch daß er begierig war, etwas von mir zu erfahren. Da ich auch des Glaubens bin, daß er ſeitdem nichts mehr von mir geleſen hat — er las überhaupt nicht mehr viel, außer griechiſche Tragiker — ſo iſt der berühmte Lafontaine wahrſcheinlich von der Welt geſchieden, ohne den ſeiner Jünger und Nachfolger kennen gelernt zu haben, welcher als Knabe ſein Abendbrod und ſein Nachtlicht verkürzte, um unter heißen Thränen und mit glühenden Wangen der Spannung die wunderbaren Schickſale der Familie ſeines Quinctius Heimeran von Flaming zu verſchlingen.

Von einem ähnlichen Colorit war auch Böttiger, nur war der Purpur anders geſprenkelt. Er war geboren, um zu loben; er hatte es zum Studium gemacht, Dinge und Menſchen, vergangene, gegenwärtige und künftige, zum Lobſalm zu illuſtriren, und wenn der Gegenſtand ihm fehlte, ſuchte er, um Stoff zu dem zu finden, was er zur Geiſtesnahrung bedurfte. So hat man über ihn geurtheilt; es iſt aber nicht ganz richtig. Er war auch ein recht ſcharfer Kritiker, und ſeine launiſch blinzelnden Augen warfen ſich zuweilen recht ſicher auf Menſchen und Gegenſtände. Er war ein Mann, der fühlte, was er galt und war, und bei aller ſächſiſchen Courtoiſie und Unterwürfigkeit ſehr wohl zu imponiren wußte, je nachdem eben Menſchen und Dinge um ihn ſtanden. Die Stimme, die vor Freundlichkeit zu kriechen ſchien, wußte auch imperatoriſch zu donnern, und recht ſarkaſtiſch witzig einen andern zu vernichten, den er mit den ſchmeichelhafteſten Verſicherungen geſpeiſt hatte. Er war ein wirklicher ernſthafter Gelehrter, der nur dann, wenn es paßte, der ſaurrile oder complaiſante Mann in der Unterhaltung wurde. Ein weiterer Vorwurf, daß er als Gelehrter mit ſo vielem nicht gelehrten Tand und Modeangelegenheiten ſich beſchäftigt habe, riecht nach dem Pedantismus jener Tage. Lag ihm denn als kurfürſtlichem Pagen-Studien-Direktor und Hofrath die Verpflichtung ob, nur für das gelehrte Publikum antiquariſche Schätze zu fördern? Im Gegentheil, er erkannte vollkommen ſeine Stellung, indem er die Schätze, die ihm in Dresden und in ſeiner Stellung dargeboten waren, für das allgemeine Publikum ausbeutete und nicht wenig dazu beitrug, nicht nur beim Hofe und der Jugend, ſondern auch bei den Fremden das Intereſſe für die Kunſtſchätze in Dresden mehr zu wecken. Es iſt eine andere Frage, ob ſeine Art beim heutigen Studium der Wiſſenſchaft noch genügen würde. Es iſt eben ein ganz anderes Publikum geworden, welches wohl gar ſelbſt in Rom und Pompeji geweſen iſt. Wer damals nur Beckers Erzählungen aus der alten Welt und Moritz's Götterlehre zur Belehrung kannte und in den erwähnten Taſchenbüchern Erholung und Bildung ſuchte, für den war Böttigers Sabina, welche die Leſerinnen zur Toilette einer vornehmen Römerin führte, eine genügende Unterhaltung und Einführung in die alte Welt. Daß er in den Sommermonaten, wo die Schwärme der fremden Vögel ſich einfanden, öffentliche populäre Vorleſungen hielt, namentlich für Damen, iſt ein Verdienſt, für das nicht die Fremden allein, ſondern beſonders Dresden ſelbſt ihm zu danken hatte.

Böttiger hatte viele Anhänger, aber eben ſo viele Neider und Gegner. Das war leicht begreiflich. Er war, ſo zu ſagen, der Princeps unter der Dresdner Dichterſchaar, ihr Vorredner und Vertheidiger gegen die von außen; dafür wollte er aber auch Zoll von innen. Das behagte nicht allen, ſie wollten ihm nicht immer, nicht unbedenklich das Primat zugeſtehen. Er wolle zu viel an ſich raffen, ſagten ſie. Er, der erſte Gelehrte, Hofmann, Schmecker, Geſellſchaftsmann, war auch Kritiker und regelmäßiger Correſpondent aller größeren Zeitſchriften für Kunſt, Wiſſenſchaft, Literatur und Politik; er führte die Correſpondenz aus London für ein berühmtes Journal, jahraus, jahrein, obgleich er niemals in England geweſen war; er nahm Novitäten aller Art entgegen, von den Autoren ſelbſt oder von den Buchhändlern, als einen Zoll der Dankbarkeit. Sey es, daß er über ſie ſpeciell oder nur in Bauſch und Bogen im Meßkatalog referirte, ausgemacht war, daß er die Bücher ſelbſt behielt, oder vielmehr, weil ihm deren zu viele wurden, hatte er immer vor einer kommenden Meſſe die aus der vorigen ſchon zu beſeitigen gewußt, um Platz für die neu ankommenden zu machen. Obgleich dieß ſeither ein ſehr gebrauchtes Mittel iſt, erregte doch der Trafic damals manchen Verdruß unter Buchhändlern und Schriftſtellern, und weil man ſich an literariſche Klatſchereien aus ſeinem früheren Aufenthalt in Weimar erinnerte, wälzte man auch von daher manche Vorwürfe auf ſeine Perſon. Wie es in Weimar zu jener goldenen Zeit der auguſtiſchen Sonne auch Flecken gab, wie die kleinen Geiſter und die dienenden Prieſter des Hofes ſich bemühten, Intriguen zu ſpinnen

Digitized by Google

und Feindſchaft zwiſchen den beiden großen Geiſtern zu ſchüren, iſt jetzt bekannt, aber auch gewiß, daß Schiller und Goethe unbefleckt und unberührt vom Dunſtgetriebe blieben.

Daher von Anbeginn Fehde gegen Böttiger, und von früh an war er die Zielſcheibe ſatiriſcher Angriffe. Er ſchüttelte ſie ab, ohne daß ihm die Geduld riß. Daß Tieck ſchon um die Scheide des vorigen und des gegenwärtigen Jahrhunderts (in ſeinem geſtiefelten Kater) ihn hecheln konnte, und beinahe nach einem halben Jahrhundert (als Magiſter Ubique in ſeiner Vogelſcheuche) noch einmal und mit demſelben Motiv, gehört zu den Seltenheiten in der Literaturgeſchichte. Böttiger fiel unter den donnernden Geſchützen ſo wenig das zweite mal um, als er bei dem leichteren Tirailliren das erſte mal den Platz verlaſſen hatte. In den vierziger Jahren wurde in Berlin (anfänglich nur zur Erholung für den König) der geſtiefelte Kater aufgeführt. Was man ſonſt für ein hors d'oeuvre hielt, die Fabel, wurde von den Berliner Schauſpielern vortrefflich gegeben und das Mährchen wirkte durch ſeine draſtiſchen Züge, wogegen, worauf eigentlich der Schwerpunkt des witzigen Gedichts ruhte, die Unterhaltungen und kritiſchen Bemerkungen des philiſterhaften Publikums, faſt ſpurlos vorüber gingen. Das Philiſterium hatte in der langen Zwiſchenzeit, ich ſage nicht zur äſthetiſchen Vernunft ſich bekehrt, aber die Mode gewechſelt. Zu bedauern iſt, daß Döring, dem die Rolle des Böttiger zugefallen war, das Original nicht mehr gekannt hatte; ſonſt würde gerade dieſer Komiker nicht allein Böttigers Maske, ſondern auch Blick, Stimme des vielbekannten Mannes ſprechend repräſentirt, ja ihn in der Art wieder in's Leben geführt haben, wie man von Garrick erzählt, daß er durch die Mimik Todte in's Leben citirt hat. Wer von Karl von Holtei in früherer Zeit in ſeinen dramatiſchen Vorleſungen den geſtiefelten Kater hörte, konnte wenigſtens Böttigers Ton vollſtändig wieder erkennen. Auch ſeine Mimik wirkte das Zwergfell erſchütternd.

Es findet ſich indeß auch noch ein Bild in Dresden, von dem einige behaupten, es ſey leibhaftiger und wahrhaftiger als alle Porträts, welche Maler nach Böttiger gezeichnet. Rubens hat einen Silen oder Satyr mit dem breiteſten rothen Pinſel hingeworfen: in deſſen Antlitz ſey die Seele des großen Archäologen auf der Leinwand abgeſtohlen. — Im alten Dresden heckte bei ungemeiner Gutmüthigkeit doch auch ſcharfe Satire. Unter den Porträts der Galerie fanden die Dresdener unter ſich manchen Bekannten wieder, obgleich die betreffende Perſon ſich ſchwerlich über ihr alter ego gefreut haben würde. Wer ſah nicht in der Paſtellkammer den blonden Amorkopf, eine berühmte Schönheit aus der Zopfzeit? Man wollte darin den vielgeleſenen Novelliſten Tromlitz wieder erkennen, der, mit ziemlich maſſenhafter Körperfülle begabt, am wenigſten einem Kinderkopfe ähnlich ſah, aber mit ſeinen etwas ſchwammigt gedunſenen Zügen und den grauen, blonden, krauſen Locken konnte ſein Geſicht und Haupt eine entfernte Aehnlichkeit mit dem pausbackigen Cupidokopfe erhalten. Von da an hieß er der blonde Amor. Auch Tromlitz, bekanntlich ſeines wahren Namens von Witzleben, früher Oberſt in der engliſchen Legion, der erſt ſpät die Schriftſtellerlaufbahn ergriffen hatte und noch ſpäter erſt nach Dresden übergezogen war, gehörte nach vielen ſeiner Eigenſchaften, trotz mancher Eigenheiten und Fortſchritte, dennoch der ſächſiſchen Schule zu. Nach Van der Veldes Tode hatten Theodor Hell, der Redakteur der Abendzeitung, und Arnold, ſein Verleger, Tromlitz zum legitimen älteſten Sohn und Univerſalerben des ſchleſiſchen Novelliſten und Stadtrichters von Zobten ernannt und proclamirt. Das Publikum reſpectirte die Erbſchaft und war zufrieden. Tromlitz gab etwas zu viel aus dem dreißigjährigen Kriege, aber doch immer vaterländiſch, mit vielem Gefühl und hie und da mit Geiſt. Er blieb ein Liebling des großen Publikums. Als er ſtarb, fehlten an einem neuen dreibändigen Roman die letzten Bände. Der Roman mußte fertig werden, und in Auftrag vollendete ein junger Schriftſteller in Berlin die Arbeit. So iſt er auf den Markt, in's Publikum gezogen, und man hat nie, ſo viel bekannt, den Hiatus gemerkt.

Böttiger, als Ubique in allen Kreiſen Hausfreund, war es auch in nicht ſächſiſchen. Ob wir den der Eliſe von der Recke und ihres Tiedge dahin rechnen ſollen, laſſen wir auf ſich beruhen. Sie hatten ſich in Dresden eingebürgert, blieben aber eine Colonie für ſich. Es iſt über ihre Haushaltung, über ihr Leben vor und nach dem Tode Eliſas ſo viel erzählt und geſchrieben worden, daß es ganze Bücher füllte; in Betrachtungen über das ältere Dresden kann aber von dieſen Perſönlichkeiten keine Rede ſeyn. Wie viele literariſche Perſönlichkeiten und Kreiſe tauchen indeſſen noch aus dem Häuſermeer vor mir auf, darunter beſcheidene, ehrenvolle, ſtill beſchauliche Gelehrte! wie viele Todte und noch manche Lebende — unter letzteren zwei illuſtre — die Dresden angehörten, der Geburt, dem Domicil, der Luft und meinethalben auch dem Gedanken nach! Aber meine Gedanken hatten ſich ja nur mit der localen Dichter- und Novelliſtenſchule beſchäftigt. Dante gehört, weil er Florentiner war, deßhalb nicht Elbflorenz an, ſondern der ganzen Welt, und Iffland wird immer in neuer Wiedergeburt und neuer Fleiſchwerdung auf dem deutſchen Theater an's Licht kommen, wie oft man ihn

Digitized by Google

auch zu verſpotten und fortzudrängen ſuche. Denn der eigenſte deutſche Sinn würde ausgerodet und ausgemerzt, wenn er nicht mehr mit ſeiner Familie, ihrem Jammer und ihren Freuden, ihren Kleinigkeiten und ihrer Herzensſeligkeit, mit Sentimentalität und Hanswurſtiaden, nach Herzensluſt zuweilen ſcherzen und ſpielen, ſich erfreuen und langweilen dürfte, in der Poeſie überhaupt und beſonders im Schauſpiel.

Warum mir gerade in der düſtern Scheffelgaſſe alle dieſe Schatten entgegen traten? — Sie mündet, wie ich ſagte, auf den alten Markt; dort ſchräg an einer Ecke war das alte Haus, wo Ludwig Tieck gewohnt; an der Ecke gegenüber wohnte Theodor Hell. Beide haben, ich weiß nicht durch wie viele Jahrzehnte in dieſen Wohnungen gehaust; es war conſervativer Sinn in den beiden Parteiführern. Sie konnten ſich aus ihren Fenſtern ſehen, aber in den vielen Decennien haben ſie ſelten oder nie einander in's Auge geblickt. Zwei Parteiführer! Iſt das nicht ein Mißbrauch des Wortes, vielen wird es dünken, eine Verſündigung? Nun denn, Ludwig Tieck und Theodor Hell als — Antipoden! Es liegt auch darin eine ſolche Anomalie und Wunderlichkeit, ein ſo ſchroffer Satz gegen alle Begriffe von Harmonie, wie dergleichen nur in Deutſchland zu Tage kommen kann. Aber es war eine Wirklichkeit; ſie zu erklären, den ſchrillen Ton zu löſen, wollen wir ein ander mal verſuchen.

W. Alexis.

Aus dem Tagebuche des Schulmeiſters Thomas Luſt.

Eine Geiſtergeſchichte.

(Fortſetzung.)

„Er kann Recht haben, lieber Mann," ſagte die Alte; „ich bin mein Lebtage nicht um ein Wort verlegen geweſen, und an meinem Mundwerk hat der Schöpfer wieder gut gemacht, was an meinem übrigen Körper zu meiner Prüfung verdorben iſt. Ja, Schulmeiſter, wenn mir's auch oft genug übel und weh zu Muthe war, daß ich's ſagen konnte, was in mir vorging, das hat mich immer wieder aufgerichtet." — „Eine edle Gottesgabe allerdings, die Sprachfertigkeit, Jungfer Zippen," ſagte ich. — „Und was das Beſte iſt," fuhr ſie fort, „ich brauche gar nicht immer ein menſchliches Weſen, um mein Herz vor ihm auszuſchütten; wenn ich ganz für mich bin, parlire ich doch mit Bekannten und Fremden draußen in der Welt, mit meinen Abgeſchiedenen und ſogar mit meinem Herrgott im Himmel ſelber. Und das laut und vernehmlich, wie die Leute ſagen, die mich oftmals belauſcht und mit meinem Redefluß aufgezogen haben. 'S iſt aber nun einmal meine Gabe und darum mein Plaiſir, lieber Mann."

In dieſem Augenblick wurde mir erſt klar, woher die alte Jungfer ihr noch ſo jugendliches Anſehen bezog. Denn wiewohl ihre kleinen grauen Augen noch funkelten, als ob ihre Seele in hellen Flammen ſtünde, ſo lag die Jugend doch eigentlich mehr in ihrem Munde, der groß war allerdings, aber purpurroth wie bei einem Kinde, und mit zwei Reihen Zähnen, weiß und feſt wie die Perlen. Ach, und meine arme Doris hat ſchon lange keinen Stift mehr, auf den ſie beißen kann! dachte ich. Aber freilich, das machen die Wochenbetten.

„So heirathete denn die Chriſtine den Kasper," fuhr ſie fort, „und zog nun mit ihm hinunter in die Fabrik, wo ſie Wohnung und Heizung frei hatten. Ich ſah ſie von nun an nur noch ſelten, denn es war, als habe die Frau eine Scheu vor mir und verberge mir eine Heimlichkeit. Kam ſie einmal herauf, ſo war ſie immer in Eile, und nur wenn ich nach meiner Gewohnheit zu einer Geſchichte ausholte, hielt ſie ſtille bei mir aus, und ſah mich mit ihren großen blauen Augen traurig und liebevoll dabei an. Guter Schulmeiſter, glaube Er's nur, ſie war ein Engel in ihrem Gemüthe, meine Chriſtine, und allen Menſchen zugethan mit Ausnahme des einzigen, dem ſie es freilich von Gottes- und Rechtswegen am meiſten hätte ſeyn müſſen. Denn wie es in dieſem Punkte ſtand, ſah ich gar bald. Die Liebe fand ſich nicht, die Schuldigkeit kam ihr hart an und das Beſſerungswerk ging ſchief. Zu ihr kam ich ſelten, denn der Weg nach der Fabrik iſt weit, und meine Beine ſind in meinem Leben nicht ſo fix und fertig geweſen wie meine Zunge. Aber war ich einmal

Digitized by Google

unten, und der Mann trat von ungefähr in die Stube, da sah ich ordentlich, wie das Herz im Leibe sich ihr umwandte, so als ob sie eine leibliche Uebelkeit verspürte. Sie hatte denn auch immer einen Bewerb bei der Hand, um zur Kammer hinauszuschlüpfen, wenn sie seinen Schritt vor der Stubenthür vernahm. Und wenn schon ich den Mann auch nicht hätte haben mögen mit seinem aufgedunsenen Gesicht und der Zunge wie Blei, so konnte ich mir doch nicht helfen, Schulmeister: mich dauerte der arme Mensch, denn nichts wurmt einem so tief, als wenn man sieht, daß ein anderer einen Widerwillen gegen uns hat, vollends einer, der uns zugeschworen ist vor dem Altar. Ja, ich setze den Fall, daß ich den Körper dazu gehabt hätte, um in meiner Jugend auch einen Liebsten, oder gar einen Ehemann zu haben, wenn sich der in der Verblendung und in der Leidenschaft einmal, ja zehnmal an seiner Treue und Schuldigkeit gegen mich verging, ich hätte es ihm vergeben können, ohne meine Liebe einzubüßen; aber zu sehen, daß sein heimlichstes Wesen sich wie im Ekel von mir abwandte, und wäre der Mann im übrigen die Ehrbarkeit selber gewesen, ich würde es ihm niemals vergessen haben. Darum dauerte mich der Kasper und ich habe ihm bis zum Letzten die Brücke gehalten, weil wir uns beide an ihm versündigt hatten, sie, indem sie ihn nahm, und ich, indem ich sie ihm gab."

„Aber es scheint, es gibt ein heimliches Schicksal, das dem Menschen von der Natur angeboren ist; dem einen fallen die Herzen zu, er weiß nicht warum, und von dem andern wenden sie sich eben so blindlings ab; es ist, als ob Gottes Gnade ihm gebräche. Denn kaum daß das Clärchen geboren war, so ging es dem unmündigen Kinde, das noch an der Mutterbrust lag, wie der Christine, und wie mir alten Seele eigentlich auch. Es war ein frommes, geduldiges Thierchen, das umsonst keinen Laut von sich gab; aber sobald es des Vaters ansichtig ward, kreischte es auf wie in Krämpfen und beruhigte sich nicht eher wieder, als bis er ihm aus den Augen war. So konnte denn der Mann auch kein Herz zu der Kleinen fassen, die, wie sie heranwuchs, durch Scheltworte, wohl auch durch einen Hieb oder Stoß des aufgebrachten Vaters immer mehr eingeschüchtert, sich ängstlich und stumm in seiner Nähe hielt wie ein Stock. Er mied daher sein Haus, trieb sich in Schenken und auf Tanzplätzen herum und hielt sich immer mehr an die Flasche. Seine Frau verschloß Abends um neun nach der Hausordnung ihre Thür, und da er immer erst in der Nacht nach Hause kam, durch Rufen und Klopfen aber kein Aufsehen machen durfte, so richtete er sich seine Kammer neben dem Stalle zum Schlafen ein, und die Christel war froh, seiner ledig zu seyn. Sie machte darum auch keinen Anspruch an seinen Wochenlohn, sondern gab ihm wohl eher noch von ihrem eigenen Verdienste, um sich von ihm los zu kaufen; denn sie hatte jederzeit übrig, weil sie fleißig und geschickt war, Wohnung und Holz nicht zu bezahlen brauchte, und ich doch auch nicht alles verzehren konnte, was mein Grundstück und Handschuhnähen mir einbrachten."

„Das ging nun so fort bis vor drei Jahren, wo der alte Herr Arnold die Fabrik verkaufte und in die Hauptstadt zog. Herr Meier, sein Nachfolger, übernahm zwar alle dienstbaren Leute des Hauses, kriegte aber bald den groben Trunkenbold von Kutscher satt und entließ ihn. Die Eheleute zogen nunmehr in meine Oberstube, die jetzt Sein Mündel inne hat, und der Kasper ging auf Tagelohn, meistens in die Fabrik, wo es für stämmige Menschen jederzeit Arbeit gibt."

„Nun höre Er, Schulmeister. An dem Tage, an welchem die jungen Leute bei mir einziehen sollten, ging ich auf's Amt und machte von meinem Grundstück und all meinem bischen Habseligkeit einen Verkauf an meine Nichte, Christine, mich aber kaufte ich hinein auf Lebenszeit. Es war so eine Schrulle von mir, daß ich dachte, die alte lustige Kaule könnte im Nothfall eher von der jungen traurigen Christine abhängen als umgekehrt. Und darin handelte ich zum zweitenmal thöricht; denn über Mein und Dein soll der Mensch nach der Vernunft handeln und nicht nach seinen gemüthlichen Launen. Es steckt ein Versucher in dem Mein und Dein für den, der es hat, und für den, welchem es fehlt, und selbst unser Heiland hat gesagt: seyd klug wie die Schlangen, und er lobt sogar den ungerechten Haushalter im Gleichniß, daß er klüglich gehandelt habe, wenn mir auch dieses Gleichniß niemals ganz in den Kopf gewollt hat, und mir auch nicht ein einziges mal von der Kanzel klar und verständlich gemacht worden ist."

„Genau wie es mir ergangen ist, liebe Jungfer Zippen!" rief ich erfreut, denn nichts thut so wohl, als wenn ein kluger Mensch uns unsere Empfindungen von den Lippen nimmt. „Genau so wie mir! daher ich denn muthmaße, daß in der heiligen Schrift, die dem Herrn Doktor Luther zu seiner Uebersetzung vorgelegen hat, sich in diesen schwierigen Text ein Schreibfehler eingeschlichen hat, wenn nicht etwa gar —"

„Nun, laß Er's nur gut seyn, Schulmeister," unterbrach mich die Zippen. „Er und ich kommen darüber doch nicht ins Reine, und wir können uns auch darob beruhigen und gute Christen bleiben, wenn auch hin

Digitized by Google

und wieder eine Stelle für unſere Faſſung zu hoch oder zu tief iſt, und uns wohl gar ein wenig ſpaniſch vorkommen ſollte. Immerhin bleibt uns genug, woran wir uns halten können, und ich konnte mich daran halten, daß klüglich handeln in Dingen dieſer Welt von unſerem Heiland ſelber denen geboten worden iſt, die dabei reinen Herzens ſind. Und noch dazu, ich wurde gewarnt. „Zippen," ſagte der Juſtizrath Schmidt, bei dem ich mein Geſuch anbrachte, „Zippen, ich meine es gut mit Ihr: laſſe Sie den vermaledeiten Kauf unterwegs. Behalte Sie das Ihrige, derweil Sie lebt, und vermache Sie es letztwillig, an wen es Ihr beliebt. Es iſt eine ſchändliche Unſitte unter euch Leuten mit dieſen Käufen und Einkäufen, die ſchon manche böſe Frucht getragen hat. Ueber dem Thore einer alten Stadt ſteht ein Spruch: „Wer unter Kinder theilt ſein Brod, und leidet dabei ſelber Noth, den ſchlägt man mit der Keule todt." Dieſer goldene Spruch ſollte auch bei uns über jeder Hausthür angeſchlagen werden." — „Meine Chriſtine iſt eine brave Frau, Herr Gerichtsrath," antwortete ich, „und wird mich in Ehren halten." — „Gleichviel, ihr Mann taugt aber nichts," ſagte der Rath, „und man weiß nicht, wie die Umſtände noch kommen können, denn Noth kennt kein Gebot."

„Ich war nun von Natur nicht auf den Kopf gefallen, und hätte wohl einſehen können, daß die Warnung ihre Richtigkeit hatte, aber es war gleichſam, als ob mir zwei Scheuleder am Kopfe ſäßen. Ich hatte das Haus auch durch Kauf von meinem Vater ſelig bekommen, und der wieder von ſeinem; ich ging auf die ſiebenzig los, meine Stunde konnte jeden Augenblick da ſeyn, ich wollte meine Sache mit einem Male in Ordnung und baumfeſt haben, weil an einem letzten Willen nach dem Verſcheiden immer noch ſo viel hin und her gezerrt und gezupft werden kann, dacht' ich. Kurzum, ich hatte mir die Sache in den Kopf geſetzt, und wenn gleich meine Chriſtine anfänglich von dem Handel auch nichts wiſſen wollte, ſo brachte ich ihn doch noch ſelbigen Tages in Richtigkeit, und das war alſo meine zweite Schuld an dem Unglück, wenn auch die Strafe dafür hart und grauſam ſcheint."

„So lebten denn nun Chriſtine und ihre Tochter bei mir. Den Kaspar bekam ich ſelten zu Geſichte. Manchmal aber hörte ich von unten ſeine rauhe Stimme in der Oberſtube, wenn gleich ich nicht verſtehen konnte, worüber der Zank war. So viel ſteht aber feſt, daß die Frau ſich mit ihren Sparpfennigen ſeine Entfernung erhandelte, daß er immer mehr und mehr verlangte, mehr als ſie geben konnte und wollte, und daß das Wort Scheidung oftmals gefallen iſt. Es wäre für die arme Frau eine Erlöſung geweſen, und vielleicht hätte ſie auch ein Recht zur Klage gehabt, denn es war nicht bloß eine gewöhnliche Munkelei unter den Leuten, daß ihr Mann ein gemeines Weibsbild unterhielt, bei der er ſeine Zeit verbrachte. So oft nun aber die Chriſtine überlegte, daß ſie es zuerſt geweſen war, die durch ihren Widerwillen dem Manne ſein Haus und ſeine Pflicht und Schuldigkeit verleidet hatte, und was für Dinge da alle vor den Gerichten zur Sprache kommen mußten, da ſchämte ſie ſich tief in ihr Herz hinein und fand, daß ſie keine redliche Urſache zur Scheidung vorbringen konnte. Indeſſen hatte ſich nun auch der Kaspar darauf geſetzt, ſie los zu ſeyn und das Weibsbild zu heirathen; nur daß er es nicht thun wollte ohne Vortheil. Mein Beſitzthum gehörte jetzt der Chriſtine; das ſollte ſie verkaufen, oder die Hälfte des Werths als Schuld darauf ſchreiben laſſen, und mit dieſer Summe wollte er abgefunden ſeyn, ſeinethalben vor dem Amte auch als der Schuldige gelten, wenn die Scheidung nicht anders herbeizuführen war. Dagegen nun ſtemmte ſich ſeine Frau mit aller Gewalt. „Ich habe das Recht nicht," ſagte ſie, „meine Muhme in ihren alten Tagen vielleicht in das Armenhaus, mein ſchwächliches Kind an den Bettelſtab zu treiben. Ich kann elend werden, die Arbeit kann uns fehlen, was ſoll aus uns Dreien werden? Das Grundſtück, das mir von Gott und Rechtswegen, ſo lange die Muhme lebt, noch gar nicht gehören ſollte, muß ich rein erhalten und lieber Alles ertragen, als an der Alten und dem Kinde ſchuldig werden."

„Solcher Art mag denn nun auch der Inhalt des heftigen Streites geweſen ſeyn, den ich am Morgen jenes unglückſeligen Tages hier unten vernahm, mit welchem ich meine Geſchichte eigentlich beginnen wollte, wenn Er, Vormund, nicht dieſe lange Vorbereitung von mir gefordert hätte, die mir nun die Zeit ſo knapp gemacht hat, daß ich eilen muß."

„Es war Freitag den 30. November, der heilige Andreastag; ſo lange meine Augen offen ſtehen, nein, auch in jener Welt, in alle Ewigkeit hinein werde ich dieſen Höllentag nicht vergeſſen. Freilich ſo ſanftmüthig und in der Ordnung, wie ich ſie eben angeführt, ſind die Redensarten an jenem Morgen in meiner Oberſtube nicht gefallen. Ich hörte ein gewaltiges Schreien und Toben und endlich des Kaſpars ſchweren Tritt auf der Treppe, und wie er die Thür wüthig in die Angel ſchmiß. Nach einer Viertelſtunde etwa kam die Chriſtine herunter. Sie ſah kreideweiß und ihre Augen waren verſchwollen vom Weinen. Als ſie ihr Nähzeug anfaßte, bebten ihre Hände wie Espenlaub. Ich hätte in die Erde ſinken mögen vor Erbarmen mit dem armen

Digitized by Google

gemarterten Herzen; aber ich nahm mich zuſammen, um die unglückliche Angelegenheit noch einmal in aller Vernunft auf's Tapet und womöglich in's Reine und zu einem erträglichen Ende zu bringen. Ich ſagte alſo: „Komm zu dir, Chriſtine, und beruhige dich. So kann die Sache keinen Fortgang haben, ohne daß du dir Leib und Seele zu Grunde richteſt. Nun gibt es aber nur zwei Wege, um aus der ſchlimmen Verwirrung herauszukommen, entweder“ — „Rathet mir nicht, Muhme,“ rief das arme Weib, ihre Hände ringend und in Thränen gebadet, „rathet mir nicht, aber entſcheidet. Ihr ſeyd klug und gut; ich will Eurer Stimme folgen, als wäre es Gottes Stimme, denn ich bin eine ſo elende Kreatur, daß ich von mir ſelber keine Entſchließung faſſen kann.“

„Nun will ich Ihm in der Kürze mittheilen, Vormund, zu welchem Endziele die Chriſtine und ich endlich gelangten; denn Ihm alle ihre Einwände und Klagen, ihre Schauer und Aengſte der Reihe nach aufzuzählen — da würde ich heute Abend kein Ende finden. Die Frau ſollte es alſo noch einmal in aller Güte verſuchen, den Mann an ſich zu ziehen, ihm verſprechen, in redlicher Weiſe jedweder Ehepflicht nachzukommen, und ihn auffordern, wieder in ſeinem Hauſe und an ſeinem Tiſche mit ihr zu leben. Achtete er nicht dieſer Aufforderung, ſo ſollte ſie auf Scheidung klagen und ihr Recht durchfechten. Sagte er Ja, erwieſe ſich aber läſſig und widerborſtig bei der Ausführung, ſo daß es ihr nicht gelänge, ihn von ſeiner Herzenshärtigkeit zu bekehren und einen friedlichen Vertrag zu Stande zu bringen, ſo ſollte ſie gleicherweiſe die Scheidung erzielen, und wäre es allenfalls auch mit Aufopferung des halben Hauſes. „Denn, ſagte ich, Chriſtel, beſſer im fremden Dachſtübchen in Eintracht leben, als im eigenen Hauſe in Verſtocktheit und Hader. Wegen des Kindes Erbtheil mache dir kein Gewiſſen; Gott im Himmel iſt der Vater der Unmündigen, und was mich betrifft, mich alte Seele, da laß dir nun vollends kein graues Haar darum wachſen, meine Tochter. Noch ſind Augen und Hände rührig wie in meinen jungen Jahren; aber wenn ſie eines Tags erlahmen ſollten, daß ſie mein bischen Brod nicht mehr verdienen können, ſo habe ich ganz das Herz dazu, es ſonder Scham und mit fröhlichem Muthe mir von andern zu erbitten; denn Armuth iſt keine Schande, nur eine Prüfung, mein Kind, und der armen kleinen Kaule in ihrem ſiebzigſten Jahre würde keiner in dieſer Stadt eine Gutthat vorenthalten.“

„Ich hatte während dieſer Zeit unſer Mittagsbrod zugerichtet. Ich machte Klöße und ſaure Kalbaunen; nicht daß ich öfter an Wochentagen mich mit ſolchen Tractamenten eingelaſſen hätte, aber der Andreastag war mir von jeher wie ein Feſttag geweſen, weil meines ſeligen Vaters Geburtstag darauf fiel, und zu Ehren des Knechts Ruprecht, der mit ſeinem Kinderſpaß mir immer beinahe ſo viel Vergnügen machte wie der heilige Chriſt ſelbſt. Den Knecht Ruprecht feierte ich darum jedes Jahr durch ein Staatsgericht, das ein jeder gern ißt; denn ich glaube, es wird wenige Menſchen geben, die Kalbaunen und Kartoffelklöſe verſchmähen.“ — „Keine, Jungfer Zippen, ſicherlich keine,“ fiel ich ein.

„Heute aber,“ fuhr die Alte fort, ohne auf mich zu hören, „heute hatte keiner von uns zum Eſſen Luſt und Appetit; wir ſtocherten in der Schüſſel und ſtanden auf, wie wir uns hingeſetzt, mit leerem Magen und ſchwerem Gemüth, auch Clärchen, welche die ganze traurige Verhandlung mit angehört hatte und die von jeher anders war wie andere Kinder, faſt von der Luft lebte wie ein Schemen und ſtille traurige Gedanken in ſich trug. Ich füllte daher die ganze Mahlzeit in meinen Henkeltopf und ſagte: „Geh, meine Tochter, mache gleich heute einen Anfang zur Sühne; trage deinem Mann ſein Mittageſſen hinunter in die Fabrik. Das Holzſetzen iſt ein ſaures Stück Arbeit, und wer ſein ordentliches warmes Eſſen hat, der braucht nicht anderweitig einzuheizen. Deine Freundſchaft wird ſein Herz rühren, ein Wort gibt das andere, und wer weiß, ob nicht Alles noch gut wird.“

„Chriſtine wollte Anfangs nichts von meinem Vorſchlag hören. Es koſtete ſie einen harten Kampf; ich ließ aber nicht nach, ihr zuzureden, und was auch erfolgt iſt, Schulmeiſter, daß ich das gethan habe, daraus mache ich mir kein Gewiſſen; denn aus einer guten Handlung kann nimmermehr Böſes hervor gehen; das Unheil, das ihr folgt, iſt die Frucht von früherem böſen Samen. So gab denn die gute Chriſtine nach, kühlte ihre verweinten Augen in friſchem Waſſer, that ihren Mantel um und wollte gehen. Aber in dem Augenblick, wie ſie unter die Thür tritt, ſpringt das Kind auf, läuft ihr nach, hängt ſich an ihren Mantel, weint und bittet, daß die Mutter ſie mitnehmen ſolle. Die aber wehrte ſie ab. Es lag ein dichter Nebel in der Luft, der Abend mußte herein brechen, ehe ſie von dem weiten Weg zurück ſeyn konnte, es herrſchte gerade eine Seuche unter den Kindern in der Stadt und die Kleine hatte ſchon ein paar Tage über Kopfſchmerzen geklagt. Kurzum, die Chriſtine ſchlug es ihr ab. Da gerieth das Mädchen ganz außer ſich. „Mutter!“ rief ſie zitternd und bebend über den ganzen Leib, „Mutter, ich fürchte mich ohne dich!“ — „Schäme dich, Clärchen,“ ſagte ich, „ein vierzehnjähriges Mädchen

Digitized by Google

und ſich fürchten! Und bin ich denn nicht bei dir?“ Aber das Kind wurde immer heftiger, klammerte ſich an die Mutter und ſchrie: „Mutter, meine Mutter, laß mich nicht von dir! ich ſehe dich nicht wieder!“ — Ich ſchüttelte den Kopf über das ſeltſam ungeberdige Weſen und die Chriſtine riß ſich los. Unter der Thür aber kehrte ſie noch einmal um, fiel vor dem Mädchen nieder, umhalste und küßte ſie und ſagte unter bitterlichen Thränen: „Muhme, wenn ich nicht mehr da bin, ſo ſchützet mein Kind vor Elend und Schande, und — vor ſeinem Vater!“

(Schluß folgt.)

Literatur.

Fr. Viſcher, Aeſthetik oder Wiſſenſchaft des Schönen. Theil III. Abſchnitt 2. Heft 4. Die Muſik. 1857.

Wieder einmal iſt ein Miſſionar hinausgewandert in die Welt, und zwar keiner von jenen geiſtlichen Sendboten, welche fernen Heiden das Evangelium des ewigen Seelenheils verkündigen wollen, ſondern ein ſtummer, unſcheinbarer Gaſt, ausgeſandt von einem Meiſter im Reiche des Geiſtes, um die Geiſter der Menſchen für die ewige Wahrheit und Schönheit zu gewinnen. Von Viſchers „Aeſthetik oder Wiſſenſchaft des Schönen“ iſt vor Kurzem derjenige Band ausgegeben worden, welcher die Muſik behandelt — ein Werk jedenfalls, welches trotz ſeiner epochemachenden Bedeutung doch nur einen geringen Kreis von Verehrern gefunden haben mag und über den Studirtiſch der Fachgelehrten oder die Bibliotheken von Univerſitäten und andern Bildungsanſtalten nicht allzu weit hinausreichen dürfte. Und doch iſt das Werk in mehrfacher Hinſicht werth, von recht vielen geleſen und als Maßſtab an gewiſſe Erſcheinungen der neueſten Kunſt angelegt zu werden. Hiezu ein wenig beizutragen und nicht bloß auf das Werk einfach hinzuweiſen, ſondern ſeine Vorzüge in der Kürze zu betrachten, iſt der Zweck der vorliegenden Zeilen.

Was uns zuerſt ein Recht dazu an die Hand gibt, iſt die für philoſophiſche Schriften ungewöhnliche Popularität. Viſcher mochte ſich ſagen, daß die Muſik die im Volke beliebteſte und verbreiteſte Kunſt ſey, daß die in ihr vorkommenden Kunſtausdrücke in ungleich weiteren Kreiſen bekannt ſind, als die Ausdrücke jeder andern Kunſt, und daß demzufolge auch die ſtyliſtiſche Einkleidung gerade dieſer Kunſt ſo populär, ſo allgemein verſtändlich gehalten werden müſſe, wie nur irgend möglich. Natürlich bleibt das Viſcher'ſche Werk bei alledem, trotz ſeiner populären Haltung und Tendenz, ein philoſophiſches und kann die gelehrte Schulſprache nicht ganz abſtreifen, wie dieſe unbillige Forderung neuerer Zeit zu wiederholten malen beſonders von einem ſonſt einſichtsvollen Tageblatte geſtellt worden iſt. Das betreffende Organ geht dabei von der Annahme aus, der wirklich werthvolle Gehalt der Philoſophie, den ſie in jahrhundertelanger Forſchung bis auf den heutigen Tag gewonnen habe, müſſe ſich in wenige einfache Sätze zuſammenfaſſen und jedem geſunden Verſtande deutlich machen laſſen: — jedenfalls eine nicht ganz ſtichhaltige Vorausſetzung und eine allzukühne Forderung.

Die Philoſophie iſt bekanntlich die Wiſſenſchaft des Unendlichen, des Abſoluten. In dieſes Unendliche laufen ſchließlich alle Dinge zurück, wenn wir ſie nur weit genug vorwärts verfolgen, und dieß zu thun iſt eben die Aufgabe der Philoſophie. Dabei muß ſie natürlich an der Hand der vernünftigen Spekulation ſo tief in die Dinge, ſo tief in den Denkproceß des Geiſtes hinabſteigen, daß ihr der ſchlichte Menſchenverſtand dahin unmöglich folgen kann. Und daß ſich ihr auf dieſem Wege Seiten an den Gegenſtänden ergeben werden, daß ſie hier auf Gedanken ſtößt, daß ſie hier Provinzen zu erobern findet, die noch nicht entdeckt, noch nicht ausgeſprochen und deßhalb auch in die Ausdrücke der alltäglichen Umgangsſprache nicht zu bannen ſind, verſteht ſich ebenſoſehr von ſelbſt. So lange aber dieß nicht möglich iſt, wird es der Philoſophie auch geſtattet ſeyn müſſen, für ihre neuen, noch nicht vorhandenen Gedanken und Sätze auch eine neue, ſonſt nicht vorhandene Fachſprache in Anwendung zu bringen, die allein im Stande iſt dasjenige angemeſſen wiederzugeben, was der Geiſt aus noch unentdeckten Tiefen heraufgefördert hat. Der Volksverſtand und des Volkes Anſchauung bewegt ſich im Grunde doch nur auf dem oberflächlichen Fahrwaſſer der Alltäglichkeit, auf dem alles nahe, klar, bekannt und wo möglich nützlich ſeyn muß; die philoſophiſche Wiſſenſchaft hingegen kreist um die äußerſten Pole des erkennbaren Univerſums, wirft ihr Senkblei in die geheimnißvollen Tiefen der Gottheit: das iſt die ewig unausfüllbare Kluft zwiſchen beiden Sphären, die ſich unmöglich durch das leichtfertige Auskunftsmittel einer allgemein verſtändlichen Diktion zuſchütten oder verhüllen läßt.

Digitized by Google

Dieſe gelehrte Schulſprache zugegeben, die von philoſophiſchen Schriften nun einmal unzertrennlich iſt, muß die populäre Styliſirung des Viſcher'ſchen Werkes geradezu bewundernswürdig genannt werden. Der Verfaſſer entwickelt zu Anfang das Verhältniß der Muſik zu den bildenden Künſten, beſonders zur Malerei, auf welche ſie im Syſtem der Künſte folgt. Er zeigt, wie die Kunſt damit beginnt, in einem überkommenen ſtofflichen Material zu bilden und mit deſſen Hülfe äußerlich ſichtbare, feſtgefugte Gebilde hinzuſtellen, wie dann aber der fortſchreitende Kunſtgeiſt allmählig von dem Triebe bewegt wird, das bis jetzt äußerlich geformte, äußerlich vorhandene Objekt in das Innere hereinzunehmen und es aus dem Geiſte neu zu erzeugen. Dieſe Thätigkeit, die Dinge der Außenwelt in das Innere hereinzuſchlingen, iſt nun das Gefühl. Wie das Gefühl die Dinge und Erſcheinungen der Welt ſich aneignet, verlieren ſie ihre äußere Härte und Selbſtſtändigkeit; gleichſam nur der Schatten oder Duft von ihnen wird von dem empfindenden Gemüthe aufgeſogen. Und auf der andern Seite, in der Art und Weiſe nämlich, wie das Gefühl die aufgenommenen Stoffe verarbeitet, kommt es noch nicht zur klaren, runden, feſten Faſſung im Worte, noch nicht zur freien Zeugungskraft der Phantaſie zu geiſtig reifen, geiſtig ebenbürtigen Geſtalten, wie die Poeſie ſie ſchafft; ſondern es ergibt ſich auf der Stufe bloßer Gefühlsthätigkeit eine Kunſt, welche es gleichfalls noch zu keiner feſten Geſtaltenbeſtimmtheit bringt, ſondern auf der ſchwebenden Mitte zwiſchen den bildenden Künſten mit ihrer feſten Körperlichkeit und der geiſtgebornen Plaſtik der dichteriſchen Wortfaſſung ſtehen bleibt, d. h. zur Kunſt des Tones, zur Muſik. Weiter wird, und zwar auf ebenſo faßliche Weiſe, dargethan, wie der Muſik bei ihrer Mittelſtellung zwiſchen den bildenden Künſten und der Dichtkunſt der Ton als das ihr eigenthümliche Material vollkommen entſpreche. Wie die Muſik bei ihrer Gefühlsbaſis weſentlich etwas Unbeſtimmtes hat, das über die geſchloſſene Formbeſtimmtheit theils hinaus iſt, theils zu ihr noch nicht durchzudringen vermag, ſo auch der Ton. In ihm iſt der harte tönende Körper als ſolcher, als ſtofflich feſtes Material, überwunden, und nur ſein Athem, ſeine Seele gleichſam wird vernehmbar, indem er durch Erſchütterung zum Tönen gebracht wird — alſo entſchieden ein Fortſchritt zur Freiheit und Geiſtigkeit, gegenüber den bildenden Künſten. Und doch iſt dieſer Ton noch nichts ganz Freies, noch nichts wirklich Geiſtiges, er hat noch keinen Inhalt, führt uns noch keine Vorſtellungen, keine Begriffe zu, iſt alſo in ſich ſelbſt noch weſentlich unbeſtimmt, dunkel, geheimnißvoll, genau ſo dunkel, wie das Gefühl mit ſeiner verwiſchenden, verſchwimmenden Unklarheit, in die es die feſten Geſtaltenumriſſe der Dinge auflöst, ohne es doch zu neuen feſtgeformten Geſtalten zu bringen.

Faßlicher noch als dieſes an ſich ſehr tiefliegende Verhältniß zwiſchen Gefühl und Ton iſt die nun folgende Auseinanderſetzung der einzelnen Momente der Muſik ſelbſt; hiefür hat die allgemeine Bildung ſchon mehr vorgearbeitet und der Verfaſſer bewegt ſich hier durchaus auf populärem Boden. Ein eigenthümlicher Reiz liegt hier darin, daß wir das Tonreich mit den einfachſten Naturgrundlagen beginnen, ſich allmählig zu kunſtvollen Bildungen gliedern und verſchlingen ſehen und endlich das geſammte Gebiet der Tonkunſt wie ein bis in's Feinſte verzweigter Plan ausgebreitet vor uns liegt. Wohlthuender vielleicht noch iſt der Eindruck, daß wir in dem Werke die wiſſenſchaftliche Ausführung und Wiederholung deſſen antreffen, was wir bisher in unſerer dilettantiſchen Praxis mit mangelndem Bewußtſeyn und unbefangenem Behagen ausgeübt haben. Unſere dunkeln Ahnungen und Wahrnehmungen auf dem Gebiete der Muſik, die wir vielleicht ſchon als Knaben gemacht haben, finden wir hier zu unſerer Freude beſtätigt und wiſſenſchaftlich begründet; was wir von Jugend auf vor Augen und unter den Händen gehabt haben, die muſikaliſche Notenſchrift, die dabei vorkommenden Bezeichnungen, die Menge von Namen für die muſikaliſchen Grundbegriffe, für Melodie und Harmonie, für Rhythmus und Tempo, die Unterſchiede der einzelnen Sätze eines Tonſtücks, der Tongattungen u. ſ. w. Alles dieß ſehen wir hier zu einem überſchaulichen Ganzen zuſammengefügt, ſehen es als organiſch gegliederten Bau auf dem Boden wiſſenſchaftlicher Dialektik und in dem würdevollen Gewande der Kunſtſprache emporſteigen. Wir erfahren, daß die Natur, welche den übrigen Künſten die erſten Vorbilder liefert, für die Muſik kein ſolches in Bereitſchaft hat, daß vielmehr ihre erſten Tonverſuche ein bloßes Geräuſch, ein bloßer Schall ſind, wie im Waſſerfall, im Meeresbrauſen, im Donnergeroll; ſelbſt ihre zarteſten Tonbildungen, wie der Geſang der Vögel, entbehren noch jeder bewußten Beſeelung, jeder kunſtgemäßen Mechanik und darum auch noch jeder Verbindlichkeit für die freiſchaffende Menſchenkunſt. Wir erfahren weiter, daß die Erzeugung der erſten Töne durch die Menſchenhand ein bloßes Werk des Zufalls war, der den Mund in eine Röhre blaſen oder die Hand auf eine Metallplatte, auf ein geſpanntes Fell u. ſ. w. ſchlagen ließ; höchſtens hatten die erſten Laute der Menſchenſtimme im Geſange einen mehr bewußten, mehr kunſtgemäßen Anlaß, indem der freie Naturſohn in der friſchen Lebensfreude ſeines jungen Daſeyns dieſer unbefangenen Stimmung den erſten Ausdruck mit den Tönen ſeiner Kehle gab. Dieſes erſte Erzittern der Lebensluſt im menſchlichen Innern, dieſes erſte Ertönen des innern Glücks in den Lauten der menſchlichen Stimme iſt der früheſte und zugleich roheſte Anfang zu dem geweſen, was ſich ſpäter, als der Menſch die gegebenen Naturbedingungen mit Bewußtſeyn ergriff und nach dem ihm angeborenen Schönheitsſinn regelte, zur *Melodie* geſtaltet hat: nämlich eine in ſich abgeſchloſſene, in ſich verſtändliche und eine gewiſſe Stimmung ausſprechende Reihe von Tönen. Aehnlich leitet der Verfaſſer den Urſprung der *Harmonie* her, indem er auf die Wahrnehmung hinweiſt, daß gleichzeitig mit dem Erklingen *eines* Tones auch andere in Bewegung geſetzt werden, und zwar ſolche, welche mit

Digitized by Google

jenem zuſammen einen Wohlklang erzeugen. Offenbar hat alſo auch hier die Natur etwas vorgebildet, was der Menſch ihr nur abzulauſchen, was er nur zu erkennen brauchte, um durch eigene Erfindung den von der Natur angedeuteten Weg einzuſchlagen. Die Natur hat eine gewiſſe Verwandtſchaft unter den Tönen angeordnet, der Menſch erfaßt und ahmt dieſe innern Tonbeziehungen nach und gelangt auf dieſe Weiſe durch Zuſammenſtellung der verwandten Töne zum erſten Accorde, zum erſten Anfang der ſpäter ſo reich ausgebildeten, ſo wunderbar wirkenden Harmonie.

Aber weder die bloß melodiſchen Tonreihen, noch die harmoniſchen Accordverbindungen können den Menſchen befriedigen, wenn nicht noch ein drittes Element hinzukommt, welches gleichſam ſchon ſeinem Inſtinkte eingepflanzt iſt und ebenfalls in der Natur, nämlich in der geſetzmäßigen Bewegung der organiſchen Körperwelt, ſein Vorbild hat: das iſt der Rhythmus. Schon die Planeten wandeln ihre feſtgezeichneten Bahnen und ſcheiden durch Auf- und Niedergang, durch Erſcheinen und Verſchwinden die Zeit in gewiſſe Räume und Abſchnitte; das Meer fluthet und ebbt nach Ablauf einer beſtimmten Stundenzahl; das Blut im thieriſchen Organismus durchläuft dieſen in regelmäßigen Schlägen; der Gang des Menſchen ſelbſt hat dieſelbe Gleichmäßigkeit eines ſtetig wiederkehrenden Rhythmus: ſo kann denn auch für ſeine freien, aus dem Geiſte geborenen Erzeugniſſe, für ſeine künſtleriſchen Produktionen der Menſch dieſes geheiligten Naturvorbildes nicht entbehren, und auch ſeine Schöpfungen im Reiche der Töne, ſeine melodiſchen und harmoniſchen Gefühlsergüſſe müſſen in das gleiche Gefüge eines geſetzmäßigen Fortſchrittes, in Takte und Perioden gebannt ſeyn.

Wir könnten den Verfaſſer auf dem Gange ſeiner Entwicklung noch weiter begleiten, könnten ihm zuſehen, wie er aus jenen einfachſten Grundlagen die ganze reiche Gliederung des Tonſyſtems conſtruirt, wie ſich unter dem fruchtbaren Hauche des philoſophiſchen Gedankens die Gruppen der Vocal- und Inſtrumentalmuſik, der weltlichen und geiſtlichen Tonkunſt ſondern. Zu beſonderer Freude würde uns die Charakteriſtik der einzelnen Inſtrumente gereichen, die der feinſinnige Darſteller nicht nur in ihrer ſprechenden Eigenthümlichkeit erfaßt und mit ihrem ſpecifiſchen Tonklange hörbar zu machen weiß: nein, er findet auch neue Seiten, neue Geſichtspunkte auf, die zu unſerer Ueberraſchung eine Menge treffender Beziehungen enthüllen, die unſerer oberflächlichen oder traditionellen Auffaſſung der Inſtrumente bisher völlig fremd waren. Endlich wäre auch der letzte Abſchnitt, die Geſchichte der Muſik enthaltend, im hohen Grade geeignet, um ausführlicher bei des Verfaſſers Darſtellung zu verweilen. Natürlich konnte dieſelbe nur in der Kürze, nur in Form eines Abriſſes gegeben werden, und mancher Name in der muſikaliſchen Literatur, der in einer erſchöpfenden Behandlung des Gegenſtandes, z. B. in der Geſchichte der Muſik von Brandel, nicht fehlen darf, mußte hier in der gedrängten Darſtellung übergangen werden. Dennoch aber, trotz dieſer Beſchränkung auf engen Raum, hat der Verfaſſer ein ſo anſchauliches, ſo ſcharf gezeichnetes Bild von dem Entwicklungsgange der Tonkunſt gegeben, daß wir im Ganzen nicht bloß nichts Weſentliches vermiſſen, ſondern die einzelnen Nationalitäten und Epochen, die verſchiedenen Schulen und Style ſich in der ſchärfſten Umgrenzung, mit der ſchönſten Vertheilung von Licht und Schatten von einander abheben. Auf dieſem ganzen langen Wege würde es, wie geſagt, Punkte genug geben, an denen wir uns bei dem Verfaſſer niederlaſſen könnten, um ſeiner geiſtvollen und feinfühlenden Auffaſſung zuzuhören, beſonders aber, um überall, auch bei den ſchwierigſten Partien, ſeine lichtvolle, allgemein faßliche Darſtellungsweiſe zu bewundern. Jedoch verſagen wir uns dieſen Genuß und erlauben uns nur einen zweifachen Wunſch auszuſprechen, den wir in dem übrigens ſo bedeutenden Werke vom Verfaſſer gern erfüllt geſehen hätten.

Es will uns nämlich ſcheinen, als ſey er in dem Streben theils nach Verſtändlichkeit, theils nach Gründlichkeit mitunter ein wenig zu weit gegangen und in eine wortreiche Breite hineingerathen, die mit dem dichtgedrängten, gedankenvollen Charakter des Werkes nicht recht zu vereinigen iſt. Beſonders iſt uns dieß in der Lehre von der muſikaliſchen Compoſition aufgefallen, wo der Verfaſſer das künſtleriſche Schaffen des Tonwerks Schritt für Schritt zu belauſchen, das fertige Tonſtück Satz für Satz, um nicht zu ſagen Takt für Takt, anatomiſch zu zerlegen bemüht iſt. Mochte immerhin die feine Gliederung der wiſſenſchaftlichen Methode, die Geneſis des Tonſtücks aus der Nothwendigkeit des philoſophiſchen Gedankens herzuleiten, zu großer Ausführlichkeit nöthigen: etwas, meinen wir, hätte der Verfaſſer dieſelbe doch beſchränken und die Entſtehung eines muſikaliſchen Kunſtwerks nur in den allgemeinſten Zügen hinſtellen können, um ſo mehr, als die populäre Bekanntſchaft mit der Muſik dem Verſtändniß mehr als anderswo entgegenkam und man überdieß von der ſchrittweiſen Zergliederung eines Kunſtwerks den Eindruck eines lebloſen Mechanismus bekommt, während es doch immer der Wurf der Inſpiration, die raſche That des unbewußt ſchaffenden Genius iſt.

Unſer zweiter Wunſch betrifft die neueſte Geſchichte der Muſik, die der Verfaſſer, unſerer Anſicht nach, etwas eingehender hätte behandeln können, ohne dem hiſtoriſchen Geſichtspunkte der Unparteilichkeit zu nahe zu treten. Mendelsſohn iſt eine verhältnißmäßig ausführliche Betrachtung gewidmet, wogegen uns Franz Schubert's und Schumann's Bedeutung für das moderne Lied nicht genügend hervorgehoben ſcheint, obwohl doch Schubert als der eigentliche Begründer deſſelben gelten darf. Die Zukunftsmuſik, mit Richard Wagner an der Spitze, iſt, als die neueſte und epochemachendſte Erſcheinung auf dem Gebiete der

Digitized by Google

Tonkunſt, an den betreffenden Stellen das ganze Werk hindurch beſprochen und auch am Schluß der hiſtoriſchen Darſtellung nach Verdienſt gewürdigt. Dagegen ſind diejenigen Künſtler zu wenig oder gar nicht berückſichtigt, welche die Wagner'ſche Tendenz in den einzelnen Zweigen der modernen Muſik praktiſch durchzuführen verſuchen, wie Berlioz und Liszt in großen Orcheſtercompoſitionen, Robert Franz und einige Andere im Liede. Gewiß hätte der Verfaſſer auf dieſe neueſten Erſcheinungen zum Vortheil ſeines Werkes Rückſicht nehmen können, da gerade, was die Gegenwart hervorbringt, für die Gegenwart ſelbſt das meiſte Intereſſe hat. Beide Ausſtellungen aber, die wir uns an dem Werke zu machen gedrungen fühlten, können den Vorzug der Gemeinfaßlichkeit nicht beeinträchtigen: dieſer bleibt vielmehr trotzdem als eine durchgehende Eigenſchaft der Schrift unangetaſtet ſtehen und wird gerade diejenige Seite an ihr ſeyn, von der ſie ſich Dilettanten und Muſikfreunden empfiehlt, die den Drang in ſich fühlen, ihre zerſtreuten Kenntniſſe in der Muſik zu vervollſtändigen und über das ganze Syſtem der Tonkunſt auszudehnen.

(Schluß folgt.)

Korreſpondenz-Nachrichten.

Aus Niederdeutſchland, März.

(Schluß.)

Claus Stortebeker, Caſpar Lavater und Friedrich Gottlieb Klopſtock.

Gewaltig ging „die bunte Kuh" auf die Piraten los und zerriß mit ihren „ſtarken Hörnern" den Bauch der feindlichen Schiffe. Viele Seeräuber wurden getödtet, achtzig fielen den Siegern lebendig in die Hände. Die achtzig Miſſethäter wurden wie ihre ſiebzig Vorgänger auf dem Grasbrooke vom Leben zum Tode gebracht. Ihre Köpfe pflanzte man ebenfalls am Strome auf.

Der Scharfrichter hieß ſich Roſenfeldt,
Er hieb ſo manchen ſtolzen held
Mit alſo friſchem mute.
Er ſtund in ſeinen geſchnürten ſchuhn
Bis an die ankel im blute.

Faſt ſollte man glauben, das Tagewerk ſey zu groß geweſen, er hätte zu viel blutige Roſen zu mähen gehabt, als daß er vor Abend damit fertig geworden wäre. Aber nein, er hieb ſo tapfer zu, daß bald alle Köpfe am Boden lagen, und als ihn der Bürgermeiſter nach gethaner Blutarbeit fragte, ob er nicht müde ſey, da antwortete der trotzige Mann, dem ſein Handwerk allzu geläufig geworden war: „O nein, er könnte noch wohl an dem ganzen Rathe ſein Amt verrichten." Dieſe Antwort, welche allen Reſpekt vor den geſtrengen Herrn verleugnete, kam ihm theuer zu ſtehen. Sie koſtete ihm nicht weniger als ſeinen Hals. Der Scharfrichter Roſenfeld, der ſo manchem Seeräuber den Kopf abgeſchlagen, wurde für ſeine ungebührliche Rede auf der Stelle ſelbſt enthauptet. Da ein anderer Scharfrichter nicht bei der Hand war, ſo mußte dießmal der jüngſte Rathsherr das Amt verrichten.

In jener Zeit, wo der Henker noch nicht für ehrlos galt — Luther nennt ſein Geſchäft, wenn es recht verſehen wird, einen Gottesdienſt — alſo in jener noch nicht verweichlichten Zeit ſind ähnliche Fälle nicht ſelten. In Reutlingen war der jüngſte Schöffe Nachrichter. Anderwärts mußte der jüngſte Ehemann dieß Amt verwalten.* In Gilgal wurde es vom Propheten Samuel verſehen.**

Nachträglich erſt noch einige Züge von Stortebeker, dem gefürchtetſten der Gleichtheiler. Er war ſo ſtark, daß er Ketten zerreißen konnte. Auch war er ein gewaltiger Trinker, dem es keiner im Becherſtürzen gleich that, weßhalb er eben von ſeinen Zechgenoſſen „Stortebecker" genannt wurde. In ſeiner Kajüte fand man einen großen ſilbernen Humpen, den ihm einer ſeiner Kumpanen geſchenkt hatte. Der Humpen führte die prahleriſche Inſchrift:

Ik, Jonker Siſſinga
Van Groninga,
Dronk dees heuſa
In een ſleuſa
Door myn kraga
In myn maga.

(Ich, Junker Siſſingen
Von Gröningen,
Trank dieſen Humpen
In Einem Zuge
Durch meinen Kragen
In meinen Magen.)

* Vergleiche J. Grimms deutſche Rechtsalterthümer, Seite 885.
** 1. Samuelis 15, 33.

Der ſchreckliche Stortebeker lebt an den Mündungen der norddeutſchen Flüſſe noch jetzt im Munde des Volkes. Auf Rügen brachte man ſonſt ſchreiende Kinder mit den Worten: „Stortebeker kommt!“ zum Schweigen. In Hamburg, wo noch jetzt das Schwert gezeigt wird, welches den Kopf des alten Piraten vom Rumpfe trennte, ſang man noch im vorigen Jahrhundert das Lied:

Stortebek und Götge Michael,
Dat weeren twe Stöver tho glicken Deel
Tho Water und tho Lande,
So lange dat idt Gott vom Hemmel verdroth,
Da moſten ſe liden grote Schande.

Als Schreiber dieſer Zeilen das Gymnaſium zu Verden beſuchte, nannten wir einen unſerer Mitſchüler, der ſich durch ſtarken Knochenbau und große Körperkraft auszeichnete, nicht anders als „Stortebeker.“ Viele alte Burgen und Höhlen werden von der Sage als Stortebekers Zufluchtsörter bezeichnet und führen von ihm ihren Namen. So ſtand z. B. in der Nähe der Stadt Oldenburg eine alte Burg mit unterirdiſchen Gängen, die für einen Schlupfwinkel Stortebekers ausgegeben wurde. Auf Femern in der Nähe der Stadt Burg, in der ſogenannten Kammer, bargen die Gleichtheiler ihren Raub. Auch in der Stubbenkammer auf der Inſel Rügen liegt eine Höhle, wohin die Räuber ihre Beute flüchteten. Wiederholt ſind die Hauptanführer derſelben durch Dichtungen in gebundener und ungebundener Rede verherrlicht.

Im Jahre 1725 wurde von der Forſter'ſchen Komödiantencompagnie ein Schauſtück aufgeführt, welches die Execution der gefangenen Seeräuber veranſchaulichte, mit großem Aufwand von Ochſen- und Kälberblute. Dr. B. C. D'Arien ſchrieb „ein Vaterländiſches Trauerſpiel in fünf Aufzügen,“ Claus Storzenbeker betitelt, das 1783 zu Hamburg im Drucke erſchien. Eine andere ungedruckte Tragödie von Dr. Bärmann, deren Held ebenfalls Stortebeker war, wurde um 1820 im Hamburger Theater aufgeführt. Im Jahr 1844 erſchien in Hannover ein Roman von Ad. Görling: „Die Vitalienbrüder oder des Stortebekers Leben und Ende.“ Später ſchrieb H. Wilke eine Novelle unter dem Titel: „Die Seeräuber auf Rügen.“

Ergötzlich iſt eine Verwechslung, welche Caspar Lavater mit Stortebeker begegnet iſt. Der eifrige Phyſiognomiker hatte ſich auch ein Bild von dem berüchtigten Seeräuber zu verſchaffen gewußt und urtheilte davon mit großer Sicherheit, indem er Stortebeker mit Knipperdolling zuſammenſtellte: „Und den Pendant, den Seeräuber!“ ruft er aus. „Vergleiche Blick, Stirne, Naſe, Bart mit Knipperdolling, und läugne, kannſt du, daß Phyſiognomie Wahrheit ſpreche, und daß Harmonie ſey zwiſchen Geiſt und Körper, Herz und Angeſicht!“ Hinterher hat ſich aber herausgeſtellt, daß das Bild, welches Lavater mit dem Bilde des Münſterſchen Wiedertäufers vergleicht, nicht den kühnen Seeräuber Stortebeker, ſondern den tapfern Hofnarren Kaiſers Maximilian I., Kunz von der Roſen, darſtellt. Von Daniel Hopfer, einem Kupferſtecher des ſechzehnten Jahrhunders, wurde nämlich eine Abbildung des Hofnarren Kunz von der Roſen geliefert, die in zweierlei Exemplaren erſchien: die einen ohne, die andern mit Unterſchriften. Auf der Hamburger Stadtbibliothek ſind noch jetzt Exemplare beider Art vorhanden. Von Daniel Hopfer, der ſchon 1516 arbeitete, wurde das Bild des luſtigen Kaiſerlieblings urſprünglich ohne Unterſchrift gegeben. Er wollte den tapfern Lebensretter ſeines Kaiſers ehren und ließ den Charakter des Narren ſo viel als möglich zurücktreten. Als nun der Buchhändler David Funk zu Nürnberg im ſiebzehnten Jahrhundert die ſämmtlichen Platten der Gebrüder Hopfer angekauft hatte, ließ er von dem Bilde Kunzens von der Roſen einen neuen Abdruck ausgehen, den er mit einer Ueber- und Unterſchrift verſehen. Sey es nun, daß er ſich einen buchhändleriſchen Betrug erlaubte, um dem Blatte durch den Namen des berüchtigten Seehelden viele Käufer zu verſchaffen, oder ſey es, daß er dem Kunz von der Roſen Stortebekers Namen lieh, weil der luſtige Hofnarr dem Weine nicht weniger ergeben war, als der durſtige Pirat — wie wir einſt unſerm Mitſchüler den Spitznamen Stortebeker gaben, weil er mit dieſem in Knochenbau und Körperkraft wetteiferte, — genug, der zweite Herausgeber des Bildes ſchrieb unter das Bild dieſe Verſe:

„Ich ſtürz den Becher und die Kandel
Und hab' damit ein guten Handel.
Auch finde ich meiner Brüder viel,
Die eben das lieben, was ich will,“

und gab ihm dann folgende Ueberſchrift: „Claus Stürz den Becher.“ Ein Exemplar von dem ſo veränderten Bilde des kaiſerlichen Hofnarren kam nun in die Hände Lavaters, der durch die komiſch ſatiriſche Beiſchrift verleitet einen ächten Stortebeker entdeckt zu haben wähnte und in ſeinem phyſiognomiſchen Eifer ſofort das obenſtehende Urtheil fällte. Uebrigens iſt Lavaters Irrthum verzeihlich, da der Kupferſtecher Hopfer, der, wie geſagt, Kunz von der Roſen mit ſeinem Blatte ehren wollte, denſelben mehr als muthigen Krieger denn als Hofnarren darſtellte. Zwar nach der Beſchreibung des Bildes, welche Flögel in ſeiner Geſchichte der Hofnarren liefert, hätte Lavater ganz in's Blaue hineingeredet. „Kunz von der Roſen,“ ſagt Flögel, „hat ein ſchönes ſatiriſches und heiteres Geſicht, welches einen ſtarken krauſen Bart hat. Auf dem Kopfe trägt er ein blaues Biret, welches mit einer goldenen Schnur durchzogen iſt, aus welcher kleine goldene Knöpfe hervorragen, welche Schellen zu ſeyn ſcheinen; ein Theil der Bruſt iſt entblößt. Bis an den Gürtel iſt er mit einem blauen geriſſenen Wamms bekleidet, auf welchem ſich gelbe längliche Flecken (d. h. Flicken, Läppchen) befinden. In der linken Hand hält er ſein an den Gürtel oder das Wehrgehänge befeſtigtes Schwert, an

Digitized by Google

dessen Scheide Messer und Gabel zu sehen sind. Das Niederkleid unter dem Gürtel ist weiß und roth gerissen."

So weit Flögel, in dessen Beschreibung der Hofnarr nicht zu verkennen ist; denn in der That möchten doch die Schellen an der Mütze, die gelben Flicken auf der blauen Jacke und die Eßwerkzeuge am Wehrgehänge besser für einen Narren als für einen Seeräuber passen. Indessen wird die Treue der Flögelschen Schilderung von einem Kenner, Dr. Laurent, bestritten. Im zweiten Bande der Zeitschrift des Vereins für Hamburgische Geschichte, wo wir eine eingehende Untersuchung über diese Sache finden, sagt er: „Flögel hat falsch gesehen, der Blick ist trotzig, kampflustig." Dazu kommt noch, daß das Hopfersche Bild, welches Lavater vor Augen hatte, von dem von Flögel beschriebenen, welches den Maler Holtzmann und den Kupferstecher Thoenert zu Urhebern hat, nicht unbedeutend abweicht. Zwar ergibt sich auf den ersten Blick nach Laurents Aussage, daß beide Bilder nach demselben Originale gezeichnet sind; allein auf dem Hopferschen Bilde tritt der Charakter des Hofnarren, wie schon oben bemerkt, so sehr in den Hintergrund, daß man schon eher einen muthigen Krieger vor sich zu haben wähnen kann. Die Läppchen auf der Narrenjacke sehen hier mehr wie Schlitzen aus, während sie bei der Holtzmannschen Figur hervorragen. Das Barett steht bei Hopfer schiefer und hat nur zwei Schellen, welche man auch für Knöpfe halten kann, während das Holtzmannsche Porträt fünf Schellen zeigt, die unschwer zu erkennen sind. Endlich hat Hopfer am Barett noch zwei Schaumünzen von eigener Erfindung angebracht und den Hals mit einer Kette geziert, welche der Holtzmannschen Figur fehlt. Auch tritt bei Hopfer der Untertheil des Gesichts mehr hervor; der Blick ist trotzig, die Augenbrauen sind zusammengezogen. So ist denn Lavaters Irrthum verzeihlich, aber doch immer närrisch.

Zu den vielen Höhen, Gruben und Buchten, welche in den Herzogthümern Schleswig und Holstein Stortebekers Namen führen, gehört auch eine Anhöhe auf dem zwei Meilen von Kiel gelegenen adeligen Gute Eckhof (Eichhof), welche eine weite Fernsicht über das Meer gewährt. Der noch jetzt von einem starken Wassergraben umgebene Berg, welcher durch einen unterirdischen Gang mit einem südlich von Bülk, unweit des Strandes gelegenen Schlosse verbunden gewesen seyn soll, führt noch jetzt den Namen „die Stortebekerinsel" oder „die Stortebekerhöhe." Vormals soll auf dieser Höhe, die jetzt für die Ackerwirthschaft urbar gemacht ist, früher aber mit Eichen bewachsen war, ein durch den ehemaligen Holzreichthum der Gegend versteckter Wartthurm gestanden haben, von welchem aus Stortebeker das Meer beobachtete. Davon sang Klopstock im Jahr 1777 in seiner „der Denkstein" betitelten Ode:

> Ja, du bist Schatten gegen den Sonnenstrahl
> Und Schirm, o Freundschaft, wider den Regenguß!
> Wir fühlten's, da wir Stortebekers
> Spähenden Hügel der Freude weihten.

Klopstock verweilte damals geraume Zeit bei dem Geh.-Conferenzrathe Graf Holck, dem Besitzer des Eckhofs, der jetzt dem Kammerherrn von Neergardt gehört. Am 9. des Herbstmondes 1778 errichtete er dort mit seinen Gastfreunden einen der Freundschaft geweihten und mit einer Inschrift versehenen Denkstein. Wer diesen Stein nicht ehrt, dem müsse Unbild widerfahren, sagt der Dichter, und zuletzt

> — — — müsse den Schatten ihm
> Stortebekers Schatten in des rothen
> Phlegetons Wogengezisch holen!

Wer die in Norddeutschland geläufige, in Süddeutschland aber gewiß nur wenigen bekannte Sage nicht mitbringt, wird jene beiden Stellen in den Klopstockschen Oden nicht zu deuten wissen.

Schwerlich hat der alte Pirat, als er im Jahr 1402 in Hamburg zum Tode geführt wurde, es sich träumen lassen, daß sein Name, einst der Schrecken der nordischen Küsten, vierhundert Jahre später von einem der größten deutschen Dichter dazu werde verwendet werden, einen poetischen Bannstrahl zu schleudern.

Verantwortlicher Redakteur: Hauff.

Druck der Buchdruckerei der J. G. Cotta'schen Buchhandlung in Stuttgart.

Digitized by Google

Morgenblatt

für

gebildete Leser.

Nr. 17. **26. April 1857.**

Quaere alium tibi amicum ermiorem
Terent.

Goethe und Claudius.

Ein Vierteljahrhundert iſt ſo eben ſeit Goethes Heimgang hingeſchwunden. Welch eine durchaus verſchiedene Geſtalt hat ſeit dieſen uns bereits ſo unabſehbar fern liegenden Tagen unſer Leben gewonnen! Freilich ſah bereits Goethe die Keime dieſes großartigen, alle Verhältniſſe ergreifenden Umſchwunges, aber von der alles überwuchernden Macht des gewaltigen, aus den überwundenen Hinderniſſen immer neuen Muth, neue Kraft ſchöpfenden Unternehmungsgeiſtes konnte er nur eine ſchwache Ahnung haben. Wer möchte leugnen, daß die unendlichen Fortſchritte, welche der menſchliche Geiſt an der Hand der ſich immer glänzender aufſchwingenden Naturwiſſenſchaft in der Gewältigung der Natur gemacht, höchſter Bewunderung werth iſt; aber wem könnte auch entgehen, wie ſehr das Innere hinter dem Aeußern zurückgetreten, von dieſem faſt verſchlungen worden, wie ein hohles Scheinweſen an der Stelle geiſtigen Selbſtbewußtſeyns und herzlicher Gemüthlichkeit ſich eingedrängt, wie das Höhere dem Niederen dienſtbar geworden und jenes reiche, tiefe Seelenleben durch die Ueberfluthung der auf äußern Vortheil gerichteten Beſtrebungen traurig verſandet worden! Wenden wir unſern Blick von heute zu jener Zeit zurück, wo die neuere deutſche Literatur ihre erſten Flügelſchläge wagte, wie harmlos, aber auch wie friſch, innig und ſeelenhaft tritt uns das damalige geiſtige Leben entgegen! Ein frohes, ſchwellendes Frühlingsleben hatte in jenen Tagen (kurz vor dem Ablauf des dritten Viertels des vorigen Jahrhunderts) alle ſtrebenden Geiſter durchzuckt; der Ruf des Lebens war an alle, die ſich ihrer Selbſtſtändigkeit bewußt waren, erſchollen, ſich aus dem verkümmerten, verrotteten Weſen zu retten, ſich zu erheben zu reiner Wahrheit und Natürlichkeit. Wie verſchieden auch die Ziele der einzelnen hervorragenden Köpfe, größtentheils unbewußt, waren, alle fühlten ſich zu einem Zwecke verbunden, durch gemeinſames Streben geſtärkt; freilich mußte auch die Enttäuſchung um ſo unangenehmer werden, als im Fortgang der Zeit die Verſchiedenheit der Zielpunkte ſich deutlich heraus ſtellte und die bisher einträchtig Verbundenen oder durch Liebe Verſchlungenen ſich entſchieden trennten. Man denke an Goethes Bund mit Lavater, Jacobi, Herder.

Keine ſo enge Verbindung wie mit dieſen innigſten Freunden knüpfte ſich zwiſchen Goethe und

Digitized by Google

Claudius, aber doch fühlten sich der Wandsbecker Bote und der Dichter des Götz eine Zeitlang ganz auf demselben Wege, durch einander gehoben und freundlich berührt. Trat ja in Claudius zunächst die einfältig gemüthliche Richtung, der schlichte, auf den Kern des Lebens dringende Volkston hervor, wie in Goethe der rein menschliche Drang, der den schönsten, edelsten, freiesten Regungen der Menschenbrust den empfundensten Ausdruck verlieh. Daß bei dem einen der fromm gläubige Sinn bei allem gutmüthig närrischen Lachen die Grundlage bildete, bei dem andern das Gefühl für höchste Schönheit und Kunstvollendung hinter dem Drange nach Wahrheit und Natürlichkeit seine tiefsten Wurzeln geschlagen, sollte erst die Folgezeit offenbaren und nicht bloß viele ihrer früheren Verehrer an ihnen irre machen, sondern auch beide gegenseitig entfremden und feindlich einander gegenüber stellen.

Goethe möchte auf Claudius zuerst durch Herders Vermittlung aufmerksam gemacht worden seyn; denn dieser schrieb im Herbst 1771 an Merck, das Beste, was er seit seiner Anwesenheit in Bückeburg, dem Mai d. J., gelesen, seyen „einige einzelne fliegende Blätter und fast nur Reihen" von seinem Freunde Claudius, „ohne Gelehrsamkeit und fast ohne Inhalt, aber für gewisse Silberfaiten des Herzens, die so selten gerührt werden." Der Wandsbecker Bote, auf den Herder hier deutet, wies im folgenden Jahr auf die „Frankfurter gelehrten Anzeigen," an denen sich außer Herder Merck, Goethe u. a. betheiligt hatten, lobend hin. Schon am 14. Januar wünschte er diesem Unternehmen, von dem damals nur das erste Stück vorlag, viele Leser, da die Verfasser „ihre Meinung gerade heraus, ohne viel Federlesens und ohne Stachelreden," sagten, und am 21. August bemerkt er am Schlusse eines Briefs über Semlers Paraphrase des Johanneischen Evangeliums, wer eine bessere Anzeige von diesem Buche lesen wolle, finde sie dort. „Wer die Verfasser auch seyn mögen," fügt er hinzu, „sie stellen recht gute Anzeigen. 'S stehen einige Recensions darin, die für meinen dummen Verstand mehr werth sind als die Bücher selbst, die recensirt werden." Freilich ahnte er, daß Herder dabei die Hand mit im Spiele habe, wie er diesem selbst im November schreibt: „Wenigstens scheint's, daß Sie der Küster wären und das ganze Chor nachsänge." Von den übrigen Verfassern scheint ihm noch keine Nachricht zugekommen zu seyn, am wenigsten von dem damals noch ganz unbekannten Goethe, der in der Anzeige des Göttinger Musenalmanachs vom 13. November bemerkt: „Von Herrn Claudius finden sich wieder einige ganz vortreffliche Stücke." Claudius hob in seinem Berichte über den Leipziger „Almanach der deutschen Musen" (am 16. Januar 1773) die vier darin befindlichen, aus den neuen Liedern mit Musik entnommenen Gedichte von Goethe, der als Verfasser derselben nur wenigen bekannt war, gar nicht hervor, wogegen er (am 16. März d. J.) auf die von Goethe namenlos herausgegebenen Schriftchen: Zwo wichtige, bisher unerörterte biblische Fragen, und Brief des Pastors zu *** an den Pastor zu ***. Aus dem Französischen, näher einging.

„So erdichtet die Titel dieser Schriften von ein und zwei Bogen scheinen," äußert er, „und so heterodox einige Meinungen in einer und der andern seyn oder scheinen mögen, so ist in beiden — nicht trüber Kern in dicken Schalen — Fülle und Balsam in dünnen Hülsen, in dem Briefe sanft und geschmeidig, in den biblischen Fragen etwas körnigter."

„Es gibt in der Religion auch Scylla und Charybdis — Schwärmerei und kalte, räsonnirende Dogmatik. Der herrschende Geschmack des Jahrhunderts ist, sich weit weg von der ersten zu halten und auf den Sandbänken der andern zu darben, und weil man da von den Wellen noch gewiegt wird und Lootsenböte neben sich sieht, glaubt man, daß man noch auf der Höhe schiffe. Wenn doch ein's seyn muß, ist's doch fast besser, der Schwärmerei zu nahe zu kommen. Die kann doch durch die Gährung ihren trüben Bodensatz niedersetzen und helle werden, aus der andern wird gar nichts. Mitten durch ist freilich das Beste, aber der Weg ist — leicht und zugleich schwerer als die berufene Nordwestpassage. Wer die Verfasser, wenn's nicht etwa nur einer ist, der angezeigten beiden Schriften auch sind, sie scheinen näher auf die Spur gekommen zu seyn."

„Die beiden biblischen Fragen sind: „Was stund auf den Tafeln des Bundes?" und „was heißt mit Zungen reden?" Was der Verfasser bei der zwoten Frage sagt, ist fein gesagt und so ziemlich „nach Damesek hingaffend;" bei der ersten bekennen wir, daß wir ihn nicht so ganz verstanden haben. In dem Briefe wird von der Toleranz gehandelt, aber in einem höheren Sinn des Worts, als es die Herrn Modephilosophen nehmen, die, wie der Verfasser sagt, „unaufhörlich von Vernunft reden, mittlerweile sie allein nach Vorurtheilen handeln, denen nichts so sehr am Herzen liegt als die Toleranz, da ihr Spott über alles, was nicht ihrer Meinung ist, beweist, wie wenig Friede man von ihnen zu hoffen habe." Es liegen einige sehr richtige und tiefe Bemerkungen, unter andern über die Wirkungen der äußerlichen sinnlichen Zeichen, und über die übel verstandene Bekehrungssucht in dem Briefe, und ein Weg, seinem Herzen die Lehre vom Abendmahl,

Digitized by Google

nach der lutherischen und reformirten Kirche, begreiflich zu machen. Wenn auch in dieser Lehre noch ein Geheimniß mehr wäre, als der Briefsteller zu glauben scheint, so ist doch so viel gewiß, daß man auf seinem Wege dazu kommt. Wir erwarten übrigens zur Ehre der beiden angezeigten Schriften, daß sie den Backenstreichen der Kriegsknechte nicht entgehen werden."

Goethe hat wohl Claudius und Lavater, der sich auch höchst anerkennend über beide Schriften äußerte, nie näher gestanden als hier, wo er sich der trockenen, nüchternen, vom Geist des Christenthums verlassenen Schriftauslegung und Lehre entgegenstellt, indem er die Maske eines gläubigen Landpfarrers annimmt; ihm selbst lag die beide Briefe durchziehende Grundanschauung, daß der Glaube an Christus die einzige Bedingung zur Seligkeit, daß der Geist Gottes allein die richtige Auslegung der heiligen Schriften verleihe, ganz fern.

Bald darauf fand Claudius Veranlassung, sich über einen andern Aufsatz Goethes zu äußern, da Herder den ohne Namen des Verfassers erschienenen Bogen von deutscher Baukunst an dritter Stelle in die Schrift von deutscher Art und Kunst, einige fliegende Blätter, aufgenommen hatte. „Das dritte Stück," bemerkt Claudius am 4. Mai 1773, „ist eine Betrachtung über den Münster in Straßburg, den der Verfasser von dem Efeinamen eines gothischen Gebäudes zu retten sucht, und als ein ächtes Stück deutscher Baukunst seinen Landsleuten, und den Italienern und Franzosen, die sich keiner eigenen rühmen können, zum Anschauen hinstellt, und dem großen Erwin ein Schnupftuch mit Gaben an seinen vier Zipfeln aufhängt. Wir haben den Münster in unserm kurzweiligen Leben niemals gesehen, auch nicht viele St. Peterskirchen gebaut, weder im deutschen noch undeutschen Geschmack, wir können also von dieser Abhandlung nichts weiter sagen, als daß sie mit viel Enthusiasmus und Vaterlandswärme geschrieben ist, und daß wir sehr geneigt sind, dem Verfasser Recht zu geben, und für Erwin eine Blume mit in das Schnupftuch hineinzuthun."

Der im Sommer erschienene Götz mußte den von feurigster Vaterlandsliebe erfüllten Claudius mit höchster Freude erfüllen. Schon am 2. Juni schreibt der Wandsbecker Bote: „Wir haben unsern Lesern noch ein Wort, weil der Raum mangelt, von einer angenehmen Erscheinung zu sagen, nämlich von einer ganz neuen, überaus wohl gerathenen Komödie. Der Stoff dazu ist aus einheimischem Grund und Boden hergenommen, und also desto interessanter, und das Stück selbst so vortrefflich gearbeitet, daß Freund und Feind damit sehr zufrieden seyn müssen, und mit uns gewiß wünschen, daß es möchte aufgeführt werden können. Es heißt Götz von Berlichingen mit der eisernen Hand, und ist, wie gesagt, überaus wohl gerathen." Die folgende Nummer liefert den Schluß der Anzeige: „Es sind einige Critici, die in einem langweiligen Schnickschnack sagen, daß ein Mensch, der von einem Gedicht, das nun vollendet ist, urtheilen will, Verstand haben müsse, und die dann dicht hinter der Ferse dieses ausgesprochenen Fetwa abbrechen und schweigen. Wir bewundern so eine Bescheidenheit freilich, haben sie aber leider nicht an uns, und schweigen gleich von Anfang, wenn wir nichts zu sagen wissen. Was wir von dieser Komödie zu sagen haben, läuft ungefähr darauf hinaus. Der Verfasser treibt nicht Schleichhandel zum Nachtheil der bekannten Einheiten, die Großvater Aristoteles und nach ihm die Kleinenkel, progenies vitiosior, auf der ästhetischen Höhe zur Anbetung hingestellt haben, sondern bricht gerade durch alle Schranken und Regeln durch, wie sein edler tapferer Götz durch die blanken Escadrons feindlicher Reiter, kehrt das Bild auf der Höhe unterst zu oberst und setzt sich auf's Fußgestelle hin hohnlachend. Das macht er nun freilich etwas bunt, und es läßt sich mit Fug gegen diesen Unfug manches sagen, das man auch sagen würde, wenn einen der Verfasser durch einige Weisen, die er an sich hat, nicht versöhnte." — Nach einer kurzen Inhaltsangabe des Stücks schließt er mit der Bemerkung: „Bei Stücken, wie dieses, wo man nirgends das Winkelmaß anlegen kann, muß ein jeder den Werth aus dem Eindruck bestimmen, den das Stück, so wie es da ist, auf ihn macht, und da sind wir unseres Orts dem Verfasser für seine Komödie verbunden, und erwarten größere Dinge von ihm. Hin und wieder ein hartes Wort, das sich die Knechte herausnehmen, und das selbst Götz sich ein- oder zweimal entfahren läßt, muß niemand beleidigen. Knechte sind Knechte, und Shakespeare läßt sie auch nicht wie Petits Maitres sprechen, und die andern sprechen desto besser."

Claudius kannte den Namen des Verfassers nicht, denn noch im August * schreibt er an Herder: „Wer hat den Götz von Berlichingen geschrieben? Hier sagt man, ein Advokat in Frankfurt." Durch den durch Frankfurt nach Algier reisenden Consulatssekretär, Gottlob Friedrich Ernst Schönborn, einen vertrauten Freund

* Der Monat dieses Briefes ergibt sich aus der Bemerkung: „Hiebei folgt ein neues Werk of mine. Da es mir zur Aufnahme des Boten abgemessen ist, so wäre es mir nicht zuwider, wenn Sie eine Recension veranstalten könnten." Das hier gemeinte Werk ist Wandsbeck eine Art von Romanze, wovon sich eine Anzeige findet im Wandsbecker Boten vom 13. August; der Anfang war am 23. Juni als Probe mitgetheilt worden.

Digitized by Google

von Claudius, * wurde bald darauf eine briefliche Verbindung Goethes mit dem Wandsbecker Boten eingeleitet. Schon Ende Oktober bringt der Bote ein paar Gedichte des Verfassers des Götz ohne dessen Namen, am 26. die katechetische Induktion (später Katechisation überschrieben), am 29. ein Gleichniß, das in den Werken erst im Jahr 1815 erschien, wo es die Ueberschrift Dilettant und Kritiker führt. Von Goethe dürften auch die Verse seyn, welche der Bote am 6. November brachte:

Der Autor.

Was wär' ich
Ohne dich,
Freund Publikum!
All mein Empfinden Selbstgespräch,
All meine Freude stumm.

Auffallend ist, daß Claudius in seiner Anzeige des Göttinger Musenalmanachs (am 30. Oktober und 2. November) die von Goethe, freilich unter falschen Chiffern, gegebenen Stücke, worunter Mahomets Gesang und der Wanderer, nicht mit verdientem Lob hervorhebt.

Auf eine weitere Sendung von Goethe deuten die von diesem empfangenen beiden Volkslieder, oder wie sie hier heißen, Balladen, das Lied vom Herrn von Falkenstein und das Lied vom verkleideten Grafen, im Boten vom 1. und 11. December. Von Goethe scheint auch folgendes Epigramm zu seyn, welches wir im Blatte vom 18. December lesen:

Der Welt Lohn.

Was du dem Publikum gesagt,
Hat ihnen drum nicht alles behagt.
Sie sollten nicht vergessen:
Einem geschenkten Gaul
Sieht man nicht in's Maul,
Und wer einen Korb voll Aepfel verschenkt,
Nicht just dran denkt,
Ob einen der Wurm hat angefressen.

Ende December schreibt Claudius an Herder: „Als Ihr Brief ankam, waren zwei Balladen schon publicirt, die dritte (vom braunen Annel) ist noch vorräthig, und wird auf Befehl von Frau Herder, nicht auf Ihren, damit Sie sich nicht überheben, hier mitgetheilt. Diese dritte Ballade will ich also bis weiter zurückhalten. Herr Goethe in Frankfurt hat sie mir, auf Ersuchen meines Bekannten und Freundes Schönborn, der auf seiner Reise nach Algier durch Frankfurt ging und Herrn Goethe kennen gelernt hat, geschickt. — Nächstens werde ich mehr der Art haben, denke ich." Die genannte Ballade erschien am folgenden 8. Januar. Weitere Beiträge von Goethe finden wir im März; am 5. ein Gleichniß (später Autoren genannt), und am 9. die Verse, welche in der Ausgabe der Werke die Aufschrift Recensent führen. Auf diese Sendung muß es sich zunächst beziehen, wenn Goethe am 1. Juni an Schönborn schreibt: „Kleinigkeiten schick' ich an Claudius und Boie, davon ich diesem Brief einige beifügen will." Die beiden angeführten kleinen Gedichte, von denen Otto Jahn einmal das erstere für noch ungedruckt hielt, finden sich auch in Boies Musenalmanach auf das folgende Jahr. An Goethe könnte man auch denken bei dem kleinen, am 26. März eingerückten Gedichte; doch liegt der Gedanke an Herder gleich nahe.

Wanderer und Taube.

W. Was flatterst du, o Turteltaube,
So einsam girrend hier?
T. Ach, mein Geliebter ward zum Raube,
Zu Jägers Raube hier!
W. Und fliehest nicht! — Wie, wenn er käme,
Der dir den Gatten nahm?
T. Und ob er mich auch immer nähme,
Bald wird es doch der Gram.

Es sind dieß die letzten Beiträge, die Goethe zum Boten lieferte. Die briefliche Verbindung mit Claudius stockte, da Goethe sich mit vollster Seele zu Lavater und Jacobi gezogen fühlte. Doch gedachte dieser des hoffnungsvollen Frankfurter Dichters in allem Guten. Die in Goethes Fußstapfen wandelnden Stücke von Lenz, die man am Anfang dem Dichter des Götz zuschrieb, erkannte er höchlich an, und nicht er allein setzte sie dem Götz als ebenbürtig an die Seite. Der Hofmeister wurde am 15. Juni als „ein jüngerer Bruder" des Götz freundlich begrüßt, und eine ausführliche Anzeige des „trefflichen Stückes" versprochen. In dieser werden dann die Personen des Stückes geschildert. „Diese Leute haben nun einen Vorgang mit einander," heißt es darauf, „und handeln und sprechen dabei, ein paar civilisirte Subjekte ausgenommen, nicht wie gemalte Herren, sondern ganz natürlich und ungeschminkt von der Leber weg, so wie jedwedem die Natur den Handel- und Sprechschnabel hat wachsen lassen. Freilich ein Maitre des Arts wird mit dem alten Läufer sagen, daß der Autor sich in die Winke und Vapeurs der Frau Majorin (Theorie des Drama einer dampfichten Dame) mehr hätte fügen, und ein feiner, artiger

* Schönborn kam am 14. Oktober in Algier an. Vergl. den Wandsbecker Boten vom 7. Januar 1774.

Digitized by Google

Autor seyn sollen; er ist aber mit seinem Geheimenrath des Dafürhaltens, daß ein Autor nicht an der Sklavenkette seufzen, noch an den Winken der Frau hängen müsse." Nachdem er eine starke Aeußerung über die Freiheit als das eigentliche Element des Autors angeführt, fährt er fort: „Sonach ist die Einheit der Zeit und des Orts noch ganz gut beobachtet worden; denn die ganze Handlung ist doch innerhalb 'n Meilen sechzig und zehn bis zwanzig Jahren Zeit eingeschlossen, und da ist nichts von zu sagen. Der Geheimerath ist ein vortrefflicher Mann, und die besten Figuren des Stücks sind der Major und Wenceslaus. Doch ich will nicht weitläuftig über die Charaktere räsonniren; aber wäre ich König, so wäre der Geheimerath mein Premierminister, sein Bruder mein Major, Graf Wermuth mein Hof-, und Bollwerk mein Feldmarschall, Pätus mein Vorleser und Maitre de Garderobe, Lise meine Maintenon, wenn ich nämlich so schwach wäre einer zu bedürfen, Wenceslaus mein Oberconsistorialrath und Generalsuperintendent, und der Autor mein Freund." Entschiedener konnte sich Claudius nicht auf die Seite der durch Götz angeregten Genierichtung stellen, der auch Herder seinen herzlichsten Beifall spendete. Nicht weniger finden wir der zweiten Komödie von Lenz, des neuen Menopa, im Boten (am 14. October) als einer der „trefflichen Komödien" gedacht, davon seit einigen Jahren dann und wann eine erschienen ist, den guten Leser für das Herzeleid bei Lesung der übrigen reichlich zu trösten." Nach einer kurzen Inhaltsangabe des Stückes schließt die Anzeige mit den Worten: „Mehr Verwicklung und unerwartete Auflösung findet man nicht in vielen Komödien beisammen, und mehr Natur und ächte Empfindung auch nicht. Des Bedienten Gustavs Ende ist besonders kurz und gut. Man wird der Komödie vorwerfen, daß der Prinz aus Cumpa weiser und besser sey als die Baccalaurei und Professores in Europa. Er ist's nun aber."

Goethe's namenlos erschienenes neueröffnetes, moralisch-politisches Puppenspiel ward am 21. Oktober mit dem Gruße bewillkommt: „Wird denen freilich nicht schmecken, die, wie der Baccalaureas Zierau (im neuen Menopa) gesinnet sind und aber, wie er, von dem Bürgermeister Zierau bekehrt werden müßten. Sind übrigens eines neuen Gustos." Die schon hier angekündigte berühmte Anzeige von Werthers Leiden, welche in die Werke von Claudius übergegangen ist, erschien am folgenden Tage mit der Unterschrift des Asmus. Die hinreißende Wahrheit der Darstellung ward hier auf das lebhafteste anerkannt, und der arme Werther, der sonst so gute Einfälle habe, aber der menschlichen Schwachheit zum Opfer gefallen sey, bedauert, dagegen der „sanfte gute Jüngling," wenn er über Werthers unglückliches Schicksal sich ausgeweint habe, auf die Tugend hingewiesen, die, wie die Liebe, auch durch Leib und Leben gehe, und in jeder Ader zucke und störe. „Sie soll nur mit viel Ernst und Verleugnung errungen werden, und deßwegen nicht sehr bekannt und beliebt seyn, aber der sie hat, dem soll sie dafür reichlich lohnen, bei Sonnenschein und Regen, und wenn Freund Hain mit der Hippe kommt." Auch noch am Anfang des folgenden Jahres, am 11. Februar, nahm sich Claudius des Frankfurter Dichters an in der den Werken einverleibten Anzeige des teutschen Merkurs. „Herr D. Goethe ist ja freilich ein Originalgenie," * heißt es hier, „und nur durch eine leidige Sympathie zu jener Sekte (Hamanns und Herders) hingerissen worden, davon sogar irgendwo ein gedrucktes Bekenntniß zu lesen ist; habe auch splenetische Stunden ꝛc."

Dagegen fühlte Goethe, den das leidige „Geträtsch" über den Werther und besonders Nicolai's, im Februar empfangene hausbackene Freuden des jungen Werthers, dieses wohlweise „Berliner Hundezeug," in die übelste Stimmung versetzt hatte, sehr bitter sich gekränkt durch die empfehlende Anzeige dieses Nicolaischen Buches, welche der Bote bereits am 27. Januar brachte. „Hab zu seiner Zeit die Leiden des jungen Werthers treufleißig angezeigt," läßt er sich vernehmen, „und bei dieser Gelegenheit meine Meinung darüber unmaßgeblich zu verstehen geben. Sint der Zeit sind mir viel harte Urtheil von dem Büchel zu Ohren gekommen, als daß es 'n Blindschleich am Wege sey, und die Menschen verführen könnt, auch spornstreichs und unbedachtsam Feu'r zu geben. Ich denke überhaupt zwar, hat nicht eben groß Noth; aber wenn's auch nur einen oder zwei verführen könnte, sollt's mir sehr leid thun und möcht sie gern retten; und in dem Fall kann ein ehrlicher Kerl freilich nicht zu viel thun, solch Unglück abzuwenden. Sieht wohl gut aus, wenn ein hoher Thurm in vollem Feuer steht, aber ist doch groß Unglück. Im Gemälde mag man ihn, dem Aug zu Gefallen, nach und nach in Brand gerathen und mit schrecklichem Fall einstürzen lassen, sieht gut aus und schadt nicht. Wenn er aber, wie gesagt, wirklich brennt oder ein andrer Thurm vom Gemäld' Feuer fangen könnte, Sapperment! da muß man mit Weib und Kind Wasser tragen, und auf jeden andern Thurm

* Wir geben die Stelle in der ursprünglichen Fassung. Claudius vertheidigt den Dichter hier gegen die vom Merkur gebrachten „kritischen Nachrichten vom Zustande des teutschen Parnasses," deren Verfasser schon Merck richtig in dem Vielschreiber Chr. H. Schmid ahnte.

Digitized by Google

einen Thurmmann ſetzen, der alle Stunde pfeift und beim geringſten Rauch Lärm macht. Denn ob's noch ſo wahr iſt, daß eine Seele, wie ſie in dem Werther ſteckte, wenn ſie durch 'n Ding, als die Lieb iſt, in Gährung geſetzt worden, Werthers Gang gehen könne, ſo verſteht's ſich doch von ſelbſt, daß es Schwachheit war, den Gang zu gehen, und daß es viel beſſer und edler geweſen wär, die Lieb mit Lotten kurz und gut abzubrechen, und Alberten das liebe gute Mädel, das fein war, zu gönnen, par Force ein freundlich Geſicht zu machen, und mit Abt zu denken, daß ein'm über's Jahr anders zu Muth ſeyn werde, und daß die folgende Zeit viel verändere u. ſ. w. In dieſer Abſicht nun hat Jemand obangezeigtes Zugabebüchel geſtellt, darin Werther durch ſüß und ſauer von ſeinem Rauſch nüchtern gemacht wird, und den löblichen Entſchluß faßt, ſich nicht wieder zu berauſchen, ſondern mit der geſetzten Freude eines nüchternen Menſchen vorlieb zu nehmen. Muß ſagen, daß's Büchel, ob Albert gleich größer und Werther kleiner darin gemacht ſind, doch 'n feines Büchel ſey, und viel Vonſens, wie die Gelehrten ſagen, enthalte. Auch der Martin vorn und hinten raiſ'nirt wie 'n geſcheiter Kerl, und der Gelbſchnabel Hans mag ihm die Stang nicht halten.* Bei aller Achtung des Verfaſſers, der ſich im Büchel als n' Juder Competens legitimirt hat, für den Autor des Werthers, ſcheint hie und da 'n verſilbert Kügelchen zu ſchlummern; auch eins Seite 43 Zeile 7.** Möcht wiſſen, wer damit gemeint ſey."

---

* Nicolai läßt ein Geſpräch zwiſchen Hans, einem Jüngling, und Martin, einem Alten, vorangeben und folgen. Die Auslaſſungen der Vokale ſind Nicolai nachgeahmt, der ſelbſt damit parodiren wollte.

** Dort iſt von einem „jungen Kerlchen" die Rede, das viel plauderte nach neueſtem Ton, „vom erſten Wurfe, von Volksliedern und von hiſtoriſchen Schauſpielen."

(Schluß folgt.)

Aus dem Tagebuche des Schulmeiſters Thomas Luft.

Eine Geiſtergeſchichte.

(Fortſetzung.)

„Chriſtine ſtürzte aus der Thür. Die Kleine rannte an das Fenſter und ſtarrte ihr nach, ſo weit ihre Augen ihr folgen konnten, und auch dann wendete ſie den Blick nicht von der Richtung, welche die Mutter genommen hatte; bis tief in die Dunkelheit hinein ſaß ſie und ſprach kein Wort. Auch mir lag es ſchwer in den Gliedern und auf dem Herzen wie ein Alp. Ich machte mir im Hauſe zu thun, ſchäfftete hin und her, aber zur Ruhe kam ich nicht. Es war gegen drei, als Chriſtine fortgegangen war, vor halb vier konnte ſie nicht in der Fabrik ſeyn; ehe ſie den Mann auffand, etwa in der Küche das Eſſen ein bischen wärmte, mußte wieder eine Weile vergehen. Es konnte fünf, ja es konnte noch ſpäter werden, ehe ſie zurück war. Nun weiß Er wohl, lieber Mann, Unſereiner hat keine Furcht vor einem Wege im Dunkeln wie die vornehmen Leute; ich weiß daher nicht, warum die einbrechende Nacht mich dermaßen ängſtigte. Zehn mal lief ich ſchon vor der Zeit an die Hofthür und wieder zurück, um zu ſehen, ob ſie käme. Das Reden verging mir auch, da ich niemals eine Antwort erhielt, und ſo hörte ich denn, was mir mit meinen alten Ohren ſelten geſchieht, jeden Schlag meiner großen Uhr an der Wand. Es ſchlug fünf: ſo früh kann ſie eigentlich kaum zurück ſeyn, ohne ſich zu überlaufen, dachte ich. Ein Viertel — halb ſechs: ſie wird noch einen oder den andern Gang in der Stadt beſorgt haben, tröſtete ich mich wieder. Sechs! Gewiß hat ſie ihre gute Freundin, die Süßen, beſucht; — halb ſieben: oder ſie wartet unten in der Fabrik, bis ihres Mannes Geſchäfte zu Ende ſind und kommt mit ihm zu gleicher Zeit."

„Ich konnte mit allen dieſen Gedanken recht haben; warum ich deſſen ungeachtet ſo unruhig blieb, das weiß ich mir heute noch nicht zu erklären, wenn nicht aus dem Grunde, daß des Kindes Angſt mich anſteckte, das noch immer ſtumm und unbeweglich in ſeinem Fenſter ſaß. Denn es gibt etwas, das von einem Menſchen,

Digitized by Google

wenn er recht in Aufruhr ist, aus seinem Herzen in ein anderes übergeht auch ohne Aussprache, so gut wie aus dem Leibe eine ansteckende Krankheit, auch, ohne daß man sich berührt."

„Als die Uhr dreiviertel auf sieben schlug, da dachte ich gar nichts mehr; mein Kopf war wie von Holz, ich saß auf derselben Stelle, starrte auf das Kind und fühlte das Hämmern meines Herzens in jeder Fingerspitze. Da, mit dem Glockenschlage sieben springt das Mädchen in die Höhe: Mutter! Mutter! schreit sie mit Todesangst und stürzt wie eine Leiche auf die Erde. Nun hatte ich auf einmal meine Sinne wieder. Ich sah meine Thorheit, mich ohne Noth um die Mutter zu quälen, während das Kind in offenbarer Krankheit fast verging. Mit großer Anstrengung richtete ich den armen steifen Körper in die Höhe und trug ihn in die Kammer auf mein Bett. Ich rieb dem Kinde Schläfen und Herz, kochte Thee und flößte ihr ihn ein. Das Leben kam auch wieder, aber das Mädchen lag in hellem Fieber. Wäre nur ein Mensch dagewesen, um Hülfe zu holen, — oder die Mutter. Aber die Mutter kam nicht. Die Angst auch um sie packte mich jetzt von Neuem. Ich saß am Bette der Kleinen und hielt ihre Hand; sie brannte wie eine Kohle, der Athem flog, ihre Wangen, vor einer Stunde noch leichenweiß, glühten feuerroth, die Augen standen in Flammen. Sie sprach nicht, ächzte nur von Zeit zu Zeit wie eine Sterbende; der Geist war sichtbarlich in der Irre."

„Endlich um neun höre ich Schritte. Gottlob, die Mutter! denke ich, springe auf und gehe ihr entgegen, um sie auf den Zustand des Kindes vorzubereiten. Aber, mein Jesus! wie wird mir, als auf einmal nicht die Christine, sondern der Kasper vor mir steht! „Wo ist Christel?" fragt er mit wildem Blicke. — „Gerechter Heiland!" schreie ich, „kommt sie denn nicht mit Ihm?" — „Wie Sie sieht, nein," antwortet er. — „Hat sie Ihm denn nicht Sein Essen nach der Fabrik gebracht?" — „Sie hätte es bleiben lassen können, es kam zu spät," spricht der Mann; „aber von da kann sie schon an die vier Stunden wieder zurück gekommen seyn." — „Sie ist nicht zurückgekommen, Kasper! Wo ist sie? Um Gottes Barmherzigkeit willen, wo ist Seine Frau?" — „Was weiß ich's," sagt er mit einer wilden Lache, „wo die sich noch herum treibt?" — „Er böser, gottloser Mensch!" schrie ich ganz außer mir. „Er weiß wohl, daß Seine Frau keine Herumtreiberin ist. Sie hat auf dem Wege einen Unfall gehabt und ich kann nicht fort, sie zu suchen, denn das Kind liegt im Fieber. Geh' Er, geh' Er, guter Kasper, spür' Er ihr nach; frag' Er im Vorbeigehen bei der Süßen, das ist die Einzige, die sie manchmal besucht, und wecke Er die Polizei; schaffe Er sich Beistand, wo Er ihn findet; es soll auch Alles werden, wie Er es verlangt, nur suche Er, rette Er mein Kind!"

„Ich war auf meine Knie gesunken und umklammerte des Mannes Füße. Er wendete mir den Rücken und ging aus der Thür. Lieber Mann, wie könnte ich Ihm meinen Aufruhr schildern? Ganz verlassen, ganz hülflos, mutterseelenallein mit dem kranken, sterbenskranken Kinde! „Herr!" schrie ich noch auf meinen Knien, „Herr, prüfe mich, strafe mich mit allen Strafen der Hölle, wenn ich gesündigt habe, aber schütze, aber rette mein Kind!"

„Schrecklich! schrecklich!" rief ich im Innersten erschüttert. — „Ja, schrecklich, schrecklich, Mann, diese lange, ewig lange Winternacht am Fieberbette des Kindes! Was so ein alter, verkrüppelter Körper nicht alles aushalten kann! Ein einziges Blättchen Schierling löst ihn auf, und dem stärksten Gifte der Verzweiflung und der Todesangst kann er widerstehen. O, diese Nacht!"

Die arme Alte schauderte bei der Erinnerung wie im Fieberfrost; sie saß eine Weile stumm und ich auch, dann wischte sie mit einem Zipfel ihrer Schürze den Schweiß von ihrer Stirn und fuhr fort: „Endlich früh um fünf höre ich wieder Schritte und ein Klopfen an der Thür. Ich öffne und es ist wieder der Kasper, der vor mir steht. Er sah struppig und übernächtig aus. „Ist sie da?" fragte er. Ich schüttele mit dem Kopfe. „Sie ist nirgends zu finden," spricht er. — „Und die Polizei?" frage ich. — „Nun die kann doch im Dunkeln nichts machen," sagt er; „sobald es Tag wird, suchen wir sie, denn sie hat sich gewiß irgendwo ein Leid gethan." — „Gott verhüte die Missethat!" rufe ich, meiner Sinne kaum mächtig. „Aber ist sie geschehen, so weiß Er, wer die Unglückliche so weit getrieben hat, und Er, Er ist ihr Mörder!" — „Alte Närrin!" schreit der Mann wüthend und gibt mir einen Stoß, daß ich zurücktaumle; dann wirft er die Thüre zu und rennt davon."

„Ich sah noch einmal nach dem stöhnenden Kinde, schloß dann die Thür, ging in's nächste Haus, weckte die Nachbarin und bat um Beistand in meiner furchtbaren Noth. Schulmeister, je ärmer der Mensch, desto herzhafter ist er, seines Gleichen beizuspringen, wenn ein Schicksal sie trifft. Erst im Unglück erkennt man, wie gutherzig der Mensch von Natur geschaffen ist. In guten Tagen sieht man leider wenig davon; denn das Glück macht die andern scheelsüchtig, und uns bläht es auf. Nun hatte ich Hülfe von allen Seiten und war keine Minute in meinem Häuschen mehr allein. Der

Digitized by Google

eine rannte nach dem Doctor, ein zweiter auf die Polizei. Wie ein Lauffeuer ging es durch die Vorstadt: die ſchöne Kaspern iſt Nächtens aus dem Hauſe gegangen, ohne wiederzukommen, und ihr Kind liegt im Sterben. Wochenlang brauchte ich nicht zu kochen, noch zu waſchen; das Haus wurde mir im Stand gehalten und Nachts löste ſich eine um die andere ab, um mir das kranke Kind bewachen zu helfen. Es war ihm ein Scharlach zu Kopfe geſtiegen, wie der Doctor ſagte; ſie lag ſehr gefährlich, aber keiner fürchtete eine Anſteckung und keiner wurde müde, der armen kleinen Kaule beizuſtehen in ihrer ſchwerſten Zeit."

„Sobald es nun Tag geworden war, kam einer von der Polizei und examinirte mich nach allen Umſtänden über meiner guten Chriſtine letzten Weg: wann ſie ausgegangen, was ſie an ihrem Leibe und ſonſt bei ſich getragen, und dergleichen mehr. Ich gab alles an; der Kasper aber ſtand draußen im Hofe mit einem Gensdarmen. Nachdem der Polizeimann das ganze Haus durchſucht, auch Hof und Garten überblickt hatte, ging's mit dem Kasper und dem Gensdarmen weiter, hinunter nach der Fabrik, eine ganze Schaar aus der Nachbarſchaft, meiſtens Weiber, hinter ihnen drein. Sie brachten mir nachher Poſt über alles, was bei der Unterſuchung vorgefallen war. Schon unterwegs traten mehrere Leute ſie an und meldeten, daß ſie die Kaspern geſtern Nachmittag gegen drei auf dem geraden Wege nach der Fabrik durch die Stadt haben gehen ſehen, genau in dem Anzuge und mit dem Körbchen und Henkeltopfe, wie ich es der Polizei angegeben. Sie wollten auch bemerkt haben, daß ſie blaß und verfallen ausgeſehen, und ſtill vor ſich hin geweint habe. In der Fabrik iſt ſie angekommen, als es ſchon dämmerig ward. Der Hausmann hat ſie angeredet, einige Arbeiter, die ſchon im Fortgehen waren, haben ſie geſehen, wie ſie quer über den Hof bis an das äußerſte Ende ſchritt, das eigentlich ſchon Garten iſt, und wo hinter einem mannshohen Zaune von Nadelholz die großen Scheitholzſtrecken ſich an der äußern Mauer entlang hinziehen. Der Kasper war noch ganz allein bei ſeiner Arbeit, die letzte Klafter aufzuſchichten, welche der Fuhrmann Roland erſt vor kurzem gebracht hatte. Der Roland, der eben zurücklenkt, will im Vorbeifahren gehört haben, daß die Beiden harte Worte mit einander wechſelten; weil er das aber unter Eheleuten in der Ordnung fand, horchte er nicht weiter hin. Der Kasper geſtand, daß er das Eſſen nicht gemocht, weil er ſchon in der Trompete Mittag gehalten, worauf die Frau ihn zu Rede geſetzt habe, daß er ſein Geld in Wirthshäuſern verthue, ſtatt als ein ordentlicher Mann nach Hauſe zu kommen. Nun wären die böſen Worte ſo hin und her geflogen, bis endlich die Frau mit ihrem Henkeltopf im Aerger wieder fortgelaufen ſey. Aber keiner hatte ſie zurückgehen ſehen, weil es unter der Zeit vollends ganz dunkel geworden war. Möglich auch, daß ſie den Weg durch die kleine Seitenpforte genommen, die um dieſe Stunde noch offen ſtand, und durch welche der Kasper ſelber nach gethaner Arbeit den Hof verlaſſen und ſich wieder in die Trompete begeben haben wollte."

„Nach alle dieſem wurde bei dem Mann, bei der Polizei und den Zuſchauern nur Eine Meinung laut: die, daß die Kaspern, die immer trübſinnigen Herzens und anders als ihres Gleichen geweſen ſey, ſich ein Leid angethan habe, und auf dem Heimwege in's Waſſer gelaufen ſey. Sie nahmen deßhalb auch den Weg längs des Fluſſes, um irgend eine Spur von ihr oder ihrem armen Leichnam aufzufinden. Kasper, der Gensdarm und ein Gefolge gehen rechts am Ufer, der Polizeimann und viele andere, darunter Meiſter Süß und Schunke, der Bäcker, links. Aber ſie finden nichts. Wie ſie ſchon beinahe unten an der Schleuſe ſind, buckt ſich auf einmal der Kasper nach einem Gegenſtand, der ſo verloren an einer Weide hängen geblieben iſt. Es iſt ein Strumpfband von Draht, mit Leder überzogen, ſo eines, das ſich nach dem Beine dehnt und das man nicht umbindet, ſondern überſtreift. Kasper ſagt, daß ſeine Frau ſolche Strumpfbänder getragen habe. Weiter kein Zeichen, keine Spur."

„Die ganze Geſellſchaft kehrt nun wieder um und zurück in mein Haus, das an dieſem Unglückstage war wie ein Taubenſchlag. Bis in die Nacht hinein ſtand draußen am Wege eine Schaar und gaffte es an. Sogar ganz feine Leute aus der Stadt haben einen Gang nach dieſer Seite gemacht, Schulmeiſter, ſind ſtehen geblieben, und nachdem ſie einen Blick auf das Giebelfenſter geworfen, wieder fortgegangen. Das kam daher, weil meine unglückliche Chriſtine überall wohlgelitten war wegen ihres feinen Anſehens und ihrer künſtlichen Hände, und weil die kleine Kaule, die mit ihrer armſeligen Statur und guten Laune ſo manchen Spaß angerichtet hatte, aufrichtiges Erbarmen fand."

„Ich wurde nun noch einmal vernommen von wegen des Strumpfbands. Da es aber eines war, wie alle dergleichen Bänder ſind, ſo konnte ich auch weiter nichts ſagen, als was ſchon der Kasper geſagt hatte, nämlich, daß meine Nichte ſolche Bänder zu tragen pflegte, und im übrigen ſie auf Meiſter Hanatſchen, den Beutler, verweiſen, bei dem ſie dieſelbigen ihr Lebtage gekauft hatte. Der Hanatſch wird nun vorgeladen und befragt. Er will auf der Stelle an einer beſondern Vorrichtung im Drathgeſtell und an einem kleinen Fehler

Digitized by Google

im Leder das Strumpfband als eines von denen erkennen, die er vor ungefähr vier Wochen an die Frau Kasper verkauft. Es stand also fest, daß es von ihr stammen müsse; aber wie es an's Ufer gekommen, da doch kein anderes Kleidungsstück oder Kennzeichen, vielweniger der arme Leichnam selber aufzuspüren war, darnach that Niemand eine Frage, natürlich, weil auch Keiner sie hätte beantworten können — außer Einer."

„Die Sache war abgemacht, Punktum: die schöne Kaspern hatte sich aus ehelichem Verdrusse ersäuft, und die arme, kleine Kaule saß mit ihren schweren schwarzen Gedanken allein. Denn was in meiner Seele vorging zu der Zeit, das blieb verschlossen zwischen meinem Herrgott und mir. Aendern konnte ich an dem Beschlusse nichts, einen andern Beweis führen vollends gar nicht. Aber wenn ich gleich in der ersten Hitze dem unseligen Verdachte selber Raum gegeben hatte, bei ruhiger Ueberlegung stand es fest in meinem Herzen, daß mein unglückliches Kind die That nicht an sich selbst verübt haben konnte. Freilich, sie hatte ein furchtbares Grauen vor dem Manne; freilich, ihre seltsame Redensart beim Weggehen aus meiner Stube war verdächtig; freilich, der Mann mochte es arg und sie zum Aeußersten getrieben haben: es gibt ja Augenblicke mitten in gesunden Tagen und im gewöhnlichen Leben, wo der Mensch für das Tollhaus reif ist und in eine Zwangsjacke gelegt werden müßte; aber dennoch, dennoch: ihre alte Muhme verlassen, ihr Kind verlassen, ihren Gott verlassen — nein, das konnte meine Christine nicht, selbst wenn sie einen Augenblick an der ewigen Güte irre geworden seyn sollte! Es mußte ihr ein Unfall zugestoßen seyn, oder — oder — Gott, vergib mir die Sünde! — sagte ich jedesmal zu mir selber, so oft ein furchtbarer Gedanke wieder und immer wieder aus dem hintersten Winkel meiner Seele hervorkroch wie ein Wurm und bei Tag und Nacht mir das Herz zerfraß, das siebenzig Jahre lang Gott und seinen Menschen vertraut, und keinen, keinen einzigen hatte hassen können."

Wieder machte die arme Alte eine Pause und wartete vielleicht, daß ich ihr ein Wort zum Troste und zur Stärkung sagen möchte; aber ich saß starr und stumm. Die kleine Person kam mir so erhaben vor in ihrer Schilderung, die ich gar nicht so wiedergeben kann, daß ich keinen Ausdruck fand, der sich für sie geschickt haben würde. So ergriff sie denn nach einer kleinen Stille von selber wieder das Wort. — „Nun, lieber Mann," sagte sie, „wie schwer auch immer das Kreuz, es war nicht zu schwer für mich, und wie dunkel auch immer die Zeit, sie verging. Clärchen genaß allmählig von ihrer Heimsuchung. Das heißt, sie stieg aus dem Bette, aß und trank ein wenig, ging auch hinaus in den Garten, wenn die Sonne schien, sie stand mir bei in meiner kleinen Haushaltung und war fleißig wie ihre Mutter bei ihrer feinen Nätherei. Aber sie behielt doch ein absonderliches Wesen. Alles, was sie that, that sie halb wie im Traum. Fragte man sie, so gab sie freundlich Bescheid, aber aus freien Stücken redete sie nie, ging nie aus dem Hause, verkehrte mit keiner Freundin, und ihrer seligen Mutter that sie nicht ein einzigesmal Erwähnung. Von Anfang hütete ich mich auch, über die gute arme Seele in Gegenwart des Kindes zu sprechen, denn ich fürchtete ihm einen neuen Zufall herbeizuziehen. Auf die Dauer aber konnte ich es nicht über's Herz bringen, sie so ganz wie eine Vergessene zu traktiren, und fing daher ganz verblümt und behutsam von ihr an. Von Tag zu Tag aber wagte ich mehr und mehr, und endlich geschah es, daß kaum eine Stunde verging, wo ich den lieben Namen nicht im Munde führte. Das tröstete mich und ihre Tochter zusehends auch; denn ihre großen Augen wie die Veilchen hingen an meinen Lippen, als ob sie mir das Wort aus dem Munde saugen wollten, und wenn ich manchmal etwas besonders Liebes und Gutes von meiner armen Christel zum Vorschein brachte, da war es ordentlich, als ob ein rosenrother Schleier über das blasse Gesicht ihres Kindes flöge. Sie selber aber, wie gesagt, erwähnte der Seligen niemals, und niemals, ich wollte es beschwören, lieber Vormund, habe ich je den letzten schrecklichen Tag berührt, wo sie verschwand, oder irgend eine Vermuthung über ihr Ende ausgesprochen. Wir behandelten sie eben wie eine längst Geschiedene, deren Andenken wir in hohen Ehren hielten."

„Einen curiosen Umstand muß ich aber doch nicht zu erwähnen vergessen, Schulmeister. Das war, jeden Abend, wenn die Glocke sieben schlug, also genau auf die Minute, wo damals der Friesel seinen Ausbruch genommen hatte, bekam das Mädchen einen Zufall; ein Schauer überflog sie, daß sie eiskalt wurde und starr wie eine Leiche, aber mit offenen Augen ein paar Minuten stand, wo sie stand, gleich einer Bildsäule, ohne zu hören noch zu sehen, bis sie dann allmählig wieder zu sich kam, warm und beweglich wurde, und ohne über ihr seltsames Wesen zur Erkenntniß gekommen zu seyn, in einen tiefen Schlaf versank. Der Doktor verrückte mehr als einmal die Uhr; stellte sie vor und auch zurück, aber die Erscheinung kam zu ihrer gehörigen Zeit, ohne sich an den Schlag zu kehren, und der Doktor nickte mit dem Kopfe und sagte: „Ja, ja, so ein Körper ist eine richtige Uhr, Muhme Zippen!"

Digitized by Google

„Um Vergebung,“ unterbrach ich die Alte, „um Vergebung, Jungfer Zippen, aber hatte das Kind Träume?“ — Wie ſoll ich das nun wohl wiſſen, Er curioſer Menſch?“ antwortete ſie. „Habe ich ihm nicht geſagt, daß ſie ſich über ihren Zuſtand nicht ausließ?“ — „Aber ſprach ſie nicht Nachts im Schlafe?“ fragte ich weiter. — „Er ſieht ja, daß ich ſchwach auf meinen Ohren bin, Mann; ſie hätte ſchreien müſſen, wenn ich's in meinem feſten Schlafe hätte hören ſollen, und geſchrieen hat ſie nicht.“ — „Verzeihen Sie, theure Freundin,“ fuhr ich dringlicher fort, die Hand der Alten faſſend, „verzeihen Sie, der Gegenſtand iſt mir wichtig. — Jungfer Zippen, träumen Sie?“ — „Wie werde ich nicht!“ antwortete ſie, „jeder Menſch träumt.“ — „Ich nicht,“ verſetzte ich beſchämt, „ich nicht.“ — „Weil Er zu feſt ſchläft, um's zu merken, und wahrſcheinlich früh beim Erwachen gleich aufſteht, ohne wieder einzubuſeln.“ — „Das thue ich allerdings, meine Gute,“ ſagte ich, erfreut über dieſe Auffaſſung. „Meine kleinen Schreihälſe laſſen mir wenig Morgenruhe, und ich kann die lieben frühen Wecker auch nur willkommen heißen, denn ein Familienvater auf dem Lande hat manche Geſchäfte außer ſeinem Amte, ſo daß der Tag ihm niemals zu lang werden kann.“ — „Nun da hat Er's ja, Schulmeiſter,“ beſtätigte die Alte. „Geſunde Menſchen, die ſich müde arbeiten und früh aus den Federn müſſen, werden ſelten etwas von ihren Träumen gewahr. Und ſie ſind deſto beſſer daran; denn wer Nachts im Schlafe umherſchweift, iſt am Tage gemeiniglich ein Traumbuch, oder eine Schlafmütze und zu keinem Dinge geſchickt. Träume ſind Schäume und Bilder ohne Weſen, ſagt Salomo der Weiſe.“ — „Aber die heiligen Väter und Propheten, liebe Jungfer, denen der Herr mit ſeiner Wahrheit im Schlafe erſchien?“ wendete ich ein. — „Nun,“ verſetzte ſie lachend, „Er wird ſich doch wahrhaftig nicht für einen heiligen Vater und Propheten halten wollen und glauben, daß Er mit Seinem bischen guten Herzen eine ſolche Gnade verdient haben könnte? Dazu gehört eine Tiefe der Gottſeligkeit, die unter uns Menſchen nachgerade alle geworden iſt, lieber Mann.“ — „Aber auch in ſpäteren Zeiten hat man doch noch Beweiſe von Erſcheinungen und Wahrnehmungen auffallender Art,“ ſagte ich. „Ich will nicht vom Kobold ſprechen, welchen Aberglauben ich in meiner Gemeinde ſelber ehrlich bemüht bin auszurotten; aber mein leiblicher Großvater hat mir noch von einer ſogenannten Hexe erzählt, welche die wunderbarſten Offenbarungen zu Tage gebracht hat, und in deren Proceſſe ſein eigener Vater vernommen worden iſt.“ — „Alſo Hexen beneidet Er, Hexen um ihre Wiſſenſchaft? Pfui, ſchäm' Er ſich, Schulmeiſter! pfui Teufel!“ ſagte die Alte aufgebracht.

„Gott behüte mich, Jungfer Zippen,“ fiel ich ein, „Gott behüte mich, daß ich ſie beneide! Aber ich frage nur das: kann der Menſch nicht Einflüſterungen erhalten, die ſein bischen Vernunft überſteigen, und die von einem Andern herrühren als unmittelbar von Gott dem Herrn, etwa von der Natur — oder vom Teufel? Ich frage nur das, Jungfer Zippen,“ ſagte ich. — „Und ich antwortete Ihm das, Schulmeiſter,“ verſetzte die Zippen, „obgleich Er ein Mann und ein Gelernter iſt und eigentlich mehr wiſſen ſollte als ich über Dinge von dieſem Caliber, ich antworte Ihm das: Mein Laubfroſch ſpürt's drei Tage vorher, wenn's Wetter kippt. Iſt der darum mehr werth als ich und Er, die wir's Beide nicht ſpüren? Halte Er ſich an das Pfund, das Sein Herrgott Ihm in Kopf und Herzen niedergelegt hat, wirthſchafte Er mit dem Pfunde, ſo weit es reicht, mache Er mehr daraus, meinetwegen ſo viel Er kann, aber laſſe Er dem lieben Gott ſeine Heimlichkeit und ihre Offenbarung zur rechten Zeit, und weil Er nun einmal kein Heiliger werden kann, ſo hüte Er ſich, ein Laubfroſch zu ſeyn. Das ſage ich!“ — Ich mußte der alten Kaule recht geben. Sie hatte im Grunde den Nagel auf den Kopf getroffen, und ich war nur begierig, wie ſie mir nach dieſem die Dinge auseinanderſetzen würde, über die ſie noch zu berichten hatte. Ich bat ſie alſo fortzufahren, und ſie that's.

„Meine Hauptangſt zu der Zeit war vor dem Kasper. Nicht etwa wegen des Hauſes, über das er nun ſchalten konnte nach Belieben als halber Eigenthümer und natürlicher Vormund, denn wenn man gepeinigt iſt, wie ich es war, da ſchiert man ſich wenig um Haus und Hof. Aber konnte er nicht jeden Tag kommen, mir das Kind abfordern und es zwingen, mit ihm zu leben? Ich ſann mir daher ordentlich einen Kriegsplan gegen den Menſchen aus, ſobald er mit ſeiner Abſicht vorrücken ſollte. Denn meine Chriſtine hatte mir mit ihrem letzten Worte ihr Kind übergeben, erpreß zum Schutz gegen ſeinen Vater, und geſchützt würde ich mein Anvertrautes haben, ſo lange mir der Athem in der Bruſt nicht ſtille ſtand. Ich hatte aber keine Gelegenheit, mein Vornehmen auszuführen; der Mann trat mir nicht unter die Augen, und im Grunde konnte er auch nichts beſſeres thun, als uns im Frieden laſſen und froh ſeyn, wenn wir keinen Unterhalt von ihm verlangten. Ich wurde ihm aber doch ordentlich dankbar, weil er mich mit ſeiner Gegenwart ſo verſchonte, und als ich nach einiger Zeit von ungefähr hörte, daß er die Stadt verlaſſen habe, um beim Rammen an der neuen Eiſenbahnbrücke zwei Stunden

Digitized by Google

unterhalb einen guten Verdienſt zu haben, da fiel mir's vom Herzen wie ein Stein."

„So kam der Herbſt, ohne daß ich von dem Menſchen etwas hörte und ſah; und da ſetzte ich mir's in den Kopf, das Oberſtübchen meiner Chriſtine, das ganz ledig ſtand, zu vermiethen. Denn erſtens waren mir die zwölf Thaler Zins, die ich zu kriegen gedachte, eine angenehme Zubuße nach den ſchweren Ausgaben des Winters für Doktor und Apotheker und nach der Zeitverſäumniß während der Krankheit; zweitens aber freute ich mich auch auf eine Geſellſchaft im einſamen Hauſe für die lange Winterzeit, beſonders um des ſtillen, ernſthaften Kindes willen, das ſich an keinerlei Umgang gewöhnen konnte. Ich ſprach die Sache alſo unter meinen Nachbarn und Kunden herum, konnte aber nichts Paſſendes finden wegen der Abgelegenheit des Hauſes, und weil Dieſer und Jener vor dem Wohnplatz der unglücklichen Selbſtmörderiſchen einen Greuel empfand. So blieb ich denn mit Clärchen die dunkeln, feuchten Novembertage und die langen Abende mutterſeelenallein. Das Kind war in dem Jahre in die Höhe geſchoſſen wie eine Spargel; aber ſie wurde immer dünner und bläſſer, aß wie ein Vögelchen und that ihren kleinen Schnabel nicht auf zu irgend einem fröhlichen Laut. Die Sorge, daß ich auch ſie verlieren könnte, nagte Tag und Nacht an meinem Herzen. Ich wußte meinem Leibe keinen Rath, und der Doktor auch nicht. Das Kind hätte ein feines Syſtem, meinte der, und die Natur werde ihm helfen, wenn es an der Zeit ſey."

„Auf dieſe trübſelige Weiſe geriethen wir durch den November wieder zum Andreastag, an welchem unſer Herzeleid jährig ward. Heuer hatte ich kein Leibgericht gekocht und wir ſtanden vom Mittagstiſche auf, ohne daß wir unſere Erdäpfelſuppe nur gekoſtet hätten. Weil es Sonnabend war, mußte ich die Wochenarbeit zu Meiſter Süßen tragen. Ich mache mich alſo auf den Weg. Wie ich zu Süßen komme, finde ich da Seinen Mündel, den Hülfsarmenlehrer, der erſt geſtern in der Stadt angekommen iſt und eine Wohnung beſehen will, die Meiſter Süß im vorigen Blättchen in ſeinem Hauſe angekündigt hatte; die Wohnung iſt aber ſchon vergeben, und ſo komme ich denn juſt zur rechten Zeit, um mein Oberſtübchen anzupreiſen. Daß es ſtill und im Garten liegt, ſagte dem Armenlehrer gerade zu, auch der weite Weg in die Stadt iſt ihm kein Hinderniß, ſondern eine heilſame Motion. Sein Heinrich, Vormund, hatte mein Herz auf den erſten Blick und ich ſeines auch, wie er mir ſpäterhin geſagt und dieſes Jahr und Tag allezeit bewieſen hat. Mit Einem Wort, wir wurden noch in ſelbiger Stunde einig über Wohnung, Aufwartung, Wäſche, Morgen- und Abendbrod und alles, was ſonſt im Junggeſellenſtande noch vorfällt; nur zum Mittageſſen ſollte er ſich in der Stadt verdingen, weil der Weg von der Schule heraus und wieder zurück, wenn man nicht ſein Eſſen ohne Genuß verſchlingen will, in einer Stunde nicht abzumachen iſt; denn um zwölf hört die große Claſſe auf und um eins fängt die kleine ſchon wieder an."

„Ein ſaurer Biſſen Brod, doch eben unſer Amt, Jungfer Zippen," fiel ich ſeufzend ein, „und wenn ich Alles in Allem bedenke, ſo kann ich's meinem Mündel, die Liebe noch gar nicht gerechnet, keineswegs übel nehmen, wenn er den ſchwarzen Rock an den Nagel hängt und in der neuen Welt lieber ein Schurzfell umbindet." — „Er hat Unrecht, Schulmeiſter, ſo an die Bequemlichkeit zu denken," antwortete die Alte ſtrafend. „Kein ehrwürdigerer Beruf als der, der armen Jugend beizubringen, wie ſie ſich geiſtlich nähren ſoll; denn es hungern und verkümmern mehr Menſchen an ihrer Seele als an ihrem Leibe, Mann. Und wenn nun Sein Heinrich dieſes Amt in ſeiner Heimath aufgibt, einem unglücklichen Kinde zu Liebe, deſſen einziger Beſchützer er iſt, ſo möge Gott der Herr ihm das Opfer geſegnen hier und in jener Welt, lieber Freund!" — „Amen!" rief ich aus vollem Herzen, „Amen, meine gute Jungfer Zippen!"

„Ich ging nun ſeelenvergnügt nach Hauſe," ſprach ſie weiter, „und hatte, bis ich auf meine Schwelle kam, beinahe die unglückſelige Erinnerung an voriges Jahr über dem guten Menſchen vergeſſen, der noch am heutigen Abend, ſobald er ſeine Schule gehalten und ſeine Sachen aus dem rothen Löwen, wo er abgeſtiegen war, geholt hätte, ſeinen Einzug bei mir halten wollte. Wie ich in die Unterſtube komme, iſt Clärchen nicht darin. Ich denke, ſie geht ein bischen im Garten, denn die Sonne war eben im Verſcheiden, und das Kind hatte eine heimliche Liebe für die Sonne, ließ ſich gern von ihr beſcheinen, wenn ſie am Fenſter ſaß, und blickte ihr ohne Blendung nach bis zum letzten ſinkenden Strahl. Nur alles gleich oben in Stand gebracht! ſage ich alſo zu mir ſelbſt, und gehe zum Tiſchkaſten, wo der Oberſtubenſchlüſſel ſeinen Platz hat. Der Schlüſſel iſt nicht darin. Das fährt mir durch die Glieder wie ein Stich, denn ſeit einem Jahr hatte ich bei dem erbärmlichſten Zufall eine ganz thörichte Angſt. Ich die Treppe hinauf wie ein Wetter. Der Schlüſſel ſteckt, hinein! Da ſteht nun mein Mädchen am Fenſter, weiß wie der Tod und zitternd wie ein Eſpenlaub. „Clärchen, um Gotteswillen, was hat's gegeben?" ſchrie ich laut. Sie fällt mir in den Arm und ſtöhnt mit einem Schauder: „Der Vater! der Vater!" — „War er hier?"

Digitized by Google

frage ich. Sie ſchüttelt den Kopf; ich ſuche ſie zu beruhigen und kriege nach und nach ſo viel heraus, daß eigentlich gar nichts vorgefallen iſt."

„Das Kind war hinauf in die Stube geſtiegen, wahrſcheinlich ihrer ſeligen Mutter zu Ehren, weil hier noch alles ſo ſtand und lag, wie meine gute Chriſtine es verlaſſen hatte. Mit einem mal, als ſie an's Fenſter tritt, um die Sonne verſchwinden zu ſehen, erkennt ſie im Vorübergehen unten ihren Vater. Er erſcheint ihr zum erſten mal ſeit einem ganzen Jahr und wirft einen Blick nach dem Fenſter, „einen böſen, böſen Blick," ſagte das Kind, indem es ſich ſchüttelte. Ich keife ſie aus über ihr aufgeregtes Weſen, rede ihr zu, ſich die unheimlichen Gedanken aus dem Sinne zu ſchlagen, führe ſie die Treppe hinunter und bitte ſie, ſich in's Bett zu legen, weil ſie mir wirklich krank und angegriffen vorkommt. Sie ſchüttelt aber den Kopf, ſetzt ſich an ihren gewöhnlichen Platz und ſtarrt in den Mond, der bald darauf klar und hell in die Stube ſcheint. Ich will ſie auf andere Gedanken bringen und erzähle ihr nun meine Freude über den neuen Miether, was für ein lieber, braver Menſch er ſey, und wie er noch heute bei uns einziehen wolle. Sie ſchien mich aber gar nicht zu hören und murmelte nur ein paar mal vor ſich hin: der Vater! der Vater! Weil ich nun ſah, daß gar nichts mit ihr anzufangen war, ging ich allein wieder hinauf an meine Arbeit, räumte Schrank und Commode aus, bezog das Bett, kehrte und wiſchte rein ab und machte ein Schauerchen im Ofen. Nicht lange, ſo höre ich Tritte unten im Flur; ich ſchnell hinunter und den Armenlehrer gleich in das Seinige geführt, ehe er durch ſein unerwartetes Eintreten dem Kinde etwa einen neuen Schrecken einjagt. Ich helfe ihm ſeine Sachen zurecht legen und habe recht meine Freude, wie der Menſch alles ſo nach Wunſche findet und mir ſagt, ſo nett habe er es in ſeinem Leben noch nicht gehabt. Jetzt bitte ich ihn, ein Weilchen zu verziehen, bis unſere Abendſuppe fertig iſt; denn ich denke, jetzt iſt die Stunde, wo Clärchen ihren Zufall kriegt, und den braucht der junge Menſch nicht gleich mit anzuſehen. Nun gehe ich, mein Licht laſſe ich oben, denn der Mond ſcheint hell. Wie ich in die Küche komme, um Schaufel und Beſen wegzuſtellen, da höre ich auf meiner großen Uhr die ſiebente Stunde ſchlagen, und gleich darauf höre ich eine Stimme."

„Sie hörten ſie, Jungfer Zippen?" fragte ich bedenklich. — „Ich hörte ſie mit dieſen meinen leibhaftigen Ohren, und was noch mehr iſt, ich unterſchied die Stimme, denn mir klang's wie meiner ſeligen Chriſtine ihre Stimme. Die Thür, die aus der Küche in die Stube führt, iſt halb offen, mit einem Satze bin ich auf der Schwelle, aber, mein Heiland! da bleibe ich wie eingewurzelt, wie gelähmt von dem Wunder, das ich nun erleben muß. Auf dem Tritte ſteht das Kind hoch aufgerichtet und mit ſchlaff herunterhängenden Armen wie ein Monument im Mondenſchein; das Auge ſtarrt gegen die Thür, und ich höre deutlich und vernehmlich die ſeltſamen Worte: „Ich liege erſchlagen, in einem zu kurzen Grabe, zehn Schritte von der Gartenmauer!"

„Wer ſprach die Worte?" fragte ich entſetzt. — „Kann ich's behaupten?" antwortete die Alte. „Sie klangen wie Chriſtinens Stimme, aber hohl und dumpf, als kämen ſie unter der Erde hervor." — „Sahen Sie nichts, liebe Jungfer?" — „Meine Augen ſtarrten in der Richtung der Augen des Kindes nach der Thür, mir war, als ſähe ich einen verſchwebenden Schemen, eine Wolke, einen Dunſt. Aber das kann ich nicht beſchwören, es mag ein Trug geweſen ſeyn, ein Spiel des Mondlichts oder meine Einbildung. Ich hatte auch keine Zeit, das Ding zu verfolgen, denn kaum daß das letzte Wort verhallt iſt, ſchreit das Kind: Mutter! Mutter! ſo hell und grell, daß die Stube zittert, und ſtürzt ſteif wie ein Leichnam zur Erde. Ich falle über ſie hin, und wie ich meiner Sinne wieder mächtig werde, da kommt Sein Heinrich, der Schrei und Fall oben gehört hat, mit dem Lichte zur Thür herein. Er hebt erſt mich in die Höhe, nimmt dann das unglückliche Mädchen wie ein Kind in die Arme und trägt ſie auf ihr Bett. Der gute Menſch war mir wie ein Helfer von Gott zu rechter Stunde in's Haus geſchickt, und das muß wahr ſeyn, Schulmeiſter, zehn Frauenzimmer mit ihrem beſten Willen und Geſchick geben alle zuſammen einer Beängſtigten nicht den Muth wie die Gegenwart eines einzigen braven Mannes."

„Sobald ich nun ein wenig wieder zu mir ſelber gekommen war, bat ich den Armenlehrer, bei dem Kinde zu bleiben, und lief zu den Nachbarn, um mir Hülfe zu verſchaffen. Ob ich dort in aller Eile meinem Herzen Luft gemacht habe mit dem, was ſich eben Grauenhaftes bei mir zugetragen, darauf kann ich mich nicht mehr deutlich beſinnen; aber ich glaube es wohl, weil es natürlich war, und weil kaum daß ich zu Hauſe wieder angekommen bin, meine Stube voll iſt wie ein Bienenſtock von lauter fremden und bekannten Geſichtern, die alle vom Spuk noch etwas erleben wollen. Da lag nun mein Clärchen auf ihrem blau gewürfelten Bette noch immer blaß und beſinnungslos, aber die Augen nicht gläſern oder gebrochen wie vorhin, ſondern ſanft geſchloſſen und ruhig athmend wie eine Schlafende. Der Armenlehrer ſaß vor ihr, hielt ihre beiden kleinen Hände in ſeiner Rechten, und ließ die Linke auf

Digitized by Google

ihrer Stirn ruhen. Ich halte was auf das Auflegen der Hände, Vormund; ſchon unſer Heiland that's, wenn er erwecken wollte, und nichts erleichtert einen Kranken ſo ſehr, als wenn ein kräftiger Menſch mit gutem Willen ſeine Stirn berührt."

„Sie ſchläft," ſagte der Armenlehrer, und winkte mit dem Auge, daß alles Ruhe hielte. Nicht lange, ſo kommen denn auch hinter einander zwei Doctores und drei Barbiere, die von den Nachbarn geholt oder unterwegs aufgegriffen worden waren. Wie ich nun die Sache vortrage und die Worte wiederhole, die, ſo lange meine Ohren offen ſtehen, darin klingen werden wie ein Richterſpruch Gottes — Schulmeiſter, wie ſoll ich Ihm da den Aufruhr beſchreiben, der ſich unter den Leuten in der Stube kund that? Nicht Einer, nicht ein Einziger, auch nicht der Klügſte hat daran gezweifelt, daß die ſelige Chriſtine den Ihrigen leibhaftig erſchienen ſey, um auf einen irdiſchen Rächer anzutragen. Nur die Herrn Doctores — die Barbiere nicht etwa — lächelten ſich an, ſchüttelten den Kopf, und Doctor Reuter, der die Kleine von Kindesbeinen an gekannt und auch in ihrer letzten Krankheit behandelt hatte, der ſagte, das Mädchen ſey magnetiſch und exaltirt und ſehe hell, und mehr dergleichen; ſie beſitze ein feines Syſtem und Reiz in den Nerven, ſie habe die Worte ſelber geſprochen, wie viele dergleichen Patienten, als rede gleichſam ein zweiter Geiſt aus ihrem inwendigen Menſchen heraus; aber auf die Worte ſey gar nichts zu geben, nur auf die Krankheit an ſich, denn die ſey ein intereſſanter Fall."

(Schluß folgt.)

Sittenſchilderungen aus der Vogelwelt.

(Schluß.)

Das Rothkehlchen, ein kleines, munteres, niedliches Ding, war der patzigſte Burſche in der ganzen Geſellſchaft, der vor keinem, auch nicht vor dem größten, Reſpekt hatte, ſich bei allen aber in einen gewiſſen unverdienten Reſpekt zu ſetzen gewußt hatte. Auf der Tiſchplatte, auf der er ſein Futter aus meiner Hand zu nehmen gewohnt war, durfte ſich kein anderer Vogel blicken laſſen, ſelbſt nicht der Staar oder die Amſel; pfeilſchnell fuhr er mit ſeinem ſpitzigen Schnabel auf den Eindringling los, kerzengerade ſtellte er ſich vor ihn hin: „willſt du gehen oder nicht?" So leicht, ſo ſchwebend im Flug wie ein Schmetterling flattert nur der Zaunkönig. Am meiſten macht er als der ältere Bruder ſein Erſtgeburtsrecht einem jüngeren Rothkehlchen gegenüber geltend, das aber, gegen andere friedlich, gegen den Bruder Oppoſition zu machen ſich heraus nimmt. Anfangs zog es ſtets den Kürzeren, ſetzte ſich aber muthig immer wieder zur Wehr und erkämpfte ſich endlich, da ihm im Kampfe die Kräfte gewachſen waren, eine gewiſſe Duldung neben dem älteren. Wie zwei Streithähne ſtanden ſie ſich oft gegenüber, einander beobachtend und meſſend; plötzlich, mit einem Gezwitſcher, das wie eine Herausforderung, wie ein Kampflied lautete, fuhren ſie auf einander los, wirbelten wie in neckendem Spiel zwei Schmetterlinge um einander herum, bis der eine den Boden ſuchte, worauf der andere nach einer Bewegung des Halſes gegen unten, blitzſchnell den Kopf in die Höhe werfend, den Schwanz fächerförmig ausgebreitet daſtand, triumphirend, ein ganzer Mann, als wenn er ſagen wollte: „Komm noch einmal her, wenn du noch nicht genug haſt!" Das ältere Rothkehlchen beginnt alt zu werden, hat einen Kahlkopf, hinkt auf einem Fuß, hat ſeine Lieblingsplätze, wo es ruht oder ſingt. Die Tiſchplatte iſt ſein Beſuchzimmer; ſo wie ich in die Stube komme, erwartet es mich dort, ſieht mich mit ſeinen großen klugen Augen an, als wollte es ſagen: du weißt, was meine Leibſpeiſe iſt. Halte ich ihm einen Mehlwurm hin, frei in der Luft ſchwebend, ohne daß man einen Flügelſchlag hört, ohne meine Hand zu berühren, nimmt es ihn, und mit unbegreiflicher Schnelligkeit im Blick wie in der Bewegung kommt es jedem andern Vogel, wenn ihm ein ſolcher Wurm hingeworfen wird, zuvor, ihm die leckere Speiſe vor dem Munde, ja aus dem Schnabel wegzunehmen, trägt wie im Triumph ſeine Beute eine Zeitlang im Schnabel herum, um ſie dann mit unnachahmlicher Grazie, wie um auszudrücken, daß geſtohlene Früchte ſüßer ſchmecken als alle, zu verſpeiſen.

Das jüngere iſt höflicher, dankbarer, beſcheidener. Bis an die Thüre kommt es mir jedesmal entgegen, wartet auf dem Boden, ob eine Broſame für es vom Tiſche falle, und begleitet mich beim Hinausgehen höflich bis zur Thüre, dann nochmals ein Bückling: „komm bald wieder!“ Vermochte daſſelbe endlich ſeinem älteren Bruder die Stange zu halten, ſo hart es auch anfangs hielt, ſo wurde von letzterem ein anderer ſtammverwandter, Inſekten freſſender Vogel gar nicht geduldet, und derſelbe mußte, um ſein Leben zu erhalten, in ein Wohnzimmer genommen werden, wo er mir aber auch um ſo größere Freude machte.

Es iſt dieß ein junger Schwarzkopf (Mönch), nächſt der Nachtigall der lieblichſte, melodiereichſte Sänger, ſchüchtern und ſcheu und doch wieder ſo zutraulich, ſanft und heiter, beſonders wenn er ſein ſchwarzes Käppchen wie zu einem Federbuſch lüftend, halbkreisförmig ſich auf ſeiner Sitzſtange herum dreht, in kurzen Abſätzen hüpft und fliegt und dabei ſchnalzende Töne ausſtößt, ähnlich dem Tone, wenn ein Schmied auf Radeiſen hämmert. Gleich von Anfang an, da er noch ſein Futter aus meiner Hand erhielt, gewöhnte ſich der zutrauliche Sänger ſo an uns, merkte ſich ſo gut Zeit und Weiſe unſerer Beſchäftigungen, daß er pünktlich Morgens, wenn der Kaffee, oder Mittags, wenn das Eſſen auf dem Tiſch ſteht, aus ſeinem Käfig, deſſen Thüre immer offen iſt, ſich auf dem Tiſch einfindet, bald aus der Kaffeetaſſe, bald aus der Zuckerdoſe nippt, bald einen ganzen Weck zu verſchlingen ſich anſchickt, und wenn dieſer am Rand des Tiſches liegt, ihn feſt mit dem Schnabel packt, mit ihm fortzufliegen ſucht und eher, als daß er ihn losließe, von deſſen Schwere ſich auf den Boden ziehen läßt. Am liebſten nimmt er ſeine Nahrung uns aus dem Munde, ſitzt auf meiner Schulter, wo er mich liebkoſend am Haar zupft oder ſingt und ſich in der Stube herumtragen läßt, ohne wegzufliegen. Merkwürdig iſt noch, daß wenn er ſich von mir nicht berühren noch fangen läßt, mein Kind ihn ruhig berühren und ſtreicheln darf. So ſehr er Mehlwürmer liebt, iſt er doch nichts weniger als wählig, nimmt was man ihm gibt, Schwarzbrod und Kuchen, Kartoffelſchaalen und Ameiſeneier, Mücken und Schwefelhölzchen; da macht er keinen Unterſchied, ſo daß er mich einmal in große Beſorgniß für ſein Leben verſetzte, als er raſch ein abgebranntes Schwefelhölzchen ergriff und es zwar mit vieler Mühe hinunter würgte, aber auch glücklich verdaute. Komiſch iſt auch die Art und Weiſe, wie er badet. Er liebt nämlich nicht bloß Waſſer-, ſondern auch Luftbäder zu nehmen; die Bewegungen des ganzen Leibes, des Kopfs, der Flügel, des Schwanzes ſind dann ganz dieſelben, wie wenn er im kühlen Elemente des Waſſers ſich erfriſchte; es iſt, wie wenn er als Poet ſeine Seele im reinen Aether baden wollte. Scheu gegen alle andern Vögel, hat er nur mit einer Blaumeiſe einen Freundſchaftsbund geſchloſſen. Die kälteſte Zeit des Winters über ſind nämlich ſämmtliche Vögel in Käfigen in meiner Wohnſtube, aus denen ſie jedoch alle Woche einen Tag zu einer Erholungsreiſe im Freien erhalten. Kommt nun ein anderer Vogel, etwa ein Staar, durch die offene Thür in ſeinen Käfig, ſo flüchtet er ſich mit wahrer Todesangſt unter ängſtlichen Klagetönen; nur wenn die Blaumeiſe kommt, ſieht er ihr geruhig zu, wie ſie mit dem neckiſch rätſchenden Tone, der wie ein Jubelruf oder Gruß lautet, herein hüpft, aus dem Futternapfe naſcht und dann ſich zu ihm auf die Stange ſetzt, um gleich darauf, ein wahres perpetuum mobile, an allen Drähten des Käfigs herum auf und ab, hin und her zu klettern, zwiſchen den Drähten hinaus zu ſchlüpfen und durch die Thüre wieder herein zu kommen, gleich als wollte ſie Verſteckens ſpielen.

Die Blaumeiſen, kleiner noch als die Rothkehlchen, noch munterer und lebhafter, aber immer ſcheu und wild, ſind ſonſt ſchwer in der Gefangenſchaft davonzubringen; indeſſen habe ich deren zwei, die ächt kameradſchaftlich zuſammenhalten, ſeit Jahr und Tag. Dabei habe ich bei ihnen wie bei einer Spiegelmeiſe die Eigenthümlichkeit bemerkt, daß ſie, ſo ſcheu und wild ſie ſonſt immer waren, zeitweiſe, etwa alle Vierteljahre, auf einmal kränkelten und dabei ſo zahm wurden, daß ſie mir entgegen flogen, in raſtloſer Bewegung um mich herum hüpften, mit einem eigenen Blick mich anſchauten, wie wenn ſie etwas beſonderes begehrten. Sie verſchmähten dann ihr gewöhnliches Futter; ich machte verſchiedene Proben mit anderer Nahrung, die ich ihnen anbot, und ſiehe, das einemal fraßen ſie nur Mehlwürmer, dann wieder Ameiſeneier oder Mücken, oder mit Verachtung alles deſſen Spinnen, und wie wenn ich nun das zuſagende Arzneimittel für ihre Krankheit gefunden hätte, nach einigen Tagen fortgeſetzter Diät und Kur wurden ſie wieder munter und zugleich ſo ſcheu und wild wie vorher. Ich habe ſagen hören, die Meiſen vertragen ſich in der Stube nicht mit andern Vögeln, mit ihrem ſcharfen Schnabel hacken ſie kleinen Vögeln die Köpfe auf; ich aber habe noch bei keinem ſolches wahrgenommen, im Gegentheil, ſie hielten ſich zwar immer abgeſondert von den andern, und kam ein anderer Vogel ihnen zu nahe, ſo flogen ſie wie überraſcht und erſchreckt mit ihrem rätſchenden Tone, mit dem ſie Angſt wie Freude ausdrücken, davon, und das Rothkehlchen hat ihnen manchen Mehlwurm entriſſen. Nur mit den Diſtelvögeln hatte eine derſelben in der

Vogelſtube einigen Umgang, ſofern es gerne auf den Rahmen des oberſten geöffneten Fenſterflügels, der an die Wand der tiefen Fenſterbrüſtung angelehnt war, ſich ſetzte, und zwar ganz beſcheiden zu hinterſt, während die Diſtelvögel Tag für Tag in derſelben Ordnung in einer Reihe da ſaßen, vornean der gehaubte Baſtard von Diſtel- und Kanarienvogel, neben ihm ſeine Kanarienhenne, dann die drei Diſtelvögel. Minutenlang unbeweglich ſaßen ſie da, wie ausgeſtopft, fing aber der eine zu pfeifen an, ſo ſtimmten die andern im Chor mit ein, hörte der Tonangebende auf, ſo verſtummten auch die übrigen, wie auf's Commando des Tactſtabs ihres Orcheſterdirigenten; flog einer weg, ſo war bald der ganze Fenſterrahmen leer, und nach kurzem Spazierfluge ſaßen ſie wieder alle auf ihrem Platze, wie Schulknaben nach kurzem Interſtitium.

Der ſchönſte von allen iſt der erſtgenannte. Er hat ganz die Zeichnung eines Diſtelvogels und die Farbe des Kanarienvogels, aber nicht orangegelb, ſondern röthlich oder goldgelb, je nach der helleren oder dunkleren Schattirung des Diſtelvogels in dunkleren oder helleren Tinten ſpielend. Iſt er der König unter dieſen zum Finkengeſchlecht gehörenden Vögeln, ſo benimmt er ſich auch als ſolcher und er trägt die Krone auf dem Haupte, die er aber gegen das ſaliſche Geſetz von ſeiner Mutter geerbt hat. Ueberall nimmt er den Löwentheil für ſich; einem Salatblatt, einem Apfel darf, bis er genug hat, ſich keiner nahen, höchſtens die Kanarienhenne, mit der er ſeit zwei Jahren haust. Sie ſind auch wirklich das Muſter eines Ehepaars, fliegen mit einander, ſitzen neben einander bei Tag und Nacht, und wenn die Frauen ſich ſonſt immer darüber zu beklagen haben, daß die Aufmerkſamkeiten, in denen der Bräutigam nie ermüdete, dem Ehemann gar bald entleidet ſind, ſo hat hier die Frau ſich eher über das Zuviel als das Zuwenig von Zärtlichkeit zu beklagen. Ohne gerade mißtrauiſch zu ſeyn, hütet er ſie doch wie ein Argus. Wehe dem Diſtelvogel, der in die Nähe ſeiner Liebſten kommt, und auf den Baum, auf welchem ſie im Neſte ſitzt, wagt ſchon lange keiner mehr ſich zu ſetzen; ja fliegt einer auch nur vorüber, wird er mit zänkiſchem Tone von ihm gejagt, der dann triumphirend auf den Baum zurückkehrt, ſeiner Ehehälfte den Kopf verdrehend verliebte Blicke zuwirft und dabei Töne voll Stolzes hören läßt, die ſie mit Lob und Dank beantwortet. Auch beim Neſtbau war er ſo thätig wie ſie. Strohhalme, ſechsmal ſo groß wie er ſelber, ganze Ballen ausgezupfter Baumwolle, ausgefallene Vogelfedern trug er im Schnabel herbei, ging auch dazwiſchen mit einem Faden im Munde, wie etwa Abends in der Feierſtunde ein Lehrjunge mit der erſten Pfeife, ſtolzirend ſpazieren.

Gegen den choleriſchen Staaren, gegen das leichte ſanguiniſche Temperament der Meiſen und Rothkehlchen ſticht eigenthümlich ab die melancholiſche Wachtel, die meiſt den Tag über in einer Ecke unter Stroh ganz verborgen in einem ſelbſtgewählten Neſte liegt, ſcheu, ängſtlich geduldig jedem, auch dem kleinſten Vogel aus dem Wege geht und angegriffen nie Widerſtand leiſtet. So ſchwerfällig ſie iſt und namentlich fliegt, ſo beſitzt ſie doch eine eigene zierliche Geſchwindigkeit im Laufe, der möglichſt in gerader Linie längs der Wand von einer Ecke in die andere und wieder zurück geht. Sie hält ſich zu keinem Vogel, außer zu den Lerchen, von denen ſie ſich um den Preis, daß ſie ſie an ſich herankommen laſſen und dulden, alles mögliche gefallen läßt, ſelbſt daß ſie ſie mit Füßen treten und über ihren Rücken dahin laufen. Unter den drei Lerchen iſt wieder ein merkbarer Unterſchied: die hochgebaute kürzere Baumlerche, wie wenn ſie vermöge ihres höheren Wohnſitzes ein Recht hätte auf die andern herunterzublicken, iſt gegen dieſe gewaltthätig und herrſchſüchtig, ſelbſt gegen die Droſſeln und die Amſel wagt ſie ſich zur Wehr zu ſetzen, während die Acker- und Heidelerche, gegen einander etwas brüsk, doch die Superiorität jener unweigerlich anerkennen.

Das eigentlich phlegmatiſche Temperament repräſentirt die Amſel (Kohlamſel). Sie ſcheint am wenigſten unter der Herrſchaft der Affekte zu ſtehen, trägt eine gewiſſe Ruhe, eine ernſte Würde und Erhabenheit zur Schau, zu der ihr freilich ihr fleckenloſes prachtvoll ſchwarzes Gewand beſonders gut ſteht. Obwohl der größte und ſtärkſte unter meinen Vögeln, maßt ſie ſich doch kein Herrſcherrecht über ſie an, läßt alle ſo ziemlich gehen, ſcheint weder Sympathien noch Antipathien zu haben; nur gegen das Droſſelmännchen, das ihr ſtets höflichſt aus dem Wege zu gehen für gerathen findet, hat ſie einen tief eingewurzelten Widerwillen. Die Baumlerche, das Rothkehlchen nehmen ſich merkwürdig viel Freiheit gegen ſie heraus; gerathen ſie aber unter ſich in Händel, oder wird die Amſel ſonſt durch etwas einmal in ihrer Ruhe geſtört, und wenn ſie dann den Schnabel wagrecht ausgeſtreckt, wie mit eingelegter Lanze auf ſie losrennt, dann ſtiebt vor ihr alles auseinander und ſie bleibt ohne Kampf Herr des Schlachtfeldes. Selbſt der Staar flieht hinter den in der Ecke ſtehenden Verſchlag, hinter dem er von Zeit zu Zeit trippelnd hervor kommt, mit ſeinen klugen Augen nachzuſehen, ob das Gewitter ſich verzogen, ob der Anfall bei ſeiner ſchwarzen Freundin vorüber und ſie wieder zur beſchaulichen Ruhe des Philoſophen zurückgekehrt iſt. Für zarte Neigungen iſt ſie nicht ſehr empfänglich; der Staar hat ihr ſchon oft ſeine Freundſchaft angetragen,

Digitized by Google

hat, wenn sie in ihrem Käfig allein saß, sich durch das Gitter hindurch zu ihr hineingezwängt, mußte aber jeden Versuch, ihr seine Freundschaft aufzudringen und sie in ihrer Einsamkeit zu trösten, mit etlichen Federn büßen.

Fast allabendlich haben sie einen Strauß mit einander. Auf dem obersten Querstabe einer aufrechtstehenden Stange setzt sich der Staar zur Ruhe, früher als Amsel und Drosseln, die bekanntlich, wenn alle andern Vögel längst verstummt sind, ihr zum Theil melancholisches Abendlied erst jetzt anstimmen. Eben am Einschlafen wird der Staar durch die unruhig umherhüpfende Amsel in seiner Ruhe gestört; darüber schon ärgerlich, wird er vollends dann erbost, wenn sie endlich sich noch auf die andere leere Seite des Querstabs setzt. Rasch zieht er seinen Degen und fällt gegen sie aus, die Amsel nimmt den Zweikampf unverdrossen an und es entspinnt sich unter zornigen Scheltworten und kunstgerechten Stößen und Gegenstößen ein oft viertelstundenlanges Duell, das meist mit der Niederlage des Staaren endigt. Der rothgelbe Schnabel der Amsel, der in der Sonne durchsichtig schimmert, kündigt sich schon durch den zuklappenden Ton, wie einer Scheere oder eines zuschnappenden Messers, als eine gefährliche Waffe an. Merkwürdig ist noch die in ihrem stattlich langen fächerförmigen Schwanze liegende Schwungkraft; er ist eigentlich ihre Balancirstange, mit der sie ohne bemerkbare Anwendung der Flügel weite Sätze macht. Hat sie das Ziel ihres Sprungs erreicht, so schnellt sie ihn, wie um die Gewalt des Anpralls zu neutralisiren, in verticaler Richtung so hoch hinauf, daß es aussieht, als wolle sie hinterrücks überpurzelnd ein Rad schlagen. Höchst lächerlich sind endlich ihre und des Staaren Sprünge, wenn man ihnen einen Ameisenhaufen auf den Boden schüttet. Mit gleichen Füßen springen sie mitten hinein und fangen zunächst die Ameisen weg, die sie rasch zerbeißen, um dann mit dem von ihrem Saft triefenden Schnabel durch die Schwungfedern der Flügel und den Schwanz zu fahren und sie damit zu bestreichen. Laufen ihnen Ameisen unterdessen an den Füßen hinauf und stechen sie, so suchen sie sie abzuschütteln, hüpfen und tanzen, fallen nieder, überpurzeln sich mit rasender Schnelligkeit, während das vorsichtigere Rothkehlchen wie lächelnd ihnen zusieht und sich gelegenheitlich die Ameiseneier trefflich schmecken läßt.

Mein ein Jahr alter zahmer Rabe ist ein wahres Wunder von Gelehrigkeit, nebenbei ein Original an durchtriebener Spitzbüberei, ein eigentlicher Spaßvogel. Wenn man an Seelenwanderung glauben könnte, müßte man unwillkürlich auf den Gedanken kommen, er sey die Metamorphose eines ächten ungezogenen Gassenjungen, oder vielmehr es stecke ein ganzes Dutzend derselben in der schwarzen Federhülle. Am wunderbarsten ist die Gabe der Nachahmung, mit der er die Sprache eines unartigen Buben nachäfft, die er sich in dem Hause angeeignet, in dem er von mehreren Kindern erzogen wurde, und so führt er denn nicht selten auf der Hausflur oder dem obern Boden eine Scene auf, daß man meint, zwei oder drei Kinder liegen im Streit mit einander. Darauf schreit er wie der Hahn, dann wie ein Hund, dazwischen wie eine Katze; dann tönt es wie die Rätsche, mit der man im Herbst auf dem Felde die Vögel vertreibt. Plötzlich wird's still; da ruft ein Kind von zwei Jahren „Jakob," ein zehnjähriger Knabe antwortet mit demselben Worte, anfangs in tiefem Tone, dann fünf- bis sechsmal die ganze Scala hinauf in immer höheren Tönen; der Ruf wird, wie wenn er Antwort erwartete und keine erhielte, immer schneller, heller, zorniger. Plötzlich wird's stille, da pocht es, wie wenn es ein Mensch thäte, ein paar mal an der Thür, und macht man auf, so chassirt Jakob herein, ein paar mal die Stube auf und ab, und dann geht's auf den Tisch. Löffel, Messer, Gabel, Teller, Fleisch, Brod, Salzbüchse, kurz nichts ist vor ihm sicher, mit scharfem Griff packt er es an, und fort damit, so schwer er nur tragen kann, zur Thüre hinaus, die Treppe hinauf, um den Diebstahl hinter Holz oder in eine Spalte zu verbergen. Gibt man ihm Brod, Fleisch, sechs bis acht Stücke, so würgt er alles in den Hals hinein, bis nichts mehr hinein geht, dann eilt er auf den Boden, wo seine Speise- und Vorrathskammer ist, stopft Stück für Stück in ein Loch und deckt es zu. Darauf kommt er wieder, so lange noch etwas fortzutragen ist. Gibt man ihm nichts mehr, jagt man ihn fort, so macht er es ganz wie der verzogene Bube: er rafft geschwind noch einen Bissen auf, wirft noch etwas um, kurz übt noch irgend eine Tücke, nimmt mit, was er unterwegs findet, hackt unterwegs den Hund oder die Katze, und dann bricht er draußen in lauten Jubel über seine Streiche aus.

Auf der Straße findet er immer Unterhaltung und Kameradschaft. Er spielt mit den Kindern, die sich um ihn sammeln, er zupft sie am Kleide, frißt ihr Brod, geht auf sie los, wenn sie mit einem Stocke nach ihm schlagen, und entreißt ihnen denselben; kommt ein Erwachsener dazu, so geht er ihm scheinbar ganz unbefangen aus dem Wege. Von kleinen Kindern läßt er sich anrühren, von größeren nicht. Hat er gelegentlich am Brunnen seine Toilette gemacht, so macht er die Runde durch's Dorf, sein „Jakob" oder „Juhu" rufend,

Digitized by Google

hinter ihm drein der ganze Schwarm der Kinder. Dann geht's auf's Feld, wo er sich wie ein Aufseher zu einem Tagelöhner stellt, der pflügt oder hackt. Gräbt man Kartoffeln aus, so trägt er sie auf einen Haufen zusammen, deckt Erde darüber, fliegt fort, kommt wieder, um nachzusehen, ob der Vorrath noch vorhanden ist, oder er paßt auf, bis ein Engerling oder ein Wurm herausgehauen wird, auf den er ohne Furcht vor der Hacke losstürzt, um ihn zu verzehren. Stundenlang treibt er diese Beschäftigung. Geht ihm eine Katze zu Leib, so läßt er sie bis auf drei Schritte heran kommen, so wie sie aber zum Sprunge sich anschickt, fliegt er ein paar Schritte weg, setzt sich wieder und treibt so das neckische Spiel mit ihr fort, bis sie ermüdet von der nutzlosen Jagd abläßt. Kommt er von seinem Ausfluge nicht früher wieder heim, so stellt er sich doch regelmäßig Abends sechs Uhr an der Hausthüre ein, macht seinen Abendbesuch in der Wohnstube und geht dann in den Holzstall zur Ruhe. Nach Monaten, als der Winter kam und bei längerem Schneefall wilde Raben vom Felde in's Dorf herein kamen, gesellte er sich zu ihnen, flog mit ihnen herum, brachte sie vor mein Haus, wie um für sie ein Stück Brod zu betteln, flog auch in andere Fenster, Nahrung zu holen, und blieb, so lange sie verweilten, öfter bei ihnen auf den Bäumen im Felde über Nacht. So oft er übrigens auswärts übernachtete, verfehlte er nie Morgens sich vor der Hausthüre einzufinden, um sein Frühstück zu holen.

Wie im Hause, so ist auch auswärts nichts vor ihm sicher, und ein menschenähnlicher Zug liegt auch darin, daß er auf alles Blinkende, namentlich neues Geld sehr erpicht ist, wie wenn er die Kreuzer zu Näschereien in Bäcker- und Conditorläden zu verwenden wüßte. Ebenso wie Geld haben Näh- und andere Nadeln für ihn eine Art magnetischer Anziehungskraft. Einer Nachbarin, die mit Stecknadeln an einem Seil vor dem Fenster ihre Wäsche aufhing, zog er beharrlich die Nadeln heraus, mit denen er, während die Frau ihre auf den Boden gefallenen Waschstücke schimpfend auflas, unter verhöhnendem Gekrächze fortflog, in den Garten, wo ich eines Tags unter einem Balken eine ganze Diebsniederlage von Nadeln, Faden, Tuchfleken u. s. w. entdeckte.

Seine ganze neidisch boshafte oder muthwillige Laune läßt er aber an einem kleinen Wachtelhunde aus, und in dieser Laune erreicht er den Höhepunkt der Komik. Stellt man während des Mittagessens dem Hund einen Teller mit Brod und Fleischbrocken hinter den Ofen und lockt ihn herzu, so sieht sich das durch Schaden gewitzigte Thier erst ängstlich um, ob Jakob nicht Lust habe mitzuhalten; der aber thut, als ob er den Teller gar nicht sähe, putzt sich, pfeift ein Stückchen; langsam, leise schleicht der Hund zum Teller, kaum hat er aber in vermeintlicher Sicherheit zu fressen begonnen, so kommt Jakob hinterher, zupft ihn, zieht ihn am Schwanze vom Teller weg, und macht sich dann selber an die Brocken, die er Stück vor Stück fortträgt und überall hin, wo sich eine Ritze findet, versteckt. Der Hund, der sich unterdessen unter ein Möbel geflüchtet, sieht ihm aufmerksam zu, wo er seine Beute birgt, und eilt dann, sobald Jakob sich einen Augenblick entfernt, das Versteckte herauszuholen und zu verzehren. Ist nämlich Jakob mit Ableeren des Tellers fertig, so geht er unter Freudengeschrei die Treppe hinauf, kommt aber nach kurzer Zeit wieder, um nachzusehen, ob seine vergrabenen Schätze noch unentdeckt sind. Er geht pünktlich von einem Versteck zum andern, und findet er nun beim zweiten oder dritten nichts mehr, während der inzwischen unter das Sopha geflüchtete Hund ängstlich seine Bewegungen beobachtet, so steht der Rabe, sich besinnend, wo seine Brocken wohl hingekommen seyn möchten, eine Zeitlang mitten in der Stube still. Da fällt ihm plötzlich ein, wer der Dieb seyn werde, und er geht auf den Hund los, der, wenn er sich nicht vorher noch glücklich in meine schützenden Arme rettet, tüchtig zerzaust wird.

So wiederholen sie fast Tag für Tag dasselbige Lustspiel. Schlimm kamen aber vorigen Sommer eines Tages Rabe und Hund bei meines Nachbars Bruthenne weg. Diese, die den Raben für einen ihrer Küchlein gefährlichen Raubvogel halten mochte, verfolgte ihn, wo sie ihn zu Gesicht bekam, und schickte ihn jedesmal tüchtig zerzaust heim. Eines Tages nun stand ich im Garten, der Hund und Jakob neben mir, der von einem reifen Stock Stachelbeeren abreißend förmlich Versteckens mit mir spielte um den Stock herum und sich schlechterdings nicht abtreiben ließ. Plötzlich stürzt sich über die Gartenmauer herunter die Henne so unversehends zuerst auf den Hund, daß dieser überkollernd lautlos auf den Rücken zu liegen kam und es geschehen ließ, daß sie ihm den Bauch aufzuhacken versuchte. So wie Jakob sich vom ersten Schrecken erholt hatte, suchte er unter ängstlichem Gekrächze das Weite; dieß verrieth der Henne, daß sie in der Hitze sich vergriffen und den tödtlich gehaßten Feind verfehlt habe; sie ließ vom Hund ab, ereilte den Fliehenden, sprang ihm auf den Rücken, riß ihn zu Boden und verwundete ihn ziemlich bedeutend, ehe ich ihn aus ihren Klauen retten konnte. Gegen einen Habicht, der ihn in einem Maisfelde angefallen hatte, kam ihm auf sein Geschrei ein anderer

Digitized by Google

Rabe zu Hülfe, mit deſſen Hülfe jener auch in die Flucht geſchlagen wurde.

Wie ſo mancher nichtsnutzige Junge, der durch die Schule gelaufen, verſteht er auch etwas Latein. Aqua kann er deutlich ausſprechen, zieht aber, wenn welcher da iſt, unbedingt Wein zum Trinken vor, was offenbar für ſeine höhere Bildung ſpricht. Eines Tags ſtellte meine Frau ein Glas rothen Wein auf den Tiſch, augenblicklich ſtand er daneben, ließ ſich geruhig auf den Bauch nieder, ſteckte den Schnabel in das Glas und ließ wie ein ächter Feinſchmecker Tropfen für Tropfen den köſtlichen Trank den langgeſtreckten Hals hinunterrollen. Als die Frau aus Beſorgniß, er möchte das Glas umwerfen, daſſelbe wegzog, rutſchte er auf dem Bauche ihm nach, und als ſie es ganz wegnahm, flog er ihr in förmlichem leidenſchaftlichem Angriff in's Geſicht. Stellte man ein Glas mit Waſſer, eines mit Bier und eines mit Wein auf den Tiſch, ſo rührte er die andern nicht an und ließ ſich allein den Wein ſchmecken, woraus zu erſehen, daß die Thiere nicht ſo ganz unbedingt an die Nahrung gebunden ſind, die ihnen die Natur angewieſen, daß ſie unter Umſtänden für die Civiliſation in Küche und Keller empfänglich werden, und wenn ſie auch ſelbſt weder kochen noch deſtilliren, doch die Produkte dieſer Künſte goutiren, und mehr lernen können als gedankenlos leſen und zählen wie ein Kanarienvogel. Mein Rabe wird wohl nicht der einzige weiſe ſeyn, der mit Verſtand trinkt, ſo gut wie das andere zweibeinige, aber unbefiederte Geſchöpf, der Menſch.

Der Vorhang iſt herunter, die Vorſtellungen unſeres Vogeltheaters, das in gewiſſem Sinne auch die Welt bedeutet, ſind für dieſes mal geſchloſſen. Das Publikum wird die Schauſpieler, deren Fach ja das Pfeifen iſt, hoffentlich nicht auspfeifen, wenn ſie nicht nach Kunſtmanier geſungen haben, ſondern wie ihnen eben der Schnabel gewachſen iſt.

Literatur.

Fr. Viſcher, Aeſthetik oder Wiſſenſchaft des Schönen. Theil III. Abſchnitt 2. Heft 4. Die Muſik. 1857.

(Schluß.)

Das Viſcher'ſche Werk hat einen zweiten Vorzug, der vornehmlich den Gelehrten, den Aeſthetiker von Fach mit Befriedigung erfüllen wird, einen Vorzug, in welchem eigentlich die Schwerkraft des ganzen Werkes ruht und vorausſichtlich auch ſeine epochemachende Bedeutung vielleicht auf lange Zeit. Dieſe zweite Glanzſeite an dem Buche iſt die Gründlichkeit der Behandlung, der Tiefſinn des philoſophiſchen Gedankens. In dieſer Beziehung hat das Werk nicht ſeines Gleichen: mit dieſer logiſchen Schärfe und Klarheit, mit dieſer Planmäßigkeit der Anordnung, mit dieſer Verſtändigkeit und Kühnheit des ſyſtematiſchen Aufbaus iſt die Wiſſenſchaft vom Schönen noch nie und nirgends behandelt worden; in dieſer Hinſicht ſteht das Werk einzig da und wird der Canon und Codex ſeyn, deſſen Richterſpruch zum erſten mal Ordnung in die dilettantiſche Begriffsverwirrung in der Muſik bringen wird, und vor dem ſich die leidenſchaftlichen Parteikämpfe der Zeit in williger Anerkennung der unparteiiſchen Wahrheit klären und ſchließlich beſchwichtigen werden. Das Viſcher'ſche Werk wird als das große Repertorium gelten dürfen, in welchem alle Momente und Erſcheinungen der Muſik zum erſten mal erſchöpfend zuſammengeſtellt und an den ihnen gebührenden Platz verwieſen ſind und jeglichem Streben, jeglicher Richtung ihr Recht, ihre objektive Würdigung zu Theil wird. Hegel wird das unſterbliche Verdienſt bleiben, in dieſer Hinſicht zuerſt Bahn gebrochen zu haben und der erſte allſeitige Begründer der philoſophiſchen Wiſſenſchaften geweſen zu ſeyn. Aber allmählig ging man über das Syſtem des Meiſters, über ſeine Grundlegung und Ausführung hinaus; es gab an ſeiner großartigen Conſtruktion Lücken auszufüllen, Irrthümer zu berichtigen, Schwankendes und Schwaches feſter zu begründen. Dieſe vervollſtändigende Thätigkeit hat auf dem Gebiete der abſoluten Disciplinen Roſenkranz übernommen und mit außerordentlichem Glück durchgeführt. Für die Aeſthetik aber unterzog ſich Viſcher der Aufgabe einer Umgeſtaltung und hat ſie in einer Weiſe gelöst, deren nur er fähig war; das Viſcher'ſche Werk iſt die mühevolle That eines ganzen Menſchenlebens.

Wir ſind in Zweifel, welche Partien wir aus der Behandlung der Muſik herausgreifen ſollen, um daran die bewundernswürdige Gründlichkeit der Darſtellung zu zeigen. Kehren wir noch einmal zu unſerem Anfange, nämlich zum Gefühl zurück, als der Baſis der Tonkunſt,

Digitized by Google

worauf die ſchaffende Phantaſie des Künſtlers ſich hier zu bewegen und zu arbeiten hat. Man ſagt im gewöhnlichen Leben wohl, die Muſik ſey die Kunſt des Gefühls, man dürfe in ihr nicht nach Gedanken ſuchen, und einem Tonſtück dürfe man's nicht anmerken, daß es nach mathematiſcher Berechnung zuſammengeſetzt ſey; man weiß, daß ſowohl die muſikaliſche Produktion aus der lebhaft erregten Empfindung entſpringen, als auch daß die muſikaliſche Wirkung auf die Zuhörer ſich in der Empfindung, der Stimmung äußern müſſe. Trotz dieſer landläufigen Anſicht aber iſt ſelten jemand im Stande uns zu ſagen, weßhalb denn nun eigentlich die Muſik die Kunſt des Gefühls ſey, worin die innere Verwandtſchaft, der pſychologiſche Zuſammenhang beider unter einander beruhe. Dieß gethan und das tiefinnerliche Verhältniß beider Momente zu einander nachgewieſen, ja auf ſeine letzten Gründe zurückgeführt zu haben, iſt, wie ſchon oben angedeutet wurde, ein Verdienſt der Viſcher'ſchen Schrift. Erſt wenn man *ſeine* Darſtellung dieſes Gegenſtandes begriffen hat, wird man klar in dieſem Punkte ſehen und auch andern den gewünſchten Nachweis führen können; ohne dieſe gründliche Sachkenntniß aber bleibt alles Gerede über Muſik und Gefühl inhaltloſes Schellengeklingel.

Eben ſo geläufig iſt dem Dilettantismus die Behauptung, die Muſik könne nicht malen, dürfe keine Naturerſcheinungen, keine Landſchaften, keine Volksſcenen nachahmen, wie außer andern hauptſächlich Berlioz in der „Flucht nach Egypten" und in der Muſik zum Goethe'ſchen „Fauſt" gethan. Dabei mag mancher ſich in der naiven Zwieſpältigkeit des Urtheils gefallen, daß er ſich einerſeits an muſikaliſchen Naturſchilderungen erfreut, wie an dem Hervortreten des Lichts aus dem Chaos, am Hahnenruf und Froſchgequak in Haydns „Schöpfung" und „Jahreszeiten," daß er mit immer erneuter Genugthuung jenes impoſante Recitativ mit darauf folgender Arie in der „Schöpfung" hört, wo Gott der Herr die Thiere erſchafft und das Brüllen des Löwen, der Sprung des gelenkigen Tigers oder des ſchnellfüßigen Hirſches, der ſtolze Schritt des edlen Roſſes mit greifbarer Anſchaulichkeit in der Muſik veranſchaulicht ſind. Andererſeits aber kann ein ſolcher theoretiſch *gegen* dieſe Tonſpielereien ſeyn und ſie als äſthetiſch unſtatthaft verwerfen. Selbſt Kunſtkritiker mögen in dieſem Falle nicht immer ganz klar ſehen und würden die Frage nicht erſchöpfend zu beantworten wiſſen, warum denn im Grunde die Muſik zur ſogenannten Tonmalerei ungeeignet ſey. Auch in dieſe Unklarheit dilettantiſcher Sympathien und Antipathien bringt die Viſcher'ſche Darſtellung das Licht einer überzeugenden und maßgebenden Begründung, indem er auch hier einfach auf das Gefühl als das Element der Tonkunſt zurückweiſt. Die Außenwelt mit ihren ſinnlichen Objekten, ſagt er, iſt mit den bildenden Künſten ein für alle mal überwunden; die Muſik, welche über dieſe hinaus geht, hat auch mit jenen nicht mehr zu thun. Sie läßt von der ganzen objektiven Wirklichkeit nur noch den Eindruck auf das Gemüth übrig, hält ſich ausſchließlich an dieſen und erzeugt ihn aus der empfindenden Seele heraus von neuem, zu ſeelenvollen, gefühlsreichen Tonwerken; die Objekte der Außenwelt ſelbſt aber in ihrem feſten Beſtehen ſtellt ſie nicht mehr dar. Aus dieſem Grunde kann denn die Muſik auch nicht mehr Naturphänomene, ländliche Scenen u. dgl. in Tönen copiren, ſondern ſie kann auch hier nur die Empfindungen ausdrücken, zu denen die Betrachtung jener ſinnlichen Objekte uns anregt. Verfährt die Muſik auf dieſem Gebiete dennoch ſo maleriſch, ſo anſchaulich, daß man bei ihren Klängen die Landſchaft, die Volksluſtbarkeit wirklich vor ſich zu ſehen glaubt, ſo iſt dieß eine Verwechslung des äußern Eindrucks mit der in unſerem Innern lebendig gewordenen Stimmung: man meint dann nämlich eigentlich nur, die Muſik habe die entſprechenden Empfindungen ſo treu, ſo täuſchend wiedergegeben, wie man ſie Angeſichts der Naturſcenen nur irgend empfinden könne.

Nicht ſo geräuſchlos wie dieſe unſchuldigen Auseinanderſetzungen über Gefühl und Tonmalerei wird von der muſikaliſchen Gegenwart das Urtheil Viſchers über die Richard Wagner'ſchen Beſtrebungen entgegen genommen werden; hier wird der Streit vorausſichtlich noch heftiger entbrennen, die Parteien ſich noch leidenſchaftlicher, noch bewußter bekämpfen, als vorher ohne ſolch eine kritiſche Vorlage, ſo lange der Meiſter der Wiſſenſchaft ſein maßgebendes Wort nicht geſprochen hatte. Beſonders die „Neue Leipziger Muſikzeitung" und die von demſelben Herausgeber redigirten „Anregungen," beides kritiſche Verfechter der Wagner'ſchen Richtung, werden ernſte Oppoſition erheben. Sie werden Viſchers Standpunkt in der Muſik veraltet, ſein Urtheil einſeitig nennen — ähnlich wie ſie es mit der kleinen Schrift von Hinrichs über „Richard Wagner" vor einigen Jahren gemacht — und ihn ſchließlich für unfähig erklären, über Wagners hochfliegende Tendenzen ein Wort mitzuſprechen. Aber auch in der Praxis wird ſich die Wagner'ſche Schule durch Viſchers Urtheil nicht beirren laſſen: Berlioz wird ſeine Monſtrecompoſitionen fortſetzen und die Pariſer Monſtreconcerte auch künftig dirigiren, Lißzt vielleicht noch umfangreichere cykliſche Symphonien ſchreiben; und daß der Bannerträger der Partei ſelbſt keinen Fuß breit von ſeinen Principien weichen wird, dafür bürgt die Energie ſeines Charakters, die Zähigkeit ſeiner Ueberzeugung, ſo wie der Umſtand, daß er neueſter Zeit von bloß mehraktigen Opern zu einer operndramatiſchen Trilogie, den Nibelungen nämlich, fortgeſchritten iſt.

Viſcher erkennt nun allerdings die richtigen Tendenzen der Wagner'ſchen Schule vollkommen an. Er ſtimmt dem genialen Künſtler darin bei, daß die Oper hauptſächlich nationale und zugleich wirklich dramatiſche Stoffe ergreifen, daß die Handlung wieder den Schwerpunkt der Oper bilden müſſe; er räumt ihm ein, daß er den ſceniſchen Apparat wieder in lebendige Mitwirkung zur Geſammtdarſtellung geſetzt habe. Aber ein eben ſo offenes Auge, ein eben ſo rückſichtloſes Wort hat er auch hinſichtlich der

Digitized by Google

Verkehrtheiten der Richtung. Den Grund derſelben wird man mit Viſcher immer darin finden müſſen, daß Wagner, ſey es aus mangelnder wiſſenſchaftlicher Bildung, ſey es aus hypergenialer Ueberſchwänglichkeit ſeiner Begabung, die Schranken der Künſte verkennt und verrückt, ſie in ihre gegenſeitigen Gebiete übergreifen läßt und die Mittel der einen zu den Wirkungen der andern verwendet. Speciell bei der Muſik äußert ſich die Verkennung darin, daß er dieſe Kunſt nur noch in Verbindung mit der Poeſie, als Operndrama, gelten läßt und ſie zu einem bloßen Mittel des dramatiſchen Ausdrucks herab ſetzt. Das Drama iſt ihm, wie man ſieht, auch in der Oper der oberſte Begriff. Aber das dürftige Mittel des geſprochenen Worts, der Mimik und Action genügt ihm nicht: die Muſik muß mit ihren intenſiven Klängen hinzu treten und den Inhalt der Worte zur äußerſten Spitze dramatiſcher Ausdrucksfähigkeit ſteigern. Die Muſik iſt, nach Wagner, nichts mehr für ſich allein, ſie iſt nur noch ein Hebel der dramatiſchen Darſtellung. Daher erklärt denn auch Wagner ganz conſequent die ganze bisherige Muſik, die lediglich auf ihr eigenes Gebiet beſchränkt blieb und nur mit muſikaliſchem, in ihr ſelbſt liegendem Material zu wirken ſuchte, für überwunden und lebensunfähig und nennt ſie ganz bezeichnend „abſolute“ Muſik, d. h. eine ſolche, die gelöst von allen außer ihr liegenden Hülfsmitteln und Zwecken, nur in ſich ſelbſt ihre Befriedigung fand, nur mit den ihr erlaubten naturgemäßen Tonmitteln arbeitete und producirte. Dieſe claſſiſche Richtung der Muſik — ſo folgert Wagner weiter — hat in der Wiener Blüthepeiode ihre Vollendung und damit ihren Abſchluß erreicht, iſt alſo auch einer weiteren Fortführung nicht mehr fähig; was an Verſuchen in dieſer Beziehung geſchehen iſt, läßt ſich nur als beklagenswerthe Verirrung bezeichnen, oder hat ſich, falls es glücklicher ausſchlug, ſchon zum Theil derjenigen Elemente bemächtigt, von denen einzig die Kunſt noch eine Bereicherung, eine Exiſtenz in der Zukunft hoffen kann. Und dieſer Weg iſt denn nun nach Wagners Verſicherungen der einzige, welcher der Muſik noch offen ſteht. Sie muß zu neuen Stoffen, zu großen hiſtoriſchen und nationalen Gegenſtänden greifen, nicht wieder zu den ausgeſpielten Weiſen der reinen Inſtrumentalmuſik. Die Muſik muß, mit andern Worten, ſich zur Poeſie geſellen, ſich mit dem Worte, mit der lebendigen Aktion des Menſchen verbinden; nur noch Geſangmuſik oder, noch beſſer, Opernmuſik kann die Tonkunſt der Zukunft ſeyn. Und in dieſem Bunde hat die Muſik, da ihr die ehemalige Selbſtſtändigkeit nicht mehr zukommt — denn dieſe Selbſtſtändigkeit ruhte ja auf Verkennung — nur noch die Aufgabe einer Gehülfin der Dichtkunſt, einer Verſtärkerin des dramatiſchen Ausdrucks. Es ſind dann nur die einfachen Folgerungen dieſes überſpannten Princips, wenn die Wagner'ſche Schule neue Inſtrumente in Anwendung gebracht, die Kraft des Orcheſters noch vergrößert, lange recitativiſche Deklamationen in ihre Opern eingeſchoben hat, ſchließlich alles aus keinem andern Grunde, als um die Muſik zu noch nie geſehenen Wirkungen zu verwenden unerhörte Effekte mit ihr zu erzielen. Hat es ſich doch ſelbſt das bürgerlich häusliche Pianoforte gefallen laſſen müſſen, unter den Händen eines modernen Virtuoſen der bezeichneten Richtung orcheſtrirt, d. h. zu den Wirkungen eines ganzen Orcheſters mit ſeinem Vollklange und ſeinen Inſtrumentalnüancen ausgeſpannt zu werden.

Eine gründliche Betrachtung kann hier nichts weiter thun, als den Grund des Irrthums nachweiſen, und um dieß zu vermögen, der Natur des Gegenſtandes ſelbſt auf den Grund gehen. Da läßt ſich nun einfach an die Erfahrung anknüpfen, daß allerdings die Künſte unter einander vielfach zu gemeinſamer Wirkung zuſammen treten, wie ſich z. B. Skulptur und Malerei der Baukunſt zum Schmucke leihen und wie in der Oper ſich die Muſik und die Tanzkunſt mit der Poeſie verbinden. Von ſolcher Vereinigung weiß auch die Viſcher'ſche wie jede geſunde Aeſthetik, da ja hiebei jede Kunſt innerhalb ihrer Grenzen bleibt und ihre Natur, ihr Weſen rein von Uebergriffen und Einmiſchungen erhält. Ein anderes jedoch iſt die Auflöſung der einzelnen Künſte aus ihrer naturgemäßen Begrenzung, das Verſchwimmen der Stoffe und Darſtellungsmittel einer jeden einzelnen zu unfaßbarer Unklarheit und der daraus entſpringende gegenſeitige Austauſch ihres Stoff- und Darſtellungsapparats zu einer unkenntlichen Miſchlingsform, dem von Wagner angeſtrebten Kunſtwerk der Zukunft. Und über dieſe thatſächliche Durcheinanderwirrung der einzelnen Kunſtgebiete bricht denn natürlich auch die Viſcher'ſche Aeſthetik den Stab.

Um auf die Muſik zurückzukommen, ſo kann deren Aufgabe nicht ſeyn, den dramatiſchen Ausdruck der Dichterworte zu verſtärken, wenigſtens nicht in der Weiſe, wie Wagner dieß will, ſondern nur, das Umſchlagen der Handlung in das Gefühl zu verſinnlichen und diejenigen Stimmungen wiederzugeben, welche die Handlung in den darſtellenden Perſonen ſowohl wie in den Zuſchauern erweckt. Dabei wird die rechte Muſik ſich von ſelbſt den wechſelnden Momenten des Dramas anſchließen und ſich mit der dramatiſchen Leidenſchaft zu pathetiſchem Ausdruck erheben, bei wehmüthigen und gedrückten Empfindungen aber ihre Saiten gleichfalls zur Klage und Trauer ſtimmen. Die Muſik ſoll nicht jedes einzelne Wort bis zu ſeinem höchſtmöglichen dramatiſchen Ausdruck preſſen — denn das kann ſie nicht, und deßhalb ſoll ſie es nicht wollen — ſondern ſie ſoll nur die Stimmung athmen und in andern erwecken, welche in den Textworten im Ganzen liegt und welche alſo den Charakter der einzelnen Scenen und Enſembles ausmacht. Dieß allein iſt der richtige Anſchluß der Muſik an die Poeſie: mit dieſer Mäßigung, dieſer Beſchränkung muß ſie überall zu Werke gehen, wo ſie einen dichteriſchen Inhalt zu unterſtützen und zu verſtärken berufen wird, im lyriſchen Liede eben ſo ſehr wie im handelnden Operndrama. Immer bleibt das Gefühl ihr Erſtes und Letztes, dieſes iſt ihre eigentliche Provinz, ihr eigenſtes Weſen, ihr unantaſtbares Heiligthum. Ueber

Digitized by Google

das Gefühl kann ſie weder ſelbſt hinaus, noch darf ſie zu ſolchen Ausſchreitungen genöthigt werden, wie von Richard Wagner und ſeiner Schule geſchieht. Wohl kann die Muſik ſprechen, malen, lebendigen Ausdruck athmen, aber niemals direkt und unmittelbar, niemals wie das klar verſtändliche, kräftig ſprechende Wort, ſondern immer nur durch das Medium und unter der Verſchleierung des Gefühls. Lebendiger, ſprechender Ausdruck der Empfindung iſt das Höchſte, wozu ſie es bringt; wer mehr von ihr verlangt, begeht an ihr Raub und Gewaltthat.

In dieſem Sinne ungefähr verfährt Viſcher, um die richtige äſthetiſche Anſicht über die Muſik gegenüber den Wagner'ſchen Extravaganzen zu begründen; und in dieſer auf den Grund dringenden Weiſe verfährt er überall, wo es gilt, die Wahrheit feſtzuſtellen und die Natur der Künſte wie der einzelnen Kunſtbegriffe gegen Verkennung und Mißbrauch zu wahren. Es würden ſicherlich dieſe Uebelſtände, die gerade im muſikaliſchen Dilettantismus ſo allgemein verbreitet ſind, abnehmen und einer edleren Kunſtpflege weichen, wollten die Betreffenden das Viſcher'ſche Werk zur Hand nehmen und aus ihm die mangelnde Belehrung ſchöpfen. Sie würden ſich dabei auch überzeugen, daß das Werk in den praktiſch wichtigſten Partien nicht nur außerordentlich faßlich geſchrieben iſt, ſondern daß es ſich mit einer Gründlichkeit in die Unterſuchung verſenkt, welche allein noch übrig bleibende Bedenken zu verſcheuchen und die Beruhigung der lautern Erkenntniß zu geben vermag. Dieſen doppelten Segen wenigſtens anzubahnen und auf ihn hinzuweiſen, war der Zweck der vorliegenden Zeilen.

Korreſpondenz-Nachrichten.

Genf, April.

Literariſche Folgen der Neuenburger Bewegung. — Geſelliges Leben. — Die Ruſſen. — Witterung.

Dank der günſtigen Stellung, welche der Schweiz durch die Verträge von 1815 im großen europäiſchen Staatenverbande bereitet worden iſt, gehören äußere Verwicklungen von Bedeutung zu den Seltenheiten in der Geſchichte des Complexes der kleinen Demokratie zwiſchen Rhein und Rhone, Jura und rhätiſchen Alpen. Im Innern aber fortwährend durch die kleinen Parteikämpfe, die ſich auf dem Boden demokratiſcher Inſtitutionen naturgemäß ſo üppig entfalten, in Aufregung erhalten und damit für politiſche Fragen ganz beſonders empfänglich geſtimmt, mußten dieſelben Republiken durch eine Angelegenheit, die weder im Erlacher Hof zu Bern, noch in den Regierungskanzleien und Großrathsverſammlungen der einzelnen Bundesglieder geſchlichtet werden kann, in allen Beziehungen des öffentlichen Lebens bedeutend aufgeregt werden. Auch das literariſche und geſellige Leben zeigt ſich überall von politiſchen Ereigniſſen der bezeichneten Art beeinflußt, und ſo werden denn auch wir, mögen wir uns ſträuben wie wir wollen, unſern heutigen Bericht nicht ſchreiben können, ohne überall an die Tagesfrage, die leidige Neuenburger Angelegenheit, anzuſtoßen, die nun einmal ſeit ſechs Monaten das tägliche Brod, das *A* und das *Ω* aller unſerer Verhältniſſe war.

Es iſt nun aber hier nicht unſere Abſicht, vor Ihren Leſern nochmals das Bild des vielberühmten und vielbeſchriebenen „Preußenfeldzugs," wie man jungſchweizeriſcherſeits mit gewohntem Hyperbolismus die militäriſche Beſetzung der Rheingrenze zu nennen beliebt, aufzurollen und ihnen die Vortrefflichkeit der einzelnen Heeresabtheilungen, ihren patriotiſchen Eifer, der ſelbſt breſthafte Greiſe das Zipperlein vergeſſen und den Stutzen wieder ergreifen ließ, auch nicht ihre Marſchbereitwilligkeit, ihre Kampfesluſt et caetera zu ſchildern. Das können Ihre Leſer viel beſſer, als wir es vermöchten, in jeder Schweizer Zeitung bis in's kleinſte Detail, bis zur unbedeutendſten Einzelnheit beſchrieben finden. Wir verzichten ſelbſt auf die maleriſchſten Partien des Bildes: Truppen, die von den ſüdlich milden Ufergeländen des Ticino herauf über den Gotthard ſteigen, den Schneeſtürmen und all dem Graus einer Alpeneinöde im Winter trotzen, um zur Vertheidigung des Vaterlandes herbeizueilen; nächtliche Wachtpoſten auf winterlichem Gefilde, um verglimmende Kohlen ſitzend, den Kuhreigen ſummend und hinaus lugend über den Rhein, woher aus fernem Norden die feindlichen Kriegsſchaaren kommen ſollten; luſtiges Treiben bei Tage wie bei Nacht in den Marketenderbuden, wo bei „Chriſtwaſſer," „Züriwi" und Aepfelmoſt in alemanniſcher, franzöſiſcher und italieniſcher Zunge Lieder erklingen zur Ruhmpreiſung des helvetiſchen Vaterlandes. Wir können um ſo eher auf alle dieſe „Kriegsbilder im Frieden" verzichten, als die Leipziger „Illuſtrirte Zeitung" ſie ja genügend in xylographiſcher Darſtellung ihren deutſchen Leſern vorgeführt hat. Weniger aber möchte in Deutſchland die Fluth von Chants patriotiques, von Chants

Digitized by Google

guerriers, von Waffenrufen, Schlachtgesängen und Kriegsliedern u. s. w. bekannt geworden seyn, die sich, in drei verschiedenen Sprachen, wie ein wildes, angeschwollenes Berggewässer in den letzten Monaten vom schweizerischen Parnaß herab ergoß. Obwohl indessen die helvetischen Tyrtäen wie Pilze aus dem Boden aufschossen, ist doch weniges geleistet, was einer eingehenderen Beachtung sich würdig zeigte.

In der deutschen Schweiz, wo der Volksgesang weit ausgebildeter ist als in der „welschen," sang man zunächst ältere, schon ganz in das poetische Volksbewußtseyn übergegangene patriotische Lieder, unter denen das „Rufst du, mein Vaterland" die erste Stelle einnahm, so daß es zum eigentlichen Nationallied geworden ist. Ueber den Verfasser schien einige Unsicherheit zu herrschen. Nach der ursprünglich verbreiteten Annahme ist es J. H. D. Zschokke; später, als man in der deutschen Schweiz den Patriotismus so weit ausdehnte, Wilhelm Tell nicht vaterländisch genug zu finden, weil Schiller nicht an der Aar, sondern am Neckar das Licht der Welt erblickte, hat man denn entdeckt, daß der Verfasser des „Rufst du, mein Vaterland" der 1830 zu Bern verstorbene Professor Joh. Rud. Wyß ist, welcher das Lied 1818 zur Feier der Laupenschlacht dichtete. Ehre also, wem Ehre gebührt! Doch reichte das Lied nicht immer aus, dem überquellenden Patriotismus und kriegerischen Eifer Worte zu leihen, und so sangen denn z. B. die begeisterten Söhne der reichen Fabrik- und Kaufherrn zu Zürich, Elle und Contobuch vergessend, fleißig Körners Freiheits- und Schlachtgesänge: „Schwert an meiner Linken," „das Volk steht auf" u. s. w.

Man weiß, wie in der Schweiz bei jeder Gelegenheit die Erinnerung an eine große Vergangenheit frisch auflebt in der Gegenwart, man weiß, wie die Redner bei allen festlichen Gelegenheiten, bei den Freischießen u. s. w. stets auf die Geschichte der mittelalterlichen Helden des Schweizervolkes zurückweisen und ihre Thaten lobpreisen. Es ist diese Erscheinung in ihrer gegenwärtigen Ausdehnung zunächst mit eine Errungenschaft des schweizerischen Volksunterrichts, dem es gelungen ist, die schweizerische Sagen- sowohl als beglaubigte Geschichte in einer Weise zu popularisiren, daß die Kenntniß der Hauptfiguren dieser Geschichte und ihrer Thaten ein allgemeines Besitzthum des Volkes und damit ein nicht geringer Hebel patriotischer Gesinnung geworden ist. Die künstlerische Darstellung der Tellsage durch Schiller hat, so gern auch der jungschweizerische Radikalismus in Bern in seiner bornirten Exclusivität und komischen Selbstüberhebung dieses deutsche Verdienst jetzt schmälern möchte, in dieser Hinsicht nicht weniger mächtig gewirkt. Man weiß aber auch, wie die Theilnahme an der ruhmreichen Geschichte der helvetischen Altvordern in diesen unsern Tagen die Grenzen eines gerechten Nationalstolzes so weit überschritten hat, daß sie vielmehr sehr häufig zur Hegung der übertriebensten Eigenliebe, der lächerlichsten Selbstüberschätzung dienen mußte. Einem Berner Dichter mochte doch diese Ruhmredigkeit, die bei der jüngsten Veranlassung in wahrhaft widerwärtiger Weise hervor trat, etwas zu stark aufgetragen scheinen: ihm mochten Johannes Fischarts Worte:

„Was ist's, daß man sich rühmet hoch
Der Eltern, vnd folgt jhn nicht doch?
Bist Alter Tugent großer Preiser,
Aber der Tugend keyn Erweiser!
Thust gut Alt Sitten hoch erheben,
Vnd schickst doch nit darnach dein leben?"

vorschweben, als er sang:

„Die große Herre wei-n-is z'Paare tribe,
Die Enkel bräue-n-is vom alte Fritz.
Da wär e Schuz i ds Schwarze vo dr Schibe
Die beschti Antwort d'm Berliner Witz!
Was wei mer geng * mit altem Ruhm ga prable?
— Held Winkelried, schlaf wohl im chüele Grund!
Mer wei emal i neuer Währig zahle
E neui G'schicht dem neue Schwizerbund!"

In der französischen Schweiz, und besonders in Genf, fand die patriotische Begeisterung nicht sogleich den nationalen Ausdruck; die Marseillaise und andere Freiheitslieder französischen Ursprungs ließen sich hauptsächlich hören, als die Aufregung im December unsere warmblütigen welschen Schweizer in Feuer und Flammen versetzte. Doch sehr bald erwachte auch hier der selbsteigene poetische Drang in einem Maße, daß das bekannte Dichtergebet: „Bewahr' uns, Herr, vor deinem Grimme, Zaunkönige u. s. w." uns in den Sinn kommt, wenn wir den vor uns liegenden Stoß poetischer Flugblätter, den Haufen der Januarnummern des Nouvelliste Vaudois, der Revue de Genève u. s. w. durchblättern. Das Genfer Conservatoire, um aus diesem lyrischen Babel wenigstens wo möglich eine nationale Stimme zu retten, ließ eine französische Nachbildung des oben bereits erwähnten Liedes „Rufst du, mein Vaterland," die einen Herrn Amiel zum Verfasser hat, lithographiren, und setzte Gesangstunden fest, um jenes Lied mit den Soldaten und andern jungen Leuten einzuüben. Der Text hatte seine Mängel, und wenn wir Wortspiele liebten, so würden wir sagen, daß uns bei den Zeilen:

„Le Suisse est libre,
Et son coeur vibre
Comme la fibre
De l'arc de Tell!"

wirklich selbst etwas „fieberhaft" zu Muthe ward. Man schien auch im Publikum den Text für ungenügend zu halten, und die Genfer Sektion des akademischen „Zofinger Vereins" setzte einen Preis von hundert Franken für das

* Geng = immer, stets.

Digitized by Google

beſte Nationallied in franzöſiſcher Sprache nach der Weiſe des „Ruft du, mein Vaterland“ aus, welcher bei fünfunddreißig Bewerbern einem Herrn Röhrich, stud. phil., zuerkannt wurde. Auch in der deutſchen Schweiz wurden ähnliche Preisbewerbungen ausgeſchrieben, ſo z. B., wie die Blätter meldeten, von dem eidgenöſſiſchen Geſangverein in St. Gallen. Dort ſollen 106 Dichter 122 Compoſitionen eingeſandt haben — wer wollte noch an der lyriſchen Fruchtbarkeit des helvetiſchen Bodens zweifeln? — allein die Preisrichter, deren äſthetiſcher Geſchmack bei den zahlreichen Beziehungen zu ihren überrheiniſchen Nachbarn und namentlich zu den deutſchen Liedertafeln geläutert genug ſeyn kann, fanden unter den zahlreichen „Berufenen“ keinen „Auserwählten.“

Wir dürfen hier dieſe kurzen Notizen über den Einfluß der Neuenburger Wirren auf die helvetiſche Lyrik um ſo eher beſchließen, als in aller Kürze ein Werk erſcheinen ſoll, welches neben einer quellenmäßigen, hiſtoriſch treuen Erzählung der letzten Ereigniſſe und ihrer Folgen, ſo wie einer Zuſammenſtellung aller bezüglichen Aktenſtücke, diplomatiſchen Noten, Urkunden u. ſ. w. auch eine Sammlung aller der Poeſien zu liefern verſpricht, welche jener bewegten Zeit ihren Urſprung verdanken, woſelbſt ſich Ihre Leſer, die ſich für dergleichen intereſſiren, in ausgiebigſter Weiſe Belehrung holen können. Im Ganzen läßt ſich ſagen, daß die meiſten poetiſchen Ergüſſe jener winterlichen Sturm- und Drangperiode in keiner Hinſicht höhere Anſprüche als auf den Rang des politiſchen Gelegenheitsgedichts erheben können. Auch war die Bewegung wenig darnach angethan, nachhaltige Begeiſterung, und damit einen höheren poetiſchen Aufſchwung zu erwecken. Der Thatendrang wurde, wie es in der Natur der Sache lag, gehemmt, ſobald der erſte Anſtoß vorüber war. Die Begeiſterung konnte nicht fortdauern, als dieſem Thatendrang durch den weiteren diplomatiſchen Verlauf der Sache die engſten Grenzen gezogen waren. Diplomatiſche Noten haben noch niemals Dichter erzeugt. Ob es für das allgemeine Wohl beſſer iſt, daß die im entgegengeſetzten Fall zu erwartende neue patriotiſche Lyrik ungeboren geblieben iſt, darüber herrſchen zur Stunde in der Schweiz noch verſchiedene Anſichten, mit denen wir uns indeſſen nicht zu beſchäftigen haben.

Auch zu einigen Werken der bildenden Kunſt gab der Neuenburger Anſtoß Veranlaſſung. Als die Dinge in Bern einen andern Verlauf nahmen, als die leicht erregbare politiſche Leidenſchaftlichkeit der Genfer in der Ueppigkeit ihrer Phantaſie ſich ausgemalt hatte, da äußerte ſich die getäuſchte Hoffnung in einigen Carricaturen, die indeſſen wohl kaum über die Grenzen der kleinen Lemanrepublik hinaus bekannt geworden ſind. Weitere Verbreitung fand ein lithographirtes „Gedenkblatt“ des Hiſtorienmalers Lugardon, eine bildliche Darſtellung des „Ruft du, mein Vaterland!“ — „Die erzürnte, in ihrem gerechten Stolze gekränkte Helvetia,“ ſo charakteriſirt der „Bund“ das Bild, „ruft von einer Felſenſpitze die Schweizer zum Kampf. Krieger jeder Waffengattung haben ſich um ſie geſchaart; ſchon iſt die Schlacht los; der ſchlägt an, jener zielt, Artilleriſten keuchen an ihren ſchweren Geſchützen und der junge Lieutenant wirft ſich mit ſeinem Säbel dem Feind entgegen. Auch der freiwillige Schütze iſt nicht vergeſſen; alles iſt Bewegung, Drang, Leidenſchaft in dieſem Bilde.“ Allein auch die Grenzen ſolcher bildlichen Darſtellungen ergaben ſich bald aus dem weiteren Verlauf der Dinge. Die Gefangenen in Neuenburg wurden freigegeben; ſomit brauchte der Feind nicht zu erſcheinen, und die Schlacht brach nicht los. Das Bild iſt alſo nichts als eine pittoreske Phantaſie, welche jenen wichtigſten Moment der neueſten Schweizer Geſchichte, die Erhebung des Volks gegen einen drohenden Angriff, in allegoriſch übertriebener, hiſtoriſch unwahrer Weiſe darſtellt. Aber freilich, die faktiſche Entwicklung der Angelegenheit bot auch keinen maleriſchen Moment dar; es blieb alſo dem Künſtler nichts übrig, als ſeiner Phantaſie den ungebundenſten Lauf zu laſſen. Das auf halbem Wege Stehenbleiben, gleichviel ob aus freiem Entſchluß oder durch die Umſtände geboten, iſt wohl nur in äußerſt ſeltenen Fällen ein Gegenſtand der bildenden Kunſt.

Am ſtärkſten zeigten ſich die geſelligen Verhältniſſe Genfs durch die politiſchen Ereigniſſe beeinflußt, oder vielmehr, ſtreng genommen, konnte in den Monaten December und Januar von einem geſelligen Leben kaum die Rede ſeyn. Die Bildung der verſchiedenen Comités zur Eröffnung einer Nationalſubſcription für die hülfsbedürftigen ausrückenden Wehrmänner und deren Familien, welche, beiläufig bemerkt, in Genf allein die anſehnliche Summe von 161.676 Franken eintrug; die improviſirten Damenvereine, welche die Truppen am Rhein mit wollenen Strümpfen und dito Unterausſprechlichen verſahen, und wie ſonſt immer die durch die Umſtände hervorgerufenen Vereine ſich nannten, hatten zwar den Vortheil, die verſchiedenen, ſocial, politiſch und confeſſionell ſo ſchroff geſonderten Geſellſchaftsſchichten Genfs momentan ſich näher zu bringen; allein dieſer Vortheil war ein vorübergehender und hinterließ keinerlei nachhaltige Wirkung; ſchwieg doch ſelbſt während der drohenden äußern Gefahr der innere Parteihader in Genf niemals gänzlich. Unter dieſen Umſtänden darf es nicht wundern, daß, wie geſagt, von einer höheren Geſelligkeit während des Winters nur in beſchränktem Maße die Rede ſeyn konnte. Das Theater ſetzte zwar ſeine Vorſtellungen fort — brachte es doch ſelbſt ein auf die Zeitlage bezügliches Vaudeville zur Aufführung — auch fanden öfter Concerte ſtatt, unter denen auch während jener Monate die des Herrn Köckert aus Prag eine hervorragende Stelle einnahmen; eben ſo ließen die Maskenbälle für das größere Publikum nicht auf ſich warten, dagegen herrſchte in unſern höheren Regionen große Stille. Die bereits angekündigt geweſenen Vorleſungen namhafter Gelehrten über allgemein intereſſante wiſſenſchaftliche Gegenſtände wurden ausgeſetzt; an ihre Stelle traten öffentliche Vorträge über Befeſtigungskunſt,

Digitized by Google

militärische Gesundheitslehre und andere durch die Umstände nahe gerückte kriegswissenschaftliche Stoffe.

Am wenigsten wurden unsere beiden russischen Hofhaltungen, mit der sich ihnen anschließenden Tafelrunde ausgezeichneter Fremden von den Zeitereignissen berührt. Dort, sowohl bei Großfürstin Marie Nikolajewna, wie bei Großfürstin Anna Feodorowna, welche erstere mit ihrem zahlreichen Gefolge im Hôtel des Bergues, letztere auf ihrer Villa Boissière wohnt, herrschte, fern vom Zwang der Etikette, ein gemüthliches, heiterer Geselligkeit, wie auch dem Kunstgenuß gewidmetes Leben. Namentlich interessirt sich Großfürstin Marie, die in zweiter Ehe mit dem russischen Grafen Stroganow vermählte Wittwe des Herzogs von Leuchtenberg, lebhaft für die Genfer Kunst, und ließ in ihren Salons eine Ausstellung von Bildern der hiesigen Maler veranstalten, als sie den Besuch ihrer Brüder Constantin und Michael, die auf ihrer Reise nach Nizza unsere Stadt berührten, erhielt. Beide Großfürsten haben, wie es heißt, ansehnliche Käufe und Bestellungen gemacht, wie denn die Genfer landschaftliche Schule seit längerer Zeit wohl nirgends mehr als in Rußland Anerkennung gefunden hat. — Der junge Prinz Alfred von England, der gleichfalls mit seinem kleinen Gefolge im Hôtel des Bergues wohnt, führt ein sehr eingezogenes, ganz seiner Erziehung gewidmetes Leben. Außer in der englischen Kirche wird er selten öffentlich gesehen. Die prachtvolle Weihnachtsbescherung, welche ihm seine hohen Eltern aus der Heimath sandten, wurde viel besprochen und bewundert. Der Aufenthalt des Prinzen in Genf dürfte indessen mit der kommenden schönen Jahreszeit sein Ende erreichen. Wie es heißt, wird derselbe zur Vollendung seiner Erziehung nach Deutschland gesandt werden.

Um keine Unterlassungssünde zu begehen, müssen wir hier noch anführen, daß mit dem Februar, als der Kriegslärm verstummte, die Saison noch einen gewissen Aufschwung nahm. Namentlich fanden noch die bis dahin aufgeschobenen Vorlesungen statt, unter denen wir die des Herrn Gabarel über den religiösen Geist Genfs im sechzehnten Jahrhundert, die des Hrn. Troyon über nationale Alterthümer, und die des Hrn. Marcillac über die Geschichte der Musik in Europa seit Beginn des christlichen Zeitalters bis auf unsere Tage hervorheben.

Indem wir einige Streifzüge in das Gebiet unserer literarischen Zustände auf einen nächsten Brief versparen, können wir nicht schließen, ohne noch mit einigen Worten der meteorologischen Verhältnisse des jetzt endlich, wiewohl zögernd scheidenden Winters zu gedenken. Manche unserer nordischen, namentlich russischen Gäste schienen denselben milde genug zu finden, da sie zur allgemeinen Verwunderung selbst in den Monaten December und Januar stets in offenen Wagen auszufahren pflegten. Wir, die freilich etwas verwöhnten Bewohner der Ufergelände des Genfer Sees, vermochten in diese Anerkennung der Milde unseres Klimas keineswegs einzustimmen, hielten vielmehr auch diesen Winter wieder für einen recht strengen. Das schöne sommerliche Wetter dehnte sich freilich lang genug, bis Ende Oktober, aus; dann aber kam auch mit dem November, fast ohne herbstlichen Uebergang, Schnee, und im December Kälte, die fast ohne Unterbrechung bis Anfang März andauerte und häufig bis zu 10 Grad, einige mal selbst bis zu 12 Grad als Minimum des Thermometerstandes stieg. Auffallend war in den Monaten Januar und Februar die andauernde Trockenheit, so daß z. B. die Arve, die bekanntlich, aus dem Chamounithal kommend, bei Genf sich in die Rhone ergießt, einen so niedern Wasserstand zeigte, wie er seit Menschengedenken nicht vorgekommen. Im Februar waren die meisten Schweizer Seen, so der Zürcher, Murtner und Bieler See, wie auch die Rhone im Wallis seit 1829 zum ersten mal zugefroren. Mild dagegen zeigte sich die Temperatur in den geschützt gelegenen Gegenden bei Vevey und Montreux, wo schon im Februar die ersten Frühlingsblumen erschienen. Auch im Winter wurden wieder einige Erderschütterungen im Rhonethal verspürt, so am 25. Januar in Lyon und am 5. Februar in Genf. Im Visperthale im Kanton Wallis wurden am 17., 18., 24., 25. und 28. Januar wieder heftigere Erdstöße beobachtet. In Genf trat um Mitte März Frühlingswetter ein und der Temperaturwechsel zwischen dem 13. und 15. März ist auffallend genug. Am ersteren Tage zeigte das Thermometer — 7 Grad, am zweiten + 19 Grad, also in einem Zeitraum von wenig mehr als zweimal vierundzwanzig Stunden eine Differenz von 26 Grad.

Verantwortlicher Redakteur: Hauff.

Druck der Buchdruckerei der J. G. Cotta'schen Buchhandlung in Stuttgart.

Digitized by Google

Morgenblatt

für

gebildete Leser.

Nr. 18. 3. Mai 1857.

Somnia, terrores magici, miracula, sagae,
Nocturni lemures, portentaque Thessala. —
Horat.

Die Zauberei im römischen Alterthum.

Unter den Formen des Aberglaubens, die in den späteren Jahrhunderten des römischen Alterthums so massenweise auftreten, gehört der Glaube an Magie zu den interessantesten. Gewisse Zaubereien waren in Rom und in Italien überhaupt uralt. Schon in den Gesetzen der zwölf Tafeln war es verboten, die Feldfrucht zu bezaubern, und die Marsischen und Sabellischen Schlangenbeschwörer, bei deren Zaubersprüchen die Schlangen ihre Löcher verließen oder zerbarsten, haben ebenfalls schon im grauesten Alterthum ihre Kunst geübt. Eben so ist der Aberglaube des bösen Blicks, noch heute namentlich in Neapel bekanntlich sehr verbreitet, einheimischen Ursprungs, obwohl wir ihn auch bei andern Völkern des Alterthums finden. Auch in Italien wie überall waren es ohne Zweifel hauptsächlich Weiber, denen die Ausübung der Zauberei wegen ihrer Kräuterkunde von jeher beigelegt wurde, wie der Medea und Circe der griechischen Sage.

Sind aber auch einzelne Spuren der Zauberei in allen Ländern des Alterthums schon in frühester Zeit zu finden, so war doch der eigentliche Sitz dieser so wie aller verwandten Superstitionen der Orient — schon in den Büchern Mosis wird Zauberei verboten — und erst seit seine Einflüsse auf den Westen nachhaltiger und tiefgreifender wurden, hat sich die Magie in Rom als eine Kunst eingenistet, die immer zahlreichere Anhänger und folglich auch immer zahlreichere Meister fand. Ihr Zweck war, in den Lauf der Natur einzugreifen und die Götter selbst zu zwingen, den Willen des Zauberers zu thun; und da sie diesen Zweck nicht nur auf einem von den Satzungen der Staatsreligion abweichenden Wege zu erreichen suchten, sondern auch fast immer zum Schaden der bestehenden Ordnung, so ist sie von jeher in Rom gesetzlich verfolgt worden. Sie gehörte nicht (wie in den Hexenprocessen der neueren Zeit) vor das Forum religiöser Tribunale; niemand kümmerte sich darum, ob der Zauberer durch Eingehung eines Bundes mit den bösen Mächten der Unterwelt seine eigene Seele in Gefahr brachte. Eben so wenig wurde sie, wie in unsern Tagen, von den bürgerlichen Gerichten als betrügerische Gaukelei bestraft. Sondern die römische Gesetzgebung erkannte die Existenz von Verbrechen an, die auf übernatürlichem Wege begangen würden, und belegte diese eingebildeten Unthaten mit

Digitized by Google

ihren härteſten Strafen. Den Mitwiſſern bei Zaubereien wird mit dem Tode durch das Kreuz oder durch wilde Thiere, den Zauberern ſelbſt mit dem Feuertode gedroht; und der bloße Beſitz von Zauberbüchern wird für ſo ſtrafbar erachtet, daß er bei Vornehmeren durch Deportation auf eine Inſel, bei Geringeren mit Enthauptung geahndet wird; die Bücher werden verbrannt.

1. Liebeszauber.

Vielleicht am häufigſten wurde der Liebeszauber geübt, durch den man auch widerſtrebende Herzen mit unwiderſtehlicher Leidenſchaft erfüllen zu können meinte. Bei den römiſchen erotiſchen Dichtern wird er öfter erwähnt, und wir gewinnen keine ſehr günſtige Vorſtellung von den weiſen Frauen, die ſich damit abgeben. Horaz läßt Canidia mit ihren Gefährtinnen einen Knaben bis an das Kinn in die Erde graben, und in dieſer Stellung muß er bei dem fortwährenden Anblick oft gewechſelter Speiſen den Hungertod ſterben; ſein Mark und ſeine Leber ſollen, wenn er verſchmachtet iſt, als Ingredienzien eines Liebestranks dienen, und Canidia hofft, daß ihr treuloſer Liebhaber nun bald von einer Glut werde verzehrt werden, wie Schwefel in Feuer. Ein ander mal wird uns dieſelbe Canidia geſchildert, wie ſie mit einer andern Hexe bei Mondſchein auf einem Begräbnißplatze Knochen und ſchädliche Kräuter ſammelt. Beide wandeln in ſchwarzen Mänteln, nackten Füßen und fliegendem Haar, Zaubergeſänge heulend, umher. Sie zerreißen mit den Nägeln ein ſchwarzes Schaf und laſſen ſein Blut in eine Grube fließen, Hekate und Tiſiphone werden angerufen und Geiſter citirt. Bei dem Zauber bedienen ſie ſich einer größeren Puppe von Wolle und einer kleineren von Wachs; dieſe letztere wird ſchließlich verbrannt. Solche Bilder werden häufig erwähnt; das eine pflegte die Liebende vorzuſtellen, das andere den Mann, auf welchen der Zauber zielte. Dieſes letztere wurde gebunden, mit Nadeln geſtochen und am Feuer geſchmolzen, und weſſen Bild ſo gemartert ward, der ſollte in Wirklichkeit ähnliche Seelenqualen empfinden. Wie im Mittelalter dieſer Bildzauber geübt wurde, hat Jakob Grimm in der deutſchen Mythologie mitgetheilt. — Als am Schluſſe des Horaziſchen Gedichts beide Zauberinnen, durch einen plötzlichen Schreck von ihrem Werk fortgeſcheucht, eiligſt in die Stadt zurück laufen, entfallen der einen ihre falſchen Zähne, der andern ihre Perrücke. Man ſieht, es ſind auch hier verrufene und häßliche alte Vetteln, denen Zauberkünſte nachgeſagt wurden.

Von unſchuldigerer Natur ſind die beiden alten Hexen, die bei Ovid und Properz auftreten: es ſind bloße Kupplerinnen, die auf ſehr natürlichem Wege zu erreichen wiſſen, was die Gläubigen ihrer magiſchen Wiſſenſchaft zuſchreiben. Ovids Hexe heißt Dipſas, d. h. die Durſtige, und er bemerkt, ſie führe ihren Namen mit Recht, denn noch niemals habe ſie die Göttin der Morgenröthe auf ihrem roſigen Geſpann nüchtern erblickt. Sie kann Waſſer zurückfließen machen, kennt die Kraft jedes Krauts, des Geifers brünſtiger Stuten und der an Wollfäden gedrehten Kreiſel (dieſe letzteren ſcheinen bei allem Liebeszauber eine große Rolle geſpielt zu haben; die Wollfäden, mit denen ſie umwunden waren, mußten dreimal drei, von drei Farben ſeyn, roth durfte nicht fehlen). Sie macht gutes und böſes Wetter, läßt den Sternen Blut entträufen, und fliegt bei Nacht als Vogel umher. Sie ſpaltet mit ihrer Beſchwörung die Erde und ruft Geiſter aus den Gräbern. Was aber der Dichter ferner von ihr erzählt, dient durchaus nicht dazu, den Glauben an dieſe furchtbare Macht zu beſtätigen. Er hat ſie belauſcht, wie ſie ſeiner Corinna den Rath gab, von ſeiner Leidenſchaft den möglichſten Nutzen zu ziehen und ihm auf jede Weiſe Geſchenke zu entlocken. Kaum hielt er ſich zurück, ihr das ſpärliche weiße Haar zu zaufen, ihre runzligen Wangen zu zerkratzen, ihre von übermäßigem Weingenuß triefenden Augen auszureißen. „Mögen dir die Götter," ſchließt das Gedicht, „kein Obdach, ein hülfloſes Alter, lange Winter und immerwährenden Durſt geben!" Man ſieht, Ovid glaubte eben ſo wenig als Horaz an die übernatürliche Macht, die das Volk dieſen alten Weibern beilegte. Schon als Epikuräer verhielten ſich beide gegen jede Annahme von Eingriffen in die Naturgeſetze ſkeptiſch; aber vermuthlich war der Hexenglaube, wie ſie ihn ſchildern, damals überhaupt nur in den unterſten Schichten der Geſellſchaft heimiſch und wurde von den Gebildeten belacht.

Die Hexe Acanthis, die Properz in einer ſeiner Elegien auftreten läßt, hat mit der Ovidiſchen eine auffallende Familienähnlichkeit. Die Wiſſenſchaft, die er ihr nachrühmt, der Zauber, den ſie vollbringt, iſt im Ganzen derſelbe. Sie kann den Mond vom Himmel herabziehen, ſich bei Nacht in Wolfsgeſtalt verwandeln, dem Magnet ſeine Anziehungskraft auf das Eiſen rauben u. ſ. w. Aber auch ſie macht von allen dieſen Künſten keinen Gebrauch, ſondern läßt ſich herab, der Geliebten des Dichters mit großem Aufwande von Beredtſamkeit alle kleinen Künſte der Koketterie zu empfehlen, um ihn völlig zu ihrem Sklaven zu machen, der ihr nichts zu verſagen wagt. Indeſſen erfahren wir am Schluß des Gedichts, daß die Strafe ſie bereits ereilt hat, und der Dichter bietet der Königin Venus das Opfer einer Ringeltaube zum Danke dafür.

Digitized by Google

Er hat geſehen, wie der runzlige Hals der alten Hexe von zunehmendem Huſten ſchwoll, wie ſie Blut auswarf, wie ſie ihren verfaulten Athem aushauchte. Ihr Herdfeuer war erloſchen, die elende Hütte kalt; ein Hund war ihr Leichengeleit. Ein zerbrochener Weinkrug ſoll ihr Grabmal ſeyn, und jeder Liebende, der vorübergeht, ſoll Steine auf den Hügel werfen und Verwünſchungen hinzufügen. Die antiken Hexen ſind trotz aller ihrer Zauberkünſte eben ſo bettelarm und verachtet, als die mittelalterlichen.

Anderthalb Jahrhunderte ſpäter finden wir in den Lucianiſchen Schriften Schilderungen des Liebeszaubers, die denen der römiſchen Liebesdichter auf's Haar gleichen. Zwar beſchreibt er griechiſche Zuſtände; doch hatten durch Jahrhunderte fortgeſetzten Verkehr zwiſchen beiden Ländern ihre Superſtitionen ſich ſo weit ausgeglichen, daß ein weſentlicher Unterſchied zwiſchen griechiſchem und römiſchem Aberglauben in jener Zeit nicht mehr beſtand, und aus Lucians Schilderungen allein unbedenklich auf das Vorhandenſeyn ähnlicher Zuſtände in Rom geſchloſſen werden könnte, wenn dieß auch nicht durch ausdrückliche Nachrichten beſtätigt würde. In einem ſeiner Hetärengeſpräche bittet ein Mädchen, der man ihren Liebhaber abwendig gemacht hat, ihre Freundin, ihr eine Zauberin zu nennen, mit deren Hülfe ſie ihn wiedererlangen könnte, „auch wenn es eine ſehr verrufene Frau ſeyn ſollte.“ Die andere kennt eine Syrerin, noch kräftig und nicht ſehr alt, deren Hülfe ſie ſelbſt in einem ähnlichen Falle mit Erfolg in Anſpruch genommen hat. Dieſe verlangt nichts weiter als eine Drachme (ungefähr ſechs gute Groſchen) und ein Brod als Lohn, außerdem zur Vollbringung des Zaubers Salz, ſieben Obolen, Schwefel und eine Fackel. Auch muß man ihr einen guten Trunk bereiten; vor allem iſt aber etwas erforderlich, was der Mann am Leibe getragen hat, als Schuhe, ein Kleidungsſtück oder abgeſchnittene Haare. Das hängt ſie an einen Pflock auf, räuchert darunter mit Schwefel, ſtreut Salz in die Flamme, und ſpricht die Namen des Mannes und des Mädchens aus. Dann dreht ſie einen Kreiſel und murmelt fürchterlich klingende Namen dabei. Dieſer Zauber iſt ſehr wirkſam. Ueberdieß iſt es gut, wenn die Liebende die Fußſtapfen ihrer Nebenbuhlerin austritt und zwar mit ihrem rechten Fuße den linken jener und umgekehrt; dazu muß ſie ſprechen: „Ich habe auf dich getreten und bin über dir.“

In einer andern Lucianiſchen Schrift kommt ein Zauberer vor, der ſich für einen Hyperboräer ausgibt; er kann fliegen, durch Feuer gehen, auf dem Waſſer wandeln, beſchwört Dämonen, ruft Geiſter u. ſ. w. Dieſer mächtige Mann läßt ſich den Liebeszauber bei weitem theurer bezahlen als das alte Weib aus Syrien. Ein Jüngling, der die Liebe eines ſpröden Mädchens erlangen will, muß ihm vier Minen (88 Thlr.) vorausbezahlen, um die Koſten des Zaubers zu decken, und ſechzehn (352 Thlr.), wenn er gelungen iſt. Bei zunehmendem Monde gräbt der Hyperboräer auf einem Hof des Hauſes eine Grube und citirt um Mitternacht den vor ſieben Monaten verſtorbenen Vater des jungen Mannes. Der Geiſt erſcheint, geberdet ſich anfangs ſehr unwillig über die Liebe ſeines Sohnes, gibt aber zuletzt ſeine Einwilligung. Sodann wird Hekate heraufbeſchworen, die in Begleitung des Cerberus erſcheint, auch der Mond gezwungen vom Himmel herabzuſteigen, der bei dieſer Gelegenheit die verſchiedenſten Geſtalten annimmt, zuerſt die einer Frau, dann einer Kuh, endlich eines Hundes. Zuletzt bildet der Zauberer einen kleinen Liebesgott aus Thon und befiehlt ihm, das Mädchen herbeizuführen. Dieſer fliegt davon, und bald darauf hört man an der Thüre klopfen, das Mädchen eilt herein, umarmt den jungen Mann mit Bewegungen der lebhafteſten Zärtlichkeit und bleibt bis zum Hahnenſchrei bei ihm. — Ein ungläubiger Zuhörer dieſer von einem Augenzeugen berichteten Erzählung bemerkt zwar, daß er das Mädchen kenne und daß es ſeiner Meinung nach keiner Geiſter bedurft hätte, um ſie dem jungen Manne geneigt zu machen, da die Beſchwörung durch eine Summe von zwanzig Minen hinreichen würde, ſie bis zu den Hyperboräern zu führen; indeſſen iſt er in einer größeren, meiſtens aus Philoſophen beſtehenden Geſellſchaft der einzige, der ſich ſo ſkeptiſch verhält.

Jenen Gebrauch der Zauberer und Hexen, zum Liebeszauber etwas zu benutzen, was der zu bezaubernde am Leibe getragen hatte, hat ein Zeitgenoſſe Lucians, Apulejus von Madaura, als Motiv eines drolligen Schwanks benutzt. Der Held ſeines Romans „die Metamorphoſen oder der Eſel,“ der uns ſo höchſt intereſſante Einblicke in die Superſtition des zweiten Jahrhunderts thun läßt, wohnt auf einer Reiſe in einer Stadt Theſſaliens (das eigentliche Hexenland des Alterthums) bei einer Zauberin. Die Magd derſelben, ihre einzige Mitwiſſerin, plaudert von dieſem Geheimniß zu dem jungen Manne, der mit ihr in einem zärtlichen Verhältniſſe ſteht. „Meiner Herrin,“ ſagt ſie, „gehorchen die Geiſter, dienen die Elemente, ſie kann die Götter zwingen, den Lauf der Geſtirne ſtören. Hauptſächlich wendet ſie ihre Macht an, um die Liebe von hübſchen jungen Leuten zu erlangen, die ihr gefallen haben, und zwar pflegt ſich dieß häufig zu ereignen. Jetzt hat ſie gerade auf einen jungen Mann ihr Auge geworfen, und geſtern habe ich mit eigenen

Ohren gehört, wie sie der Sonne mit ewiger Verfinsterung drohte, wenn sie nicht alsbald untergehe und das zur Ausübung des Zaubers geeignete nächtliche Dunkel eintreten lasse. Gestern sah sie ihren Geliebten in einer Haarschneidebude sitzen, in die er aus dem Bade gegangen war, und befahl mir, seine am Boden liegenden abgeschnittenen Haare heimlich aufzuheben und ihr zu bringen. Aber der Barbier ertappte mich dabei, und da wir in der Stadt allgemein im Geruch der Zauberei stehen, fuhr er mich hart an, drohte mir mit den Behörden, riß mir die Haare, die ich bereits in den Busen gesteckt hatte, fort und warf mich hinaus. Da ich von meiner Herrin Schläge fürchtete, dachte ich bereits an Flucht; da sehe ich einen Mann auf der Straße Ziegenschläuche mit der Scheere beschneiden. Die am Boden liegenden Haarbüschel waren zum Theil von derselben Farbe wie das Haar des jungen Mannes; ich hebe einige davon auf und bringe sie meiner Herrin als die verlangten. Bei Einbruch der Nacht steigt sie auf das platte Schindeldach, das nach Osten und den übrigen Himmelsgegenden offen und deßhalb für den Zauber sehr geeignet ist. Hier breitet sie ihren ganzen Apparat aus: alle Arten von Wohlgerüchen, Metallplatten mit unbekannten Charakteren beschrieben, Pflöcke von untergegangenen Schiffen, Glieder von begrabenen Leichen, Nasen und Finger von Gehängten, Blut von Ermordeten, Schädel, die den Zähnen wilder Thiere entrissen worden. Sie singt einen Zaubergesang und gießt ein Trankopfer aus dreierlei Flüssigkeit, Wasser, Milch und Honig, aus, dazu Meth. Dann knüpft sie jene Haare in Knoten und verbrennt sie mit vielen Wohlgerüchen auf glühenden Kohlen. Durch die unwiderstehliche Macht des Zaubers, durch die blinde Gewalt der gezwungenen Dämonen erhalten die Leiber, deren Haare zischend in Rauch aufgehen, Leben; sie fühlen, hören und wandeln, und zwar bewegen sie sich nach dem Orte, wohin sie der Geruch der verbrannten Ueberbleibsel zieht." — Auf diese Weise erscheinen statt des erwarteten Liebhabers drei Ziegenschläuche an der Thür der Zauberin, und wollen mit aller Gewalt hinein.

Die angeführten Schilderungen werden hinreichen, um die Gebräuche des Liebeszaubers anschaulich zu machen. Hätte derselbe sich auf unschädlichen Hokuspokus beschränkt, und wären die angeblichen Erfolge durch nichts schlimmeres als Kuppelei und Zwischenträgerei bewirkt worden, so würde er schwerlich die Aufmerksamkeit der Justiz auf sich gezogen haben. In der That wurde aber dieser Aberglaube nur gar zu häufig Veranlassung zu furchtbaren Verbrechen. Durch die sogenannten Liebestränke, Mischungen angeblich wunderkräftiger Mittel, glaubte man nämlich nicht nur Liebe, sondern auch Haß in der menschlichen Seele erzeugen zu können. Was das Gerücht den Weibern nachsagte, die sich mit der Bereitung solcher Medicamente, Salben und Tränke abgaben, geht aus dem ersten oben angeführten Horazischen Gedicht über Canidias Gräuelthaten hervor. In der That waren jene Liebestränke nicht selten furchtbare Gifte, die Geisteszerrüttung, Siechthum und Tod herbei führten. Schon in der letzten Zeit der Republik kamen sie vor; schon von Lucullus behauptete das Gerücht, er sey an den Folgen eines solchen Philtrums gestorben. Ovid, der in seiner „Kunst zu lieben" nicht zu bedenklich in der Wahl der Mittel zur Verführung ist, warnt doch vor diesem ernstlich, da es Wahnsinn zur Folge habe. „Um geliebt zu werden, sey liebenswürdig," ruft er seinen Lesern zu; und ähnlich sagt der Philosoph Seneca: „Willst du geliebt werden, so liebe: dieß ist ein Zaubermittel ohne Trank." Indessen war dieser schädliche Aberglaube ungemein verbreitet, namentlich unter den Frauen, und die wahren oder falschen Anklagen wegen dieses Verbrechens beschäftigten während der Kaiserzeit die Tribunale unaufhörlich. Man schrieb auch den Wahnsinn Caligulas einem Liebestrank zu. Die Mittel wurden übrigens nicht immer in der Absicht angewendet, Leidenschaft einzuflößen, sondern auch um eine blinde Unterwürfigkeit der Männer gegen die Frauen hervorzubringen und sie völlig der Herrschaft des Pantoffels zu unterwerfen. Wir wählen diesen Ausdruck, weil er eben so gut griechisch und römisch ist wie deutsch. — So wurde in guter und böser Absicht durch die Liebestränke unsägliches Unheil gestiftet. Unter Plutarchs Schriften befindet sich eine Sammlung von guten Rathschlägen für ein junges Ehepaar aus den gebildeten Ständen. Er hält es nicht für überflüssig, die junge Frau vor Liebestränken und Zaubereien zu warnen, die die Männer blödsinnig und elend machen; er ermahnt sie zu philosophischen Studien; eine Leserin von Plato und Xenophon werde die Thorheit der Frauen verspotten, die sich von Hexen betrügen lassen.

Von dem oben angeführten Apulejus von Madaura, der in der zweiten Hälfte des zweiten Jahrhunderts in Nordafrika als Lehrer der Beredtsamkeit lebte, haben wir eine Vertheidigungsrede gegen eine Anklage wegen Liebeszaubers. Apulejus, als ein schöner junger, geistreicher Mann, hatte die Neigung einer Wittwe gewonnen, die bereits in reifen Jahren war, und sie geheirathet. Die Verwandten, mit der Heirath äußerst unzufrieden, klagten ihn an, die Wittwe bezaubert zu haben; was sie für Beweisgründe vorbrachten, sehen wir aus seiner Entgegnung. Philosophen wie er, sagt Apulejus, ständen überhaupt beim Pöbel

Digitized by Google

im Geruch der Zauberei, weil sie sich mit der Lösung naturwissenschaftlicher Probleme beschäftigten. Die Anklage hatte unter andern behauptet, Apulejus habe einen Knaben im Geheimen, vor einem Altar, bei dem Licht einer Lampe, beschworen, dieser sey darauf zu Boden gestürzt und erst spät wieder zum Bewußtseyn gebracht worden; Apulejus habe gewisse Gegenstände in seinem Hause in ein Tuch gewickelt, die er niemanden sehen lasse; er habe verschiedene ungewöhnliche Fische einkaufen lassen (natürlich zur Bereitung von Liebestränken); er habe in einem Hause bei Nacht Opfer gebracht; er besitze ein kleines Bild eines Skeletts. Solche Indicien reichten damals hin, eine solche Anklage zu begründen.

Man glaubte übrigens, wie bemerkt, nicht bloß Liebe, sondern auch Haß durch Tränke und Beschwörungen einflößen zu können. Noch jetzt findet man hin und wieder in antiken Gräbern Bleiplatten, auf die solche Beschwörungen eingegraben sind. Sie wurden hier niedergelegt, weil die Zauberei sich zunächst, wie natürlich, immer an die Mächte der Unterwelt wendete. Wir wollen einige dieser theils griechisch, theils lateinisch abgefaßten Zauberformeln mittheilen. „Wie der Todte," heißt die eine, „der hier begraben ist, weder reden noch einen Laut von sich geben kann, so möge Rhodine für M. Lucinius Faustus todt seyn. Gott der Unterwelt, dir weihe ich die Rhodine, daß sie dem M. Lucinius Faustus verhaßt werden möge." Eben so heißt es in einer andern: „Ich weihe dir die Vennonia Harmonia, auf daß sie verhaßt werde" u. s. w. Auf einer Bleiplatte, die in einem Grabe zu Kumä gefunden worden ist, werden die Geister und Seelen der Frauen und Männer, die sich an diesem Ort befinden, angerufen, zugleich mit dem König des Universums und dem König der Todten nebst den Göttern der Unterwelt (eine dualistische Vorstellung, die wohl durch Verbreitung persischer Superstition im Occident entstanden seyn könnte). Der unglückliche Gegenstand der Beschwörung ist eine gewisse Valeria Quadratilla, und die Beschwörende wünscht, daß ein gewisser Vitruvius Felix ihre Reize vergessen und in Haß zu ihr gerathen möge. Lange barbarisch klingende Götternamen sind nicht gespart.

Unter den fingirten Rechtsfällen, die in den Schulen der Beredtsamkeit von den jungen Leuten für und wider besprochen wurden, findet sich auch folgender. Eine Hetäre wird von einem jungen Mann ohne Vermögen geliebt. Um sich seiner zu entledigen, gibt sie ihm einen Trank des Hasses ein. Er hört auf sie zu lieben. Die Aufgabe war, sowohl eine Anklagerede gegen das Mädchen zu halten, als auch sie zu vertheidigen. Beide Uebungsreden existiren noch in einer dem Quintilian zugeschriebenen Sammlung. Ovid, der außer der Kunst zu lieben auch über die Kunst gedichtet hat, sich von einer lästigen Leidenschaft zu befreien, will von Tränken des Hasses eben so wenig wissen, als von Liebestränken.

Der Liebeszauber überlebte, wie die meisten Gattungen der Magie, das Heidenthum. In einem Erlaß Constantins des Großen, gegeben am 1. Juli 321 zu Aquileja, heißt es: „Die Wissenschaft derer ist zu bestrafen und mit unsern strengsten Gesetzen zu verfolgen, die mit magischen Künsten ausgerüstet, gegen die Gesundheit von Menschen schädliches verübt oder keusche Gemüther zur Begierde bezaubert haben."

2. Todes- und Krankheitszauber und medicinischer Aberglaube.

Wenn der Liebeszauber im Alterthum häufig zu Verbrechen Veranlassung gegeben hat, so ist dieß noch in weit höherem Grade durch den finstern Glauben geschehen, daß die Magie die Macht besitze, Krankheit und Tod über Menschen herauf zu beschwören. Noch heute ist ja dieser Glaube in vielen Gegenden verbreitet; wie denn z. B. in der Schweiz das „Todtbeten" einer verhaßten Person sehr üblich zu seyn scheint, wie man aus den Schilderungen Jeremias Gotthelfs schließen kann. Aber wenn dieser Aberglaube heutzutage meist ungefährlich ist, so fand er in der Zeit des sinkenden Alterthums überall bereitwillige Werkzeuge, die seine düstern Phantasien zur gräßlichen Wirklichkeit machten. Es braucht kaum gesagt zu werden, daß auch hier durch Gift erreicht wurde, was die Superstition den Beschwörungen und andern Zauberhandlungen zuschrieb.

Der bekannteste Fall eines solchen Todeszaubers ist die Vergiftung des Germanicus. Der vollendete junge Held, den die römische Welt mit Recht beinahe abgöttisch liebte, war seinem Oheim und Adoptivvater, dem Kaiser Tiberius, um so verhaßter. Als Germanicus das Oberkommando über den Orient erhielt, wurde gleichzeitig einer seiner Todfeinde, Cnäus Piso, zum Statthalter der wichtigen orientalischen Provinz Syrien ernannt, wie man meinte und wie Piso wenigstens selbst überzeugt war, um Germanicus zu beobachten und in Schranken zu halten. Kaum in Antiochia angekommen, verfiel der junge, lebenskräftige Fürst in ein schweres Siechthum. „Die peinliche Heftigkeit des Uebels," sagt Tacitus, „ward noch gesteigert durch die Ueberzeugung, Piso habe ihm Gift beigebracht. Auch fand man im Fußboden und in den Wänden des von Germanicus bewohnten Hauses aus Gräbern hervorgeholte

Digitized by Google

Ueberreſte menſchlicher Leichname, Beſchwörungsformeln, Verwünſchungen und des Germanicus Namen auf bleiernen Tafeln eingegraben, halb verbranntes und moderbedecktes Gebein, lauter Dinge, durch die man wähnt, daß Seelen den unterirdiſchen Mächten geweiht werden.“ Die Anklage gegen Piſo, ſeine Gemahlin und die übrigen Mitſchuldigen wurde auf Vergiftung und Zauberei erhoben, und wenn die damalige öffentliche Meinung der letzteren einen Antheil an Germanicus Tod beimaß, ſo iſt es für uns unzweifelhaft, daß er in der That an Gift geſtorben iſt.

Wie allgemein die abergläubiſche Furcht vor dem Todeszauber in der römiſchen Welt verbreitet war, zeigt eine Aeußerung des älteren Plinius. „Jedermann,“ ſagt er, „fürchtet ſich vor Verwünſchungen, die ihn den Mächten der Unterwelt weihen könnten.“ Auch waren Anklagen wegen Zauberhandlungen dieſer Art, beſonders in der Kaiſerzeit, häufig; ſie kommen in vielen Hochverrathsproceſſen vor; der Angeklagte ſollte auf dieſe Weiſe dem Leben des Regenten nachgeſtellt haben. Die Ankläger brachten dann Tafeln vor, auf denen den Namen der kaiſerlichen Familie oder anderer hohen Perſonen geheime Zeichen beigefügt waren: dieſe rührten entweder angeblich oder wirklich von der Hand des Angeklagten her. Noch exiſtirt eine Inſchrift einer italieniſchen Stadt, in welcher dem Erhalter Jupiter gedankt wird, weil er ſämmtliche Rathsherrn durch die Entdeckung eines ſolchen Zaubers gerettet habe. Ein nichtswürdiger Sklave der Commune hatte ihre Namen mit beigefügten Zauberſprüchen und Verwünſchungen in Gräber niedergelegt, und ohne Zweifel glaubte man, daß ſie verloren geweſen wären, wäre nicht die Wirkung des Zaubers glücklicherweiſe durch die rechtzeitige Auffindung der Tafeln gehemmt worden. Daß ſolche Beſchwörungen in Gräbern niedergelegt wurden, war um ſo natürlicher, als man glaubte, daß die abgeſchiedenen Seelen, wie die Mächte der Unterwelt überhaupt, die Lebenden haſſen und zu ſich herabzuziehen ſuchen, wenn ſie nicht durch regelmäßige Opfer beſchwichtigt werden; deßhalb nannte man ſie euphoniſtiſch Manen, d. h. die Guten. In verſchiedenen Gräbern Griechenlands, Italiens, Egyptens hat man ſolche Beſchwörungen gefunden, die meiſtens auf Bleitafeln eingegraben ſind, wie die im Hauſe des Germanicus niedergelegten. Wir theilen einige davon mit. Folgende ſtammt aus Athen: „Königin der Unterwelt, ich feſſle den Cteſias an alle dieſe (nämlich die hier Begrabenen), und den Cleophrades feſſle ich an dieſelben, ſo wie ich auch den Naubates feſſle an dieſelben; den Tlepolemos feſſle ich und die Genoſſen des Cteſias feſſle ich alle.“ Durch dieſe Beſchwörung ſollten die Geiſter Macht über das Leben ſämmtlicher genannten Perſonen erhalten. Ein in einem Grabe zu Alexandria entdeckter Papyrus enthält eine Zauberformel, die nicht den Tod, ſondern die Bethörung der genannten Perſon und ihre gänzliche Abhängigkeit vom Beſchwörenden bezweckte. „Möge,“ heißt es darin, „Annianos ſeine Erinnerung verlieren und nur allein des Ernikos gedenken! — Perſephone, Zaubachthumar und ihr Geiſter, die ihr an dieſem Orte ſeyd, haltet feſt für den Ernikos des Annianos Kraft, ſeine Kraft, ſeine Stärke; laſſet ſchwinden ſein Fleiſch, ſeine Sehnen, ſeine Glieder, ſeine Seele, auf daß er nicht vermöge dem Ernikos zu widerſtehen und weder ſeinen Ohren noch ſeinen Augen etwas Schlimmes gegen mich glaube!“ Vermuthlich iſt dieß ein Zauber eines Sklaven gegen ſeinen Herrn. In einem andern egyptiſchen Papyrus wird Fieberfroſt und Fieberhitze auf jemanden herab gewünſcht.

Weit häufiger indeß als zur Herbeiführung von Tod und Krankheit iſt die Magie zu deren Abwendung in Anſpruch genommen worden. Bei ihr ſuchten nicht bloß die Abergläubiſchen Hülfe (und wie viele gab es in den ſpätern Zeiten des Alterthums, die von Aberglauben frei waren?), ſie war nicht bloß die letzte Zuflucht der Patienten, die die ärztliche Kunſt im Stiche gelaſſen, ſondern auch viele Aerzte erkannten unumwunden die Exiſtenz von Mitteln an, deren Heilkraft nur durch die Vorausſetzung magiſcher Eigenſchaften zu erklären ſey. Von dem einfachen Hausmittel, dem nur eine kleine myſtiſche Beigabe den Reiz des Uebernatürlichen verleiht, bis zu den impoſanteſten Zauberkuren ſind aus der antiken medieiniſchen Praxis alle denkbaren Gattungen übernatürlicher Heilmethoden überliefert.

(Fortſetzung folgt.)

Digitized by Google

Goethe und Claudius.

(Schluß.)

Goethes Freund, der Advokat Heinrich Leopold Wagner, benützte die von Goethe über die mißliebigen Beurtheiler des Werther geäußerten Spottreden, die er mit eigenen erweiterte, zu einer scharfen Farce, die er im März unter dem Titel Prometheus, Deukalion und seine Recensenten (Göttingen * 1775) erscheinen ließ. In Bezug auf Claudius, zu dessen Bezeichnung er sich der Vignette des Boten, der Eule und der im Sumpf schreienden Frösche, bedient hatte, heißt es zunächst:

Bei klugen Eulen macht ihm das ** nun viele Ehre —
Wenn er nur minder Freund von Licht und Feuer wäre!
Der Adlersblick in's Sonnenlicht ist wahrlich nicht gut;
Glaubt mir, der arme Tropf ist, eh' man's denkt, caput,
Wie wenn er eine Reis in unsre Pfütze thäte. ***

Auf die mehrfachen Streitigkeiten des Boten mit dem Altonaer Reichspostreuter † deuten die gegen letztern gerichteten Worte:

Das macht, das Vieh hat wollen recensiren,
Und kanns doch nicht so gut als Prügel digeriren.

Endlich spricht die Eule ihren Beifall über Nicolais „Zugabe-Büchel" aus:

Die Zugab' ist vortrefflich gut,
Das Kerlchen so mir baß gefallen thut,
Scheint mir so nüchtern und so leer,
Als ob er gar nit mehr der alte wär.

Boie, der vertraute Freund von Claudius, schreibt bald nach dem Erscheinen des Prometheus, am 10. April, an Merck, der damals selbst arg gegen Goethe verstimmt war: „Ich wünschte doch, daß, wie man mir für gewiß sagen will, es Goethe nicht selbst gemacht hätte. — Nichts thut mir leid, als daß Freund Asmus auch so unsacht angefaßt worden. Seine Anzeige ist doch die einzige gute. Goethe und Claudius hätten verdient, beide Freunde zu bleiben, und sollten über so was nicht zerfallen. Thun Sie das Ihrige bei Goethe; ich will's bei dem andern thun." Aber Claudius hatte bereits am 24. März den Prometheus unter der stillschweigenden Voraussetzung, daß er von Goethe herrühre, scharf und derb angefaßt. „Sind circa zwei Bogen," hatte er sich geäußert, „darin uns armen Recensenten, die wir uns erkühnt haben, über die Leiden des jungen Werthers den Mund aufzuthun, mit scharfer Lauge der Kopf gewaschen wird, ärger als Pope und Aristophanes zu ihrer Zeit Kopf zu waschen pflegten, und mit eben so glücklicher Kurzweil und so viel Reiz zum Vergnügen und Lachen der Zuschauer. Der Herr Verfasser hat die Form des Drama gewählt, und die „Dramatis Personä" sind: Prometheus, der Herr Autor des Werthers selbst, Deukalion, der Herr junge Werther; und dann kommen wir Herren Dunse nach einander, hübsch Pele Mele, ein jeder sein Schild auf'm Puckel, * und machen uns unter einander und vor dem Publikum zu Narren. Der Herr Verfasser geht in diesem Drama mit allem Anstand und allem Groß- und Uebermuth zu Werk, die einem Genie zustehen, und hat sich, wenns einer noch nicht verstehen sollte, an einigen Stellen zum Ueberfluß ganz deutlich ausgedrückt. Ob ein Recensent gelobt oder getadelt, ob er aus dem Mund oder aus dem andern Ende gesprochen hat, kommt gar nicht in Betracht, kurz, wer die Diana gesehen hat, muß Haar lassen oder crepiren. Zuletzt tritt der Herr Prometheus, der, wie wir eben gewahr werden, schon bei lebendigem Leibe spukt, siehe das Titelblatt und S. 27, in Pontifikalibus auf, ** und hält einen Epilogus:

Sagt mer, was thät wol kümme herus,
Zögt ihr d'Jack und d'Hosen mir us.
Würd bym Teufel schön da stahn,
Mehnt ihr denn, i hätt ste umsunst an?
Wenn i wollt nackend syn,
Steckt i mei Aersch nit selbst ninn.

* Claudius gibt Düsseldorf als Druckort an.

** Daß er ein starker Misonos (Hasser der Vernunft) ist.

*** Vor dem letzten Verse stehen die Frösche abgebildet. Der Witz deutet auf die Worte von Claudius: „Der arme Werther! er hat sonst so gute Einfälle und Gedanken. Wenn er doch eine Reise nach Paris oder Pecking gethan hätte. So aber wollt er nicht weg vom Feuer und Bratspieß, und wendet sich so lange dran herum, bis er caput ist.

† Der Bote berichtete am 17. Februar, wahrscheinlich auf Nicolais Veranlassung, daß im Altonaer Reichspostreuter der durch viele Druckfehler entstellte Nachdruck der Freuden des jungen Werthers „aus Versehen als die ächte Ausgabe recensirt worden."

* Alle auftretenden Personen waren durch Thierbilder, zum Theil von Vignetten hergenommen, bezeichnet.

** Es steht dort Hanswurst mit der Peitsche.

Digitized by Google

Alles recht gut, aber mit der Entschuldigung könnte sich ein jeder Schulknabe frei lügen. Nicht doch, lieber Herr Doctor! die Hose muß bei gewissen Gelegenheiten herunter, ob sie gleich aufgezogen war, den Aersch zu bedecken. — Was nun insonderheit Asmus seine Anzeige der Leiden des jungen Werthers betrifft, da können wir vermelden, daß sie in seinen sämmtlichen Werken wieder aufgelegt ist, wenn der Herr Doctor vielleicht nach Jahren ihren edlen Sinn begreifen lernen sollte. Die il y a quelque tems eingeschickten Verse hat man übrigens nicht einrücken wollen." — Fast scheint es, als ob Goethe die erst nach seinem Tod bekannt gewordenen derben Verse: Nicolai auf Werthers Grabe, an den Wandsbecker Boten geschickt habe.

Als Goethe darauf am 9. April öffentlich erklärt hatte, nicht er, sondern Heinrich Leopold Wagner sey der Verfasser und Verbreiter des Prometheus, säumte Claudius nicht, durch eine zwote Anzeige, welche er am 28. April einrücken ließ, das begangene Unrecht wieder gut zu machen. Die sehr bemerkenswerthe Anzeige lautet also: „Ein gewisser Recensent war der Meinung, daß nur einer sey, der den Prometheus geschrieben haben könnte, und da er diesen einen für sich auf dem Kämmerlein zu der Klasse von Leuten rechnete, die ihn näher angehen, so ward ihm bei Lesung des Prometheus zu Muth, wie ihm immer zu Muth wird, wenn er jemand aus der Klasse verliert, und wie ihm nicht würde zu Muth geworden seyn, wenn er gleich gewußt hätte, was er nun, der gedruckten Anzeige zufolge, glaubt, daß der eine den Prometheus nicht geschrieben hat. Uebrigens ist es dem gedachten Recensenten nicht zuwider, bei der Gelegenheit verrathen zu haben, wie er nicht geneigt sey, der Eitelkeit eines Freundes zu hofiren, aber doch, wenn er sich in der ersten Anzeige geirrt hatte, eine zwote zu machen." Die weiteren im Wandsbecker Boten erschienenen Anzeigen über Schriften der Werther-Literatur * gehen Claudius nichts an, der Ende Juni von der Zeitung ganz zurücktrat.

Claudius dürfte um so leichter nach jener öffentlichen Erklärung sich beruhigt haben, als beiderseitige Freunde, außer Boie, Klopstock und die Grafen Stolberg, die sich mit Goethe persönlich zusammenfanden, sich in's Mittel legten. Eine nähere Verbindung kam aber nicht zu Stande, da der durchaus verschiedene Standpunkt klar zu Tage getreten war, und die leidenschaftliche Liebe zu Lili den Dichter des Werther so ganz verschlang, daß er sich kaum seinen vertrautesten Freunden mitzutheilen vermochte. Das Erscheinen der beiden ersten Theile der sämmtlichen Werke des Wandsbecker Boten und der zwoten Anzeige fielen gerade in die Zeit aufgeregtester Spannung, welche auch die mit den Stolbergen unternommene Reise in die Schweiz nicht zu lösen vermochte. Anfangs November rettete er sich nach Weimar, wo ihn bald die aus der Schweiz zurückkehrenden Stolberge besuchten, die auch an Klopstock und Claudius die freundlichsten Grüße Goethes überbracht haben dürften.

Leider sollten Klopstock und die Stolberge bald in Irrungen mit Goethe gerathen, da ersterer dem Weimarer Dichter ernstliche altväterliche Vorwürfe über das unmäßige und tolle Leben machte, welches das übertreibende Gerücht ihm und dem Herzog zuschrieb, und nicht allein über Goethes abwehrende Erwiderung höchst unwillig ward, sondern auch Friedrich Stolberg abhielt, seinem Versprechen gemäß als Kammerherr nach Weimar zu kommen. Doch ehe diese Verhältnisse sich trübten, war Claudius durch Herders Vermittlung zu Goethes inniger Freude nach Darmstadt berufen worden, wohin auch Goethe ihm seine Grüße sandte. „Goethe und Lenz grüßen euch und euren Claudius," schreibt Wieland am 13. Mai 1776 an Merck. Daß er ein Jahr später Darmstadt wieder verließ, um in seine gewohnten einfachen Verhältnisse zurückzukehren, konnte Goethe nicht Wunder nehmen, doch dürfte er kaum mehr besondern Antheil an Claudius genommen haben, obgleich seit dem vorigen Oktober durch seine Vermittlung Herder, der thätig theilnehmende Freund des Wandsbecker Boten, in Weimar und enge an ihn angeschlossen war. In Wandsbeck, wo die mit Goethe zerfallenen Grafen Stolberg und Klopstock, wie auch der auf Goethe grollende Jacobi innigst mit ihm verbunden waren, konnte Claudius um so weniger an eine nähere Verbindung mit dem Dichter des Werther denken, als in ihm selbst die fromme gläubige Richtung zum Ausbruch gekommen war. Noch weniger fühlte der ganz in sein wirkendes und sinnendes Leben versenkte, von der Liebe zu Frau von Stein mächtig bewegte und gehaltene, nach künstlerischer Vollendung und reinster Einsicht in die Natur hingedrängte Goethe irgend eine Neigung, sich Claudius zu nähern; machte ihm ja schon der glaubensselige Lavater mit seiner Christlichkeit, für die er auch ihn zu gewinnen sehnlichst wünschte, genug zu schaffen. War bereits in dem dritten, 1778 erschienenen Theile der Werke von Claudius die Betonung des gläubigen Christenthums und das Festhalten am Kreuz schärfer hervorgetreten, so geschah dieß noch viel entschiedener im vierten Theile (1783), vor allem in den fünf „Briefen an Andres" über die Erscheinung

* Nr. 131. 154. 159.

Digitized by Google

des Heilands und einzelne biblische Reden und Geschichten. Hier spricht er unter andern seinen einfältigen Glauben an die Lehre der Kirche aus, daß der Mensch aus eigener Vernunft und Kraft weder an Jesum Christum glauben, noch zu ihm kommen könne, daß der heilige Geist zur Besserung jedes einzelnen Menschen unentbehrlich, daß es ohne ihn keine Besserung, kein Leben und keine Seligkeit gebe. Daß Claudius sich kurz vorher an die Uebersetzung von St. Martins mystischer Schrift des Erreurs et de la Verité gemacht, dessen Verfasser den dem Menschen abhanden gekommenen Schlüssel zur ächten Erkenntniß Gottes und der Welt aufgefunden haben wollte, machte selbst Herder stutzig. Wie Goethe über das Buch dachte, ergibt sich aus seiner Aeußerung an Lavater (April 1781): „Welche Wahrheit und welcher Irrthum! Die tiefsten Geheimnisse der wahrsten Menschheit mit Strohseilen des Wahns und der Beschränktheit zusammen gehängt."

Herder bemerkt zehn Jahre später, er habe sich über dieses Buch, das ihm immer abscheulich gewesen, mit Claudius als über eine Giftmischerei ordentlich überworfen. Der Uebersetzer selbst äußert in der Vorrede, das Buch sey, was es wolle, es lasse die Weltangelegenheiten und zeitlich Ding unangerührt und predige Verleugnung eigenen Willens und Glauben an die Wahrheit, predige die Nichtigkeit dieser Welt, die Blöde und Brechlichkeit der sinnlichen und körperlichen Natur im Menschen, und die Hoheit seiner verständigen Natur oder seines Geistes, und leite und treibe auf allen Blättern von dem Sichtbaren zu dem Unsichtbaren, von dem Vergänglichen zu dem Unvergänglichen. Das sey doch nichts Böses, und wer möchte das nicht gerne befördert haben? Und so habe er das Buch übersetzt, und wer es dazu brauche, der thue sicherlich wohl; und wer es zu eitler und thörichter Absicht brauche, der thue nicht wohl, und möge sich besinnen und klug werden. Daß er selbst das Buch nicht verstehe, bekennt er frei und offen, auch sogar, daß St. Martins mancherlei Aeußerungen über die Wahrheit nicht in facto gegründet seyen, da wir von allem, was er äußere und zu verstehen gebe, so gar nichts wüßten; aber er finde darin, „außer dem Eindruck von Superiorität und Sicherheit, einen reinen Willen, eine ungewöhnliche Milde und Hoheit der Gesinnung, und Ruhe und ein Wohlseyn in sich," und das gehe einem zu Herzen. Wie hätten solche Aeußerungen den nach reiner Klarheit strebenden Dichter anders als abstoßen können! St. Martins wunderliche Gesichte waren ihm eben so zuwider, als einst die nüchterne Leerheit und Oede des Systems der Natur ihm in Straßburg gewesen.

Als Herder im Mai 1783 seinen Claudius in Wandsbeck besuchte, stand er mit Goethe in vertrauter Verbindung, und so mag damals dieses beiderseitigen Freundes in allem Guten gedacht worden seyn. Nach Herders Rückkunft steigerte sich seine Verbindung mit dem Dichter der Iphigenie zu herzlichstem Seelenbunde und innigster Geistesgemeinschaft, da beide auf dem Boden der reinen Natur und Menschheit sich glücklich zusammenfanden. Im September 1784 erwiederte Claudius Herders Besuch in Weimar, wo er denn auch Goethe zum erstenmal sah, ohne daß dieser von dem der Welt immer mehr entfremdeten Boten sehr erbaut seyn konnte, der nur im engsten und vertrautesten, ganz in seine Sinnesart einstimmenden Kreise sich wohl fühlte. So bemerkt denn auch Herder, Claudius habe sich wie ein Vertriebener nach Hause gesehnt, weil es ihm nirgends mehr wohl behage. Am 25. September kam Claudius in Weimar an, wo eben Jacobi mit seiner Schwester anwesend war. Mit diesen beiden nebst Herder und dessen Gattin, Goethe und dem jungen Fritz von Stein machte er eine Fahrt nach Jena, das ihm seit seiner Studienzeit lieb und werth geblieben. Hier wurden sie von Freund Knebel freundlichst bewirthet. Im schönsten Mondschein fuhren sie nach Weimar zurück, zwischen Schlaf und Wachen. Goethe sprach sehr schön über den Zustand der Seele nach dem Tode, nur ein wenig nicht schwärmerisch genug für das überirdische Licht, in dem sie dahin glitten, meint Herders Gattin. Bei der Rückkunft erhielt Claudius einen Brief von seiner Rebekka, und nun war an kein längeres Verbleiben zu denken. Wie weit dieser sich auch von Goethe getrennt fühlte, so mußte doch dessen liebenswürdiges, herzgewinnendes, sich heiter und geistreich ergehendes Wesen ihn freundlich ansprechen. In einem im folgenden Jahre an Herder gerichteten Briefe verfehlte Claudius nicht, auch Goethe grüßen zu lassen.

Aber ihre Wege sollten immer entschiedener sich von einander trennen, da Goethe der Natur und Kunst mit allen Kräften zustrebte, Claudius im christlichen Glauben seine unerschütterliche Stütze, das einzige Heil des Lebens fand. Wie schroff Goethe diesen Gegensatz fühlte und wie bitter er ihn berührte, geht aus seinen von Rom aus an Herder gerichteten Briefen hervor, welche den Ton grimmigsten Unwillens anschlagen, wobei man deutlich durchhört, daß er Claudius gar nicht für voll betrachtet. Dieser hatte auch in dem zwischen Mendelssohn und Jacobi über Lessings Spinozismus ausgebrochenen Streite seine Stimme vernehmen lassen, in der 1786 erschienenen kleinen Schrift: Zwei Recensionen in Sachen der Herren

Digitized by Google

Leſſing, M. Mendelsſohn und Jacobi. Claudius ließ dieſe beſonders drucken, da Wieland die Aufnahme der Anzeige in den Merkur abgelehnt hatte. Hier hebt er beſonders hervor, daß ſelbſt Mendelsſohn eine Erkenntniß und Ueberzeugung zugebe, die nicht von Vernunftgründen abhänge, und die ſicherer ſey als dieſe; wolle man jeden Weg, der nicht Argumentation ſey, Schwärmerei nennen, ſo habe in dem obſchwebenden Streite die Schwärmerei über die Vernunft den Sieg erfochten, nicht, wie man behauptet habe, umgekehrt. Alle Menſchen, heißt es ferner, hätten eine Ahnung der Wahrheit, aber auch nichts weiter; dieſe Ahnung ſey freilich das Zeichen unſerer Größe, aber mit ihr ſeyen wir noch nicht groß, könnten es aber werden, und zwar alle, weil wir gleicher Natur und in gleichem Falle ſeyen, auf einem Wege, den wir einfältiglich hingehen und auf dem wir nicht eher müſſen weiſe ſeyn wollen, bis wir es wären. Indeſſen wurden Goethes ſcharfe Aeußerungen über Claudius nicht ſowohl durch jene ein paar Monate vor ſeiner italieniſchen Reiſe erſchienene Schrift als durch Herders Bemerkungen über dieſen veranlaßt, wozu er wohl durch deſſen briefliche Bemerkungen über ſeine neueſten Werke, beſonders die Geſpräche über Gott und den dritten Band der Ideen, ſich gegen den eng verbundenen Freund gedrungen fühlte. Herder hatte ſich in ſeiner ſcharfen Weiſe über Claudius, Lavater und Jacobi ausgelaſſen. „Mit den Genannten," erwiedert Goethe am 5. Oktober, „war unſer Verhältniß nur ein gutmüthiger Waffenſtillſtand von beiden Seiten; ich habe das wohl gewußt, nur was werden kann, kann werden. Es wird immer weitere Entfernung und endlich, wenns recht gut geht, leiſe loſe Trennung werden." Von Claudius heißt es dann, er ſey ein Narr, der voll Einfaltsprätenſionen ſtecke. „Meine Mutter hat Gänſe," * ſingt ſich mit bequemerer Naivetät als ein: Allein Gott in der Höh' ſey Ehr!** Er iſt einmal auch ein: Sie laſſen ſich das Heu und Stroh, das Heu und Stroh nicht irren ꝛc. * Bleibt von dieſem Volke! Der erſte Undank iſt beſſer als der letzte." Goethe, der in Italien von einem „julianiſchen" Haſſe gegen das Chriſtenthum, wie von der tief glühendſten Verehrung der Natur und Kunſt erfüllt war, konnte ſich nur über die Beſchränktheit ärgern, womit Claudius ſich auf ſeinen ſeligmachenden Glauben berief, und für alles, was ihn aus dieſem Glauben aufſchrecken, auf den rein menſchlichen Standpunkt hinweiſen müſſe, keinen Sinn habe, durch nichts ſich beirren laſſe.

In demſelben Sinne äußerte er drei Tage ſpäter, mit Hindeutung auf den völligen Umſchlag des einſt ſo naiv launigen, jetzt ſtreng gläubigen Mannes, Claudius müſſe, wenn er aus einem Fußboten ein Evangeliſt werden möchte, alles, was die Tiefen der Natur näher aufſchließe, gleich Lavater und Jacobi, verabſcheuen; wohl würde er fühlen, daß er nicht zu einem ſolchen hochweiſen Tone des Lehrers berechtigt ſey, daß er ein paar Bänke tiefer hinunter müſſe, drängte er ſich nicht mit aller Gewalt in die Nähe des Thrones des Lammes. Den drei übergläubigen, an der Natur ſcheu vorübergehenden Freunden ſtellt er Herder entgegen, welcher den einzig feſten Boden der Natur betrete und durch dieſen vorurtheilsfreien Standpunkt ſich die Möglichkeit einer reinen Anſicht von Gott und Welt gewonnen habe, während jene nur nebeln und ſchwebeln und vom Angeſicht der ſich offenbarenden Natur ſich ſcheu abwenden.

Zu Jacobi konnte ſich bald nach Goethes Rückkehr aus Italien das alte freundliche Verhältniß wieder herſtellen, da der Dichter mit herzlichſten Banden an ihn geknüpft war, wogegen der Zwieſpalt mit Lavater, der zu einem herrſchſüchtigen, alle Mittel zu ſeinem Zwecke mit leidenſchaftlicher Gier aufgreifenden Prophetenthum ſich verirrt zu haben ſchien, unheilbar geworden. Claudius, der ihm nie beſonders nahe getreten war, konnte er am leichteſten verſchmerzen, und ſo ließ er dieſen, der im Jahr 1790 mit ſeinem fünften Theil hervortrat, um ſo ruhiger neben ſich her gehen, als Natur und Dichtung alle ſeine Kräfte in größter Spannung hielten. An jeder auch nur mittelbaren Verbindung fehlte es völlig, da Claudius auch für die herrlichen, kunſtvollendeten neuen Dichtungen Goethes keinen Sinn hatte. Erſt als Jacobi am Ende des Jahres 1794 auf ſeiner Flucht nach dem Norden zwei Monate in Wandsbeck und Hamburg verweilte, wurde Goethe durch den liebevollen Antheil, den der Pempelforter Weiſe an ihm nahm und auf

---

* Wohl mit Beziehung auf einen Scherz im erſten Theile der ſämmtlichen Werke von Claudius, das „Wiegenlied bei Mondſchein zu ſingen für beleſene und empfindſame Perſonen":

Meine Mutter hat Gänſe,
Fünf blaue,
Sechs graue;
Sind das nicht Gänſe?

** Der Gott, deſſen Anerkennung Goethe fordert, den er ſelbſt andächtig preiſt, iſt die erhabene, unergründliche, aber dem Forſchenden ſo manche Blicke in ihr Inneres gewährende Natur, während Claudius auf ſeinen einfältigen Glauben ſich etwas einbildet, ſich damit reich fühlt.

* Hamann ſchreibt einmal: „Laſſen Sie ſich das Heu und Stroh nicht irren in meinem Geſchmiere."

Digitized by Google

das lebhafteste äußerte, dem Wandsbecker Boten wieder näher gebracht. Am 16. December schreibt Jacobi von Emkendorf aus an Goethe, den er von der geistreichen Gräfin Julie von Reventlow dahin einladen sollte: „Claudius, den ich etwas verkümmert antraf, hatte bald seine alte Heiterkeit wieder und ließ mich täglich neuen schönen Genuß in seinem Umgang finden.“ Nachdem er seines glücklichen Familienlebens gedacht, fährt er fort: „Der Wunsch, daß du bei uns seyn möchtest, ist oft, ja fast täglich laut unter uns geworden; in mir war er so, daß ich deine baldige Erscheinung mit Zuversicht verhieß.“ Goethe, der eben den innigsten Bund mit Schiller geschlossen, konnte, wie herzlich auch Jacobi und die Gräfin Reventlow ihn einluden, an nichts weniger denken, als durch einen Ausflug zu jenem seinen heiligsten Ueberzeugungen feindlichen Kreise sich zu zerstreuen. „Grüße Claudius,“ erwiederte er, „und wer sich meiner erinnert. Uebrigens bist du recht freundlich, daß du dir eine Art von Formel gemacht hast, mit den Menschen von mir zu reden; sie wird hoffentlich von der Art seyn, daß du nothdürftig dadurch deine Liebe zu mir entschuldigst, und sie werden wahrscheinlich auf ihrem Sinne bleiben, und an mir soll's nicht fehlen, sie von Zeit zu Zeit irre zu machen.“ Auf das gründlichste erreichte er das letztere durch seinen Wilhelm Meister, über welchen die Stolberge und der ganze fromme Kreis an der Ostsee sich entsetzten, so daß Jacobi selbst kaum den „sündigen Menschen“ zu vertheidigen wagen durfte. Im Sommer 1796 ging letzterer auf längere Zeit nach Wandsbeck zu Claudius, den er für Goethe zu gewinnen nicht versuchen durfte. Bald darauf erschien die Kriegserklärung der Xenien, worin die beiden verbündeten Dichter, wie alles, was mit ihrem auf reine Kunstvollendung gerichteten Streben in Widerspruch stand, so auch den „christlich-moralisch-ästhetischen Jammer, der sich an den Ufern der Ostsee in der ohnmächtigsten Aufgeblasenheit versammelt,“ scharf trafen. Die Stolberge wurden fast mit einer noch stärkeren, wenn auch nicht so bittern Salve wie Lavater begrüßt; Jacobi blieb verschont und Claudius ward nur gestreift mit dem die Unbedeutendheit des Mannes andeutenden Xenion, dessen Verfasser Goethe war:

Erreurs et Verité.

Irrthum wolltest du bringen und Wahrheit, o Bote von Wandsbeck;
Wahrheit, sie war dir zu schwer, Irrthum, den brachtest du fort.

Die neuesten christlichen Aufsätze von Claudius ließ man unangetastet, bespottete nur die vor so vielen Jahren erschienene Uebersetzung eines mystischen, ganz irre führenden Werks, zu dessen Verbreitung sich der ehrliche Bote hergegeben, da er vielmehr ein Bote der Wahrheit hätte werden sollen, wozu es ihm an lebendiger Einsicht fehle. Das Xenion fällt zwischen die auf die Stolberge und auf den pietistisch schwärmenden Jung Stilling mitten hinein. * Kurz vor dem Erscheinen jenes Strafgerichts hatte sich Wilhelm von Humboldt nach der Ostsee begeben, wo er auch die „Freunde und Feinde in Eutin und Wandsbeck“ zu besuchen gedachte. Stolberg fand er in nicht Eutin, und von Claudius, schrieb er an Schiller, wisse er durchaus nichts zu sagen, er sey eine völlige Null.

Claudius konnte nicht unterlassen, seinen Ingrimm gegen die Xenien in plumpen Knittelversen Luft zu machen, worin er sich besonders gegen Goethe wandte, den „realen Stier an der Ilm,“ der ein viel ärgerer Scheim sey als der „sentimentale Widder an der Saale.“ Er schilt auf die Leute, die alles drucken lassen, klagt, daß Goethe durch den Beifall, den sein Götz gefunden, als Mensch verdorben worden, stichelt auf die Unsittlichkeit und Charakterlosigkeit des Wilhelm Meister, wo er seine Nickels Damen nenne, und nachdem er durch dick und dünn, über Berg und Hügel gefahren, endlich bei Vetter Michel still stehe. Der Angriff schließt mit folgenden Versen:

Die Klage, oder: die Götter und der Mensch.

Sie liebten ihn, vertrauten ihre Gaben
Ihm an, und hatten ihm ihr Kleinod zugedacht.
Doch er verschmähet sie, will nichts von ihnen haben,
Und glaubt nicht an ihr Glück, an ihre Lieb' und Macht,
Will lieber darben Tag und Nacht,
Will lieber irre gehn, und treibt sich ewig um
In Kunstgespinnst und genialischen Fratzen,
Und schwatzt und hört nicht auf zu schwatzen —
Du lieber „Chinese in Rom!“ **

Die Gegenxenien von Claudius bilden den Schluß der anderthalb Bogen, die am Ende des Jahres 1796 unter dem Titel erschienen: Urians Nachricht von

---

* Goethe schrieb während seines Aufenthalts zu Jena im Januar 1796 dieses Xenion mit eigener Hand in das Epigrammenheft; voran gehen dort, ebenfalls von Goethe geschrieben, die auf Racknitz und Heinse gemünzten, und es folgt das bekannte Distichon auf die Stolberge, die einst als Centauren durch Wälder und Berge gegangen, mit Beziehung auf die Vignette ihrer Gedichte.

** Anspielung auf Goethes bekannten, gegen Jean Paul gerichteten Scherz, wie in der Erwähnung von Vetter Michel auf das Gedicht Musen und Grazien in der Mark hingedeutet wird.

Digitized by Google

der neuen Aufklärung, nebst einigen andern Kleinigkeiten (19 Xenien). Von dem Wandsbecker Boten. Die gegen den Freiheitsschwindel besonders in Dänemark gerichtete Nachricht nahm Claudius 1798 in den sechsten Theil auf, wogegen er sich seiner Xenien, dieser „kläglichen Verse," wie sie Schiller nennt, selbst geschämt zu haben scheint. Die beiden großen Dichter erwiederten keinen Gegenangriff, sondern vereinigten sich zu großem künstlerischem Schaffen, wovon bald Hermann und Dorothea und Wallenstein das glänzendste Zeugniß ablegen sollten. Auf Claudius nahmen sie keine weitere Rücksicht, der ihnen als Dichter nur ein gemüthlicher Dilettant däuchte. Schiller soll früher nur durch Herder abgehalten worden seyn, sich in dem Aufsatz über naive und sentimentalische Dichtung entschieden wider Claudius zu erklären. Als er 1799 mit Goethe das erst spät gedruckte Schema über den sogenannten Dilettantismus entwarf, wurde Claudius unter den lyrischen Dilettanten seine, wenn auch nicht in der Geschmacksentwicklung, doch in der Zeitrichtung nicht unbedeutende Stelle angewiesen.

Auch als Goethe in seinen späteren Lebensjahren zu einer milderen, läßigeren Beurtheilung dichterischer Bestrebungen hinneigte, schlug er die Bedeutung von Claudius so gering an, daß er seiner weder in seiner Lebensbeschreibung, noch sonst gedachte; nur das Rheinweinlied bezeichnet er einmal am Schlusse des Berichts über seine während des Herbstes 1814 im Rheingau verlebten glücklichen Herbsttage ohne Nennung des Dichters als ein „glückliches Rundwort." Auch an eigentlichen Lebensbeziehungen zu Claudius fehlte es Goethe, wenn dieser auch mit Jacobi in freundschaftlicher Verbindung blieb, dessen auch von Goethe geliebter, lange Zeit in seiner Nähe zu Jena weilender Sohn Max im Mai 1798 sich mit einer Tochter von Claudius vermählte. Jacobi sah den Weimarer Freund im Jahr 1805 bald nach Schillers Tode wieder, dagegen scheint der Sohn * erst nach Claudius Tode im Jahr 1816 Weimar und den alten Freund wieder gesehen zu haben, wo denn auch des so biedern, edlen und frommgläubigen, ächt vaterländischen hingeschiedenen Schwiegervaters in reiner Anerkennung gedacht worden seyn dürfte. Konnte ja Goethe schon im Jahr 1800 mit Recht gegen Jacobi äußern, daß er seit der Zeit, wo sie sich nicht unmittelbar berührt, gelernt habe, jedes ideale Streben, wo er es finde, lieb und werth zu halten, während ihn früher sein entschiedener Haß gegen Schwärmerei, Heuchelei und Anmaßung oft auch gegen das wahre ideale Gute im Menschen ungerecht gemacht habe, und am Anfang des Jahrs 1813 bemerkt er, wie er nach innen und außen immer im Stillen fortwirke und jeden gern das Gleiche thun lasse; nur wenn dasjenige, was ihm zu seinem Daseyn und Wirken unentbehrlich sey, von andern als untergeordnet, unnütz oder schädlich behandelt werde, könne er seine Verdrießlichkeit nicht verbergen. Als gemeinschaftlichen Freund von Goethe und Claudius finden wir den bereits 1810 heimgegangenen talentvollen Maler Philipp Otto Runge, der mit Goethe besonders wegen der Farbenlehre, aber auch in Betreff seiner künstlerischen Bestrebungen verkehrte. Mit Claudius verband ihn sein fromm christlicher Sinn, der sich auch in der Aeußerung kund that, dem Künstler, welcher dahin käme, die Kunst zur Religion zu erheben, solle ein Mühlstein an den Hals gehängt und er im Meere, da es am tiefsten ist, ersäuft werden, während Goethe einmal schreibt: sollten die Künste sich dem Sittengesetz unterordnen, so wäre es besser, daß man ihnen gleich einen Mühlstein an den Hals hinge und sie ersäufte.

Claudius verwandte seine letzten Jahre auf eine Uebersetzung der religiösen Schriften Fenelons, denen er im Jahr 1812 noch einen achten Band seiner sämmtlichen Werke folgen ließ, der fast nur aus religiösen Aufsätzen bestand, während Goethe, nachdem er seine Farbenlehre abgeschlossen, sich in die Darstellung seines eigenen Lebens versenkte. Leider sollte der Bote durch die politischen Verhältnisse noch in seinem dreiundsiebzigsten Jahre, im Sommer 1813, gezwungen werden, sein geliebtes Wandsbeck zu verlassen, wohin er erst im folgenden Mai zurückkehrte, nachdem er in der großen vaterländischen Sache seine Stimme erhoben und Fürsten und Völker an das gemahnt hatte, was ihnen allen vor allem noth thue, sich den Heiland und seine Heilslehre einzuprägen. Durch mancherlei körperliche Leiden gequält, begab er sich Anfangs December 1814 zu seinem Schwiegersohn Perthes nach Hamburg, wo er am folgenden 21. Januar in die Wohnungen des Heils nach einem harten Todeskampfe einging. Dagegen fühlte sich Goethe gerade zu jener Zeit, nachdem der politische Druck, unter dem auch seine Seele schwer gelitten, endlich geschwunden, zu einem neuen Leben mächtig gemuthet, das ihn in seiner Vaterstadt und am eben befreiten Rhein die heitersten Tage genießen und sein Herz in reizenden Weisen sich ergehen ließ. Gerade zur Zeit, wo Claudius heimging, dichtete er das Requiem auf den

* Jacobi gedachte seiner, seines „genialischen Weibes und seiner musterhaft erzogenen Kinder" in einem Briefe vom Ende des Jahres 1812, wo er dessen Versetzung nach Salzburg dem Freunde berichtet.

Digitized by Google

Fürſten von Ligne, den „frohſten Mann des Jahrhunderts," welches mit den Worten beginnt:

Alle ruhen, die gelitten,
Alle ruhen, die geſtritten.

Auch der Wandsbecker Bote hatte auf ſeine Weiſe gelitten und geſtritten, und wie hoch man immer Goethes Glück anſchlagen mag, der erſt ſiebzehn Jahre ſpäter, einige Monate vor der treuen Rebekka des Boten, abberufen ward, auch er durfte ſich rühmen, im vollſten Sinne des Worts ein Kämpfer geweſen zu ſeyn, dem es heiliger Ernſt um die allſeitige Durchbildung geweſen, der auch von den Leiden, die das Menſchenherz beſtürmen, wenn auch in äußerlich glücklichen Verhältniſſen, ſein tüchtig Theil getragen und durchempfunden. Claudius liegt in ſeinem ſtillen Wandsbeck begraben, in deſſen Gehölz man ihm ein einfaches Denkmal geſetzt hat, mit den Zeichen ſeines einfachen Botenberufs; des deutſchen Dichterfürſten Gebeine ruhen in der Weimarer Fürſtengruft. Darf Deutſchland den einen zu ſeinen größten Söhnen zählen, die Biederkeit, die tief wurzelnde Gläubigkeit, der gemüthliche Humor des andern werden ihm unvergeſſen bleiben, wenn auch nur wenigen deſſen „Miſſion" ſo feſt zu ſtehen ſcheinen dürfte, wie ſeinem neueſten geiſt-, gemüth- und kenntnißvollen Lebensbeſchreiber. *

Heinrich Düntzer.

* Mathias Claudius, der Wandsbecker Bote. Von Wilhelm Herbſt. Gotha 1857.

Aus dem Tagebuche des Schulmeiſters Thomas Luſt.

Eine Geiſtergeſchichte.

(Schluß.)

„Aber was ſagen Sie, liebe Freundin?" warf ich jetzt ein. „Sie allein können in dieſer Sache entſcheiden, denn nur in Ihrem Beiſeyn iſt die Schreckensbotſchaft geſchehen." — „Ich?" antwortete ſie, „ich ſage nichts, denn ich weiß nichts, Mann. Clärchens gewöhnliche Stimme war es nicht, ſondern die ihrer Mutter, und wie aus einem Grabe; das habe ich beſchworen vor Gericht und wollte noch in meiner Sterbeſtunde das Abendmahl darauf nehmen, meinen alten, tauben Ohren zum Trotz. Was aber Gottes Geheimniß an der Sache iſt, durch welche Erſcheinung er ſeine Allwiſſenheit bekundigt hat, ob's meine Chriſtine ſelber war, oder ob ſie in der heimlichen Gewalt ihrer Liebe auf ihr Kind wirken konnte, das kann ich armer, ſchwachſinniger Menſch nimmermehr entziffern. Nur das Eine ſteht feſt, Vormund, ſteht feſt, dem zum Trotz, was ich ihm vorhin als meinen Glauben über Traumbilder angegeben habe. Das Kind, meine Clare, wie ſie jetzt weiß und bewußtlos vor uns lag — ich will nicht ſagen, daß ſie gleich einer Heiligen durch gottſeliges Denken und Thun tiefer hätte blicken dürfen in jenes dunkle Reich, das für gewöhnliche Augen verſchloſſen iſt, aber Herengeſichte, Teufelseingebungen konnte ſie auch nicht gehabt haben, denn ſie war rein und unſchuldig auch in Gedanken, wie Mädchen ihres Alters es ſelten noch ſind. Sie war ein Kind wie eine Blume, Mann, ließ die Sonne in ihr junges Herze ſcheinen, und zog es zuſammen vor dem Dunkel der Nacht. Daß es noch eine andere Liebe gebe, als die zu allen Menſchen nach des Heilands Gebot, davon ſchwante ihr nichts, und vor jener Stunde, wo Sein Heinrich ſie im Arme hielt, hat ſie keinen Mann mit Augen geſehen, nämlich mit Augen der Luſt. Darum denke Er, was Er will, Vormund, glaube Er an einen Spuk aus dem Grabe wie die Nachbarn und die Barbiere, oder an die magnetiſche Botſchaft aus den Nerven wie die Doctores, ich kann es nicht ändern. Aber wenn einer frevelt gegen die Natur, ſo iſt der droben wohl im Stande mit einem Blitze ſeiner Herrlichkeit das Geſetz zu durchbrechen, unter das er unſere Geiſter gebannt, und die Nacht, die er über ſie gebreitet hat. So ſagt Sein Mündel, der Armenlehrer, und der Armenlehrer iſt ein ganzer Menſch an Leib und Seele, Vormund; was der ſagt, das darf einer glauben, und wohin der einen führt, dahin darf man ihm folgen. Und wäre es in den Mittelpunkt der Erde, ich folgte ihm blindlings, und mein Clärchen, die ginge mir voran."

Digitized by Google

„Die ganze Nacht saß der gute Mensch still an ihrem Bette, mit ihrer Hand in der seinen und der Linken auf ihrer Stirn. Der ängstliche Geist in ihr hatte gleichsam seinen Erlöser gefunden, sie schlief sanft wie ein Engel, ihr Athem ging leise und die Wangen waren angehaucht gleich einer Pfirsche. — Sobald die Menschheit sich endlich aus dem Hause verzogen hatte, bestand Sein Heinrich darauf, daß ich in meiner Erschöpfung ein paar Stunden der Ruhe in meinem Bette pflegen solle. Schulmeister, voriges Jahr bei der ansteckenden Krankheit, da fürchtete sich keine von den Nachbarinnen, ob aber heute eine in dem gespenstischen Hause die Nachtwache gehalten hätte, ich glaube es nicht. Aber Sein Heinrich wollte es thun, und so groß war mein Vertrauen gleich in den ersten Stunden zu dem jungen Menschen, ich ließ ihn gewähren, legte mich in meinen Kleidern in der Stube auf's Canapé und suchte zu ruhen. Aber so oft ich mich auch aufmachte und in die Kammer nach den Kindern lugte, da saß auch der Heinrich still vor dem Bette des Kindes, und das Kind schlief, und schlief, und schlief sich gesund. Das sagte auch der Doctor, der mit dem Frühesten kam und sie besichtigte. Er zählte ihren Puls, horchte an ihr Herz, befühlte die Haut und sagte: „Muhme Zippen," sagte er, „sey Sie getrost, das Kind schläft sich gesund. Halte Sie sie ruhig und lasse sie gewähren, die Natur findet sich zurecht."

„Und indem schlug auch das Mädchen ihre Augen auf, blickte groß und hell um sich, wie seit lange nicht, und Seinen Heinrich, den sie doch bis dahin mit keinem Sterbensauge gesehen, den lächelte sie an wie einen alten guten Freund. Herr meines Lebens, wie froh war ich nach dem grausigen Spuk! Nicht lange, so schlief die Kleine auch wieder ein, und das so fort und fort zweimal vierundzwanzig Stunden, ohne von dem, was im Hause vorging, länger als einen Augenblick gestört zu werden. Und das war eine Wohlthat für das arme Kind, denn was nun geschah, das würde ihrem weichen Herzen doch arg genug mitgespielt haben, wenn sie es gewahr worden wäre."

„Nämlich über Nacht war die ganze Stadt voll von dem Rumor, daß die schöne Kasper voriges Jahr nicht selber Hand an sich gelegt habe, sondern von ihrem Mann erschlagen und hinter ihrer Gartenmauer eingesperrt worden sey, und daß sie es leibhaftig ihrer eigenen Tochter gestern in ihrer Sterbestunde angekündigt habe. Schon früh um acht kommen daher die Gerichtsdiener in mein Haus und suchen den Kasper, der gestern von der Brücke in die Stadt gegangen war, um seinen Wochenlohn zu fassen. Natürlich, daß sie bei mir den Menschen nicht finden konnten; aber bald darauf kommt Schunke gestürzt und bringt mir Post, sie hätten den Kasper bei seinem Weibsbilde aufgefunden und in die Frohnveste abgeführt; er habe sich aber hoch und theuer verschworen, an der That unschuldig zu seyn, und wie er das Gerede von der Gartenmauer gehört, unverschämt ausgerufen: „Nun, so grabt doch nach in meinem Garten von A bis Z und seht, was ihr findet!"

„Ich wurde nun mit Clärchen vor Gericht citirt, weil das Mädchen aber krank war, kamen die Herrn zu mir in's Haus, um die Sache zu Protokoll zu nehmen. Mit Clärchen war freilich wenig anzufangen; sie schlief und der Doctor verlangte, daß sie nicht geweckt werde; übrigens sey das Mädchen magnetisch, sagte er, und solche Patienten wüßten bei wachen Sinnen nicht, was im Schlafe mit ihnen vorgegangen. Und darin hatte er recht, denn als das Kind von ungefähr einmal aufwachte und vom Doctor im Beiseyn der Gerichtsherrn sachte ausgefragt werden sollte, da machte sie große Augen, schüttelte langsam ihren Kopf, wies auf den Armenlehrer, als ob der allein wüßte, wie es um sie stünde, und schlief wieder ein. So hielten sich denn die Herren an mich allein und ich gab auch alles zu Protokoll, haarklein, wie es stand und lag, bis auf das Tz. Ein paarmal sagte der Rath: „gehört nicht zur Sache, Zippen, bleib' Sie bei der Stange," und dergleichen; aber daß einer an meinen Worten gezweifelt hätte, Schulmeister, das glaube ich nicht, denn ich war als eine ehrliche Seele bekannt, über deren Zungenspitze, so gern sie sich rühren mochte, niemals ein falsches Wort gegangen war, weder im Ernst noch im Schnabernack, denn Lügen zum Spaß ist auch Lügen, Mann. Dessen ungeachtet merkte ich gar wohl, daß die Herren von der Feder von der Erscheinung des gestrigen Abends nicht viel Wesens machten, und daß das aufgefundene Strumpfband, das ich zum Andenken an meine selige Christel verwahrt hatte und jetzt zum Vorscheine bringen mußte, ihnen viel wichtiger vorkam als die Botschaft aus dem Grabe."

„Indessen weil das Gemurmel in der Stadt doch gar zu mächtig wurde, und weil der Mann sich selber darauf berufen hatte, so ließ das Gericht am nächsten Morgen in meinem Hof und Garten eine Untersuchung anordnen. Die halbe Vorstadt stellte sich ein mit Hacke und Spaten, der Boden wurde durchwühlt nicht nur zehn Schritte von der Mauer, sondern bis in die Mitte, wo die alten Birnbäume stehen, und sogar da, wo der Hof gepflastert war, grub man mannstief hinein; kein Erdkloß blieb auf dem andern, sie wollten durchaus etwas finden; aber sie fanden nichts, und die Herrn vom Gericht nebst dem Doctor machten eine lächelnde

Digitized by Google

Miene. Wie nun in Hof und Garten nichts aufzuspüren war, so ging's hinaus auf die Straße; bis an des Nachbars Grund, so weit die Gartenmauer reicht, wurde gegraben und gebohrt, und auch hier fand man nichts. So mußten sie dann endlich die Arme zur Ruhe geben, die Gemüther aber nicht. Kein Mensch hätte sich ausreden lassen, daß der Kasper sein Weib erschlagen und hinter der Gartenmauer verscharrt habe, obgleich der Beweis nicht zu führen war, denn der Glaube ist stärker als jeder Beweis."

„Der Glaube ist ein Beweis, liebe Jungfer," wendete ich ein. — „Und der allerbeste obendrein," sagte sie; „denn der Glaube ist eine Gabe von Gott wie das Augenlicht und wie die Vernunft, das heißt wenn er an seiner Stelle ist, und nicht etwa ein Aberglaube, ein Blendwerk der Eigenliebe und des Eigensinns. Ob aber der Glaube der Leute in diesem Falle ein Aberglaube war, das mag Er sich von Gericht und Zeugen bescheinigen lassen, Vormund, wenn Er mir nicht traut." — „O, ich traue Ihnen, Jungfer Zippen," rief ich aus, „Ihre Rede ist mir sonnenklar."

„Wenn schon nun kein sichtbarer Beweis gegen den Kasper aufgefunden werden konnte," erzählte die Muhme Zippen weiter, „so wurde er doch nicht alsbald auf freien Fuß gesetzt, denn verdächtig blieb er und die Untersuchung nahm ihren Lauf. Er sollte beweisen, wo er den Abend zugebracht habe, an dem seine Frau verschwunden war. In der Trompete war er gesehen worden, nur daß man nicht genau angeben konnte, zu welcher Zeit; das Weibsbild beschwor gleichfalls, daß sie ihn bei sich gehabt, und um neun war er in meinem Hause gewesen, das stand fest. Ganz auf ein Haar stimmten die Aussagen nun freilich nicht und vollkommen rein konnte der Mensch vor Gericht sich nicht waschen; es war aber auch kein Grund ihn noch länger als Verbrecher einzusperren, und so ließ man ihn nach einigen Monaten in der Frohnveste einstweilen los."

„Man sprach ihn vorläufig frei," verbesserte ich. — „Meinethalben auch das," sagte sie; „kurzum, der Mann kam wieder auf freien Fuß und hatte nun, wie sich denken läßt, eine gehörige Bosheit auf seine Tochter und auf mich alte Person, die ihm das ganze Unglück über den Hals gezogen hatten. Einmal, da ich ihm auf dem Wege zu Meister Süßen begegne, kriegt er mich dran und sagt grimmig: er wolle uns das Geistersehen schon anstreichen, daß wir an ihn glauben sollten. Das Haus verkaufe er und mich alten Bukolinski mit; das Geld gehöre ihm und das Wunderkind könne sehen, wo sie mit ihren Spuckgeistern bleibe, aber bei mir lasse er sie nicht. Ein andermal, als er an unserem Hause vorüber streift und Clärchen gewahr wird, die bei dem Armenlehrer die Fenster putzt, droht er mit beiden Fäusten in die Höhe, daß das arme Kind bei einem Haare hinunter getaumelt wäre, und die alte Büschingen, die just um die Ecke kommt, vernimmt ganz deutlich die Worte: „Warte, du Racker!"

„Solche Redensarten führte der Mensch, Schulmeister, und daraus mag Er sein Wesen taxiren lernen. Freilich, daß es ihm hart ankam, so in aller Leute Maul zu seyn als ein Weibermörder, und noch dazu durch sein eigenes, einziges Kind, das will ich wohl glauben, und das fühlte mein armes Clärchen auch in ihrem innersten Herzen. Denn wiewohl sie ihre Scheu vor dem leiblichen Vater nicht loswerden konnte, so kam sie sich doch wie eine Verbrecherin gegen ihn vor und hätte gern alles gethan und hergegeben, was sie an Leib und Leben besaß, um das Unrecht wieder gut zu machen, das sie wider Wissen und Willen ihm zugefügt. Im übrigen war das Kind nunmehr gesund und glich jedem andern natürlichen Menschen, nur weit schüchterner und zärtlicher blieb sie als alle Mädchen ihres Standes, aber auch weit schöner blühte sie auf. Wie ein Bild war sie anzusehen, wie ein Engelsbild, Vormund, so daß mir angst und bange hätte um sie werden können, wenn nicht alle meine Hoffnung auf dem Armenlehrer gestanden hätte; denn wenn gleich der Mensch bis jetzt sich nicht anders gegen sie benahm als ein leiblicher Bruder, so dachte ich mir doch, daß er sich eines Tags lebhafter gegen das schöne Kind bezeigen werde, sobald seine Stunde gekommen war. Denn sage Er selber, Schulmeister, was hätte wohl aus dem Mädchen werden sollen mit seiner feinen Stimme und zärtlichen Natur, wenn sie der Vater zu sich nahm, oder als Dienstbote, oder selbst als Frau eines kleinen Handwerkers oder Handarbeiters, wie es ihrem Stande eigentlich zukam? Die Schönheit ist fast immer ein Gift für die Kinder der Armen, und eine kleine Kaule wird zehn mal eher einen gefahrlosen Weg durch das Leben machen, als eine schlanke Christine oder Cläre."

„Also, wie gesagt, Schulmeister, ich hatte gegen mein liebes Kind nichts mehr einzuwenden; sie war gesund und schön, arbeitsam und glücklich, nur aus dem Hause brachte ich sie nicht, denn sie schämte sich vor der Neugierde der Leute. Sie hatte einen empfindlichen Eindruck davon behalten, wie sie kurz nach ihrer Herstellung auf mein Zureden einmal mit mir den Weg zu Meister Süßen machte. Ich dachte sie an die Menschen zu gewöhnen, aber das schlug fehl. Denn kaum daß wir auf der Straße sind, so drehen sich alle Hälse

Digitized by Google

nach ihr um, aus Thüren und Fenſter recken ſich die Köpfe, die Leute weiſen mit Fingern auf ſie und die Buben rufen ſich unter einander zu: „Paßt auf, da kommt die kleine Kaule mit dem Wundermädchen, der ſchönen Geſpenſterſeherin, deren Vater ſeine Frau todt geſchlagen hat!“ Wie das dem armen Herz weh that, nun, das kann Er ſich denken. Ich ließ ſie alſo ruhig zu Hauſe, wo ihr wohl war, um des Armenlehrers willen, an dem ihre Seele hing, ohne daß ſie's ſagte und vielleicht auch ohne daß ſie es ſelber dachte. Es war, als ob das Leben des Mädchens durch ein anderes Leben angezündet werden müßte, erſt durch das ihrer Mutter und dann durch das ihres Liebſten; von ſich ſelber hatte es keine Flamme.“

„Aber ich ſpreche da wie der Blinde von der Farbe, Mann; denn ich war von Kindesbeinen an juſt das Gegentheil von meinem Clärchen. Ich war lebendig von Natur, konnte auf eigenen Füßen ſtehen und die andern Menſchen waren nur zu meiner Freude geſchaffen. So auch ſein Mündel, der brave Menſch, der ſich mir täglich mehr als ein Sohn erwies und mich über manche Verlegenheit beruhigte. Der Kasper hatte nun nämlich wirklich das Grundſtück zum Verkauf ausgeboten, und weil ſich aus freier Hand kein Käufer finden wollte, es den Gerichten zur Verſteigerung übergeben. Zum Montag den erſten December war der Termin ausgeſchrieben, an dem mein altes Erbtheil verſteigert werden ſollte und ich mit, wie der Kasper ſagte. Als der Armenlehrer ſich aber an Gerichtsſtelle näher nach der Sache erkundigte, da fand ſich, daß der kluge Gerichtsrath, der mich damals ſo treulich verwarnt, vorſichtig eine Klauſel angebracht hatte, die mir ganz entgangen oder entfallen war, die nämlich, daß ich mit dem dritten Theil der Kaufſumme abgefunden werden mußte, wenn das Haus in fremde Hände überging und ich nicht Luſt hatte mit hinüber zu gehen. Es war alſo nichts damit, daß ich ſo ſchlechthin losgeſchlagen werden ſollte, ich konnte mir mit Clärchen eine Stube miethen, und wenn auch ein bischen knapper, in Frieden weiter leben wie bisher. Denn daß der Vater keinen Anſpruch an das Mädchen erheben werde, wenn er ſonſt nur mit dem Ihrigen nach ſeinem Belieben ſchalten und walten durfte, darüber hegte ich keinen Zweifel.“

„So ging es denn ſtill und ruhig fort bis zu dem Tage, der dem Termin voraus ging. Es war wieder der dreißigſte November, der Andreastag, heuer ein Sonntag und der letzte im Kirchenjahr, der dem Gedächtniß der Verſtorbenen gewidmet iſt. Und als ich an dem Morgen mein Kirchenkleid anlegte, in dem ich ſchon als Vierzehnjährige das erſte heilige Nachtmahl gefeiert hatte und das mir heute noch paſſend war wie dazumalen, und als ich das graue Trauerband zu Ehren meiner Geſchiedenen auf die gute Haube ſteckte, da zitterte mir freilich das Herz von mancher ſchweren, dunklen Erinnerung; aber ich empfand auch gleich darauf eine herzliche Freude, wie jetzt auf einmal Clärchen angezogen aus der Kammer tritt und mir ſagt, ſie wolle mit mir gehen und mit mir beten. Ich ſah nun, daß das Kind an Leib und Seele immer mehr geſundete, herzte und küßte ſie und wir gingen, Clärchen, der Armenlehrer und ich.“

„Schulmeiſter, es war ein feierlicher Gang. Die Sonne ſchien ohne Schleier, wie ſelten am Todtenfeſt, wir hätten Auferſtehung feiern können, ſo rein und blau war der Himmel. Als der Gottesdienſt vorüber war, an welchem im ganzen Jahr die meiſten Kirchenthränen fließen, und wir über den Friedhof gingen, der um die Kirche liegt und auf welchem die Leute an den Gräbern ihrer Geſchiedenen ſtanden, da las ich's in dem naſſen Auge meines Kindes, das ſo herzlich auf Seinem Heinrich ruhte: „Mir fehlt ein Grab an dieſer heiligen Stelle und ich habe keine Heimath weiter auf Erden, als dein Herz!“ Der Heinrich aber brach einen Zweig von dem Hollunderzaun beim letzten friſchen Grab, an welchem wir eben vorüber gingen, und ſagte: „Den Zweig wollen wir in einen Waſſerkrug und in die Sonne ſtellen, Clärchen, wie es die Sitte dieſes Tages iſt. Wir nehmen es für ein ſchönes Zeichen, wenn das todte Reiß, am kurzen trüben Novembertage gepflückt, in der heiligen Weihnacht gleichſam wie durch ein Wunder in Blüthe ſteht. Wohl könnten wir warten und wir wiſſen, daß zum Frühling die ganze todte Erde neue Keime treibt; aber der Winter iſt lang und dunkel wie manches Menſchenſchickſal, und wir haben dann nichts als die Liebe des heiligen Chriſts zum Troſt und zum Zeichen eines ewig unvergänglichen Lebens.“

„Dieſe Worte ſind in mein Herz gegraben wie ein Evangelium, Schulmeiſter, vor vielen andern frommen und nachdenklichen Worten, die der Armenlehrer zu uns geſprochen hat; denn was wir gleich darauf erlebten, war wohl danach angethan, ſie mir unvergeßlich zu machen. Kaum daß wir nämlich aus dem ſtillen Gottesacker getreten ſind, ſo merken wir ein Laufen und Rennen, eine Unruhe und Munkelei unter den Leuten, die wir uns gar nicht erklären können. „Sie haben ſie! — unter den Scheiten! — heute Morgen! — Er ſitzt ſchon. — Ganz ſo wie ſie's angeben“ — dieſe und ähnliche Redensarten konnte ich im Vorbeigehen unterſcheiden, und dabei ſtürzen ſie an uns vorüber hinunter nach der Fabrik und werfen Blicke auf mich und das Kind, daß ſich mir das Herz im Leibe umdreht. „Ob

Digitized by Google

die's wohl ſchon wiſſen?" oder: „die wiſſen's wohl noch gar nicht!" hörte ich auch ein paar mal ſagen, und hätte gern den Erſten Beſten angehalten und gefragt, was? wenn mir's nicht um Clärchen geweſen wäre."

„Endlich, da kommt Schunke, der Bäcker, und wie der meiner anſichtig wird, macht er mir ſchon von Weitem ein Zeichen, winkt mich bei Seite und ſagt außer Athem — es ſollte wohl heimlich ſeyn, aber es war doch ſo, daß das Mädchen jedes Wort unterſcheiden mußte: „Wißt Ihr's ſchon, Zippen? Die Kasper iſt gefunden — heute Morgen — in der Fabrik — unter den Scheiten — zehn Schritte von der Gartenmauer — in einem zu kurzen Grabe — der Mann ſitzt —! Ich will nur ſchnell hinunter und mit eigenen Augen ſehen, dann bringe ich Ihr Poſt." Damit rennt er weiter, als ob es brennte, und wir wankten nach Hauſe. Das arme Kind zitterte wie eine Verbrecherin, Heinrich hatte ſeinen Arm um ſie gelegt, führte ſie ſchweigend, und war ſelber blaß wie der Tod. Aber als wir in meine Stube treten, zieht er das Kind an ſeine Bruſt, küßt ſie, zum erſtenmal, ſeit wir nun ein Jahr tagtäglich mit einander leben, küßt ſie auf ihre Stirn und ſagt: „Sey ſtandhaft, mein Clärchen; ich habe dich lieb mehr als mein Leben, und ſo wahr Gott mich hört, ich werde dich niemals verlaſſen!" Und das Mädchen blieb ſtandhaft und gefaßt, Schulmeiſter, in dieſem ſchweren Kampfe, denn nichts hält das Herz eines Weibes aufrecht in der Noth als die Liebe eines braven Mannes. Ja, was ein Menſch einem Menſchen eigentlich werth iſt, das ſah auch ich recht klar in dieſer Stunde, wo ich ſonſt vielleicht dem Mörder meines Kindes geflucht hätte, und wo ich nun nur voll Segen war gegen den Liebſten meines zweiten Kindes. Ich fühlte mich auch gar nicht etwa ſchwach oder ohnmächtig, und empfand keinerlei unruhiges Bangen und Verlangen, bis Schunke, wie er verſprochen hatte, wieder kam, ſondern ich ſchäfferte im Hauſe, ſuchte einen Krug, holte Waſſer am Born, ſteckte das Hollunderreis hinein, und wie Sein Heinrich leiſe zu mir ſagte: „es lebt!" da empfand ich es faſt wie eine heimliche Freude, daß meine Chriſtine nur gemordet worden und nicht eine Mörderin war an ihrem eigenen Leibe und vielleicht an ihrer eigenen Seligkeit."

„Verzeihung, liebe Freundin," fiel ich hier ein, „aber dieſe Empfindung ſcheint mir nicht ſo fromm und edel als alle andern, die ich aus Ihrem Munde vernommen habe — ich meine wegen des Mörders." — „Er hat recht, Vormund," nickte die Alte; „es war ein ſträflicher Gedanke, aber ich hatte ihn, und darum bekenne ich ihn. Weil ich mein Kind rein wußte, freute ich mich über die Schwärze des andern. Gott mag mir die Sünde verzeihen. — Endlich kommt Schunke und berichtet Alles, was draußen vorgefallen iſt. Heute Morgen mit dem Früheſten wird noch ein Haufen Scheite abgenommen und in die Fabrik getragen, weil es Nächtens zu ſpät damit geworden iſt. Wie nun der Grund frei wird, da fällt dem alten Weber mit einem mal eine Stelle auf, an welcher das Erdreich ein wenig lockerer ausſieht und der Raſen, der, wenn ſchon vertrocknet, den übrigen Boden bedeckt, ganz verſchwunden, oder mit Lehm und Sand überzogen iſt. „Curios!" ſagt der alte Weber zum Gärtner, der von ungefähr dabei ſteht; „das ſieht doch juſt aus wie ein eingedrücktes Grab." Der Gärtner ſticht ſo verloren mit dem Spaten hinein, aber ſiehe da, das Erdreich gibt nach und er ſtößt auf etwas Hartes. Er gräbt alſo weiter; im Fluge ſammeln ſich noch andere Arbeiter neugierig um die Beiden, und bald ſehen ſie mit Entſetzen, daß ein Gerippe zum Vorſchein kommt. Es iſt ein weiblicher Leichnam, die Kniee ein wenig in die Höhe gebogen, ſo als ob die Grube zu klein geweſen wäre, um ihn ausgeſtreckt zu beherbergen. Fleiſch und Kleidungsſtücke ſind verfallen; nur ein Streifen hellen Haares, der aber gleich darauf unter der Hand zerſtiebt, und zwei Reihen Zähne wie die Perlen haben ſich erhalten. Aber das Merkwürdigſte iſt ein Strumpfband, das, als ſie das Gebein aus der Erde ziehen, vom linken Fuße niederfällt. Der Draht iſt unverſehrt, das Leder nur an wenigen Stellen beſchädigt; Schunke ſagt, es ſey das leibhaftige Gegenſtück zu jenem, das damals an der Weide gehangen hat. „Die Kasper!" ſchreit auch Alles aus Einem Munde, „die ſchöne, unglückliche Kasper!" Im Nu ſchreitet einer die Entfernung von der Gartenmauer ab. Himmliſcher Heiland! es trifft, alles trifft auf ein Haar! Sie liegt zehn Schritte von der Gartenmauer, in einem zu kurzen Grabe, erſchlagen, — erſchlagen von ihrem Manne!"

„Wie Schuppen fällt es den Leuten von den Augen. An dieſer ſelbigen Stelle hatte der Kasper vor zwei Jahren die Scheite geſetzt, als ſeine Frau ihm das Eſſen brachte; von hier aus mußte er ſie, Gott weiß wie, in den Wald gelockt oder geſchleppt, dann aber an der Stelle eingeſcharrt haben, über welcher er das Holz in Ordnung ſetzte, wohl überlegend, daß bei dem großen Vorrathe der Platz nicht eher frei gemacht werden würde, bis jede Spur der That ausgelöſcht war. Und wirklich iſt es ein bloßer Zufall, daß juſt dieſe Klafter, die noch lange nicht an der Reihe war, jetzt weggeräumt werden mußte, weil der Fabrikherr an dieſer Stelle eine Thür in die Mauer brechen und einen Weg dahin bahnen will. Das Strumpfband hatte der gottloſe Menſch damals gewiß ſelber mit

Digitized by Google

Vorbedacht an das Ufer gebracht, um dem Verdacht eine andere Fährte zu geben."

„Schulmeister, es war ein furchtbares Exempel; das fühlten auch die Leute im Grunde ihres Herzens. Und wie jetzt am Todtensonntage, am zweiten Jahrestage der bösen That, die Glocken zu läuten begannen, da nahm der alte Herr Meier seine Mütze vom Kopfe vor dem todten Gebein, faltete seine Hände und sprach: „Herr, deine Gerichte sind unerforschlich!" und die Leute thaten deßgleichen und murmelten „Amen!" — Man hatte auf der Stelle den Gerichten Anzeige gemacht, und es war Befehl gegeben worden, den Kasper einzufangen; sie fanden ihn auch gleich in der Trompete und führten ihn nach der Fabrik, wo indessen der Rath mit dem Actuarius schon eingetroffen war. Da steht nun der Mann vor dem armen Gerippe. Alle Zeichen sind gegen ihn. Alle Blicke spannen sich in Wuth und Erwartung auf den Verbrecher, den Gott im Himmel selber überführt. Aber der Verruchte blieb wie ein Stein vor dem Anblick, und er verschwor sich hoch und theuer, an der That keine Schuld zu haben. „So straf' mich Gott, daß mir die Hand verdorre, wenn sie das Weib erschlagen hat!" rief er deutlich und vernehmlich, daß an die Hundert es mit ihren eigenen Ohren vernommen haben, indem er den rechten Arm gen Himmel erhob. Die Polizei hatte Mühe der Wuth zu wehren, die sich am frechen Mörder auslassen wollte. Er wurde in die Frohnveste geführt. Die Leute machten auf der Stelle eine Sammlung und brachten mehr als nöthig war zusammen, um dem armen Leichnam einen Sarg und ein ehrliches Grab zu bestellen, und es waren lauter arme Leute, Schulmeister. Der reiche Herr Meier aber gelobte, der Todten einen Stein mit einer Inschrift setzen zu lassen, auf daß dieses wunderbare Gericht von Kind auf Kindeskind nicht verloren gehe. Und so haben sie denn, nachdem der Physikus noch seine Untersuchung am Schädel angestellt und auf Todtschlag erkannt, in der Dämmerstunde das Gebein meiner Christine auf den Gottesacker getragen und ihm ein Grab gegeben, just auf der Stelle am Hollunderzaun, wo der Tröster ihres Kindes am Morgen das todte Reis gebrochen und gesagt hatte: „Es wird blühen!" Als aber die Glocke sieben schlug, da knieten Clärchen, ihr Heinrich und ich anbetend vor dem weißen Hügel. „Friede der Unschuldigen!" schluchzte ich, und „Gnade dem Schuldigen!" sagte Sein Mündel."

In dem Augenblick ging die Gartenthür. „Die Kinder kommen!" rief die Alte, ihre Augen trocknend. „Still nun, Schulmeister, kein Wort mehr von der Geschichte! Den Rest, den weiß Er."

„Nur noch Eins, beste Jungfer!" bat ich; „nur noch Eins! Was man sich von des Mannes Hand erzählt, hat auch das seine Richtigkeit?" — „Es hat seine Richtigkeit, befrage Er den Doctor und das Amt, die können's bescheinigen," sagte sie, und damit ging sie aus der Thür, den Kindern entgegenzuleuchten.

Ich wußte den Rest. Am selbigen Tage, wo der Kasper die gottlose Herausforderung gethan, fühlt er in der Spitze seines Schwurfingers einen Stich wie von einer Wespe oder bösen Fliege; aber kein Insekt ist zu sehen. So gleichsam aus heiler Haut entzündet sich das Glied, entzündet sich der Finger, ergreift die Hand, den Arm, frißt immer weiter und weiter, wie durch ein neues furchtbares Wunder. Freilich kein Wunder, sagten die Aerzte, in dem erhitzten Geblüt eines Trunkenbolds. Sie sprachen vom Brand und vom Abnehmen des Arms. Der unglückliche Mensch leidet Höllenschmerz, aber er leugnet steif und fest bis zum Letzten. Am Morgen vor der Sitzung, in welcher sein Urtheil gesprochen werden sollte, fand man ihn in seiner Zelle erhängt.

Korrespondenz-Nachrichten.

Aus der Westschweiz, April.

Der Neuenburger Krieg. — Die Eisenbahnen. — Die weiblichen Duellanten. — Umzug der Mutze. — Die Berna.

Soll ich Ihnen, nach langem Schweigen, vom kriegerischen Wintermährchen erzählen, welches zwischen Weihnachten und Dreikönigen wie ein Traum an uns vorüber rauschte, von Trommelschall und Hörnerklang, Kanonenrasseln und Säbelklirren, welche drei Wochen lang all unsere Thäler füllten und an all unsern Bergen wiederhallten? — Nein, das Sporengeklirr würde Ihrem Schweizer Correspondenten schlecht anstehen nach dem Kriege, der

Digitized by Google

nur ein Traum war. Zwar ſchlägt auch ſein Herz höher, wenn er an die letzte Winterſonnenwende zurück denkt; nicht als ob er ſich der Illuſion hingäbe, das Glitzern unſerer Bajonette und der raſſelnde Marſch unſerer Bataillone hätten den König von Preußen in's Bockshorn gejagt; ſondern weil er mit Augen ſah und erlebte, daß jene Peſſimiſten Unrecht hatten, die ſagten, der alte Geiſt ſey ausgeſtorben unter den Eidgenoſſen, weil er mit Augen ſah und erlebte, daß es für die große Mehrzahl des Schweizer Volks noch etwas Höheres gibt als Parteiſchlagwörter und Actiencoupons. Dieſes freudige Bewußtſeyn allein ſchon, welches mit Ihrem Correſpondenten Tauſende theilen, wäre die zwei Millionen werth geweſen, die der König von Preußen für ſein Fürſtenthum gefordert haben ſoll.

Jetzt freilich merkt man von der Begeiſterung der Neujahrstage nicht mehr viel. Wie beim einzelnen Menſchen ſo iſt auch bei Völkern eine gehobene Stimmung, wie wir ſie erlebten, kein Normalzuſtand und, wenn ſie nicht durch Thaten aufgefriſcht wird, nie von langer Dauer. Die diplomatiſchen Verhandlungen trugen redlich dazu bei, unſere geſteigerten Gefühle mit kaltem Waſſer zu begießen. Wir ſind wieder in's alte nüchterne Geleiſe zurück gekehrt, und für den Augenblick (da ich dieſes ſchreibe, befindet ſich die Neuenburger Frage ungefähr in der Lage eines Poſtwagens, der bis zu den Naben im Moraſt ſteckt und trotz ſeiner fünf dampfenden Gäule und des fluchenden und peitſchenknallenden Poſtillons nicht vom Flecke gebracht werden kann) eher zum Spotte als zu etwas anderem aufgelegt. Kein Wunder, daß ein loſes Maul das Mährchen vom „Alpenroſenfrack“ — einem mit geſtickten Alpenroſen verzierten diplomatiſchen Gallakleide — aufgebracht hat, welchen ſich unſer außerordentlicher Bevollmächtigter in Paris von einem dortigen Kleiderkünſtler habe verfertigen laſſen. Dr. Kern wird ſich dadurch nicht beirren laſſen; er weiß wohl, daß die loſen Mäuler bei uns nicht gewohnt ſind Schlöſſer vorzulegen und, ſobald er nur ſeine Aufgabe zu gutem Ende bringt, der Alpenroſenfrack, in welchem er die Ehre hatte die ſchöne Kaiſerin zur Tafel zu führen, ihm gewiß nicht wird nachgetragen werden.

Eigentlich war der drohende Preußenkrieg nur ein poetiſches Intermezzo des, wenn auch noch nicht dreißig-, doch ſchon mehr als ſiebenjährigen Eiſenbahnkriegs, der bei uns waltet, ein Krieg Aller gegen Alle, wo, wie einſt im Mittelalter jede Ritterburg, jeder Kirchthurm ſeine Vorzeigänger hat und für ſeine beſondern Intereſſen zu Felde zieht. Dieſer Eiſenbahnkrieg hat übrigens das Gute, daß er nicht zerſtört, ſondern erbaut. Jeder der ſich bekriegenden Kirchthürme ſputet ſich, nach Kräften möglichſt viele Dämme aufzuführen, Tunnel zu bohren und Brücken zu bauen. Das Ende vom Lied wird ein ſehr glückliches ſeyn, nämlich ein Eiſenbahnnetz mit äußerſt engen Maſchen. Die Rentabilität — nun, die iſt Sache der Aktionäre.

Den ganzen Winter über wurde, trotz Sturm und Schnee und Froſt, gebickelt und geſchaufelt, in den Hochthälern des Jura, dem ſchweizeriſchen Sibirien, nicht minder als in der Nähe des Rheinfalls, in den ſonnigen Rebhügeln des Waadtlandes, am Felſengeſtade des Wallenſtadter Sees und am Fuße des ſchwarzen Calanda. Da erſcholl plötzlich der Ruf zu den Waffen; es galt einen Riegel vor das reiche, offen liegende Baſel zu ſchieben; die Civilingenieure zogen ihre blauen Uniformen mit den gelben Knöpfen an, Herr Bauunternehmer Locher, der nun Herr Oberſtlieutenant hieß, warf ein paar Bataillone ſeiner Eiſenbahnarbeiter zwiſchen Wieſe und Rhein, und in wenigen Wochen war die eine volle Stunde meſſende Befeſtigungslinie aufgeworfen, an welcher ein Todtleben ſeine Freude gehabt hätte. — Herr Locher hat nun freilich längſt wieder ſeine Uniform ausgezogen und ſeine mit Schaufeln und Bickeln bewaffnete, Rollwagen ſtoßende Mannſchaft (unter welcher ſich jedoch nicht wenig Frauen und Mädchen finden) von den Baſler Schanzen nach den Eiſenbahnlinien dislocirt.

Es wird gewiß Ihren Leſern, beſonders jenen, welche eine kleine Schweizer Reiſe auf die Traktanden der nächſten Saiſon geſetzt haben, nicht unangenehm ſeyn zu vernehmen, welche ſchweizeriſchen Eiſenbahnlinien vollendet ſind und in dieſem Sommer befahren werden können.

Da ſind die beiden längſt dem Betrieb übergebenen Bodenſeebahnen, die eine von Romanshorn her über Frauenfeld, die andere von Rorſchach her über St. Gallen nach Winterthur führend. Hier ſchließt ſich ihnen eine dritte Schienenlinie an, die auf einer kühnen Brücke über den Rheinfall ſetzend von Schaffhauſen herkommt. Von Winterthur aus rollt die Lokomotive nach Zürich, von da nach Baden und von Baden nach Brugg, wo ihr vorläufig, d. h. bis nächſtes Jahr, noch ein Ziel geſetzt iſt. Aus der Oſtſchweiz hören wir ſonſt noch, daß im Laufe des Sommers auch einzelne Strecken der nach Südoſt ſtrebenden Eiſenſtraße, zwiſchen Chur und dem Wallerſee, Sargans und dem Bodenſee eröffnet werden ſollen.

Ueberſpringen wir die drei Stunden lange Lücke zwiſchen Brugg und Aarau, da wir keine beſondere Veranlaſſung haben, uns im Bad Schinznach mit Schwefelwaſſerſtoffgas ſättigen zu laſſen. Von Aarau aus befördert uns jetzt ſchon der Dampf in die nächſte Nähe Luzerns; noch ein paar Wochen und wir werden auch bis vor die Thore Berns und, über Solothurn, an den Bieler See gelangen können, wo ſich bereits eine muntere Flotte von „Pyroſcaphen“ tummelt, um uns nach dem „fernen Weſten,“ d. h. nach Neuchatel und Yverdun zu entführen. Diejenigen Leſer, die von Baſel her die Schweiz betreten, werden heuer noch nur bis an den Fuß des Hauenſteins auf Schienen befördert. Das achttauſend Fuß lange Loch durch dieſen Berg wird erſt gegen Ende dieſes Jahrs fertig gebohrt ſeyn, und bis dahin müſſen wir noch den etwas unbequemen Umweg über den genannten Maulwurfshügel in einem mehr oder minder bequemen Omnibus zurücklegen.

In der Weſtſchweiz wird die Eiſenſtraße zwiſchen dem

Digitized by Google

Neuenburger und Genfer See, die sich in letzterer Richtung nach Morges und Lausanne ausgabelt, schon seit zwei Jahren befahren. Ob die Fortsetzungen dieser Bahn westwärts gegen Genf, südwärts in's Wallis noch im Laufe dieser Saison können eröffnet werden, wüßte ich nicht zu sagen; eben so wenig, ob wir heuer schon von Neuchatel aus durch und über die „Montagnes" per Dampf an die französische Grenze werden gelangen können.

Sie werden mir einwenden, daß dieß alles erst noch Stückwerk sey — disjecta membra. Nur noch ein Jahr Geduld! Ist unsern Eisenbahnherren das Glück nur halbwegs hold, d. h. bleibt Friede im Land, verschließen unsere großen europäischen Geldmänner nicht ihre Börsen und gelingt die „Fusion," so ist in zwölf Monden unser Schienennetz fertig gestrickt, die fehlenden Maschen, die den Osten mit dem Westen, den Norden mit dem Süden verbinden sollen, glücklich vollendet.

Deßhalb ist jetzt auch die „Fusion" die große Tagesfrage bei uns, vor welcher selbst die Neuenburger Conferenzen in den Hintergrund treten, die Fusion nämlich sämmtlicher schweizerischer Eisenbahngesellschaften zu einer einzigen. — Es ist nicht zu läugnen, daß es für den rationellen Ausbau des Netzes von großem Nutzen seyn würde, wenn es gelänge, sämmtliche sich befehdende Kirchthürme unter Einen Hut zu stecken; auch für den Betrieb wäre kein geringer Vortheil dabei und die Rentabilität könnte nur gewinnen. Die Frage hat aber nicht nur ihre technische und finanzielle Seite, sondern auch eine politische. Es werden mehr und mehr jene Bedenken laut, auf welche ich schon in einer früheren Correspondenz schüchtern hingedeutet habe, die Angst nämlich, es möchten die Eisenbahnen der Staatsgewalt über den Kopf wachsen. — „Kommt die Fusion zu Stande," sagen die Bedenklichen, „so ist nicht nur die gesammte Personen- und Güterlocomotion vom Bodensee bis zum lac de Joux monopolisirt, sondern wir erhalten überdieß eine Eisenbahnverwaltung, die über ein Budget zu verfügen hat, welches jenes des Bundes mindestens um das Dreifache übersteigt. Ferner wird das Eisenbahndirektorium über ein Heer von etlichen tausend Beamten und Angestellten befehlen, zehnmal abhängiger als Staatsangestellte, da es keines Richterspruchs bedürfen wird, sie von einem Augenblick zum andern zum Teufel zu jagen, sondern nur des bon plaisir der Eisenbahnpaschas. Endlich wird die übermächtige Gesellschaft mittelst hoher Besoldungen und anderer Vortheile die tüchtigsten Kräfte an sich und dem Staate entziehen. „Wer spielt dann beim eidgenössischen Concert die erste Violine?" fragen jene Aengstlichen, „die vom Volke gewählten demokratischen Bundesbehörden, oder die aus einem sich selbst ergänzenden „Verwaltungsrath" hervorgegangenen unter dem Einfluß Pereires oder Rothschilds stehenden Eisenbahndirektoren? Von den Kantonsregierungen gar nicht einmal zu reden, welche in besagtem Concerte im besten Fall nur noch als Bälgentreter verwendet werden können."

Der „Fusion" tritt aber nicht nur republikanisches Mißtrauen, sondern auch örtliche Eifersucht in den Weg. Soll Zürich, soll Basel zur schweizerischen Eisenbahnmetropole, zur Residenz der künftigen Dampfdiktatoren erhoben werden? — Als prädestinirter Präsident des fusionirten Direktoriums wird eine politische Größe aus Zürich genannt. Soll vielleicht Zürich-Athen, welches einst in der Bundessitzfrage gegenüber Bern-Sparta den Kürzeren ziehen mußte, auf diesem Umwege wieder zur verlorenen Hegemonie gelangen? Dazu schüttelt jedoch das alte Basel den Kopf. War Bern die politische, so ist Basel die commerciell glückliche Nebenbuhlerin Zürichs und möchte sich den Hermesstab, mit welchem es bisher über die gleich dem Sand am Meer zahlreichen importirten, exportirten und transitirenden Colli regierte, keineswegs entwinden lassen. — „Staat und Kirche," hieß es ehemals, „Staat und Börse," heißt es heute. Ob diejenige Macht, welche das Schwert führt, oder jene, welche den Geldbeutel in den Händen hält, die mächtigere sey, ist hier die Frage. An der Spitze der modernen Ghibellinen steht bei uns Bern und scheint entschlossen, der Fusion der Guelphen einen energischen Widerstand entgegen zu setzen.

Und weil wir nun doch einmal in Bern-Sparta, der Bundesstadt, angelangt sind, so lassen Sie uns einen Augenblick hier verweilen. Wird ja Bern für den nächsten Sommer durch die Reihe von Festlichkeiten, die da stattfinden sollen, so recht eigentlich der Mittelpunkt des pulsirenden Lebens der Schweiz seyn, und die Vorbereitungen dazu sind schon in vollem Gange; Stoff und Anlaß genug zu einigem Bummeln durch die sandsteinernen Arkaden.

Starke Bewegung unter den schönen Leserinnen. „Vor allem müssen Sie uns die Geschichte der beiden Bernischen Heldenmädchen erzählen, welche eine Ehrensache mit der Waffe in der Faust ausgefochten haben." — Meinetwegen! Sollten Sie jedoch durch die einfache Erzählung des Thatbestandes desillusionirt werden, so wollen Sie es Ihren Berichterstatter nicht entgelten lassen. Die beiden Heroinen gehören noch jenem glücklichen Alter an, wo junge Damen die Büchertasche in der Hand schlenkernd und in alle Kaufläden hineinguckend, sorglos durch die Gassen zur Schule wandern; sie sitzen in einer der höheren Klassen einer städtischen Mädchenschule. Eines Tages war Religionsstunde. Die weihevollen Worte des Lehrers haben einen solchen Eindruck auf eine seiner Schülerinnen gemacht, daß sie nach Beendigung des Unterrichts in Gedanken sitzen bleibt, ohne zu merken, daß ihre Gefährtinnen das Schulzimmer verlassen haben. Eine Freundin wartet ihrer draußen auf der Flur; umsonst. Endlich öffnet sie ungeduldig die Thür, — da sitzt jene noch immer in stiller Verzückung. Nun Vorwürfe und Wortwechsel. Zufällig ist die ungeduldig harrende ein kleiner Freigeist. Der Zank geht unvermerkt auf theologisches Gebiet über und vergiftet sich; zuletzt bleibt nichts übrig, als an das moderne Gottesgericht, den Zweikampf, zu appelliren — man fordert sich auf Pistolen. Der Bruder einer der

Digitized by Google

Duellantinnen gibt ſich zum Sekundanten her. Eines kühlen Morgens begibt man ſich in den „Bremgarten," einen romantiſchen Wald am gähen Ufer der rauſchenden Aar; an einem einſamen Plätzchen macht man Halt. Da wird die einzige vorhandene Waffe vom Sekundanten geladen — vorſichtigerweiſe blind. Aber der Ernſt des Augenblicks hat diejenige der beiden Amazonen, welche den erſten Schuß hat, auf friedfertigere Gedanken gebracht; ſie feuert in die Luft und wirft die Piſtole von ſich in den Schnee. Solche Großmuth überwältigt denn auch das Herz der andern, die Mädchen fallen ſich in die Arme und kehren, von noch engern Banden der Freundſchaft als früher umſchloſſen, unverletzt nach Hauſe zurück. — Mit dieſem verſöhnenden Schluß dürfte eigentlich die Geſchichte enden, da die poetiſche Gerechtigkeit keine weitere Sühnung fordert. Leider hinkte aber die proſaiſche Wirklichkeit nach: die beiden Heroinnen wurden, ſagt man, aus der Schule entlaſſen.

Kehren wir zurück zu unſerm Text, zu den Feſtlichkeiten, die ſich in der Bundesſtadt vorbereiten.

Die erſte iſt eine ſpecifiſch Berniſche, ein eigentliches Familienfeſt; — wir meinen die feierliche Ueberſiedlung der Bären in ihren neuen Zwinger. Es ging den Herrn Bären nicht beſſer als vielen andern ehrlichen Leuten; — ſie wurden von der Eiſenbahn expropriirt. Aber die Familie „Mutz" läßt ſich nicht nur ſo auf die Gaſſe ſetzen; ſie hat's und vermag's ſich eine neue Wohnung bauen zu laſſen. Die patriotiſchen Gaben und Stiftungen unſerer Vorväter zu Gunſten der Bären wurden, obwohl keineswegs von den Großmächten garantirt, trotz dem Wechſel der Zeiten reſpektirt. Der neue Bärenzwinger, der ſich in der Nähe der Nidekbrücke befindet, iſt freundlicher und geſchmackvoller als der alte; er bildet eine Art eirunder Arena, rings von einer Galerie umgeben für die zahlreichen Freunde und Beſucher; Schutz bei ſchlechter Witterung und ein warmes Lager finden die Petze in einer im gothiſchen Styl erbauten Burg. Der Umzug der Mutze in ihre neue Wohnung wird, wir zweifeln nicht daran, ein ächtes naturwüchſiges Volksfeſt werden.

Kommt nun, gewiſſermaßen als Seitenſtück, die Einweihung des neuen Bundesrathhauſes und die Beſitzergreifung deſſelben durch die eidgenöſſiſchen Behörden. Dieſer ſtattliche Bau, an welchen eben jetzt die letzte Feile gelegt wird, wurde aus den Mitteln der Stadt Bern beſtritten. Wer wollte es ihr da verdenken, daß ſie ſich für die geſpendete Million ebenfalls einen Ehrenplatz darin vorbehalten hat! Der Hofraum ſoll nämlich mit einem Brunnen und dieſer Brunnen mit einer allegoriſchen Figur, welche die Stadt Bern vorſtellt, verziert werden. Nun aber die große Frage: wie läßt ſich die Stadt Bern in Geſtalt einer Frauensperſon auf eine zugleich würdige und charakteriſtiſche Weiſe darſtellen? In ſolcher Verlegenheit hilft man ſich mit einer Preisausſchreibung. Eine Menge Modelle langten ein, darunter aber nur zwei der Berückſichtigung werth gefunden wurden, jene der Bildhauer Walch und Chriſten. Nun große Spaltung im Publikum. Die einen ergreifen lebhaft Partei für die „Berna" mit den Spießen von Walch, die andern für die „Berna" mit dem Schwert von Chriſten. Eine dritte Partei findet es dem Zeitgeiſt angemeſſener, die Repräſentantin der Berniſchen Municipalität ganz zu entwaffnen. Es iſt jedoch zu verhoffen, daß aus dieſer Frage kein Bürgerkrieg entſtehen werde.

(Schluß folgt.)

London, April.

Die Wahlbewegung in Lancaſhire.

Zur Zeit der letzten großen revolutionären Bewegungen in Frankreich, als die Aufſtände ununterbrochen auf einander folgten, ereignete es ſich, daß ein Engländer, der einige Zeit Vergnügens halber in Paris gelebt hatte, im Augenblick, wo er aus ſeinem Hauſe trat, um nach England zurückzukehren, die Stadt im Aufſtand und die Straßen durch Barrikaden verſperrt fand. Jeder vernünftige Menſch, und zumal jeder Ausländer, würde unter ſolchen Umſtänden ſo ſchnell als möglich in das Haus zurückgetreten ſeyn und gewartet haben, bis der Aufſtand zu Ende und die Straßen frei waren. Nicht ſo der Engländer. Er warf ſich mitten in das Schlachtgetümmel, ſchlug ſich, wie der tapferſte Franzoſe, und als alles zu Ende war, hob er ſeinen Reiſeſack von der Straßenecke, wo er denſelben hingeſtellt, wieder auf, begab ſich zur Station und that, was er gleich Anfangs hatte thun wollen, er ſetzte ſich auf den Bahnzug, der nach Calais abging. Das Merkwürdigſte an der Geſchichte iſt

Digitized by Google

aber, daß er bis auf den heutigen Tag noch nicht weiß, für wen er ſich geſchlagen, auf welcher Seite er gekämpft, ob auf der Seite der Ordnung oder der Unordnung, ob mit den Revolutionären oder den Contrerevolutionären. Er weiß nur, daß er beim Heraustreten aus dem Hauſe und beim Anblick der Schlacht ſich von einer ſolchen Kampfluſt hingeriſſen fühlte, daß er ſich ſofort in die Reihen derer warf, die ihm zunächſt ſtanden. Ob dieß die Partei der Ordnung oder der Unordnung war, darnach fragte er nicht nur nicht, es würde für ihn im damaligen Augenblick auch ſchwer zu entſcheiden geweſen ſeyn, da beide Parteien, die der Ordnung und die der Unordnung, ſich in der beſten Ordnung ſchlugen. Der Mann hatte ſich einzig und allein des Schlagens wegen geſchlagen, fern von allen Partei- oder andern Rückſichten. Kein Wunder alſo, wenn er bis auf den heutigen Tag noch nicht ermittelt hat, auf welcher Seite er gekämpft.

Wie es dem einen Engländer damals in Paris erging, ſo ergeht es den meiſten Engländern heutigen Tages in ihrem eigenen Lande, bei Gelegenheit der Wahlen. Bei den Wahlen ſtehen ſich ebenfalls zwei Parteien gegenüber, von denen jede ihrem Candidaten in der Wahlſchlacht den Sieg verſchaffen will. Die Anzahl derer aber, die, zumal in Lancaſhire, ein Recht und ein Intereſſe haben, ſich an dieſer Schlacht zu betheiligen, iſt im Grunde genommen eine ſehr beſchränkte. Erſtens iſt keine Provinz im Verhältniſſe zu ihrer Bevölkerung ſchlechter vertreten, als Lancaſhire. In dieſer am ſtärkſten bevölkerten Provinz Englands haben die wenigſten ein Recht, ſich direkt an den Wahlen zu betheiligen und ihre Vertreter zu ernennen. Um das Wahlrecht ausüben zu können, muß man erſtens in einem Hauſe wohnen, und zweitens von dieſem Hauſe eine Abgabe von wenigſtens zehn Pfund Sterling bezahlen. Nun iſt aber nicht allein die Anzahl derer, die zehn Pfund Sterling Hausſteuer zahlen, ſchon an und für ſich eine ſehr beſchränkte, ſondern von den wenigſten kann man überhaupt ſagen, daß ſie in einem Hauſe wohnen. Die Häuſer, aus denen die Städte in Lancaſhire beſtehen, ſind meiſt weiter nichts als Schlafſtätten für die „Hände," welche den Tag über in den Fabriken beſchäftigt ſind. Die „Hände" haben keine Stimme bei den Wahlen, und können alſo kein Intereſſe haben, ſich an denſelben zu betheiligen. Wer ein wirkliches Intereſſe hat, das ſind die eigentlichen Hausbewohner, die Krämer und Kaufleute und Cottonlords, denn bloß dieſe haben Vertreter in's Parlament zu wählen. Was im Parlament vertreten wird, das iſt der Beſitz, es mag derſelbe im Grundbeſitz, im Laden, in der „Mühle" oder im Hauſe beſtehen. Die „Hände," welche nichts als ihre Hände haben, ſind keineswegs im Parlamente vertreten, und es muß ihnen im Grunde gleichgültig ſeyn, wer gewählt wird. Und doch ſind es gerade dieſe Hände, die den lebhafteſten Antheil an den Wahlen nehmen, nicht des Candidaten wegen, der ihnen im Grunde gleichgültig iſt, nicht ihrer Intereſſen wegen, die in der That von keinem der ſich gegenüberſtehenden Candidaten vertreten werden, ſondern einzig und allein um des Kampfes willen, wie er ſich bei allen Wahlen entſpinnt. Kurz, es geht ihnen gerade wie jenem Engländer in Paris: ſie ſchlagen ſich in den Wahlſchlachten einzig des Schlagens wegen. Wie aber dieſe Hunderttauſende, die keine Stimme, kein Wahlrecht haben, dennoch Mittel und Wege gefunden, ſich an den Wahlen zu betheiligen und in denſelben ſogar ſehr oft den Ausſchlag zu geben, das iſt eine Erſcheinung, die innig mit den Fabrikverhältniſſen in Lancaſhire zuſammenhängt, und die man nur dann verſtehen kann, wenn man geſehen hat, wie es unter den wenigen Wahlberechtigten zugeht.

Es iſt noch nicht gar lange her, daß ein Wahlcomité, das ſeinen Candidaten um jeden Preis in's Parlament ſchicken wollte, offen erklären durfte, den Sieg mit Gold gewinnen zu wollen. Der Wähler ſind, wie geſagt, in einem „Borough" nur wenige, und das Comité machte ſogar die Tauſende von Pfunden namhaft, die es zur Verfügung hatte. Das Gold war das ſchwere Geſchütz, womit der Flecken belagert und vom ſiegesdurſtigen Candidaten erobert werden ſollte. Die eiſernen Kiſten, in denen das ſchwere Gold lag, wurden in feierlicher Proceſſion durch die Stadt getragen und im Saale, wo das Comité ſeine Sitzungen hielt, niedergeſetzt. Zu gleicher Zeit wurde bekannt gemacht, daß das Comité für eine nicht minder große Summe Credit bei der Bank beſitze, ſo daß, wenn die Kiſte leer geworden, ſie immer wieder gefüllt werden könnte. Die Wahlbewegung oder die Vorbereitung zu den Wahlen beſtand damals im Kaufen oder Erhandeln der Stimmen. Das Votum war ein Handelsartikel, deſſen Werth von der Anzahl der Wähler und der größern oder mindern Hartnäckigkeit abhing, womit die Wahl von der entgegengeſetzten Seite ſtreitig gemacht wurde. Stellte ſich die Anzahl der Stimmen von beiden Seiten nahezu gleich, dann konnten natürlich die letzten Stimmen, welche den Ausſchlag gaben, nicht theuer genug erkauft werden.

Unter allen Kämpfen hat keiner ſo vielen Reiz für den Engländer, als der Wettkampf, wie er ſich bei Pferderennen, bei Hähnenkämpfen u. ſ. w. herausſtellt; und unter allen Volksklaſſen hat keine für Kämpfe der Art ein leidenſchaftlicheres Intereſſe als die engliſchen Ariſtokraten, die Lords und Pairs. Und ſo geſchah es denn nicht ſelten, daß die Herren vom Oberhauſe ein förmliches Spiel trieben mit den Herren, die für das Unterhaus gewählt werden ſollten. Die Candidaten, die ſich die Wahl ſtreitig machten, waren eben ſo viele Hähne oder Pferde für ſie, die ſie neben einander rennen oder gegen einander fechten ließen. Die Arena war der Flecken oder die Stadt, wo die Wahl vorgenommen wurde, und um bei dieſer Wette zu ſiegen, handelte es ſich für die edlen Lords bloß darum, die größt mögliche Anzahl von Stimmen für das Pferd oder den Hahn zu gewinnen, der hier in menſchlicher Geſtalt auftrat und auf deſſen Triumph ſie die tollſten Summen wetteten.

Digitized by Google

Die nach einander erlaſſenen Geſetze gegen Bribery (Beſtechung) haben die Sache im Weſentlichen ſehr wenig geändert, und ein bekannter Wahlagent hat noch vor drei Jahren, als das neueſte Geſetz gegen Corruption erlaſſen worden, geäußert, dieſes ſogenannte präventive Geſetz ſey breit genug, um einen ſechsſpännigen Wagen durchzulaſſen. Die Wahlagenten ſpielen nämlich bei den Wahlen dieſelbe Rolle wie die Wechſelagenten bei den Staatspapieren. Sie ſind die eigentlichen Mäkler, welche in jeder Beziehung zwiſchen den „Stimmen“ und dem Candidaten oder ſeinem Wahlcomité vermitteln. In allen Fällen, wo die Wahl zweifelhaft erſcheint, wendet man ſich an einen Wahlagenten, der durch ſein Geſchick, mittelſt Verſprechungen und Geld Stimmen zu gewinnen, ohne daß er den Geſetzen über Beſtechung verfällt, eine ſehr wichtige Rolle ſpielt. Gegen eine gewiſſe, im voraus ſtipulirte Summe macht er ſich anheiſchig, einem Gentleman, deſſen beſte Qualification das Geld iſt, in's Parlament zu verhelfen, ihn in einen Geſetzgeber Britanniens umzuſchaffen und ſeinen bisher vielleicht obſcuren Namen mit den erſehnten Endbuchſtaben M. P. (member of Parliament) zu illuſtriren. Wenn nun ein Mann, der für den einflußreichſten Wahlagenten gilt, noch vor drei Jahren, als das ſtrengſte Geſetz gegen Beſtechung erlaſſen worden, offen ſich äußern konnte, wie wir oben erwähnt haben, ſo kann man ſich leicht denken, welche Bewandtniß es mit den früheren Geſetzen gehabt haben mag. Bei den dießmaligen Wahlen nun kam das neue Geſetz zum erſten mal in Anwendung, und es hat ſich nur zu klar herausgeſtellt, daß es hundert Wege gibt, eine mit Gold gefüllte Kiſte zehnmal zu leeren, wenn man auch dieſelbe nicht mehr in feierlicher Proceſſion durch die Stadt paradiren läßt und der Welt nicht mehr ankündigt, daß dieſe Kiſte, wenn ſie noch ſo oft leer geworden, immer wieder gefüllt werden kann. Alles das wird heutzutage weit geſchickter und weit moraliſcher betrieben.

Zu keiner Zeit z. B. legen die Geſetzgeber in spe ſo großen Eifer für die Erziehung der Jugend an den Tag, als zur Zeit der Wahlen. Sie gehen zu dem Familienvater, der viele Kinder hat, perſönlich in's Haus und ſtellen ihn darüber zu Rede, daß er ſeine Kinder, die ſo glänzende Gaben an den Tag legen, nicht in eine beſſere Schule, oder gar auf eine Univerſität ſchicke, und damit der Vater ja nicht Mangel an Mitteln vorſchützen könne, gehen ſie ſo weit, das Schulgeld voraus zu bezahlen, nicht etwa für ein Jahr oder für einen Knaben, ſondern für mehrere Jahre und mehrere Knaben. Es liegt dem künftigen Geſetzgeber vor allen Dingen daran, die glänzenden Talente der Kinder entwickelt zu ſehen, damit ſie dereinſt die Zierde ihrer und ſeiner Vaterſtadt würden. Es verſtehe ſich von ſelbſt, daß nur ein ſolcher Vater Kinder mit ſolchen glänzenden Talenten beſitzen kann, der wirklich eine Stimme bei den Wahlen hat und durch ſeinen Einfluß andere Familienväter beſtimmen kann, deren Kinder weiter nichts als einer ſolchen Anregung bedürfen, um ſich ebenfalls auf die glänzendſte Weiſe zu entwickeln. — Es iſt ein Glück für die Erziehung der Jugend, wenn die Beſtechung dieſe Form der Verhüllung annimmt. Wenigſtens ſind es Kinder, die Nutzen davon ziehen, und nicht Katzen und Hunde, wie es der Fall iſt, wenn die Candidaten ſich plötzlich in Naturforſcher verwandeln und ein beſonderes Intereſſe für Hausthiere an den Tag legen und bereit ſind, jeden Preis dafür zu zahlen. Nicht als ob dieſe Katzen oder Hunde beſondere Phänomene wären oder beſondere Geſchicklichkeiten beſäßen: es ſind die gewöhnlichſten Katzen von der Welt und manchmal die häßlichſten Hunde, und nur der Candidat entdeckt an dieſen Vierfüßern ganz außerordentliche Eigenſchaften, wodurch ſie ihm ganz beſonders werth werden. Die entſcheidende Eigenſchaft dieſer Beſtien iſt natürlich die, daß ſie ſich tagtäglich Fußtritte von einem Manne geben laſſen können, der eine Stimme hat und Wähler iſt, und es iſt dieſes Recht, um welches der Candidat den Hund ſowohl als den Herrn beneidet und welches er um jeden Preis vom Eigenthümer erſtehen will. Eben ſo ſehen wir, daß vor den Wahlen alle Hühner anfangen eine außerordentliche Anzahl von Eiern zu legen, goldene Eier für den Wähler, der vermocht werden kann, ſich von der Henne zu trennen und ſie dem Candidaten zu überlaſſen.

Zu den Wahlmaterialien und Wahlinſtrumenten gehören vor allen Dingen die Druckereien und die Bierhäuſer. Jene ſind unerläßlich, um die Cirkulare und Programme der Candidaten zu verbreiten, und die Summen, die zu dieſem Zweck aufgewendet, und das Papier, das dabei verdruckt wird, überſteigen alle Vorſtellung. Ein Candidat, der zuerſt Hand auf alle Druckereien der Stadt legen kann, hat daher einen großen Vorſprung vor ſeinem Nebenbuhler, zumal in einer kleinen Stadt, wo die Zahl der Druckereien immer eine ſehr beſchränkte iſt. In gleichem Range mit den Druckereien ſtehen die Bierhäuſer, wo die Vorverſammlungen ſtattfinden und die Berathungen gehalten werden. Es verſteht ſich von ſelbſt, daß bei den letzteren den Gäſten alle Getränke und Speiſen frei verabreicht werden. Freilich iſt durch das Geſetz von 1854 das „Traktiren,“ wie es ausdrücklich heißt, unterſagt und fällt in die Kategorie von Beſtechung, in Folge deren eine Wahl für ungültig erklärt werden kann. Aber dieß gilt bloß von der plumpen, handgreiflichen Weiſe, wie das Traktiren vor 1854 getrieben wurde, wo man z. B. den Wirthen befahl, das Bier für alle freundlich geſinnten Wähler fließen zu laſſen, oder wo man die zweifelhaften Wähler auf jede mögliche Weiſe zu berauſchen ſuchte, um ſie von der Wahl abzuhalten. Dieß geſchah beſonders mit den einige Stunden entfernt wohnenden Wählern, die man in ihrem Wohnort in Wagen abholte. Alle möglichen Kunſtgriffe wurden da angewendet, um diejenigen, deren Votum im geringſten verdächtig erſchien, auf dem Wege betrunken zu machen, damit ſie zu ſpät an Ort und Stelle ankamen und nicht mehr

Digitized by Google

mitſtimmen konnten. Alles dieß iſt veraltet und die Methode, wie man heutzutage Wähler traktirt, ohne im geringſten gegen das Geſetz zu verſtoßen, zeugt von den Fortſchritten, welche die Engländer in dieſem Geſchäftszweig ſeit der Erlaſſung des Geſetzes von 1854 gemacht haben.

Vor nicht langer Zeit ereignete es ſich, daß ein Wahlagent auf alle vornehmen und geringen Fuhrwerke der benachbarten Ortſchaften Beſchlag gelegt hatte, um dieſelben den Wählern ſeines Candidaten zur Verfügung zu ſtellen, und ſo den Wählern der entgegengeſetzten Partei alle Mittel abzuſchneiden, auf dem Wahlplatz zu erſcheinen, es ſey denn, daß ſie zu Fuße gehen wollten. Nun aber traf es ſich, daß um dieſelbe Zeit im ganzen Diſtrikt Eiſenbahnarbeiten im Gang waren, ſo daß ſich in den Ortſchaften eine ungewöhnliche Anzahl von Schubkarren und Erdarbeitern vorfand. Der Wahlagent der andern Partei, als er am Vorabend ſah, daß alle übrigen Fuhrwerke in Beſchlag genommen waren, miethete ſogleich alle Schubkarren und alle Erdarbeiter, die er auftreiben konnte, und man kann ſich denken, wie die andere Partei erſtaunte, als ſie ihre Gegner in Schubkarren, von Erdarbeitern gezogen, in überwiegender Anzahl auf dem Wahlplatz erſcheinen ſah. Die Partei, die auf dem Schub herbeigebracht worden, ſchlug die andere, die mit Pferd und Wagen gekommen. Dieſer Schub gründete den Ruf des Wahlagenten, der dieſe Liſt erſonnen. Allerdings enthält das neue Geſetz von 1854 ein Verbot gegen Freifahrten und Freibillete. Aber die engliſchen Advokaten und Gerichte haben ausdrücklich erklärt, dieſe Freifahrten können nur dann als ungeſetzlich betrachtet werden, wenn damit die Bedingung ausgeſprochen iſt, daß der Wähler, dem dieſes Beneficium geboten wird, zu Gunſten des ſpendirenden Candidaten zu ſtimmen hat. So lange dieſe Bedingung nicht ausdrücklich ausgeſprochen iſt, kann es keinem Menſchen, und folglich auch keinem Candidaten unterſagt ſeyn, einer andern Perſon ein Freibillet zu ſchenken.

Es verſteht ſich von ſelbſt, daß die Candidaten von all dem Treiben ihrer Agenten nicht die geringſte Kenntniß haben; wenigſtens iſt das die geſetzliche Vorausſetzung. Der Candidat ſteht ſo unſchuldig, ſo unwiſſend bei allen Wahlumtrieben da, daß er manchmal im letzten Augenblick gleichſam mit Gewalt dazu gebracht werden muß, ſich wählen zu laſſen, um den dringenden, wiederholten Aufforderungen der Majorität der Wähler zu entſprechen. Iſt Geld unter den Wählern vertheilt worden, ſo muß das hinter ſeinem Rücken geſchehen ſeyn; denn ſeine Sorge, daß auch nicht die geringſte Spur von Verdacht auf ihn fallen ſollte, ging ſo weit, daß er während der ganzen Wahlagitation mit Kleidern ohne Taſchen einherging, und in dieſer heiligen Woche eine ſo gewaltige Scheu vor dem Berühren von Gelde hatte, wie die Juden am Sabbath. Merkwürdig, daß die Engländer in der Art und Weiſe, das Geſetz zu umgehen, dabei auf dieſelbe Liſt verfallen ſind, wie die Juden. Wenn die letzteren am Sabbath eine Zahlung zu machen haben, die ſie unmöglich vermeiden können, ſo legen ſie das Geld Tags vorher an irgend einen finſtern, verſteckten Ort, oder vergraben es gar in ein Loch, aus dem es derjenige, der es zu empfangen hat, ſelbſt herausholen kann, ohne daß der Jude in den Fall kommt, das Geld mit ſeiner Hand zu berühren. Oder er umwickelt das Geld mit Papier oder Lumpen, und gibt es ſo aus der Hand, ohne daß dieſe ſelbſt das Geld unmittelbar berührt. Der Wahlagent hat auf ſeinem Büreau ein »hole in the wall,« d. h. ein Loch in der Wand, eine Oeffnung an irgend einem finſtern Orte, in die man hineingreift, um mit verſchloſſener Hand etwas herauszuholen, das man ſich wohl hütet vom Tageslichte beſcheinen zu laſſen, aus Furcht, daß es zu glänzend erſcheinen könnte. Was auf dieſe Weiſe herausgeholt, und wie es herausgeholt, und von wem es herausgeholt wird, das weiß der Wahlagent ſelbſt nicht, da der ganze Apparat mit dem Loche und den andern mechaniſchen Vorkehrungen, die für das unſichtbare Herausholen getroffen ſind, einen ſehr complicirten Mechanismus bildet, für den der Erfinder unter dem Namen „Corruptions-Apparat“ ein Patent genommen hat.

Alles dieſes zeigt, daß unter den eigentlichen Wählern ſelbſt der Wahlkampf auf ſehr ruhige, geheimnißvolle Weiſe vor ſich geht. Gerade die Nichtwähler, die Unbetheiligten ſind es, die dem Kampfe ſein eigentliches Leben geben, indem ſie ſich mit wirklicher Wuth in denſelben ſtürzen, ohne daß ſie im geringſten etwas dabei gewinnen, aus reiner Kampfluſt. Und nirgends iſt dieſe Kampfluſt größer, als unter den ſonſt ſo friedfertig geſinnten Webern und Spinnern in den Manufakturdiſtrikten Englands.

Verantwortlicher Redakteur: Hauff.

Druck der Buchdruckerei der J. G. Cotta'ſchen Buchhandlung in Stuttgart.

Digitized by Google

Morgenblatt

für

gebildete Leſer.

Nr. 19. 10. Mai 1857.

— Resurgens
Saevit amor, magnoque irarum fluctuat aestu.
Virgil.

Rotrudis.

Ein Theaterſtück von Herman Grimm.

Spielt zu Byzanz im Anfange des neunten Jahrhunderts nach Chriſti Geburt.

I.

Valerian, Stiefſohn der Kaiſerin Irene, ſteht mitten auf der Bühne, Rotrudis, Tochter Karl des Großen, tritt auf und geht auf ihn zu.

Rotrudis.

Valerian, du willſt mich ſehn?

Valerian.

Ich bat dich
Um eine Unterredung. — Darf ich reden? —
Darf ich dich fragen? — O, dein Anblick macht mich
Verſtummen!

Rotrudis (leiſe).

Dich mein Anblick?

Valerian.

Deine Augen,
Rotrudis, die ſo traurig niederſinken,
Der Ton der Stimme, der ſo matt, ſo trübe,
Von dem Geheimniß Kunde gibt, und dennoch
Nichts mir verräth. — O, wenn ich fragen dürfte! —
Warum gehſt du
So blaß umher, verſtummend, wenn ich rede,
Im Blick verhaltne Thränen, ſtumme Seufzer
Auf deinen Lippen —?

Rotrudis.

Prinz, ich bin nicht anders
Als immer.

Valerian.

Als du kamſt, beim erſten Gruße,
Warſt du nicht die, von der ich träumte, nicht
Beglückt, mir zu begegnen, wie ich's war,
Der endlich glaubte, eine Seele dürft' er
Sein nennen, der ein Herz zu finden wähnte,
Das erſte, das ihn liebte!
Wie erhofft' ich
Den Tag der Ankunft! Als von fern der Staub
Den Weg erfüllte, aufgerührt vom Tritte
Der Roſſe, die dich trugen: ich und die
Mir folgten, ſah'n dich kommen! Vorwärts eilten
Wir dir entgegen; ſchon erkannt' ich bebend
Vor Ungeduld dein Antlitz — vorwärts! — hielt
Die Zügel deines Roſſes in den Händen

Digitized by Google

Und ſah dich an mit ſehnenden Gedanken.
Du warſt ſo ſchön!
Was hatt' ich dir zu ſagen! meines Lebens
Inhalt, den keiner kannte; was ich einſam
Gefühlt ſeit meiner Kindheit, wo kein Blick
Der Liebe mich berührte. — Und empor
Dein Auge ſucht' ich —: kalt wie Winterklarheit
Schaut' es mich an; wie todt lag deine Hand
In meiner Hand und all die Blüthenkeime,
Aus mir zu dir ſich drängend, ſanken nieder,
Wie wenn im Mai der Froſt des jungen Frühlings
Voreil'ges Glück vernichtet. Und ſo blieb es.
Der erſte Tag war Inhalt aller Tage,
Die folgten, alles deſſen, was wir ſagten,
Was wir verſchwiegen. Ach, und was ich ſuchte,
Ich ſuch' es noch!

Rotrudis.

Valerian, bin ich
Nicht bei dir? Rückt der Tag, der uns verbindet,
Nicht näher? Zögr' ich, Treue dir zu ſchwören
Vor Gott und vor den Menſchen? — Zur Gemahlin
Haſt du von meinem Vater mich gefordert,
Er ſandte mich hieher, ich kam; ich denke
Nicht anders als an deiner Seite treulich
Hier in Byzanz zu leben. — Hörſt du?

Valerian.

Worte
Hör' ich, ſo traurig klingend, ſo gedämpft,
Als wär's von Tod und Sterben. — Wie du daſtehſt,
So ſchön, und ſo verſchloſſen! Wenn ich endlich
Dich in die Arme ſchließe, was beſitz' ich?
Ein ſchweigend Opfer. Und von Tag zu Tage
Wächst dein verſteckter Trübſinn. Antwort gibſt du,
Wenn ich dich frage, freundlich. Aber haſt du
Mich je gefragt? Hat der, an deſſen Seite
Das Leben dir verfließen ſoll, ſo wenig
Neugiererweckendes? trägt mein Geſchick
Nichts in ſich, das der Frage werth erſchiene?
Weißt du, wie meine Jugend war? Mein Vater
Starb, als ich noch ein Kind war. Meine Mutter,
Sechs Jahr kaum älter als ich ſelbſt — denn jene,
Die mir das Leben gab, erblickt' ich niemals,
Ich raubt' es ihr — Irene, ſechzehnjährig,
Ergriff die Herrſchaft, und ſeit jenem Tage
War ich kein Fürſt mehr, dem das volle Leben
Entgegenwinkt: wie ein Verbrecher ward' ich
Mißtrauiſch angeſehn, umſchlichen von
Gemeinen Sklaven lebt' ich im Palaſte,
Und jedes Wort, und jeder Schritt und Tritt
Ward ausgeſpäht, weil ich drauf denken könnte,
Als meines Vaters Erbe aufzutreten.
Denn ſie hat keine Kinder. Wehe dem,
Der mir zu lächeln wagte! Eine Wüſte
Entſtand um mich. Sie wichen ſcheu zurück,
Wo ich entgegen kam, und wenn ſie kamen,
War's mit Verrätheraugen.

Rotrudis.

Valerian,
Wie traurig!

Valerian.

Traurig wohl. Doch was nun kommt,
Iſt das nicht trauriger? — Da hört' ich reden,
Du wäreſt mir beſtimmt. Von deiner Schönheit
Erzählten ſie. Was war mir die? Ich wollte
Ein menſchlich Weſen nur, das mir gehörte,
Dem's kein Verbrechen wäre, mich zu lieben,
Dem meine Liebe kein Verderben brächte.

Wärſt du gekommen
Elend, gebrechlich — der Gedanke, daß du
Mein wäreſt, hätte Schönheit dir gegeben!
Du hätt'ſt mich quälen dürfen: dennoch warſt du
Mein eigen und ich liebte dich. So aber —
Schön, himmliſch ſchön — was nützt es mir? Nicht böſe,
Nicht launiſch, nichts, das den geringſten Schatten
Auf deine Reinheit würfe — o Rotrudis,
Nur kalt! ſo kalt, ſo kalt! Du hörſt mich an,
Hörſt du mich wirklich? Schweifen in die Ferne
Derweil nicht die Gedanken, ferne, ferne,
Weit ab von mir? So lange weilſt du nun
Hier im Palaſte; immer tiefer ſinkſt du
In dich hinein: was zwingt dich, ſo zu trauern?
Was quält dich? Trieb dein Vater dich gewaltſam
Zu mir? Riß er dich los von einem Herzen,
Zu dem du Sehnſucht haſt, das in der Heimath
Bekümmert iſt, wie du, weil ihr getrennt ſeyd?

Rotrudis (ſchmerzlich).

O nein.

Valerian.

Sag's mir! Rotrudis, ſag', du liebteſt
Mich nicht; laß mich von dem, der mir zuvorkam,
Vernehmen, lob' ihn, ſprich von ſeiner Liebe,
An die du denkſt! O laß mich eins nur wiſſen,
Daß du ein Herz haſt!

Rotrudis.

Frei ging ich fort nach meiner Wahl, und keiner
Vermißt mich dort.

Valerian.

Seyd ihr denn andre Menſchen
In deinem Lande? Liebt ihr, haßt ihr nicht?
Geh'n alle dort umher wie du, ſo ſtumm,

Digitized by Google

So ſchattengleich? Hat nie dein Herz geſchlagen,
Wenn ein's von dir geriſſen ward, wenn eines
Zu dir ſich drängte? Gingſt du ſo gefühllos
Ewig einher?

Rotrudis.

(O, wenn ich reden dürfte! —
Doch ich kann's nicht.)

Valerian.

Und wenn in dir verborgen
Die Pein lebt, zwang dich's nie, in eine Seele
Die Sehnſucht auszuſchütten, die dich quälte?

Rotrudis (heftig).

Du quälſt mich!

Valerian.

Ah! Nun weiß ich's! Dort iſt einer,
An den du denkſt! von dem du weißt, daß er
Um dich verzweifelt, wie du ſelbſt!

Rotrudis.

Um mich?
Nicht eine Seele dort! Und wenn zu Hauſe
Mein Name noch genannt wird, ſoll's mich wundern.
An mich denkt keiner.

Valerian.

Aber du? Dich treiben
Zu ihm hin die Gedanken — Still! Errath' ich's?
Du liebſt ihn — und er liebt dich nicht? Du wähltest
Mich zum Gemahl, weil er dich nicht erwählte!

Rotrudis.

Valerian!

Valerian.

Erſchrick nicht! Keiner lauſchte
An deines Herzens Thüre, keiner drängte
In deine Träume ſich. Doch da du leideſt,
Darf ich nicht ſchärfer ſehn? Hab' ich's errathen?
Willſt du dem Freunde deinen Gram verhehlen?

Rotrudis.

Gut biſt du wohl und edel. Wenn du wüßteſt,
Was mich ſo traurig macht, was würd' es nützen?
Dir könnt' es nicht, was du begehrſt, gewähren,
Mir nicht die Thränen trocknen, die ich weine.
Denn dieſe Nächte in Byzanz! O Himmel,
Was hab' ich hier gelitten, wie viel Tage
Sah ich die Sonne aus dem Meere tauchen,
Schlaflos, von hier, und all die lichten Wolken,
Sie kamen von der Seite, wo mein Land liegt.
Jetzt wär' es dort im Frühling. Auf den Bergen
Verfliegt der Schnee, die weiten Wälder grünen
Zum Himmel auf, die Wogen alle ſtrömen
Den Rhein hinunter und im Sonnenſcheine
Erglänzen dran die Städte. — Welch ein Leben,
Valerian, wenn wir mit meinem Vater
Ich und die Schweſtern alle und die Brüder
Hinzogen durch das Land; die Lüfte wehten
So ſcharf, ſo ſonnenfriſch, und unſre Fahnen,
Die flatterten im Winde!

Valerian.

Und die Helme
Der Reiter, wie ſie blinkten! Und die Lanzen,
Die ſchweren Roſſe und die ſtolzen Reiter,
Und unter ihnen er, nicht wahr? ſo jung,
So ſchön, ſo kraftvoll, deine Sprache redend? —
Und ich, ſo fremd im fremden Lande — was
Kann ich dir bieten, wo du ſein gedenkeſt!

Rotrudis.

Ja, er iſt ſchön! O Himmel, wenn er kam,
Von weitem kannt' ich ihn! —
Du machſt mich raſend,
Ich weiß nicht, was ich rede! Warum kommſt du
Und quälſt mich?

Valerian.

Alſo Wahrheit?

Rotrudis.

Warum bringſt du
In meine Seele ein? Warum lockſt du
An's Licht aus ihr, was ewig ſchlafen ſollte?
Regſt du zu Flammen
Die Gluthen auf, die mir am Leben zehren?
Die ſind für mich allein. —
Ich ward gefordert,
Um dir vermählt zu ſeyn. Ich kam; ich werde
Mein Wort nicht brechen. Was verlangſt du?

Valerian.

Was ich
Verlange? Biſt du zornig?

Rotrudis.

Nein, nicht zornig.
Verzeih'! Stolz bin ich. Sey gewiß, und lägen
Noch tauſend Laſten auf mir, wie die eine,
Ich bin des Kaiſers Tochter und ich will ſie
Aufrecht ertragen.

Ein Unrecht war es, trübe zu erſcheinen,
Ein Unrecht gegen dich, ein Unrecht wahrlich
Nicht wen'ger gegen mich. Von nun an blick' ich
Dich heiter an (lächelnd). und niemals, ich gelob' es,
Sollſt du mich ſeh'n, wie du mich heute kannteſt.

Valerian.

Ich ſah, daß du ein Herz haſt; mehr verlang' ich,
Geliebte, nicht. Ich ahnt' es; was ich hörte,
War die Beſtät'gung nur. Und dennoch ſchein' ich
Mir reich und glücklich.

(Ab.)

Digitized by Google

Rotrudis (allein).

O dürft' ich reden! Drängte nicht der Stolz
Zurück die Worte, die Gedanken selber,
Daß ich dumpf leidend meine Qual empfinde
Wie eine unbestimmte, dunkle Macht,
Die mich beängstigt! — Wüßt' ich eine Seele,
Sie anzuklagen, daß sie meinem Herzen
Das angethan! Ich selbst nur: Alles werf' ich
Mir vor; ich wollt' es so; ich stürzte sehend
Mit offnen Augen mich in diesen Abgrund.
Und denk' ich, Alles wäre ungeschehn,
Und denk' ich, jetzt, nachdem ich so viel Stunden
Voll ringender Verzweiflung durchgekostet,
Es käme der Moment zum zweiten male,
Frei stände nochmals mir die Wahl — ich schritte
Denselben Weg, derselben Qual entgegen.

O jener Tag — der letzte meines Glücks,
Der erste dieses Jammers! Als ich dastand,
In meinen Händen mein Geschick, mein Vater
Mich milde fragend, ob die Kaiserkrone
Mich lockte von Byzanz — und meine Augen
An ihm vorübergleitend, jene suchend,
Die einzig Antwort gaben — Oh, wie blickt' ich
Ihn an, ihn einzig! Alle, dacht' ich, müßten's
Bemerken, doch die Angst bezwang die Scham;
Ich sah ihn an, es flog mein ganzes Wesen
Zu ihm hinüber, fragend: soll ich bleiben?
Liebst du mich? Nur ein Blick! Nur eine Regung,
Nichts mehr! Doch kalt und eisern, o, verächtlich
Bot er sein schönes Antlitz, und ich wußte
Mein Schicksal und die Zukunft. —
Was ich leide,
Raunt' eine Stimme damals mir in's Ohr.
Nichts ist mir neu. Ich wußt' es. Meinen Dämon
Erkannt' ich, wollte kämpfen, überwand ihn,
So lang ich Kräfte hatte — und nun hab' ich
Sie nicht mehr, und in seine Hände nimmt er
Mich nun und martert mich. Verachtung war es,
Nicht Scheu, die ihn zurück hielt. Reden durft' er;
Unzähl'ge male war's ihm leicht. Und immer
Wich er mir aus. Mein Vater hätt' ihm wahrlich
Nichts abgeschlagen. — O warum bedenk' ich's
Nun dennoch wieder? Warum wiederhol' ich
Gezwungen diesen Kreislauf? frage immer
Dasselbe? gebe stets die alte Antwort? —

Und dabei schreiten hier die Dinge vorwärts.
Ein Glanz um mich, der mich verblenden würde,
Wenn meine Augen nicht, vom Weinen trübe,
Ihn durch so dichte Schleier säh'n. Und er,
Dem ich sobald vermählt bin! der mir fern steht,
Himmel, wie ferne! der mich liebt, mich ängstigt
Bis zur Verzweiflung — und mein Stolz, der wieder
Mich tröstet, wie der Winter Thränen trocknet,
Die er in Eis verwandelt! —

Valerian

Ist gut und edel. Ihm zur Seite werd' ich's
Einschläfern erst, vergessen dann auf Tage,
Auf Wochen, Monde; — wie ein Traum erschreckt es
Zuletzt mich nur. Ein Traum? — Wenn ich ihn träume,
Dann werden Jahre, die dazwischen liegen,
Zum Traume werden, und in dem Momente,
Dann leb' ich!

(Sie tritt an's Fenster und blickt hinab. Michael tritt ein, er nähert sich ihr und grüßt sie ehrerbietig.)

Rotrudis.

Was kommt dort, Michael?

Michael.

Die Kaisrin kommt vom Circus, edle Fürstin.

Rotrudis.

Irene? Ja, es steht zu beiden Seiten
Das Volk und grüßt sie. Aber neben ihr,
Wer reitet da?

Michael.

Zur Seite ihr? Ich brauchte
Nicht hinzublicken, denn wer anders wäre
Jetzt mit ihr als der wunderbare Fremdling,
Der seit drei Tagen im Palast erschienen?

Rotrudis.

Wer ist's?

Michael.

Ich kenn' ihn nicht und keiner kennt ihn,
Woher er kommt. Doch bei der Kaisrin steht er
In ungemeßner Gunst. Mit ihr zusammen
War er im Circus. Wenn ich's wagen dürfte,
Nach seinem Aussehn über ihn zu reden,
So sagt' ich wohl, daß er ein Franke wäre.

Rotrudis.

Ein Franke!

Michael.

Ja. Und seltsam, wie die Kaisrin
Mit ihm zusammen traf. Wie sie ihn völlig
In Anspruch nimmt — des Zufalls Fügung gab ihr
Ein Recht auf ihn. Sie fischt' ihn, so zu sagen,
Sich aus dem Meere. Dicht vor dem Palaste,
Vor deinen Fenstern kämpft' er mit den Wogen
Und klammert' sich zuletzt an ihre Barke.

Wie er erzählt, war er hinausgeschwommen,
Nachts, als er ankam, ohne das Gewitter
Zu fürchten, das heraufzog. Plötzlich kommt es

Digitized by Google

Herab, die Wellen werfen ihn gewaltſam
An des Palaſtes Mauern, wo kein Anhalt
Sich darbot, wo er fruchtlos weiter kämpfte.
Irene kam vom andern Ufer drüben,
Mit Fackeln war das Fahrzeug hell erleuchtet,
Der Fremde mit den letzten Kräften packt
Ein Ruder plötzlich an — es war ein Aufruhr,
Ich ſah's mit an. Wir zogen ihn hinein
Und auf den Purpurkiſſen lag er leblos,
Als ſollt' er nicht erwachen. Wir erreichten
So den Palaſt. Die Kaiſrin, mehr in Sorgen
Als eine Mutter um ihr Kind, verſunken
In ſeinem Anblick, ließ die ſchöne Beute
In ihre Zimmer tragen. Mit den Händen
Rang ſie das Haar ihm aus — — Da kommt die Kaiſrin!

Notrudis (ſieht ſie beide kommen).

Chlotar! Chlotar! — Nein — fort! — Ich will's:
ich kann's nicht!
O, und mit ihm Irene! Süßes Licht,
Ich ſeh' dich wieder! Wie ein Heil'ger ſchwebſt du
Zu mir herab! — Chlotar! — in Flammen flieg' ich
Entgegen dir! — Zurück! — Er darf's nicht ſeh'n,
Wie er mich ganz beglückt — und ganz vernichtet!
(Ab.)

Irene.

Du ſagſt, daß dir das Thier gefällt?

Chlotar.

Ich will
In meinem Leben keins wie das.

Irene.

Man bracht' es
Mir aus Egypten. Nimm es hin! Ich ſetze
Voraus, daß es in Wahrheit dir gefiel,
Nicht, weil ich fragte, und du dich zum Schmeicheln
Verpflichtet glaubteſt?

Chlotar.

Kaiſrin, deine Huld
Verwirrt mich.

Irene.

Still! Das goldne Sattelzeug
Gehört zum Pferde. Jetzt, wenn du mich liebſt,
Geh und befiehl, wohin man's führe. Reit' es
Und denk, es ſey dir zugelaufen.

Chlotar.

Kaiſrin,
Mein Troſt iſt, daß dein Herz danach verlangt,
Großmüthig ſich zu zeigen, und dem Triebe
Gehorchend auch Unwürd'ge reich belohnt,
Wo Würd'ge fehlen. (Ab.)

Irene
(macht dem Gefolge ein Zeichen, ſie mit Michael allein zu laſſen).

Sieh ihm nach! Sein Gang!
So ſchritt Poſeidon über die Gebirge.
Herrlich! Der iſt ein Mann, die andern, wahrlich,
Nur Schatten! Fliegt ſie alle nicht ein Hauch
Ohnmächt'ger Bläſſe an, wenn er hereintritt
Und auf ſie niederblickt? —
(Michael ſchweigt.)
Wir haben kein Geheimniß vor einander;
Solang ich herrſche, dienteſt du mir treu,
Und was ich unternahm, von deinem Rathe
Hing ab, wie es geſchah. — Du biſt ein Mann,
Der ſeinen Ehrgeiz nur in dem befriedigt,
Was er ſich ſelbſt gewährt; dem Gold ein Mittel
Zum Ziel und nie das Ziel war, wie den andern.
Du biſt mein Diener, doch du dienſt mir frei,
Frei wie ich ſelbſt, und wenn wir zwei zuſammen
Von dem Geſchick der Welt uns unterreden,
Stehſt du mir einſam furchtlos gegenüber
Und weißt nichts von Verſtellung.

Michael (nach einer Pauſe).

Niemals hört' ich
Soviel aus deinem Munde, hohe Herrin,
Das mich mit Stolz erfüllte.

Irene.

Meine Pläne,
Mich wieder zu vermählen, wie ich wählte,
Falſch wählte, keinen Mann im weiten Umkreis
Erſah, der würdig wäre, neben mir
Kaiſer zu ſeyn, du kennſt ſie. Blindlings griffen
Sie nach dem Glanze. Nur das Gold, der Purpur
Erfüllte ſie —: wie ich empor ſie hob,
Stieß ich ſie von mir wieder. Alle waren
Das nicht, was ich bedarf. Und dennoch braucht es
Jetzt eines Kaiſers. Meine, deine Hände
Sind nicht ſo ſtark, daß wir nicht den vermißten,
Der kraftvoll an der Spitze meines Heeres
Den Ruhm der alten Zeiten wieder auffriſcht.

Michael.

Und wer nach ſolchen Thaten hier erſcheint,
Lockt es den nicht, nun auch die Frau zu bänd'gen,
Die ihm von Allen dann noch widerſtände?

Irene.

Mich?

Michael.

Oder willſt du, Kaiſrin, niederſteigen
Zurück in eine Stille, die du niemals
Gekannt haſt? Denn zu jung hob dich der Kaiſer
Zum Throne, und ſo bald verließ er dann
Dich da allein; und nur ſein Sohn blieb übrig,

Digitized by Google

Für den du herrſcheſt, der gewiß vor andern
Berufen iſt, dir beizuſtehn.

Irene.

Der Schwächling?
Kennſt du ihn nicht, wie ich? Greift er nicht kindiſch
Nach Allem? hat er's jemals feſtgehalten?
Was ſoll der, wo ich ſtehe, wo der Boden
So ſchlüpfrig iſt? er, der auf ebnem Wege
Nicht vorwärts kann und über ſeines Geiſtes
Gedanken ſtolpert? Der? damit er weinte,
Wenn Krieg geführt wird, weil ein Dutzend Städte
In Flammen aufgeht? — Michael!

Michael.

Und trotzdem
Iſt es ſein Reich, nicht deins!

Irene.

Was ich beſitze,
Iſt mein, und wer ein Wort dagegen redet,
Bereut es!

Michael.

Glaubſt du, Kaiſrin, daß dein drohen-
Der Blick, dein Zorn mich ſchüchtern machen würde?
Mich? — Offen ſoll ich ſagen, was ich meine?
Nein, ſchmeicheln ſoll ich dir, doch ganz verſteckt;
Der unterwürf'ge Beifall deines Sklaven
Soll im Gewand freimüth'ger Kühnheit jetzt
Die tauſendfache Heuchelei des Hofes
Um eine Maske mehren? Und mir traust du
Die Rolle zu? Zu viele ſah ich ſinken,
Um nicht den leeren Wahn längſt einzubüßen,
Es wäre etwas Großes, ſeinen Kopf
Urplötzlich zu verlieren.

Irene.

Von den andern
Sprach ich und nicht von dir. Du ſahſt Chlotar
Im Circus nicht! Er ſaß an meiner Seite,
Dicht neben meinem Seſſel, und wir ſchauten
Hoch über die Arena. Ferne ſah'n wir
Eins von den Thieren, einen Löwen, auf uns
Zuſpringen; lächelnd ſahen wir's und lehnten
Uns auf die Brüſtung. Plötzlich fliegt der Löwe
Als wie beflügelt auf zu uns empor;
Mit beiden Tatzen übergreifend, klammert
Er feſt ſich, ſtarrt mich an mit glühnden Augen —
Ein Sprung, ich war verloren. Feſtgebannt
Beugt' ich mich rückwärts. Mit den Schwertern ſtanden
Da meine Leute, ſprachlos, nicht ein einz'ger
Trat näher, wie die Säulen ſtanden ſie,
Die Sklaven ſammt und ſonders. Da erhob ſich
Chlotar, dicht vor ihn tretend rief er donnernd:
Zurück! hob ſeine Hand und mit der Fauſt
Schlug er ihm auf die Stirne, daß er rücklings
Hinab fiel in den Sand und ſtill davon ſchlich.
Und rings umher das Volk ſah das mit an;
Ein Beifall ſtürmte auf uns ein, ſie brüllten
Wie toll zum Himmel auf — doch keiner wußte,
Daß ſie den neuen Kaiſer ausgerufen,
Ich aber wußt' es!

Michael.

Und ich weiß, Irene,
Wenn das geſchieht, ſo folgt auf deine That
Unheil und Untergang. Ja, meine Meinung
Sollſt du vernehmen. Wenn Valerian
Beraubt wird ſeines väterlichen Thrones,
Wenn du Chlotar hinaufhebſt, kommt Verderben
Herab auf dich und uns!

Irene.

Verräther!

Michael.

Gib mir
Den Namen, Kaiſrin. Was ich bin, das weiß ich,
Nur wenn ich ſelbſt mir einen Namen gebe.
Du darfſt's nicht thun!

Irene (kalt nach einer Pauſe).

Ich thue, was ich will.
Weh denen, die mich da zu meiſtern wagten!
Genug. Um deinetwillen brech' ich ab.
Und nun kein Wort mehr, bis ich dir's gebiete.
(Ab.)

Michael.

Kein Wort! Du kennſt mich ſehr genau. Eins aber
Entging dir. Als der Kaiſer ſterbend lag
Und ich an ſeinem Lager ſtand, da rief er
Mich leiſe. Nieder beugt' ich mich und flüſternd
Sprach er: Bei deiner Seligkeit ſchwörſt du,
Den Prinzen zu beſchützen; und ich that
Den Schwur, und keiner hörte, was wir ſprachen.
Wagt ſie's, den Franken auf den Thron zu ſetzen,
Hält ſie nichts auf: es könnte ſich ereignen,
Daß man die Sklaven hier vom Marmorboden
Das Blut abwaſchen ſäh'. Ich hab's erlebt,
Und mehr als einmal!
(Wendet ſich langſam zum Hintergrunde.)

Ende des erſten Aufzuges.

Digitized by Google

Die Zauberei im römiſchen Alterthum.

(Fortſetzung.)

In einer bereits angeführten Schrift Lucians wird einem Fußkranken von einem ſeiner Freunde folgendes Mittel angerathen. Eine Spitzmaus wird auf eine genau vorgeſchriebene Weiſe getödtet; man hebt dann mit der linken Hand einen ihrer Zähne aus und wickelt ihn in ein Stück einer eben abgezogenen Löwenhaut; dieſe bindet man an das Bein und der Schmerz hört augenblicklich auf. Ein anderer der Anweſenden empfiehlt ſtatt der Löwenhaut Fell einer Hirſchkuh, weil dieſes Thier ſo ſchnell und fußkräftig iſt; wogegen aber der erſte Redner einwendet, daß Löwen noch ſchneller ſind als Hirſche und ihre Haut deßhalb, wie er kürzlich von einem Zauberer aus Afrika erfahren hat, für den angegebenen Zweck wirkſamer iſt. Die Zahl der ſympathetiſchen Kuren, die im Alterthum gebräuchlich geweſen, iſt unermeßlich groß; in den meiſten Fällen iſt es aber nicht möglich, den gefabelten übernatürlichen Zuſammenhang zwiſchen dem Uebel und dem Mittel zu ahnen, und ohne Zweifel iſt ein ſolcher ſehr oft auch nur durch Fieberphantaſien oder durch Betrug ſupponirt worden. Unter andern galt Blut von gefallenen Gladiatoren für ein wirkſames Mittel, wie jetzt noch das von hingerichteten Verbrechern, z. B. gegen Epilepſie.

Eine andere große Klaſſe von mediciniſchen Zaubermitteln bilden die Amulete, durch deren Anhängung man ſich theils vor Krankheiten zu ſchützen, theils ſchon vorhandene zu heilen ſuchte. Auch bei dieſen ſpielten Reliquien von gewaltſam Umgekommenen eine große Rolle. Ganz beſonders aber wurden dazu zauberkräftige Ringe benutzt. Die alte Medicin legte zahlreichen Steinen, beſonders Edelſteinen, eine officinelle Kraft bei; dieſe konnte in den Augen der Abergläubiſchen natürlich durch Eingravirung von Zauberſprüchen, geheimnißvollen Charakteren, heiligen Namen, bedeutungsvollen Zahlen u. ſ. w. nur erhöht werden. Merkwürdig iſt eine Stelle Galens, in der er die Heilkraft dieſer eingegrabenen Zeichen läugnet. „Der Jaspis," ſagt er, „iſt heilſam, wenn er auf die Gegend des Magens oder Magenmundes gebunden wird; einige laſſen ihn faſſen und (nach der Vorſchrift des Königs Nechepſos) einen von Strahlen umgebenen Drachen darauf graviren." Jedoch hatte in ſeiner eigenen Praxis eine Kette von Stückchen Jaspis, die an einander gereiht und ſo um den Hals gehängt wurden, daß ſie die Gegend des Magenmundes berührten, ſich als wirkſam erwieſen, obwohl nichts darauf gravirt war. Indeß für die meiſten Patienten und ſelbſt für viele Aerzte waren die Zauberzeichen und Sprüche gerade die Hauptſache. Noch exiſtiren hunderte, vielleicht tauſende von Edelſteinen und Halbedelſteinen mit eingeſchliffenen Zauberbildern; namentlich kommen viele planetariſche und aſtrologiſche Embleme vor, da der Aberglaube allgemein einen Rapport zwiſchen den Himmelskörpern und dem menſchlichen Körper annahm. Dieſer Unſinn wurde bis in's kleinſte Detail ausgeführt, mit der ganzen Umſtändlichkeit und Haarſpalterei des Aberwitzes. Zu den wunderthätigen Worten und Formeln, die auf ſolche Amulete geſchrieben waren, gehört vor allen das berühmte Abracadabra, von zweifelhafter, vielleicht hebräiſcher Abſtammung und eben ſo zweifelhafter Bedeutung; ferner die ſogenannten epheſiſchen Zeichen. Man verſtand darunter gewiſſe völlig unverſtändliche Worte. Einige davon ſind in einem altgriechiſchen Lexikon aufbewahrt; ſie lauten: Aski, kataski, lix, tetrax, Damnameneus. Ob dieß ganz ſinnloſe Compoſitionen von Buchſtaben ſind oder corrumpirte Wörter aus irgend einer exiſtirenden, vielleicht orientaliſchen Sprache, iſt unbekannt. Sie ſollen auf den Füßen, dem Gürtel und der Krone der Göttin von Epheſus geſchrieben geweſen ſeyn, und niemand verſtand ſie, was natürlich dazu diente, die Ehrfurcht vor ihnen zu vermehren. Man wandte die Namen ſprüchwörtlich für alles Räthſelhafte und Unbegreifliche an. Schon Cröſus ſollte ſie auf dem Scheiterhaufen geſprochen und ſich dadurch vom Feuertode befreit haben, und noch manche andere wunderbare Wirkungen wurden von ihnen erzählt.

Wenn übrigens die meiſten Amulete ihren Nimbus durch die Unverſtändlichkeit der darauf befindlichen Zeichen erhielten, ſo wurden doch auch homeriſche Verſe als Mittel gegen körperliche Uebel angewendet. Wenn einem etwas im Halſe ſtecken bleibt, ſo hängt man einen Zettel um den Hals mit folgenden Verſen aus der Odyſſee:

Mit grauenvollem Getös, und es faßte mich bleiches Entſetzen,
Ob mir jetzt die Schreckengeſtalt des gorgoniſchen Unholds —

Es iſt ein römiſcher Arzt des vierten Jahrhunderts, der dieſe Vorſchrift gibt, Marcellus Empiricus von

Digitized by Google

Bordeaux; ſein Buch de medicamentis iſt voll von ähnlichen Recepten.

Mit dieſen auf Amuleten verzeichneten Formeln hängt nahe zuſammen die mündliche Beſprechung des Uebels, entweder durch den Leidenden ſelbſt oder durch eine andere Perſon. Sie war auch in Griechenland und Italien uralt. Schon in der Odyſſee kommt eine ſolche Beſprechung vor, durch die das Blut einer Wunde geſtillt wird, die der junge Odyſſeus durch den Schlag eines Eberzahns am Schenkel erhalten hat. Der alte Cato gibt in ſeinen noch erhaltenen Büchern über den Landbau einige Sprüche gegen Verrenkung an, die eben ſo wenig einer irdiſchen Sprache angehören, als die Reden in der Sprache des Mittelreiches, deren ſich die Kernerſchen Somnambulen bedienen. Sie lauten: Motas valta daries dardaries astataries dissunapiter, und huat hanat huat ista pista sista domiabo damnaustra, und huat haut huat ista sis tar sis ardaunabon daunaustra. Indeſſen wenn auch die Zauberformel wirklich einen Sinn hatte, ſo war es für ihre Wirkung wichtig, daß der Sprechende nichts davon verſtand. Jakob Grimm hat die Formeln jenes Arztes Marcellus einer näheren Unterſuchung gewürdigt. Es ſind theils lateiniſche, wie folgendes Reimchen:

Nec huic morbo caput crescat,
Aut si creverit, tabescat.

(d. h. ungefähr: mag dieß Uebel den Kopf verlieren, oder wenn es ihn behält, krepiren), theils griechiſche, ganz unſinnige, oder unverſtändliche. Unter den letzteren hat jedoch der große Sprachforſcher eine als celtiſch erkannt und erklärt; und ſo mögen hin und wieder auch noch andere für uns nur wegen der Unbekanntſchaft des Idioms, dem ſie angehören, dunkel ſeyn. Die meiſten waren orientaliſch oder egyptiſch, ſchon deßhalb, weil die Dämonen der Zauberer, meiſtens Ausgeburten orientaliſcher Superſtition, nur in ihrer eigenen Sprache angerufen werden konnten, und gegen fremde Namen taub blieben. Welche Durcheinandermiſchung der verſchiedenſten religiöſen Vorſtellungen dabei ſtattfand, mag ein Beiſpiel zeigen. In einer Beſchwörung gegen Podagra werden zuſammen mit Adonai Sabaoth Eloim Loths Weib und die Mutter Erde angerufen.

Alle dieſe Zaubermittel überlebten das Heidenthum und waren trotz aller Predigten der chriſtlichen Seelſorger nicht auszurotten. Dieſe ſtellten die Macht des Zaubers durchaus nicht in Abrede, aber natürlich erklärten ſie ihn für teufliſch und abſolut verdammlich. Der Kirchenvater Arnobius rühmt, daß Chriſtus alle ſeine wunderbaren Heilungen ohne Beſprechung, ohne Säfte von Kräutern, ohne Beobachtung beſtimmter Zeiten vollbracht habe. Der Kirchenvater Johannes Chryſoſtomus erklärt, daß es für einen Chriſten beſſer ſey zu ſterben oder krank zu ſeyn, als durch Beſchwörung und Amulete ſeine Geſundheit wieder zu erlangen und ſein Leben zu verlängern. Noch im Jahr 364 mußte das Concil von Laodicea gebieten, daß chriſtliche Prieſter weder Zauberer noch Beſchwörer noch Aſtrologen ſeyn, noch Amulete verfertigen ſollten. Die Mehrzahl der Laien zog in jeder Krankheit Magier zu Rath oder verſah ſich mit Amuleten. Zu dieſen gehörten Münzen Alexanders des Großen, die an den Kopf oder an die Füße gebunden wurden. Beſſere Chriſten erwarteten Heilung von Einreibungen mit Oel aus den Kirchenlampen, oder vom Gebete und Handauflegen heiliger Mönche, endlich von Reliquien, von Stückchen des heiligen Kreuzes, oder von der Arche Noäh, die der allgemein verbreiteten Sage nach noch immer auf dem Berge Ararat ſtehen ſollte. Auch in den Synagogen der Juden glaubte man Heil zu finden. Alles dieſes berichtet aus der zweiten Hälfte des vierten Jahrhunderts der heilige Johannes Chryſoſtomus.

Die römiſche Geſetzgebung, die ſonſt ſo ſcharf gegen Zauberei einſchritt, duldete den mediciniſchen Aberglauben, der freilich zum großen Theil nicht als Zauber galt, wenigſtens bis auf einen gewiſſen Grad. In dem Geſetze Conſtantins des Großen vom Jahr 321, in welchem die ſchädlichen Zauber ſtreng verpönt werden, werden Zauber zur Herſtellung der Geſundheit und zur Abwehr des Hagels und Regens von den Saatfeldern ausdrücklich erlaubt. Strenger verfuhr der Sohn und Nachfolger Conſtantins, Conſtantius. „Wenn jemand," ſagt Ammianus Marcellinus, der Geſchichtſchreiber dieſer Zeit, „ſich von einem alten Weibe beſprechen ließ, um einen Schmerz zu lindern, und dieß zur Anzeige kam, ſo wurde er vor Gericht gezogen und mit dem Tode beſtraft. Deßgleichen wurden Perſonen als Zauberer hingerichtet, die Amulete gegen viertägiges Fieber oder ein anderes Uebel am Halſe trugen." Ihre größte Höhe erreichte die übertriebene Verfolgung dieſes unſchädlichen Aberglaubens unter Valentinian. Damals wurde nicht nur eine alte Frau hingerichtet, die einen Spruch gegen Wechſelfieber zu ſagen pflegte, ſondern auch ein junger Mann, der in einem öffentlichen Bade die Finger beider Hände abwechſelnd gegen die Wand gehalten und dazu ſieben Vokale ausgeſprochen hatte, was ein Mittel gegen Magenſchmerz ſeyn ſollte. Doch dergleichen Perioden von Strenge gegen den Heilungszauber waren ſelten.

Digitized by Google

3. Der böſe Blick und der Zauber zu ſeiner Abwehr. *

In Rom ſieht man häufig ſowohl in Reſtaurationen und Kaffeehäuſern, als in Privatwohnungen, zwei der großen ſchön gewundenen Hörner des dortigen Rindviehs vor dem Spiegel ſtehen, und erfährt auf Befragen, daß ſie zur Abwehr des böſen Auges (mal' occhio) aufgeſtellt ſind. In Neapel, wo die Furcht vor dem böſen Auge am verbreitetſten iſt, ſchützt man ſich vor der jettatura (ſo heißt dort die Bezauberung des böſen Blicks, und die ſie ausüben, jettatori) allgemein durch kleine Hände aus weißer Lava oder Korallen mit ausgeſtrecktem kleinen und Zeigefinger, die am Halſe, auch an Uhrketten getragen werden. (Mano cornuta.) Nicht minder gewöhnlich iſt dieſer Aberglaube im heutigen Griechenland. Im ganzen nördlichen Europa findet er ſich zwar auch, indeſſen nirgends ſo ausgeprägt als in den ſüdlichen Ländern.

Im Alterthum war der ſchädliche Einfluß des böſen Auges zu allen Zeiten, in allen Schichten der Geſellſchaft gefürchtet. Das Volk hegte den Glauben, daß der Blick des Neidiſchen dem wirklichen oder vermeintlichen Glück einer Perſon, oder dem guten Ausſehen eines Gegenſtandes zu ſchaden vermöge, ohne weiter darüber zu reflektiren; die Gebildeten ſuchten die angebliche Thatſache, die niemand in Zweifel zog, naturphiloſophiſch zu erklären. Durch das Medium der Luft, hieß es, ſtrömen die feinſten Einflüſſe in die Poren und Oeffnungen unſeres Körpers ein. So wie Geruch, Stimme und Athem anderer eine fühlbare Empfindung in uns hervorbringen, ſo kann es auch der Blick, der ebenfalls eine Emanation aus fremden Körpern iſt. Der Blick des Neidiſchen aber erhält durch die Dispoſition ſeiner Seele eine ſchädliche Beimiſchung, und dieſe atomiſtiſche Subſtanz dringt durch die kleinſten Oeffnungen des Körpers bis auf Knochen und Mark ein, und kann daher Krankheit erzeugen. Von manchen Menſchen glaubte man ſogar, daß ſie dieſen ſchädlichen Einfluß ohne ihren Willen übten. Väter, die mit dieſer unglücklichen Gabe behaftet zu ſeyn wähnten, vermieden den Anblick ihrer Kinder. Derſelbe Glaube iſt noch jetzt unter den Slaven verbreitet, und eine ihrer Sagen läßt einen Unglücklichen, der das böſe Auge hat, ſich ſelbſt blenden, um ſeinem Kinde nicht zu ſchaden. Dieſe unheilvolle Eigenſchaft ſollte in Familien, ja in ganzen Völkerſchaften erblich ſeyn. Plinius berichtet, daß es in Illyrien Leute gebe, die durch ihren Blick Menſchen, die ſie zornig anſähen, tödten könnten. Sie ſeyen daran zu erkennen, daß ſie in jedem Auge eine doppelte Pupille hätten. Schon Cicero hatte berichtet, daß der Blick von Weibern mit doppelten Pupillen überall ſchädlich ſey, und überhaupt galten Weiber, in deren Augen man ſich doppelt ſah, für Hexen, wogegen man nach dem mittelalterlichen und neueren Aberglauben ſich in den Augen der Hexen verkehrt erblickte. Einer Völkerſchaft an den Ufern des ſchwarzen Meeres, die nicht bloß durch ihren Blick, ſondern auch durch Athem und Sprache ſollte tödten können, wurde eine andere Eigenſchaft beigelegt, die in den modernen Hexenproceſſen als Indicium gegolten hat: daß ſie nämlich, auch mit Kleidern beſchwert, im Waſſer nicht untergehen könnten. Selbſt Kinder in der Wiege ſollten durch ihren Blick einen ſolchen ſchädlichen Einfluß ausüben können; der heilige Auguſtinus erzählt einen Fall, den er ſelbſt geſehen hatte. Selbſt Thieren ſchrieb man den böſen Blick zu, und fabelte, daß andere Thiere ſich durch gewiſſe Mittel davor zu ſchützen wüßten.

Dieſer Aberglaube hängt auf's innigſte mit einer in der Weltanſchauung des Alterthums auf's tiefſte begründeten Empfindung zuſammen, die auch uns keineswegs fremd iſt. Bei jedem Glück ſtellte ſich ſogleich die bange Furcht vor einem Umſchlag, das Grauen vor dem Neide der Götter ein, das ſeinen bekannteſten Ausdruck in der Sage vom Ring des Polykrates gefunden hat. Aber auch den Neid der Menſchen fürchtete man, wie man ihn noch heute fürchtet. Die Abneigung, ſeine Beſitzthümer zu zählen, die heranwachſenden Kinder zu meſſen oder zu wägen, beruht auf dem Glauben, daß man ſelbſt durch dieſes unſchuldige Prahlen mit ſeinem Gut oder Glück den ſchädlichen Einfluß herauf beſchwören könne. Im Alterthum war die Furcht vor Beſchreien oder Berufen ſo allgemein, daß man jedes Lob ſcheute oder ſich doch auf der Stelle gegen ſeine nachtheiligen Folgen zu ſchützen ſuchte; denn auch dem geſprochenen Wort legte man eine ähnliche Wirkung bei, wie dem Blick, und zwar auch dann, wenn der Lobende keine böſe Abſicht hatte.

Beſonders fürchtete man die Einflüſſe ſolchen Zaubers auf die Kinder; dieſen wurden daher vorzugsweiſe zum Schutz Amulete um den Hals oder an den Arm gehängt, und zahlreiche ſolche Amulete haben ſich bis heute erhalten. Mitunter wurden ſie, an Fäden aufgereiht, als Hals- oder Armbänder getragen, bei den Reicheren von Silber und Gold, gewöhnlich aus gemeineren Materialien, beſonders aber von Bernſtein, da man dieſem ſchon an und für ſich die Kraft

---

* Die hier gegebene Skizze iſt ein kurzer Auszug aus einer gelehrten Schrift des Profeſſors Otto Jahn in Bonn, der den Leſern dieſer Blätter bereits als Verfaſſer der vortrefflichen Biographie Mozarts bekannt iſt.

Digitized by Google

zuſchrieb, den Zauber abzuwehren. Sehr häufig ſteckten die Amulete in Kapſeln, und daher iſt der bekannte Gebrauch zu erklären, daß die römiſchen Knaben allgemein eine goldene Kapſel (bulla) am Halſe trugen, die ſie mit dem Eintritt in's männliche Alter ablegten, weil ſie dann eines ſolchen beſtändigen Schutzes gegen Bezauberung nicht mehr zu bedürfen ſchienen.

Dieſe Amulete haben die allerverſchiedenſten Formen. Viele ſind kleine Figürchen von Gottheiten, von denen man die Abwehr des böſen Blicks erwartete. Wie bei allem Zauber, ſpielten auch hier die orientaliſchen Götter eine Hauptrolle. Edelſteine mit dem eingravirten Bilde des egyptiſchen Serapis, kleine Figürchen des Harpokrates, meiſt aus edlen Metallen, mit einem Ring zum Anhängen verſehen, die zum Schutz gegen den Neidzauber getragen worden ſind, haben ſich noch in großer Menge erhalten, deßgleichen geſchnittene Steine und Figuren, wo die Attribute der verſchiedenſten Gottheiten auf ein Bild gehäuft ſind, offenbar in der Abſicht, auf dieſe Weiſe das Amulet um ſo kräftiger und gegen Einflüſſe verſchiedener Natur wirkſam zu machen.

Eine andere Klaſſe von Schutzmitteln hatte den Zweck, die Kraft des böſen Blicks zu brechen, indem man ihn hinderte, den zu ſchützenden Gegenſtand zu fixiren. Dazu gehören Köpfe wilder Thiere, namentlich aber das Meduſenhaupt in der alterthümlichen Form mit herausgeſtreckter Zunge, gefletſchten Zähnen, gerunzelter Naſe und aus dem Kopf hervorquellenden Augen. Dieſe ſcheußliche Maske ſchien am geeignetſten, die Macht des neidiſchen Auges zu lähmen, daher wurde ſie an Gebäuden und Geräthſchaften jeder Art, auch an Kleidungsſtücken angebracht.

Auch dadurch ſuchte man den Zauber zu brechen, daß man ihn auf den Urheber zurück ſchleuderte, was mit kräftigen Flüchen und Verwünſchungen geſchah. Damit iſt verwandt, daß man den Gegenſtand, womit der Zauber ausgeübt wurde, auch gebrauchte, um ihn abzuwehren, weil nach einer ſehr verbreiteten Vorſtellung des Alterthums die Kraft zu ſegnen und zu ſchaden unzertrennlich verbunden zu ſeyn pflegen. So wurde in vielen ſympathetiſchen Kuren gerade das als Heilmittel gebraucht, das man als die Urſache des Uebels anſah, und die Wirkung eines Zaubers ſollte häufig dadurch vernichtet werden, daß man ihn nochmals, aber in entgegengeſetztem Sinne, vornahm. So wurde auch gerade das böſe Auge, deſſen Wirkung man ſo ſehr fürchtete, als Amulet gegen eben dieſe Wirkung gebraucht. Deßhalb findet ſich ein Auge an den verſchiedenſten Gegenſtänden, und zwar ſo angebracht, daß es offenbar kein Ornament ſeyn, ſondern als Schutzmittel gegen Bezauberung dienen ſoll. Man malte es z. B. auf die Vordertheile der Schiffe, man ſieht es noch jetzt äußerſt häufig an antiken Gefäßen, Bechern und Trinkſchalen und auf Ringen.

Die Macht des böſen Blicks ſuchte man aber nicht bloß durch Gegenſtände von ſchrecklichem Ausſehen, wie die Gorgonenmaske, unſchädlich zu machen, ſondern auch durch lächerliche, beſonders Karrikaturen. In Griechenland war es ſchon frühzeitig Sitte, an den Schmiedeöfen mißgeſtaltete und karrikirte menſchliche Figuren anzuhängen oder anzukleben, deren komiſcher Anblick den Neidzauber unterbrechen und ſtören und die Schmiedearbeit ſeinem Einfluß entziehen ſollte. Ganz beſonders gehört in dieſe Kategorie das Unanſtändige, von dem der Blick ſich unwillkürlich abwendet, und deßhalb wird es eben dem böſen Auge entgegengehalten. Die Zahl der zu dieſer Klaſſe gehörigen Amulete, die ſich bis auf unſere Zeit erhalten haben, iſt ungemein groß, und noch heute gelten, nicht bloß im Süden, ſondern auch in Deutſchland gewiſſe unanſtändige Geberden als ſicheres Mittel gegen Beſprechung.

Dieſe eigenthümliche Art, den Zauber, den man fürchtete, gewiſſermaßen zu verhöhnen, iſt nicht ohne Analogien, ſelbſt in heutzutage verbreiteten Auffaſſungsweiſen. Wie der Neapolitaner noch heute ſeine ſo inbrünſtig verehrten Heiligen gelegentlich wie gute Freunde behandelt, ja wenn er mit ihnen unzufrieden iſt, in der Aufregung ſeinen Zorn an ihnen ausläßt, ſie mit Füßen tritt, ſo ſtellte auch der Menſch der antiken Welt ſich mit den höheren Mächten, von denen er ſich umgeben glaubte, gelegentlich (aller Anbetung unbeſchadet) auf einen freundſchaftlichen Fuß, ja erlaubte ſich ſogar etwas Spott und Neckerei gegen ſie.

„Wie im Kriege," ſagt O. Jahn, deſſen Darſtellung wir hier folgen, „zwiſchen den einander unmittelbar gegenüber ſtehenden Vorpoſten, bei aller militäriſchen Vorſicht, ſich ein gewiſſer halb gutmüthiger, halb ſpöttiſcher Verkehr bildet, der ohne beſtimmte Verabredung ſich innerhalb beſtimmter Grenzen hält, ſtellt ſich auch der Abergläubiſche in ein ähnliches Verhältniß zu ſeinem Zauberkram. Als wenn unbewußt der Gedanke mitwirkte, daß er ſich dieſe feindlichen Gewalten ſelbſt geſchaffen habe, behandelt er ſie trotz aller Furcht gelegentlich mit Spott und Hohn. Es iſt bekannt, welche lächerliche und einfältige Rolle der Teufel in unſern Sagen, Mährchen und Sprüchwörtern ſpielt, und daß dieſe nicht etwa in einer aufgeklärten Denkweiſe, die an keinen Teufel mehr glaubte, ſeine Urſache hat. Geſpenſterſeher, Geiſterbanner ſtehen, auch wenn ſie bona fide ſind, mit ihren Geiſtern häufig auf einem

Digitized by Google

eigenthümlich humoristischen Fuß, wie z. B. von Justinus Kerner Züge der Art erzählt werden."

Man nahm also keinen Anstand, den Zauber zu verhöhnen, zu beleidigen; aber noch ein anderes Gefühl spielt hiebei mit hinein. Durch das Anbringen abschreckender, unanständiger, häßlicher Gegenstände an sich selbst, an seinem Eigenthum und seinen Kindern glaubte man sich selbst zu erniedrigen: und zu allen Zeiten hat Selbsterniedrigung als wirksames Mittel gegen Besprechen, bösen Blick und überhaupt Neidzauber gegolten. Darum bestand und besteht noch heute in Griechenland die Sitte, Kindern die Stirne mit Schmutz zu bestreichen, den man vom Boden aufhebt; aber für die einfachste und zugleich kräftigste Art, eine Person oder einen Gegenstand vor Mißgunst oder Neid zu schützen, ist immer gehalten worden — ihn anzuspucken. Wer im alten Griechenland sich glücklich pries, spuckte sich dabei in den Busen, dasselbe that man einem andern, den man lobte, um ihm nicht zu schaden; besonders aber thaten es die Ammen und Wärterinnen bei Kindern, die sich nicht selbst helfen konnten, und dieß ist noch jetzt auch in Deutschland üblich. Da nun auf diese Weise der Glaube an die Zauberkraft des Spuckens allgemein geworden war, so wurde es schließlich bei jedem Zauber stehend, dreimal auszuspucken, um den Zauber festzumachen. Marcellus Empirikus schreibt es fast bei allen sympathetischen Kuren vor.

Manche Züge des hier geschilderten Aberglaubens gehören allerdings schon einer sehr alten Zeit an, viele andere aber sind erst in den Jahrhunderten des sinkenden Alterthums hinzu gekommen, und auch dieser Aberglaube hat in diesen von Superstitionen aller Art erfüllten Zeiten an Umfang sehr zugenommen. Auch hat Jahn darauf aufmerksam gemacht, daß Amulete und andere auf den Aberglauben des bösen Blicks bezügliche Gegenstände sich ganz vorzugsweise in Unteritalien gefunden haben, so wie auch noch heute gerade in diesen Gegenden der Aberglaube ungleich reicher und lebhafter ausgebildet ist, als im übrigen Italien und Griechenland.

(Schluß folgt.)

Skizzen aus Südfrankreich.

(s. Nr. 21 1856.)

Carcassone. — Toulouse.

August 1856.

„Wohin Simon von Montforts Neffe traten,
Gefolgt vom ungestümen Ritterchor,
Verging nicht bloß das Gras von Languedoc,
Vergingen auch der Zukunft Freudensaaten!"
Lenau, Albigenser.

Wir verlassen — gemäß der Art zu reisen in dieser heißesten Jahreszeit — bald nach Mitternacht die alte Römerstadt Narbonne; denn wenn nicht um unserer selbst, so sind wir doch um der Pferde willen unabweislich darauf angewiesen, nur den frühen Morgen und den späten Abend zur Weiterreise zu benützen, den Tag über aber, wenn sich keine Stadt erreichen läßt, in irgend einer Dorfkneipe Thieren und Menschen Schutz vor der unbarmherzigen Sonne und Fortsetzung des Schlafes zu gönnen. Freilich wird in Kurzem ein anderes Roß die Reisenden nach Narbonne bringen, das, über solche Bedürfnisse weit erhaben, auch der Gluthhitze des Mittags einer Augustsonne spottet, und ihren versengenden Strahlen keck mit dem Dampf aus seinen eigenen Nüstern antwortet. Weil wir aber nicht nur im heißesten Punkte Frankreichs und in der heißesten Jahreszeit, sondern auch in einer durch seine lästigen Mücken berüchtigten Stadt uns befinden, ja auf der großen Heerstraße, die zu der Königin des Südens, Toulouse, führt, nach der „Mücke" selbst fahren, d. h. dem Orte Mouche, so haben wir mehr als Einen Grund, was Heine einst in derselben Jahreszeit von Italien sagte, auch an uns bewahrheitet zu finden, „daß man da den Tag über von der Sonne sich braten lassen müsse, um des Nachts von den Mücken gespeist zu werden." Wenn wir aber in der einzigen Restauration dieses Orts, deren Stubenboden aus idyllischem Lehm besteht, während die schwarzbraunen Wände einem Rauchfang gleichen, für das einzige Frühstück, das zu bekommen ist, einigen in der hier zu Land bei keinem Gericht fehlenden Knoblauchbrühe abgesottenen Hammelsrippchen, eine Zeche bezahlen müssen, gegenüber der die

Digitized by Google

Karte, die uns der Garçon des ersten Kaffeehauses auf dem Boulevard des Italiens zu Paris für ein ähnliches Frühstück präsentiren würde, als erbärmlich kleinstädtisch erschiene, so wissen wir noch einen andern Grund, in wiefern man von einer „Mücke" verzehrt und aufgerieben werden kann.

Es ist wahrlich keine kleine Aufgabe, in einer solchen Spelunke von Morgens neun bis fünf Uhr Abends zubringen und wachenden Auges auf einem elenden Strohsessel seine Siesta halten zu müssen, weil der menschenfreundliche Engel des Schlafes weit verscheucht wird, wenn kleine Teufelsjungen, welche die provençalische Erbsünde des Schmutzes auf mehr als Stirn und Nase zur Schau tragen, in jenem billigsten aller Costüme um den Frühstücktisch herumschnüffeln, oder auf den Queues um das Billard reiten; letzteres darf bei der allgemeinen Leidenschaft für dieses Spiel auch in der ärmlichsten Dorfkneipe nicht fehlen. Aber ein schöner Abend belohnt uns für die langsam und einförmig verronnenen Stunden des Mittags; die eintönig ebene Gegend belebt sich durch die nördlichen Ausläufer des Corbières-Gebirges, die uns auf der linken Seite begleiten; eine Reihe lieblicher Thäler und malerischer Dörfer zieht an uns vorüber, die sich meist an vorspringende Hügel anlehnen, auf deren Spitzen, Burgtrümmer, „das steinern stille Hohngelächter der Zeit," uns um 650 Jahre zurück in die Tage versetzen, in welchen diese Mauern gebrochen wurden, als in einem mit fast beispielloser Grausamkeit geführten Kampfe blutgierige Fanatiker durch diese Gaue stürmten, alle Adelsschlösser zerstörten und jede lebende Seele in ihnen niedermetzelten. Denn vergessen wir nicht, in diesem Augenblick — besonders zwischen Beziers und Toulouse — befinden wir uns mitten auf dem blutgedüngten Schauplatz, auf welchem einst die gräßliche Tragödie der Albigenser Kreuzzüge abgespielt wurde; ja wir sind jetzt gerade auf dem Weg nach der Stadt, von welcher aus unmittelbar darauf ein päpstliches Inquisitionstribunal seine Schrecken verbreitete, und in der die Gebeine des damaligen Anführers der Kreuzschaaren, des habgierigen Menschenschlächters Simon von Montfort ruhen, ja ein bis auf diese Stunde stehendes glänzendes Denkmal in der Kathedrale gefunden haben, — nach Carcassone.

Gegen Abend sind wir auf der letzten Höhe vor dem Thale des Audeflusses angelangt, von der aus wir, zum erstenmal auf unserer Reise, eine herrliche Aussicht auf die Pyrenäen genießen. Unter uns gegen Westen hin erblicken wir auf dem linken Ufer des Flusses die eigentliche jetzige Stadt, während die Altstadt sich diesseits des Flusses hart neben uns auf der Höhe mit ihren uralten Ringmauern und Thürmen erhebt, und wir harmoniren sogleich mit dem Geschmack der Sonne, wenn sie die einförmige, sehr wenig Interessantes bietende neue Stadt sich längst in die Dämmerung hüllen läßt, während sie ihr Auge nur ungern und zögernd von der Altstadt abwendet, deren Zinnen noch von der letzten Abendröthe vergoldet uns entgegen strahlen, als sollte sie allein ihrer jüngeren Schwester zum Trotz das Flammensiegel der Unsterblichkeit auf die Stirne erhalten.

Als die ersten Morgenstrahlen uns grüßen, machen wir uns auf, die Neustadt zu verlassen, deren comfortable Hotels unsere volle Zufriedenheit verdienen, um jenseits der Aude die alte Festung zu besteigen. Der sehr steil gegen den Fluß abfallende Berg, die vielen in malerischen Gruppen hervorspringenden Felsen, die stolze Front der Ringmauern und Thürme, die trotz großer Zerstörung, besonders gegen die Neustadt hin noch ein geschlossenes, sehr ansprechendes Ganze bilden, das alles ist in der That von einem so geheimnißvollen, die Neugierde reizenden Zauber umgeben, wie wir uns dessen bei keinem andern Denkmal aus alter Zeit erinnern. Was sich allein mit dieser alten Festung vergleichen könnte, und sie durch Umfang und besonders durch vollständige Erhaltung noch übertrifft, Aigues-Mortes, der Stapelplatz Ludwigs des Heiligen (s. Morgenblatt 1856, Nr. 21), hat bei weitem nicht diesen Reiz, da es in einer öden, sandigen Ebene liegt.

Um an das Eingangsthor zu gelangen, müssen wir uns zur hintern, gegen Osten sich sanfter abflachenden Seite des Berges wenden, wo bei den früheren Belagerungen ohne Zweifel immer der Hauptangriff erfolgte, daher wir denn auch sogleich sehen, daß die Werke hier am meisten gelitten haben. Ungehindert vom schildernden Blaurock schreiten wir durch das Thor und können die Gräben, die äußere und innere Ringmauer zu beiden Seiten an einer Reihe theilweise gebrochener Thürme deutlich verfolgen.

Es waren ungefähr dieselben Augusttage im Jahr 1209, als auf einem dieser Thürme Raimund Roger, Graf von Beziers und Carcassone, sich heldenmüthig gegen das Kreuzheer vertheidigte und die Stürme Simons von Montfort abschlug; es war einer dieser Thürme, auf welchem der Graf von Foix den Tod fand, derselbe, welchem Simon kurz vorher jenen schauerlichen Rosenkranz gesandt hatte, nämlich die hundert bei der Erstürmung des Ketzerschlosses Brom gefangenen Ritter, die er alle blenden ließ; nur Einer, Hugo von Alfar, wurde an Einem Auge geschont, um seine an einem langen Stricke sich haltenden und auf diese Weise „eingefädelten" Leidensgenossen zum Grafen von Foix

Digitized by Google

zu führen, „damit er an diesem Rosenkranz katholisch beten lerne.“ Kurze Zeit darauf starb auch Roger, der von Simon zu Unterhandlungen gelockt, hinterlistig gefangen gesetzt und im Kerker vergiftet wurde; denn, wie Lenau sagt:

„Mit Ritterwort ward Freigeleit gelobet,
Dem Ketzer wird die Treue nicht erprobet.“

Wir gelangen in die Altstadt, die heute noch von einigen Hunderten armer Arbeiter und einer kleinen Garnison von Linientruppen bewohnt ist. Die kleinen, unansehlichen Häuser, die krummen, unregelmäßigen Sträßchen bilden einen starken Contrast gegen die einförmig geraden Straßen der Neustadt und verbürgen das hohe Alter der Festung, die von dem Kreuzheere damals nur theilweise eingeäschert wurde. Schon im Jahr 819 war dieser befestigte Platz so bedeutend, daß er eigene Grafen hatte; ja auf der Stelle der Hauptkirche der Altstadt soll einst in noch vorrömischer Zeit ein (tectosagischer?) Tempel gestanden haben, aus dessen Trümmern ein römisches, dann ein christliches Heiligthum wurde; seither wurde aber die Kirche so vielfach restaurirt, und in diesem Augenblick wird noch an derselben gebaut, daß wir keine alten Spuren mehr zu entdecken vermögen.

Inzwischen hat sich der Concierge der Caserne mit seinem geheimnißvollen Schlüsselbund bei uns eingefunden und führt uns auf die Westseite der Festung, wo wir auf einem der höchsten Thürme eine herrliche Aussicht auf das Audethal und die Neustadt unter uns und gegen Süden auf die Ausläufer der Pyrenäen genießen. Von da führt er uns von Bastei zu Bastei, zu dem ehemaligen Speisesaal der Ritter, durch dessen gebrochenen Wände jetzt die Sonne herein scheint, um an der Seite noch deutlich die schwarzen Spuren des Kamins zu zeigen; weiter zu den alten Gefängnissen, insbesondere zu einem Gewölbe, oubliète genannt; endlich am steilsten Punkte der Westseite zu einem alten verfallenen unterirdischen Gang. Es ist das Gewölbe, durch welches nach der treulosen Ermordung Rogers, des tapfern Vertheidigers der Festung, in der Nacht vom 15. auf den 16. August 1209 die Besatzung sammt allen Einwohnern entfloh, da die führerlose Schaar ihre durch Breschen schon halb offenen Mauern nicht länger vertheidigen konnte. Simon traute den andern Morgen beim Sturme kaum seinen Augen, als er keine lebende Seele mehr auf den Wällen und in der Stadt fand, und machte seinem Unmuth damit Luft, daß er 400 gefangene Ketzer in die Flammen der Stadt werfen ließ. Und doch war diese Grausamkeit nur unbedeutend im Vergleich zur Erstürmung von Beziers, bei der gegen 20,000 Einwohner, worunter viele Katholiken, „weil ja der Herr die Seinen kenne und herausfinden werde,“ geschlachtet wurden, bei der die Priester des Kreuzheers, als die mit Weibern und Kindern angefüllten Kirchen in Brand gesteckt wurden, während unter dem Zetergeschrei jener die Flammen an den Seiten hinauf leckten, ihr „komm heil'ger Geist“ sangen. — Nachdem später auch der Aufstand unter Trencarel, dem Sohn Rogers, unterdrückt war, wurde den Einwohnern von Carcassone von König Ludwig VIII. gestattet, ihre Stadt neu zu bauen, aber im Thale und auf dem linken Ufer der Aude.

Diese Neustadt, der Hauptort des Departements de l'Aude, mit 19,000 Einwohnern, ist unter allen Städten Südfrankreichs dieses ihres jüngeren Ursprungs wegen die am regelmäßigsten gebaute; lauter gerade, meist gleich breite, sich nur unter rechten Winkeln kreuzende Straßen, die ein einförmiges Bild bieten. Wenn wir daher am Schilde einer Restauration — café du Prado — uns erinnert haben, daß wir nicht mehr fern von der spanischen Grenze sind, wenn wir auf der schattigen place impériale am hübschen, aus rothem und weißem Marmor erbauten Springbrunnen — fontaine de Neptune — Kühlung genossen, und endlich in der Kathedrale das in einer Seitennische angebrachte steinerne Denkmal Simons von Montfort beschaut haben, so setzen wir, mit einem Blick um Gnade auf die versengende Sonne, die Reise fort. Wenn aber der Kutscher erklärt, heute wegen der Hitze, obwohl es bereits Abend ist, nur im Schritte fahren zu können, weil sonst ein Lungenschlag für die Pferde zu fürchten sey, wenn ein wehendes Lüftchen, statt uns den Staub zu nehmen, diesen nur aufwirbelt und seine Wolken um uns erhält, so daß wir nicht alle Stunden, sondern alle Sekunden einen Eßlöffel voll von dieser schauerlichen Medicin zu schlucken bekommen, so könnte uns allen Ernstes die Luft vergehen, weiter zu reisen, wie vielleicht dem geneigten Leser die Geduld, uns ferner zu begleiten.

Wir wollen nicht die Maske so vieler Berichterstatter vorhalten, welche auf ihren Fahrten eine allezeit lustige, wo nicht gar witzige und geistreiche, kurz eine liebenswürdige Laune heucheln; wir wollen es nicht verbergen, daß es trübe Gedanken waren, die auf uns einstürmten, als wir vom Grabe Simons zurückkehrten, und daß jetzt, wo wir die Orte hinter uns hatten, welche die Hauptzeugen der Gräuel der Albigenserkriege waren, das, was sich uns längst schon durch viele Beobachtungen am Einzelnen aufgedrängt hatte, zur vollen Ueberzeugung wurde, daß, was ich später auch einzelne Franzosen bestätigen hörte, die furchtbaren

Digitized by Google

Nachwehen jener Kriege bis auf diesen Tag noch nicht völlig von der Stirne dieses einst so fröhlichen Volks verwischt werden konnten. Vor jenen Kriegen zählten Provence und Gascogne in geistiger und materieller Beziehung zu den am weitesten vorangeschrittenen Ländern Europas. Handel, Gewerbe, Kunstfleiß, vor allem die mit unvergleichlicher Liebe und Verehrung gepflegte Kunst des Gesangs hatten, ganz abgesehen von der freien religiösen Richtung, einen Grad allgemeiner Bildung verbreitet, mit dem sich kaum ein anderes Land in damaliger Zeit messen durfte. Ohne alle Widerrede war die damalige Sprache dieses Volks, die langue d'oc, weit ausgebildeter als die langue d'oui, d. h. die Sprache der nördlicher gelegenen Volksstämme; ja jene hätte ohne Zweifel diese überflügelt, statt daß nun das Umgekehrte geschah. Die heute noch erhaltenen Schätze der alten Troubadourliteratur sind nämlich viel reicher, als man meist ahnt, während von der langue d'oui aus jener Zeit fast gar nichts erhalten ist. In den Bibliotheken von Montpellier, Toulouse und andern Städten stehen noch ganze Reihen geschriebener Bände der Troubadourlieder, welche erst in allerneuester Zeit von Villemain in Paris, dem bedeutendsten jetzt lebenden Kenner der französischen Literaturgeschichte, durchstöbert und dem französischen Volke wieder näher gebracht werden sind, indem er wenigstens einen kleinen Theil davon in die neufranzösische Sprache übersetzt hat. Diese Schätze der altfranzösischen Literatur sind deßhalb so schwer zu heben, weil die Sprache sowohl dem Gascogner als dem Nordfranzosen gänzlich unverständlich und nur sehr wenigen Gelehrten zugänglich ist. Die Franzosen sind noch unglaublich zurück im Studium der früheren Dialekte ihres Landes; darin dürfen sie sich weit nicht uns Deutschen vergleichen, bei denen ja jetzt in jedem Mädcheninstitut auch Geschichte der deutschen Sprache und Literatur gelehrt wird und man zwölfjährige Schülerinnen findet, welche ihr Vaterunser auch gothisch beten können: atta unsar thu in himinam u. s. w.

Alle jene zur schönsten Hoffnung berechtigenden Bildungskeime wurden nun aber durch jene gräßlichen Kriege mit Einem Schlage vernichtet, und zwar nicht nur der Wohlstand, nicht nur die politische und kirchliche Unabhängigkeit, sondern überhaupt sämmtliche Lebenselemente, die einem Volke nationale Bedeutung geben können, sogar sein letztes Gut, die Sprache. Denn als die Burgen der Grafen von Toulouse, von Albi, von Foix, von Narbonne, von Carcassone, von Montpellier, der Vicomtes von Beziers, von Perpignan bis hinunter nach Barcellona, deren Höfe die Brennpunkte der gebildeten provencalischen Sprache waren, in den Staub gesunken waren, da war auch das Bollwerk der Selbstständigkeit dieser Sprache und mit ihm der letzte Anker der Nationalkraft und des Nationalbewußtseyns dieses so begabten Volkes unwiederbringlich verloren. Urplötzlich war der eigentliche Troubadourgesang verschwunden, denn der später in Toulouse wieder auftauchende hatte einen ganz andern Charakter. Viele hatten die Leier mit dem Schwert vertauscht und an der Seite ihrer Herren und Wohlthäter den Tod gesucht und gefunden, andere fielen der Inquisition in die Hände oder flüchteten sich, ohne je eine Rückkehr zu wagen, denn die Provence existirte nicht mehr für sie. Mit seinem Liede aber hatte das arme Volk auch seine Sprache, oder doch den Glauben an seine Sprache verloren. So wahr ist es, was der Dichter dieser Kriege sang:

> Die heitern Vögel sollten wieder kommen;
> Ist aber einem Volk die Freude fort,
> Und aus dem Herzen ihm das Lied genommen,
> So kehrt ihm nie zurück das schöne Wort.

Und wie seitdem die Kraft dieses Volkes auf immer gebrochen war, daß es nie mehr eine eigene Rolle in der Geschichte zu spielen vermochte, so ist von da an auch seine Sprache und Sitte verkümmert und zum Aschenbrödel der nördlichen Stiefschwester geworden, so daß in den höheren, nordfranzösisch redenden Ständen der Provence selbst eine Mutter den Kindern für Unarten und gemeine Ausdrücke kein bitttereres und verächtlicheres Wort des Tadels hinwerfen kann als, Gascon que tu es! Nicht leicht ist irgendwo in der Geschichte ein kräftig aufstrebendes Volk durch eine einzige Catastrophe so völlig zertreten, ihm nicht nur jede Lebenskraft gelähmt, sondern, was noch mehr sagen will, auch aller Glaube an seine eigene Kraft so sehr ausgepreßt worden, wie diesem. Auch in andern Ländern konnte man öfters ausrufen:

> Die Kirche weiß die Schmerzen zu verwalten,
> Das Herz bis in die Wurzel aufzuspalten!

aber in keinem „vergingen, wie Lenau sagt, zertreten von den Rossen der Kreuzritter mit dem Gras von Languedoc auch der Zukunft Freudensaaten" so nachhaltig, auf keinem lastete fort und fort so sichtbar ein tragisches Verhängniß als auf diesem Volke, in welchem trotz Feuer und Schwert, trotz der Martern der Inquisition der ketzerische Gedanke der Freiheit nicht ausgerottet werden konnte, das, als drei Jahrhunderte später der Tag anbrach, von welchem ein ungeduldiger, noch nicht abgeklärter Strahl der kommenden Stunde vorausgeeilt war, dieses Licht ergriff, aber nur, um in sich zerrissen abermals auf Jahrhunderte sich um

Digitized by Google

seine beste Kraft zu betrügen, und bis auf die neueste Zeit (ich erinnere an die Scenen zu Nimes in den Jahren 1815 und 1830) zum Schauplatz blutiger Ketzerverfolgungen zu werden. Jetzt erst kehrt mit der neu erwachten Handels- und Gewerbthätigkeit der Wohlstand in dieses Land zurück und stellt auch der Süden wieder ein bedeutendes Contingent zu den Männern, die auf das Schicksal Frankreichs entscheidend einwirken, wie ja bekanntlich eine Reihe von Feldherrn des Kaiserreichs bis herab auf Bosquet, ferner Guizot, Thiers u. a. den Süden zur Heimath haben. Aber fast alle diese Männer gelangten zu ihrer Bedeutung nur dadurch, daß sie in Paris gebildet wurden, oder doch daselbst zu Männern reiften, d. h. den Gascogner so schnell als möglich ablegten. Und wie jetzt die letzten Steine an den Ruinen der alten Adelsschlösser herabbröckeln, so verliert die alte Sprache, deren sich die gebildeteren Südländer, wenn sie sie auch noch verstehen, längst schämen, von Jahr zu Jahr an Boden, und wird bald gänzlich der Geschichte anheimfallen, es müßte denn seyn, daß ihr in den Grenzdistrikten als dem naturgemäßen Uebergangsdialekt zum Italienischen einer-, und zum Spanischen andererseits in einigen Thälern der Alpen und Pyrenäen noch ein stillbescheidenes Wittwenplätzchen erhalten bliebe.

Wir sind inzwischen weit vorangekommen. Was sind denn das für Ungethüme, die wir in der Ferne auf einem Hügel in Parade aufgestellt erblicken? Es sind die Riesen, mit deren Armen einst Don Quixote schlimme Bekanntschaft machte, eine Reihe von Windmühlen, die hier in zahlloser Menge den Hügel bedecken, und reihenweise an den Abhängen hinablaufend in der That das Bild colossaler aufgestellter Grenadiere geben. Am Fuß des Hügels angelangt, betreten wir die Stadt Castelnaudary, am Canal du Midi gelegen, der vor der Stadt einen schönen See bildet, um den sich eine anmuthige Promenade zieht. Im Vorüberfahren sehen wir auf einem Platze Schaaren von Männern zu den Spielen mit Holzkugeln versammelt, deren wir schon früher zu erwähnen Gelegenheit hatten; neu ist uns aber, daß wir hier auch Kegel aufgestellt finden, nach denen aber die Kugeln nicht gerollt, sondern durch die Luft geworfen werden.

Während wir uns jetzt Toulouse nähern, bemerken wir, daß die Gegend allmählig ein ganz anderes Gesicht bekommen hat; die ewigen Weinfelder, die uns in der Provence begleiteten, haben hier großentheils Frucht- und Gemüsefeldern Platz gemacht, die Olivenbäume sind verschwunden, an ihre Stelle sind spärliche Obstbäume getreten; Feigenbäume zeigen sich noch, aber selten, und ihre Frucht wird selten genießbar. Es ist höchst auffallend, wie wenige Stunden das Aussehen einer Gegend so plötzlich verändern können, daß man sich um mehrere Grade weiter nach Norden versetzt glaubt. Es rührt dieß daher, daß die von den „schwarzen Bergen" bis in die Sevennen sich fortsetzenden Höhenzüge, welche die Wasserscheide zwischen dem Mittelmeer und dem atlantischen Ocean bilden, von großer klimatischer Bedeutung sind. Die diesseits derselben liegende Ebene steht unter dem Einfluß des Sirocco, ist den Sommer über regenlos und daher ungleich heißer; darum sahen wir bisher allenthalben Wein, Oliven, Feigen, selbst Orangen. Die Hochebene, in die wir jetzt gelangen, steht dagegen bereits unter dem Einfluß des Oceans, und hat darum eine viel geringere Temperatur und auch mehr Regen, weßhalb die Südfrüchte hier verschwinden. Eben als wir uns Toulouse näherten, sahen wir einen alten, in Deutschland gewohnten Bekannten, Wolken, zum erstenmal wieder seit Monaten, und als sie gar Miene machten, dem Sohne des Nordens, als wollten sie ihn zum Empfang in der neuen Stadt mit einem Gruß aus der Heimath erfreuen, einige Tropfen auf den Weg zu streuen, so wird man es uns nach so viel Schweiß und Staub gerne glauben, daß wir, wäre es möglich gewesen, jeden Tropfen hätten umarmen mögen, der auf die lechzende Erde fiel, und für diesen kühlen, auf unsern Weg gestreuten Willkomm gewiß dankbarer waren, als je ein Triumphator, vor dessen Wagen ein Regenschauer von Rosen und Kränzen fiel.

Nachdem eine Reihe prächtiger Gärten uns die Nähe einer reichen Stadt angekündigt, führt uns endlich eine lange Platanenallee vor die Barrière von Toulouse. Nach kurzen Verhandlungen mit dem Octroiaufseher, wie sie sich in allen Städten Frankreichs, auch in ganz unbedeutenden, wiederholen und für die Reisenden ungemein lästig sind, befinden wir uns im Weichbilde der Stadt und fahren über den Canal du Midi, der aber immer im August der Reinigung wegen geschlossen ist. Die langen, schmalen Postschiffe, die von Pferden gezogen von den niedern Klassen gewöhnlich zur Reise benutzt werden, weil sie bedeutend billiger sind als die Omnibus, aber auch viel langsamer gehen, liegen der Reihe nach am Lande zur Ausbesserung. Am weitläufigen Jardin des Plantes vorüber fahrend, in welchem sich, um auch hierin Paris nachzuahmen, auch lebende Thiere befinden, gelangen wir auf die Boulevards, und nachdem wir auf einem der schönsten Plätze der Stadt, der ovalen Place Lafayette, unser Absteigequartier gefunden haben, beginnen wir unsere Wanderung.

Unter allen Provincialstädten Frankreichs, Lyon,

Marſeille und Bordeaux nicht ausgenommen, ſpielt Toulouſe bei weitem am beſten das kleine Paris. Während in Marſeille und Bordeaux die Hauptader des Lebens der Stadt hauptſächlich durch die Quartiere am Hafen, in Lyon längs der Rhone- und Saonekais hinläuft, und dadurch einen grobkörnig plebejiſchen, matroſenhaften Charakter trägt, hat in Toulouſe, wo ſchon ſeiner Lage nach der Handel nicht dominiren kann, der viel gleichmäßiger durch alle Stadttheile verbreitete Verkehr, die Maſſe der glänzenden Caroſſen, die oft an den Straßenecken ſtocken, die vielen ſtrahlenden Juwelenläden, die Menge der Uniformen, das Gedränge auf den Trottoirs, das aber nicht wie in jenen Städten vielfach aus Laſtträgern, ſondern mehr aus Flaneurs, Studenten u. ſ. w. beſteht, ein wahrhaft reſidenzliches, königliches Gepräge. Den andern Provinzialſtädten Frankreichs iſt der geheime Neid auf Paris deutlich auf die Stirne geſchrieben; ihre Einwohner wollen eben Franzoſen ſeyn, ſpeciell am Bordelais, Lyonnais u. ſ. w. liegt ihnen nicht viel; die Magnetnadel ihrer Gedanken und Wünſche zeigt auf den ewigen Pol Paris; aber Toulouſe will ſeinen Schwerpunkt nur in ſich ſelbſt haben, will eine eigene kleine Welt für ſich bilden, und der Toulouſaner iſt ſtolz darauf, Bürger der alten »Roma Garonnae« * zu ſeyn. Ja die Leſer wiſſen vielleicht nicht, daß die Hauptſtadt des alten Languedoc ſo weit geht in ihrem Stolze, daß ſie den Ruhm für ſich in Anſpruch nimmt, die älteſte Stadt in ganz Europa zu ſeyn, oder doch jedenfalls in Gallien. Es erzählt nämlich der Franziskaner Jean de Ganno und andere Autoren des fünfzehnten Jahrhunderts, ein gewiſſer Limoſis, Sohn Japhets, alſo Enkel Noahs, ſey an die Ufer der Garonne gekommen und habe dort Toloſa Tectoſagum gegründet, ja ſie wiſſen eine lange Reihe königlicher Nachkommen von ihm anzugeben. Wir können uns aber bei der Naivetät dieſer Angaben jeder kritiſchen Bemerkung enthalten; auch franzöſiſche Gelehrte betrachten ſie längſt als widerlegt, glauben aber doch, daß die Gründung von Toulouſe über die Roms hinaufreichen könnte. **

Die auf dem rechten Ufer der Garonne erbaute Stadt bildet mit der Vorſtadt St. Cyprien auf dem linken Ufer ein ovales Ganze. Wenn wir aber auf die neue Garonnebrücke treten, vor der wir noch einige Pfeiler der früheren mittelalterlichen erblicken, und einen regen Verkehr von Schiffen und Gondeln erwartet haben, ſo finden wir uns gewaltig enttäuſcht. Wir ſehen nur einige wenige Nachen; der Fluß hat zwar ſchon eine anſehnliche Breite, aber er iſt voll ſeichter Untiefen, daher alle Schiffe nur auf dem Canal fahren können, der erſt eine Strecke unterhalb der Stadt in die Garonne mündet; Dampfſchiffe aber können weder im Departement der haute Garonne, noch ſogar im folgenden, Tarn et Garonne, ſich blicken laſſen, ſondern gelangen bloß bis Agen (Lot et Garonne), und zwar ſehr mühſam. Daher iſt denn auch von glänzenden Kais in Toulouſe keine Rede, und die Häuſerreihe längs des Ufers bildet einen der unanſehnlichſten Theile der Stadt.

Von der Brücke aus beſichtigen wir den hübſchen, ſehr zierlich ausgeführten Glockenthurm der Kirche St. Sernin, die durch ein eigenthümliches Touloufer Feſt bekannt iſt, das des saintes Pucelles, das jährlich am 17. Oktober zu Ehren der zwei Jungfrauen gefeiert wird, die den erſten Biſchof der Stadt, Saint Sernin, begraben haben ſollen. Dieſer ſoll im Jahr 252, weil er dem Jupiter nicht opfern wollte, von den Römern mit den Füßen an den Schwanz eines wilden Stiers gebunden worden ſeyn, der ihm den Kopf zerſchmetterte. Dagegen hat die Hauptkirche der Stadt, der Stephansdom, die ſonderbarſte Bauart von der Welt; nicht nur die Thürme, was ja oft der Fall iſt, ſondern die Kirche ſelbſt erſcheint als nur zur Hälfte fertig. Ungeheure Spitzbögen erheben ſich an der Vorderfaçade über den Portalen, aber nur zur Hälfte; die andere Hälfte iſt durch eine thurmartige Mauer abgeſchnitten, was natürlich einen ſehr widerlichen Eindruck macht.

Toulouſe hat überhaupt, mit Ausnahme des Capitols, ſehr wenig architektoniſche Merkwürdigkeiten; die Häuſer ſind meiſt aus Backſteinen gebaut, die Straßen in der Regel enge, doch wird durch die große Menge der öffentlichen Plätze mancher üble Eindruck wieder aufgewogen. Während wir ſo in den Straßen ſchlendern, am Theater vorüber, welches das beſte Südfrankreichs, ja der Provinz überhaupt iſt, hören wir aus einer Kneipe einen Geſang erſchallen, der uns auf eine neue Eigenthümlichkeit der Stadt aufmerkſam macht. Er kommt von Studenten. Toulouſe iſt nämlich der Sitz einer juridiſchen, philologiſchen und naturwiſſenſchaftlichen Fakultät. Wir lauſchen eine Zeitlang und können an dem Solo und Chorgeſang, am taktmäßigen Gläſerklingen, an der brüllenden Stimme des Präſidiums deutlich erkennen, daß hier die Muſenſöhne ſo ziemlich nach deutſcher Art zu einem Commers vereinigt ſind. Auf den andern Akademien Frankreichs, die ja bekanntlich nie zu einer alle Fakultäten umfaſſenden Univerſität vereinigt ſind, zerſplittern ſich die Studenten in ganz

* So wird die Stadt genannt in der Vorrede der Meſſe von Saint Sernin, des erſten Biſchofs von Toulouſe, † 252 nach Chr. unter Kaiſer Gallus.

** Vergl. »Histoire des villes de France« par Aristide Guilbert. Paris 1853.

Digitized by Google

kleine Clubs; in Toulouse dagegen scheinen sie, wenn wir nach diesem Commers schließen dürfen, in größere Gesellschaften nach Art der deutschen Verbindungen vereinigt zu seyn. Dieß wäre auch gar nicht auffallend; denn die Studenten spielten von jeher eine große Rolle in Toulouse und genoßen früher bedeutender Vorrechte, daher sich unter ihnen leicht ein Corpsgeist fortgepflanzt haben kann. Bekannt ist, daß die Studenten hier in der Bartholomäusnacht dreihundert Protestanten ermordeten, auch stellten sie sich unter Heinrich III. an die Spitze der Unruhen, welche die Ligue in der Provinz verursachte.

Wir sind in das eleganteste Quartier der Stadt, in die Nähe des Lafayette- und Capitolplatzes zurückgekehrt. Hier besonders macht das Leben und Treiben allenthalben den Eindruck des kleinen Paris auf uns. Die Menge der Gäste in großartigen Kaffehäusern, die aber nach südlicher Sitte meist vor denselben auf dem Trottoir unter einem Zelte sitzen, ja sogar einzelne cafés chantants; allerlei Taschenspieler, die in den Cafés vor den Gästen ihre Kunststücke machen, sogar unter die Thüre treten, um die Vorübergehenden zum Eintritt zu ermuntern; jene Frau, die dort mitten auf dem Platze, einen Säugling auf dem Arm, schauerliche Romanzen absingt; das Mädchen, das vor jenem Tische eine Polka geigt, um zur Spendung einiger Sous und vielleicht zu noch etwas mehr geneigt zu machen, und sonstige Virtuosen der widerlichsten Art versetzen uns in der That vollständig auf die Pariser Boulevards. Und doch ist die gegenwärtige Saison der Hitze wegen die am wenigsten belebte, da die Fremden jetzt alle in La Teste oder Biarits oder Nizza baden, oder in den herrlichen Thälern der Pyrenäen Schatten suchen. Der Lafayette- und Capitolplatz gehören aber auch schon äußerlich zu den schönsten in ganz Frankreich; die Häuser sind an beiden gleich hoch und ganz in demselben Style gebaut, so daß das Ganze — dort ein graziöses Oval, hier ein längliches Viereck — nur Ein großes Palais zu bilden scheint, besonders der Capitolsplatz, auf welchem nicht nur durch das Erdgeschoß aller Häuser Arkaden laufen, sondern auch die lange Front des Capitols einen imposanten Anblick gewährt.

Gehen wir nun zur Hauptmerkwürdigkeit von Toulouse über, der gegenüber die andern fast gar nicht in Betracht kommen, dem Capitol, so führe ich die Leser zuerst in eine enge Gasse hinter demselben, in der wir den ältesten Theil desselben erblicken, der von den Römern im Jahr 68 erbaut wurde. Diese Seite ist niedriger als die neueren, hat nur ein etwas vorspringendes Stockwerk und ist zum Theil mit Erkerthürmchen zur Vertheidigung versehen. Die inneren, verschiedene Höfe bildenden, weitläufigen Gebäulichkeiten kamen in verschiedenen Zeiten hinzu. Restaurirt und sehr erweitert durch die gegen den Platz hinaus liegende Fronte wurde das Capitol unter Ludwig XIV., so daß es jetzt nicht nur ein Museum, eine Concerthalle, den Krönungssaal (unter Ludwig XIV. eingeweiht) enthält, sondern zugleich den Justizpalast und die Mairie bildet. An die berühmteste Bestimmung aber, welcher der große Saal des Capitols bei einem jährlichen Feste dient, werden wir durch eine goldene Inschrift über dem Portal des innern Hofes erinnert, die uns sagt, daß hier nicht nur Themis Recht spreche, sondern auch Apollo Kränze austheile. Freilich mußten wir uns, als wir lasen: »hic Themis dat jura suae« u. s. f. an den abscheulichen an Jean Calas verübten Justizmord denken, der Grund genug wäre, ein Fragezeichen hinter jene Worte zu setzen. Jene Kränze aber werden von der »académie des jeux floraux« in der Form von goldenen und silbernen Blumen — daher der Name — für das beste Gedicht ausgetheilt. Diese uralte, in ihrer Art einzige Institution ist bei uns ziemlich unbekannt, obwohl in Frankreich sehr geachtet; es ist daher vielleicht nicht unwillkommen zu hören, was ich über deren Ursprung und Geschichte in Erfahrung bringen konnte.

Zu Anfang des vierzehnten Jahrhunderts pflegten sieben Toulousaner Poeten sich in einem Garten außerhalb der Stadt zu einem Club — collége du gai savoir genannt — zu vereinigen, um sich gegenseitig ihre Poesien mitzutheilen. Im Jahr 1323 luden sie alle Freunde der Poesie in ihre grünen Hallen, um den folgenden Mai ihre Werke vorzulesen, und sie versprachen ein Veilchen aus feinem Golde dem besten Gedicht. Es erschien eine zahlreiche Schaar von Preisbewerbern, und Arnaud Vidal aus Castelnaudary trug den Preis davon. Die Capitouls, d. h. die auf dem Capitol residirenden Magistrate sahen darin eine Ehre für ihre Stadt und übernahmen für die Zukunft die Lieferung des goldenen Veilchens. Als im Jahr 1356 die Engländer die Vorstädte von Toulouse verbrannten, verlor die Gesellschaft ihren Garten und flüchtete sich nun in das Capitol, wo sie den Namen collége de rhétorique erhielt. Um das Jahr 1385 kamen zu dem Veilchen die wilde Rose und die Ringelblume von Silber als weitere Preise. Ein gewisser Goudoulin wird aus dieser Zeit als „König der languedocschen Reimer“ genannt. Nach den Statuten waren sieben Richter bestellt, mainteneurs genannt. Juden, Sarazenen, Excommunicirten und Religionsspöttern war der Concurs untersagt; der Gekrönte wurde als Bachelier proclamirt und beim zweiten Preis als »maitre du gai savoir, docteur du jeu d'amour.«

Einen neuen Aufschwung erhielt die Institution

Digitized by Google

durch Clemence Isaure, eine heute noch in Toulouse sehr populäre Dame, zu deren Porträts wir gleich nachher den Leser führen werden. Diese, gegen das Ende des fünfzehnten Jahrhunderts lebende Toulousanerin, ausgezeichnet durch Schönheit, Geburt und Geist, hatte eine leidenschaftliche Liebe zur Poesie, schenkte der Gesellschaft große Summen und vermachte ihr in ihrem Testament beträchtliche Einkünfte. Um 1513 nahm die Gesellschaft den Namen collége des jeux floraux an. Ohne Zweifel wußten die maîtres du gai savoir nicht, daß dieser Titel im alten Rom den Gesängen und Spielen gegeben wurde, in denen vornehme Buhlerinnen an Lüsternheit und Schamlosigkeit wetteiferten. Denn die Gesänge zu Toulouse waren ursprünglich sehr keusch; die Verse waren ausschließlich dem Lob Gottes, der heiligen Jungfrau und den Heiligen geweiht; ein sehr bemerkenswerther Zug, denn wir sehen daran deutlich, daß diese Poeten etwas ganz anderes als die alten Troubadours waren. Aber wie alles Menschliche artete auch dieses Institut bald aus, und als der Akademiker La Loubère (Verfasser der voyage à Siam) seine Vaterstadt Toulouse 1694 besuchte, ward er von Unwillen darüber erfüllt, daß das Geld der edlen Clemence Isaure zu bacchanalischen Orgien verwendet werde. Er klagte bei Ludwig XIV. darüber, der noch im September 1694 das College reformirte, es zur Akademie erhob, die Zahl der Mainteneurs von sieben auf fünfunddreißig vermehrte, die Dotation auf 14,000 Livres fixirte, und obigen drei Blumen die goldene Amaranthblume hinzufügte. Ludwig XV. erhob die Zahl der Mainteneurs auf vierzig, den Kanzler und Maire von Toulouse mit einbegriffen. Im Jahr 1773 wurden zeitgemäß als Fächer des Concurses aufgestellt: discours, ode, épître und élégie; doch wurde der heiligen Jungfrau ihr Recht erhalten und ihr das Sonett mit einer silbernen Lilie als Preis geweiht. Endlich fügte noch ein vornehmer Toulousaner, der Präsident Boyer, die primula veris für die Lehrfabel (apologue) hinzu.

So besteht nun diese von Troubadours ausgegangene Institution bis auf den heutigen Tag fort, und fast jeder der neueren und neuesten französischen Dichter bis herab auf Victor Hugo und George Sand haben, wie ich höre, sich jeder diesen oder jenen Preis in Toulouse geholt. Der dritte Mai als Tag der Austheilung der Preise ist ein großer Festtag für die Stadt; das Capitol ist mit Blumen und Laub geschmückt, die Statue der Clémence Isaure im großen Saale wird mit einem Kranz von Rosen gekrönt und der Vorsitzende muß ihr Andenken mit einer Lobrede feiern; die vierzig Mitglieder der Akademie holen die Blumen in feierlichem Aufzug auf den Hochaltar der Daurade-kirche, wo sie vom frühen Morgen des Tages an ausgestellt sind, ab, und kommen unter Fanfaren zum Capitol zurück, wo die zu Krönenden sie erwarten. Um als »maître ez jeux floraux« proclamirt zu werden, braucht es drei Siege; doch machte man zu Gunsten einiger jetzt kaum noch genannten Poeten, wie Baïf, Maynard, Ronsard, eine Ausnahme hievon. Voltaire erhielt gleichfalls diesen Ehrentitel; in neuerer Zeit wurde er Raynouard (Verfasser der Tragödie les Templiers) für sein Werk über die Troubadours zuerkannt.

Wir steigen im Hauptbau eine breite Treppe hinauf und gelangen durch den Concertsaal — salle des pas-perdus genannt — zum großen Saal »des illustres Toulousains,« in welchem wir längs der reich verzierten Wände über 160 Büsten berühmter Toulousaner, von einem römischen Senator, Marcus Primus Antonius, einem Zeitgenossen Christi, bis auf unsere Zeit erblicken. Das Brustbild Ludwigs XIV. durfte aber natürlich auch hier nicht fehlen; unter den neueren bemerken wir besonders Lafayette; hervorstechend durch den energischen Gesichtsausdruck und den langen Bart ist die Büste Stephan Durantis, jenes Präsidenten des Parlaments von Languedoc und treuen Anhängers seines Königs, der, als Heinrich III. den Herzog von Guise und seinen Bruder, den Cardinal, zu Blois hatte ermorden lassen und dafür von der durch die Priester der Ligue fanatisirten Menge im Bilde verbrannt wurde, diesen Unruhen muthig entgegen treten wollte, aber in einem Aufstand erschlagen wurde.* — An der Wand gegen den Capitolplatz hinaus steht die zarte, in weißem Marmor ausgeführte Statue der Clemence Isaure, aus deren edlen, feinen Zügen in der That poetischer Zauber spricht. In der kleinen anstoßenden salle de Clémence Isaure befindet sich ein eherner Tisch, der die Inschrift ihres Grabes trägt; mehrere alte Porträts von ihr hängen an der Wand; ein großes, schönes Oelgemälde zeigt uns eine Preisaustheilung aus ihrer Zeit; die Wettsänger stehen, die Harfe in der Hand, vor den Stufen eines Throns, auf dem Clemence sitzt, deren beifälliger Blick dem Vordersten den Lorbeer verheißt. Unter diesem Bilde sehen wir sämmtliche sechs Blumen für die nächste Preisaustheilung, silberne und goldene, zum Theil die Höhe eines Schuhs erreichend, mit Glasglocken bedeckt und auf einem hölzernen Fußgestell befestigt. Sie sind sehr fein und schön gearbeitet und eines tüchtigen Griffs auf der Leier eines Dichters gar wohl werth. Während wir sie betrachten, öffnet

* Vergl. die interessante Schrift des Akademikers Baour-Lormian: „Stephan Duranti, oder die Ligue in der Provinz," die auch in deutscher Uebersetzung erschien.

Digitized by Google

der Diener eine hölzerne Capsel und holt aus einem blutigen Tuch die letzte Sehenswürdigkeit des Capitols hervor, ein schwer wiegendes Beil, das er uns in die Hand gibt. Dasselbe trennte einst ein erlauchtes Haupt vom Rumpfe, das des Herzogs Heinrich II. von Montmorenci, dem am 30. Oktober 1632 auf Befehl jenes eisernen, rücksichtslosen Staatsmanns, des Cardinals Richelieu, im Hofe des Capitols der Kopf vor die Füße gelegt wurde.

Eine weitere römische Antiquität außer dem Capitol besitzt Toulouse nicht mehr; aber den Stolz des alten Roms hat Toulouse am meisten unter allen Städten Südfrankreichs auf sich vererbt und sich erhalten, und wie unter diesen nur das „Rom der Garonne" heute noch ein Capitol aufweisen kann, so lassen sich auch nur in dieser Stadt die höchsten Magistratspersonen bis auf den heutigen Tag die Ehre nicht nehmen, den stolzen Namen „Capitouls" zu tragen.

Wenn noch in andern Ländern die Dichter zu einem ähnlichen Wettstreit angefeuert werden, z. B. in England, wo, wie bekannt, der beste Dichter der Gegenwart stets einen Jahrgehalt empfängt (in unserer Zeit erfreut sich unter allgemeiner Zustimmung Tennison dieser Auszeichnung, aber seine Oden auf die Krimmschlachten fielen als mittelmäßige Produkte durch), dürfte man nicht auch in der alten Heimath des Liedes, in Schwaben, in dessen Gauen, wie in wenigen auf der Erde, der Sang ein wahres Volksgut geworden ist, die Frage in Anregung bringen, ob nicht gerade hier der tauglichste Boden wäre, auf den eine Sitte wie die der jeux floraux verpflanzt werden könnte? Ich denke, wenn auch kein Mäcen, so würde doch eine zweite Clemence Isaure sich bald finden, die in edler Freigebigkeit ein Werk gründete, durch das ihr Name in der Brust aller kommenden Sänger fortleben würde und ihre Büste alljährlich die Rosenkrone unsterblicher Jugend erhielte.

Theodor Christlieb.

Korrespondenz-Nachrichten.

Berlin, April.

Kunst. — Regierung und Landesvertretung.

Eine neue Versuchung des heiligen Antonius, ein großes Oelgemälde von Schrader, hat einige Wochen Aufsehen erregt, so weit Gegenstände der Art zur jetzigen Zeit Aufsehen machen. Man stritt dafür und dagegen; und das ist heut das beste, was einem Werke der Kunst oder Poesie begegnen kann. Das Bild, über Lebensgröße, eine ganze Wand füllend, hat den so oft behandelten Gegenstand in neuer geistiger Art aufgegriffen. Der Heilige in seiner Höhle sieht weder etwas von Schreckbildern, Teufelsspuk, noch von sinnlichen Phantasmagorien, sondern der Schatten einer edlen, schönen, vielleicht schon verstorbenen Geliebten schwebt aus dem Grotteneingang in seine nächste Nähe. Nichts da von Ueppigkeit und Sinnlichkeit; auch das, was etwa *gewesen* war, muß nicht absolut daran erinnern; es kann der reinste Seelenbund zweier sehr schöner Menschen gewesen seyn, nur besiegelt von Trennung, Schmerz, Elegie, und die Aufgabe des Malers ist allein die, zu zeigen, daß ein Heiliger wie der heilige Antonius auch solchen menschlichen, natürlichen, edlen Erinnerungen nicht nachhängen soll. Das mag protestantisch, mag ästhetisch, gedacht seyn, oder wie man die ideelle Auffassung benennen will, aber ist's auch die katholische Auffassung der Tradition? Muß da der Mann nicht mit wahrhaftigen Anfechtungen des Bösen recht ernsthaft, so zu sagen realistisch zu kämpfen haben? Ein allgemein menschlicher, oder protestantischer Antonius, der nur mit seinem Grübeln und seiner idealen Reinigung zu thun hat, warum den in eine härene Kutte, in eine feuchte Meereshöhle werfen? Er hatte das alles bequemer in der Nähe, wenn wir ihm auch nicht zumuthen, daß er gerade aus der Puritaner „dumpfen Predigtstuben" heimkehrend in der Stille seines Lagers auf dem Mondenstrahl durchs Fenster die Erscheinung der Geliebten erblicken sollte. Aber der katholische Heilige muß mit dem Fleisch gekämpft haben, es muß das Symbol des Sieges dem Gläubigen handgreiflicher vorgeführt werden. Hier kommt Sentimentalität in's Spiel; es begegnen uns zu schöne, edle, verklärte Menschen, er und sie. Er hat ihr nie ein Unrecht gethan, und sie hat ihn nicht verführen wollen; nur die Leidenschaft, wie Abälard und Heloisen, hat sie magnetisch zusammen gestoßen. Wozu also die Qual, fragt man sich, wenn man an einer Versündigung überhaupt zweifelt, und

Digitized by Google

da hinter der dunkeln Zaubergrotte, wo der blaue Sonnenhimmel Gottes ſtrahlt, ſchwerlich ein Strafgericht Gottes auf ſie wartet? Und für eine Viſion iſt die Schöne der Vergangenheit doch, man tadle nicht zu voll in Formen, zu geſättigt mit der Farbe, aber ſie iſt ihm ſo perſönlich, lebendig und ſo nahe zu Leib gerückt, daß Antonius mit den Ellenbogen ſich winden muß, um ſie nicht zu ſtoßen. Die Viſion iſt daher auf demſelben Niveau mit dem Zuſchauer, ohne daß eine magiſche Vermittlung oder beſſer Trennung zwiſchen Wirklichkeit und Traum verſucht wäre.

Darüber läßt ſich alſo pro und contra reden; weßhalb aber? Der Künſtler wird ſeine Anſchauung zu rechtfertigen wiſſen, und das Wichtige iſt, die Idee mag nun verfehlt oder richtig ſeyn, daß ſein Werk die gleichgültige Maſſe angeregt, einige ſagen ſogar entzückt hat. — Es iſt erfreulich zu hören, daß das Bild auf einen reichen Liebhaber einen ſolchen Eindruck gemacht, daß er nicht nur daſſelbe gekauft hat, ſondern bereits durch einen der erſten Meiſter einen großen Kupferſtich des Bildes vorbereitet. Eigentlich erzählt man mehr, nämlich daß derſelbe Liebhaber, ſchon ehe das Bild exiſtirte, mit dem Maler ſich über den Gegenſtand beſprochen gehabt, und ſo Beſitzer und Künſtler, wie in der alten Zeit Italiens, gemeinſchaftlich das Werk in's Leben gerufen hätten. Unter Schraders größeren Gemälden iſt dieſes gewiß das werthvollſte. Nicht zu rügen, aber zu beachten iſt, wie willkürlich er unter den verſchiedenartigſten Gegenſtänden umher ſucht, unter Profanem und Heiligem, in moderner Dichter- und alter Heiligengeſchichte. Den Künſtler trifft nicht der Vorwurf, ſondern die Uebergangsperiode unſerer Zeit; die Malerei ſucht und tappt noch immer umher und kann, auch in der Hiſtorie, noch nicht den ſichern Grund und Boden finden, der ſo ſtereotypiſch feſt, ſo leicht und ſo ſchwer in der Heiligengeſchichte ſich darbietet.

In der Nähe jenes Schraderſchen Bildes betrachteten wir mit großem Vergnügen eines der früheren Landſchaftsbilder des jüngeren Hildebrand wieder, der vor etwa zehn Jahren mit ſeinen flammenden Farben ſeine Landſchaften beleuchtete, als hätte er mit einem Phosphorcrayon die Lichter auf die dunkle Oelfarbe gebracht, einige entzückend, während andere bedenklich die Achſeln zuckten. Das ſeyen nicht mehr Malerfarben, ſondern Taſchenſpielerkunſtſtücke und Mixturen, die augenblicklich blendeten, um nachher matt zu werden oder nachzudunkeln. Der Maler, welcher ſich ſeitdem in beiden Hemiſphären verſucht und die Sonnengluth in Amerika, Afrika und Aſien, in Braſilien, am Nil und in Paläſtina auf der Leinwand ſo gefangen hat, daß wir andern Menſchen, die nicht dahin reiſen können, zum erſtenmal nun auch eine Anſchauung haben, wie die Sonne unter den Tropen brennt und blendet, der Maler, ſage ich, hat ſich denn doch auch als Farbenmaler bewährt, denn ſeine Bilder und ihre Farben dauern heute noch. Den Abend von Madeira, von dem ich rede, ſoll er allerdings wieder etwas aufgefriſcht haben; aber Hildebrand iſt auch im Mechanismus ſeitdem fortgeſchritten. Sie wiſſen, daß Humboldt den Maler beſonders und von Anfang an geſchätzt hat. Der Autor des Kosmos ſchien erfreut, daß ein Künſtler jene glänzenden Weltwunder, die er zuerſt mit der Feder erleuchtet, auch mit Farbenlicht zu porträtiren verſuchte.

Der Kunſthändler Sachs in der Jägerſtraße hatte ſeit einigen Jahren eine tägliche Kunſtausſtellung veranſtaltet, die über Erwarten Beifall fand. Das Publikum kam mit Vergnügen, und die Maler gaben gern ihre neueren Stücke zum Aufhängen. In dieſem Jahr hat er die Ausſtellung mit vielem Geſchmack und glücklichſter Beleuchtung in ſeinem eigenen Hauſe eröffnet, und Schraders Antonius und das wiedergeborene Madeira von Hildebrand als die Lockvögel aufgehängt. Das ſey ohne verletzenden Gedanken geſagt, denn das große Publikum thut ja heutzutage keinen Schritt, wenn nicht etwas Abſonderliches über die Schwelle lockt, und ohne ein großes Publikum können wiederum ſolche Anſtalten nicht beſtehen. Die beſcheidene Ausſtellung, welche die Kunſtkenner ſeit Jahren unter den Linden veranſtalten, wird eben nur gelegentlich beſucht. Es iſt gewiß nicht an und für ſich zu tadeln, wenn ein Kaufmann die Sache anders anfaßt und durch Annehmlichkeit und Behaglichkeit, durch eleganten Eingang, durch ſchöne Treppen, durch freundliche Geſichter und ein helles Licht von oben, durch berühmte Künſtler, durch gefällige Bilder neben den vortrefflichen, und durch möglichſt häufigen Wechſel derſelben, die Zuſchauer anzieht, zum Vortheil der Kunſt und der Künſtler, und wenn auch der größte dabei für ihn ſelbſt abfallen ſollte.

Sachs jetzige Ausſtellung iſt freilich nur ein kleines, man möchte ſagen, ein excluſives Inſtitut der Art, wo eine gewiſſe Geſellſchaft von Liebhabern ſich einfindet; aber bis jetzt war dieß gerade genug für das Bedürfniß. Da wird nun ein großartiges Inſtitut der Art, eine „Centralhalle für die Kunſt in Berlin“ angekündigt. Dagegen iſt nichts zu ſagen, inſofern wirklich das Bedürfniß dazu in Berlin ſich herausgeſtellt hat. Das ſcheint mir aber nach dem Bisherigen zweifelhaft, und es wäre zu bedauern, wenn die große Anſtalt nicht fertig würde, die kleine aber bei jenen großen Zurüſtungen Schaden nähme. Dieſe war allerdings eine Privatunternehmung eines Kaufmanns, der aber nebenbei mit der Kunſt und den Künſtlern in perſönlichem Verkehr ſtand; jene ſoll von Geldmännern auf Aktien unternommen werden. Wenn dieſe auch immerhin Kunſtfreunde, oder ſelbſt Künſtler ſind, ſo müſſen ſie doch als Aktionäre pflichtſchuldigermaßen nicht an die Aeſthetik, ſondern an die Kaſſe und an die Dividenden, und zwar zuerſt denken. Ob das nun der Sache ſelbſt helfen wird? An Geldmännern und ſolchen, die das unbenützte Geld zu jeder möglichen Spekulation hergeben wollen, fehlt es in Berlin nicht, und gerade jetzt nicht, trotz des Geldmangels, aber es wäre kein Gewinn, wenn der induſtrielle Schwindel ſich auch auf Kunſt richtete.

Der Wirbel und Strudel an unſerer Börſe, bald

Digitized by Google

Fluth, bald Ebbe, hat genug Kreiſe und Verhältniſſe aus unſerem geſellſchaftlichen Leben an ſich geriſſen, und an unſern Zuſtänden im Allgemeinen ſo wenig gebeſſert, daß es uns wahrhaft graut, wenn ein neuer Kreis davon ergriffen werden ſoll. Wir hatten letzthin nicht weniger als drei Mobiliarcredits, wie der franzöſiſche Name für die neuen induſtriellen Polypen lautet, welche im vorigen Jahre hier aus dem aufgewühlten Grunde wie Waſſerhoſen aufſchoſſen. Jeder wollte die Welt umfaſſen; die Welt bei uns war aber etwas ungläubiger, und jetzt möchten ſie ſich unter einander auffreſſen. Das altpreußiſche Publikum, welches noch den alten Glauben an die Allmacht der Regierung feſthält, welches meint, ſie könne auch das Brod, die Wohnungen und das Fleiſch wohlfeiler machen, kurz in allen Dingen den Bedrängten helfen, dieſes Publikum glaubt, ſie dürfte nur in das Bankweſen wie Herkules in den berühmten Stall hinein fahren, und alles müßte gut werden, während bekanntlich die andern gegenüber meinen, Brod, Fleiſch, Geld und Alles müſſe und werde ſich wieder finden und die Glückſeligkeit dazu, wenn die Regierung nur gar nichts thue und ſo viel Banken und Creditinſtitute auftauchen laſſe, als können und wollen. Aber ſehr überraſcht ſind beide Parteien, daß nun, da die Regierung wirklich die Hand anlegt, ſie nicht zuerſt in jene Geldinſtitute, ſondern in die Eiſenbahnen eingreift. Das Gefährlichere, meinen ſie, ſey doch jene imaginäre Macht, die mit ungeheuren Zahlen und ohne wirkliche große Fonds den Geldmarkt beherrſche, während die Eiſenbahnen einen beſtimmten Grund und Boden, Eigenthum und ſichere Zinſen unter ſich haben. Wenn es auch nur anzuerkennen, daß der Staat die Oberaufſicht über die Bahnen ſtreng übe und dem Schwindel zu ſteuern ſuche, ſo ſey es doch eine übergroße Sorgfalt, wenn er ſich um alles, ſo auch um Dividenden bekümmere, und ſehr oft die von der Verwaltung ausgeſetzten zu verkürzen gebiete, nur um diktatoriſch zu verfahren. Wenn gewiſſe Eiſenbahnen erweislich durch künſtliche Berechnungen oder gar Schulden die Dividenden in die Höhe zu treiben ſuchen, weniger zum Nutzen der Actionäre, als um den Courswerth zu ſteigern, ſo verdenke niemand der Regierung, wenn ſie einſchreite. Aber ganz anders ſey es, wenn man dabei, wie der Vormund eines Kaufmanns, deſſelben Bücher muſtern und ſogar ſeine Spekulationen reguliren wolle, am Ende weniger um den Mündel vor Schaden ſicher zu ſtellen, als um ſich allmählig ſeiner Geſammtgeſchäfte zu bemächtigen. Sehr viele ſind freilich noch jetzt der Meinung, es wäre beſſer geweſen, wenn der Staat von Anbeginn die Eiſenbahnen in die Hand genommen hätte; aber durch eine derartige Machination ex post die Sache an ſich zu reißen, ſey, wie gegen anderes, auch gegen die Klugheit gethan. Wenn man von dieſer oder der andern Seite wünſchte, daß der Staat lieber ſeine Kraft gegen die andere imaginäre Macht ſpielen ließe, ſo herrſcht die Anſicht, daß es ihm weniger am guten Willen, als an der rechten Handhabe fehle. Wenn jetzt die Cirkulation der auswärtigen Banken erſchwert oder verhindert werden ſoll, ſo erwartet man im Reſultat nicht viel davon. Auch iſt es zweifelhaft, ob der Landtag einſtimmen wird, da er bekanntlich neuerdings in dergleichen materiellen Fragen ſich oftmals widerborſtig gezeigt hat. Welch lebhafte, ernſte parlamentariſche Actionen, ja Schlachten in jenen Wochen am Dönhofsplatze ſtattfanden! Vor Jahren würden die Trommeln und Fanfaren, der Donner des ſchweren Geſchützes, das Schwertergeklirr durch das ganze Land und weit über die Grenze getönt und die Gemüther aufgeſtört haben. Vielleicht iſt der Lärm auch jetzt nach auswärts gedrungen; hier aber hat man nicht einmal auf dem ſtillen Platze etwas davon vernommen, und bis an die Thore Berlins iſt gewiß Alles ſpurlos verklungen. Wie eine Satire erſcheint der endlos lange Brettergang, geſchlungen durch viele Häuſer und Höfe, vermittelſt deſſen die Zuſchauer, von Gendarmen und Conſtablern viſitirt, geprüft und an jeder Ecke wieder beſichtigt, am Ende zur Tribüne gelangten. Die Bretterwände ſtehen noch da, auch die Häuſer, Höfe und Winkel und die Conſtabler; aber ſie langweilen ſich, nämlich die letzteren. So wenige kommen, ſo wenige haben ſich um Karten bemüht. Kein Menſch in der ganzen Stadt denkt an einen Tumult, oder auch nur an einen lebhaften Auftritt; aber der Apparat iſt noch da, glimmende Lunten vor dem Feuerrohr, in dem kein Pulver mehr ſteckt.

Ein einziges Ereigniß in der Mitte der Kammer hat was man Senſation nennt, das iſt eine allgemein menſchliche Regung, hervorgebracht, der plötzliche Tod des Abgeordneten Otto, der, vom Schlage getroffen, als er ſeine Rede anhob, auf der Rednerbühne zu Boden fiel, um zu ſterben; ein erſchütterndes Ereigniß unter allen Umſtänden, beſonders bei der Bedeutung, welche der Deputirte in ſeiner Partei gehabt, im Allgemeinen aber, weil die raſch tödtenden Schlagflüſſe in dieſem Winter und Frühjahr viele und bekannte Perſonen aus dem Kreiſe der Ihren fortgerafft. In einem frohen muſikaliſchen Kreiſe ſteht eine junge Dame auf, um am Fortepiano zu ſingen. Ehe ſie die Lippen geöffnet, wankt ſie und ſtürzt zu Boden, um todt nach Hauſe getragen zu werden. Ihr Gatte, ein angeſehener Beamter, iſt neuerdings auch als Trauerſpieldichter vortheilhaft bekannt geworden. Das ſind Trauerſpiele aus der Wirklichkeit.

Digitized by Google

Aus der Westschweiz, April.

(Schluß.)

Berner Feste im Jahr 1857.

Möglicherweise noch vor Vollendung des Bundesrathhauses wird die Eisenbahn bis vor die Thore Berns eröffnet werden können — nämlich bis auf das sogenannte „Wylerfeld." Um von da bis in die Stadt selbst zu gelangen, hat der Schienenweg dann freilich noch eine tiefe Schlucht zu überspringen, durch welche die ungestüme Aar dahin rauscht. Die Brücke, welche diesen Tobel überspannen soll, vom Wylerfeld nach der Schützenmatte (dicht vor dem Aarberger Thor) übersetzend, wird ein sehenswürdiges Bauwerk werden, das sich kühn neben die Nideckbrücke und die Tiefenaubrücke stellen darf. In zwei Stockwerken wird sie sowohl der Eisenbahn als dem gewöhnlichen Verkehr dienen.

Während der heißen Julitage, „zwischen Heuet und Erndt'", wird dann das schweizerische Schützenfest abgehalten werden. Der Festplatz ist gut gewählt, es ist die gewiß manchen Ihrer Leser bekannte „Enge" mit dem schattigen Blätterdach, der zu Füßen tief unten rauschenden Aar und dem wundervollen Ausblick auf die Schneemänner drüben im Oberland. Es sind volle siebenundzwanzig Jahre her, seit Bern Schützenvorort war. Dieses selbe grüne Blätterdach der Enge beschattete damals das bunte Treiben, dieselben schroffen Ufer der Aar wiederhallten damals von der rauschenden Musik und dem Kettenfeuer der knallenden Stutzer. Und dennoch — wie ganz anders war es zu jener Zeit! Jene graue sandsteinerne Stadt da drüben mit den schwarzbraunen Dächern war damals noch das stolze herrschende Bern, „Stadt und Republik Bern," wie sie sich selbst in ihren souveränen Erlassen betitelte. In ihrem Namen führten die Wattenwyl und Fischer, die von Erlach und von Graffenried, die Mai, Tscharner und Steiger das Regiment — tout pour le peuple, rien par le peuple. Man zählte 1830. Und entsinnen wir uns recht, so war es gerade während der Festtage, da die Nachricht der Pariser Julirevolution eintraf und von einem lebhaften Genfer vom Tische herunter dem verblüfften Volke verkündet wurde. In Paris kam nun das Bürgerkönigthum mit dem Regenschirm oben auf; nicht lange, so hatte auch das Stündlein des stolzen Berner Patriziats geschlagen. Statt der Mülinen und Wattenwyle lenkte nun ein Schnell von Burgdorf das Staatsschiff, dann Neuhaus, dann Ochsenbein und Stämpfli. Heute nun — nach siebenundzwanzig Jahren — da unter den Linden- und Kastanienbäumen der Enge auf's neue die Stutzer knattern und die Schützenfahnen wehen, sehen wir, wie die weiland souveräne Bern dem Bundespräsidenten der Eidgenossenschaft die Schlüssel des neuen Rathhauses übergibt und dann sich gleich einem indischen Säulenheiligen auf ihren Brunnenstock hinauf zur Ruhe begibt. — Doch warum in die Vergangenheit schauen, wenn uns der helle fröhliche Sonnenschein der Gegenwart anlacht? Wer dürfte es läugnen, daß heuer ein viel einigeres und wehrkräftigeres Volk unter der rothen Fahne mit dem weißen Kreuz sich zusammen finden wird, als vor siebenundzwanzig Jahren! Ihr Correspondent sieht die Welt im allgemeinen und sein liebes Vaterland insbesondere nicht sowohl für einen großen Krebs, als für eine Schildkröte an, welche, wenn auch langsam, doch vorwärts schreitet. Er erinnert sich nicht mehr genau, welches oceanische Inselvolk diese Weltanschauung mit ihm gemein hat.

Wir sind mit den Festlichkeiten noch nicht zu Ende, welche im Laufe des Sommers die Bundesstadt erfreuen werden. Zur Zeit des Schützenfestes wird in Bern eine allgemeine schweizerische Industrie- und Kunstausstellung stattfinden, an die sich dann im Herbst eine Ausstellung landwirthschaftlicher Gegenstände anreihen soll. Nächst dem Aarberger Thor, dort wo früher die Kavalleriekaserne stand, erhebt sich das Ausstellungsgebäude, jedoch nicht aus Glas und Eisen, wie der Sydenhampalast und die Crystallhalle im botanischen Garten zu München, sondern aus Sandstein, Berns ernster einfarbiger Livrei. Dem Ausstellungscomité in Bern scheint es dabei ergangen zu seyn, wie andern in ähnlichen Fällen: es rechnete ohne den Wirth, nämlich ohne die Aussteller, und nahm das Maaß seiner Säle und Galerien zu kurz. Kaum hatte sich das Gebäude aus dem Boden erhoben und war die erste Aufforderung an die schweizerischen Industriellen erlassen worden, so zeigte es sich, daß der Raum viel zu knapp zugemessen worden war; es mußte zum Bau einer zweiten Halle geschritten werden. Hier werden wir nun in ein paar Monaten die Uhren der Neuenburger Berge, die Ketten, Armbänder und Brochen der Genfer Bijoutiers, die Baumwollenfäden der eilfmalhunderttausend Spindeln, die im Aargau, in Zürich, Glarus und St. Gallen sich drehen, die Seidenbänder von Basel, die Leinwand des Emmenthals, die Stickereien vom Fuße des Säntis, die luftige Arbeit der Strohflechterinnen von Wohlen und Sarmenstorf mit stummem Munde Zeugniß geben sehen vom Unglück eines Landes, welches keine — Schutzzölle hat.

Mit weniger freudigem Entgegenkommen als die Industriellen scheinen die Künstler die Ausstellung zu begrüßen. Sind ja die Jünger der Kunst von jeher als ein launisches, querköpfiges Volk bekannt. „Was soll die hehre keusche Himmelstochter," sagen sie, „in dieses profane Gewühl hernieder steigen? Was hat sie im Pulverdampf des Schützenfestes zu schaffen? Was muthet man ihr zu, mit

Digitized by Google

Calicot und Twist einen Wettkampf einzugehen? Die Muse will nicht nur so nebenbei verehrt seyn und im Vorbeigehen begafft von einem zerstreuten, betäubten Pöbel. Richtet Buden auf für Wachsfigurenkabinette und Panoramen, aber laßt die edle Kunst aus dem Spiele!" — So sprechen die Künstler; soll ich Ihnen nun noch verrathen, was einer und der andere heimlich dabei denkt? „Schick' ich mein Gemälde an die Ausstellung, so geschieht's in der Hoffnung, es zu verkaufen. Wer wird aber bei dieser Anhäufung von Festlichkeiten Geld für Kunstwerke übrig haben? Ergo!" — Ich habe Ihnen noch von einer ziemlich originellen Idee des Ausstellungscomité Meldung zu machen, von einer typographischen Exhibition, welche Alles, was seit 1830 in der Schweiz gedruckt worden, umfassen und zugleich für die Besucher der Ausstellung als Lesemuseum dienen soll. Sie werden gestehen müssen, daß die Zumuthung des Comité an die schweizerischen Schriftsteller und Verleger, vor dem in Bern zusammenströmenden Publikum eine kindliche Beichte aller ihrer seit Anno dreißig begangenen literarischen und buchhändlerischen Sünden abzulegen, von einer gewissen Naivetät zeugt. Die meisten schweizerischen Verlagshandlungen lehnten auch, wie wir hören, die Einladung ab, mit dem Bemerken, sie würden von Herzen gern eine Auswahl der von ihnen verlegten Schriften einsenden, aber ihre längst vergessene Makulatur noch einmal an's Tageslicht zu fördern, dazu könnten sie sich nicht entschließen. Wir werden demnach wohl auf den interessanten Anblick einer vollständigen literarischen Crustaceen-Sammlung (wird ja wohl doch der größte Theil derselben zur Familie der typographischen Krebse gehört haben) verzichten müssen. Selbst die alten Zeitungen, die alle Welt längst in den trüben Fluthen des Lethe untergesunken wähnte, hätten in diesem literarischen Mumiencabinet ihre Auferstehung feiern sollen. Gut, daß es nicht dazu kommen wird! Würde ja doch wohl manche unserer politischen Größen kaum gewagt haben, die Räume zu betreten, aus geheimem Grauen, blasse Schemen, grinsende, unwillkommene Mahner an vergangene Tage in den dunkeln Winkeln kauern zu sehen.

Erlauben Sie mir ad vocem „Zeitungen" Ihnen hier gelegentlich eine erfreuliche Friedensschwalbe zu signalisiren, eine schweizerische literarische Vierteljahrsschrift, deren erstes Heft im Mai ausgegeben werden soll. Die meisten unserer jüngeren literarischen Kräfte sind dabei betheiligt, von denen ich Ihnen nur Gottfried Keller nennen will. Aber auch die meisten unserer politischen Zeitungen haben aus Mangel an Kriegsnachrichten das Olivenblatt in den Schnabel genommen, welches man im journalistischen Jargon „Feuilleton", nennt. So unter andern der „Bund," welcher sich bestreben will, seinem literarischen Appendix, „damit derselbe unter der großen Menge der deutschen Feuilletons und literarischen Zeitschriften seine besondere Bedeutung sich erringe, einen specifisch schweizerischen Charakter zu ertheilen." Wie wir wissen, hat die Redaktion von vielen der tüchtigsten schweizerischen Literaten die Zusicherung erhalten, in diesem löblichen Unterfangen auf kräftige Unterstützung rechnen zu können.

Kehren wir zur Ausstellung zurück. Sind dann die Halme von den Feldern eingeheimst und fallen die reifen Birnen und Aepfel von den Zweigen und ziehen mit fröhlichem Glockengewimmel die Sennten zu Thal, so haben in den Ausstellungsräumen die Künstler und Industriellen den Landwirthen Platz zu machen. An der Stelle der Cylinderuhren werden wir die Cylinder von geronnener Milch, Emmenthalerkäse genannt, erblicken, an der Stelle des zierlich geflochtenen Strohs den ganzen Halm mit der vollen schweren Aehre, und statt unseres Kollers gemalten Kühen dessen zierlichste Modelle vom Fuße der Mythen, aus dem grünen Simmenthal und von den fetten Weiden des Moleson, Schweizerkühe, die sich sehen lassen dürfen. So schließt dann mit dem Ehrentage unseres Landesherrn, des Bauern, erst spät im Herbste der heurige Festkalender der schweizerischen Bundesstadt.

Und nun, geneigter Leser von jenseits des Rheins und des Bodensees, lade ich dich höflich ein, der alten Bärenstadt an einem ihrer Festtage deinen Besuch abzustatten, die dich in ihrem saubersten Staat empfangen wird, wenn ihr nicht etwa ihre Wascherinnen einen Streich spielen, die eben jetzt, da Alles sauber und rein gemacht seyn sollte, in öffentlichem Meeting einen „Strike" beschlossen haben. Hoffen wir jedoch, die Herzen der Wascherinnen, die ja bekanntlich nicht von Granitstein sind, werden sich erweichen lassen und Bern zum Empfang seiner Gäste nicht in schwarzer Wäsche erscheinen müssen, sondern im blanken Feierkleide.

Hamburg, April.

Sittliche Zustände.

Volkreiche Städte haben von jeher in dem Rufe gestanden, daß sie die Pflanz- und Treibhäuser aller Laster und Verbrechen seyen. Es wird darin schwerlich jemals eine Aenderung eintreten, es müßte sich denn die menschliche Natur von selbst verwandeln oder gewaltsam verwandeln lassen. Bis jetzt ist dieß weder den Frommen aus Ueberzeugung, noch den Scheinheiligen, noch endlich den Freigeistern und Frivolen gelungen. Welt und Menschen blieben, wie sie waren. Wo die Massen sich stießen und im Ringen nach Gewinn einen fortwährenden Kampf unter einander bestanden, fand das Verbrechen und die Lasterhaftigkeit immer einen ergiebigeren Boden als an Orten,

Digitized by Google

die vom Verkehr weniger berührt werden. Das böſe Babel alſo wird überall da ſich in etwas veränderter Geſtalt wiederholen, wo die Menſchen eine Stätte finden, die ihnen vor andern gefällt. — Auch unſere Stadt ſteht in dem Rufe, daß ſie trotz der Thorſperre weder die verſchleiert noch die unverſchleiert einhergehende Sünde nicht einlaſſe. Es gibt ſogar viele, welche behaupten, man liebe hier die Sünde, wenn ſie ſchön ſey, und man ſetze der Moral den Daumen auf's Auge, damit ſie der ſündigen Schönheit nicht gar zu gram werde. Ueber dieſes Kapitel, das aber ein ſehr wunderliches und deßhalb ſchwer zu traktirendes iſt, ließe ſich viel ſagen, ich fürchte faſt ſo viel, daß Sie ſchwerlich geneigt ſeyn würden, mich an dieſem Ort im Ernſt und gründlich darüber verhandeln zu laſſen. Es genüge deßhalb die bloße Andeutung. Weniger wunderlich, aber gleich wichtig iſt ein anderes Thema, nämlich die erſchreckend raſche Zunahme von Verbrechen aller Art, die wir bisher in unſerem Gemeinweſen nicht kannten. Es ward bei uns verhältnißmäßig wenig geſtohlen, wirklich große Diebſtähle wenigſtens und Einbrüche kamen im Vergleich mit andern Städten nur ſelten vor. Todtſchlag und Mord kannte man faſt gar nicht. Dieß nun hat ſich gegenwärtig traurig verändert. Der Kindsmord iſt hier ſeit den letzten Jahren ein ſich überraſchend oft wiederholendes Verbrechen, ohne Selbſtmorde vergeht wohl kaum ein Monat, Einbrüche ſind keine Seltenheiten mehr, und daß man die Diebere- und Hehlerei in's Große treibt, dafür legen die beiden großen Unterſuchungen, welche zur Zeit noch ſchweben und deren ich ſchon früher gedachte, ein betrübendes Zeugniß ab. Am meiſten aber muß es überraſchen, daß in einem Zeitraum von nicht vollen drei Jahren vier Mordthaten ſich innerhalb unſerer Stadt ereignet haben. Timm büßte ſeine blutige That mit dem Leben. Man hat damals viel hin und her geſchrieben über die Zweckmäßigkeit oder Unzweckmäßigkeit der Todesſtrafe, und manche tadelten die Wiedereinführung oder richtiger die Wiederausübung derſelben in unſerem kleinen Staate ſehr ſcharf. Könnten die Menſchen durch die Vollziehung der Todesſtrafe gebeſſert werden, dann hätten wir wohl längſt keine Mörder und Todtſchläger mehr. Die Hinrichtung Timms im Frühling vorigen Jahrs hat, wie die Thatſachen lehren, eine abſchreckende Wirkung nicht geäußert, denn ſeit derſelben ſind drei neue Mordthaten bei uns geſchehen. Nur läßt ſich freilich auch nicht behaupten, daß dieſe neuen Verbrechen unterblieben ſeyn würden, hätte man Timm den Kopf nicht vor die Füße gelegt. Alle die Verbrechen gegen das Eigenthum, dünkt mich, und die neuerdings hier vorgekommenen Morde ſind, wenn nicht aus gleichen, doch aus ſehr verwandten Urſachen entſprungen.

Man braucht wahrlich kein Kopfhänger zu ſeyn, um in den Maſſen des Volks das bedenkliche Umſichgreifen leichtfertigen Sinnes, gedankenloſen Dahinlebens, täglich zunehmender Genußſucht und überhand nehmender Irreligioſität oder, wenn das beſſer klingen ſollte, eigenthümlicher Glaubensloſigkeit wahrzunehmen. Bildung und Aufklärung ſind gewiß Güter, die man nicht hoch genug anſchlagen kann. Sie zu mehren, muß und ſoll Aufgabe aller geiſtig Begabten ſeyn, und wenn die Preſſe, mag ſie auftreten in welcher Form ſie will, eine Segenſpenderin für die Welt zu werden berufen iſt, ſo kann ſie gerade nach dieſer Richtung hin großen Einfluß ſich erringen. Leider aber ſpielt die Preſſe nur zu häufig die Rolle eines Bedienten, zuweilen ſogar die einer Kupplerin. Sie treibt und empfiehlt was gefällt, pikant, neu und anziehend erſcheint. Sie will nicht bilden, ſondern Geſchäfte machen, gleichviel auf welche Weiſe. Dadurch ſchändet ſie freilich ſich ſelbſt, aber was kümmert das ſolche, denen der Gewinn über Alles geht? Es ſey ferne, die Preßfreiheit tadeln zu wollen, Rüge aber und die ſtrengſte Rüge verdient es, daß ſo oft Männer von Geiſt dieſes ſo unſchätzbare Gut mißbrauchen und dadurch, ſtatt Segen zu ſtiften, nur Unheil anrichten. Die viel beliebte Lehre vom Stoffwechſel, die ſo viele warmblütige Anhänger gefunden hat und als ein neues Evangelium der Welt verkündet wird, iſt auch unter die Laien gedrungen. Manchem gefällt dieſer grobe Materialismus, weil durch ihn ein Leben in Saus und Braus ſich bequem rechtfertigen läßt. Die Lehre, es ſey zu Ende mit unſerem ganzen Seyn, wenn der Tod die Funktionen des Körpers für immer lähmt, fordert zu fortwährendem Lebensgenuſſe auf, und wenn nach dem Tode nichts kommt, ſo muß es ja Pflicht jedes Individuums ſeyn, das Leben nach allen Seiten hin möglichſt auszubeuten. Es iſt eine Thatſache, die zu beweiſen nicht mehr nöthig ſeyn dürfte, daß wohl ſchwerlich je ſo viele Glaubensloſe in der Welt herumgelaufen ſind, wie gegenwärtig, wie es andererſeits wieder kaum fanatiſcher auftretende Blindgläubige gegeben hat, als jetzt. Die Extreme berühren ſich immer und auf allen Gebieten. Hier eine Glaubensinnigkeit, die den Witz herausfordert, dort eine Glaubensloſigkeit, vor der man erſchrecken kann. Wie ſoll hier geholfen, wie vermittelt werden? Es dürfte zuletzt die Aufgabe der tieferen Naturwiſſenſchaft ſeyn, der man ſo gerne die jetzige Begriffsverwirrung in die Schuhe ſchieben möchte, berichtigend und verſöhnend aufzutreten. Sie, die das Weben und Leben im Weltall tiefer ergründet und urewige Geſetze der Natur abgelauſcht, ſie hat Gott nicht vertrieben noch abgeſetzt und den Menſchen nicht in einen Erdenklos verwandelt, der zufällig von einem Fünkchen Weltgeiſt auf kurze Friſt belebt ward. Daß aber eine ungezählte Menge dieſer Anſicht huldigt, kann nicht mehr beſtritten werden. Darum dieſe Nichtachtung hier des eigenen, dort fremden Lebens; darum dieſes Stürzen von Genuß zu Genuß, dieſes Ringen und Haſten nach Beſitz, um das ſchnell Erworbene wo möglich noch ſchneller wieder zu vergeuden.

(Schluß folgt.)

Verantwortlicher Redakteur: Hauff.
Druck der Buchdruckerei der J. G. Cotta'ſchen Buchhandlung in Stuttgart.

Digitized by Google

Morgenblatt

für

gebildete Leſer.

Nr. 20. 17. Mai 1857.

Gaudent scribentes et se venerantur. —
Horat.

Aus dem Leben einer deutſchen Dichterin.

(ſ. Nr. 10.)

V.

Im Spätling 1817 ſiedelte Helmina nach Dresden über, wie ſie es nannte. Andere behaupteten, ſie habe nur ihr Zelt ein Stückchen Weges weiter getragen, um es wieder für ein Weilchen aufzuſchlagen und dann abermals fürbaß zu ziehen; doch darin behielten die böſen Zungen nicht ganz recht, denn die wanderluſtige Dichterin ſollte ſechs Jahre hindurch in Elbflorenz bleiben, natürlich nicht ohne die herkömmlichen Unterbrechungen, von denen die längſte ungefähr acht Monate gedauert hat, ſo daß der Dresdener Aufenthalt wirklich eine Art von Anſiedelung vorſtellte. Sie iſt ſpäterhin in keiner Stadt mehr ſo lange geblieben, mit Ausnahme des letzten Aufenthalts zu Heidelberg, welcher ſich ungefähr auf ſieben Jahre erſtreckt haben wird, während welcher ſie dort fortwährend eine Wohnung hatte, wenn ſie auch nicht immer darin wohnte.

Die Fahrt von Berlin nach Dresden im Wagen eines Lohnkutſchers gehört zu den trübſten Erinnerungen von tödtlicher Langweiligkeit, welche ſich denken laſſen. Der Herbſt beſitzt in flachen Gegenden von trockener Beſchaffenheit durchaus keinen der Reize, die ihn in glücklicheren Ländern ſo angenehm machen. Der Sandweg, auf welchem der Wagen mühſelig dahin ſchneckte, führte zwiſchen öden Stoppelfeldern und durch traurige Kieferwaldungen hin; die Dörfer ſahen armſelig aus. Man blieb, was heutzutage fabelhaft genug klingt, unterwegs zwei mal über Nacht. Eine dieſer Nachtherbergen bot das Städtchen Jüterbogk, ein gräßliches Neſt, deſſen Ausſehen ſo barbariſch war, wie die Zuſammenſtellung der Buchſtaben ſeines Namens. Die einzigen angenehmen Stunden der Reiſe waren die, während welcher Wilhelm und Max die Erlaubniß erhielten, den Wagen zu verlaſſen, um ſich draußen herumzutummeln. Bei der Langſamkeit, womit das Gefährt von der Stelle rückte, hätten ſie alle mögliche Muße gehabt, die Dörfer rechts und links von der Straße zu beſuchen, wenn es ihnen darum zu thun geweſen wäre. Wer in jenen Gegenden Eile hatte, dem blieb keine Wahl, als zu Fuße zu reiſen. Wandernde Handwerksburſchen wurden von den Fuhrwerken nicht überholt, ſondern überholten im Gegentheil die Fuhrwerke, inſofern dieſe nicht mit Extrapoſt und Vorſpann befördert wurden. Max und Wilhelm dachten natürlich nicht daran, die Dörfer zu beſuchen; ſie kletterten an

Digitized by Google

den Bäumen umher, ſprangen über Gräben und Hecken, und wo ſie einen Rübenacker fanden, machten ſie es wie Rudolf von Habsburg, ohne zu wiſſen, daß ſie ſich auf ein ſo erlauchtes Beiſpiel hätten berufen können, wenn die Mutter das Verzehren von ungekochten weißen Rüben unſtatthaft fand. Gegen das Eſſen der Rüben an und für ſich hatte Helmina nichts einzuwenden; nur das Schmatzen mochte ſie nicht hören, und bloß darum mußten ſich die Buben bequemen, ihre Beute außerhalb des Wagens zu genießen.

Die beiden hatten Berlin äußerſt ungern verlaſſen, weil ſie dadurch dem Turnplatz entrückt wurden. Darum vermerkten ſie auch die Unannehmlichkeiten der Reiſe gar ſo übel, obſchon von jenen ungewöhnlichen Mühſeligkeiten nichts vorkam, welche anderthalb Jahre zuvor die winterliche Flucht von Köln unvergeßlich gemacht hatten. Das Wetter war ſchön, die Kleidung genüglich. Die Jungen hatten im Frühjahr erſt neue Röcke bekommen, ſogenannte altdeutſche, und auf Karows Andringen waren ſie mit Stiefeln verſehen worden, obſchon Helmina dieſe ſchwere Fußbekleidung grundſätzlich verabſcheute, weil ſie den Gang plump mache. Aber die fehlenden Strapazen wurden reichlich durch die Vorgänge im Wagen aufgewogen. Helmina, von jeher ungeſtüm, war im Verlaufe des letzten Sommers nicht nur dick, ſondern eine entſchiedene Zänkerin geworden, während die von jeher widerborſtige Babette ſich zur vollendetſten Kratzbürſte ausgebildet hatte. Der Hofmeiſter Karow ſeinerſeits war, was die Süddeutſchen im Weſten einen Giftmichel nennen; wenn ihm die Galle über die Leber lief, ſpielte ſein Geſicht mit der krummen Naſe und den eingekniffenen Lippen alle Farben, und er beſaß Witz genug, um ſeinen Grimm mit ſcharfen Pfeilen des Spotts zu bewaffnen. Den lieben langen Tag gab es Reibungen, die oft in zeterndes Keifen ausarteten, wobei Babette zuweilen ihre Prügelſuppe bekam. Aber auch wenn man nicht zankte, wurden ſelbſt die geringfügigſten Dinge mit einer leidenſchaftlichen Rechthaberei beſprochen, welche damals ſchon für Wilhelm noch widerwärtiger war, als offenbarer Hader. Schon damals lebte im Knaben eine Vorliebe für beſchauliche Stille, die ſich ſpäter um ſo entſchiedener ausbildete, als er nicht dazu gelangen konnte, derlei zu genießen, ſo lange er unter der Obhut ſeiner Mutter ſtand. Er wußte freilich noch nicht, was ihm fehlte, und der dunkle Drang iſt ihm erſt in reiferen Jahren verſtändlich geworden; doch litt er darum nicht geringere Pein, wenn er, alle Fühlfäden einziehend, ſich nach Frieden ſehnte, während er mit Verzweiflung ſtundenlang darüber ſtreiten hörte, ob eine Leberwurſt mit oder ohne Roſinen beſſer ſey?

Am dritten Tage ward Dresden erreicht. Es war bereits dunkler Abend, aber noch zu früher Stunde am 7. Oktober 1817, als der Wagen durch die armſelig beleuchteten Gaſſen über das holprige Pflaſter rumpelte und endlich vor der beſcheidenen Herberge hielt, welche das Kleine Rauchhaus genannt ward. Helmina hatte kaum den Fuß auf den Boden geſetzt, als ſie ſchon nach Fräulein von Winckell fragte. In einer kleinen Stadt kennt man ſeine Leute; der Wirth wußte Beſcheid. Das Fräulein, ſagte er, wohne im italieniſchen Dörfchen und ſey zuverläſſig daheim, da ſie Dienſtags immer Kränzchen habe. Jetzt war natürlich vollens kein Halten mehr. Ohne nur das beſtellte Zimmer zu betreten, geſchweige denn an das Ordnen der Haare oder gar ans Umkleiden zu denken, machte ſich Helmina mit den Kindern auf den Weg. Karow wollte mitgehen. Er ward mit dem Bedeuten zurückgewieſen, daß ſich das nicht ſchicke. Er nahm dieß ſehr übel auf, da er zur Familie zu gehören glaubte, und die Verſtimmung dieſes Augenblicks war der ſichtbare Anfang einer Reihe von Mißverſtändniſſen, die, raſch auf einander folgend, in einigen Wochen zum Bruche führten. Zweifelsohne hatte Helmina unterwegs herausgefunden, daß ſie als einzelne Frau „von neunundzwanzig Jahren“ den jungen Hofmeiſter eigentlich gar nicht hätte mitſchleppen ſollen, während Karow ſeinerſeits in ſolcher Hintanſetzung der billigen Rückſichten auf das Urtheil der Welt eine Berechtigung zu höheren Anſprüchen erblicken mochte. Muthmaßlich meinte er, daß B ſagen müſſe, wer A geſagt; das B blieb jedoch nach dem ſchon bereuten A ungeſprochen, wie man ſpäter vernehmen wird.

Das italieniſche Dörfchen beſtand aus kleinen Häuſern am Elbeſtrand unfern der katholiſchen Kirche. Namen wie Urſprung verdankte es den wälſchen Künſtlern und Bauleuten, welche Auguſt der Dritte einſt zum Bau der Kirche berufen. Helmina hatte ſich den Weg beſchreiben laſſen, würde ihn aber in der wildfremden Stadt ſchwerlich gefunden haben, wenn nicht ein Herr, den ſie in der Wilsdruffer Gaſſe nach der Richtung fragte, ſie mit altſächſiſcher Höflichkeit bis vor das geſuchte Haus geführt hätte. Die Dresdener beſaßen damals einen Schatz von Zuvorkommenheit, von welchem das jetzige Geſchlecht nur wenig geerbt haben ſoll.

Die Schelle machte ihr Klingling, die Thüre ging auf. Eine kleine Zofe, kugelrund und nicht mehr ſo jung, als ſie gern geweſen wäre, fragte verwundert nach dem Begehren des fremden Beſuches zu ſo ſpäter Stunde. „Lotte!“ rief Helmina. — „Herr Jeſes!“ rief Lotte entgegen. Sie hatte die Stimme wieder erkannt. Nach wenigen Worten drang Helmina in die

Digitized by Google

Stube. Das Erſtaunen der verſammelten Herrn und Damen mag nicht gering geweſen ſeyn, als die dicke Geſtalt, nichts weniger als hochzeitlich gekleidet, ſich hereinwälzte; doch wurden die Geſichter freundlich, als die Damen vom Hauſe der fremden Erſcheinung um den Hals fielen und ſie als Helmina vorſtellten. Die Ankunft der berühmten Dichterin war etwas neues und ſchon darum wichtig genug, alle kleinſtädtiſchen Bedenken in den Hintergrund zu drängen. Man bekam ja etwas zu erzählen, und jeder war ſicher, dadurch in ſeinem Kreiſe am nächſten Tage eine Perſon von Bedeutung zu werden, weil er Helmina geſehen und geſprochen.

Thereſe von Winckell (eigentlich „aus dem Winckell"), und ihre Mutter waren von Paris her mit Helmina befreundet. Thereſe hatte die Tage der Jugend hinter ſich, wie man ſich ungefähr denken kann, wenn ich hinzufüge, daß die Mutter nahe an achtzig Winter auf dem gekrümmten Nacken trug. Das Fräulein war Malerin und hatte eine Reihe von Jahren in Paris zugebracht, um Meiſterwerke der Napoleonſchen Sammlungen nachzubilden. In ihrer Vaterſtadt Dresden beſchäftigte ſie ſich ebenfalls mit Nachbildung der Galeriegemälde, worin ſie eine ziemliche Fertigkeit entwickelte. Ich weiß nicht, ob ſie ſich auch in eigenen Schöpfungen verſucht hat; vielleicht habe ich's nur vergeſſen. In ihrem Hauſe verſammelte ſie an regelmäßigen Empfangsabenden einen hübſchen Kreis von Freunden und Bekannten um ſich, der hauptſächlich aus Künſtlern und Schriftſtellern beſtand, worunter ſich auch Mitglieder des Liederkranzes befanden, deſſen Verſammlungen in vierzehntägigen Zwiſchenräumen der Reihe nach in verſchiedenen Häuſern ſtattfanden, wie bei Friedrich Kind und andern Hofräthen. Zu Dresden gab es, beiläufig bemerkt, unendlich viele Hofräthe. Wer nicht wenigſtens Hofrath, war ſo zu ſagen nichts. Die Menſchheit, welcher der Fürſt Alfred Windiſchgrätz nachgeſagt haben ſoll, daß ſie erſt beim Baron beginne, fing in Dresden viel beſcheidener mit dem Hofrath an.

Der Empfang von Seite Thereſes war herzlich der Form nach und vielleicht auch ſo gemeint, denn wenn ſich die Malerin und die Dichterin auch nicht dauernd vertrugen, ſo wird das viel eher ſpäteren Störungen zuzuſchreiben ſeyn, als einer von Anfang vorwaltenden Böswilligkeit. Helmina beſaß, wie ich bereits erwähnt zu haben glaube, eine unglückſelige Gabe, auch da vor den Kopf zu ſtoßen, wo ſie es von Herzen gut meinte, und ihrerſeits war die Winckell eine eſſigſaure alte Jungfer, die trotz des längeren Aufenthaltes in Paris nicht zur Großſtädterin geworden. — Der Abend verlief blitzſchnell und die Sitzung dauerte für Dresden übermäßig lange. Max ſchlief auf ſeinem Stuhle ein und purzelte auf die Diele. Man legte ihn in eine Sophaecke und das Vergnügen nahm ſeinen Verlauf, als wäre nichts geſchehen, bis die alte Frau von Winckell die Aeußerung fallen ließ, daß es „etwas" ſpät geworden. So wurde denn der Rückweg nach dem Kleinen Rauchhauſe angetreten, den Wilhelm — mit dem treueſten Ortsgedächtniß begabt — ohne Mühe gefunden haben würde, hätte die Mutter nicht mit dem entſchiedenen Mangel an Ortsſinn einen eben ſo entſchiedenen Hang zur Rechthaberei verbunden. Sie wußte den Weg immer am beſten, und da ſie ſich nichts ſagen ließ, ward der Heimweg zu einer nächtlichen Odyſſee von erklecklicher Ausdehnung, der zuletzt ein Nachtwächter das Ziel ſteckte.

Am nächſten Tage ward mit Lottes Hülfe eine Wohnung ermittelt und durch Vertrag mit einem Trödler eingerichtet. Wie ſelbiger Vertrag eigentlich lautete, weiß ich nicht; wohl aber weiß ich, daß ſechs Jahre ſpäter nach Helminas Abreiſe der Mann die Fahrniſſe, welche er geliefert, mit andern, die gelegentlich ſonſt wo erkauft worden, an ſich nahm, und dann erſt noch bares Geld verlangte, das er jedoch ſchwerlich bekommen haben wird.

Die erkorene Wohnung lag ziemlich weit draußen. Man durchſchritt außerhalb des Zwingers den berühmten Gang von uralten Bäumen, welcher die Oſtra-Allee heißt, und gelangte an eine Seitenſtraße, welche — gegen die Vorſtadt Friedrichsſtadt einbiegend — an der linken Flanke von einer hohen Gartenmauer, an der rechten von drei Häuſern hinter zierlichen Vorgärtchen mit Pyramiden von Corneliuskirſchenſtauden eingefaßt war. Dieſe Häuſer wurden nach dem Namen ihrers Beſitzers die Rochſchen genannt. An der Rückſeite zog ſich ein Hof hin, welchen ein Bach, von drei Brücken überſpannt, der Länge nach theilte. Jenſeits begrenzte den Hof ein großer, aber ſtets verſperrter Garten. In einem dieſer Rochſchen Häuſer hatte Helmina Unterkunft gefunden und in der Nachbarſchaft ein Zimmer für Karow gemiethet, wo er mit ſeinen Zöglingen ſtudiren und ſchlafen ſollte. Die letztere Aufgabe ward von den Dreien mit treuem Eifer gelöst; mit dem Studiren aber nahm man es nicht gar ſo genau. Karow bildete ſich ein, nicht eher aufſtehen zu können, als bis das Frühſtück auf dem Tiſche ſtand. Babette übereilte ſich nicht, den Kaffee zu bringen, beſonders wenn ihr die Karte viel zu grübeln gab. Der Vormittag wurde dadurch ſehr kurz, und Nachmittags war vom Lernen nie die Rede. — Wilhelm und Max riſſen ſich auch gar nicht ums Lernen. Sie hatten beſſeres zu thun; der romantiſche Hof mit ſeinen drei Brücken,

Digitized by Google

die Oſtra-Allee, der Zwinger mit ſeinen Orangenbäumen und Springbrunnen, vor allem aber die halbzerſtörten Bollwerke neben dem Zwinger boten Tummelplätze dar, deren Reize durchzukoſten die freie Zeit nie auslangen wollte, wie reichlich ſie auch zugemeſſen war. Spielgeſellen fanden ſich auch, und dann — was noch beſſer war — viele Feinde. Die Gaſſenbuben der benachbarten Friedrichsſtadt erklärten das ungeſchnittene Haar der fremden Knaben nicht nach ihrem Geſchmack, was ſie durch den im Chorus ſtets wiederholten Zuruf: „Langhäriger Ziegenbock!“ zu Tage legten. Wenn die beiden mit der Mutter gingen, ſchienen ſie nicht auf den Spott zu hören, fanden ſie ſich aber unbewacht, ſo wurden ſie ſtößig wie richtige Geisböcklein und balgten ſich mit den Spöttern herum. Indeſſen ließen ſie es nicht bei der Vergeltung allein bewenden, ſondern ergoſſen ihrerſeits die Schalen des Spottes über eine andere Gattung von Knaben, die ihnen nichts gethan hatten. Die Kinder anſtändiger Leute trugen damals in Dresden noch ſehr häufig runde Hüte und die Hoſen in den Stiefeln, ſo daß Fremde zu ſagen pflegten, ein ächter Dresdener Junge werde ſchon in Ueberſtiefeln geboren. Wilhelm und Max fanden eine ſolche Mode nicht minder lächerlich, wie die Friedrichsſtädter ihre langen Haare, und ſie drückten ihre Anſicht nicht zarter und zurückhaltender aus, wie jene Ueberweiſeritzer (die Trasteveriner Dresdens) die ihrige. Vorzüglich deßhalb liefen bei Helmina zahlreiche Klagen ein, die aber nichts fruchteten. Sie hatte vielerlei andere Dinge im Kopf, und Karow mit dem Beſtreben, ſich in ſeiner Stellung zu halten, dergeſtalt zu ſchaffen, daß er an die Aufgaben der Stellung nicht mehr dachte.

Alte Bekanntſchaften waren zu erneuern, eine Fülle von neuen anzuknüpfen. Unter den älteren ſtand in der Vorderreihe der dichtende Graf Otto Heinrich von Löben, deſſen in dieſen Blättern ſchon Erwähnung geſchehen iſt. Die Knaben hatten Löben ſehr gern; ſie freuten ſich zu vernehmen, daß ſie ihn ſehen würden. Er befand ſich noch auf dem Lande, ward aber täglich erwartet. Er hatte vor Jahr und Tag geheirathet und Wilhelm ſtellte ſich die Gräfin ſo vor, wie Löben auf einem Spaziergang am Neckar die damals noch unbekannte Schönheit geſchildert hatte, welche er einſt zu finden und heimzuführen ſich vorgenommen. Das Ideal war der Fouquéſchen Gabriele von Montfaucon nachgebildet, ein hehres minnigliches Frauenbild von leuchtender Schönheit, von friſcher Jugend, von ſtiftsfähigem Adel und dabei ſehr reich, für welchen letzteren Anſpruch Löben eine Menge von ariſtokratiſchen Gründen anzuführen gewußt hatte. Die Wirklichkeit entſprach dem Ideal ſo wenig, daß Wilhelm deßhalb einen förmlichen Haß auf die gute Gräfin warf, die doch fürwahr für die müßigen Reden eines träumenden Dichters am Neckarſtrande nicht verantwortlich ſeyn konnte. Frau von Löben war nicht ſchön, nicht einmal hübſch. Ihre Reize beſchränkten ſich auf eine Doppelreihe blanker Zähne, und die waren eingeſetzt. An Jahren hatte ſie doppelt ſo viel mitgebracht, als verlangt worden, ſo daß ſie dem Alter nach die Mutter des Ideals hätte vorſtellen können. Ihre Herkunft war keine ritterbürtige; dem Großvater war nicht an der Wiege geſungen worden, daß er als Cavalier ſterben würde. Auch mit dem Reichthum war es nicht weit her; die Gräfin hatte in etwa ſieben oder acht Jahren eine Rente von jährlich ſechstauſend Thalern zu erwarten, ſobald der Sequeſter erledigt worden, welcher auf dem Stammgute ihres Hauſes lag. Dafür aber war ſie ein geiſtreiche, feinfühlende Dame, eine vortreffliche Hausfrau, eine liebreiche Pflegerin ihres kränkelnden Gatten. Das alles verſtand der Knabe natürlich nicht zu würdigen, und wenn ihn vielleicht die liebenswürdige Leutſeligkeit der Gräfin von ſeinem Vorurtheil bekehrt haben würde, ſo kam es nicht dazu, weil das gute Einvernehmen zwiſchen ihr und Helmina nicht lange währte. Frau von Löben war nicht mehr zur Eiferſucht geneigt als die meiſten Weiber überhaupt, doch auch nicht weniger; Helmina aber beſaß unter ihren unglücklichen Gaben auch die, den Funken einer ſolchen Neigung zur Flamme anzufachen, und zwar bloß durch ihre unbefangene Zerſtreutheit. Sie trug nämlich in ihren ſchwimmenden blauen Augen einen Ausdruck tiefſter Innigkeit, womit ſie alles betrachtete, was ihr im Augenblick Theilnahme einflößte, gleichviel ob dieſes Etwas ein Kind, eine Blume oder ein junger Mann war, und ſie that das um ſo argloſer, als ſie, von Kindheit auf kurzſichtig, gar nicht daran dachte, daß andere beſſer ſehen könnten wie ſie. Die Augen ihres Gegenübers am Tiſche ſah ſie nicht; wie hätte ſie ſich alſo eingebildet, daß ihre Augen vom Gegenüber unterſchieden werden könnten? Sie ſchien zu ſchmachten und zu liebäugeln, wo ſie nur Wohlwollen auszudrücken meinte, und oft ſogar wo ſie an ganz entfernte Dinge dachte oder davon träumte.

Durch Löben wurde Helmina mit Malsburg bekannt, dem Dichter, von welchem der biſſige Adolf Müllner ſagte: „Malsburg ſchaut allnächtlich zu den Sternen und dichtet alltäglich.“ (Der Hieb bezog ſich auf ein Gedicht, das mit den Worten anfing: „Allnächtlich ſchau' ich zu den Sternen,“ worüber ſich der Weißenfelſer ärgerte, weil er ſelber Aſtronomie trieb und das Sterngucken für eine ſehr ernſthafte Sache hielt.) Der Freiherr Ernſt von der Malsburg,

Digitized by Google

kurhessischer Geschäftsträger am sächsischen Hofe, war ein feines, zierliches Männlein mit einer dünnen Stimme von hohem Ton. Obschon bereits ein Dreißiger, sah er noch sehr jugendlich aus, wenn auch nicht jugendfrisch, und soll dieses Aussehen bis zu seinem Tode behalten haben, der im Jahr 1825 erfolgte. Seine Kleidung war gewählt, aber ohne den Ausschreitungen der Mode zu huldigen, so daß die erlesene Feinheit nie eine Beithat von Geckenhaftigkeit mitführte, mit Ausnahme eines Spazierstöckchens, auf dessen halbmondförmigem Griff Malsburg sein gespaltenes Kinn mit einer Art zu stützen liebte, die etwas Aeffisches an sich hatte. Er war nicht bloß ledig, sondern trotz seiner jungen Jahre und seines noch jugendlicheren Aussehens bereits ein Hagestolz, der sich wie eine alte Jungfer von guter Erziehung eingerichtet hatte. Er bewohnte ein kleines Haus unfern des Zwingers ganz allein mit seinem Bedienten und einer alten Haushälterin. Die engen Räume des Häuschens waren nach britischer Weise eingetheilt und ausgestattet, welche Malsburg durch einen längeren Aufenthalt in England liebgewonnen. Seine Vermögensverhältnisse waren ziemlich beschränkt, bis ihm ein paar Jahre später nach dem Tode seines Oheims das Stammgut heimfiel, um später an seinen jüngeren Bruder zu gedeihen. Dieser Oheim, von welchem in diesen Blättern als von einem Gönner Sydows schon die Rede gewesen, war derselbe, den Arndt in einem bekannten Gedichte „Herr Malsburg schlechtgeboren" schilt; indessen behauptete Ernst stets mit großer Wärme, daß hierin seinem Verwandten Unrecht geschehen sey, denn er habe die Angeberei nicht mit Vorbedacht getrieben, sondern nur ganz unbefangen in Kassel erzählt, daß er auf einer Reise dort oder da im Walde eine Anzahl von Landleuten bemerkt, von denen er nicht begriffen, was sie an jener Stelle zu thun gehabt. Jedenfalls entkräftete diese Vertheidigung des Neffen nicht die Thatsache, daß sein Oheim — wenn auch unwillkürlich — den Anlaß gegeben, daß Dörnbergs Anschlag gegen den König Jerome verrathen ward.

Zwischen Malsburg und Helmina gestalteten sich freundschaftliche Beziehungen von steigender Lebhaftigkeit. Er und Löben kamen sehr häufig zur Dichterin, was Karow übel zu vermerken sich herausnahm. Es gab heftige Auftritte. Eines Tags, als bei Tisch die Rede von Malsburgs Wohnung war, fragte Karow die Knaben, woher sie so genau Bescheid wüßten? — „Wir waren einmal bei ihm," versetzte Wilhelm. Max fügte hinzu: „Wir tragen immer Briefe hin." Flugs verabreichte ihm die Mutter eine Maulschelle, welche die Sache noch schlimmer machte, obschon sie wohlverdient war, denn die Knaben hatten in der That nur einmal eine schriftliche Botschaft befördert. Nachdem das verfängliche „immer" dergestalt besiegelt worden, sprach Karow nicht eben in zarten Andeutungen seinen Vorsatz aus, die beiden Hofschranzen aus dem Fenster zu werfen. Natürlich ließ er es so gut bleiben wie manches andere, wessen er sich vermessen, und statt dessen that er in einiger Zeit etwas anderes, das er eigentlich nicht im Sinne gehabt; er ging nämlich nach Jena, um dort seine Studien zu vollenden. Die Vorstellungen Thereses und der dicken Lotte, vereint mit anderweitigen Mahnungen, hatten Helmina den Vorwand an die Hand gegeben, sich des unbequem gewordenen Hausgenossen zu entledigen.

Um vollends mit Karow abzuschließen, ist noch zu erwähnen, daß er ein paar Monate nach seinem Scheiden eines schönen Morgens wieder kam. Er hatte eine Unterredung mit Helmina; was sie miteinander gesprochen, weiß ich nicht, aber gewiß ist, daß eine Stunde nach seiner Ankunft Helmina und die Kinder ihn vor's Thor geleiteten und er sein Ränzel wieder auf dem Rücken hatte. Im nächsten Dorfe aßen die vier zu Mittag, worauf Karow seinen Stab weiter setzte und die andern zur Stadt zurück kehrten. Später meldete er einmal, daß er Hauslehrer beim Grafen Stolberg geworden, und dann hat man nichts mehr von ihm vernommen.

Nach Karows Abgang kam Malsburg um so fleißiger, während sich Löben seltener machte. Ernst und Helmina übersetzten gemeinschaftlich ein paar Calderonsche Dramen. Das waren sehr gemüthliche Abende, welche die Familie Chezy entzückten und dem Gast auch hinlänglich gefielen, besonders nachdem es ihm gelungen war, ein paar verdrießliche Nebenumstände abzustellen. Er bat die Knaben in den rührendsten Tonarten seines „Silberstimmchens," in seiner Gegenwart keine Aepfel zu essen, und wiederholte seine Vorstellungen so oft, daß sie endlich nachgaben, obschon sie die wunderliche Grille nicht begriffen. Später haben sie freilich verstehen gelernt, welche Pein er dabei ausgestanden, und noch bis zum heutigen Tage kann ich das Schmatzen eines äpfelvertilgenden Kindes nicht neben mir vernehmen, ohne das Walten der Nemesis für Malsburgs Folter darin zu erkennen. Ein anderer Uebelstand erwuchs aus der Beleuchtung. Die Talgkerzen auf dem Tische wurden entweder mit einer sehr schlechten und übel schließenden Lichtputze oder gar mit den Fingern geschneuzt. Malsburg konnte nach den damaligen Gewohnheiten nicht wohl eine andere Beleuchtung verlangen, wenn er sich nicht entschließen wollte, die Wachskerzen selber mitzubringen; doch über

Digitized by Google

den „Weihrauch aus der Lichtputzscher'" durfte er sich mit Fug und Recht beschweren, und da die Klagen nichts halfen, so stiftete er eine englische Lichtschere in's Haus, welche dem übelriechenden Elend ein Ende machte. Der Dampf mußte ihn sehr gepeinigt haben und der Aufenthalt in dem einfachen Zimmer ihm sehr lieb geworden seyn, um ihn zu einem solchen Opfer zu vermögen; ich sage Opfer, weil ihm jede Ausgabe außerhalb des Voranschlags ein Gräuel war.

Helmina zeigte die liebenswürdigste Laune, wenn in der Abenddämmerung der Schein aus der Klappe im Ofenthürchen das Zimmer beleuchtete, während der werthe Gast erwartet wurde, der an den bestimmten Tagen nach fünf Uhr kam, um bis acht Uhr zu bleiben. Hernach ging er in Gesellschaft, zum großen Verdruß der Dichterin, die ihn deßhalb einen Weltling nannte. Wenn er einmal ganz ausblieb, mußten die Knaben harte Reden gegen die schnöde Weltgesinnung vernehmen, aber nicht in Form einer Warnung für ihre eigene Zukunft, wie sie allenfalls am Platze gewesen wäre, sondern seltsamer Weise dergestalt gefaßt, als wären Max und Wilhelm ein paar leutesüchtige Salonmenschen, denen vor lauter Gesellschaftstreiben alles Gemüth abhanden gekommen. Es ist schon gesagt worden, daß es überhaupt in Helminas Gewohnheiten lag, die Anwesenden zu Sündenböcken für die Abwesenden zu machen: ich will hinzufügen, daß Wilhelm von Jahr zu Jahr dergleichen schmerzlicher empfand. Die Ungerechtigkeit empörte ihn, und das Gift wirkte um so gefährlicher, da er es still in sich hineinwürgte. Wenn ich nicht irre, hat schon der eilfjährige Knabe angefangen die Gründe der stillen Wuth zu verstehen, welche sich in solchen Stunden seiner bemeisterte und eine Schranke zwischen Mutter und Kind zog, bevor die von der Natur eingepflanzte Zärtlichkeit sich zur Blüthe des Vertrauens entwickeln konnte.

Die Arbeit des Uebersetzens wurde nicht mit Dampfkraft betrieben. Man ließ sich gehörig Zeit. Der Sinn einer Rede wurde oft lange besprochen, bevor man daran ging ihn auf seine Trochäenstelzen zu bringen. Zur Erleichterung des Geschäftes erhielt „Männeken Lem" wohl auch die Weisung, Assonanzen in A, Au, Ei, Eu, I, O oder U zusammenzustellen. Oft gab dann ein Wort aus der Reihe den Schlüssel zum gesuchten Ausdruck für den Gedanken des Dichters. Zwei oder dreimal fügte sich's auch, daß der Knabe einen brauchbaren Vierfüßler fand, für den ihn Malsburg mit einem Schmatz auf die Wange belohnte.

Obschon Malsburg zu jener Zeit nicht die einzige Erscheinung von Einfluß und Bedeutung für Helmina war, so scheint es dennoch der Klarheit der Darstellung am zuträglichsten, wenn wir die Erinnerung an ihn der Hauptsache nach abwickeln, bevor wir zu andern Persönlichkeiten übergehen Ohnehin machen diese Mittheilungen keinen Anspruch darauf, eine vollständige und streng geordnete Lebensbeschreibung zu liefern, und die synchronistische Erzählung wird in demselben Maße unzulässiger, in welchem die Erinnerungen reicher werden und sich klarer gestalten. Ich gehe also über den Winter von 1817 zu 1818 einstweilen hinaus, um später wieder darauf zurückkommen.

Im Frühjahr unternahm Helmina ein romantisches Heldengedicht: „Die drei weißen Rosen." Den Stoff dazu gab die Schildsage des Hauses Malsburg. Die Form der Dichtung in achtzeiligen Stanzen war durch den Geschmack der Zeit bedingt und durch den Erfolg angeregt, welchen Ernst Schulze durch die bezauberte Rose errungen hatte. Das Gedicht war ein Werk von langem Athem, und wäre gewiß nicht fertig geworden, wenn Helmina sich Zeit dazu gegönnt hätte, eine Unterbrechung eintreten zu lassen; der rasche Anlauf, den sie anfangs genommen, brachte sie glücklich bis zum Schlusse. Die dichterische Begeisterung allein würde dazu nicht ausgereicht haben, hätten sich nicht die persönlichen Beziehungen der nächsten Umgebungen als Schlepper vorgespannt. Das Gedicht war bestimmt, den theuern Namen Malsburg zu feiern. Es wurde stückweise dem verkörperten Inbegriff dieses Namens vorgelesen, und je freudiger seine Theilnahme sich aussprach, um so kräftiger regten sich die Schwingen der schaffenden Einbildungskraft. Die drei weißen Rosen waren, um es kurz, aber bezeichnend auszudrücken, Nachtigallenschlag im Mai. Die Dichtung gehört zu den besten ihres Schlages, aber der Schlag selbst ist heutzutage verrufen, und so wäre es überflüssig, Vergleiche zwischen ihr und andern anzustellen. Wer kennt noch die bezauberte Rose anders als dem Namen nach? Wer weiß noch von Schulzes langweiliger Cäcilia, von Fouqués hochtrabender Corona? Wenn von deutschen Heldengedichten romantischer Art die Rede, nennt man Wielands Oberon, und auch den haben nicht gar zu viele gelesen. Dieses Schicksal hat übrigens — beiläufig bemerkt — Oberon mit vielen andern unsterblichen Werken gemein, die man auf Treu und Glauben bewundert. Die drei weißen Rosen erschienen im Taschenbuch Urania für 1820; eine besondere Ausgabe haben sie meines Wissens nicht erlebt.

Das Wort Weltling wurde im Winter 1818 zu 1819 in Beziehung auf Malsburg häufiger denn je vernommen, und die Knaben, welche zu jener Zeit gern tanzen gelernt hätten, bekamen, so oft sie von der Tanzschule anfingen, mit der verneinenden Antwort

Digitized by Google

zugleich eine entsetzliche „Bruddelsuppe“ über derlei schändliche Neigungen, durch welche ein Malsburg sogar verdorben worden. Das Scheusal kam nur selten mehr, das spanische Stelzenlaufen hatte längst sein Ende erreicht, insofern es nämlich gemeinsam betrieben worden, und eines Abends platzte eine Bombe; wenigstens war es eine Granate. Das Ungewitter war eines von jenen, bei welchen der Regen den Wind niederschlägt. Helmina vergoß Ströme von Thränen; die staunenden Knaben begriffen nicht weßhalb. Malsburg versicherte mit diplomatischer Gelassenheit, er habe sich nicht im mindesten verändert und könne nichts dafür, wenn man seine Aeußerungen anders ausgelegt, als sie gemeint gewesen. Die Knaben zerbrachen sich vergebens den Kopf darüber, was er denn gesagt haben könne, das ihm mißdeutet worden. Endlich warf sich Helmina in die Sophaecke und verbarg schluchzend ihr Gesicht, Malsburg hatte keine Hebebäume, sie aufzurichten, aber Geistesgegenwart genug, den günstigen Augenblick zum Rückzuge zu benutzen. Er spazierte hinaus und war wohl schon an einem Dutzend der alten Bäume in der Ostra-Allee vorübergeglitten, als Helmina wieder eine Schleuße ihrer Beredtsamkeit öffnete. — „Männeken ist fort,“ unterbrachen die Kinder den Erguß. Sie schnellte in die Höhe. — „Lauft, ruft ihn zurück!“ schrie sie. Das Wort war kaum verhallt, so befand sich Wilhelm auch schon vor der Thüre und vor dem Hause, ehe Max sich nur besonnen, was eigentlich gesprochen worden. Als er dem Bruder folgen wollte, war's zu spät. Helmina meinte, an einem Boten sey es übergenug, und der Kleine solle sich nicht erkälten. So geschah es denn, daß Max allein den Sturm aushalten mußte, während Wilhelm durch den Baumgang schlenderte und den Flüchtling richtig nicht einholte, ganz wie er's wünschte. — Wenn ich ihn einhole, philosophirte er, so muß ich ihm meinen Auftrag ausrichten, und er läßt mich abfahren. Dann schilt mich die Mutter noch viel ärger aus, als wenn ich bloß so ungeschickt war, ihn nicht zu finden. Unter solchen Gedanken ging Wilhelm bis zu Malsburgs Hause hin und kehrte dann gemächlich heim, wo er spät genug anlangte, um den Sturm bereits beschwichtigt zu finden, da Max einfältig genug gewesen, sich durch eine schnippische Antwort etwelche Ohrfeigen zuzuziehen. Es hatte eingeschlagen und das Donnerwetter war um so schneller vorübergezogen. Einen Bruch mit Malsburg hatte der Auftritt nicht zur Folge; er kam nach wie vor gleich andern Bekannten in's Haus, doch erschien er eine geraume Weile hindurch nie allein. Ich glaube nicht, daß sich dieß nur zufällig so fügte.

Helmina wurde zu den Abenden des Liederkranzes geladen und kam mit allen dichtenden Hofräthen der Abendzeitung in Berührung. Die selige Abendzeitung war der Brennpunkt des literarischen Lebens in Sachsen, wie der Gesellschafter in Berlin. Theodor Hell und Friedrich Kind besorgten die Redaktion. Die Vignette auf dem Titel stellte eine antike Ampel dar, welche ein kleiner Genius aus einem Kruge füllte, weßhalb man zu sagen pflegte: „Kind gießt Oel in die Lampe, damit Theodor hell brenne.“ Kinds Name hat noch zu einem andern bekannten Scherz Anlaß gegeben. Weil er den Text zur Oper Freischütz geschrieben und bei dem ungeheuern Erfolg der Musik die Dichtung dergestalt als Nebensache behandelt ward, daß man immer nur von Karl Maria von Weber sprach, warfen die Freunde des Dichters die Frage auf: „Was wäre Maria ohne Kind?“

Hell hieß mit seinem bürgerlichen Namen Winkler. Er zeichnete sich durch die unermüdliche Rührigkeit aus, womit er ein paar städtische Aemtchen, eine Anstellung bei der Theaterverwaltung, den Betrieb einer Uebersetzungsfabrik und andere Geschäfte versah, durch welche er, wie die Yankees es heißen, „sein Leben machte.“ Bei alledem behielt er Muße genug, Reime zu schmieden, die oft gar nicht übel ausfielen, und sein Leben zu genießen. Er liebte die muntere Geselligkeit, vor allem Wein und Weiber. In Bezug auf letztere sind zwei bemerkenswerthe Umstände zu erwähnen; erstens mißbrauchte er die Befugniß, welche einem geistreichen Manne zusteht, häßlich zu seyn; zweitens ist er, trotz der Zügellosigkeit seiner Neigungen, uralt geworden und erst im Jahre 1855 oder 1856 gestorben. Kurz vor der Zeit, in welcher Helmina nach Dresden kam, hatte Hell im Begriffe gestanden, sich mit der Dichterin Agnes Franz zu verheirathen. Agnes hatte aus ihrem Vaterstädtchen (Zittau, Chemnitz oder sonst einem Krähwinkel) Gedichte an die „Vespertina“ gesandt, wie man im gelehrten Sachsen die Abendzeitung gerne nannte; die Aussprache lautete: Feschberdine, gedehnt und singend. Aus der Zusendung der Gedichte, die nicht mißfielen, entspann sich ein Briefwechsel, der immer lebhafter sich gestaltend, endlich den Wunsch nach persönlicher Bekanntschaft gebieterisch voranstellte. Hell hatte keine Zeit, nach „Dingsda“ zu reisen, mithin mußte Agnes nach Dresden kommen, um den Mann zu sehen, mit dem sie bereits so gut wie verlobt war. Sie kam, um den Bund der Seelen zu besiegeln, doch war der Erfolg ein entgegengesetzter von dem, welchen man beiderseitig erwartet hatte. Die Futterale der schönen Seelen zeigten sich noch abstoßender, wie der Inhalt anziehend. Agnes erschrack vor der Häßlichkeit ihres Herzallerliebsten, und ihre Erscheinung würde auch bescheideneren Ansprüchen,

Digitized by Google

als Hell ſie zu machen pflegte, nicht genügt haben. Sie war eine arme Natur, klein, dürr, nicht ganz gerade gewachſen und mit keinem andern Reize begabt, als mit ein paar ſeelenvollen Augen, die, obſchon zu den ſchönſten gehörend, welche je in nußbraunem Glanze geſtrahlt, doch nicht ausreichten, alle Mängel auszugleichen. Nachdem der erſte Schrecken überſtanden, hatten die beiden Geiſt genug, gute Freunde zu werden, was ſie meines Wiſſens auch geblieben ſind.

Der älteſte von den Hofräthen war Böttiger, ein wohlgenährter Greis, der beim Reden immer die Augen zukniff, wodurch er vollends das Ausſehen einer ſpinnenden Katze gewann. Was ihm von Kunſtleiſtungen vorkam, lobte er überſchwänglich, und dieſe leutſelige Neigung war es, welche einſt Tieck den Anlaß gegeben, ihn im geſtiefelten Kater mit der genialſten Keckheit zu verſpotten. Im Liederkranze hörte Böttiger den Vorleſungen mit geſchloſſenen Augen zu, um dann zum Schluſſe aus Leibeskräften Beifall zu klatſchen. Von den Vorleſern hat keiner ihm Unrecht gegeben, obſchon die böſen Zungen behaupteten, der alte Herr habe die geſchloſſenen Augendeckel mißbraucht, um dahinter zu ſchlafen. Zu dieſer Verleumdung gab der Umſtand Anlaß, daß Böttiger hie und da ſeinen Beifall nicht unmittelbar nach Beendigung des Vortrags ſpendete, ſondern nach einer Weile, welche er verwendet hatte, noch in der Erinnerung an das Vernommene nachzuſchwelgen, bis er, durch eine angebotene Taſſe Thee aus dem Nachſinnen geſtört, ein Solo klatſchte. Dann hieß es, er habe geſchlafen, und die natürliche Auslegung des Vorgangs überzeugte niemand als den Dichter. — Böttiger beſorgte die Beſprechungen der theatraliſchen Leiſtungen in der Vespertilio — ich wollte ſagen Vespertina. Niemals hat er dadurch der Redaktion von Seiten der Theaterleute Händel zugezogen, ja nicht einmal zu jenen Beſchwerden Anlaß gegeben, welche ſo oft die beklagenswerthe Folge verſuchten Todtſchweigens ſind. Selbſt die Statiſten erhielten zuweilen ein anerkennendes Wort. Das eigentliche Fach Böttigers war die Archäologie, worin er Anerkanntes geleiſtet hat. Anziehend waren ſeine mündlichen Erklärungen der Antiken im japaniſchen Palaſt bei Fackelbeleuchtung. Seine ſchönſten Jahre hatte er in Weimar zugebracht, wo er namentlich mit Wieland befreundet geweſen ſeyn ſoll. Außer dem Lobhudeln war ſeine hervorſtechende Schwachheit die Sucht, bei Gaſtmählern in großen Häuſern zu erſcheinen. Wenn Eliſe von der Recke einmal verſäumt hatte, ihn zu einem Gaſtgebot einzuladen, ſo fand er ſich eine Weile nach Beginn der Tafel in der Straße ein, machte ſich im Hofe zu ſchaffen und kam hinter dem Schwarm der ſcheidenden Gäſte wieder zum Vorſchein, damit die Nachbarſchaft glaube, er ſey „auch dabei geweſen.“ Was die Nachbarſchaft geſehen, ward durch die ganze Stadt getragen und am andern Tage Ihrer Majeſtät der Königin hinterbracht, Böttiger habe mit dem und jenem bei der Recke geſpeist.

Die Königin ließ ſich an jedem Morgen über die Vorgänge in der Stadt ausführlichen Bericht erſtatten. Ueberhaupt bekümmerte ſie ſich um alle kleinen Angelegenheiten der Stadt. Das lebende Geſchlecht war unter ihren Augen aufgewachſen. Sie kannte die meiſten Geſichter der Einheimiſchen. Das Fenſter, an dem ſie einen bedeutenden Theil des Tages zubrachte, beherrſchte die Ausſicht auf den Zugang zur Brücke; ſie hatte mithin die Schlagader des Verkehrs vor Augen. Fremde, die ſich einige Zeit hindurch zeigten, waren ihr bald ſo bekannt, wie die Eingeborenen ſelbſt; man mußte ihr Auskunft, ſo genau wie möglich, über die Verhältniſſe derſelben verſchaffen. Sie beſaß von Natur für Geſichter und Namen ein außerordentlich treues Gedächtniß, und die urſprüngliche Anlage hatte ſich durch lange Uebung zur bewundernswerthen Fertigkeit entwickelt.

(Fortſetzung folgt.)

Digitized by Google

Die Zauberei im römiſchen Alterthum.

(Schluß.)

4. Todten- und Dämonenbeſchwörung.

Die Todtenbeſchwörung, im Orient uralt (man erinnere ſich nur der Hexe von Endor) ſcheint auch im Occident frühe Eingang gefunden zu haben. Nach einem ſehr verbreiteten Glauben ſollten die Seelen der Abgeſchiedenen Dämonen werden, die entweder unſtät umher ſpukten, wenn ſie ein ruchloſes Leben zu ſühnen hatten, oder wenn ſie fromm geweſen waren, als Schutzgeiſter der Lebenden walteten. Dieſe Geiſter, glaubte man, müßten den Beſchwörungen der Zauberer gehorchen.

Die längſte und ausführlichſte Beſchreibung einer Todtenbeſchwörung beſitzen wir im ſechsten Geſang des Epos des Lucan, das den Bürgerkrieg zwiſchen Cäſar und Pompejus zum Gegenſtande hat. Der Dichter läßt hier die theſſaliſche Hexe Erichtho einen Todten beſchwören, der dem Sextus Pompejus auf ſeine Frage über den Ausgang der bevorſtehenden Schlacht bei Pharſalus antworten muß. Dieſe Schilderung ſcheint kein poetiſches Phantaſiegemälde ſeyn, ſondern eine im ganzen getreue Darſtellung theils der wirklich bei dieſem Zauber beobachteten Gebräuche, theils der darüber verbreiteten Vorſtellungen. Der nüchterne Dichter, deſſen Gedicht wenig mehr iſt als rhetoriſche Proſa in Verſen, hält ſich überhaupt immer ſehr genau an die Realität der Dinge, die er beſchreibt, und namentlich in dieſem Fall laſſen ſich die meiſten Punkte aus andern Schilderungen deſſelben Zaubers belegen. Ferner kommen einzelne Züge vor, die das Gepräge der Wirklichkeit deutlich an ſich tragen. Die Hexe bemerkt dem Pompejus, daß der Todte nur auf ihre Fragen antworten, aber ſonſt nicht reden werde. Ein Dichter, der ſeiner Phantaſie Spielraum ließ, hätte keinen Grund gehabt, eine ſolche Beſchränkung zu machen; aber die Zauberer mußten es thun, weil ſie ihren verborgenen Helfershelfern, die für den citirten Geiſt antworten ſollten, eben nur die Antworten auf ihre eigenen Fragen vorher einſtudiren konnten. Man denke an Schillers Geiſterſeher, der ebenfalls ſich allein das Recht vorbehält, den Geiſt zu befragen. Endlich wird angegeben, daß die Lunge der Leiche, die für den Zauber auserſehen wird, unverſehrt ſeyn müſſe. Dieß ſieht ganz und gar nach jener groben, aber auf den Aberglauben richtig berechneten Charlatanerie der Zauberer aus, aber keineswegs nach einer Erfindung des Dichters. *

Sehr merkwürdig ſind die Fragen, die Lucan ſelbſt darüber aufwirft, wie der Zauber vollbracht werde; an ſeiner Exiſtenz ſcheint er nicht zu zweifeln. Warum gehorchen die Götter den Geſängen und Zauberkräutern, warum fürchten ſie, ſie zu verachten? Welcher Vertrag hält ſie gebunden? Müſſen ſie gehorchen oder beliebt es ihnen? Beruht die Macht der Zauberer auf einer unbekannten Frömmigkeit oder auf geheimnißvollen Drohungen? Dürfen ſie dieſe Macht gegen alle Götter üben? Oder richten ſie dieſe gebietenden Beſchwörungen an einen beſtimmten Gott, der die Natur zu allem zwingen kann, wozu er ſelbſt gezwungen wird?

Die Hexe Erichtho, an die Sextus ſich wendet, legt ihr Haupt unter keinem Dache nieder, betritt keine von Menſchen bewohnte Stätte. Sie wohnt in verlaſſenen Gräbern, deren Geiſter ſie ausgetrieben hat. Geiſterhafte Bläſſe überzieht ihr abgemagertes, von ungekämmten Haaren umwalltes Geſicht. In finſtern, ſternloſen Nächten verläßt ſie ihre Gräber. Wo ſie ſchreitet, verdorrt die Saat, hauchen die Lüfte Peſt. Sie betet nicht zu den Göttern des Himmels, noch opfert ſie Fleiſch von Thieren; Fackeln von Scheiterhaufen der Todten wirft ſie auf Altäre und ſtreut Weihrauch aus Gräbern. Die Götter erfüllen ihr Verlangen, ob es auch verrucht ſey, ſchon auf die erſte Beſchwörung, weil ſie die zweite nicht abzuwarten wagen. Lebende begräbt ſie und Leichen entreißt ſie dem Tode. Rauchende Aſche und brennende Gebeine der Todten rafft ſie von Scheiterhaufen, und ſelbſt die Fackel, mit der Eltern die Reſte ihrer Kinder den Flammen übergeben wollen. Von Leichen, die in Steinſärgen verweſen, reißt ſie voll Begier Glieder ab, gräbt die trockenen Augen aus, benagt die zarten Finger der verdorrten Hände. Sie löst mit den Zähnen die Stricke der Erhängten, holt den Leichnam des Gekreuzigten herunter, durchwühlt die Eingeweide des vom Blitz Erſchlagenen. Wo eine unbegrabene Leiche auf dem Boden liegt, da kauert ſie vor den Geiern und Schakalen. Aber auch vor Mord

* Indem ich hier eine Skizze dieſer Todtenbeſchwörung gebe, kürze ich die Beſchreibung Lucans bedeutend ab. Sie umfaßt nicht weniger als vierhundert Hexameter.

Digitized by Google

ſchreckt ſie nicht zurück, wenn der Zauber Blut von Lebenden verlangt.

Dieſe Zauberin, die ihm das Gerücht genannt hat, ſucht Sextus auf. In tiefer Nacht durchwandert er einſame Gefilde, bis er an den Ort ihres Aufenthalts kommt, wo ſeine Begleiter ſie auf einem ſteilen Felſen ſitzen ſehen. Sie iſt eben im Begriff, durch einen Zauber das Schickſal des Krieges, der ihr eine ſo reiche Ernte von Leichen verſpricht, an die Ebene von Pharſalus zu feſſeln. Sextus gibt ſich ihr zu erkennen und befragt ſie über den Ausgang des Kriegs: auf welche Weiſe ſie ſeinen Zweifel löſen werde, ob durch Zwang der Ober- oder Unterweltsgötter, gilt ihm gleich. Erichtho antwortet: den Lauf des Verhängniſſes zu ändern ſtehe ihr nicht frei, aber wohl ihn voraus zu ſagen. In das Schickſal des Einzelnen könne der Zauber gegen die Beſtimmung der Geſtirne eingreifen, es vor der Zeit ändern und über ſeine Grenzen hinaus verlängern; aber das Schickſal der Welt, das von Anbeginn an beſtimmt iſt, vermag er nicht zu wandeln. * Sie beſchließt darauf, einen der jüngſt gefallenen pompejaniſchen Soldaten über den Ausgang des Kampfes zu befragen, und macht ſich auf, unter den umher liegenden Leichen eine auszuſuchen, die neu belebt werden ſoll. So groß iſt ihre Macht, daß, wenn ſie wollte, ſie ganze Schaaren Gefallener dem Tode entreißen könnte, deren Geiſter dann den Kampf weiter kämpfen müßten. Endlich hat ſie gewählt und ſchleift die erkorene Leiche an einem Haken unter einen überhangenden Fels. Nicht weit davon iſt ein tiefer Schlund, ganz bedeckt von einem weiß ſchimmernden Walde von Eibenbäumen, durch deſſen Dickicht nie ein Sonnenſtrahl dringt.

Die Zauberin hüllt ſich in bunte Gewänder, furienähnlich, bedeckt ihr Geſicht mit dem gelösten Haar und durchwindet das Haar mit Schlangen. Nun füllt ſie die Bruſt des Todten mit warmen Blut aus friſchen Wunden, waſcht den Körper von Moder rein, und miſcht einen mächtigen Zaubertrank. Der Schaum toller Hunde, die Eingeweide des Luchſes, Schlangenaugen, geflügelte Drachen Arabiens, die abgeſtreifte Haut einer lebenden Hornſchlange, Aſche des verbrannten Phönix gehören zu ſeinen Beſtandtheilen Dann folgt die Beſchwörung der Unterweltsgötter: anfangs ein verworrenes Geräuſch, worin ſich Hundegebell, Eulenſchrei und Schlangengeziſch, das Brauſen brandender Wogen, das Rauſchen des Waldes und das Rollen des Donners zu miſchen ſcheinen. Hierauf eine namentliche Anrufung aller Unterirdiſchen, ſie zu erhören, die ſo oft ihnen Menſchenopfer gebracht, die ihnen Kopf und Eingeweide von Kindern dargereicht habe, die zum Leben beſtimmt waren. Sie fordere dießmal keine längſt in der Nacht des Erebus hauſende, ſondern eine nur eben hinabgeſtiegene Seele. — Als ſie nach dieſer Beſchwörung den Kopf erhebt, ſieht ſie den Geiſt neben der hingeſtreckten Leiche ſtehen, der die lebloſen Glieder mit Widerwillen betrachtet und zaudert in die alten Feſſeln zu ſchlüpfen. Dieſe Zögerung entflammt die Hexe zur Wuth, ſie geißelt die Leiche mit einer lebenden Schlange, und droht heftig den Mächten der Unterwelt. Sogleich fängt nun das geronnene Blut an zu fließen und ſich durch alle Adern zu verbreiten, unter der kalten Bruſt beginnt es ſich zu regen, neues Leben ſchleicht in das erſchlaffte Mark, alle Glieder zucken, die Sehnen ſtraffen ſich: nicht nach und nach erhebt ſich der Leichnam mit Hülfe der Glieder vom Boden, mit einem Ruck richtet er ſich gerade auf. Die Augen öffnen ſich weit und ſtarr, es ſind noch nicht die Züge eines Lebenden, aber ſchon die eines Sterbenden; Bläſſe und Starrheit bleiben auf dem Antlitz haften, und er ſtaunt, ſich wieder in der Welt zu finden. Die Zauberin beſchwört ihn, die Zukunft wahr zu verkünden: zur Belohnung will ſie ſeine Leiche ſo beſchwören, daß kein zweiter Zauber mehr Macht haben ſoll, ſie aus ihrer Ruhe zu reißen. Dann verleiht ſie durch einen Zauberſpruch dem Todten die Kunde der Zukunft, und er verkündet nun unter Thränen das Schickſal, das über Pompejus ganzes Haus verhängt iſt. Nach Vollendung ſeiner Prophezeiung iſt ein neuer Zauber, eine neue Beſchwörung nöthig, um die Leiche dem Tode wiederzugeben. Die Zauberin ſchichtet einen Scheiterhaufen, der Todte beſteigt ihn ſelbſt, und während die Flammen die Leiche verzehren, begleitet Erichtho Sextus wieder in's Lager. Schon färbt ſich der Himmel hell, aber durch Zaubermacht hüllt die Nacht die Wandelnden ſo lange in Dunkel, bis ſie ihr Ziel erreicht haben.

Wenn auch Lucan alles angewandt hat, um die Schauerlichkeit dieſer Scene auf's höchſte zu ſteigern, wenn er auch vielleicht einzelne Züge zugeſetzt hat, ſo dürfen wir doch annehmen, daß das Gaukelſpiel der Todtenbeſchwörung auf eine Weiſe aufgeführt wurde, daß es empfängliche Gemüther mit ähnlichen Eindrücken erfüllte. Die Zauberer legten ſich übrigens nicht bloß die Macht bei, Geiſter und Dämonen zu einmaliger Befragung zu rufen, ſondern ſie behaupteten ſie zu dauerndem Dienſt an ſich feſſeln zu können. Sie konnten durch dieſe dienſtbaren Geiſter ihren Feinden Schaden zufügen, ſie mit furchtbaren Erſcheinungen quälen

* Auch dieſe abgeſchmackte Subtilität ſcheint keine Erfindung Lucans zu ſeyn, ſondern ein Axiom der Zauberbücher.

u. ſ. w. Nach der Theorie der Zauberkunſt waren es beſonders die Seelen gewaltſam umgekommener oder im Knabenalter geſtorbener, über die die Beſchwörungen Macht hatten. Von jeher wurde daher den Zauberern vorgeworfen, daß ſie Morde begingen, um dann die Geiſter der Ermordeten ſich dienſtbar zu machen, und das ſagt Lucan auch von ſeiner Erichtho. Bei einem chriſtlichen Schriftſteller rühmt ſich Simon Magus: „Ich habe die Seele eines unſchuldigen, gewaltſam getödteten Knaben mir durch Beſchwörungen dienſtbar gemacht, und durch ſie geſchieht alles, was ich befehle.“ Nach dem Glauben der Chriſten waren es aber in der That nicht wirklich abgeſchiedene Seelen, die ſich auf den Ruf der Zauberer einſtellten, ſondern Teufel, die ihre Geſtalt annahmen. Mehr als einem römiſchen Kaiſer iſt nachgeſagt worden, daß er Kinder behufs der Zauberei geopfert habe. Wenn dieß freilich niemand von Julian dem Abtrünnigen glauben wird, dem der Fanatismus der Chriſten jede denkbare Scheußlichkeit beigelegt hat, ohne ſein Andenken bei der Nachwelt beflecken zu können, ſo iſt es doch keineswegs unglaublich, daß Nero und Elagabal dieſer Greuel mit Recht beſchuldigt worden ſind.

5. Enthüllungen über die Zauberei aus dem Alterthum.

Eine ſo beiſpielloſe Verbreitung des Glaubens an Zauberei, wie wir ſie in den letzten Jahrhunderten des Heidenthums in allen Theilen des römiſchen Reichs finden, ſetzt ein großes Raffinement in den Taſchenſpielerkunſtſtücken voraus, deren die Gaukler zu Bethörung ihrer Gläubigen nicht entbehren konnten. Die Phantaſie der Wundergläubigen vermag zwar ſehr viel, und die neueſten Erfahrungen auf dem Gebiet des Tiſchrückens, Geiſterklopfens u. ſ. w. haben uns dieß aufs neue in Erinnerung gebracht; aber alles vermag ſie nicht, und deßhalb bedarf jede Wundervollbringungsanſtalt eines mehr oder minder complicirten Mechanismus. Vermuthlich iſt derſelbe nie ſo complicirt und ausgebildet geweſen als in jener Zeit, wo den Zauberern kein Wunder vom kleinſten bis zum größten zu ſchwer war, wo ſie ſogar den Mond vom Himmel herunterherten.

Zwei Schriften ſind es hauptſächlich, die uns hinter die Couliſſen der Wunderthäter ſehen laſſen: die Schrift des Heiden Lucian über den Pſeudopropheten Alexander von Abonoteichos, und ein Abſchnitt in dem kürzlich entdeckten Buch des chriſtlichen Biſchofs Hippolyt; die erſte vom Ende des zweiten, die zweite vom Anfang des dritten Jahrhunderts, alſo aus der beginnenden und culminirenden Blüthezeit der Superſtition.

Jener Alexander von Abonoteichos lebte unter Marc Aurel und war ein Zeitgenoſſe Lucians. In ſeiner ausführlichen Lebensbeſchreibung, in der umſtändlichen Darlegung aller ſeiner Betrügereien haben wir ein intereſſantes Bild eines der Caglioſtros jener Zeit, wie ſie wirklich waren. Schon als Kind hatte er einem andern Gaukler als Werkzeug gedient, deſſen oſtenſible Beſchäftigung die ärztliche war, der aber im Geheimen allerlei Giftmiſcherei trieb und ſeine Künſte auf ſeinen Lehrling vererbte. Er war aus Tyana, wie jener berühmte Apollonius, den Lucian ebenfalls für einen Betrüger erklärt, und von dem wir jetzt ſchwerlich noch im Stande ſind mit Gewißheit zu ermitteln, ob er mehr Betrüger oder Schwärmer war. Nach dem Tode ſeines Meiſters verband ſich Alexander mit einem andern Spitzbuben, ſo wie überhaupt dieſe Gaukler, wenn ſie ihr Geſchäft einigermaßen auf großen Fuß betreiben wollten, mindeſtens Einen Gehülfen haben mußten. Sie wählten mit vielem Takt eine abergläubiſche Stadt in Kleinaſien zum Ort ihres erſten Auftretens und zur Befeſtigung ihres Rufes. Auch die äußere Erſcheinung des Zauberers hat hier, wie ohne Zweifel ſehr häufig, zu ſeinem Erfolge beigetragen. Lucian ſchildert Alexander als einen ſchönen Mann, von ſtattlicher, impoſanter Geſtalt, weißem Teint, wohlgepflegtem Bart, feurigem und ſchwungvollem Blick, höchſt ſanfter und wohlklingender Stimme; außer ſeinem eigenen Haar trug er noch eine ſehr täuſchend gemachte Perücke, ſo daß ſein Kopf von einer reichen Lockenfülle umfloſſen war. Es fehlte natürlich nicht an prächtigem Coſtüm. Daß ein mit ſolchen Mitteln ausgeſtatteter Mann die Herzen der Frauen leicht gewann, verſteht ſich; Lucian ſpricht ausdrücklich von ſeinem Glück bei dem ſchönen Geſchlecht, und wir dürfen vermuthen, daß er ſeine bonnes fortunes häufig nicht als Zweck, ſondern als Mittel anſah, um ſeine Stellung zu befeſtigen. Ein geſchickt arrangirtes Halbdunkel trug viel zum Gelingen ſeiner Gaukeleien bei, und überdieß war dafür geſorgt, daß von der zuſtrömenden Menge niemand Zeit hatte, ſich lange in dem Zimmer umzuſehen, wo die Wunder geſchahen. Eine unerſchütterliche Unverſchämtheit ließ den Zauberer nie im Stich, wenn er etwa durch Skeptiker in Verlegenheit geſetzt war. Am meiſten hatte er die beiden extremen Glaubensrichtungen zu fürchten, die Epikuräer, damals mehr oder minder reine Materialiſten, und die Chriſten; gegen beide verſäumte er nicht ſeine Anhänger durch die Denunciation des Atheismus zu fanatiſiren. Epikurs Hauptwerk verbrannte er öffentlich und ſtreute die Aſche in's Meer. Ja, wenn

Digitized by Google

Lucian Glauben verdient, ſo ſuchte er ſich derer, von denen er Entlarvung zu befürchten hatte, ſogar durch Mord zu entledigen.

Die Wunder, die Alexander vollbrachte, ſind ſo handgreifliche Betrügereien, daß ſie ein auf's tiefſte in Aberglauben verſunkenes Publikum vorausſetzen; wie denn in der That nach Lucians Ausdruck dieſe Wundergläubigen ſich nur durch die Geſtalt von Schafen unterſchieden. Er vergrub eherne Tafeln mit Prophezeiungen, die dann aufgefunden wurden. Um als Beſeſſener zu erſcheinen, kaute er Seifenkraut, wodurch ſein Mund mit Schaum bedeckt wurde. Den Haupteffekt brachte er durch große Schlangen hervor, die nach Lucian in Macedonien häufig vorkommen und ſo zahm ſeyn ſollen wie Hausthiere. Von einer ſolchen Schlange ließ er ſich umwinden, hielt aber ihren Kopf unter der Achſel verſteckt und zeigte ſtatt deſſen einen geſchickt von bemalter Leinwand verfertigten, einigermaßen menſchenähnlichen Drachenkopf, deſſen Rachen durch Ziehen von Pferdehaaren geöffnet und geſchloſſen werden konnte. Er hatte durch eine Reihe von Wundern ſein Publikum darauf vorbereitet, daß der Gott Aeskulap bei ihnen erſcheinen werde, und dieß war eben die Geſtalt, in der er ſich incarnirt haben ſollte. Dieſer Gott ertheilte nun für ein Geringes Orakel. Nur wenn er ſelbſt ſprach, war es ſehr theuer, und ſolche Orakel waren deßhalb ſehr ſelten, da ſie nur von reichen Leuten bezahlt werden konnten. Dieſes Wunder wurde durch Kranichgurgeln bewirkt, die, in den Leinwandkopf geſteckt, die Stimme eines verborgenen Helfershelfers leiteten und verſtärkten. Gewöhnlich ertheilte jedoch Aeskulap die Orakel durch ſeinen Propheten Alexander. Die Fragen wurden in verſiegelten Rollen ihm übergeben, und wenn man ſie zurückerhielt und eröffnete, fanden ſich die Antworten darunter geſchrieben. Es braucht kaum geſagt zu werden, daß der würdige Alexander die Kunſt, Siegel zu löſen, ohne ſie zu verletzen, ſo gut verſtand, wie nur die Beamten eines cabinet noir in einem vormärzlichen Generalpoſtamt. Lucian gibt drei verſchiedene Methoden an, deren er ſich dabei bediente, es gebe aber noch viele andere, die auch in damaligen, gegen die Zauberei gerichteten Schriften beſchrieben waren. Die Gebühr für ein Orakel war etwa acht gute Groſchen, und dabei, behauptet Lucian, habe ſein Jahreseinkommen ſich auf 17—20,000 Thaler belaufen. Davon hatte er nun freilich zahlreiche Helfershelfer, Kundſchafter, Schreiber, Beſiegler, Orakelverfertiger und Orakelerklärer zu beſolden.

Reichere Aufſchlüſſe als Lucians Schrift gibt die in Griechenland kürzlich entdeckte, anfangs dem Origenes, von Bunſen dem Biſchof Hippolyt zugeſchriebene „Widerlegung der Ketzereien;" nur iſt leider die (bis jetzt einzige) Handſchrift dieſes Buchs ſehr verſtümmelt und corrumpirt. Hier wird ein Grund mitgetheilt, den die Zauberer angaben, weßhalb ſie nur im Dunkeln Dämonen beſchwören könnten: weil nämlich die menſchliche Natur den Anblick der Gottheit nicht ertragen könne. Die Betheiligten wurden maſſenweiſe eingelaſſen, für Ablenkung ihrer Aufmerkſamkeit war geſorgt; ſie mußten Lorbeerzweige hin und her ſchwingen und ein wüſtes Geſchrei erheben. Nun wurde ein Knabe mit dem Geſicht auf den Boden gelegt; der Zauberer legte ihm Papiere mit hebräiſchen Namen beſchrieben zur rechten und linken Seite, und andere ſollten ihm angeblich in die Ohren geſteckt werden; in der That ſteckte er aber Inſtrumente zur Leitung und Verſtärkung des Schalls in die Ohren des Knaben. Hiezu bediente man ſich entweder der Gurgeln langhalſiger Vögel, wie Kraniche, Störche und Schwäne, oder zuſammengeſetzter metallener Trichter, deren Schallöffnung am Ohr des Knaben mündete. Doch auch ein naſſes Leder um einen Stock gewickelt und dann getrocknet und in Trichterform aus einander gezogen, ſelbſt Bücherrollen, waren Surrogate, die für denſelben Zweck dienten. Der Zauberer, der ſeinen Mund an die engere Oeffnung dieſer Trichter legt, macht erſt ein verworrenes Geräuſch, um das Kind in Schrecken zu ſetzen (er ſcheint alſo denen, die ihn befragten, die Wahl des Kindes überlaſſen zu haben), und dann ſpricht er ihm durch den Trichter das Orakel in's Ohr. Jetzt erſt läßt er den Lärm aufhören, den die Anweſenden bis dahin machen mußten, und nun muß das Kind den Ausſpruch der Dämonen verkünden. Dieſe Ausſprüche werden beſtimmt abgefaßt, wenn der Zauberer die Frage kennt, wo nicht, in vieldeutigen und räthſelhaften Ausdrücken, ſo daß ſie auf das Allerverſchiedenſte bezogen werden können. Wird das Orakel ſchriftlich ertheilt, ſo ſchreibt der Zauberer es mit ſympathetiſcher Dinte, gießt dann eine Schale mit Waſſer darauf, dem aber eine Farbe beigemiſcht iſt, und die Schrift kommt zum Vorſchein. Es werden mehrere Recepte zu dieſem Verfahren mitgetheilt.

Hierauf folgen andere Recepte. Wenn man einen Klumpen Salz in ein Stück Weihrauch verbirgt und dieſes auf Kohlen legt, ſo bringen die aus einander platzenden Salztheile einen überraſchenden Anblick hervor; ſteckt man Indigo in Weihrauch, ſo brennt die Flamme blutroth; ſteckt man Wachs, mit rother Schminke vermiſcht, hinein, ſo fließt eine blutähnliche Flüſſigkeit aus den Flammen. Eier wurden oben und unten durchbohrt, ausgeleert und mit verſchiedenfarbigen Materien

Digitized by Google

gefüllt; Hippolyt nennt Ocker und Malerſchwärze. Zu den Zauberkunſtſtücken gehörte auch: Schafe ſich ſelbſt enthaupten zu laſſen. Die Kehle wurden ihnen rundum heimlich mit einem freſſenden Mittel beſtrichen und eine Klinge in ihrer Nähe angebracht, an der ſie ſich rieben und ſich ſo den Hals durchſchnitten; um den Tod zu beſchleunigen, ſteckte man ihnen noch Queckſilber in die Ohren.

Donner wurde auf verſchiedene Arten hervorgebracht. Man ließ große Steine an Abhängen über Bretter hinabrollen und auf Kupferſtücke fallen; oder man umwickelte ein dünnes Brett, wie es die Walker zum Kleiderpreſſen brauchen, ſtraff mit einer feinen Schnur, und zog dieſe dann ſcharf an, ſo daß das Brett herumgewirbelt wurde. Auch tauchten die Zauberer die Hände in Keſſel voll ſiedenden Pechs und wandelten mit nackten Füßen auf glühenden Kohlen, ließen aus ihrem Munde feurigen Rauch hervor gehen, legten Leinwand auf eine Schale voll Waſſer und warfen dann lebendige Kohlen darauf; nichts deſto weniger blieb die Leinwand unverſehrt. Die Recepte zu allen dieſen Kunſtſtücken ſind ausführlich mitgetheilt, eben ſo zur Abformung von Siegeln. Hippolyt ſagt, er habe geſchwankt, dieſe Dinge niederzuſchreiben, da ſeine Angaben von ſchlechten Menſchen mißbraucht werden könnten; aber die Sorge für die Jugend, die durch dieſe Lektüre gerettet und vor den Fallſtricken der Zauberer behütet werden ſollte, habe die Oberhand behalten. Auch hofft er, die Zauberer werden ſich ſchämen, wenn ſie ſein Buch leſen, und vielleicht von ihrem Treiben ablaſſen. Schließlich gibt er noch den Rath, in Siegelwachs Schweinhaare und Schweinefett zu miſchen, dann ſey es nicht abzulöſen.

Eine der am ſchwerſten auszuführenden Zaubereien war die mit der Schale. Es gehörte dazu ein von allen Seiten geſchloſſener Raum mit einer blau gefärbten Decke, der durch eine Oeffnung im Boden mit einem andern darunter befindlichen Raume correſpondirte. Auf dieſe Oeffnung wurde eine ſteinerne Schale mit gläſernem Boden, mit Waſſer gefüllt, geſetzt, und derjenige, der den Zauber ſehen wollte, mußte hinein ſchauen. Während er nun in der Spiegelung der Zimmerdecke das Blau des Himmels zu erblicken glaubte, erſchienen in der Schale wunderbare Viſionen von Göttern und Dämonen, natürlich durch die in dem untern Raume befindlichen Helfershelfer des Zauberers ausgeführt. Hippolyt nennt Diana mit ihren Hunden. Dieß ſcheint der größte Trumpf geweſen zu ſeyn, den die Zauberer auszuſpielen hatten, und er wird auch ſelten ſeine Wirkung verfehlt haben. Daß die Geſtalten von Göttern feurig an einer finſtern Wand erſchienen, war natürlich vermittelſt phosphoresciender Subſtanzen, an die der Zauberer, während er eine lange Beſchwörungsformel herſagte, geſchickt eine Fackel heranbrachte, leicht zu erreichen. Auch Hekate wurde gezeigt, wie ſie feurig durch die Luft ritt. Denen, die dieß zu ſehen wünſchten, wurde eingeſchärft, ſobald ſie in der Luft eine Flamme erblicken würden, ſchnell ihre Augen zu bedecken und ſich niederzuwerfen. Die Beſchwörung geſchah in einer mondloſen Nacht. War ſie zu Ende, ſo ließ ein verborgener Helfershelfer einen Habicht oder Geier los, der mit Werg umwickelt war, das nun angezündet wurde. Während der unglückliche brennende Vogel ſich hoch in die Luft erhob, warfen ſich die erſchrockenen Zuſchauer dem Befehl gemäß auf die Erde. Der Vogel aber fiel nieder, wo es ſich traf, und zündete zuweilen Häuſer an; dieß, ſagt Hippolyt, iſt die Vorſehung der Zauberer.

Um den Mond an der Decke eines Zimmers erſcheinen zu laſſen, befeſtigte man an dem Gewölbe einen Spiegel, in den eine am Boden ſtehende Schale mit Waſſer, von einer ſchwach brennenden, über ihr angebrachten Lampe beleuchtet, ihr Bild warf. Oder das durchſcheinende Trommelfell eines Tamburins wurde, gehörig gefärbt und von einer dahinter ſtehenden Lampe erhellt, an der Decke angebracht; es blieb bis zu dem Augenblick, wo es erfordert ward, bedeckt, worauf ein Helfershelfer ſo viel von der Decke zurück ſchlug, als nach dem augenblicklichen Stande des Mondes nöthig war. Sterne wurden durch Schuppen gewiſſer Fiſche dargeſtellt, die in gehörigen Zwiſchenräumen an die Decke geklebt waren.

Die Vorſchrift zur Hervorbringung eines Erdbebens iſt durch die Verſtümmelung der Handſchrift verloren gegangen. Todtenköpfe redeten vermittelſt Kranichgurgeln u. ſ. w.

Hippolyt hat ſicherlich nur einen kleinen Theil der Kunſtſtücke angegeben, die die Zauberer des dritten und vierten Jahrhunderts mit der Virtuoſität vollendeter Taſchenſpieler auszuführen verſtanden. Erinnert man ſich, was die Taſchenſpielereien eines Caglioſtro, Schröpfer und ihres Gleichen noch am Ende des vorigen Jahrhunderts für Wirkungen gethan haben, ſo wird man ungefähr ermeſſen können, welchen Erfolg ähnliche Künſte in Zeiten hatten, wo naturwiſſenſchaftliche Kenntniſſe wenig verbreitet und die große Maſſe der Gebildeten wie der Ungebildeten im kraſſeſten Aberglauben befangen war.

Digitized by Google

Skizzen aus Südfrankreich.

(Fortsetzung.)

Montauban.

Nachdem wir Toulouse auf der Nordseite verlassen und eine überraschend ärmliche Vorstadt passirt haben, gelangen wir in eine der fruchtbarsten Ebenen Frankreichs, deren Reichthum in einer Reihe freundlicher, wohlhabender Dörfer sich beurkundet. Während wir darüber nachdenken, wie sehr Schiller auf diesem Wege zwischen Toulouse und Montauban Gelegenheit hätte, seine Ideen über die „länderverknüpfende Straße" nach dem Bedürfniß des heutigen Völkerverkehrs zu erweitern, denn eine alte Straße, ein neuerer Canal, eine neueste Eisenbahn und ein allerneuester Telegraph laufen hier oft lange Strecken weit hart neben einander, begegnet uns unweit von Montauban ein alter, lieber Freund, dessen Gesellschaft wir seither in der Provence wie im Languedoc schmerzlich vermißten. Aber wie ist er mager und bleich geworden, seit wir ihn nicht mehr sahen! Die Sonne muß ihm noch mehr zugesetzt haben als uns, denn breite, dürre Furchen durchgraben seine Stirne, und kaum noch erkennen wir ihn, wie er in armseliger Kleidung, mit unordentlichem Barte vor uns steht, mit mattem, halb erstorbenem Auge uns ansieht, und mit welken, trockenen Lippen uns einen Gruß aus der Heimath lispelt. Es ist ein Wald. Wir thun aber eigentlich dem kleinen, überall gelichteten, schattenlosen, durch niederes Gestrüpp verwilderten und in dieser Jahreszeit von der Sonne ganz ausgebrannten Gehölze eine zu große Ehre mit dem Namen Wald an, und hätten es auch gar nicht zu erwähnen gewagt, wenn wir hier nicht zum erstenmal auf der ganzen Reise an die Wälder unserer Heimath erinnert worden wären, mit denen sich aber nur die ausgedehnteren Fichtenwälder in den Landes zwischen Bordeaux und Bayonne vergleichen lassen. Der Holzmangel ist darum besonders im östlichen Theile von Südfrankreich sehr groß; Tannen gibt es gar keine, Buchen und Eichen sehr wenige und kleine; als hohe, starke Bäume sieht man nur Kastanien, Linden, Akazien, Platanen, auch wohl Sykomoren. Das Reisig zum Anzünden des Feuers fehlt gänzlich, man ist statt dessen auf die sarments angewiesen, auf die alljährlich bis zum Wurzelstock abgeschnittenen Reben.

Wir fahren durch die Vorstadt Ville-Bourbon auf dem linken Ufer des Tarn in die Hauptstadt des Departements Tarn et Garonne, Montauban, ein. Von der ungewöhnlich hohen Brücke aus, die uns in die eigentliche Stadt führt, hat der breite, tiefe Tarn ein imposantes Ansehen. Mehrere kleine, gegen die Sonne mit einem Dach von Leinwand versehene Gondeln schwimmen auf seinem Rücken, aus denen da und dort ein badender Lazzarone sans gêne in's Wasser plumpt. Der Mangel an eigentlichen Kais aber, überhaupt an schönen Gebäuden, an großen Hotels, an glänzenden Läden und Magazinen, die einförmigen und besonders dem von Toulouse Kommenden auffallend leblos scheinenden Straßen belehren uns sogleich, daß der Residenzcharakter von Toulouse hier gänzlich verschwunden ist und wir wieder tief in die Provinz versetzt sind. Von den ärmlichen Promenaden der Stadt ist nur die des Carmes auf der Südseite zu nennen, von der aus man einen weiten Ausblick auf eine fruchtbare Ebene und bei hellem Wetter auf die Pyrenäen genießt; die äußerste Allee derselben aber hat sich unter dem Schutz der allzu sparsam vertheilten Laternen allmählig in eine cloaca publica verwandelt. In der sich daran anschließenden avenue des Acacias aber ist, da sie zu beiden Seiten von hohen Häusern eingeschlossen wird, die Luft oft so dumpf und schwül, daß die Leute oft mehr spazieren sitzen als spazieren gehen, und wie überall in größeren Städten des Südens hat sich darum auch hier das Vermiethen von Strohsesseln an müde Spaziergänger zu einem förmlichen Industriezweig ausgebildet.

Montauban hat seine Bedeutung darin, daß es mit Nimes den Hauptsitz des Protestantismus in Südfrankreich bildet, da von seinen 23,000 Einwohnern etwa ein Drittheil protestantisch ist, und seine Mauern nicht nur drei protestantische Kirchen, sondern auch eine Fakultät der protestantischen Theologie sammt einem Seminar in sich schließen, das von etwa dreißig Studenten besucht ist. Unter diesen Umständen fehlt es natürlich nicht an Reibereien in katholischen und protestantischen Blättern zwischen der protestantischen Geistlichkeit und dem Bischof von Montauban, einem äußersten Ultra, der unlängst erklärte, „der Protestantismus existire eigentlich gar nicht mehr, man könne nicht mehr von einem solchen reden; denn es lebe in den Protestanten noch unwillkürlich das Gefühl, daß ihre wahren Hirten nur die katholischen Priester seyen, was man

Digitized by Google

deutlich daran ſehe, daß die Proteſtanten vor denſelben auf der Straße den Hut abnehmen;" gewiß ein ſehr ſchlagender Grund.

Der Zufall wollte es, daß wir gerade an einem Morgen in Montauban eintrafen, an welchem die ganze gebildetere Geſellſchaft der Stadt in Bewegung war durch die Mittags bevorſtehende Preisaustheilung im Lyceum, deſſen Sommerſemeſter eben (Mitte Auguſt) zu Ende ging. Durch Freundeshand lag auch für uns einer der gedruckten Einladungsbriefe von Seiten des Magiſtrats bereit, der uns bat, die Feier mit unſerer Gegenwart zu beehren, und weil ich früher von Montpellier über die Preisaustheilung der Akademie berichtet, * ſo geſtatten Sie mir, über die ähnliche Feier in einem Gymnaſium etwas zu ſagen. Die Sache iſt für das ganze im Argen liegende franzöſiſche Erziehungsweſen zu charakteriſtiſch, als daß ſie nicht einiges Intereſſe haben dürfte, und ſo wie ich ſie hier geſehen, wird die Preisaustheilung in allen Lyceen und Gymnaſien Frankreichs gehalten; was ich erzähle, gilt daher im Allgemeinen.

Wir betreten einen großen, zum Erſticken voll gepfropften Saal; eine Menge von Damen im Theaterputz ſitzen vor uns, die Herren drängen ſich im Gange; im Hintergrunde erblicken wir eine Erhöhung, zu der einige Stufen hinaufführen, mit den Stühlen für den Rektor, die Lehrer, die Geiſtlichkeit und den Magiſtrat; lange, mit zahlloſen Bücherprämien beladene Tafeln ſtrecken ſich zu beiden Seiten hin; vor den Stufen ſtehen die Zöglinge der Anſtalt; die Wände ſind mit Blumen verziert, den Hintergrund beherrſcht der franzöſiſche Adler mit einer Menge dreifarbiger Fahnen. Eine rauſchende Muſik auf der Galerie verkündigt den Eintritt des Rektors und der Lehrer in den Saal; dem erſteren glänzt ein an einem rothſeidenen Halsband befeſtigter ſpaniſcher Orden auf der Bruſt; alle Lehrer ſchreiten in ſo glänzenden Talaren an uns vorüber, daß die Rektoren unſerer Univerſitäten ſich in ihrem Amtshabit kaum ſehen laſſen dürften neben dem Präceptor der niederſten Claſſe eines franzöſiſchen Lyceums.

Unter dem Händeklatſchen der Jugend nehmen ſie auf den bereit gehaltenen Stühlen Platz, und dieſe ſtürmiſche Beifallsbezeugung bei der bloßen Erſcheinung der Lehrer macht den widerlichen Eindruck kriechender Schmeichelei auf uns. Wie nobel nimmt ſich dagegen bei einer deutſchen Feier ähnlicher Art das einfache, ſtille Sicherheben von den Sitzen aus! Unwillkürlich erhält man den Eindruck, daß durch ein ſolches Beifallklatſchen der Lehrer zum Schauſpieler degradirt werde, der ſeine Rolle in der glänzenden Amtstracht gut zu ſpielen ſich anſchicke.

Die Muſik iſt verſtummt und ein Profeſſor lieſt eine lange Rede ab. Er zieht die in dieſen Tagen von Toulouſe über Montauban nach Bordeaux eröffnete Eiſenbahn herbei, um von der Cultur Frankreichs, den Friedensſchluß, um von dem Ruhm zu ſprechen, womit die erſte Nation geſättigt ſey (ſeit den Friedensconferenzen in Paris heißen ſich die Franzoſen gerne »la première nation,« wie zu den Zeiten des alten Napoleon la grande nation); weiter ſpricht er, was uns ſehr freute, von der Nothwendigkeit des Studiums der griechiſchen Claſſiker, was freilich das allerſchreiendſte Bedürfniß der höheren Schulen in Frankreich iſt; denn in der griechiſchen Sprache fanden wir überall bei Lehrern und Schülern eine ſolche Ignoranz, ſo ſchlechte und fehlervolle Schulbücher, daß wir Unglaubliches darüber berichten könnten. Der Mann ſchließt aber natürlich dennoch mit dem Lob des »nom français, qui remplit l'univers de son éclat!« Ein Beifallsſturm begleitet den Redner zu ſeinem Sitz zurück. Nun erhebt ſich der Rektor und verlieſt eine ganz kurze Rede, die unſeres Erachtens füglich hätte frei gehalten werden ſollen, ſpricht von dem glänzenden Fortgang der Anſtalt im verfloſſenen Jahr, von der Gelehrſamkeit und den Verdienſten der Lehrer, und ſchließt gleichfalls mit einer allgemeinen Verherrlichung der franzöſiſchen Cultur, beſonders durch die Akademie, weil gegenwärtig, wie er ſagt, »les arts et les sciences prennent à Paris un élan inouï.« Merkwürdig! iſt das nicht ungefähr daſſelbe, was wir von den Reden bei der Preisaustheilung in Montpellier berichteten? Solche Feierlichkeiten werden alſo an allen Enden und Ecken Frankreichs nur dazu benützt, dem großen Baal der Nationaleitelkeit ein Weihrauchopfer anzuzünden. An Blümlein, für den Kaiſer eingeflochten, durfte es in beiden Reden natürlich nicht fehlen. Was aber den Schluß der zweiten Rede betrifft, ſo wiſſen die Leſer recht gut, daß die franzöſiſche Akademie noch nie ſo arm an bedeutenden Notabilitäten der Wiſſenſchaft war, als in gegenwärtiger Zeit, und von den »quarante immortels« ſagte mir einſt ein billig denkender Franzoſe gerade heraus, es gebe jetzt auch nicht Einen darunter, der irgend Hoffnung habe, unſterblich zu werden.

Die Preisaustheilung ſelbſt beginnt nun bei der oberſten Claſſe, und zwar mit dem erſten und zweiten prix d'excellence, d. h. den Preiſen für allgemeine Auszeichnung, die in Medaillen beſtehen. Die Namen der Glücklichen werden vorgeleſen und unter einem Tuſch der Muſik beſteigen ſie die Stufen, die zum Tiſche des Rektors führen, während ihre Kameraden in die Hände

* ſ. 25. Mai 1856. S. 493 ff.

Digitized by Google

klatſchen, um ihre Neidloſigkeit (?) auszudrücken. Die Empfangnahme der Preiſe iſt nun aber nichts weniger als einfach. Zuerſt ſetzt der Rektor dem Preisträger einen Lorbeerkranz auf, dann küßt er ihn ein bis drei mal und überreicht ihm den Preis, worauf der Glückliche doch ſo beſcheiden iſt, ſeinen Lorbeerkranz wieder abzunehmen, ſich verneigt und an ſeinen Platz zurückkehrt, um von der Mama auf's neue mit Küſſen und Lob überhäuft zu werden. Nun folgen die ſpeciellen, in Büchern beſtehenden Preiſe für Latein, Griechiſch, Deutſch, Engliſch, Geſchichte, verſchiedene Fächer der Mathematik u. ſ. w., und jeder Preisträger erhält einen Tuſch der Muſik, ein Beifallsklatſchen ſeiner Kameraden, einen Lorbeerkranz, einen bis drei Küſſe oben und unzählige von den Seinigen unten. Befindet ſich der Vater oder ein Freund eines Preisträgers unter den Herren, die auf der Erhöhung einen Ehrenplatz erhalten haben, ſo überreicht der Famulus dieſem Lorbeerkranz und Preis, und der Junge wird dann von demſelben gekrönt und geküßt; der Rektor wäre auch ſehr zu bedauern, wenn er ſämmtliche Preisträger abſchmatzen müßte, daher oft auch der Lehrer der betreffenden Claſſe dieſe Arbeit übernimmt.

Es werden nun aber nicht bloß die Namen der Preisträger bekannt gemacht, ſondern bei jedem Preiſe noch drei weitere Namen von ſolchen proklamirt, die das ſogenannte Acceſſit erhalten, d. h. deren Zeugniß im betreffenden Fach nahe an das des Preisträgers hinanreicht. So werden nun im Ganzen zwiſchen zweihundert und dreihundert Preiſe in Medaillen und Büchern an ſechs Claſſen, eben ſo viele Lorbeerkränze und Tauſende von Küſſen ausgetheilt, die arme Muſik muß unaufhörlich mit einem Tuſch einfallen, die andern Jungen müſſen unaufhörlich klatſchen, die wenigſtens unter den ſechshundert Acceſſit ihren Namen zu hören hoffen. Da die Erſten einer Claſſe ſich gewöhnlich in mehreren oder allen Fächern auszeichnen, ſo erhält meiſt Einer mehrere Preiſe, und wir ſahen Zöglinge mit acht Lorbeerkränzen am Arm und einem Pack von acht Büchern (die natürlich alle ſtrotzend in Gold gebunden ſind) an uns vorüberſchreiten, mit einer Miene, die deutlich ſagte, es ſey eigentlich nur Kaiſer oder Papſt würdig, an ihrer Seite zu ſchreiten. Rechnet man dazu, daß an Oſtern ſtets auch eine Preisaustheilung von etwa fünfzig Preiſen ſtattfindet, und daß in einer Claſſe ungefähr vierzig Schüler ſeyn mögen, ſo kommen auf jeden Schüler durchſchnittlich im Jahr 1½ Preiſe und ungefähr vier Acceſſit, und ich bin gewiß, daß auch der ſchlechteſte Schüler, wenn nicht um ſeinet, doch um ſeiner Eltern willen in irgend einem Fach wenigſtens ein Acceſſit und alſo von der großen, ſo überreichlich vorhandenen Ruhmbrühe wenigſtens einen Löffel voll bekam.

Wir geſtehen, daß ſich uns das franzöſiſche Erziehungsweſen niemals in ſchlimmerem Lichte gezeigt hat, als bei dieſer vierſtündigen Feier. Iſt es da noch ein Wunder, daß die Franzoſen die eitelſte Nation ſind, wenn ſie ihre Kinder von früheſter Jugend an ſo zur Eitelkeit heran bilden, daß weitaus bei den meiſten der Ehrgeiz das alleinige Motiv iſt, ihre Pflicht in der Schule zu erfüllen, wenn ſie z. B. auf den Boulevards in Paris große Anſchlagzettel ankleben zur Einladung zu einem Kinderball, der zu Ehren ſämmtlicher Preisträger und Preisträgerinnen vom ſechsten Jahr an veranſtaltet wird, und wobei jedes Kind beim Eintritt in den Saal gekrönt wird? Iſt es ein Wunder, wenn dieſe Jungen vor Selbſtgefühl und Hochmuth faſt berſten, zumal ſie auch wegen des ſchwerſten Vergehens nicht körperlich gezüchtigt werden dürfen? Iſt es ein Wunder, wenn die Unbotmäßigkeit dieſer hochmüthigen Kinder gegen Lehrer und Eltern in Frankreich ſo himmelſchreiend iſt, daß wir in den höchſten Familien Kinder ihre Eltern „alte, häßliche Perſonen, die längſt unter dem Boden liegen ſollten," nennen hörten, wenn je die Eltern einmal ſich die Freiheit nahmen, ihnen etwas abzuſchlagen? Mag auch ein guter Theil ſolcher Kraftexpectorationen auf Rechnung des jähzornigen ſüdlichen Blutes kommen, ſo viel iſt gewiß, daß in keinem europäiſchen Lande ſich die Kinder ſo viel gegen Eltern und Lehrer heraus nehmen dürfen wie in Frankreich, und daß Einem, der von einer franzöſiſchen Schule in eine deutſche oder engliſche kommt, zu Muthe wird wie einem, der von ſtörriſchen Böcken zu frommen Lämmern übergeht. Mit welch ungeheurem Reſpekt ſieht ein deutſches Schulkind in der Regel an ſeinem Lehrer hinauf! Es ſchwört nicht höher als zu den Worten, die aus des Lehrers Mund gegangen. Man vergleiche damit, mit welch boshaftem Spott ſich ſchon die ganz kleinen Jungen in Frankreich über den Lehrer luſtig machen, ſobald er ihnen den Rücken kehrt! Iſt es endlich da noch ein Wunder, wenn es, wie den Jungen an Reſpekt vor den Alten, ſo den Alten an Reſpekt vor der Obrigkeit fehlt und Frankreich in ſechzig Jahren mehr Revolutionen aufzuweiſen hat, als andere Länder in einem Jahrtauſend? Wann wird doch endlich Frankreich einſehen, daß ſeit den Urzeiten der Menſchheit die erſte pädagogiſche Regel lautet: wen der Vater lieb hat, den züchtiget er, und daß nicht bloß das ſtarke Ueberwiegen der anglogermaniſchen Bildung über die franzöſiſche, ſondern auch die Solidität der bürgerlichen Geſinnungen auf Rechnung beſſerer

Digitized by Google

Erziehungsgrundſätze kommt, denn „von den Kinderſtuben aus werden die Staaten regiert.“ Freilich meinen die Franzoſen, man liebe die Kinder in Deutſchland weniger, weil man ſie körperlich züchtigt; aber haben die franzöſiſchen Mütter, bei denen jetzt die in Paris herrſchende Mode ſich mehr und mehr verbreitet, die Kinder ſo bald als möglich zu einer Amme aufs Land oder in eine Anſtalt zu ſchicken, damit die Dame in ihren Vergnügungen nicht von läſtigen Mutterpflichten geſtört wird, haben ſolche Mütter das Recht zu glauben, ſie lieben ihre Kinder mehr als deutſche Mütter, die von Zeit zu Zeit die Ruthe hinter dem Spiegel hervorlangen, deren aber jeder Schlag, den ſie aus Liebe zum Kind dieſem nicht erſparen zu können glauben, im Herzen dreifach weher thut als dem Kinde ſelbſt?

Im heutigen Frankreich herrſchen zwei große Leidenſchaften, welche die Triebfedern faſt ſämmtlicher Arbeit und aller namhaften Leiſtungen der Franzoſen auf allen Gebieten des Lebens ſind, der Ehrgeiz und die Erwerb- und Genußſucht. Dieſes Urtheil gewichtiger Stimmen hat uns lange Zeit übertrieben geſchienen; heute, nachdem wir faſt alle bedeutenderen Städte Frankreichs geſehen, unterſchreiben wir es mit voller Ueberzeugung. Der Umgang auch mit dem beſten und ehrenwertheſten Theil der Bevölkerung Frankreichs, mit ſeinem Heere, hat uns dieſe Anſicht aufgedrängt. Wir verkehrten mit einer Menge aus der Krim zurückgekehrter Offiziere, Soldaten, Matroſen, aber es war aus ihren Berichten deutlich zu erkennen, daß viel weniger die Begeiſterung für die Sache, als die Ausſicht auf das Ehrenkreuz, auf Nennung im Moniteur, auf einen glänzenden Empfang bei der Rückkehr, „auf die gâteaux, die man uns zu Hauſe backen wird,“ wie mir ein naiver Lothringer ſagte, der Sporn der vielgeprieſenen franzöſiſchen Tapferkeit iſt. Die ſtärkſte Kanone, die gegen den Malakoff gerichtet war, iſt von keinem Correſpondenten genannt worden: es war das Kreuz der Ehrenlegion, das maſſenhaft ausgetheilt wurde, ſowohl vor als nach dem Sturm. Hätte dieſes Pulver in den Herzen gefehlt, Sebaſtopol ſtände heute noch.

Und wie bei den Thaten des Kriegs ſo herrſcht auch im Frieden überall die Sucht nach einem Preis, nach einer öffentlichen Auszeichnung, und ohne eine ſolche iſt es in Frankreich ſehr ſchwer geworden, ſich Achtung zu verſchaffen. Tritt man in einen Salon, ſo werden einem, wenn man auch noch ſo fremd iſt, ehe fünf Minuten vergangen ſind, alle Preiſe, welche die Kinder erhalten, ſammt den Acceſſit aufgezählt. Werden Sie es mir glauben, wenn ich ſage, daß junge Leute, die ich zum erſtenmal ſah, mir ſo vorgeſtellt wurden: „Mr. N. N., ein vortrefflicher Schüler, der ſchon ſo viel und ſo viel Preiſe erhalten hat; Mr. N. N., ein glänzender Zögling dieſes oder jenes Inſtituts, der in allen Claſſen den erſten prix d'excellence davon getragen u. ſ. w.?“ Erkundigt man ſich z. B. nach einem Klavierlehrer, Zeichnungslehrer und dergleichen, ſo wird die Dame des Hauſes ſagen: „Meine Tochter genießt einen ausgezeichneten Unterricht in dieſem Fache, denn (ein ſehr bezeichnendes denn!) ihr Lehrer hat bei dieſem oder jenem Concurs in Paris einen Preis erhalten.“ Wie jetzt ſogar die Induſtriellen und Handwerker nicht mehr ohne irgend eine Preismedaille mit Ehren exiſtiren können, iſt auch bei uns bekannt genug. Was aber den zweiten Faktor der Thätigkeit in Frankreich, die Genußſucht, betrifft, ſo werden Sie mir die Belege dafür hier nicht abfordern. Und was iſt der Grund dieſer Verunreinigung der Triebfedern alles Handelns? Gewiß kein anderer als das verkehrte Erziehungsſyſtem, das in den Kindern nichts ſorgfältiger pflegt als die Eitelkeit und den Ehrgeiz.

Sed quo me rapit furor? Es hat mich längſt getrieben, in meinen Briefen dieſen ſchreienden Uebelſtand zu berühren, und weſſen das Herz voll war, deß mußte der Mund einmal übergehen, und dieß um ſo mehr, als viele franzöſiſche Inſtitute ſich in deutſchen Zeitungen anpreiſen, und ich gegen ſie und den Geiſt, in welchem ſie geleitet werden, zur Warnung meiner Landsleute ein öffentliches Zeugniß ablegen zu müſſen glaubte.

Digitized by Google

Gedichte.

Guter Rath.

Iſt deine Haut nicht hart genug,
Um Schwielen und Wunden zu tragen,
Weißt du dir ſüßen Tand und Trug
Nicht aus dem Kopf zu ſchlagen;
Brennt dir vor Unmuth gleich das Hirn,
Macht dir die Arbeit ſchwül,
Wenn Beifallslüſtchen dir die Stirn
Nicht fächeln lind und kühl:

Dann bleibe weg nur vom Turnier
Und träume nicht von Siegen,
Erobern wirſt du keine Zier
Und ſchmählich unterliegen.
Du wirſt vielleicht ein Wunderkind,
Das im Salon ſich bläht,
Ein Reimer, wie ſie Mode ſind,
Doch wirſt du kein Poet.

Geh aufrecht deinen Lebenspfad,
Will man dich nicht bemerken,
Die Kälte der Kalten ſey dir ein Bad,
Um deine Nerven zu ſtärken;
Der faule Odem der Schmeichelei,
Die Stickluft eitlen Ruhms,
Sie lähmt dich nur, ſey ſtark und frei,
Kein Sklave des Publikums!

Wer ſeinen Mann im Felde ſtellt,
Kehrt endlich doch als Sieger,
Und wirſt du auch kein Dichterheld,
Man braucht auch brave Krieger.
Drum unbeſorgt um Lob und Lohn
Marſchire durch Wetter und Wind:
Der Liebling einer Nation
Iſt kein verhätſchelt Kind.

Hühnerhofgeſchichte.

Hoch über'm Hühnerhofe kreiſt
Ein grauer Schatten, ein böſer Geiſt;
Die Spatzen haben zuerſt ihn entdeckt,
Den Geier, und tief im Gebüſch ſich verſteckt.

Der Hahn und die Hennen
Sie laufen und rennen,
Die Schwalben verſchwinden,
Die Tauben empfinden
Ein Fröſteln, ein Schnattern,
Sie ſchweben und flattern
Hinauf in die laubigſten Aeſte der Linden.
Still ſaßen ſie unter dem Blätterdach,
Da erſcholl urplötzlich ein Donnergekrach,
Ein Gewitter kam und ſetzt' in Allarm
Schon wieder den ganzen geflügelten Schwarm;
Es hat auch dem Räuber das Handwerk gelegt,
Und Hühner und Geier hinweg gefegt.
Glatt war nun wieder des Himmels Plan,
Da raſchelt' im Stroh ſo Huhn als Hahn,
Sie machten nun ſelber ein Donnerwetter,
Ein hölliſch Gegacker, Gepieps und Geſchmetter,
Und endlich mit ſtolzem Siegerſchritte
Trat aus dem Scheunenthor hervor
Der Hahn in ſeiner Hennen Mitte
Und reckte den Kamm gewaltig empor.
Das war nun ein Krähen, ein Kreiſchen und Keuchen,
Den verſcheuchten Geier noch einmal zu ſcheuchen.
Wie ein Hagelſchauer auf's Pflaſter raſſelt,
So kamen die Spatzen herunter gepraſſelt;
Nach überſtandenen Kriegsgefahren
Erhoben ſie ſchallende Siegesfanfaren,
Ein gellendes Zwitſchern und Schnattern und Schmähen
Aus hundert heiſern Spatzenkehlen:
Iſt noch auf zwanzig Meilen ein Gegner?
Du biſt des Todes, fliehe, Verwegner!
Sie ſcharren und wühlen in Stroh und Moos
Und ſchwirren und packen und hacken drauf los;
Kalekutten, Enten und Spatzen und Hühner
Sie ſchwingen die Flügel, ſie werden kühner
Und wirbeln durch einander im Schwall,
Sie halten einen Caſinoball.
Doch mitten in der Siegesfeier,
O Schreck, o Graus!
Stieß nieder der Geier,
Zerſtäubte die Schreier
Und fing ſich die fetteſten Biſſen heraus.

Ludwig Seeger.

Digitized by Google

Korreſpondenz-Nachrichten.

Vom Mittelrhein, April.

Die Eiſenbahn von Neuſtadt bis Straßburg.

Wie weiland Meiſter Philadelphia, ſo iſt der Frühling zu allen Thoren zugleich eingezogen. Seine Farben, grün und weiß, wehen ſchon allenthalben auf Bergen und Fluren, ſein Sieg iſt entſchieden, wenn auch der alte Unwirſch Winter ihm nur ungern das Feld räumt und ihm durch ſeine rauhe Nachhut noch jeden Tritt und Schritt verlegen möchte. Es iſt die Zeit, in welcher der Zugvogel, der am Ende in jeder Menſchenbruſt niſtet, ſeine Schwingen rekt und prüft. Mich wenigſtens hat es wieder gezogen und getrieben, einen kleinen Ausflug mußte ich wagen, hinaus aus der Stube, hinein in das Grün und die Blüthen, die ſich gerade jetzt ſo ſchön von den noch dunkelgrauen Waldſtrecken abheben, in denen ſich die Frühlingsahnungen nur erſt leiſe regen. In Wald und Bergen umher zu ſtreifen, dazu iſt jetzt noch nicht die rechte Zeit, aber ſo einen Flug durch die jugendfriſche Rheinebene hin mußte ich thun, und da mir auf demſelben manches Intereſſante aufgeſtoßen, ſo darf ich vielleicht den freundlichen Leſer dieſer Blätter einladen, mir zu folgen, wenn ich die kurze Tour auf dem Papier wiederhole.

Die pfälziſche Marbahn iſt es, die wir befahren, und ihre Fortſetzung auf franzöſiſchem Boden bis nach Straßburg. Gewiß ein recht beſcheidenes Unterfangen. Werth der Erwähnung aber iſt dieſe kurze Strecke in dem ſich immer weiter und dichter ſpinnenden Netze der europäiſchen Eiſenbahnen, da ſie ſo manchen bedeutſamen Punkt berührt oder doch dem Auge ganz nahe vorüber führt. Ja ſie hat auch ihr induſtrielles und merkantiles Intereſſe, da ſie auf dem Geldmarkte nicht wenig von ſich reden machte. „Makes-Bahn“ hat man die pfälziſche Marbahn ſpottweiſe genannt, weil man derbe Schläge für alle die befürchtete, welche die Actien kurz nach ihrer Emiſſion unverhältnißmäßig hoch erkauften, geblendet durch die glänzende Rente, deren ſich die Inhaber der pfälziſchen Ludwigsbahn-Actien damals ſchon erfreuten. Es mag da und dort ſolche Schläge gegeben haben, und die Verwerfung der Fuſion beider pfälziſchen Bahnen war ein großer Schlag; doch die junge Marbahn iſt eben im Begriff ihren Ruf herzuſtellen. Alle Zeichen deuten darauf hin, daß ſie bald ihres Spottnamens quitt ſeyn wird, da ſich der Verkehr auf derſelben ſchon in ihrem zweiten Jahr ſehr beträchtlich gehoben hat und ſich täglich hebt. Doch was kümmert mich und den Leſer die ſilberne oder papierene Seite des Unternehmens? Ich habe nur die goldene, die ſie dem Touriſten bietet, hervorzukehren.

Zu Neuſtadt an der Haardt beſteigen wir den Zug und fahren aus dem zu eng gewordenen Bahnhofe in weitem Bogen um die erſte Vorhöhe der ſchönen Berge. Klüglich meidet nämlich der Schienenweg die rebenreichen Hügel und zieht ſo an deren Saum dahin, daß die Zahl der Erdeinſchnitte nicht ſonderlich groß, deren Tiefe nicht eben bedeutend wird. Freilich treten dadurch die Berge der Haardtkette etwas ferner, doch nirgend ſo fern, daß das Auge gehindert wäre, alle Einzelnheiten an und auf denſelben deutlich zu gewahren. Neuſtadt in der Tiefe ſeiner Thalmündung iſt raſch verſchwunden, aber das hoch gelegene, lang hingeſtreckte Dorf Haardt mit ſeiner Burg Winzingen, der Geburtsſtätte Friedrichs des Weiſen von der Pfalz, ſchaut uns noch nach und mit ihm die ganze Bergreihe bis gegen Dürkheim hinab, während vor uns ſchon in nächſter Nähe die alte Kaſtanienburg oder jetzige Marburg auf beträchtlicher Höhe ſich erhebt. Unter ihr lagert ſich maleriſch an den Berghang das Dorf Hambach, das der Ruine den Namen des Hambacher Schloſſes gegeben, der ſo ominös aus den dreißiger Jahren herüber klingt. Noch ruht der im deutſchen Styl ſo ſchön begonnene Aufbau dieſer alten verſunkenen Königspfalz. Wie ſchade, wenn man nur gebaut hätte, um der alten Ruine eine neue zuzugeſellen!

Kaum ſind wir an dieſer vorüber geflogen, ſo taucht wieder ein andere vor uns auf. Die Kropsburg der Dalberge iſt's, ödes Gemäuer auf minder ſtattlicher Höhe, aber belebt von zahlreichen Bewohnern, unter denen ſich mancher Wild- und Raugraf finden ſoll, vorausgeſetzt daß man im Mittelalter dieſes Wort im Lateiniſchen richtig durch comes hirsutus wieder gab. Struppige Alte und Junge haben ſich in erklecklicher Zahl, zum Theil wahrhaft troglodytiſch, in die Ruinen eingeniſtet und bilden eine Burgmannſchaft, die wenigſtens als maleriſche Staffage zu den zerriſſenen Mauern nicht übel paßt. Dieſe maleriſchen Geſtalten wandeln und ruhen im Schatten der Kaſtanien, welche den Schloßhügel bedecken. In der Kirche des Dorfes St. Martin, das am Fuße dieſer Kropsburg liegt, finden ſich einige Dalbergiſche Grabmale, die als Sculpturen des ſpäteren Mittelalters nicht ohne Intereſſe ſind.

Intereſſanter aber als alte Burgen, Kirchen und Grabmale ſind dem Geſchlechte dieſer Tage zumeiſt die coätanen Schöpfungen, und eine ſolche iſt es, die unſern Blick ſchon längſt auf ſich gezogen, die wir nach wenigen Minuten in ziemlicher Nähe begrüßen. Ich meine den reizenden Sommerſitz des Künſtlerkönigs, die Villa Ludwigshöhe bei der Stadt Edenkoben. Ein eigentlich maleriſches Bild geben zwar die drei ziemlich ſchlichten Bauten für ſich nicht ab, aber da die ſpärlichen Reſte der alten Rietburg von bedeutender Höhe auf dieſelben niederſchauen, ſo fehlt es dem Bilde doch nicht an allem romantiſchen

Digitized by Google

Reiz. Nicht der Anblick von unten, ſondern der Ausblick von oben iſt es, der dieſen Königsſitz ſo herrlich macht. Das ganze reiche, blühende Rheinland liegt da vor dem Auge hingebreitet. Doch es iſt das nachgerade bekannt und wird es von Jahr zu Jahr mehr, Dank eben dem Schienenwege, den wir befahren. Hier wenigſtens iſt der Ort nicht, mich auf Schildern und Ausmalen einzulaſſen. Wer noch auf Autoritäten als Beweiſe etwas hält, der wird König Ludwig als ſolche ohne weiteres gelten laſſen.

Wir eilen weiter, den Blick immer den Bergen zugewendet, da die fruchtbare, aber im Ganzen doch einförmige Ebene zur Linken gegenüber ziemlich reizlos erſcheint, ſo lachend ſie auch den Oekonomen anblicken mag. Große und ſchöne Dörfer glänzen hoch auf den Abhängen der Berge, deren Vorhügel ganz mit Reben überkleidet ſind, zwiſchen die nur hin und wieder eine wieſengrüne Thalmulde mit klarem Bach ſich drängt. Auf vorſpringendem Berge ſteht die weiß getünchte Wallfahrtskapelle der heil. Anna mit ihrer prächtigen Fernſicht rheinauf, rheinab; dann wird Gleisweiler mit ſeinem reizend gelegenen Kaltwaſſerbad ſichtbar, nach ihm die lang hingeſtreckten koloſſalen Steinbrüche von Frankweiler, die mit ihrem Fuße auf klaſſiſchem Boden ſtehen. Jetzt thut das Thal der Queich ſich auf, rechts und links von hohen Bergen bewacht, zwiſchen denen aus der Ferne die alte Reichsfeſte Trifels, dieſe Schatzkammer der deutſchen Kaiſer, dieſes Gefängniß des Richard Löwenherz, hervor ſchaut. Wir aber laufen nicht etwa in dieſes Thal, ſondern in den nahen Bahnhof der Stadt und Bundesfeſtung Landau ein. Dieſer Bahnhof iſt ein leichtes, zierliches Holzgebäude, das ſich in Kriegszeiten leicht wegräumen läßt; zugleich aber ſind in der Nähe deſſelben neue Fortificationswerke eigens erbaut worden, deren Geſchütze den Schienenweg beherrſchen und einem etwaigen feindlichen Train wirkſam begegnen dürften. — Das Fortificationsſyſtem Vaubans, des Erbauers der Feſtung Landau, trage ich keine Luſt zu ſtudiren; was alſo in Landau thun? Außer zwei nicht unintereſſanten, aber auch nicht hervorragenden gothiſchen Kirchen bietet die Stadt kaum etwas Sehenswerthes dar. Darum weiter mit dem Zuge der franzöſiſchen Grenze zu!

Südlich von der Queich, wo die eigentlichen Vogeſen beginnen, wird das Vorhügelland breiter, der Schienenweg entfernt ſich darum etwas weiter von den Bergen. Die zahlreichen Dörfer verſtecken ſich mehr in die grünen Gründe zwiſchen den Hügeln, aber von den höheren Bergen ſchauen doch die Ruinen der Bergſchlöſſer Neucaſtel und Madenburg deutlich herüber. Die letzt genannte Burg iſt vor allen wegen ihrer prächtigen Doppelausſicht gegen den Rhein und in das Gebirgsland mit ſeinen grotesken Felſenkuppen berühmt. Ueberhaupt liegt hinter dieſem Theil der Bergkette das intereſſanteſte Gebiet des pfälziſchen Berglandes, die ſogenannte Dahner Felſengegend mit ihren merkwürdigen, meiſt in Fels gehauenen Burgen. Ohne Zweifel wird gerade dieſe, früher ſo einſame, faſt unbekannte Partie künftig vorzugsweiſe die Reiſenden anziehen.

Auch die neuen ausgedehnten Gebäude der ihrer Vollendung nahen Irrenheilanſtalt bei Klingenmünſter ſieht man von fern herüber ſchimmern und nahe bei ihr die dunkeln Mauern und Thürme der alten Feſte Landeck, die als ein Sitz der merowingiſchen Frankenkönige gilt. Dieſe Anſtalt in ihrer wahrhaft paradieſiſchen Lage bildet einen Glanzpunkt der ganzen Gegend; ſchade nur, daß ihre Beſtimmung ſo laut an das menſchliche Elend mahnt.

Vergeſſen wir aber über der Ferne die nächſte Nähe nicht! Wohl iſt es nur ebenes, zuweilen etwas wellenförmiges Land, durch das wir fahren, aber ſchön iſt es eben doch. Große Dörfer links und rechts, in blühenden Obſthainen halb verſteckt, reich ergiebiges Land, das zumal jetzt den Bauern die Taſchen mit klingenden Thalern füllt; ſchöne Wieſenflächen, durch Wald und Buſchwerk eingegrenzt, da und dort von einem Bach durchzogen, deſſen gewundenen Lauf dichte Erlenreihen bezeichnen, und dahinter die dunkeln Schatten des weit bis zum Rhein hingedehnten Bienwaldes, über welchem das Blau der badiſchen Berge herüber ſchimmert — das alles bietet dem Auge recht angenehm wechſelnde Bilder, die traumartig ſchnell vorüberziehen.

Wir ſind der Grenze des bayeriſchen Gebietes nahe, und in weitem Bogen fahren wir nach Frankreich hinüber, wieder näher zu den Bergen hin. Weißenburg iſt erreicht, die gut deutſche Stadt, die aber jetzt als franzöſiſcher Waffenplatz die Grenze des neuen Kaiſerreichs hüten muß. Gott ſey's geklagt! Die Stadt iſt ſchon werth, daß man einige Stunden in ihr verweile, wäre es auch nur, um die herrliche gothiſche Kirche zu St. Peter und Paul, dieſe Stiftskirche der alten, mit dem deutſchen Reiche untergegangenen Abtei und Propſtei Weißenburg, etwas näher zu betrachten. Sie verdient in der That eine genaue Betrachtung vor vielen andern Kirchen ihres Styls, wiewohl ſie nicht eben zu den größten Monumenten der Gothik gehört. Klein iſt ſie indeß nicht, denn beim Durchſchreiten ihres Langhauſes habe ich 60 Schritte, ſomit gegen 150 Fuß gezählt. Ihr Querſchiff iſt 115 Fuß lang und 27 breit, während das Mittelſchiff eine Breite von 33 Fuß, jedes der beiden Seitenſchiffe aber die Hälfte dieſer Breite hat. Die Südſeite hat außerdem noch ein zweites Seitenſchiff, das jedoch zur Hälfte nach außen offen iſt und dort das Paradies, als eine Halle mit drei Bogen, bildet. Hier iſt das Hauptportal, alſo an ganz ungewöhnlicher Stelle, und zwar darum, weil die Weſtfront des Baues ſich an einen alten, maſſiven viereckigen Thurm anlehnt, der aus dem Anfang des eilften Jahrhunderts ſtammt, während die Kirche ſelbſt dem dreizehnten angehört. Sehr ſchön iſt der achtſeitige Kuppelthurm auf dem Tranſept mit ſeinen acht hohen blumenreichen Spitzgiebeln und ſeinen vier kleineren achteckigen Thürmchen, garſtig aber der Dachaufſatz von Holz und Schiefer, ein Werk neuerer, geſchmackloſeſter Zeit. Im Innern iſt

Digitized by Google

die hohe Kuppel mit ihrem Umgang faſt lichtlos. Außer dem hohen Hauptchore hat die Kirche noch zwei, der Höhe der Seitenſchiffe entſprechende Seitenchöre, das ſüdliche, größere, ſiebenſeitig, wie das Hauptchor, das nördliche fünfſeitig. Hier ſind noch zahlreiche und ſchöne Reſte alter Glasmalerei.

Je ſieben Bogen von nicht ganz gleicher Spannweite verbinden das Mittelſchiff mit den Seitenſchiffen. Die Pfeiler oder vielmehr Rundſäulen derſelben haben nach vier Seiten hin ſtark heraustretende Halbſäulen. Die Capitäle ſind mit dem verſchiedenſten, zierlichſten Laubwerke geſchmückt, die Kragſteine an den Chorpfeilern aber mit Figuren. Leider iſt alles ſchmutzig weiß übertüncht, die Halbſäulen, Gewölbrippen und Gurten, ſo wie das Stabwerk der Fenſter ſogar gelb, die Capitäle aſchgrau. Horribile visu! Ja, in der That ein greulicher Anblick, der den äſthetiſchen Genuß, den die reinen Formen gewähren, nicht wenig beeinträchtigt. Zu den Widerwärtigkeiten gehören auch die völlig unpaſſenden Altäre und ſelbſt die Kanzel, die zwar aus Stein und gleichfalls gothiſch iſt, aber der letzten Neige dieſes Styls angehört. Wie edel iſt dagegen das Stab- und Maßwerk der zwei-, drei- und vierfelderigen Fenſter und der herrlichen achtblätterigen Roſe, die den ſüdlichen Giebel des Querſchiffes ziert! Die hohen Fenſter des Mittelſchiffes ſind theilweiſe nur zum Schein ausgeführt, da die Dächer der Abſeiten bis zum Anfang ihrer Spitzbogen hinaufreichen. Ja das nördliche Seitenſchiff hat gar keine Fenſter, ſondern nur glatte Wandflächen zwiſchen den ſchlanken Halbſäulchen, weil draußen der Kreuzgang angebaut iſt. Von dieſem Kreuzgange, dem prächtigſten, den ich je geſehen, ſtehen nur noch die zwölf Bogen der Südſeite ziemlich unverſehrt, von ſeiner Oſtſeite nur noch einige Ruinen. In ähnlicher Weiſe zerſtört iſt eine der ſpäteren, aber immer noch guten Gothik angehörige Grablegung in dem ſüdlichen Halbſchiffe der Kirche. Unter einem von drei Pfeilern getragenen Gewölbe liegt der bis zur Unkenntlichkeit verſtümmelte Leichnam, aber die ſchönen Blumenſäulchen ſind faſt alle abgeſchlagen, die Statuen in den drei größeren Wandblenden, ſo wie die Statuetten in den kleineren Pfeilerniſchen ſind alle dahin. Dennoch iſt das Monument als Ruine noch ſehr ſchön. Auch auf die alten gewirkten Wandteppiche im ſüdlichen Seitenchore möchte ich noch aufmerkſam machen.

Von dem Kloſter ſelbſt iſt wenig mehr vorhanden, von jenem uralten Bau, in welchem im neunten Säculum der Mönch Otfried, der Verfaſſer der gereimten Evangelienharmonie, ſeine berühmte Schule hatte, ſeit Jahrhunderten keine Spur mehr. Architekten vom Fach aber möchte ich noch auf einen Keller unter dem Privathauſe des Herrn Anſelmann aufmerkſam machen, das die Stelle einer alten Kapelle einnimmt. Dort finden ſich Baureſte, die dem achten Jahrhundert angehören.

Von ſonſtigen Merkwürdigkeiten finden wir in Weißenburg nur wenig. Die proteſtantiſche Kirche, in der einſt der Reformator Martin Bucer predigte, hat zwar eine gute Lutherbüſte von der Hand des Straßburger Bildhauers Ohmacht aufzuweiſen, im übrigen aber iſt ſie unintereſſant. Auch einige ehemalige Klöſter, die zu Caſernen, Spitälern und dergleichen verwendet worden, ſind kaum des Aufſuchens werth. Gleiches gilt von dem einfachen Hofe, welchen der entthronte Polenkönig Stanislaus Lescinski von 1719 bis 1725 hier bewohnte. Von den ehemals berühmten Weißenburger Linien habe ich für meinen Theil gar nichts geſehen. Dagegen habe ich ein Etabliſſement des Friedens beſucht, das ſeine Erzeugniſſe weit hin in alle Welt verbreitet. Es iſt dieß die lithographiſche Anſtalt von Wentzel, ein ſehr bedeutendes Geſchäft, aus dem eine zahlloſe Menge von Bildern, vorzugsweiſe für das Volk beſtimmt, hervorgeht. Da trifft man alle katholiſchen Heiligen und alle Reformatoren friedlich neben einander, Kriegs- und Friedensſcenen, bibliſche und profane, ſind in Maſſe aufgeſtapelt, und alle die Bilder, die von den Kunſtvereinen in Kupfer oder Stahl geſtochen werden, finden hier ihre Nachbildung, ſo daß ſie für wenige Sous oder Groſchen in den Allerweltsbeſitz übergehen können. Kurz, wer hat nicht auf Meſſen und Jahrmärkten die Ausſtellungen ordinärer Bilderhändler geſehen? Wentzel in Weißenburg oder Bembour und Gangel in Metz ſind die künſtleriſchen Firmen, die man zumeiſt unter jenen Bildern leſen kann, wenn nicht etwa May u. Wirſing in Frankfurt darunter ſteht.

Doch wir verlaſſen die hübſch gelegene Stadt Weißenburg, um unſere Eiſenbahnfahrt auf franzöſiſchem Boden fortzuſetzen. In weitem Bogen zieht ſich die Bergkette gegen Weſten zurück und die Fahrt durch die Ebene wird ziemlich einförmig. Wir eilen vorüber an dem kleinen Sallnenſtädtchen Sulz vorm Wald, da es nichts Sehenswerthes bietet. Eines kurzen Aufenthalts würdiger wäre die folgende Station Walburg. Dort ſteht nämlich eine Kirche, deren altes gothiſches Chor der letzte Reſt einer im Jahr 1074 gegründeten Benediktinerabtei iſt. Groß und ſchön bewahrt es in ſeinen hohen Fenſtern noch eine beträchtliche Zahl ſehr werthvoller Glasgemälde, die in dem wüſten Sturme des Bauernkriegs, der die Abtei vernichtete, nicht untergegangen ſind.

Der aus alter Zeit bekannte Hagenauer Forſt nimmt uns jetzt auf, und ſobald es wieder lichter wird, ſehen wir vor uns die ehemalige deutſche Reichsſtadt, die ihm oder der ihr den Namen gegeben. Dieſes Hagenau liegt recht unſchön in ſeiner triſten Sandfläche, und doch haben die deutſchen Kaiſer, zumal die Hohenſtaufen, ſo oft und gern in dieſer Stadt geweilt. Ja ſie iſt recht eigentlich eine Schöpfung der ſchwäbiſchen Herzoge, da Friedrich der Einäugige ſich hier ein Jagdſchloß erbaut hatte, um das ſich bald eine kleine Stadt erhob, die Barbaroſſa mit Mauern umgab. Sie iſt aber auch an ſich eine nicht häßliche alte Stadt; um ihrer lichten Straßen willen mag man ſie eher hübſch nennen. Daß ſie von früherer Höhe herab gekommen, ſieht man ihr freilich wohl an. Aeltere ſtattliche

Digitized by Google

Gebäude ſind in Caſernen oder Zuchthäuſer umgewandelt, doch beſitzt die Stadt auch ein neues Theatergebäude und einen ſchönen Concertſaal. Selbſt eine Bibliothek fehlt nicht, und neben ihr beſteht eine hübſche Sammlung älterer, beſonders elſäſſiſcher Münzen. Bäuerlich bürgerlich möchte ich den Charakter der Stadt nennen, der freilich durch das ſoldatiſche Element einigermaßen alterirt wird. Die Rothhoſen ſind überall ſichtbar.

Was mich auf einige Stunden an Hagenau feſſelte, das ſind zwei ſehr intereſſante Kirchen aus alter Zeit, deren eine ſogar den Namen einer Kathedrale führt. Sie iſt dem Ritter St. Georg geweiht und 1139 durch Kaiſer Konrad III. erbaut. Viel hat aber die Folgezeit an dem alten byzantiniſchen Bau geändert, denn das ganze Chor iſt gothiſch und gehört der Mitte des dreizehnten Jahrhunderts an, iſt aber in der That ſehr reich und ſchön. Im Innern iſt dieſer Dom nicht nur durch die alten und neuen Glasgemälde, ſondern auch durch den Mangel höherer Fenſter am Mittelſchiff ſehr verdüſtert. Zehn Rundbogen auf jeder Seite tragen nämlich ungewöhnlich hohe Mauerflächen, über denen kurze rundbogige Fenſter bis in die Deckenwölbungen hinein reichen. Aber freilich ſind dieſe Gewölbe mit ihren netzförmig verſchlungenen Rippen auch ein Werk ſpäterer Zeit. Dazu haben die Bogen, bei einer Spannweite von etwa zwölf Fuß, nur ſehr mäßige Höhe, da ſie auf kurzen runden, etwa vierthalb Fuß dicken Säulen ruhen, deren Fuß aus einer Kehle zwiſchen zwei Wulſten, deren Knauf aus dem einfachen, nach unten abgerundeten Würfel beſteht. Das Hauptchor der Kirche iſt ſechsſeitig, eines ſeiner hohen Fenſter aber vermauert, da vor demſelben ein Sakramentshäuschen ſteht, das bis zum Gewölbe hinauf reicht und außerordentlich reich und zierlich iſt, ſo daß es an jenes von Adam Kraft in der Lorenzkirche zu Nürnberg erinnert. Von den beiden Seitenchören iſt das nördliche drei-, das ſüdliche vierſeitig. Der Hochaltar iſt eben wieder, wie gewöhnlich, geſchmacklos, wenn gleich von ſchwarzgrauem Marmor. Dagegen iſt die Kanzel ein Werk älterer deutſcher Skulptur, mit den Reliefbildern der vier Evangeliſten und zweier Kirchenväter. Auf dem ſteinernen Treppengeländer aber iſt eine Scene aus der Legende von St. Georg dargeſtellt. Um aber nichts ganz ſchön zu laſſen, iſt der Zopf wieder am Hut dieſer Kanzel ausgehängt. — Nicht vergeſſen darf ich das ſchöne hölzerne Crucifix aus dem Jahr 1447.

Die andere Kirche Hagenaus, deren ich erwähnte, iſt die zu St. Nikolaus, ganz am Ende der Stadt neben einem Thore gelegen. Ein äußerlich unſcheinbarer Ziegelſteinbau, noch dazu durch eine unſchöne Vorhalle aus jüngerer Zeit verunziert, weckt ſie erſt das Intereſſe, wenn man einen Blick durch das einfach ſchöne Portal in das Innere wirft. Hier haben wir ein ächt frühgothiſches Werk vor uns, das einen um ſo wohlgefälligeren Eindruck macht, je verſtändiger die in den jüngſten Jahren ausgeführte Reſtauration deſſelben erſcheint. Friedrich der Rothbart hat dieſe Kirche in der zweiten Hälfte des zwölften Jahrhunderts erbaut. Sie iſt ebenfalls dreiſchiffig und hat zu beiden Seiten eilf Spitzbogen, die auf runden Säulen ruhen, deren Capitäle mit dem herrlichſten Laubwerk geziert ſind. Das Mittelſchiff der Kirche iſt 21, jedes der Seitenſchiffe 14 Fuß breit. Ihr ſchwerer vierſeitiger Thurm von Backſteinen reicht nur noch bis zur Höhe der Dachfirſt. Sehenswerth ſind in dieſer Kirche noch eine alte gothiſche Grablegung mit hohem Baldachin im nördlichen Seitenſchiff und im Chor deſſelben ein ſehr ſchöner Altar deſſelben Styls. Auch das hölzerne Getäfel und die Stühle im Hauptchor, obwohl der Renaiſſancezeit angehörig, ſind recht hübſch; daß man aber bei der wirklich lobenswerthen Reſtauration die abgeſchmackte Kanzel nicht hinaus geworfen hat, iſt ſchwer zu begreifen.

Laſſen wir nun auch das alte Hagenau hinter uns liegen. Bei der Ausfahrt aus dem Bahnhofe ſah ich hinüber nach dem Rhein zu, ob ich etwa den Kirchthurm von Seſenheim erblicken könne, das gerade oſtwärts von der Stadt liegt. Mitfahrende Landeskinder aber erklärten mir, er ſey von der Bahn aus nicht wohl zu ſehen. Durch zahlloſe Hopfenfelder, die im September überaus würzig duften, gelangen wir zur nächſten Station Marienthal, einem alten, vielbeſuchten Wallfahrtsorte, und von dort nach Biſchweiler, der ehemaligen Reſidenz der Pfalzgrafen von Zweibrücken-Birkenfeld-Biſchweiler. Jetzt iſt dieſes Städtchen nur durch die Fabrik- und Gewerbthätigkeit ſeiner Bewohner bekannt. Durch wohlbebaute Felder, weite Wieſenflächen und einzelne Waldſtrecken ſauſt der Zug weiter. Die Berge des badiſchen Landes ſind jetzt näher gerückt als die Kette der Vogeſen. Bei Bendenheim trifft die Pariſer Oſtbahn mit der unſrigen zuſammen. Schon ſehen wir in der Ferne das hohe Münſter von Straßburg ſtehen und nach kurzer Friſt laufen wir durch die Feſtungswerke hindurch in den neuen, großen und ſchönen Bahnhof ein, in dem die Züge von Nord, Süd und Weſt ihren gemeinſamen Ziel- und Ausgangspunkt haben.

Es iſt das alte Straßburg noch, und doch wie viel anders geworden, ſeit ich es nicht mehr geſehen! Es iſt das alte Münſter noch, aber ſein Inneres hat viel gewonnen dadurch, daß man alle Verſündigungen der Zopfzeit völlig weggeräumt hat. Ja man arbeitet jetzt daran, den hehren Bau ganz frei zu ſtellen, wohl gar ihn nach dem urſprünglichen Plane völlig auszubauen. Es hat ſich zu dem Ende im Elſaß unter dem Namen Oeuvre de Notre Dame ein Verein gebildet, der große Theilnahme findet, und ſelbſt Kaiſer Napoleon hat zum Zweck der Münſterreſtauration bedeutende Holzfällungen im Elmersforſte decretirt. — Es iſt nicht wahr, wenn man ſagt, unſere Zeit habe nur egoiſtiſche Zwecke, nur Sinn für die materiellen, d. h. induſtriellen und merkantilen Intereſſen. Beweiſe für das Gegentheil liefert unſere Zeit mehr denn je eine andere.

Digitized by Google

Hamburg, April.

(Schluß.)

Neue Anlagen. — Vorleſungen. — Theater.

Die großen Diebſtähle, welche neuerdings hier entdeckt wurden, beſtätigen großentheils das oben Angedeutete. Einzelne mögen dazwiſchen von wirklichem Mangel verleitet worden ſeyn, ſich an fremdem Eigenthum zu vergreifen; der Grund jedoch, den man zur Erklärung gern hervorheben möchte, daß der unzureichende Lohn, den man für Handarbeiten bewillige, vorzugsweiſe Veranlaſſung ſey zu vielen dieſer Diebereien, dürfte im Ganzen doch nicht Stich halten. Der Arbeiter verdient bei uns mehr wie anderwärts und kann, wenn auch nicht reichlich, doch bei einiger Sparſamkeit leidlich davon leben. Ausnahmsfälle kommen natürlich überall vor. Schlimmer als den Arbeitsmann, der ohnehin wöchentlich, wo nicht täglich ſeinen Lohn erhält, ſind die Subalternbeamten und die vielen andern Angeſtellten daran, die mit einem Gehalt, welcher in gar keinem Verhältniſſe ſteht zu der gegenwärtigen Theuerung, doch auch leben müſſen. Wenn irgendwo Noth bei uns herrſcht, ſo hat man ſie in dieſen Kreiſen zu ſuchen.

Wenden wir uns jetzt erfreulicheren Gegenſtänden zu. Als ſolche haben wir ſo manches zu bezeichnen, das demnächſt oder doch in nicht allzulanger Zeit hier in's Leben treten wird, und von der geſunden Kraft Zeugniß gibt, welche trotz vieler krankhafter Auswüchſe doch im Ganzen dem Körper unſeres bürgerlichen Gemeinweſens innewohnt. Wäre Hamburg nicht längſt ſchon eine große Stadt, ſo würden die Beſchlüſſe der letzten Bürgerſchaft ſie demnächſt dazu machen. Dieſe Beſchlüſſe ſind, inſofern ſie ſich auf die Umgeſtaltungen und Verbeſſerungen ſtädtiſcher Anlagen ꝛc. beziehen, von unberechenbarer Tragweite. Die Ausführung derſelben wird Hamburg namentlich im Weſten und Nordweſten eine ganz andere Phyſiognomie geben. Es ſoll nämlich zwiſchen Dammthor und Millernthor ein neues Thor bei dem Pilatusport angelegt werden, um hier die eigentliche Stadt mit der von Tage zu Tage wichtiger und volkreicher werdenden Vorſtadt St. Pauli enger zu verbinden. Eine theilweiſe Ausdehnung des Walles kann dann ſchwerlich unterbleiben, was die Entſtehung glänzender Häuſerreihen um ſo mehr in Ausſicht ſtellt, als mit erwähnter Thoranlage auch die Expropriation des Heiligengeiſtfeldes, eines großen, bisher nur als Weideplatz für Schafe benutzten Flächenraums, von der Bürgerſchaft genehmigt worden iſt. Die Anlage eines ganz neuen Stadttheiles in dieſer überaus vortheilhaft gelegenen Gegend wird St. Pauli jedenfalls einen Aufſchwung verleihen, wie man ihn im Augenblick vielleicht nicht einmal ahnt. Weniger angenehm dürfte die Erbauung einer ebenfalls genehmigten Infanteriekaſerne ſeyn, die unfern des neuen Thores zu ſtehen kommen ſoll. Die Koſten dieſer nothwendig gewordenen Bauwerke belaufen ſich in die Hunderttauſende. Ueberhaupt war die letzte Bürgerſchaftsſitzung eine an Geldforderungen ſehr reiche, was zu heftigen Debatten Anlaß gab und zu Mittheilungen führte, die auf gewiſſe Verwaltungsmaßregeln oder auf die in unſerer Adminiſtration herrſchende Ordnung nicht eben ein ſehr erfreuliches Licht werfen.

Außerhalb des Hafenthores, unmittelbar am Ufer der Elbe befindet ſich eine dem berühmten Stintfange gerade gegenüber gelegene Höhe, das Hornwerk. Sie trägt eine umfangreiche Dampfmühle und im Süden eine Anzahl ſchöner Bäume. Hier wird ſich künftig das Seemannshaus erheben, der Zufluchtsort für alle ausgediente Seeleute, die Kraft und Geſundheit im Dienſte ihrer Vaterſtadt während eines Lebens voll Mühe und Gefahren auf allen Meeren zugeſetzt haben. Man kann Seeleuten ein ſchöneres Aſyl nicht leicht anweiſen; von genanntem Punkte iſt der ſchifferfüllte Hafen, ein Theil der Werften, der ſtets belebte Hafenkai und der Elbſtrom bis nach Altona hinab bequem zu überblicken. Seeleute lieben, auch wenn ſie ausgedient haben, doch ſtets das Element, auf und mit dem ſie gelebt. Hier können ſie nun die ein- und auslaufenden Handelsflotten beobachten, die Dampfer zählen, die uns mit den fernſten Ländern verbinden, nach Wind und Wetter ausſchauen, kurz ganz ihren Neigungen ſich hingeben. Auch dieſen wahrſcheinlich bald in Angriff zu nehmenden Bau verdankt die Stadt dem letzten Raths- und Bürgerconvent. Die übrigen Beſchlüſſe, obwohl wichtig für unſer freiſtädtiſches Gemeinweſen, ſind von zu lokalem Charakter und können deßhalb hier übergangen werden.

In Bezug auf Literatur, Kunſt und alles Aeſthetiſche gelten wir vielen für Halbbarbaren, wir können aber mit Maria Stuart dreiſt behaupten, daß wir beſſer ſind als unſer Ruf. Materieller Sinn herrſcht bei uns allerdings vor und wird hier auch immer herrſchend bleiben. Das liegt in dem Charakter einer Welthandelsſtadt. Aber wir ſind deßhalb im Gebiete des Schönen doch keine Koſtverächter. Die Theaterluſt iſt bei uns eher im Wachſen als im Fallen begriffen, ſonſt könnten ſich neben dem Stadt- und Thaliatheater innerhalb der Wälle unmöglich noch zwei ganz reſpektable Vorſtadttheater, das Aktientheater und das Theater in St. Georg halten. Dazu kommen noch die kleineren Volkstheater, wo man allerdings der Kunſt nicht mehr Kränze windet, ſondern Gott Komus in ſeiner poſſierlichſten Geſtalt die lärmende Menge ergötzt, das Tivoli in St. Georg und in Sommerhude. Wird doch jetzt von einem Spekulanten ein ganz neues Tivoli

Digitized by Google

im nahen Elmsbüttel erbaut, das, wie man hört, das Kopenhagener Tivoli nachahmen, wo nicht gar noch übertreffen ſoll. Alle dieſe Schaubühnen ſind beſucht und machen leidliche Geſchäfte. Iſt nun auch anzunehmen, daß mehr der Hang zum Vergnügen, als das Bedürfniß, ſich Kunſtgenüſſe zu verſchaffen, die Maſſe dahin führt, ſo wirkt doch die bloße Anſchauung theatraliſcher Vorſtellungen ſchon bildend. Nach der Arbeit will der ächte Hamburger genießen, und zwar zuerſt leiblich, dann geiſtig. Iſt letzteres bequem und nobel, ſo wird es ihm nicht leicht zu viel. Er iſt unerſättlich im Anhören von Concerten; weltliche und geiſtliche Muſiken feſſeln ihn, und wenn er, ohne aus ſeiner Bequemlichkeit heraus geſcheucht zu werden, dabei auch etwas lernen kann, ſo wird er nichts dagegen einzuwenden haben. Es war vielleicht mehr noch Neugierde als wirkliche Theilnahme oder Wiſſensdrang, welche in der erſten Hälfte vorigen Monats ein ſehr zahlreiches Auditorium um Fräulein Eliſe Schmidt verſammelte, die im Saale des Hotel de l'Europe antike Dramen vorlas. Hier fand ſich die ganze Elite der vornehmen und feiner gebildeten hieſigen Geſellſchaft ein, lautlos zuhörend, oft wohl auch, ohne dieß zu verrathen, über das Gehörte ſich verwundernd. Eliſe Schmidt lieſt im Ganzen recht gut. Sie beſitzt eine wohlklingende, in den tieferen Alttönen faſt männlich kräftige Stimme, was ihr gerade den Vortrag antiker Tragödien erleichtert. Ob wohl biegſam, iſt jedoch das Stimmorgan ſelbſt nicht großer Modulation fähig. Dieß ſtörte beim Vortrage jener kurzen Schlagreden, die in der Antike nie fehlen. Man konnte dann nicht immer wiſſen, welche von den handelnden Perſonen ſprach. Am glücklichſten zeigte ſich das ſeltene und daher durchaus beachtenswerthe Talent der Vorleſerin in den leidenſchaftlicheren Stellen. Den Seelenſchmerz des gefeſſelten Prometheus wußte ſie vortrefflich im Leſen zu malen, ebenſo den Wahnſinn der Io. Faſt immer gelang ihr das gradioſe Pathos, der Chöre, und da ſie meiſtentheils die Verſe ſehr gut vortrug und ſich das innerſte Weſen der Tragödien zum Bewußtſeyn gebracht hatte, ſo war die Wirkung in der That eine bedeutende. Wir hörten von Eliſe Schmidt drei antike Tragödien, den gefeſſelten Prometheus des Aeſchylus, unbedingt die beſte Leiſtung der Vorleſerin, den Oedipus von Kolonos des Sophokles und die Elektra des Euripides. Gewiß iſt es verdienſtlich, daß auf ſolche Weiſe der modernen Welt die großentheils doch nur den Gelehrten vom Fach bekannten claſſiſchen Tragödien der alten griechiſchen Dichter zugänglich und bis zu einem gewiſſen Grade auch verſtändlich gemacht werden, billigen aber können wir es nicht, wenn ſolche Vorträge etwa, wie dieß doch ganz den Anſchein hat, als Erwerbszweig benutzt werden ſollten. Frl. E. Schmidt ging von hier nach Weimar, natürlich aus keinem andern Grunde, als um auch dort ſich hören zu laſſen.

Im Stadttheater gaſtirte durch vierzehn Tage Friedrich Haaſe vom Stadttheater in Frankfurt am Main. Haaſe beſitzt unverkennbar großes Talent, nur können wir uns nicht immer mit der Anwendung deſſelben befreunden. Alle Rollen, die er gab, waren intereſſant durch eigenthümliche Momente in der Auffaſſung, nebenher aber lief auch ſtets ein ganz gewöhnlicher Hang nach Effekthaſcherei, was nirgends erſichtlicher war, als in der Darſtellung Richards III. von Shakeſpeare. Zweierlei aber iſt an Haaſe zu loben, das völlige Innehaben aller Rollen, die er ſpielt, und die Conſequenz, mit welcher er ſie durchführt. Man erhält immer ein Ganzes. Das hat etwas für ſich und feſſelt, ja befriedigt ſogar ſelbſt da noch, wo wir mit dem Künſtler über Auffaſſung und Darſtellung rechten möchten. Gleichzeitig ſpielte Dawiſon aus Dresden auf der Thaliabühne, wo es ihm jedoch nicht geſtattet war, größere Rollen zu geben, da das Repertoire dieſes Theaters Beſchränkungen unterworfen iſt, die das Vorführen von Tragödien und Schauſpielen ernſteren Inhalts nicht erlauben. — Neuigkeiten von Bedeutung ſind in den letzten Wochen nicht zur Darſtellung gekommen, wir müßten denn ein Ballet „die Libelle“ und einige kleine Poſſen dafür gelten laſſen. Ende März debutirte Feodor Wehl, der bekanntlich mehrere kleine Luſtſpiele geliefert und erſt neuerdings mit einem ſolchen, „die glühende Kohle“ betitelt, Glück gemacht hat, mit einem fünfaktigen Schauſpiel: „Eine Schule des Herzens,“ auf unſerm Stadttheater. Zu unſerem Bedauern aber müſſen wir geſtehen, daß dieſer Verſuch gänzlich mißglückt iſt. Wehl hat ſich offenbar im Stoff vergriffen oder ſich die Behandlung eines Themas zugetraut, dem er nicht gewachſen war. Das Stück machte entſchieden Fiasko und dürfte, wenn der Verfaſſer nicht eine gänzliche Umarbeitung deſſelben vornimmt, nirgends ein beſſeres Schickſal haben. — Von muſikaliſchen Aufführungen ſind namentlich hervorzuheben das große Concert, welches Herr Otten in der St. Katharinenkirche unter Mitwirkung von Fr. Clara Novello veranſtaltete, und in welchem das neue Oratorium „Jephta und ſeine Tochter“ von Karl Rheinthaler zu großer Befriedigung aufgeführt wurde. Ein zweites mal trat die berühmte Sängerin im letzten dießjährigen Abonnementsconcerte auf, und erntete auch hier den lebhafteſten Beifall.

Verantwortlicher Redakteur: Hauff.

Druck der Buchdruckerei der J. G. Cotta'ſchen Buchhandlung in Stuttgart.

Digitized by Google

Morgenblatt

für

gebildete Leser.

Nr. 21. **24. Mai 1857.**

Vergebens werden ungebundne Geister
Nach der Vollendung reiner Höhe streben.
Wer Großes will, muß sich zusammen raffen.
In der Beschränkung zeigt sich erst der Meister,
Und das Gesetz nur kann uns Freiheit geben.

Goethe.

Rede am Schillerfeste.

Den 12. Mai 1857 zu Stuttgart gehalten von J. G. Fischer.

Es ist demüthigend und erhebend zugleich, den Geistern unter die Augen zu treten, welche eine Nation ihre großen Männer nennt. Die Empfindung der Unfähigkeit, es ihnen gleich zu thun, ist schmerzlich; aber es ist auch eine herrliche Aufrichtung, zu erkennen, was Menschenkraft in den Besten zu leisten vermag, und die staunende Bewunderung wird zur begeisterten Liebe, welche freundlich die Kluft bedeckt, die das erkorene Genie von der gewöhnlichen Erscheinung trennt. Doppelt bequem kommen wir über diese Kluft hinüber, wo uns die Schöpfungen des Schönen zu sich ziehen und zum Genusse laden.

In diesem Sinne nennen wir vor Allen Schiller unsern vertrauten Freund. Wir verstehen und verehren ihn ja so warm; seine erhabene Gestalt, so ehern und olympisch sie auch vor uns steht, sie ist ja doch so mild und freundlich umweht von der Anmuth, die ihm Pallas Athene ums Haupt gegossen, und die den gewaltigen Mann jedem Menschenherzen so gewinnend nahe bringt, jedem deutschen Herzen ihn so eigen macht, und unserer Heimath das besondere Hochgefühl verleiht, diesen Geist als ein Gewächs ihrer Art zu wissen.

Wenn er heute wieder kommen könnte, der Meister mit dem Heldenschritt, mit dem Tönen seines apollischen Geschosses, wie würde ihm auf allen Wegen eine so volle Wallfahrt der Herzen entgegenströmen, um in die lebendigen Dichterlocken die Maiblüthen zu flechten, die wir so lange schon nur zu den Füßen seines Denkmals legen können!

Und wer wollte sie nicht theilen, diese Pietät für den außerordentlichen Mann? Ist sie nicht der schönste Theil unseres Nationalgefühls, der ehrenvollste Ausdruck unseres Bildungsbewußtseyns? Wissen wir doch, wie tief und unauflöslich unsere Cultur auf ihm und seinem Wirken ruht. Aber der Cultus des Schönen hat auch seine großen Gefahren, und in Schillers Angesicht dürfen wir am wenigsten versäumen unser literarisches Gewissen zu schärfen, uns die Frage vorzuhalten: will unsere Zeit nicht ernten, wo sie nicht säete, nicht das leichte Spiel des Genusses verlangen, wo ihr der Ernst der Arbeit fehlt? Der Genius des Gefeierten selbst soll uns diese Frage beleuchten helfen.

Man kann Schillers Erscheinung, wo man sie anfassen will, kaum berühren, ohne sogleich auf den

Digitized by Google

Hauptkern seines Wesens zu treffen, auf die sittliche Macht, die fast wie eine Naturnothwendigkeit seinem ganzen Leben und Dichten einbedungen ist. Und dennoch war diese Macht, die ihn über die Dichter aller Zeiten erhebt, nichts weniger als etwa das Erbtheil einer bloßen ungetrübten Naturlaune — denn das kann der sittliche Heroismus niemals seyn —; er mußte ihn im Kampf zwischen Himmel und Hölle, zwischen Zweifel und Zuversicht erstreiten. Es war die Riesenarbeit des Gedankens, der Stolz des Willens, in deren Feuer das korinthische Erz seiner Kraft sich härtete. Man hört es bei Dichtern nicht gerne anführen, weil die ängstliche Sorgfalt für die zarte Seele der Phantasie Schaden fürchtet, und dennoch muß es gesagt seyn: es war die Philosophie mit ihren unerbittlichen Fragen und Consequenzen, die ihm den spröden Unverstand der Stoffe besiegen half, die Philosophie, welche Hunderte von geringerer Begabung zu schlechten Poeten, ihn aber zum großen Dichter gemacht hat. Wenn in seinen letzten und reifsten Werken das Vordringen der philosophischen Schule überwunden erscheint, so sind sie doch alle von der Zucht des Gedankens und der Gesinnung beherrscht, welche diese Schule erzeugte.

Dieser begeisterte Ernst der Gedankenarbeit war zum großen Glück für deutsche Bildung ein unschätzbarer Besitz jener Männer überhaupt, mit denen uns die classische Zeit beschenkt hat, und wer Augen hat zu sehen, mag wohl über den gewaltigen Hin- und Widerstreit der durcheinanderlaufenden Stoff- und Formhinderniſſe, der von den Classikern erst durchzufechten war, eben so sehr staunen, als er sich an ihren Meisterwerken entzückt. Es mußte nicht weniger als die ganze geistige und sinnliche Welt, die innerste Natur des Bösen und Guten, die reale Kraft des Positiven und der Eigensinn der Negation durchdacht und abgewogen seyn, ehe im Faust der mächtige intellectuelle und sittliche Zweikampf geführt wurde, worin die satanische Sophistik mit ihren halben Wahrheiten gegen die unzerstörliche Anlage des Göttlichen im Menschen sich auflehnt, und es war eine große That des Denk- und Bildungsprocesses, von der Anschauung des griechischen Tragikers bis zu der göttlichen Läuterung fortzuschreiten, die in Goethes Iphigenia vollzogen ist.

Was aber bei Goethe von philosophischer Arbeit und von sittlichem Kampf seltener oder weniger offen sich zeigt, das war bei Schiller wesentliche Grundbedingung; dazu hatte ihn Naturell und Lebensschicksal ausersehen. Als Dichter wie als Prosaiker erscheint er immer unter den Waffen, immer im Kampf gegen die Widerstände der einengenden physischen Natur und der menschlichen Endlichkeit. Und wir sehen ihn in diesem Ringen nicht ermüden, nicht auf halbem Wege stehen bleiben. Was im Don Carlos von meisterlicher Stoffdurchdringung noch zweifelhaft geblieben war, das erschien in dem ungeheuren Gerüstwerke des Wallenstein und den nachgefolgten Leistungen über allen Zweifel erhaben.

Es ist von dieser Stätte wohl zumeist von Schillers Größe in der Tragödie die Rede gewesen, denn darin liegt überwiegend seine Stärke; aber den tiefsten Commentar seiner Tragödien liefern seine ästhetisch-philosophischen Abhandlungen. Hier liegt die ganze Heroenarbeit vor uns ausgebreitet, die ihn zum Meister gebildet. Und zu dieser Arbeit, deren Erfolge welthistorisch geworden sind, stärkte ihn nur die unwandelbare Eine Liebe für sein Ideal, die Menschheit, deren höchste Anliegen er durch die poetische Kunst zu lösen suchte. Ein ganz kurzer, aber weltaufwiegender Satz seines philosophischen Vorbildes, Kant, war Thema und Regel seines gesammten geistigen Trachtens: „Du kannst, denn du sollst!“ Diesen Satz finden wir überall in Schillers Schöpfungen mit unbeugsamer Machtvollkommenheit ausgesprochen. Wenn wir nichts von ihm besäßen als seine Schrift über das Erhabene, worin er dem menschlichen Willen die absolute Unabhängigkeit von aller physischen Schranke rettet und jeden Naturzwang durch einen Akt freier moralischer Entschließung aufhebt, so hätten wir darin allein schon die Bürgschaft eines ungemein großen, aus sich selbst frei gewordenen Geistes. Und ein Geist von solcher Stärke konnte und durfte der Welt sein Tiefstes und Höchstes im Spiele der dichtenden Kunst darlegen und als wirksamstes Erziehungsmittel bieten.

Sehen wir von Schiller und seiner Zeit herüber auf die Gegenwart, so begegnet uns ein sehr verändertes Bild. An der Stelle jener Kernwahrheit: du kannst, denn du sollst, die auf ihrer warmen, kraftvollen Fluth den Menschengeist zum Höchsten trug, treibt nun das Grundeis eines neueren Systems in dem kecken und gefährlichen Satz: „Alles Wirkliche ist vernünftig.“ Es kann uns nicht in den Sinn kommen, die beiden Systeme, um die es hier sich handelt, kritisch zu untersuchen, aber wir können nicht umgehen, die Einflüsse zu berühren, die sie in ihren äußersten Spitzen auf die Poesie ausüben. Wie man das eine und das andere beurtheilen mag, so viel steht als historische Thatsache fest, daß das eine durch die Kraft seiner sittlichen Idealität Dichter und Charaktere gefördert, die es mit der Arbeit des Denkens und Dichtens unbeugsam ernst nahmen, unverbrüchlich an ihren Resultaten festhielten, durch Thaten der Begeisterung die Welt aufbauten und das Wirkliche vernünftig machten;

Digitized by Google

während das neuere, leicht so schief aufgefaßte und angewandte Bekenntniß: in allem Seyenden das Vernünftige zu finden, sich deutlich genug in der Praxis offenbart, auch in die schlechten Existenzen sich mit jenem mattherzigen Egoismus zu schicken, welcher die Verhältnisse gründlich zu seinen Gunsten auszubeuten versteht. Zu dieser Wendung in der philosophischen Anschauung kommt die unaufhaltsame Verbreiterung der praktischen Wissenschaften, die Popularisirung der Cultur, die wachsende Sündflut der Lectüre, das unsichere Tasten socialer Fragen, die Ruhelosigkeit des materiellen Haschens, und dieß Alles zusammen hat darauf hingewirkt, die Poesie zu verflachen, ihr den Mittelpunkt und das Ziel des Strebens zu verrücken, sie um Ernst und Tiefe und großentheils um ihr ganzes Ansehen zu bringen.

Nicht als ob gegen das, was an dieser Zeitströmung Gutes und Berechtigtes ist, Anklage erhoben werden sollte! denn es hieße gegen alle Gesetze des Fortschritts gesündigt, wenn man von dem Drange der Aufklärung verlangen wollte, mit gutmüthiger Resignation zum Behagen naiver Unwissenheit zurückzukehren. Auch kann die erste Frage nicht die seyn, von der nächsten Zukunft eine wesentlich poetische Neugestaltung zu verlangen. Aber die Forderung muß an jede gebildete Zeit mit Unerbittlichkeit gestellt werden, die Masse ihres aufgehäuften Materials mit dem lebendigen Herzblut der Idee zu erfüllen, denn schon der gewöhnliche Anstand verlangt, für das, was man anstrebt, auch Begeisterung zu haben, weil sonst Selbstverachtung und Selbstvernichtung das gewisse Loos seyn müßte.

Wird der Zeit diese innere Wiedererhebung gelingen, so muß naturgemäß auch die Poesie wieder in Blüthe treten, wenn schon sie ein gewaltiges Geschäft darin finden wird, den meist so spröden Massen des Erkannten die Gestaltung des Schönen abzugewinnen und die tausendfach getheilten Interessen in einem gemeinsamen Brennpunkte zu sammeln.

Diese ideale Bewältigung, diese Erfüllung mit lebendigem Inhalt gehört vorerst noch sehr in das Reich der frommen Wünsche, und obwohl wir kein Recht haben, den Einzelnen einen Vorwurf daraus zu machen, daß jeder das Kind seiner Zeit ist, noch weniger so manche tüchtige, wirkungsreiche Kraft, die trotz allem Zerfall auf dem Gebiete der schönen Schriftstellung thätig ist, mit den Elementen der Verschlimmerung verwechseln dürfen, so gebietet doch die Wahrheit das Geständniß, und ob der Stachel auch in's eigene Fleisch ginge, daß die Gewächse poetischer Kunst, welche die männliche Bildung zu Markte bringt, im Ganzen eben so sehr an Energie, an Bedeutung und Fülle Mangel leiden, als im Durchschnitt der breite Amazonenstrom weiblicher Belletristik. Selten etwas Großes, Zeitbewegendes, Menschheitumfassendes, selten ein reiner, gesunder Genuß! Und gibt es denn einen andern Genuß als den, der durch entsprechenden Aufwand von Kraft und Hingabe geboten wird?

Man hat die Lehren der modernen Materialisten brutal genannt, und das sind sie gewiß, wo sie die fatalistische Unvernunft des chemischen und physiologischen Processes über die menschliche Willensfreiheit triumphiren lassen. Aber wir müssen doch so lange den Muth ihrer Behauptungen gelten lassen, als nicht im andern Lager dem Ideal, der reinen sittlichen Selbstbestimmung das ungeschmälerte Ansehen zurück erobert ist; und dieß kann nur geschehen, wenn das kleine Häuflein sich bedeutend mehrt, das jenen Adel geistiger Aufopferung für der Menschheit große Gegenstände besitzt, der durch seine Ausdauer und Reinheit beweist, daß die sittliche Entschließung nicht erst bei der Neigung der Materie anzufragen hat.

Ein junger muthiger Kopf in Frankreich hat neuestens die Behauptung aufgestellt, es sey jede Revolution resultatlos gewesen, seit die Welt von den Principien der kantischen Moral und ihrer Begeisterungskraft abfiel, weil sie seitdem zu selbstsüchtig sey, ein rettendes Opfer zu bringen, und die moralische Tapferkeit eingebüßt habe, einen Gedanken um seiner selbst willen durchzukämpfen. Kehren wir seinen Ausspruch um und sagen: Es kann die Menschheit mit ihren Besitzthümern nur dann erhalten werden und ihres Besitzes froh seyn, wenn Wissenschaft und Leben Jünger zu ziehen wissen, welche mit dem ganzen Muthe der Liebe, mit Daransetzung der innersten Lebenskraft die Interessen des Geistes zu pflegen und zu vertheidigen fähig sind.

Ob in diesem Sinne deutsches Leben und deutsche Dichtung sich wieder verjüngen wird? Die Wünsche der Guten und die Erfahrungen, die unser Jahrhundert gemacht, sollten es hoffen lassen.

Richten wir uns zu dieser Hoffnung auf in der Ueberzeugung, daß das siegreiche Vorbild Schillers die treuen Geister um sich sammeln werde, so gewiß als wir es wissen, daß um kein Dichterhaupt mit größerem Rechte die Zweige und Loblieder des Frühlings rauschen.

Digitized by Google

Aus dem Leben einer deutſchen Dichterin.

(Fortſetzung.)

Der König beging im Jahr 1818 ſein fünfzigjähriges Regierungsjubiläum. Seiner äußern Erſcheinung nach war er ſogar für das zopfige Dresden noch ein Bild aus verſchollenen Tagen. Man erblickte ihn nie anders als in der Hoftracht, worin er vor ſo vielen Jahren jung geweſen. Man wird es einem Greiſe nie verdenken dürfen, wenn er die Tracht ſeiner Jugend gerne beibehält, worin er einſt vor ſchönen Augen Gnade fand. Dazu hatte Friedrich Auguſt mancherlei triftige Gründe, mit der Neuzeit nicht zufrieden zu ſeyn. Sie hatte ihm, um nur eins zu erwähnen, zwei Drittel ſeines Gebietes genommen, ſo daß das Königreich viel kleiner an Umfang war, als einſt das Kurfürſtenthum geweſen. Das Stückchen Land, welches ihm geblieben, regierte er mit der ſtrengſten Gewiſſenhaftigkeit. Man gab ihm allgemein den Beinamen des Gerechten. Von den Regierungsformen, für welche die Welt damals zu ſchwärmen anfing, wollte er natürlich nichts wiſſen. Er brauchte ſich um ſo weniger darum zu kümmern, als er ſeinem Volke durchaus nichts dergleichen verſprochen hatte, um es zum Aufſtande gegen den corſiſchen Zwingherrn zu bewegen. Im Gegentheil, ſeiner Auffaſſung nach waren die ſächſiſchen Regimenter, welche in der Leipziger Schlacht ſich für die heilige Sache des Vaterlandes gegen Napoleon erklärt hatten, Rebellen und Hochverräther. Wenn es nach ſeinem Sinne gegangen, hätte der Henker die Fahnen verbrannt, die Degen der Offiziere zerbrochen und die Mannſchaft gezehntet. Er begriff nicht, wie einer ſeiner Sachſen in politiſcher Hinſicht noch etwas anderes vorſtellen könne, als einen k. ſächſiſchen Unterthan. Unter den vielen Neuerungen war ihm auch die verhaßt, daß ſogar Bürgersleute mit Sie angeredet ſeyn wollten. „Sie" zu ſagen lief wider ſeine Grundſätze; da er aber ein wohlwollendes Herz beſaß und niemand kränken wollte, ſo ſchlug er einen Mittelweg ein, wenn er genöthigt war, mit einem Bürger zu verkehren, was ſelten genug vorkam. Er pflegte in ſolchen Fällen ſeine Reden dergeſtalt zu ſtellen, daß er weder Er noch Sie zu ſagen brauchte. Wenn ihn ſeine Sprachfertigkeit im Stiche ließ, half er ſich mit „man." Wie er es in dieſem Stücke mit ſeinen Cavalieren gehalten, weiß ich nicht; ich bilde mir ein, daß er mit ihnen franzöſiſch geredet. — Auch die Jagd liebte er nach alterthümlicher Weiſe zu üben. Zu gewiſſen Jahreszeiten fuhr er regelmäßig am Donnerſtag nach Moritzburg, um ein Wildſchwein wenigſtens mit dem Schattenſpiel der Ritterlichkeit von ehedem zu erlegen. Um ein hauend Schwein ſo anlaufen zu laſſen wie einſt, war er freilich zu ſchwach geworden; darum wurde den Ebern, welche die Ehre genießen ſollten, von Seiner Majeſtät erlegt zu werden, zuvor die Fänge ausgebrochen. Zudem mußte das Schwein gehörig von der Meute „gedeckt" ſeyn, bevor man es zur Audienz ließ. Dann aber geſchah es jedesmal, daß die welke Hand ohne zu zittern den borſtigen Keuler ganz regelmäßig auflaufen ließ, und die Jäger, welche rechts und links mit gefällter „Saufeder" ſtoßfertig neben dem König ſtanden, niemals nöthig hatten, mit ihren Eiſen nachzuhelfen. — Das Jubiläum wurde mit großem Pomp und noch größerer Herzlichkeit begangen. Am Feſtabend ſpannte ſich ein großartiger Regenbogen über die Elbbrücke, und das Volk freute ſich, bei dieſer Gelegenheit auch einmal einen Regenbogen von hinten zu ſehen.

Der König hatte zwei Brüder, Anton und Max, von denen der letztere allein männliche Nachkommenſchaft beſaß. Anton war ein mürriſcher und ſtarrköpfiger Mann, der die Zumuthung, zu Gunſten ſeines Neffen der Thronfolge zu entſagen, ſehr übel aufgenommen; man hatte ihm natürlich vorgeſtellt, daß er nach ſeines Bruders Hintritt ein Greis ſeyn würde, für den es nicht mehr der Mühe werth ſcheine, ſich noch für ein paar Jahre mit der Krone zu ſchleppen. Ohne auf ſolche Vorſtellungen zu hören, wartete er ruhig ſeine Zeit ab, und wirklich hat er nach ſeines Bruders ſechzigjähriger Regierung noch neun Jahre lang den Purpur getragen (1827 bis 1836). Viele Freude wird er nicht dabei erlebt haben, beſonders im Jahre 1831, wo er genöthigt wurde, ſeinem Lande eine moderne Verfaſſung zuzugeſtehen. Max, der zum voraus der Thronfolge entſagt hatte, erzog ſeine Söhne in einer Weiſe, welche den alten Zöpfen ein Gräuel war. Die Prinzen gingen ſogar (horribile dictu) zu Fuße durch die Stadt ſpazieren. Das galt in Dresden für das Aeußerſte, was eine fürſtliche Perſon thun könne, bis man ſpäter bei einem Beſuche des Königs Max Joſeph von Bayern noch ganz andere Dinge erlebte. Der König ging nämlich ganz unbegleitet umher, ſprach zuweilen mit gemeinen Leuten auf der Gaſſe und

Digitized by Google

ſoll ſogar einmal in ein Wirthshaus eingefallen ſeyn, um ein Glas Bier zu trinken. Letzteres war jedenfalls übertrieben; höchſtens kann er den Trank nippend gekoſtet haben, denn was man damals zu Dresden Bier nannte, war alles mögliche, nur kein Bier.

Die ganze königliche Familie war Sonntags in der katholiſchen Kirche während des Hochamtes zu ſehen, wo ſich außer einer großen Menge von Gläubigen auch die ſchöne Welt einfand, um die Muſik zu hören. Die Muſik war ausgezeichnet, und man hörte dabei auch etwas, das ſonſt nirgends mehr in Deutſchland zu finden war, nämlich einen wälſchen Hämmling. Wenn man die Architektur der Kirche, das Altarblatt von Raphael Mengs, den gepuderten König betrachtete und den Caſtraten trillern hörte, fühlte man ſich um zwei Menſchenalter zurückverſetzt. In dieſer Beziehung wird auch der galonirte Schweizer zu erwähnen ſeyn, welcher ſtrengſtens darauf hielt, daß ſchon beim Eingange Männlein und Weiblein ſich trennten, um je nach den ihnen beſchiedenen Seiten zu gehen. Die feinen Leute waren dieſem Schweizer beſonders auffäſſig, weil er kein müßiges Geplauder duldete. Die Aufſicht, welche er übte, fiel um ſo ſtrenger aus, weil er die Mitglieder der verhältnißmäßig kleinen katholiſchen Gemeinde von Angeſicht zu Angeſicht kannte, demnach alſo recht wohl zu unterſcheiden wußte, wer ſich nur als Zuhörer zur Muſik eingefunden. Den Zutritt konnte er ſolchen Neugierigen nicht verſagen, aber er trug Sorge, daß ſie eine Andacht, welche ſie nicht theilten, wenigſtens nicht ſtörten.

Unter den Bekannten der Winckell befand ſich ein junger Maler Namens Flor, der ſich nicht ohne bedeutenden Erfolg mit dem Stellen lebender Bilder beſchäftigte. Derlei Bilder, im geſellſchaftlichen Rothwälſch kurzweg als „Tableaux" bezeichnet, gingen ſtark im Schwange. Flor richtete alsbald ſein Augenmerk auf Helminas Knaben, die ihrer langen Haare wegen ihm ſehr brauchbar erſchienen. Die Dichterin machte keine Schwierigkeiten, doch verbat ſie ſich ausdrücklich, daß die Kinder Leichen darſtellten. Sie hatte die Niobegruppe der Eliſe Bürger nicht vergeſſen. Flor fand gegen dieſen Vorbehalt durchaus nichts einzuwenden. Er machte fleißigen Gebrauch von den lebenden Puppen, und damit noch nicht zufrieden, malte er auch die Knaben lebensgroß in ganzer Figur.

Helmina verſäumte nicht, bald nach ihrer Ankunft in Dresden ſich beim preußiſchen Geſandten zu melden. Freiherr von Oelßen nahm die Dichterin ſehr zuvorkommend auf, ſtellte ſie ſeiner Gemahlin vör, zog ſie in ſeine Geſellſchaft. Aus der Bekanntſchaft entwickelte ſich bald ein Verhältniß von freundſchaftlicher Herzlichkeit, das im Laufe der Jahre keinerlei ernſtliche Störung erfahren hat. Frau von Oelßen verband mit einem feinen Verſtand eine bombenfeſte Herzensgüte und war jener Empfindlichkeit nicht zugänglich, wodurch ſo viele gute Freunde Helminas erkältet oder gar in Widerſacher verkehrt worden ſind. Man darf freilich auch nicht überſehen, daß Helmina mit der aufrichtigen Zuneigung für dieſe Dame eine gewiſſe ſchüchterne Zurückhaltung verband, die ihrem Weſen ſonſt fremd war. Ich weiß nicht, wie die anſpruchsloſe und natürliche Frau von Oelßen dazu gekommen iſt, ein ſolches Gefühl einzuflößen.

Ein Vetter Oelßens, in Kurland anſäſſig, verweilte mit ſeiner Familie auf Beſuch in Dresden. Seine Gemahlin, eine geborene Drachenfels, fand ebenfalls großes Wohlgefallen an Helmina, wie dieſe an ihr. Dieſe kuriſchen Oelßen beſaßen für Max und Wilhelm einen großen Vorzug vor den preußiſchen: ſie hatten einen Sohn, Fedor, der zu ihnen als Spielgenoſſe paßte, während der Sohn des Geſandten, der vierzehnjährige Theodor, ſchon zu groß, und das Töchterlein Marie noch zu klein für ſie war. Fedor war ein Junge nach ihrem Herzen, eben ſo wild und unbändig wie die beiden, obſchon ein bischen beſſer gehütet, da er einen Hofmeiſter beſaß, der nicht nur mehr von ſeinem Fache verſtand, wie Karow, ſondern auch in ſeinem Werke beſſer unterſtützt ward. Nach Karows Abgang erhielt Max die Vergünſtigung, mit Fedor am Unterricht des Herrn Harf (oder Harff?) theilzunehmen. — Wilhelm wurde in die Kreuzſchule geſchickt. Man ſetzte ihn in die ſechste Claſſe, wogegen er indeſſen ſchon nach acht Tagen Verwahrung einlegte. Er behauptete, alles das ſchon zu wiſſen, was er in Serta erſt lernen ſollte; der Rektor nahm ſich ſelber die Mühe, den beſchwerdeführenden Sertaner zu prüfen, und ſprach ſofort die Verſetzung nach Quinta aus.

Wenn es je eine Anſtalt von veralteten Einrichtungen gab, ſo war es die Kreuzſchule. Den Knaben wurde nichts gelehrt, als Lateiniſch und Griechiſch. Ein ganz klein wenig Geſchichte ward vorgetragen, aber ſo ungenügend, daß der Lehrer nicht einmal die Schüler daran erinnerte, zu Hauſe auf einer Weltkarte nachzuſchauen, um ſich die Lage der Länder klar zu machen, von denen er geſprochen; im Schulzimmer hing nie eine Karte, da keine Geographie gelehrt wurde. Alle Zeit, aller Fleiß, aller Ernſt galten den Claſſikern allein, oder beſſer geſagt den Vocabeln der Claſſiker, denn der tiefere Sinn des Inhalts ſchien Nebenſache. Die Quintaner laſen den Cornelius Nepos; über die Männer, deren Lebensbeſchreibungen das Buch enthält, verlor

Digitized by Google

der Herr Magiſter nie ein Wort. Die Andeutungen, worin der Autor große Thatſachen berührt, blieben ſtets unerklärt, inſofern ſie nicht eine grammatikaliſche Schwierigkeit enthielten, die allerdings erörtert werden mußte. In den höheren Claſſen gings auch nicht beſſer zu; wenn in Quinta die Hauptſache an Cimon ſchien, wie der Name im Genitiv und Dativ lautete, ſo war in Quarta beſonders wichtig, daß Miltiades den Perſern im Aoriſtos entgegen trat, und daß Themiſtokles die Seeſchlacht von Salamis mit dem geſchichtlichen Präſens ſchlug. In Tertia wars derſelbe Fall; wenn die Jungen nur grammatikaliſch richtig überſetzten, ſo brauchten ſie die Bedeutung des Inhalts nicht zu verſtehen. Die Secunda war nur zufällig und ausnahmsweiſe in einigen Stücken beſſer geſtellt, weil der Conrektor Baumgarten-Cruſius, ein Mann von regem Geiſte, dieſe Claſſe unter ſeiner beſondern Obhut hatte. Er war auch als ſchöngeiſtiger Schriftſteller bekannt. In Prima, welche der Rektor Gröbel ſelbſt leitete, war dagegen wieder die ſteifſte Pedanterie Trumpf. Gröbel, ein kleiner dicker Mann von barſchen Manieren, war das Muſter eines Schulfuchſes, ganz der Mann nach dem Herzen der langen Reihe von Schulmonarchen in der Fürſtenſchule von Pforta oder von Meißen. Man ſagte ihm nach, er habe einen Haß auf den Conrektor geworfen, weil dieſer einen modernen Backenbart trug. Der Backenbart, welcher ſich halbmondförmig gegen den Mundwinkel hinzog, war damals, was ein paar Jahrzehnte ſpäter der Schnurrbart, und noch ſpäter der Vollbart vorſtellte, — das Aushängeſchild der Neuerungsſucht.

Die Kreuzſchule hatte eine Anzahl geſtifteter Plätze. Die Alumnen trugen als Uniform den ſchwarzen Frack, ſchwarze Hoſen in den Stiefeln und ſchwarze Zeugmäntel, und da bekanntlich nichts ſcheußlicher ſich ausnimmt, als ein ſchwarzer Frack von grobem Tuche, ſo kann man ſich leicht vorſtellen, wie die beſagten Stiftlinge ausgeſehen haben. Sie lernten außer Lateiniſch und Griechen auch noch Singen und Hungern, um ſich zu ihrem künftigen Berufe als Schulmeiſter und Paſtoren vorzubereiten. Nach uraltem Herkommen mußten ſie „Currende ſingen.“ Dieſe Kunſtleiſtungen in Wind und Wetter boten einen jammervollen und zugleich unbeſchreiblich lächerlichen Anblick dar. Denkt euch ein Dutzend ſchlotteriger Geſtalten in grobem ſchwarzem Tuch, die im Halbkreiſe vor einem Hauſe ſtehend ein geiſtliches Lied ſingen, um ein paar Pfennige zu erhalten. Allerdings ruhte auf dem alten Herkommen auch eine geſchichtliche Weihe; gar mancher, deſſen Name zu den unſterblichen gezählt wird, hat ſeine Laufbahn als Currendſchüler begonnen; aber er iſt nicht darum berühmt geworden, weil er im ſchwarzen Mäntelchen vor den Häuſern ſang, denn ſonſt könnte es jeder Feldſcher durch Schinkeneſſen und Kegelſchieben zum Schiller bringen.

Wilhelm lernte in der Kreuzſchule tapfer darauf los, ohne zu wiſſen, daß er drei Viertel ſeiner Zeit nützlicher hätte verwenden können. Ich rede gerade nur von der Schulzeit und ſchweige von der Muße, die ihm übrig blieb, weil er bei ſeinem ſchnellen Faſſungsvermögen außer den Schulſtunden faſt nichts zu thun hatte. Er beſaß, was man ein glückliches Gedächtniß nennt, doch traf die Bezeichnung nicht ganz zu, denn ſelbiges Gedächtniß war leider niemals treu. Der Knabe lernte raſch und ohne Anſtrengung, aber er vergaß auch bald wieder.

Unter den Unterrichtsgegenſtänden durfte natürlich die religiöſe Unterweiſung nicht fehlen. Der Knabe, welcher vom Unterſchied der Bekenntniſſe wenig wußte, da er bisher in dieſer Beziehung als Wildling aufgewachſen, ließ ſich ganz geduldig Roſenmüllers lutheriſchen Katechismus vortragen. Endlich kam irgend etwas vor, wobei in ſcharfer Weiſe von „papiſtiſchen Irrlehren“ die Rede war; da erinnerte ſich der Knabe, daß er ja katholiſch ſey, und obſchon er keinen Begriff von der eigentlichen Bedeutung des Wortes hatte, ſo regte ſich doch der Geiſt des Widerſpruchs in ihm. Er nahm Aergerniß an dem feindſeligen Ausdruck, und als die Reihe an ihn kam, Rede und Antwort über das Vernommene zu geben, ſagte er: „Herr Magiſter, ich bin ja katholiſch.“ — „Nun, wir lehren juſt auch keine Hexerei,“ verſetzte der Magiſter und rief den „Sequens“ auf. Fortan wurde Wilhelm nicht mehr aus Roſenmüller gefragt, doch nahm er am Religionsunterricht Theil, bis eines Tags der Rektor verfügte, er habe die Stunde immer in einer andern Claſſe als Hoſpitant zuzubringen.

Es wird hier der Platz ſeyn, gleich hinzuzufügen, daß ungefähr ein Jahr ſpäter Helmina veranlaßt wurde, ihre Söhne endlich einmal in der Religion unterweiſen zu laſſen. Muthmaßlich hatte die alte Babette Gewiſſensſcrupel empfunden und ſich an ihren Beichtvater gewendet. Dadurch war die Sache zur Kenntniß des Biſchofs gelangt und dieſer hatte ſich angelegen ſeyn laſſen, Ordnung zu machen. Die näheren Umſtände des Hergangs ſind mir nicht bekannt geworden; ich weiß nur, daß Helmina ſehr unwirſch darüber wurde und ſich geweigert zu haben ſcheint, Geld für den Unterricht auszugeben. Statt des Lehrers aus der katholiſchen Schule, der ſonſt dazu berufen geweſen wäre, übernahm ein angeſehener Geiſtlicher, der hochwürdige Pater Mende, eine Sendung, deren Schwierigkeiten hier nur in ſofern erwähnt ſeyen, als nicht verſchwiegen

Digitized by Google

bleiben ſoll, daß dieſer wackere und treue Diener des Herrn ſie tapfer überwunden hat. — Ich glaube in dieſen Blättern ſchon früher erwähnt zu haben, daß Helmina proteſtantiſch, aber durch ihren Ehevertrag verpflichtet war, die Kinder katholiſch erziehen zu laſſen. Dem Vertrag geradezu entgegen zu handeln, hatte ſie nicht gewagt, aber ihn zu erfüllen, war ihr auch nicht in den Sinn gekommen, ſo daß ſie die Abſicht zu hegen ſchien, die Knaben ohne alle Unterweiſung in göttlichen Dingen aufwachſen zu laſſen. Bald aber nachdem die entſcheidenden Schritte geſchehen, wurde mancherlei angewendet, um die Knaben zum Abfall von ihrer Kirche zu vermögen; doch gegen ſolche Verſuche waren ſie hinlänglich gepanzert.

Wie ruhig ſteht das, wie gelaſſen ſteht noch manches andere auf dem Papiere, einer Brandſtätte gleich, deren ſchwarzgeräucherte Trümmer friſches Grün verhüllt. Eine Geſellſchaft ſitzt plaudernd im Schatten der Buchen zwiſchen den zerſtörten Mauern und redet mit Gleichmuth von dem Schreckenstage, an welchem der Brand ſo grauſam Dach und Fach zerſtörte; der davon erzählt, hat den Jammer ſelber durchgemacht, und doch ſpricht er davon, als wäre ihm die ganze Angelegenheit wildfremd. Als wäre? O nein, ſie iſt's. Alle die Perſonen, von denen er redet, gehen ihn ja nichts mehr an. Luſt und Leid des Knaben, des Jünglings ſind verrauſcht und verflogen; mit dem beſten Willen wäre er nicht mehr im Stande, ſie ſich noch zu Herzen zu nehmen. Und dieſen Willen hat er nicht einmal. Es wäre gar nicht der Mühe werth, ſich ſchwere Gedanken über Dinge zu machen, wonach die andern Theilnehmer nichts mehr fragen. Helmina hat die Trennungsſchmerzen längſt verwunden; ſeit Jahr und Tag ruht ſie zu Genf im Schooß der Erde, und wenn ſie die Seelen ihrer Vorangegangenen jenſeits getroffen, die Leiber liegen dieſſeits weit von einander getrennt — Mutter und Großmutter zu Berlin, der Vater zu Hamburg, der Gatte zu Paris, der jüngſte Sohn zu Aſchaffenburg, der Zweitgeborene zu Heidelberg. Ich werde alſo wohl recht haben, wenn ich ganz gelaſſen erzähle, keine Wunden mehr zeige, wo es nur noch Narben gibt, und nicht zucke, wo die Berührung nicht mehr ſchmerzt, nicht einmal mich, der ich doch noch lebe, geſchweige denn die Todten, die ſo weit von einander verzettelt der Auferſtehung harren.

Im Sommer 1818 zog Helmina an das rechte Elbufer in die Neuſtadt, ohne jedoch ihre Wohnung in den Rochſchen Häuſern aufzugeben, oder beſſer geſagt: eine von dieſen Wohnungen, da ſie deren zwei gemiethet hatte, eine, worin die Familie hauste, und die eine andere war, als die urſprünglich bezogene, und eine ganz kleine im obern Stock gegen den Hof hinaus, worin ſie die drei weißen Roſen gedichtet. Die Familienwohnung wurde zum Theil an eine Afterpartei vergeben. In der Neuſtadt blieb Helmina nur ein paar Monate, gerade lange genug, bis ſie herausgefunden, daß der Weg nach der Kreuzſchule für Wilhelm zu weit ſey. Sie traf Sorge, ihn mit Max in der Nachbarſchaft unterrichten zu laſſen, und zog dann wieder in die Altſtadt zurück, wo ſie in der Oſtra-Allee unfern der Rochſchen Häuſer eine ſehr angenehme Wohnung in einem kleinen ſtillen Hauſe gefunden, das nur noch von zwei alten Jungfern, den Eigenthümerinnen, bewohnt war. Das Häuschen lag ganz abgeſchieden, auf drei Seiten von Gärten umgeben, vor ſich die linke Seite des Baumganges, welche weniger begangen wurde wie die rechte.

Max und Wilhelm hatten jetzt noch weiter zu gehen, als von der Neuſtadt zur Kreuzſchule, aber der Weg war nur zweimal zurückzumeſſen, da ſie über Mittag in der Anſtalt blieben. Beſagte Anſtalt war noch ganz klein, erſt in der Gründung begriffen; der Gründer, ein junger Mann Namens Kaden, vereinigte in ſich das geſammte Lehrerperſonal. Die Brüder hatten alle Urſache, dem Himmel zu danken, daß er ſie durch den Abſtecher zur Neuſtadt in dieſes vortrefflichen Mannes Hände geführt. Kaden war Pädagog mit Leib und Seele, und hatte, obſchon ihm bloß eine gelehrte Erziehung nach ſächſiſchem Zuſchnitt zu Theil geworden, ſich aus eigenem Antrieb über die Grenzen der Philologie und Theologie hinausgewagt. Geboren im Schoſſe Auguſtusburg, wo ſein Vater Verwalter war, und aufgewachſen im Waldgebirge, hatte er zur ſtaubigen Schule eine unverwüſtliche Liebe für die Natur mitgebracht, welche Liebe ſich unter anderm auch in einer ſehr lebhaften Neigung zu den Naturwiſſenſchaften ausſprach. Kaden ſammelte Mineralien, Schmetterlinge, Käfer und Pflanzen. Seine Sammlungen dienten ihm zum Unterricht für ſeine Zöglinge, und die Spaziergänge mit den Knaben wurden zu peripatetiſchen Vorträgen. Im Walde zeigte er ihnen am lebendigen Baum die Wahrzeichen, auf dem Felde lehrte er ſie die Feldfrüchte kennen, und wenn Abends auf der Erde nichts zu unterſcheiden war, wies er ihnen die ewigen Lichter am Himmel, nicht etwa als Aſtronom, der er keineswegs war, ſondern als ein Mann, der von Hirten, Jägern und Köhlern gelernt hatte, aus dem Stande der Sternbilder ſeine Richtung zu beurtheilen und die Stunde zu erkennen. Geſchichte und Erdbeſchreibung trug er im Angeſicht der Landkarte vor. Die Mathematik ward nicht vernachläſſigt. In den Mußeſtunden, inſofern ſie nicht der Leibesbewegung gewidmet waren,

Digitized by Google

ließ er die Knaben Pläne zeichnen und Papparbeiten verfertigen.

Unter Kadens Leitung legten Wilhelm und Max die Gewohnheiten ihrer Gassenbubenzeit ab, und bequemten sich unter anderm auch, Mützen zu tragen, ohne sie wie bisher immer zu verlieren und ohne sie im Zimmer auf dem Kopfe zu behalten. Es war ein schweres Stück Arbeit, das großen Fleiß erforderte, die Knaben nur an diese eine Bedingung des Herkommens zu gewöhnen; aber indem sie das harte Zugeständniß machten, lernten sie sich um so eher andern Forderungen von geringerer Schwierigkeit der Ausführung fügen.

Im kleinen Hause der Ostra-Allee ging es lebhaft zu. Mit Therese Winckell und mit den Hofräthen vom Liederkranze pflegte Helmina zwar nur wenig Umgang mehr, weil da und dort eine Erkaltung eingetreten war oder Mißverständnisse walteten; dafür jedoch hatte sich ein anderer Kreis gebildet. Zu diesem Kreise gehörte Graf Friedrich von Kalckreuth, einer von den jüngeren Söhnen der romantischen Schule. Helmina hatte ihn schon in Berlin gekannt. Er war in der Zwischenzeit in Italien gewesen, und blieb nun auf der Rückreise in Elbflorenz sitzen, wo er, obwohl Junggesell, sichs angelegen seyn ließ, „ein Haus zu machen." Er gab Gastmähler und Abendgesellschaften, machte Schulden wie ein Prinz und gerieth nach ein paar Jahren ernstlich in die Klemme. Kalckreuth galt für einen liebenswürdigen jungen Herrn und angenehmen Gesellschafter, trotz des widerwärtigen Klanges seiner Stimme, welche gleich der im Uebergange begriffenen Stimme eines Knaben von vierzehn oder fünfzehn Jahren bald im höchsten Discant schrillte, bald im tiefsten Baß brummte und bald in heiserem Tone krächzte. Zweifelsohne gehörte viel Geist dazu, um im Gespräche durch den Inhalt der Worte die Pein der Ohren vergessen zu machen. Von seinen Gedichten fanden einige Aufnahme in der Urania; Helmina war boshaft genug zu behaupten, es geschehe nur darum, weil der „Graf" Kalckreuth sie unterzeichnet habe. *

Ich hätte hier noch eine größere Anzahl von Namen aus Helminas Kreise zu nennen und könnte etwa die Kunst eines Flor brauchen, um sie in Gruppen zu stellen. Indessen darf von einer künstlerischen Anordnung hier um so weniger die Rede seyn, als ich mir vorgenommen habe, nur die Wahrheit zu sagen, und wissentlich nichts zu erfinden, wobei ich jedoch für allenfallsige Irrthümer nicht bürge; denn auch ich gehöre zu denen, bei welchen hie und da die lebhafte Einbildungskraft eine Lücke des Gedächtnisses ausfüllt, wie redlich ich mich auch in vorliegendem Fall bemühe, derlei nicht aufkommen zu lassen. Ich entsage hier aus bemeldeten Gründen jeglichem Versuche einer mehr oder weniger künstlerischen Anordnung, um einige Bildnisse in flüchtigen Umrissen an einander zu reihen, indem ich im Allgemeinen voranschicke, daß die Erwähnten zu Helminas Freunden oder Bekannten gehörten. Die einen standen ihr näher, die andern ferner.

Die Schlegel besaßen eine Schwester, welche zu Dresden an einen Herrn Ernst verheirathet war, der sich mit irgend einem königlichen Titel schleppte. Diesen Titel habe ich vergessen, nur weiß ich, daß er nicht Hofrath lautete. Ernst war ein guter alter Pantoffelmann, den Callot-Hoffmann irgendwo mit seinem Namen eingeführt und ergötzlich gekennzeichnet hat, wie er, durch einen mahnenden Blick seiner Gebieterin eingeschüchtert, vom Beginnen absteht, sein Glas mit Glühwein zu füllen, und statt dessen zum Wandschrank tritt, um von der Thüre desselben verborgen ein Gläschen Kümmel zu schlucken. Es gehörte Hoffmanns kühne Phantasie dazu, um der Ernst anzudichten, daß sie ihre Gesellschaft mit Glühwein bewirthe, denn sie war auffallend geizig; doch vermag ich nicht zu sagen, ob ihr Reichthum vom Geiz, oder der Geiz von ihrem Reichthum herrührte. Die zwei alten Leute führten ein Daseyn, als sähen sie sich auf einen Gnadengehalt von zweihundert Thalern beschränkt. Ihre Tochter, das einzige Kind, war an einen Freiherrn von Buttlar nicht glücklich verheirathet. Buttlar, ein russischer Oberst außer Dienst, war auf gut Glück nach Dresden gekommen und hatte Gott weiß wie die Frau Ernst dergestalt für sich eingenommen, daß sie ihre Tochter nöthigte, dem ungeliebten Mann die Hand zu reichen. Er war nicht mehr jung und das Widerspiel von hübsch, von fein, von liebenswürdig. Die Alte scheint ihn für reich gehalten zu haben, aber sehr irrthümlich; er besaß gar nichts. Zur Strafe dafür gab die Frau Mama dem jungen Ehevolk desto weniger und verschrieb ihr Vermögen den Enkelinnen. Frau von Buttlar hatte die Malerei erlernt und mit dem Verdienste ihres Pinsels bestritt sie die vielen Bedürfnisse des Mannes, der

* Ein Neffe Friedrichs von Kalckreuth zeichnet sich in unsern Tagen als Landschafter aus. Er lebt meines Wissens in Düsseldorf. Die Liebe hat ihn aus einem Dilettanten zum Künstler gemacht, so daß er seinen Offiziersdegen an den Nagel hängte, zur Palette griff und dem schönen Mädchen, das ihn für sich wie für die Kunst gewonnen, seine Hand reichte. Die Begebenheit ist nicht ganz neu, denn die Hochzeit hat bereits im Jahr 1849 stattgefunden, nachdem der Brautstand fünf oder sechs Jahre gedauert.

Digitized by Google

ihr aufgenöthigt worden. Sie war ein ſanftes, ſtilles Weſen, geduldig wie Opferlämmer zu ſeyn pflegen. Beſſer wäre es wohl für ſie geweſen, wenn ſie der ſchneidigen Mutter nachgerathen. Abgeſehen von alle dem, konnte man im Umgang ſich kaum etwas Angenehmeres denken, als die alte Frau; wenn ſie, den Strickſtumpf in ihren vom Chiragra verkrümmten Fingern, zu plaudern begann, hätte man ihr gerne ſtundenlang zugehört. Sie liebte zu erzählen, und die Umgebung hatte ſtets ihre Freude daran, wenn ſie es that.

Das vollkommene Widerſpiel des Ehepaars Ernſt bildeten die Schriftſtellerin Genſicke und ihr Gemahl, er der geizige Tyrann, ſie die Sklavin. Der Regierungsdirektor Genſicke war wohl der verdrießlichſte alte Mann, der je an Verſtopfung gelitten, im Hauſe unausſtehlich, und im Amte ſo peinlich gewiſſenhaft, daß er die Beförderung ſeiner Verwandten zu erledigten Stellen auch dann verhinderte, wenn ſie Anſpruch darauf gehabt hätten, damit er ja nicht den Schein des Nepotismus auf ſich lade. Die Genſicke ſchrieb Erzählungen, welche als Mittelgut ihre Abnehmer auf dem Markt fanden. Der Gemahl hatte gegen die Schriftſtellerei nichts einzuwenden, da ſie Geld eintrug, doch hielt er darauf, daß dieſes Geld der Haushaltung zugewendet werde, indem er den Betrag des Verdienſtes ſeiner Frau als Soll zu Buche brachte. Für zehn Thaler, die ſie vom Verleger erhalten, gab er genau um zehn Thaler weniger in die Wirthſchaftskaſſe, der arme reiche Mann. Uebrigens nahm ſich die Genſicke ihr Kreuz und Leid nicht ſonderlich zu Herzen, ſondern war ſpeckfett dabei geworden, und ſah wo möglich noch dicker aus als Helmina. Beide verweilten gerne beiſammen, weil jede beim Anblick der andern ſich über die eigene Laſt tröſtete.

Die Genſicke beſaß ein Töchterlein, das ſpäter den Maler Vogel (von Vogelſtein) heirathete und bald darauf ſtarb. Zu ihrer Verwandtſchaft gehörten zwei junge Leute Namens Hermann, deren einer nachmals als Maler ſich ausgezeichnet hat. Eines der geſchichtlichen Wandgemälde im Münchener Bazar (ich glaube die Schlacht von Ampfing) iſt von ihm. Herr Genſicke unterſtützte den jungen Akademiker, indem er ihn zum Zeichnungslehrer ſeiner Tochter beſtellte und für die Unterrichtsſtunde vier „gGr." (⅙ Thaler) bewilligte. Der gleichnamige Vetter des Malers war ein Dichter und kam eine Zeit lang oft in Helminas Haus, wo er gerne geſehen war, weil man ihn perſönlich werthſchätzte. Er hat ſich der Heilkunde gewidmet und ſoll in Rußland als Homöopath eine erfolgreiche Laufbahn gemacht haben. Ein anderer Vetter der beiden war der Bildhauer Hermann in Rom.

Zu den jüngeren Dichtern jener Tage gehörte Eduard Gehe. Er war noch nicht einmal Hofrath, als er es wagte, bei der Winckell ein fünfaktiges Trauerſpiel „Heinrich IV." vorzuleſen. Helmina ſagte von ihm, die Muſe habe ihm zugerufen: „Eduard geh'!" er aber das letzte Wort falſch ausgelegt.

Louiſe Brachmann, die Dichterin, hatte ihren Wohnſitz nicht in Dresden, kam aber oft zu ihren dort anſäßigen Verwandten. Ihre äußere Erſcheinung war die einer welken Rübe, doch zu ihrem Unglück verwandte ſie nicht alle Kraft der Phantaſie auf ihre Dichtungen, ſondern gab ſich der holden Täuſchung hin, daß mit ihrem Herzen auch der Leib jung und friſch geblieben ſey. Man verglich ſie häufig mit Sappho, und das Gleichniß ſollte leider nur zu gut zutreffen. Ihr Phaon war ein junger Mann mit der damals noch ſeltenen Zierde eines Schnurrbartes, Offizier außer Dienſt, der goldene Knöpfe in den Ohrläppchen trug und auch ſonſt ziemlich handwerksburſchenmäßig ausſah. Wer die Melitta ſpielte, weiß ich nicht; vermuthlich war es eine Kammerzoſe, welche Phaon auf den Tanzboden führte. Louiſe ſtürzte ſich aus Liebesgram wegen dieſes Rüpels bei Weißenfels („Leukopetra") in's Waſſer. — Helmina konnte ſich über den Verräther gar nicht ſatt ſchelten. Beim erſten Eintreffen der Trauerkunde war niemand zur Hand, als ihre (damals fünfzehn- und dreizehnjährigen) Söhne, und ſo hatten dieſe den erſten Sturm der Entrüſtung auszuhalten. Wilhelm vergaß in jener Stunde ausnahmsweiſe des klugen Schweigens und platzte mit der Bemerkung heraus, daß der N. N. wohl ein rechter Narr geweſen wäre, die „alte Schachtel" zu heirathen. Das hieß Oel in's Feuer gießen. Helmina gerieth in eine wahre Wuth, warf ſich, nachdem ſie eine Weile getobt, in Thränen gebadet auf's Sopha, fuhr aber wie eine Furie wieder empor, als „die fühlloſen Stöcke" Anſtalt machten, ſich davon zu ſchleichen wie einſt „Männeken." Der Sturm begann auf's neue. Als die körperliche Erſchöpfung endlich Einhalt gebot, war das Gewiſſen der Knaben nicht ganz beruhigt über die Frage, ob vielleicht nicht jeder von ihnen eine Dichterin auf der Seele habe? Ohnehin ſchien ausgemacht, daß ſie Malsburgs Abfall verſchuldet hatten, um von andern Miſſethaten zu ſchweigen.

Kaden hatte eine geraume Zeit hindurch außer den Chezyſchen Knaben nur noch einen Zögling, Armand Brokowski, den jüngſten Sohn der verwittweten Generalin Brokowska (in polniſchen Namen wechſeln bekanntlich i und a am Ende nach dem Geſchlecht). Eine ältere Schweſter Armands war die Dichterin Theophania,

Digitized by Google

welche mit Helmina durch die Beziehungen der Schulkameraden zu den beiderseitigen Familien bekannt wurde, indem sie durch Vermittlung des Bruders einige Erstlingsversuche in die Hände der berühmten Frau gelangen ließ. Helmina bahnte diesen Erstlingen den Weg zur Abendzeitung, und sie fanden bei den Lesern günstige Aufnahme. Damals wurden Mittheilungen in gebundener Rede noch gelesen — wirklich gelesen, wie die Zeitgenossen bezeugen können, so unglaublich es heutzutage klingt. Unter andern könnte ich auch die Redaktion dieser Blätter zur Zeugenschaft aufrufen, welche nur die früheren Jahrgänge ihrer Zeitschrift zu durchblättern brauchte, um den statistischen Nachweis für das poetische Bedürfniß des Publikums zu finden. Zweifelsohne gibt es mehrere Jahrgänge, worin kaum in einer Nummer der gereimte Beitrag fehlen wird. — Theophania war ein Mädchen von auffallender Schönheit. Später hatte sie das Unglück, gichtbrüchig zu werden, so daß sie Jahre lang auf Krücken gehen mußte. Mit dem Verschwinden des Lenzes scheint die Poesie in ihr verstummt zu seyn. Wenigstens ist der Name Theophania der Vergessenheit anheim gefallen. Was Fräulein Brokowska betrifft, so soll sie, nach einigen Jahren vollkommen von ihrem körperlichen Leiden genesen, eines geliebten Mannes Gattin und übermäßig dick geworden seyn. Letzterer Umstand war gewiß nicht Schuld am Verstummen ihrer Leier, denn wenn die Dichtergabe im Fett ersticken könnte, so wäre Helmina vom Jahr 1817 an schon für die Kunst verloren gewesen.

Eine eifrige Gönnerin Helminas war (1818 bis 1819) die schlesische Gräfin Stosch, welche den Winter gewöhnlich in einer Stadt, den Sommer auf ihren Gütern zubrachte (Babette sprach mit einer Beharrlichkeit, die einer besseren Sache würdig gewesen wäre, den Namen „Tosch" aus, und alle Vorstellungen der Dichterin konnten sie nicht bewegen, das S über die Lippen zu bringen. Wie derlei Vorstellungen beschaffen waren, ist schon gesagt worden). Die Stosch drang in Helmina, sie im Frühjahr nach Schlesien zu begleiten, und ihr Verlangen fand Erhörung. Die Knaben wurden bei Kaden in ganze Verpflegung gegeben und Babette dem Grafen Kalckreuth als Haushälterin aufgeschwatzt. Das war einer von den vielen Versuchen, sich „des Galgenmännleins zu entledigen," wie Helmina es nannte.

Dem Grafen geschah eigentlich ein Dienst mit der Abtretung. Babette war im Grunde eine ehrliche Haut; wenigstens machte sie nur ganz bescheidene Ansprüche an den Nebenverdienst durch sogenannte Schwenzelpfennige, die sie bloß zu sammeln schien, damit Helmina sie ihr gelegentlich abjage, wie man einen vollgesogenen Blutegel mit Salz bestreut. Bei der maßlosen Unverschämtheit, womit Kalckreuths Leute ihn plünderten, war das Bedürfniß nach Aufsicht im Hauswesen ein dringend gebotenes, und Babette leistete in dieser Beziehung, was man von ihr erwartet hatte. Zeugniß dafür gab der bittere Haß, womit Kammerdiener, Lakai und Kutscher sie verfolgten. Aber man stellte noch andere Anforderungen an sie, denen sie nicht gewachsen war. Ihre Kochkunst ließ manches zu wünschen übrig, Ordnung zu halten verstand sie nicht, und bis zu einem gewissen Grade fehlte ihr der Sinn für Reinlichkeit. Von feineren Rücksichten war vollends keine Rede; ein Butterbrod salzte sie aus der Hand, für andere wie für sich selbst, und glaubte ihre Sache recht gut anzustellen, wenn sie das Salz zwischen den Fingern zerrieb. Helmina hatte es ebenfalls nie anders gemacht, und was die Knaben betraf, mußte Kaden sich große Mühe geben, ihnen begreiflich zu machen, wie unschicklich es sey, sogar mit frisch gewaschener Pfote bei Tische in's Salzfaß zu langen, und ganz frisch gewaschen waren die Hände beim Essen nicht allemal.

Wie Babette bei ihrem Grafen, that Helmina bei ihrer Gräfin nicht lange gut. Sie war mit der Stosch abgereist, um bis zur Tag- und Nachtgleiche in Schlesien zu bleiben, kam aber vor der Sonnenwende zurück. Die Stosch war ein launenhaftes, wetterwendisches Geschöpf von tyrannischer Gemüthsart; die Dichterin fühlte sich dergestalt unglücklich bei ihr, daß sie eines Morgens plötzlich durchging. Vernünftigerweise hätte sie nicht durchgehen, sondern ganz einfach gehen sollen, da sie weder gefangen war, noch in einem Dienstverhältniß stand; aber das Einfachste lag ihr stets am fernsten. Statt zu sagen: „Ich scheide, Gott befohlen!" bewog sie einen Müller, heimlich anspannen und sie nach der nächsten Post bringen zu lassen, von wo sie ihrer Gönnerin einen Brief sandte, dessen Inhalt sich ungefähr so ausnahm, als habe die Flüchtige durch kühne List wenigstens ihr bedrohtes Leben gerettet. Die Stosch schrieb ihr zurück: „Hätten Sie gesagt, daß Sie gehen wollten, ich hätte Ihnen noch Geld dazu gegeben."

Helmina nahm nach ihrer unvermutheten Heimkehr für einige Zeit Kadens Gastfreundschaft in Anspruch, bis eine ihrer Wohnungen wieder verfügbar geworden. In der Zwischenzeit machte sie der guten Frau Kaden das Leben gehörig sauer, namentlich der ächt sächsischen Küche halber. Die Kaden war von Freiberg im Erzgebirg gebürtig, die Tochter eines kleinen Beamten, häuslich erzogen und lebte zur Zeit in beschränkten Verhältnissen; sie konnte also keine üppige Kost auftischen, und zwar um so weniger, als die Vergütung nach dem landesüblichen Maßstabe geregelt

by Google

war. Die hauptsächlichste Meinungsverschiedenheit drehte sich, wie einst bei der Majorin Hülsen, um die Suppenfrage. Helmina verlangte eine starke Fleischbrühe, die andern Tischgenossen dagegen wollten kein ausgekochtes Rindfleisch essen. Zum Glück dauerte die Prüfungszeit für die Tochter des Erzgebirgs nicht gar zu lange. Helmina und Babette rückten wieder in's Hauptquartier. Die Knaben blieben noch bis zum Winter bei Kaden, um dann abermals der Kreuzschule zugewiesen zu werden, die sie bis zum Frühjahr 1820 besuchten. Den Sommer des genannten Jahrs brachte die Familie in Schandau zu, wodurch der Schulbesuch für sechs Monate ganz unterbrochen ward. (Auf Schandau kommen wir später noch ausführlich zu reden.)

Im Sommer 1819 kam Kraukling mit seiner jungen Frau nach Dresden, um daselbst zu bleiben. Helmina kannte ihn von Berlin her. Wilhelm hat von diesem gründlich und vielseitig gebildeten Manne, der ihm — wohlgemerkt — niemals förmlich Unterricht ertheilte und der seine weisen Rathschläge scheinbar ganz absichtslos nur so hinwarf, mehr gelernt als von seinen übrigen Lehrern zusammen genommen. Kraukling wies dem Knaben und später dem heranwachsenden Jüngling den Weg und gab ihm aus seinem reichen Bücherschatz die rechten Bücher in die Hand. — Die Kraukling war eine wunderhübsche Frau. Der Mann wurde erst hübsch für den, welcher ihn kannte; Vorübergehende hielten ihn für ein Stiefkind der Grazien, weil sein von Blatternarben zerfetztes Gesicht und seine unansehliche Gestalt von verwahrloster Haltung das Auge nicht gleich bestachen. Aber wenn man seine ursprünglich edlen Züge näher betrachtete, so vergaß man die Narben und den krankhaften Ausdruck, um nur noch das Gepräge der Güte, des Wohlwollens und des Geistes zu bemerken. Wenn der Mund sich zum Sprechen öffnete, dachte niemand mehr an die verwüsteten Zähne, welche gleich den Ueberresten eines verbrannten Dorfes dastanden.

Die Geschichte von Krauklings Heirath ist wohl des Erzählens werth, obschon sie nicht zu den romantischen gehört. Ich will davon mittheilen, was ich noch zu wissen glaube. Der junge Mann hielt sich in Berlin auf, um seine Studien fortzusetzen, die für ihn keinen andern Zweck hatten, als dem Wissensdrange zu genügen. Eine Anstellung in seiner Heimath (Mietau in Kurland) begehrte er nicht. Eines Tags im August pilgerte er, wie ganz Berlin, zum Volksfeste nach Strahlow hinaus, zum berühmten Strahlower Fischzug, der von Petri Fischzug sich wesentlich dadurch unterscheidet, daß gar keine Fischerei im Wasser getrieben wird. Kraukling war mit seinem Begleiter eben vom Wagen gestiegen, um sich zu Fuße im eigentlichen Sinne des Worts aus dem Staube zu machen, nämlich zur Spree zu gehen und nach Treptow überzusetzen, als — ein Blitz aus heiterer Luft — der Liebesschlag sein Herz rührte. Der zündende Strahl war aus den Augen eines jungen Mädchens gekommen, das von seiner Mutter begleitet einen der harrenden Korbwagen bestieg, um zur Stadt zurückzufahren. „Noch ein Platz, dann geht's fort!“ schrie der Kutscher. Kraukling schnellte sich mit gewaltigem Satz hinauf und rief von oben dem Begleiter zu, er habe etwas von Erheblichkeit vergessen, weßhalb er schleunigst nach der Stadt eilen müsse. Unterwegs sah er das Mädchen fleißig an, kam aber nicht dazu, ein Gespräch anzuknüpfen; er gehörte nicht eben zu den Kecken, und vermuthlich würde selbst der Keckste im gegebenen Falle nichts ausgerichtet haben. Die öffentlichen Wagen jener Zeit fuhren nur außerhalb der Stadtthore hin und her; im Innern duldete der Freibrief der Droschken keinen Omnibus. Mutter und Tochter gingen vom Thore an zu Fuß, Kraukling folgte ihnen in angemessener Entfernung. Sie verschwanden in einem Hause. Der junge Mann merkte sich Straße und Nummer und beschloß, ohne Zeitverlust nähere Erkundigungen einzuziehen. Er mußte wissen, wer seine Erkorene war, bevor er sich als Freier vorstellen konnte. Die Erkundigungen kosteten um so mehr Zeit und Mühe, als man weder andere noch sich dabei bloßstellen durfte, und als Endergebniß stellte sich heraus, daß die Schöne gar nicht in dem Hause wohnte. Nach langer Bemühung hatte demnach Kraukling nichts gewonnen, als die Muthmaßung, seine Angebetete müsse in jenem Hause einen Besuch abgestattet haben. Bei wem, war nicht heraus zu bekommen. Er konnte doch nicht zu zwanzig oder dreißig Insaßen gehen, um sie zu fragen, wer die Frauen gewesen, die an einem bestimmten Tage vor so und so viel Wochen zum Besuche gekommen. Möglicherweise waren sogar die Besuchten in der Zwischenzeit ausgezogen. Kraukling hatte jetzt keine Wahl, als sich entweder die Liebesgedanken aus dem Kopf zu schlagen, was an seiner Stelle unter Tausend wohl $999^{9}/_{10}$ gethan hätten, oder eine englische Nähnadel im Heuwagen zu suchen. Mit dem Vergessen ging es nicht, und so stellte er denn aus dem erwähnten Tausend den Decimalbruch 0000,1 vor. Den ganzen Tag über trieb er sich auf der Gasse umher wie ein rechter Pflastertreter, suchte mit forschendem Blicke alle Fenster ab, schaute allen schlanken Frauengestalten unter den Hut, besuchte alle öffentlichen Orte, wo anständige Leute sich zeigten, und führte in solcher Weise das Daseyn des ewigen Juden.

Digitized by Google

Eines Tages trat er in einen Laden, um irgend eine Kleinigkeit zu kaufen und dabei ein Goldstück wechseln zu lassen. Aus der Gruppe von Leuten, welche am Ladentisch standen, drängte sich eine Gestalt hervor, — die Gesuchte. Sie hatte ihren Einkauf gemacht und ging ihres Weges. Kraukling war bei aller zähen Hartnäckigkeit seines Charakters kein Mann der raschen That; statt das Goldstück im Stiche zu lassen, verlor er einige kostbare Augenblicke, um auf seine Münze zu warten. Als er auf die Straße hinausgelangte, war die holdselige Erscheinung spurlos verschwunden wie ein neckischer Morgentraum.

Die trostlose Jagd wurde fortgesetzt und dauerte Gott weiß wie lange, doch endlich erwies sich das Glück der treuen Liebe hold. Eines Tages wurde die Nadel im Heuwagen richtig herausgefunden. Kraukling erfuhr, was er zu wissen begehrte, und die Auskunft lautete befriedigend; das schöne Mädchen war ehrsamer Bürgersleute Kind, die sich schlecht und recht durchbrachten, und hatte aller Wahrscheinlichkeit nach das Herzlein noch zu vergeben, da in der ganzen Nachbarschaft nichts von einem zärtlichen Verhältniß verlautete. Bekanntlich wird eine Liebschaft den Nachbarsleuten immer eher bekannt als den Verliebten selbst, just wie die Insassen eines Hauses den Brand nicht merken, bevor es draußen Feurio schreit.

Jetzt kam für Kraukling eine neue nicht minder schwere Aufgabe. Er wußte nicht, wie er es anstellen sollte, sein Wort anzubringen. Im Hause der Erkorenen empfing man keine Leute, und man kam eben so wenig in Gesellschaften. Nirgends zeigte sich ein Berührungspunkt der so ganz getrennten Lebenskreise. Aber auch diese Schwierigkeit verstand Kraukling mit beharrlicher Geduld zu lösen, ohne sich eines auffallenden Schrittes schuldig zu machen. Wie er es angestellt, um ohne Lärm Schritt für Schritt zum Ziele zu gelangen, habe ich rein vergessen; ich weiß nur noch, daß das schöne Mädchen bewogen wurde, einem Maler zu ihrem Bildniß zu sitzen, und daß zum Schluß der letzten Sitzung für Kraukling die Gelegenheit ausgespart wurde, in der Werkstätte des Malers unter vier Augen seine Werbung vorzutragen. Er that es ohne viele Umschweife und erhielt den bedeutungsvollen Bescheid: „Reden Sie mit meiner Mutter!“ Er sprach mit der Mutter und die Sache machte sich. — Der Verlauf dieser Liebesgeschichte ist, wie ich oben schon bemerkt, nicht romantisch, kennzeichnet aber den Mann in allem seinem Wesen.

Helmina war zur Erhebung ihres Monatsgeldes an das Bankierhaus Kaskel gewiesen. Gelegentlich wurde sie vom Vorstande des Hauses zu Tische geladen. Ein Bankier war Fremden von Auszeichnung, welche von einer Geldmacht bei ihm beglaubigt waren, eine solche Aufmerksamkeit schuldig. Dießmal blieb es jedoch nicht bei der officiellen Abfütterung. Frau Kaskel fand Wohlgefallen am Umgange mit der Dichterin, eine nähere Bekanntschaft gestaltete sich, und endlich wurden auch die Knaben eingeladen, von denen man im Kaskelschen Hause vernommen haben mochte, daß sie durch Kaden einigermaßen gehobelt worden.

Kaskels waren mit Kindern reich gesegnet. Der Erstgeborene zählte ungefähr fünfundzwanzig Jahre, und das jüngste Mädchen deren zwei. Der Tisch im Eßzimmer schien für ein großes Gastgebot gedeckt, wenn die Familie auch ganz allein speiste. Das Hauswesen wurde mit anständiger Einfachheit geführt, da Kaskel seine Kinder nicht verwöhnen wollte. Er versagte sich die Bequemlichkeit eines eigenen Gefährtes, bloß damit seine Nachkommen nicht einst zu ihren Kindern sagen sollten: „Euer Großvater hat Wagen und Pferde gehalten, und wir müssen zu Fuß laufen.“ Unter diesen vielen Kindern fanden Wilhelm und Max auch ihre Altersgenossen, an die sie sich näher anschlossen. Der Verkehr war sehr lebhaft, besonders im Sommer, welchen die Kaskelsche Familie auf einer ländlichen Besitzung, schlechtweg „Antons“ geheißen, zubrachte. (Derlei Genitive ohne weiteren Zusatz lagen im Sprachgebrauche; so ward auch Findlaters Weinberg nur Findlaters geheißen, was in der sächsischen Aussprache wie Findlebers klang.) Antons Garten, der meines Wissens Kaskels Eigenthum war, liegt aufwärts von der Stadt am linken Elbufer, den Weinbergen am rechten Gestade gegenüber, welche ein sehr hübsches Bild machen, so schändlich das Gewächs auch seyn mag, das sie erzeugen.

(Fortsetzung folgt.)

Digitized by Google

Skizzen aus Südfrankreich.

Bordeaux.

Wir verlaſſen das ſtille, ländliche Montauban, fahren auf der Eiſenbahn nach Agen (Hauptſtadt des Departements Lot et Garonne) und wählen von hier des hübſcheren Weges wegen die Reiſe mit dem Dampfboot nach Bordeaux; denn weiter als bis Agen dürfen ſich die Dampfſchiffe der Garonne nicht hinauswagen wegen der vielen Untiefen. Wir beſteigen ein ſehr langes Dampfboot, das aber der vielen Sandbänke des noch nicht ſehr breiten Stromes wegen ungewöhnlich ſchmal, iſt und fahren hinter Agen an einer Reihe ſehr niedlicher Landhäuſer vorüber. Einige maleriſche, an Hügeln hinaufgebaute Orte ausgenommen, worunter ſich beſonders das freundliche Städtchen Tonneins auszeichnet, finden wir uns aber in der Erwartung hübſcher Ufer der Garonne etwas getäuſcht. Insbeſondere in der zweiten Hälfte der neunſtündigen Fahrt ſind die Ufer flach und unanſehnlich; meiſt laufen Böſchungen von Weiden am Ufer hin, beſonders aber iſt es der Pappelbaum, der mit der Garonne wie verſchwiſtert ſcheint, da er ſie ewig begleitet; ſchon in Toulouſe verfolgen die Pappeln, ſo weit das Auge reicht, den Strom, und von Agen bis Bordeaux ſetzen ſie ſich faſt ohne Unterbrechung fort. Wir paſſiren ſo ſeichte Stellen, daß einigemal plötzlich die Paſſagiere der vorderen zweiten Cajüte auf die hintere erſte gejagt werden, damit das Vordertheil des Schiffes, das hörbar auf dem Boden anſtreift, leichter über den Sand hinwegrutſche; iſt daſſelbe in gehörig tiefem Fahrwaſſer, ſo müſſen die Paſſagiere ſchnell wieder auf ihren früheren Platz ſich zurückbegeben, damit auch das Hintertheil des Schiffes leichter über die Stelle hinwegkommt.

Nachdem auf den Zwiſchenſtationen eine große Menge Bauern eingeſtiegen, von denen die meiſten große Körbe voll Hühner für den Markt in Bordeaux mitbringen, ſo daß zuletzt coloſſale Pyramiden von Hühnerkörben entſtanden ſind, verkündet uns der plötzlich breit und tief werdende, ſchon unter dem Einfluß der Ebbe und Fluth des Oceans ſtehende Strom die Nähe von Bordeaux, das endlich mit den Thürmen der Andreas- und Michaelskirche auf dem linken Ufer des Stromes auftaucht, während auf dem rechten ſich die Vorſtadt La Baſtide mit ihren vielen neuen, anſehnlichen Gebäuden, darunter der Pariſer Bahnhof, erhebt. Die Ausſicht auf den eigentlichen Hafen iſt uns gehemmt durch die große neue Steinbrücke über den Strom, die wohl eine der ſchönſten und längſten der Welt ſeyn mag. Aber zahlloſe Maſten ſehen wir über die Brücke hervorragen, während der Hafen oberhalb, in welchem wir landen, nur die Flußdampfer und die kleineren Transportſchiffe beherbergt, die unter den Jochen der Brücke herauffahren können. Treten wir ans Ufer, ſo iſt eine Reihe ſchöner, gleichmäßig hoher, nach dem Bauſtyl des vorigen Jahrhunderts mit gewölbtem Manſardendach verſehener Häuſer durch ihre Gleichmäßigkeit wohlthuend für das Auge, wie überhaupt die ganze, oft palaſtartige Häuſerreihe längs des über eine Stunde langen Hafens einen blendenden Eindruck macht.

Wir eilen zum Hafen unterhalb der Brücke, wo eben zur Ankunft des aus Biarits zurückkehrenden Kaiſers ein unüberſehbarer Maſtenwald im herrlichſten Sonnenſchein alle Wimpel entfaltet hat; ein herrlicher Anblick! Wie ruhig wiegt ſich dort in der friedlich blauen chriſtlichen Luft auf einem Wimpel der Halbmond! Stolze Dreimaſter aus den ſüdamerikaniſchen Republiken, beſonders von Valdivia und Valparaiſo, entfalten ihre jungen Flaggen; auch die preußiſche, ſchwediſche, ſardiniſche Flagge zeigen ſich; vor allen natürlich herrſcht Albions liegendes Kreuz, während hart daneben, als wollte es daſſelbe eiferſüchtig bewachen, das Sternenbanner der vereinigten Staaten flattert. Alle fünfzig Schritte erblicken wir am Strande hinunter das Häuschen eines Zollwächters, deren einer uns die weniger bekannten Flaggen erklärt. Mit Verachtung ſpricht er von den wenigen ſpaniſchen und portugieſiſchen Schiffen, die heutzutage nach Bordeaux gelangen, und will es uns nicht glauben, daß vor dreihundert Jahren die ſpaniſche Flagge eine meerbeherrſchende war, und daß damals die Zollwächter in Bordeaux gewiß mit keiner Nation mehr zu thun hatten, als mit ſpaniſchen Handelsleuten. Eine Reihe gewaltiger Krahnen iſt in Bewegung, die Kiſten und Ballen mit transatlantiſchen Schätzen aus den Schiffsräumen herauf, und ohne daß ſie den Boden berührten, auf eine Menge bereit ſtehender Wagen zu befördern, während andere zahlloſe, am Strande liegende Fäſſer den edeln Bordeauxwein aufnehmen, um irgend einem leckeren Gaumen jenſeits des Oceans den Durſt zu löſchen. Ein Kaufherr geht unter den Fäſſern umher und verſucht den Inhalt jedes Faſſes, ehe es vom Krahnen erfaßt wird; dieſes

Digitized by Google

Geschäft däuchte uns nicht so übel. Eigenthümlich sind die am Hafen hinablaufenden Linden gegen die Waaren geschützt, nämlich durch eine starke Kufe, die den untern Stamm mit einem hölzernen Mantel umgibt. Dazwischen sind Kanonenläufe in den Boden eingerammt, um als Anhaltspunkte zu dienen. Zwei ungeheure, hoch in die Lüfte hinaufstrebende, oben durch einen Balken verbundene und sich schräg über den Wasserspiegel hinausbeugende eiserne Säulen dienen dazu, neue Masten in die Schiffe zu setzen, oder abgekappte Masten wieder herzustellen. Eben wird ein ungeheurer Balken an ihnen emporgezogen.

Nachdem wir noch dem Untereinander der verschiedensten Sprachen eine Zeit lang gelauscht, auch einigen aus dem Café à la Californie herauswankenden, betrunkenen marokkanischen Matrosen nachgeschaut haben, beginnen wir unsere Rundreise in der Stadt. — Wie bei allen an bedeutenderen Flüssen liegenden Städten machen wir auch hier die Bemerkung, daß die Stadt sich stets nur nach dem Unterlaufe des Flusses hin vergrößert, und wir also, wenn wir den Fluß hinaufgehen, aus den neueren Stadttheilen in die älteren gelangen. Ob hiezu nur die Interessen der Schifffahrt, oder auch jene für die Schafe so lehrreiche Fabel, daß dem Wolf das Wasser nicht getrübt werden darf, mitwirkt, müssen wir dahin gestellt seyn lassen.

Wie in Toulouse das Capitol, so ist in Bordeaux, nächst dem Hafen, die Hauptmerkwürdigkeit das Theater, von welchem die Bordelais darum wie von ihren Weinen sehr gern sprechen. Es ist ohne Frage das größte und prachtvollste Theater in Frankreich; wenn aber die Bordelais von ihm als von einem solchen sprechen, „auquel l'Europe n'a rien à comparer," so muß man das der französischen Eitelkeit zu gut halten. — An zwei thurmhohen Säulen, welche die Ehrenpforte der Stadt bilden, vorbei schreitend, gelangen wir auf die Hauptpromenade, die Alleen, die sich an den von prächtigen Gebäuden umgebenen ovalförmigen Quinconcesplatz, den schönsten der Stadt, anschließen. Die schöne breite Straße du chapeau rouge führt uns am Hotel der Präfektur vorüber an das Ziel. Die Vorderfaçade des kolossalen, rings von Arkaden umgebenen Theaters macht in der That einen großartigen Eindruck durch zwölf vorspringende corinthische Säulen, welche mit eben so vielen Statuen geschmückt sind. Der schönste Theil des Hauses aber, der in architektonischer Beziehung in der That vollendet erscheint, ist das Vestibule im Innern. Es ist von ganz ungewöhnlicher Größe und Höhe, von jonischen Säulen getragen, zwei breite steinerne Treppen führen links und rechts hinauf und vereinigen sich oben zu einer Plattform, die mit vielen Büsten geziert ist. Von hier aus betrachtet, gewährt die Vorhalle einen herrlichen Anblick, die edlen Formen, die classische Ebenmäßigkeit des Ganzen sind überraschend, und wir sind geneigt, den Bordelais im Stillen die Beschuldigung der Eitelkeit abzubitten, weil gar leicht kein Theater in ganz Europa ein ähnliches Vestibule aufzuweisen haben könnte. Das Innere des Theaters sehen wir aber erst Abends bei der Oper; wir haben vorher noch Zeit, die übrige Stadt zu besichtigen.

Am Theater laufen die schönsten Straßen der Stadt zusammen, so die fossés de l'intendance, deren prachtvolle Läden und Magazine mit den Pariser Boulevards wetteifern. Wir sahen eines Abends diese Straße dem Kaiser zu Ehren beleuchtet; alle drei Häuser war eine Krone, ein Adler, oder ein N und E mit unzähligen Flammen quer über die Straßen gespannt, was bei der ungeheuren Länge der Straße eine zauberhafte Perspektive bot. Eine gleichfalls zum Theater führende Straße, „de l'esprit des lois," erinnert uns an den berühmtesten Bürger von Bordeaux, Montesquieu, der auch auf einem Platze ein Denkmal erhalten hat. Das bewegte Leben und die glänzenden Häuserreihen in den Quartieren, welche in der Nähe des Hafens gelegen sind, nimmt aber mehr und mehr ab, je weiter wir den Strom aufwärts verfolgen und in die älteren Stadttheile gelangen. Zwar kreuzen sich auch hier noch die Straßen unter rechten Winkeln und sind nicht gebogen und in einander verschlungen, wie wir es in der Provence und in Languedoc gefunden, aber die Häuser werden auffallend klein und ärmlich und die Straßen ganz öde und menschenleer. Dazu mag der Umstand viel beitragen, daß Bordeaux ungemein weitläufig gebaut ist und ein Areal umfaßt, auf welchem in Paris wohl die dreifache Seelenzahl wohnen mag. Es schließt sich aber an diese unansehnlichen Stadttheile eine Perle von Bordeaux an, die freilich wenig bekannt ist und selten von einem Fremden aufgesucht wird, ja von der nicht einmal die Bordelais selbst ahnen, daß sie an ihr eine Schönheit besitzen, die noch mehr als ihr Theater ihresgleichen auf Erden sucht: es ist der Kirchhof de la Chartreuse. Unseres Erachtens ist dieß der schönste Gottesacker der Welt; wenigstens darf sich der vielgepriesene Père-Lachaise in Paris mit ihm weitaus nicht vergleichen. Es ist nicht der Reichthum an großartigen Denkmälern, was den Chartreuse-Kirchhof vor allen andern auszeichnet, wiewohl wir in ihm eine große Menge prachtvoller marmorner Familiengräber, darunter viele von spanischen Großen, erblicken, sondern die Schönheit seiner Anlage. Die Viertel sind nicht nur von herrlichen Platanenalleen durchschnitten,

Digitized by Google

ſondern dieſe ſelbſt werden wieder von zahlreichen, äußerſt zierlichen, oft kaum mannshohen Cypreſſenalleen gekreuzt. Gerade dieſe ganz gleichmäßig, kegelförmig geſpitzten Cypreſſen, von denen je vier an den Enden eines Grabes ſtehen, dieſe allerliebſten Zwergalleen, aus deren ſattem Grün der ſchneeweiße Marmor der Denkſteine und zahlloſer betender Engel mit unausſprechlicher Anmuth hervor ſchimmert, verleihen dem Ganzen einen ſo paradieſiſchen Zauber, daß man die Todten beneiden möchte, die in ſo ſchönem Grunde ſchlummern dürfen, und der Gedanke daran Einem das Sterben erleichtern könnte.

Bordeaux hat, obſchon ſehr alt und, wie Strabo berichtet, bereits eine bedeutende Stadt, als die Römer ſie eroberten, nur noch einen einzigen kleinen Reſt römiſcher Baukunſt, das Palais Gallien, zu dem eine Straße gleichen Namens führt; es war dieß ein römiſches Amphitheater, von dem noch einige Bögen ſammt dem Haupteinfahrtsthore erhalten ſind. Wir finden ſie ganz in dem gleichen Styl und mit denſelben kleinen Steinen gebaut wie die Tour Magne auf einer Anhöhe bei Nimes, von welcher wir früher dem Leſer berichtet haben; da wir aber eben daſelbſt eine vollſtändig erhaltene römiſche Arena kennen gelernt, haben dieſe wenigen Trümmer kein großes Intereſſe für uns. Wenn wir noch eine der Hauptpulsadern des Verkehrs der Stadt, die breiten, mit Alleen verſehenen fossés des tanneurs beſucht, die große Kathedrale Saint André beſichtigt haben, ſuchen wir noch, ehe wir in das Theater zurück kehren, eine Kirche auf, deren herrlicher, ächt gothiſcher Thurm gleich bei der Ankunft im Hafen unſere Neugierde erregt hat, und finden ſie endlich in der Kirche Saint Michel. Aber wo iſt denn der Thurm? Der Hauptvortheil beim Reiſen iſt der, daß man eine Menge Dinge, die man zu Hauſe ſo anſieht, als ob ſie gar nicht anders ſeyn könnten, in der Fremde gar bald als bloß conventionelle Sitten und Gebräuche auffaſſen lernt und dadurch ſeine Begriffe und Anſchauungen, vom Zündhölzchen und der Thürſchnalle bis zu den wichtigſten Einrichtungen des Staats und der Kirche, berichtigt. So mag es einem aus Deutſchland Kommenden leicht begegnen, daß er von Hauſe die Vorſtellung mitbringt, es ſey Narrheit, den Kirchthurm nicht an die Kirche zu bauen. Aber die Michaelskirche belehrt ihn gleich eines Beſſern; da erblickt er den Thurm erſt dreißig Schritte weit von der Kirche entfernt; er traut ſeinen Augen nicht, aber es iſt und bleibt ſo. Da fällt ihm ein, daß Hegel behauptet, alles was ſey, ſey vernünftig; er verſucht auf den Trümmern aller ſeiner bisherigen Kirchthurmsanſchauungen eine neue zu conſtruiren, nach der vor ihm ſtehenden, vernünftig ſeyn ſollenden Wirklichkeit, und findet alsbald, daß das in der That eine ſchlechte Kirche iſt, die nicht auf eigenen Füßen zu ſtehen vermag, ſondern an einen Thurm, als an ihre Stütze, ſich lehnen muß, was ganz ohne Anſpielung geſagt ſeyn ſoll. Kurz, wir merken uns, daß ein Kirchthurm nicht nothwendig an die Kirche gebaut ſeyn muß, was ja auch unzählige Kirchen in Italien beſtätigen.

Was verkündet uns jener rieſige Anſchlagzettel für heute Abend? »Les amours du diable. Große phantaſtiſche Oper mit Ballet (letzteres verſteht ſich in Bordeaux von ſelbſt), Muſik von Ponſard.« Zugleich belehrt uns der Zettel, „das Stück ſpiele im Himmel, in der Hölle und in Ungarn.“ Ein vernünftigeres Stück und vor allem ein beſſerer Tondichter wären uns freilich lieber geweſen; aber wagen wir's auf Leben und Sterben! Der Anblick des mit verſchwenderiſcher Pracht geſchmückten und von Gold ſtrahlenden Saales iſt faſt überwältigend. Aber bald kommen uns ſchwere architektoniſche Bedenken. Die drei Galerien bilden nicht einen fortlaufenden Halbkreis, ſondern beſtehen aus lauter einzelnen kleinen Balkonlogen; dieſelben werden durch ungeheure, von der erſten Galerie bis an den Fries reichende, rings an den Wänden herum laufende, reich mit Gold verzierte corinthiſche Säulen getrennt. Dadurch geht nicht bloß ein bedeutender Raum für die Zuſchauer verloren, daher auch der gewaltig große Saal verhältnißmäßig wenig Menſchen faßt, und wird dem zuhinterſt auf einem der Seitenbalkone ſitzenden Zuſchauer der Ausblick auf die Scene durch die Dicke der Säulen bedeutend verkümmert, ſondern es paſſen auch zu dem großartig antiken Styl des Ganzen dieſe herausgezogenen Schubladen gleichenden Logen, die alle mit einem plumpen Geländer von dicken, kleinen, ganz vergoldeten Säulen umgeben ſind, ſo gar nicht, daß mir ein kunſtverſtändiger deutſcher Freund in Bordeaux ſagte, er könne darum das Theater nicht beſuchen, weil ihn die verkehrte Bauart des Saales zu ſchwer ärgere. Nur das iſt anzuerkennen, daß durch beſondere Treppen für die Logen der Saal in zwei Minuten leer ſeyn und durch große, über den Frieſen angebrachte Waſſerbehälter die Scene augenblicklich überſchwemmt werden kann.

Nach einer gedankenarmen Ouvertüre beginnt ein Stück, deſſen Fabel wir ſchwerlich erzählen möchten, wenn wir ſie auch beſſer begriffen hätten. Wenn bei einer ſchauerlichen nächtlichen Kirchhofſcene, wo eine Schaar von Geiſtern auferſteht, wenn beim Todeslied einer dämoniſchen, vor der Kirche vom Blitz erſchlagenen Braut, wenn beim Jammergeſchrei verzweifelnder, von Seeräubern gefangener Mädchen das ewige Einerlei

Digitized by Google

der gemeinen Tanzmuſik nicht einmal auf Augenblicke zu einem tieferen Gedanken ſich zu erheben fähig iſt, ſo fühlen wir uns allerdings in die Hölle, aber nie in den Himmel, ja nicht einmal nach Ungarn verſetzt; denn das ſimpelſte Lied eines ungariſchen Czikо mag mehr Charakter haben als dieſes Geleier. Das Publikum finden wir für die Sänger etwas kälter als in der Provence, dagegen um ſo wärmer für das Ballet. Dieſes iſt durch den eben nicht ſehr claſſiſchen ſpaniſchen Einfluß ſo beliebt in Bordeaux, daß nicht nur eigentliche Ballete ein Hauptelement des Repertoires ſind, ſondern auch in den Opern, wo Tänze als Beigabe auftreten, dieſelben ſo über Gebühr ausgedehnt werden, daß ſie an unſerem Abend dreiviertel Stunden wegnahmen.

In der Weinlaube.

Hernieder ſinkt die ſtille Mondnacht, duftig heiß,
Wie wenn erhitzt die Schnitterin vom Felde kehrt,
Und ihrem warmen fliegenden Athem miſchen ſich
Des Kranzes Düfte, die ſie wand in's goldne Haar.
Schon ſchläft die Erde ſchweigend ihren tiefen Schlaf;
Ein lauer Luftſtrom ſteigt aus ihrem Schooß empor,
Der Sonne Gluthhauch, den ſie durſtig ſog am Tag.
O Freund! In ſolchen Nächten neigt der Himmel ſich
Der Erde näher. Sieh, wenn ſtrahlend durchs Gebüſch
Die raſchen Käfer ihre lichten Wege zieh'n:
Mir iſt, als ob ein kleiner Stern aus ſeiner Bahn
Neugierig wiche, dieſes Thales Glück zu ſehn. —
Wie karg gemeſſen, ach! iſt unſerm rauhen Land
So ſüße Luft: ſie flieht wie eines Träumers Traum,
Wie einer ſcheuen Dirne leis verſchämter Kuß.

Laß ſie uns nützen! Komm, die Rebenlaube winkt,
Die grünen Römer prangen auf dem Tiſche ſchon.
Dort laß uns lauſchen auf den ſagenreichen Mund
Der nächt'gen Göttin, wie ſie ſpricht von alter Zeit,
Gleichwie ein muntrer Alter ſeinem lieben Sohn,
Dem horchenden, von ſeiner Jugend Glück erzählt.
Ja, einer fernen Jugend gilt der Göttin Wort.
Sie ſpricht von heitern Landen, wo der Sonnengott
Der Feuerpfeile ganze Macht herniederſchießt,
Wo auch die Nachtzeit ihres Reizes Fülle zeigt,
Den uns der neidiſchen Nebel grauer Schleier birgt.
Und wie ſie ſpricht, und wie des Rheines Wogenſang,
Dem Wort ein traulicher Begleiter, leiſe rauſcht,
Da werf' ich von mir jeder Sorge träge Laſt
Und bade mir die Seele, wie der Siecke ſich
In Hygieias Quellen ſein Gebreſte heilt.

Dich träum' ich wieder, meiner Jugend liebſter Traum,
Da mir zuerſt der alten Sänger Lied erſcholl!
Dich ſeh' ich, meerumtoster Felſen Sunion.
Von ferne winkt der ſpeereſchütternden Göttin Bild
Dem heimwärts ſegelnden Sieger einen lieben Gruß.
Des Tempels lichte Hallen ſeh' ich, und es prangt
Im Farbenglanz der Götterkampf im Giebelfeld.
Dort hallt die Bühne, und das neckiſche Satyrſpiel
Begrüßt mit hellem Fackeltanz das Nah'n der Nacht.
Die Agora durchtönt des Redners Feuerwort,
Und ſeinem Zauber weichend hebt das Volk die Hand.
O dreimal ſelig Volk, dem ſeiner Götter Schaar
Wie Freunde nahe ſtanden, wie ein leichter Traum
Des Staates Sorge und der Spiele Luſt entwich!
Sie ſpannte nicht in des Geſchäftes enges Joch
Die harte Pflicht, wie uns, dem wir verſtohlen nur
Aufathmend einen ſel'gen Augenblick entflieh'n.

Du lächelſt, Freund! Ja, zu der Schatten dunklem Reich
Sank jene heit're Welt der Schönheit längſt hinab. —
O wahre deine ſpitze Zunge! Glaube mir,
Noch ſind die alten Götter alle nicht entfloh'n.
Noch mancher waltet heimlich ſeines kleinen Reichs,
Wo ihn des Werkeltages roher Lärm nicht ſtört.
Ergreift dich's nicht? Er iſt uns nah, der ſtarke Gott,
Der in der grünen Traube mehrt das goldne Naß!
Wo ſich ein reiner Jünger ſeiner Gaben freut,
Dem zündet er den Blick mit göttlich hellem Strahl
Und nimmt des Schweigens Laſt vom ſinnenden Sängermund.

Digitized by Google

Doch wo ein Thor des Gottes Nähe frech verlacht
Durch irdiſche Sorgen und des Lebens eitlen Gram,
Da zürnt er gräßlich. Denn ſein Joch iſt leicht und weich,
Doch ungetheilte Herzen heiſcht der hehre Dienſt.
Um ſolchen Frevel büßte Bachos Mutter ſelbſt.

Noch einen Becher! Sieh, die Nacht iſt heilig ſtill,
Und aus der Rebe Düften, die uns dicht umrankt,
Und aus des Glaſes Fülle ſtrömt der Rede Quell
Mir unverſiegt. Die alte Märe künd' ich dir,
Die ſeltſam einſt aus Lehrers Mund dem Knaben klang,
Wie Bachos Mutter ſeinem jungen Zorn erlag.

Als Zeus ſie ſchon mit ſeiner Liebe Macht erkannt,
Und ihr im Schooße rege ward der junge Gott,
Da ſprach ſie großes Wort zu der Geſpielen Schaar,
Des Gottes voll, den ſie im Mutterſchooße trug.
Sie ſprach vom Sohn des Herrſchers Zeus und ihrem Sohn,
Der, ſelbſt ein Herrſcher, eine Welt bezwingen wird.
Ungläubig aber rief die Schweſter neidesvoll:
Wie hätte Zeus denn dich erkannt, die Sterbliche?
Mit leerem Prahlen birgſt du keck die böſe Schmach! —
— Und bitter klang dem Ohr der Gottbegnadeten
Der arge Spott, und flehend rief ſie himmelwärts:
O Zeus, Allherrſcher! Soll ein erdgebornes Weib
Mit frechem Hohn dir die Geliebte ſchmäh'n? — O gib
Ein Zeichen, daß ich trage deiner Liebe Pfand! —
Da klang es grollend nieder wie ein Wetterſchlag:
O Semele! Du trägſt den hehren Gott im Schooß,
Und ſorgſt um ſchwacher Weiber neidiſches Gezänk?
In ſchlechter Hülle wahrlich barg ich meinen Sohn! —
Und nieder fuhr der Rächer Blitz. Des Feuers Brand
Verzehrte lodernd ihrer Väter frommes Dach,
Begrub mit ſeiner Trümmer Wucht das eitle Weib.
Doch von den qualmenden Pfoſten blies der Gott den Rauch,
Und um die ſchwarze Mauer ſchlang die Rebe ſich,
Die traubenſchwere, die noch nie ein Menſch geſeh'n.
Aus Semeles verkohlten Lenden ſprang der Gott,
Der ungezähmte Knabe, jauchzend in die Welt.
Und wer ihn ſah, den riß er fort im wilden Tanz,
Und im bacchantiſchen Jubel ging der Siegeszug,
All niederſchmetternd, bis zum goldnen Gangesſtrand.

Das iſt die Märe, Freund! — Wohl hat die träge Zeit
Auch jenes ungezähmten Gottes Kraft gelähmt.
Doch manche kleine ſchlimme Tücke blieb ihm noch,
Wer ſeine Gaben ſchmäht, zu ſtrafen. Hüte dich! —
Der aber ſah mich lächelnd an: O wie du träumſt!
Ja, deines Bachos Macht iſt groß, ſie ſpricht aus dir!
Doch wenn die alten Götter nicht geſtorben ſind,
So kenn' ich eine Göttin, minder fürchterlich:
Ihr dunkles Schelmenauge zwingt den Bachos ſelbſt,
Und du auch, Träumer, kennſt den holden Zauber wohl!

Er ſprach's und zeigte nach dem Rhein. Da trieb ein Boot
Mit leiſen Ruderſchlägen durch die grüne Fluth.
Hell brach der Mond durch dünner Silberwolken Flor:
Wohl gönnt' ich ihm des ſchönen Anblicks kurze Luſt.
Sie theilten raſch die Wogen. Leuchtend hinterdrein
Erhob ſich glitzernder Wellen eine lange Schaar,
Wie das geſchmückte Dienervolk der Herrin folgt.
Ja, eine Herrin war es: — wie ſie landeten,
Wie jetzt das Mädchen, auf des Schiffers harte Hand
Geſtützet, leicht an's Ufer ſprang, der kleine Fuß
Verſtohlen blickte aus dem weichenden Gewand!
Dann noch ein Nicken, noch ein muntres Gute Nacht —
Melodiſch klang der Schall in unſer Rebendach.
Nun hob ſie hoch den kleinen Kopf und ging davon,
Ach eine kleine Strecke nur. Mein Auge hing
An ihr, bis ſie im Nebenhauſe raſch verſchwand.
— Doch ob mein Freund das Rechte traf, das ſag' ich nicht.

Heinrich von Treitſchke.

Digitized by Google

Korreſpondenz-Nachrichten.

Manchester, Mai.

Exhibition of Art-treasures.

Was London 1851, was Paris 1855, das iſt Manchester 1857, der Centralpunkt, zu welchem die ganze civiliſirte Welt hinſtrömt. Eine Ausſtellung, wie ſie heutigen Tages verſtanden wird, iſt im wahren Sinne des Wortes eine Weltbegebenheit, d. h. die Ausſtellungen haben heutigen Tages die ganze Welt im Auge und rechnen im voraus darauf, daß wenigſtens die halbe Welt dieſelben in Augenſchein nehmen werde. Was den Ausſtellungen dieſen großartigen Charakter aufgedrückt hat, das iſt vor allen Dingen die Großartigkeit der Eiſenbahnverbindungen, wodurch die Möglichkeit geſchaffen iſt, die größtmögliche Menſchenmaſſe in der kürzeſten Zeit auf einen und denſelben Punkt zu concentriren. Es iſt die Londoner Ausſtellung von 1851, welche dieſe neue Phaſe für die Ausſtellungen im Allgemeinen eingeleitet hat. Dieſelbe war hauptſächlich für die Induſtrie berechnet. Alles lief nach London, um die großen Maſchinen zu ſehen, die Wunder der Mechanik. Das Gebäude ſelbſt war ein Wunder der Induſtrie, eine ungeheure Maſchine aus Eiſen und Glas, welche die Welt eben ſo in Erſtaunen ſetzte, als die tauſend andern Maſchinen, die unter dieſem Spinngewebe von Glas und Eiſen eingeſchloſſen waren. Die Londoner Ausſtellung war eigentlich bloß für den praktiſchen Nutzen berechnet; ſie vertrat hauptſächlich die engliſche Induſtrie, wie ſie ganz beſonders in Manchester und Lancaſhire zu Hauſe iſt. Und nun tritt Manchester auf, und will gerade im Gegenſatze mit London, im Gegenſatze mit ſich ſelbſt die Kunſt vertreten. Es iſt Manchester, die Stadt der Kohle, des Calicots, der rauchenden Schornſteine und der eiſernen Automaten, die uns in dieſem Augenblick das zarteſte, was die menſchliche Hand zu ſchaffen im Stande iſt, unter Einem kryſtallenen Dache vorführt. Wer hätte dieſes von Manchester und ſeinen Cottonlords erwartet?

Wenn in Genua, Florenz und Antwerpen ehemals die Kunſt Hand in Hand mit Handel und Reichthum ging, ſo iſt hier in Manchester die Kunſt den Fußſtapfen des Reichthums und des Wohlſtandes gefolgt; wir meinen nicht die ſchaffende Kunſt, ſondern die geſchaffene Kunſt, die fertigen Kunſtwerke, welche die Cottonlords ſofort ankaufen, wenn ſie mit dem proſaiſchſten aller Produkte, dem Calicot, ungeheure Reichthümer erworben haben, und bei den Cottonlords in Manchester finden wir in Wahrheit die ſchätzbarſten Privatkabinete und Kunſtgalerien. Nun trat vor ungefähr einem Jahr ein gewiſſer Dean auf und ſtellte dieſen Cottonlords vor, daß, während anderswo ſich Bildergalerien und Muſeen fänden, die aller Welt zu gute kämen, in Manchester die Schätze der Kunſt ſo verborgen, ſo geheim und abgeſchloſſen gehalten würden, daß alle Welt glauben müſſe, Manchester und Kunſt ſeyen ſo weit auseinander, als Baumwolle und Leinwand, ein Umſtand, der für die Beſitzer von Gemälden eben ſo nachtheilig ſeyn müſſe als für das Publikum, da die erſteren die Kunſt bloß bruch- und ſtückweiſe genießen könnten, während das Publikum ſelbſt von dieſem Genuſſe gänzlich ausgeſchloſſen ſey. Vereinigte man dagegen alle die Privatkabinete in einem einzigen großen Muſeum, ſo müßten mit den Gemälden, die aus ihren dunkeln Verwahrungsorten gezogen würden, alsbald die Namen der glücklichen Beſitzer in einem neuen glänzenden Lichte erſcheinen, und alle Welt fände am Ende dabei ſeine Rechnung.

Die Cottonlords ſind praktiſche Männer, und ſie haben ſogleich die Vortheile begriffen, die ſich für ſie ergeben müßten, wenn, wie früher London, ſo jetzt Manchester zum Zielpunkt einer neuen Völkerwanderung würde. Wer am meiſten über dieſes Projekt erſtaunt war, das waren die Landlords, die ariſtokratiſchen Grundbeſitzer, ehemals die alleinigen Mäcene, die einzigen Aufrechthalter von Kunſt und Geſchmack und die alleinigen Beſitzer bedeutender Kunſtſachen. Und als man ſich an einen dieſer Landlords, einen mächtigen Grafen wandte, um ihn zu bitten, ſeine Kunſtſchätze zu der beabſichtigten Ausſtellung herzuleihen, rief er voll Verwunderung: „Was um's Himmels willen wollt ihr in Manchester mit der Kunſt machen? Bleibt bei eurer Baumwolle und euern Spindeln und überlaßt die Kunſt andern!“ — Die Frage, wie ſie vom edeln Earl aufgeworfen worden, kann nicht fehlen, einen Widerhall im Munde von Tauſenden zu finden, und wir ſind daher genöthigt, vor allen Dingen, ein wenig genauer auf den Ort, wo die Ausſtellung gehalten wird, einzugehen, ehe wir auf die Ausſtellung ſelbſt zu ſprechen kommen.

Manchester iſt der Mittelpunkt eines Diſtrikts, der an Dichtigkeit der Bevölkerung alle andern Provinzen Englands, vielleicht der ganzen Welt übertrifft. Die Dichtigkeit der Bevölkerung ſteht in gleichem Verhältniſſe mit der ungeheuern Anhäufung von Reichthum und materiellem Beſitze. Das Mittel, durch welche dieſer Reichthum geſchaffen wird, die Fabrikation von Baumwollengeweben, ſteht mit dem äſthetiſch Schönen in direktem Widerſpruch. Die Arbeit wird maſchinenmäßig betrieben, und der vornehmſte Arbeiter iſt ein furchtbarer Automat, ein Rieſe von blankem Stahl und Eiſen. Bei dieſem Geſchäfte iſt von Eigenwillen und Laune niemals die Rede, noch weniger von Phantaſieausbrüchen, wie ſie bei Beſchäftigungen vorkommen, die mehr oder weniger mit der Kunſt in Verbindung ſtehen. Die Menſchen, die unter dem eiſernen Rieſen arbeiten, ſind an die Regelmäßigkeit, an die

Digitized by Google

maſchinenmäßigen Bewegungen gebunden, wie ſie der Rieſe ihnen vorzeichnet. Die Arbeit, die ſie zu verrichten haben, iſt daher von der kahlſten, kälteſten, kunſtloſeſten, unerbittlichſten Natur; es iſt eine Arbeit, die nach den Pendelſchwingungen der Maſchine regulirt wird und die den Menſchen im Grunde ſelbſt in ein Pendel verwandelt. Und gerade in dem Mittelpunkt eines Diſtrikts und im Schooß einer Bevölkerung, die nicht allein der Natur entfremdet worden, ſondern die der Kunſt und den Kunſtgefühlen eben ſo fern ſteht, wie die gefühlloſen Automaten, unter deren Leitung ſie arbeitet, ſehen wir plötzlich eine Sammlung von Kunſtwerken zuſammengebracht, die alles übertrifft, was bisher geſehen worden. Hatte der edle Graf nicht Recht, ſein Befremden über ein ſolches Unternehmen auszudrücken? Was ſagen dagegen die Cottonlords? „Ihr thut den Menſchen und den Maſchinen Unrecht. Niemand hat ein größeres Verlangen nach Kunſtwerken, und fühlt ein größeres Bedürfniß, dieſes Verlangen zu befriedigen, als eben die Menſchen, die ihr mit Maſchinen vergleicht. Allerdings gab es eine Zeit, wo die Arbeiter die wenigen Stunden, die ſie von der Arbeit erübrigten, der Befriedigung ſinnlicher Genüſſe widmeten. Das betäubende Geräuſch der Maſchinen machte ſie unempfänglich für Genüſſe edlerer Natur. Aber durch unſere neuen Erfindungen, wodurch die Arbeit unter weit günſtigeren Bedingungen für die Arbeiter verrichtet wird, und durch die neuen Veranſtaltungen, die wir für dieſelben getroffen, haben wir ihre Gemüther für alle die edleren Gefühle erſchloſſen, die den Menſchen über das Thier erheben. Wir haben bereits Mecanic's Institutions und Leſekabinete für die Arbeiter; warum ſollen wir nicht auch eine Gemälde- und Kunſtgallerie für ſie errichten? Und was nun vollends uns ſelbſt anbetrifft, ſo ſtehn wir Cottonlords der Kunſt weit näher als ihr Landlords. Heutigen Tages handelt es ſich nicht mehr darum, bloße Gewebe zu fabriciren, ſondern in dieſe Zeuge die ſchönſten kunſtreichſten Gebilde und Zeichnungen hineinzuverweben, und in dieſer Hinſicht können die Werke der höheren bildenden Kunſt allerdings ſehr großen Einfluß ausüben auf die Gebilde unſerer Fabriken und die Entwicklung des Geſchmacks unter unſern Arbeitern. Der Unterſchied zwiſchen Cottonlords und Landlords iſt auch keineswegs ſo groß, als ihr Ariſtokraten der Welt glauben machen wollt. Ihr thut ganz daſſelbe, was wir thun; ihr fabricirt Korn, gerade wie wir Calicot fabriciren, und zu Fabricirung eures Korns waret ihr ſogar in der letzten Zeit genöthigt, zu denſelben Maſchinen und zu demſelben Dampfe eure Zuflucht zu nehmen, deren wir uns zur Hervorbringung unſerer Gewebe bedienen. Worin liegt alſo der Unterſchied? Korn wird heutigen Tages ſo wenig idylliſch oder romantiſch beſchaffen wie Baumwollenzeug. Ihr ſeyd nichts als Kornlords, wie wir Cottonlords ſind, nur daß das Baumwollengeſchäft ganz andere Vortheile abwirft als das Korngeſchäft, und daß wir daher ebenſo gut, wo nicht beſſer die Mäcene der Kunſt und der Künſtler ſpielen können als ihr. Seht nur die herrlichen Kunſtwerke, die wir uns mit unſerem Calicot angeſchafft! Und warum ſollen wir dieſelben nicht der Welt zum Beſten geben? Und warum ſollen wir nicht in Mancheſter eine Kunſtausſtellung haben, die der Welt zeigt, was die Induſtrie Alles zu Wege bringen kann?"

Und die Cottonlords haben dieß durch die eben eröffnete »Exhibition of Art-treasures« auf's Schlagendſte gezeigt. Wie wenig die engliſche Regierung mit der Kunſt zu ſchaffen hat, geht ſchon aus dem Umſtande hervor, daß wir in der Kunſtausſtellung zu Mancheſter keines jener großen Gemälde antreffen, wie ſie in den Sälen des Louvre oder des Vaticans ganze Wände einnehmen, und die nur Regierungen gehören können und in öffentlichen Gebäuden hängen. Was wir in Mancheſter ſehen, iſt durchgängig Eigenthum von Privatperſonen, und was der Art in bürgerlichen Wohnräumen aufbewahrt wird, kann von vornherein nicht von koloſſalen Dimenſionen ſeyn. Die engliſche Regierung hat ſich nie viel mit Kunſt abgegeben, oder die Kunſt beſchützt und bei Künſtlern Beſtellungen gemacht, wie es auf dem Continente der Fall iſt. Alles, was wir in Mancheſter ſehen, zeugt allein vom Reichthum oder der Liebhaberei der Bürger.

Das nächſte mal von der Ausſtellung ſelbſt.

Königsberg, April.

Dramatiſche Neuigkeiten. — Von der Kunſtausſtellung. — Ein gelehrter Veteran.

Der Entwicklungsgang der ſocialen Cultur, iſt vor kurzem in einer illuſtren Rede geſagt worden, gleicht dem Marſche einer Armee. Die Siege eines Heeres wie die der Civiliſation werden nicht ohne Geld und Menſchenopfer errungen. Die bequemen Wege, welche die Verbindungen erleichtern und dem Handel neue Straßen öffnen, haben die Pariſer Senateurs und Deputirten gehört, verändern den Stand der Intereſſen und werfen die Gegenden zurück, die deren noch entbehren; die nützlichen Maſchinen, welche die menſchliche Arbeit vervielfältigen,

erſetzen dieſelbe zunächſt und laſſen momentan viele Arme unbeſchäftigt; die unerſchöpfliche Quelle des Reichthums, welche man Kredit nennt, zeugt Wunder, und dennoch zieht das Uebermaß der Spekulation gar manchen Ruin des Einzelnen nach ſich. Wenn man will, läßt ſich eine ganz analoge Erſcheinung in dem genetiſchen Entwicklungsproceß der Wiſſenſchaft und Kunſt beobachten und verfolgen. Auch hier werden die Schlachten geſchlagen und die Fortſchritte gemacht nicht ohne Verluſte und Opfer. Damit das Gute und Tüchtige, das Beſſere und Gediegene ſich Bahn breche, muß es des Eiteln und Halben, des Nichtigen und Flunkernden geben, gleichwie zu dem Lichte der Schatten gehört. Dieſe halben und ſchillernden Eintagsprodukte ſind die Opfer und der Einſatz, um welchen der Fortſchritt erkauft wird. Eben deßhalb ſollte man weniger enthuſiaſtiſch, weniger ſchneidend in der Deklamation wider die Zunft der handwerksmäßigen Romanſchreiber und Dramenſchmiede ſeyn, als dieß der Fall zu ſeyn pflegt. Der Beruf eines Dramenſchmieds iſt in dem Entwicklungsſtadium der Geſellſchaft ein eben ſo nothwendiger, als der eines Huf- oder Zeugſchmieds, und es läßt ſich nicht abſehen, weßhalb der Dramenſchmied in der allgemeinen Achtung tiefer ſtehen ſollte, als dieſe ſeine Collegen, ausgenommen vielleicht aus dem einen Grunde, daß die letzteren, welche für Thiere oder todte Gegenſtände in Eiſen arbeiten, ein vollſtändig dem Zweck entſprechendes Werk liefern, während der erſtere, der für die Bedürfniſſe des menſchlichen Geiſtes und der Seele in Gedanken und Gefühlen arbeitet, ein Werk liefert, welches ſeinem Zwecke nur unvollſtändig entſpricht. Dagegen hat man freilich ein Recht, ſich mit Nachdruck und Energie aufzulehnen, und man erfüllt damit die Pflicht der Gewiſſenhaftigkeit, wenn man denen gegenüber tritt, denen ihr äſthetiſcher Bildungsgrad den Horizont dermaßen begrenzt, daß ſie in der Gattung der literariſchen Fortſchrittsopfer, um den Ausdruck zu gebrauchen, etwas anerkennungs- und achtungswerthes erblicken und dieſe ihre Anſicht lärmend auf den Markt werfen. Wir zählen uns nicht zu den Bewunderern der Grenzbotenkritik, aber das Zeugniß iſt dem Gottſched der Gegenwart nicht vorzuenthalten, daß er es trefflich verſtanden, und mit Erfolg, den ſich ſpreizenden Dünkel der Unfähigkeit und die noch verkehrtere Adulation gegenüber den Produkten der Unfähigkeit in die gebührenden Schranken mit der gebührenden Züchtigung zurückzuweiſen.

In die Kategorie der bezeichneten literariſchen Fortſchrittsopfer gehören der überwiegenden Mehrzahl nach die dramatiſchen Neuigkeiten, welche dem Königsberger Theaterpublikum in der laufenden Saiſon zahlreich vorgeführt worden ſind. Es hat ſich heute die Unſitte eingeniſtet, daß auf das Erſcheinen einer literariſchen Waare im voraus die Camaraderie in Feuilletons und Journalen aufmerkſam macht, und daß ſich, ſobald die Schmerzensgeburt unter Aſſiſtenz der Wehmütter, welche die Koterie ſtellt, wirklich vollzogen, die Gratulanten und Pathen mit Eifer um Wochenbett und Taufſtein drängen. In den meiſten Fällen ſetzt man viel Lärm um nichts in Scene; das Gebotene pflegt zu dem Verſprochenen in keinem Verhältniß zu ſtehen. Ein Rückblick auf die Leiſtungen unſerer Bühne während der jüngſten Zeit gibt Belege für dieſe Wahrnehmung. So viel Aufheben von den neuen Erſcheinungen gemacht worden, welche zur Aufführung gelangt ſind, mit Ausnahme von Brachvogels Narziß, wüßten wir kein Stück zu nennen, welchem die Kritik eine nachhaltige Wirkung nachrühmen könnte. Die Sachen ſind eben mit dem Tage gekommen und mit dem Tage gegangen. — Adalbert vom Babenberge hat in keiner Weiſe den gehegten Erwartungen entſprochen; das Stück iſt nach den üblichen drei Vorſtellungen bei Seite gelegt worden, und wahrſcheinlich für immer. Der Fundamentalfehler dieſer hiſtoriſchen Tragödie liegt darin, daß ſie einen Helden zum Mittelpunkt nimmt, deſſen Faſſen und Ergreifen, deſſen Meiden und Unterlaſſen gegen die einfachſten und klarſten Geſetze verſtößt. Der Markgraf Adalbert benimmt ſich Akt um Akt als Schwächling und Narr; die Colliſionen, in die er geräth, ſind in keiner Weiſe tragiſch. Ein Ritter, über deſſen unbegreifliche Vertrauungsſeligkeit Kinder und Schüler lachen müſſen, iſt zum Helden einer Tragödie gänzlich verdorben. Ein zweiter, eben ſo auffallender als bedenklicher Fehler des angeblich hiſtoriſchen Dramas iſt die unhiſtoriſche Haltung und Färbung. Die alterthümelnde Sprache, die mitunter angeſchlagen wird, und die paar äußeren Coſtüm- und Dekorationsfetzen, denen wir begegnen, mögen für diejenigen genügen, welche den Schatz ihrer hiſtoriſchen Kenntniſſe aus dem Converſationslexikon oder aus Beckers Weltgeſchichte gezogen, mögen hinreichen, um dieſe Sorte Kritiker zu dem Urtheil zu beſtimmen, der Adalbert ſey ein Spiegel ſeiner Zeit; wer wirklich Studien auf dem Gebiete des zehnten Jahrhunderts gemacht, für den wird es nicht erſt der Deklamationen Gogels bedürfen, die zur Hälfte an Leſſings Nathan erinnern, zur Hälfte den Herzensergießungen des Reformjuden Uriel Acoſta gleichen, um zu wiſſen, wie es rückſichtlich des bezeichneten Punktes mit Adalbert vom Babenberge beſtellt iſt. — Fehlgeſchlagen iſt ferner der Verſuch mit Laubes Eſſex; das Stück fand ein ſehr unempfängliches Auditorium, was wir bedauern. Wenn gleich die Arbeit keine epochemachende iſt, ſo beſitzt ſie doch unleugbare Vorzüge. Das Drama zeichnet ſich in der ſchwächlichen Molluskenproduktion des Tages durch ein ſtreng gegliedertes Knochengerüſt vortheilhaft aus, durch die Straffheit der Muskulatur, die Geſpanntheit der Sehnen, welche dem dramatiſchen Körper nothwendig ſind, um eine fortſchreitende Handlung möglich zu machen. Die Charakteriſtik iſt, namentlich in der Eliſabeth, mit dem feinſten pſychologiſchen Verſtändniß angelegt; weniger gelungen erſcheinen Eſſex und die Rutland. Eigentlich tragiſch iſt freilich auch hier der Conflikt nicht, denn der Graf begeht keine Handlung, welche ſeinen Untergang rechtfertigte. — Die „Grille“ der Dame Birch-Pfeiffer hat mehrere volle Häuſer erlebt, deßgleichen

Digitized by Google

der „Aktienboutiker“ von Kaliſch. Ueber den Gehalt, den innern Werth dieſer Produkte konnte ſich niemand Illuſionen hingeben. Zumal die Poſſe von Kaliſch dürfte noch um ein gut Theil tiefer ſtehen, als im Durchſchnitt die Fortſchrittsopfer, von denen wir geſprochen. Die lokale Färbung, welche dieſem wüſten Conglomerat von Scenen und Tableaus, von zweideutigen Situationen und faulen Wortwitzen anklebt, mag dazu beigetragen haben, ihm an der Geburtsſtätte einen Erfolg zu verſchaffen; bei einer auswärtigen Vorſtellung fallen dieſe Beziehungen fort und damit das Einzige, was unſeres Bedünkens den Erfolg des Aktienboutikers in Berlin erklärt. Das Stück iſt nichts als ein Stelzengerüſt von rohen und nackten Fadaiſen. Der Komik, die ſich hier vorträgt, fehlt die Freiheit und der Humor; ſie iſt entweder fade und läppiſch, oder frivol und cyniſch. Dazwiſchen wirft ſich die moraliſche Didaktik gewaltſam herein; ſie wird förmlich mit Maurerpinſeln aufgetragen und gemahnt nur zu ſehr an das bekannte Diſtichon in Shakeſpeares Schatten:

Der Poet iſt der Wirth und der letzte Actus die Zeche;
Wenn ſich das Laſter erbricht, ſetzt ſich die Tugend zu Tiſch.

Vollſtändig durchgefallen iſt die Arbeit eines anonymen Verfaſſers, „Friedrich der Große.“ Das Ding ſetzt ſich aus Blättern zuſammen, welche aus dem vielgeleſenen Mühlbachſchen Roman mit ſeltenem Ungeſchick herausgeſchnitten worden. Das nämliche, durchaus verdiente Schickſal erfuhr „der Frühlingsanfang“ von Frau Sangalli-Marr. Man könnte das Stück, mit dem nach der hieſigen Niederlage andere Bühnen wohl ſchwerlich ein Experiment wagen werden, von der einen Seite her als Iffландiade bezeichnen, inſofern nämlich alle Ausſtellungen, welche man gegen die Tendenz und Haltung der Dramen Iffлands mit Recht erhoben, auch im Frühlingsanfang vorhanden ſind, die kleinliche Miſère des Spießbürgerthums, die derbe, poeſieloſe Didaktik, der geſchwätzige Rührbrei, der an die Thränendrüſen mit Brechſtangen und Zangen appellirt u. ſ. w.; in anderer Hinſicht dagegen paßt die gewählte Bezeichnung nicht, inſofern im Frühlingsanfang keiner der Vorzüge anzutreffen iſt, wegen deren Iffлands Arbeiten immer noch, man ſage was man wolle, Beachtung verdienen, die Vollendung und Rundung der äußern dramatiſchen Form, die Wahrung der Convenienzen der Bühne, die wirkſamen Combinationen und Gruppirungen, die ſchlagenden Effekte, das geſchickte ſceniſche Arrangement u. ſ. w. Von allem dem iſt in der Arbeit keine Spur. Das Drama ſcheint der Verfaſſerin eine laux satura, ein Koffer, in den ſich alles Mögliche und Beliebige nach Willkür und ohne Ordnung bunt durch einander einpacken läßt. Es ſind ihr einige Ideen und Gedanken durch Lektüre oder ſonſtwie vermittelt worden, die Erziehung der weiblichen Jugend gefällt ihr nicht, das Duell eben ſo wenig, ſie hat ihre eigenen Anſichten über die Ehe, dem Künſtler ſollen nach jener altromantiſchen Doktrin Dinge, die gegen den vulgären Codex verſtoßen, wo nicht erlaubt ſeyn, ſo doch nachgeſehen werden. Die Verfaſſerin unternimmt es, dieſe Ideen poetiſch zu verkörpern. Ein wunderſames Gebäude iſt unter ihren Händen empor geſtiegen. Das Meublement der Gemächer beſteht meiſtens aus Strandgut. Die Grundfabel iſt dem bekannten „Menſchenhaß und Reue“ entlehnt; auf die Heldin Helene ſind die Züge der Büßerin Eulalie, auf den Helden Wellmann die Züge des Menſchenhaſſers Meinau übertragen. Allerdings iſt die Draperie, der Faltenwurf der Coſtüme ein wenig moderniſirt. Der muſikaliſche Profeſſor Oles — eine Satire auf eine oft genannte Weimarer Perſönlichkeit — erinnert an Figuren, wie ſie mitunter bei Tieck herum ſpucken. Die Effekte, welche benutzt, und die Situationen, in die wir geführt werden, heimeln uns ſammt und ſonders als alte Bekannte an, oft dazu noch als herzlich ſchlechte. Die Verſöhnung durch die weißen Unſchuldswämmſer von kleinen Kindern herbeizuführen, ſollte nach den Huſſiten vor Naumburg billig ein nole me tangere ſeyn.

Beſſeres als in jüngſter Zeit das Theater hat uns die Kunſtausſtellung gebracht, die achtzehnte, welche Königsberg geſehen. Der Kunſtverein, welcher die Ausſtellung im Moskowiterſaale auf dem königlichen Schloſſe veranſtaltet, muß eine erkleckliche Einnahme erzielt haben; der Beſuch iſt Wochen hindurch ein ungemein ſtarker und anhaltender geweſen. Die beträchtliche Zahl der eingeſandten Gemälde hat überraſcht, befriedigt der verhältnißmäßige Werth der meiſten Stücke. Daß die Landſchaft und das Genre am reichſten vertreten waren, darf nicht erſt erwähnt werden. Einzelne Nummern aus dieſen beiden Gebieten hervorzuheben, ſey erlaſſen; für eine umfaſſende Analyſe fehlt der Raum und mit einer bloßen Nomenclatur kann Niemand gedient ſeyn. Unter den hiſtoriſchen Stücken haben ſich zwei höchſt bedeutſame, hervorragende Leiſtungen des ungetheilteſten Beifalls der Kenner wie der Laien zu erfreuen gehabt: „Chriſtus erweckt die Tochter des Jairus,“ von Guſtav Richter, und „die Beſitznehmung der Marienburg durch die Söldnerhauptleute des Deutſchordens im Jahre 1457,“ von Ludwig Roſenfelder, dem Direktor der hieſigen königlichen Kunſtakademie. Die auf dem letzteren Bilde dargeſtellte Situation können wir als ziemlich bekannt vorausſetzen. Im kleinen Rempter der Marienburg waren am Pfingſtſonntage des genannten verhängnißvollen Jahres 1457 der Meiſter Ludwig von Erlichshauſen und die Ordensgebietiger verſammelt, um eine letzte Berathung zu pflegen, ob es möglich ſey, die böhmiſchen Söldnerſchaaren abzufinden, welche für rückſtändigen Sold das Hochmeiſterſchloß als Pfand begehrten. Die fremden Hauptleute drängen voll Ungeduld in den Saal; Ulrich Czirwenka von Ledez greift, im rückſichtsloſen Uebermuth jeden Anſtand und jede Förmlichkeit bei Seite ſetzend, nach dem Schlüſſel der Burg, der ein Symbol der legitimen Gewalt vor dem Meiſter liegt. Finſter kraust ſich die Stirne des Meiſters, er ſucht den Schlüſſel feſtzuhalten. Auf den Geſichtern der Ritter malt ſich der tiefe Schmerz ob der frechen

Hinantſetzung der Achtung, die ihrem Hauſe gebührt. Der Spittler Heinrich Reuß von Plauen iſt zornfunkelnden Auges von ſeinem Sitze aufgeſprungen; die Rechte preßt mit eiſernem Griff die Hand Czirwenkas, die erhobene Linke wehrt die übrigen Söldnerführer zurück. Alles athmet auf dem Bilde Leben und Bewegung, nicht eine verworrene und verwirrende mechaniſche Bewegung, ſondern das Leben und die Bewegung der Leidenſchaft, welche auf Einen Punkt hinweiſt und zu ruhiger, genußvoller Beſchauung anzieht. Nichts geſtattet hier eine zweifelhafte Deutung; gediegen und feſt ſpricht jedwedes ſeine Beſtimmung zum Ganzen aus. Wie in der Gruppirung und Zeichnung, ſo erkennt man auch in der Behandlung des verſchiedenen Stoffartigen, in der Gewandung, den Rüſtungen und Waffen, im Gemäuer, im Holzwerk des mit prächtiger Schnitzerei bedeckten Stuhles, auf dem der Meiſter ſitzt, eine vollendete virtuoſe Technik, welche nicht mit flunkerndem, prahlenden Scheine, ſondern in der natürlichſten und einfachſten Weiſe das Geforderte zur Erſcheinung bringt. Die kräftigen Tinten in den Schattenmaſſen, das lebendige und effektreiche Colorit in den Lichtpartien, der fein abgetonte Hintergrund des weißen Ritterſaales und die Klarheit der mannigfachen Reflexe beweiſen die treffliche Ausbildung eines vorzüglichen Farbenſinnes. Jede Figur löst ſich vom Hintergrunde ab und tritt plaſtiſch hervor; die vielfachen Verkürzungen und herausgeſtreckten Hände ſtehen den in dieſer Art vorzüglichſten Muſtern eines Vandyck ebenbürtig zur Seite. Nach allen Richtungen hin erſcheint das Bild als ein würdiges Meiſterwerk.

An der Univerſität hat ſeit Längerem der Stuhl für alte Geſchichte leer geſtanden, indem der frühere Inhaber, Geh.-Rath Drumann, vor etwa einem Jahr ſeine Quieſcirung wegen vorgerückten Alters nachſuchte und erhielt. Die Stelle iſt jetzt mit dem Berliner Gymnaſialprofeſſor Gieſebrecht beſetzt worden, der ſich durch ſeine deutſche Kaiſergeſchichte in der gelehrten Welt einen vortheilhaften Namen erworben hat. Eine leichte Aufgabe wird es für den Nachfolger nicht ſeyn, das Andenken an ſeinen Vorgänger vergeſſen zu machen. Wenn je ein akademiſcher Lehrer die vollkommenſte Hochachtung, die allſeitigſte Verehrung beſeſſen, ſo war es Drumann; wenn je eine Hochachtung und Verehrung eine gerechte und wohlverdiente, ſo war ſie es in dieſem Fall. Drumann gehörte zu jenen Veteranen alten Schlages, welche ſeit Decennien als die anerkannten Zierden der philologiſchen Wiſſenſchaft glänzten und in deren Reihen der Tod in den letzten Jahren ſo ſtark aufgeräumt hat. Gegen die Flachheit der modernen Richtung war Drumann Zug für Zug die entſchiedenſte, ausgeprägteſte Reaktion. Sein mehr als ſiebzigjähriges Leben gehörte vorzugsweiſe dem Studium des klaſſiſchen Alterthums an, und ein abgeſagter Feind alles Halben und Seichten, richtete er ſeine Thätigkeit ſtets auf das Ganze und Gediegene. Ueber der Beſchäftigung mit der Römerwelt war er ſelbſt ein Römer geworden, hatte er ſich die markige Kraft, die ſelbſtbewußte Mannhaftigkeit, den Adel und die Einfachheit der Geſinnung jener Römer zu eigen gemacht, welche gräciſirendes Weſen und lakirtes Stutzerthum verſchmähten. Es iſt eine Thatſache, daß, wenn Drumann auf ſeinem Katheder ſaß und der würdige Greis, eine hohe, hagere Geſtalt, ganz in Schwarz gekleidet, das ſilberumlockte Haupt altersmüde ein wenig nach vorwärts gebeugt, mit volltönender, ungebrochener Stimme von dem Leben und den Thaten der Helden und der Staatsmänner erzählte, die ſelbſt nach Feindesausſpruch eine ehrfurchtgebietende Verſammlung von Königen bildeten, wenn in tiefſter Stille und mit athemloſer Spannung das ganze Auditorium an dieſen abgemeſſenen, ſorgſam abgewogenen Worten hing, wenn der Redner ganz aufgegangen in ſeinen Gegenſtand, nie aber hingeriſſen, ſondern immer in höchſter Ruhe und Einfachheit, von den Heroen und Weiſen Latiums, von den unvergänglichen Monumenten und Denkmälern ſprach, die ſie ſich durch Geſinnung und Thaten für Jahrtauſende errichtet, von ihrer Tapferkeit und Unterordnung unter das Geſetz, von ihrer Opferfreudigkeit und Hingabe an die Geſammtintereſſen: es iſt eine Thatſache, daß in ſolchen Momenten die Zuhörer, überwältigt von der lichtvollen Klarheit und der plaſtiſchen Greifbarkeit dieſes ſchmuckloſen Vortrags, den Geiſt des antiken Roms über ſich gekommen wähnten, daß der Redner ſelbſt ihnen erſchien wie einer jener Senatoren, die in höchſter Ruhe auf ihrer curuliſchen Sella die Ankunft der Barbaren aus dem Keltenlande erwarteten. Der Eindruck, den man aus Drumanns Vorleſungen mitnahm, zumal wenn man ihn das erſtemal hörte, war wirklich ein bewältigender. Die Würde der hiſtoriſchen Wiſſenſchaft, die Bedeutung des hiſtoriſchen Studiums, daß am Altar der Geſchichte mit reiner Hand geopfert werden muß, mit gläubiger Geſinnung und keuſchem Herzen, wie hoch die Aufgabe und der Beruf des Geſchichtsforſchers und des Geſchichtsſchreibers, wie ſein Amt fürwahr ein prieſterliches iſt — von der Art waren die Gedanken, die Eindrücke, die Empfindungen, mit denen man Drumanns Hörſaal verließ.

Die weſentlichen und eigenartigen Vorzüge der Drumannſchen Vorleſungen ſind in der eben entworfenen Skizze angedeutet, deren rhetoriſche Färbung durch die Pietät eines Schülers für einen verehrten Lehrer erklärt, durch die Nachſicht des Leſers entſchuldigt wird. Jene unter Profeſſoren nicht ſeltene Unſitte, welche dem Zuhörer einen maſſigen und übergelehrten Wuſt in die Feder diktirt, war Drumann eben ſo fremd, als die zweite nicht minder beliebte, durch ein buntſchillerndes Colorit, durch glänzende Perioden, durch künſtliche Combinationen, Parallelen und Antitheſen dem Schüler für den Moment zu imponiren. Nicht den Gang ſeiner Unterſuchungen und die Details ſeiner Forſchung gab Drumann, er beſchränkte ſich auf die ſchlichte Mittheilung der Reſultate und Ergebniſſe, und eben weil es ihm niemals beifiel, durch das demonſtrative Auskramen einer Schein- und Vielwiſſerei imponiren zu wollen, imponirte er, zumal dem älteren Studenten, der

im Stande iſt, die Tiefe dieſer Einfachheit zu begreifen, auf's höchſte. Ueber Drumanns ſchriftſtelleriſche Leiſtungen zu reden, iſt überflüſſig. Von der Geſchichte des Uebergangs der römiſchen Republik in die Monarchie gilt das exegi monumentum. Sein Grundriß der Culturgeſchichte iſt ein unſchätzbares Hülfsmittel für diejenigen, welche das hiſtoriſche Studium beginnen. Es wird in dem eigenthümlich angelegten Buche nicht ſowohl eine Darſtellung der Culturgeſchichte gegeben, der Verfaſſer zerlegt vielmehr die geſammte Geſchichte in einzelne Abſchnitte und nennt, nachdem er in lakoniſcher Kürze die charakteriſtiſchen Momente der Periode accentuirt und Fingerzeige für die Auffaſſung und Beurtheilung derſelben gegeben hat, die Quellen und Hülfsmittel für das ſpecielle Studium der Epoche. Die Biographie von Bonifaz dem Achten iſt eine Epiſode der zwanzigjährigen Forſchung in der Papſtgeſchichte. Vergeſſen wir endlich nicht die Verdienſte, welche Drumann ſich um ſeine Schüler, um deren Fortſchritte und Ausbildung durch die liebevolle Theilnahme und Unterſtützung erworben hat, die er jedermann jederzeit zu gewähren bereit war. Es lag in ſeiner geſchloſſenen Perſönlichkeit nicht der Reiz und Zauber einer Leutſeligkeit, die unwiderſtehlich auf die Herzen fällt; die ſtets ſich gleiche Ruhe und der hohe Ernſt, der auf der Stirne thronte, mochte vielmehr bei der erſten Begegnung dem Schüler den weiten Abſtand von dem Lehrer fühlbar machen. Dazu kamen die Erzählungen, wie ſie ſich Decennien hindurch in einem Hörſaal traditionell erhalten und fortpflanzen, von Scenen und Zügen, die eben nicht geeignet waren, jene Kluft zu verkleinern. Ein Juriſt hatte ein Colleg bei Drumann gehört und bat denſelben am Schluſſe des Semeſters um eine Beſcheinigung des Beſuches. Die Bitte wird von einer vermeintlichen Artigkeit begleitet; der Student verſichert, er habe ſich in den Vorleſungen ſehr gut amuſirt. Die Antwort lautet: Wie, amuſirt? Mein Herr, ich bin kein Comödiant!“ Bei näherer Bekanntſchaft indeß verwandelte ſich jene ſchüchterne Scheu in ehrfurchtsvolle Hochachtung, in die aufrichtigſte Bewunderung und Hingabe.

Dresden, Mai.

Hübners Friedrich der Große und Carl der Fünfte.

RW. Man hat ſich in der letzten Zeit von der Sucht frei gemacht, Städte durch Vergleichsbezeichnung, wie Spree-Athen-, Elb-Florenz, Donau-Capua und andere, in gefährliche Parallelen zu bringen. Dennoch gibt es immer noch Veranlaſſungen genug, wo Eigenſchaften dieſer oder jener Stadt zu einer Abſchätzung herausfordern, die ohne die Annahme eines allgemeiner vertrauten Begriffs ſchwer feſtzuhalten iſt. Daß man dem heutigen Berlin anmerkt, es habe einmal Paris geſehen, iſt eine Vergleichung auf Umwegen, die manches kennzeichnet und ſich der mannigfaltigſten Auslegung fügt. Von Dresden läßt ſich etwas Derartiges nicht ſagen. Vielleicht müßte man es zum ehemaligen Warſchau in Bezug bringen, wobei ſich Dresden nachſagen laſſen dürfte, vor Zeiten die Stadt der Jagellonen bei ſich geſehen zu haben. Spuren dieſes Beſuchs ſind aller Orten nachweisbar. Die letzten Nachzügler verweilen noch immer; ja, wie man behauptet, gibt es noch heute deren, über welche das Paßbüreau und das ſchwarze Buch ſchweigen und mit denen nur der Kammerjäger fertig zu werden weiß. Die ſächſiſche Sauberkeit lag mit dieſen Marodeurs bis jetzt im erfolgloſen Kriege. Uebrigens erklärt die polniſche Bekanntſchaft nur einige äußerliche Seiten des palaſtreichen Dresdens. Das Traumbefangene, das der Stadt eigen iſt, gemahnt an die Verzauberten im Oberon, wenn nicht lieber an Dornröschen, das hinter der Hecke die ſchönſten Träume hat, während Sturm, Regen und Sonnenſchein um ſie herum das wache Leben begleiten. Dieſer Traumduft, der über Dresden ausgebreitet liegt, iſt Schuld, daß man an geräuſchvolleren Sammelplätzen des deutſchen Lebens mehr Stunden im Jahre zu wachen behauptet, als bei uns, ja, daß man zum Theil mitleidig die Köpfe ſchüttelt, wenn wir hier darauf beſtehen, völlig wach zu ſeyn und durchaus keinen Schlaf mehr in den Augen zu haben. Man behandelt die werthe Stadt wie eine Wittwe, die beſſere Zeiten kannte, und gegen die jede ſchonende Rückſicht am Platze iſt, der man aber bei Leibe nicht zutraut, daß ſie ſich noch einmal wieder des Schleiers begeben könnte.

Die Literatur hat ſich bis jetzt vermöge ihrer kosmopolitiſchen Vorrechte außerhalb des Dunſtkreiſes träumeriſcher Einflüſſe gehalten — oder zu halten geglaubt. Es wird in Dresden viel Dinte verſchrieben, und wenn die Leipziger Preſſen ächzen, geſchieht's nicht ohne dießſeitige Schuld. Die Federn ſind früh und ſpät rührig, doch iſt's eine Thätigkeit, welche mehr zur Beſchaulichkeit neigt und neigen muß, weil politiſches Treiben und die Widerhalle wiſſenſchaftlicher Akademien, wie Berlin und Paris ſie haben, dem ſinnigen Dornröschen nicht in die Ohren klingen.

Mehr berührt wird die Malerei von der angedeuteten Voreingenommenheit. Was kann aus Nazareth Großes kommen? Man läßt Schnorrs Bibel gelten, man geſteht, daß Ludwig Richter nicht leicht übertroffen werden dürfte, wenn ſchon ſeine Stärken und ſeine Schwächen eben durchaus Dresdneriſcher Art ſind; man huldigt auch

Digitized by Google

noch dieſem oder jenem Erzeugniſſe früherer Kunſtthätigkeit, das mit Männern zuſammenhängt, die noch heute rüſtig fortſchaffen; aber im Ganzen verhält man ſich gegen die hieſige Malerei doch ablehnend.

Profeſſor Hübners Friedrich der Große und Carl der Fünfte haben in Berlin dieſe kühle Begegnung erfahren müſſen. Sie ſind eben jetzt mit einigen kürzlich vollendeten Porträts im Zwingeratelier ausgeſtellt und fordern zu einer Ergründung dieſer Berliner Antipathien heraus, die bei ſo mancher ähnlichen Veranlaſſung ſchon zum Nachtheil der hieſigen Künſtler zu Tage traten. Im Grunde verlangte die Höflichkeit — wenn man im Fache der Kunſtkritik mit Höflichkeitsrückſichten durchkäme, — daß Berlin die ſeinem großen König in dieſem Doppelbilde dargebrachte Huldigung mit Artigkeit acceptirt hätte. Bei der Anti-Friedrichſchen Richtung der höchſten Kreiſe war freilich an eine Acquiſition der Bilder nicht zu denken. Um ſo mehr aber entſprach der ſonſt vorwaltenden Stimmung der Gedanke, zwei Fürſten, die größten ihrer Zeit, Träger völlig entgegengeſetzter Ideen, einander gegenüber zu ſtellen und in ihren letzten Stunden die Spiegelung ihrer Glaubensrichtung zu belauſchen. Der katholiſche Fürſt ſtarrt auf ſein Gebetbuch und hält den Roſenkranz feſt. Der proteſtantiſche blickt dem Sonnenſtrahl entgegen, der eben das Gewölk zertheilt. „Bald werde ich dir näher ſeyn, Sonne!“

Es bedarf nicht der Erwähnung, daß wenn eine ſo feine Hand, wie die Hübner's, ſich einen ſolchen Gegenſtand wählt, die Ueberſetzung des Gedankens auf die Leinwand immer eine Menge Meiſterzüge verrathen wird, gegen die ſelbſt der mit dem Motiv nicht Einverſtandene ſich nicht verſchließen kann. Anders iſt's, wenn man die Ausbeutung des Motivs erwägt, und wenn man fragt, ob die Neigung des Künſtlers ihn nicht verführte, den an ſich guten Gedanken durch eigenes Zuthun auf die Spitze zu treiben, ob er nicht Partei nahm und mit dieſem Parteinehmen zugleich des Beſchauers Freiheit, des Bildes unvermittelte Echtheit gefährdete? Vielleicht war die beabſichtigte Wirkung zu erreichen, wenn die Farbenſtimmung beider Bilder noch feiner geſondert, wenn namentlich die Farbe des ſpaniſchen Bildes mit größerem Glück zu jener unheimlichen Wirkung gebracht worden wäre, die dem Kopfe des Kaiſers nicht fehlt, wohl aber ſeiner Umgebung. Der große König hätte dann um ſo viel weniger idealiſirt zu werden brauchen; ja, ſah er in Wirklichkeit ſo weich und verklärt aus, ſo hätte der Künſtler zum Vortheil ſeines Bildes es uns verſchweigen dürfen, um uns Züge zu bieten, wie wir ſie dem wetterverbrannten Sieger von Roßbach, Leuthen und Zorndorf einmal zuzutrauen geneigt ſind. Die Wirklichkeit mag noch ſo ſehr Recht haben, man vergibt's dem Künſtler doch nicht, wenn er uns einen Mann der Kraft und der That, der uns vor allem als ſolcher werth iſt und an dem wir uns aufrichten möchten, wenn er ihn uns auf einer Seite ſeines Lebens zeigt, die unſerem Geiſte weit eher als unſerem Auge wohlthut. Der ſterbende Fechter im Capitol iſt ein Fingerzeig für jeden bildenden Künſtler, und wenn unſer großer germaniſcher Fechter nicht wie jener auf dem Kampfplatze verhauchte, ſo wenden wir unſern Blick lieber nicht auf ſeine letzten Lebenstage. Dieſe Betrachtungen hindern nicht, daß man der feinen Empfindung und der bedeutenden künſtleriſchen Vollendung gerecht werde, die ſich in beiden Bildern bekundet. Ein Belgier hätte durch die Macht der Farbe vielleicht mehr erreicht. Es bleibt mißlich, mit der nämlichen Palette „das goldene Zeitalter“, die „Babylon“ der Apokalypſe und hiſtoriſche Figuren neueren Datums zu malen.

Was der Berliner Witz bei dieſen Bildern aus einem früheren Motto Hübner's machte, hat ihm ohne Zweifel ſelbſt das launigſte Lachen abgewonnen. „Macht's beſſer!“ — „Ich geſtehe gethan zu haben, was ich konnte!“ das iſt, was er damals ſagen wollte; in der Lapidarfaſſung „Macht's beſſer!“ lag freilich ein Doppelſinn, der ihm ſelbſt früh genug auffiel, um die Deviſe verſchwinden zu laſſen.

Es wäre übrigens intereſſant, wenn Hübner ſich entſchlöſſe, die beiden Bilder nach London zur Sydenhamausſtellung zu ſchicken. Ohne Zweifel fänden ſie dort volle Anerkennung, denn der Engländer verträgt's, wenn die Gefühlsſeite ſtark betont wird. Bei uns iſt ſie lange genug in überſchwänglicher Weiſe herrſchend geweſen und hat unſerer politiſchen und praktiſchen Entwicklung lange genug im Wege geſtanden, daß wir uns wohl nicht beklagen dürfen, wenn eine Scheu vor Rückfällen hin und wieder zu Unempfänglichkeit, ja zu Ungerechtigkeit verführt. In dieſem Sinne iſt Berlin in ſeinem Recht. Ohnehin hat Menzel dort für lange Zeit, vielleicht für immer dem Zeitalter des großen Preußenkönigs ein Gepräge gegeben, das in ſeiner herben Kraft jede Arbeit ähnlichen Stoffes ſchwächer, als ſonſt billig, erſcheinen läßt. Es iſt ein erfreuliches Zeichen, dieſes Menzel'ſche Holzſchnittzeitalter; man vergibt ſeinen Bewundrern gern, daß ſie von nichts Anderem wiſſen wollen.

Es wäre zu viel geſagt, wollte man ſchließlich den Vorzug der Beſchaulichkeit, welchen Dresden vor Berlin hat, ſo ſehr als auf ſeine Kunſterzeugniſſe rückwirkend bezeichnen, daß man die hieſigen Maler ausſchließlich auf Gegenſtände der Bibel oder der Mythe verweiſen möchte, höchſtens etwa auf das frühe Mittelalter. Aber ein Körnchen Wahrheit liegt doch darin, und wer hier für dieſen Kreis der Darſtellungen entſchiednen Beruf hat, wird gut thun, ihm treu zu bleiben. Wir ſind nun einmal zu oft durch Oberons Horn verzaubert worden, als daß uns die hiſtoriſche Trompete zukäme.

Verantwortlicher Redakteur: Hauff.
Druck der Buchdruckerei der J. G. Cotta'ſchen Buchhandlung in Stuttgart.

Morgenblatt

für

gebildete Leser.

Nr. 22. 31. Mai 1857.

— At all times alike
Men are not still the same 'T was time and griefs,
That fram'd him thus: time, with his fairer hand,
Offering the fortunes of his former days,
The former man may make him.

Shakespeare.
Timon.

Ueber Schillers Menschenfeind.

Ein Vortrag zum Besten der „Schillerstiftung," gehalten zu Ulm am 30. März 1857.

Unter den Werken Schillers befindet sich ein Fragment, gewöhnlich dem Don Karlos angehängt, von den meisten Lesern wenig beachtet, von den Biographen und Erklärern des Dichters häufig gänzlich übersehen, oder mit einer kurzen, flüchtigen, selbst geringschätzigen Bemerkung abgefertigt: „der Menschenfeind." Erschienen ist es zuerst im eilften Stück der Thalia 1790, mit der beigefügten Notiz: „Die hier eingerückten Scenen sind Bruchstücke eines Trauerspiels, welches schon vor mehreren Jahren angefangen wurde, aber aus verschiedenen Ursachen unvollendet bleibt. Vielleicht dürfte die Geschichte dieses Menschenfeindes und dieses ganze Charaktergemälde dem Publikum einmal in einer andern Form vorgelegt werden, welche diesem Gegenstand günstiger ist, als die dramatische." In einem Briefe aus Jena zu Ende des Jahrs 1789 schreibt Schiller ferner an Charlotte von Lengefeld: „Da ich diese Zeit her alles Interesse an Arbeiten verloren, die nicht durch sich selbst es erzwingen, so bin ich darauf verfallen, ein altes Schauspiel wieder hervorzusuchen, wovon schon vor drei Jahren Scenen fertig waren. Die Scenen mißfielen mir, aber ich habe eine davon mit vielem Glücke retouchirt. In der Thalia wirst du sie lesen, oder auch hier im Manuscripte. *

Die in der ersteren Stelle eröffnete Aussicht, daß Schiller selbst vielleicht den Gegenstand noch einmal in einer andern Form bearbeiten werde, ist nicht verwirklicht worden; er hat ihn liegen gelassen, und nur die Ueberschrift in der Thalia: „Der versöhnte Menschenfeind," gibt, wie Körner sagt, einigen Aufschluß über den Plan, den Schiller bei der Fortsetzung zu befolgen im Sinne hatte. Körner fügt noch aus der Erinnerung an damalige Unterredungen, die er mit Schiller gehabt hat, einige Einzelnheiten über den Ausgang, den das Stück nehmen, und die Motive, welche diesen Ausgang herbeiführen sollten, bei, worauf wir später zurückkommen werden. **

Das Urtheil, welches Schiller selbst durch dieses völlige Aufgeben des Gegenstandes über denselben zu

* Schillers Leben verfaßt aus den Erinnerungen seiner Familie u. s. f. Bd. 2. S. 62.

** Schillers Werke, Taschenausgabe Bd. 5. am Schlusse.

Digitized by Google

fällen ſchien, iſt es wohl zunächſt geweſen, was auch die Leſer und Interpreten der Schiller'ſchen Werke beſtimmt hat, dem Fragment eine ſo geringe Aufmerkſamkeit zu widmen. Es kann aber auch an ſich nicht geleugnet werden, daß Vieles in demſelben enthalten iſt, was uns auf den erſten Anblick ſonderbar und für eine weitere glückliche Durchführung hoffnungslos erſcheinen muß. Wir erfahren einmal gar nichts näheres darüber, was denn Hutten, den trefflichen, hochgebildeten Mann, zum Menſchenfeinde gemacht hat, obſchon in den vorliegenden Scenen ſelbſt Veranlaſſung genug geweſen wäre, den Leſer darüber aufzuklären, zumal in der achten, wo er ſeine Tochter feierlich zu ſeiner Rache an der Menſchheit einweiht. Und wie bizarr, wie verſchroben, wie lächerlich ſogar nimmt ſich der Plan dieſer Rache aus! Hutten hat ſein einziges, herrlich begabtes Kind, ſeine Angelika, mit den reichen, ihm zu Gebot ſtehenden Mitteln zu einem nach allen Seiten vollendeten Geſchöpf heran gebildet; es gibt keine anmuthigere Erſcheinung, als ſie, kein reineres, tugendhafteres Herz, als das ihrige, ſie iſt das Entzücken ihres Vaters ſelbſt und überdieß mit äußern Glücksgütern überſchwenglich geſegnet. Nun will er ſie hineinführen in die Welt, daß ihre Schönheit, ihre hohe Tugend, ihr Reichthum ihr Alles unterthänig mache, und ihr Beſitz gerade den Beſten als das Ziel der höchſten Lebenswünſche erſcheinen müſſe; aber ſie ſoll keinen erhören, ſie ſoll Alle ſchmachten laſſen, „ewig unerreichbar ihrem Verlangen, wie der Orion unſerem ſterblichen Arm in des Aethers heiligen Feldern;" ſie ſollen ſich verzehren und vergehen in ungeſtillter Sehnſucht, und das — ſoll ſeine Rache an der Menſchheit ſeyn.

Hier ſcheint in der That von dem Erhabenen zu dem Lächerlichen nur ein Schritt und für eine ſolche Verwicklung einzig eine komiſche Löſung durch eine luſtige Heirath Roſenbergs und Angelikas, in die der wunderliche Papa zuletzt malgré lui einwilligen müßte, möglich zu ſeyn. Wirklich mag Schiller, nachdem er einmal beſchloſſen hatte, den Menſchenfeind zuletzt als überwunden und verſöhnt erſcheinen und Angelika und Roſenberg den Triumph ihrer Liebe feiern zu laſſen, eine Ahnung davon gehabt haben, daß ein ſolcher Schluß ſchwerlich werde vor einem komiſchen Anflug zu bewahren ſeyn, und dieſe Erwägung hat ihn vielleicht mit bewogen, das ſo angelegte Stück lieber gänzlich bei Seite zu legen. Unter der andern Form, welche er dem Gegenſtande für günſtiger hält, als die dramatiſche, verſteht er ohne Zweifel den Roman, der freilich für die Darſtellung langſam ſich entwickelnder Seelenzuſtände, für die Dialektik entgegengeſetzter Lebensanſichten und Stimmungen ſchon durch die ihm mögliche Ausdehnung in der Zeit und Sparſamkeit mit raſch eingreifenden Ereigniſſen ungleich mehr Vortheile darbietet, als das durch eine Reihe concreter, ſchnell ſich folgender Handlungen zu einem möglichſt beſtimmten Schluß hindrängende Drama.

Man wird mir nicht entgegenhalten können, daß doch auch Shakeſpeare, der Meiſter alles Dramas, der wie Keiner ſich auf die Leiſtungsfähigkeit deſſelben verſtanden hat, ſeinen „Timon von Athen," an deſſen Bearbeitung für die deutſche Bühne Schiller um dieſelbe Zeit, wo er ſeinen Menſchenfeind entworfen hat, gedacht haben ſoll, in das dramatiſche Gewand gekleidet habe. Das Ziel, welchem Shakeſpeare ſeinen Menſchenhaſſer zuführt, und ſomit ſchon von Anfang an deſſen Charakter und ganze Haltung ſind weſentlich andere, als bei Schiller. Timon iſt ein wohlwollender, freigebiger, aber leichtſinniger und ſeichter Lebemann, der ohne irgend welche tiefere Kenntniß ſeiner ſelbſt und der Menſchen ſein Vermögen in lauter Gutherzigkeit und Oſtentation an unwürdige Leute verſchwendet, welche er für ſeine beſten Freunde hält, bis er bei dem zuletzt über ihn hereinbrechenden ökonomiſchen Ruin, über ihre völlige Treuloſigkeit und Niederträchtigkeit enttäuſcht, im wildeſten Haſſe gegen alles, was Menſch heißt, auflodert und raſch von dieſer ihm völlig unnatürlichen Leidenſchaft zum Selbſtmord hingetrieben wird. Hutten iſt eine viel gründlichere Natur, ſeine Menſchenfreundlichkeit, ſo weit wir ſehen können, mit Verſtand und Einſicht auf das wirklich Beſte ſeiner Nebenmenſchen, namentlich ſeiner Untergebenen gerichtet; die gewöhnlichen Erfahrungen menſchlicher Selbſtſucht und Verkehrtheit können ihn nur oberflächlich kränken und betrüben; um bis in die Tiefe ſeiner Seele zu dringen, müſſen es wiederholte und außerordentliche Wahrnehmungen von der Unlauterkeit und Unzuverläſſigkeit ſeiner Nebenmenſchen geweſen ſeyn. Dann macht er ſich aus ſeinem Haſſe ein überlegtes, ſogar auf philoſophiſche Principien geſtütztes Syſtem, lebt ſich Jahre lang in daſſelbe hinein, wobei ihm die täglichen Vorfälle und Ereigniſſe natürlich eine Menge praktiſcher Belege zu ſeiner feindſeligen Theorie liefern, und verfolgt mit der ganzen Conſequenz des Haſſes einen freilich chimäriſchen Plan, wie er ſich an der Menſchheit für die an ihm geſchehene Verletzung alles Würdigen und Edeln rächen wolle. Zu ſeiner Heilung entwirft ſofort Roſenberg zwar einen klugen und energiſchen Plan, der aber in ſich ſelbſt zunächſt einen Widerſpruch enthält, welcher nur nach und nach zur Einheit der Wirkung ſich wieder löſen kann. Denn dadurch, daß er ihm geringſchätzig begegnet, wird Roſenberg wohl die Aufmerkſamkeit und den Stolz Huttens

Digitized by Google

erregen können; ſobald aber dieſer merkt, daß jener noch ein anderes Ziel, nämlich Angelika, im Auge hat, wird er dadurch in ſeinem Syſteme, daß alle Welt voll liſtigen oder plumpen Eigennutzes ſey, wenigſtens momentan wieder beſtärkt werden; es wird eine neue Reihe dialektiſcher Gefechte geben, bis ihm dieſer Argwohn genommen werden kann; kurz, eine allſeitige pſychologiſche Entwicklung vom Beginne von Huttens Verſtimmung an bis zu dem verſöhnenden Schluſſe würde reichen Stoff zu einem mehrbändigen philoſophiſchen Roman geben. Gleichwohl ſoll damit nicht geſagt werden, und ſelbſt Schiller hat ſich offenbar nicht ſo verſtanden wiſſen wollen, daß das Thema „der verſöhnte Menſchenfeind" überhaupt, oder auch ſchon in der ihm von Schiller gegebenen Anlage nicht ſollte mit Glück dramatiſch behandelt werden können; nur freilich müßte wohl, um der Sache einen ernſten, würdigen Verlauf zu ſichern, der Plan Huttens mit ſeiner Tochter beſeitigt oder auf irgend eine Weiſe modificirt werden. Angelika könnte dabei der Liebling ihres Vaters bleiben, wie Schiller wollte — dieſe Inconſequenz gegenüber von ſeinem allgemeinen Menſchenhaſſe würde niemanden unnatürlich erſcheinen — oder ſie könnte ebenfalls ein Gegenſtand ſeiner Abneigung ſeyn und durch die Art, wie ſie dieſelbe duldete und ertrüge, zuletzt mit ein Werkzeug ſeiner Verſöhnung werden; oder endlich könnte ein aus offener Härte und Verachtung und heimlicher Innigkeit und Freude gemiſchtes Verfahren als das anfänglich paſſendſte für Hutten gegen ſeine Tochter erſcheinen.

Doch ich verliere mich in äſthetiſche Grübelei und Rednerei, bei der ich faſt fürchten muß, das Intereſſe für das koſtbare Fragment unſeres großen Dichters, das ich gerne hervorgerufen oder neu belebt hätte, noch mehr geſchwächt und erdrückt zu haben. Nehmen wir es alſo wieder auf, wie er es uns geboten und hinterlaſſen hat, ſo weiſt das Datum des obigen Briefes auf das Jahr 1786 als die Zeit der Entſtehung des „Menſchenfeindes" zurück, alſo auf den Aufenthalt Schillers in Dresden und Loſchwitz, oder da er davon ſpricht, daß damals ſchon Scenen des Stücks fertig geweſen ſeyen, auf ſein Verweilen in Leipzig. Dahin war er bekanntlich von Mannheim gekommen, wo ihm ſeine Stellung als Theaterdichter, überhaupt ſein geſellſchaftliches Leben durch Unannehmlichkeiten mancherlei Art entleidet und verbittert worden war; und wenn es ihm auch nicht an freundlicheren und erhebenderen Erinnerungen fehlte, ſo mußte gerade die ſchönſte derſelben, indem er ihr eine entſcheidende praktiſche Folge geben wollte, ihm eine neue ſchmerzliche Enttäuſchung bringen. Margaretha Schwan, die ſchöne neunzehnjährige Tochter des Buchhändlers Schwan in Mannheim, mit welcher er im Hauſe ihres Vaters literariſch viel verkehrt hatte und dann bei ſeiner Abreiſe in ein noch innigeres Verhältniß getreten war, ward ihm, als er von Leipzig aus um ihre Hand anhielt, von dem verſtändig calculirenden Vater, angeblich wegen einer zu beſorgenden Nichtübereinſtimmung ihrer Charaktere, in Wirklichkeit wohl wegen der noch völligen Unſicherheit von Schillers Ausſichten verweigert.

Es war dieß aber nur ein neuer Beitrag zu dem vielen Trüben und Bittern, was Schiller von Jugend auf erfahren und erduldet, und was ſein ſo reizbares und tieffühlendes Gemüth mit den Empfindungen des Menſchenhaſſes und der Menſchenverachtung von den verſchiedenſten Seiten her bekannt machen mußte. Sind ſeine „Räuber" nicht eine fortlaufende, glühende Kundgebung ſolcher Geſinnungen? „Kabale und Liebe" und „Fiesko" — wie wimmeln ſie von Aeußerungen des Abſcheus und der Geringſchätzung wider die elende, in Feigheit, Niederträchtigkeit und Laſterhaftigkeit verſunkene Menſchenwelt! „In allen dreien," ſagt Hofmeiſter, „entledigt ſich der Dichter ſeines ſocialen Mißbehagens und ſeiner Ueberworfenheit mit den Weltverhältniſſen. Ihre gemeinſchaftliche Tendenz iſt polemiſch. Wie er ſich ſeiner unglücklichen Verhältniſſe zu erwehren hatte, um ſein beſſeres Selbſt zu behaupten, und welche Ideen und Gefühle bei dieſem Widerſtreite in ihm aufſprühten — das hat er in dieſen Jünglingsdramen in poetiſcher Geſtalt deutlich enthüllt." * Ein ganz unmittelbares, wirkliches Zeugniß für ſein Ringen mit dieſen unſeligen Empfindungen will ich noch aus ſeinem Briefe an Frau von Wolzogen vom 4. Jan. 1783 anführen, wo er ſagt: „Auf die Bekanntſchaft Ihres Freundes freue ich mich, wie auf einen zu machenden Fund. Sie glauben nicht, wie nöthig es iſt, daß ich edle Menſchen finde. Dieſe müſſen mich wieder mit dem ganzen Geſchlechte verſöhnen, mit dem ich mich beinahe überworfen hatte. Es iſt ein Unglück, meine Beſte, daß gutherzige Menſchen ſo leicht in das entgegengeſetzte Ende geworfen werden, in den Menſchenhaß, wenn einige unwürdige Charaktere ihre warmen Urtheile betrügen. Gerade ſo ging es mir. Ich hatte die halbe Welt mit der glühendſten Empfindung umfaßt, und am Ende fand ich, daß ich einen Eisklumpen in den Armen hatte." **

Es gibt überhaupt im menſchlichen Leben eine Zeit,

---

* Schillers Leben, Geiſtesentwicklung und Werke ꝛc. Band 1. S. 181.

** Schillers Leben aus den Erinnerungen ꝛc. Band 1. S. 72.

wo das Herz ganz beſonders geneigt iſt, ſich in ſolche Empfindungen des Widerwillens und des Haſſes wider alle Welt zu verlieren. Es iſt dieß gerade die Zeit der brauſenden Jugendkraft und Fülle, wo die Individualität ſich in ſich ſelbſt erfaßt, wo ſie dem Geiſt, der allmächtig und allgegenwärtig durch das ganze Weltall waltet, ſich verwandt und den unwiderſtehlichen Trieb in ſich fühlt, all das Hohe und Herrliche, das ihr in die Bruſt gelegt iſt, zu verwirklichen. Stolz, wie ihr unumſchränkter Gebieter, ſchaut der Jüngling hinaus in die Welt, die, ſo meint er, bis jetzt das Größte und Erhabenſte, was Menſchen möglich und erreichbar iſt, noch gar nicht gekannt und geahnt hat, in der aber er nunmehr als Reformator auftreten, ſein Ideal zur Geltung bringen, ſein Geſetz vorſchreiben wird, allen, die es befolgen werden, zum höchſten Wohl und Segen, ihm ſelbſt zu unſterblichem Ruhme bei der dankbaren und bewundernden Nachwelt. Indem aber das alſo begeiſterte und von den höchſten Planen erfüllte Individuum nun wirklich handelt, alſo etwa ein Buch, ein Drama, ein Epos ſchreibt, eine Rede hält, ein Geſetz formulirt, oder auch nur unter Freunden in geweihter Stunde ſeines Herzens innerſte Bewegung ausſpricht, verfällt es unmittelbar der ganzen Macht der Wirklichkeit, in welche es ſich hineinſtellt. Wenn es gemeint hat, es dürfe ſich nur kundgeben, um allgemeine Anerkennung zu finden, ſo muß es jetzt die Wahrnehmung machen, daß alle andern Individuen dieſelben Anſprüche erheben, daß die Welt keineswegs auf ſein Erſcheinen gewartet hat, um von ihm ſich die rechten Wege weiſen zu laſſen, ſondern völlig unbekümmert darum ihren Intereſſen nachgeht und diejenigen, welche ſie, auch in der beſten Abſicht, darin ſtören wollen, entweder umgeht oder bei Seite ſchiebt.

Und doch iſt dieſe ſelbe Welt abſolut der Boden, auf den das Individuum treten muß, wenn es wirken, wenn es die Fülle ſeiner Gedanken und Empfindungen geſtalten, wenn es ſeiner ſelber recht bewußt und froh werden will; es kann, wenn es von der Welt verletzt und zurückgeſetzt wird, nicht ſogleich aus ihr fliehen, und wollte es bloß den Schauplatz wechſeln und unter andern Verhältniſſen es verſuchen, ſich Anerkennung zu erzwingen, überall würden ihm dieſelben bittern Erfahrungen ſich aufdrängen. So ſich mit dem ganzen concentrirten Werthe ſeiner Perſönlichkeit an ein Geſchlecht gekettet zu ſehen, das uns nirgends freundlich entgegen kommt, und wenn wir ihm das Höchſte und Beſte bieten, was in eines Menſchen Herz und Gedanken kommen kann, daſſelbe kaum eines Blicks, vielleicht nur einer gleichgültigen, ſpöttiſchen Gebärde würdigt, ſo mit der wärmſten Empfindung, mit dem kühnſten Ideenflug, mit den heiligſten Entſchlüſſen in eine ganz äußerliche, gefühlloſe, gedankenleere Ordnung der Dinge verwickelt zu ſeyn, das iſt etwas, was Einen zum Wahnſinn und zur Verzweiflung reizen kann.

Die Fälle ſind leider nicht ſelten, wo begabte, hochſtrebende Jünglinge, wenn ſie ſo die Unmöglichkeit vor ſich zu ſehen glaubten, ihren angeborenen Geiſtesreichthum zu umfaſſender Verwendung und Anerkennung zu bringen, ſogar noch ehe ſie dazu einen ernſtlichen Verſuch gemacht hatten, lieber ihrem Leben ſelber ein raſches Ziel ſetzten, als daß ſie die unermeßliche Qual dieſer inneren Zerriſſenheit ertrugen. Andere halten Stand, aber die einzelnen kränkenden Erfahrungen, die ſie gemacht haben, bilden ſie mit Hülfe ihrer aus Büchern geſchöpften hiſtoriſchen Kenntniſſe und einer feurigen Phantaſie zu einem ganzen Weltſyſtem aus, in dem Alles von Verruchtheit und Schlechtigkeit wimmelt, wo nichts als blutdürſtige Tyrannen, herrſchſüchtige und bornirte Pfaffen, ſchwelgeriſche und ſittenloſe Reiche, und unter ihnen eine dumme, abergläubiſche, willenloſe und ſklaviſche Maſſe ſich findet, die von jenen geplagt, betrogen und ausgebeutet wird. Dieſe ſouveräne Menſchenverachtung, dieſer Ekel am Daſeyn ſchlägt in den jugendlichen Geiſtern manchmal merkwürdig um, wenn die Liebe in ihnen erwacht, und die Hoffnung, den geliebten Gegenſtand zu erringen und zu beſitzen, Alles in deſſen Nähe mit ihren Strahlen vergoldet. Die bisherigen miſanthropiſchen Bilder und Vorſtellungen werden dann nur zum Schmucke und zur Verherrlichung deſſelben verwendet; die Geliebte ſteht in dem unbefleckten Adel ihres Weſens, in der holden Anmuth und Schönheit ihres Innern und ihrer Erſcheinung ſo hoch über allen Sterblichen, daß Keiner auch nur von ferne es wagen darf, ſeine Gedanken und Blicke bis zu ihr zu erheben, daß ihr gegenüber jeder nur ſeiner Unwürdigkeit, ſeines unendlichen Abſtandes von ihr bewußt werden kann, und es als lauter himmliſche Milde und Güte geprieſen werden muß, wenn ſie zu einem der Armen, ihn zu beſeligen, ſich herab läßt. Aber wenn nun auch hierin eine Täuſchung eintritt, wenn die Göttin als eine gewöhnliche Sterbliche ſich erweiſt, oder gar mit den heiligen Gefühlen, die ſie hervorgerufen, nur ihren Spott und Muthwillen treibt, dann ſchlingt das tief verletzte Gemüth ſich in ſich ſelbſt zurück und ſagt unter Verwünſchungen einer Welt ab, in der vor dem allenthalben ſich breit machenden, gemeinen und beſchränkten Egoismus an eine Verwirklichung, ja nur an ein Verſtändniß höherer, menſchenwürdiger Ideen nicht zu denken ſey.

Wer ſolche Empfindungen und Urtheile nur als Aeußerungen eines ſich ſelbſt nicht klaren jugendlichen

Digitized by Google

Gefühls und einer überreizten Phantaſie will gelten laſſen, der mag zunächſt hiebei in ſeinem Rechte ſeyn; aber er wird doch nicht in Abrede ziehen können, daß auch bei ſeinem kühleren und beſonneneren Verhalten der Welt gegenüber ihn bisweilen Stimmungen von Aerger und Unwillen über Perſonen und Dinge anwandeln, in welchen ihm der Glaube an die Menſchheit als eine ideale Thorheit, die Menſchenverachtung als die Conſequenz der Wahrheit erſcheint. Je weiter unſere Erfahrungen im täglichen Leben ſich ausdehnen, um ſo richtiger kann uns die Auffaſſung derer erſcheinen, welche den menſchlichen Verkehr als einen ſtillen Krieg Aller gegen Alle bezeichnen, worin jeder ſeine eigenen Intereſſen geltend zu machen ſucht, aber damit nur ſo weit zum Ziele kommt, als er den Widerſtand der Andern durch Klugheit oder Gewalt zu beſeitigen im Stande iſt. Wirft man etwa die Frage auf, ob die Summe des Guten oder des Böſen auf Erden die größere ſey, ſo werden Hunderte aus Einem Munde rufen, darüber laſſe ſich gar nicht ſtreiten, es liege am Tage, daß unter der Menge der böſen, faulen und niederträchtigen Handlungen die wahrhaft edeln und guten in einer faſt verſchwindenden Minderzahl ſich befinden. Und ſelbſt den Beweis dafür anzutreten, wird jeder der Vielen, die dieſe Behauptung aufſtellen, augenblicklich bereit ſeyn und aus ſeiner eigenen Lebenserfahrung eine Menge von Fällen zu erzählen wiſſen, in denen offene oder geheime Bosheit über die reinſten, ſchuldloſeſten Abſichten triumphirt haben.

Es iſt hier der Ort nicht, die objektive Richtigkeit dieſer Anſicht von der Uebermacht des Böſen auf Erden einer näheren Prüfung zu unterwerfen; genug, daß ſie in vielen vorhanden iſt, und momentan wenigſtens auch in ſolchen, welche ſie im Allgemeinen nicht theilen, miſanthropiſche Stimmungen erzeugt. Um ſo natürlicher wird in jugendlich erregten Gemüthern, in ſchwärmeriſchen Dichterſeelen das Hervortreten einer ſolchen Schwarzſeherei und feindſeligen Verbitterung gegen die Welt erſcheinen. Gibt es doch ſogar eine Art von Poeſie, welche auf dieſen Zug im menſchlichen Herzen ordentlich ſpekulirt und durch ein Hervorwühlen der gräßlichſten und abſcheulichſten Erſcheinungen aus den Abgründen der Menſchheit und durch blendende Entgegenſtellung himmliſcher Weſen voll Unſchuld und Tugend, welche die Beute der kalten Bosheit der andern werden, ſich den Ruhm großartiger Welt- und Menſchenkenntniß zu gewinnen ſucht.

Und doch — wer hielte es für immer in dieſem dumpfen Trübſinn aus? Wenn wir auch perſönlich die bitterſten und einſchneidendſten Kränkungen erfahren und aus einer ganzen Reihe ſittlicher und geſchichtlicher Gründe uns ſelber den Satz bewieſen haben, daß offener oder verſteckter Egoismus alle menſchlichen Handlungen durchdringe und leite, und darum faſt nirgends etwas aufrichtig zu loben, überall aber vieles zu haſſen und zu verachten ſey, ſo kehren wir doch immer wieder in dieſe angeblich ſo verdorbene Menſchenwelt zurück, nehmen in ihr unſern Poſten ein und verrichten in Freud und Leid unſer Tagewerk. Geſchieht dieß etwa, weil ſich nachgerade die Erkenntniß uns aufdrängt, daß wir doch nicht zu viele Urſache haben, uns vor andern zu rühmen? oder iſt's bloße Reſignation in ein nun einmal uns beherrſchendes Verhängniß? Iſt's die Klugheit, die uns überzeugt, daß man mit den Wölfen heulen müſſe? oder klagen wir vielmehr jene miſanthropiſchen Stimmungen und Urtheile ſelber als ein Unrecht an, das wir an uns und an unſern Nebenmenſchen begangen haben, während eine höhere Auffaſſung von Leben, Religion und Humanität uns die Sachen in einem weſentlich andern Lichte erſcheinen ließe und unſer Thun zu einem viel freudigeren und hoffnungsvolleren machen könnte? Hierauf wollen wir uns zunächſt ſtillſchweigende Antworten ertheilen, welche individuell verſchieden ausfallen mögen, und uns zu unſerm Dichter zurückwenden, um an ihm zu ſehen, wie er ſelber ſich der Periode des jugendlichen Menſchenhaſſes entwunden hat.

Schiller hat um dieſelbe Zeit, wo er ſeinen „Menſchenfeind" entworfen hat, auch das Lied „an die Freude" gedichtet und hatte bereits ſeinen Don Karlos angefangen. Erſteres iſt die direkteſte Proteſtation gegen allen Menſchenhaß: „Seyd umſchlungen, Millionen; Dieſen Kuß der ganzen Welt —; Groll und Rache ſey vergeſſen, Unſerm Todfeind ſey verzieh'n," — und vielmehr ein enthuſiaſtiſches Manifeſt der allgemeinſten Menſchenliebe, in deren Trunkenheit alle Unterſchiede und näheren Beſtimmungen völlig vernichtet werden. Don Karlos aber iſt den ſtürmiſchen, weltverachtenden Dramen der erſten Periode gegenüber, trotzdem daß auch in ihm zuletzt die Bosheit und Verruchtheit ſiegt, doch von einem ungleich ſtärkeren Glauben an die Macht der Idee und einer freudigen Begeiſterung, für dieſelbe zu wirken, durchdrungen. Karlos, Poſa, die Königin ſtehen auch in ihrem Untergange als Sieger über denen, durch welche ſie geopfert werden, und fordern alle edeln und hochgeſtimmten Herzen auf, für dieſelben Ziele, wie ſie, in die Schranken zu treten. Der neue Standpunkt, welchen der Dichter hiemit der Welt und dem Leben gegenüber einnahm, hat ihm nun wohl theils für ſein eigenes Bewußtſeyn, theils vor dem Publikum, das ihm ſeit ſeinem erſten Auftreten mit den „Räubern"

Digitized by Google

eine ſo vielſeitige Theilnahme zugewandt hatte, einer beſondern Rechtfertigung bedürftig geſchienen.

Bekanntlich hat Goethe bei ſich ſelber vielfach dieſes Verfahren angewendet, das, was ihn innerlich bewegte und beunruhigte, ſich zum Gegenſtande dichteriſcher Behandlung zu machen und ſomit in ſchöner, verklärter Geſtalt aus ſich herauszuarbeiten. Er hatte davon den zwiefachen Vortheil, daß in ſolcher Beſchäftigung das ihn erfüllende Gefühl ſich ihm ſelber immer deutlicher enthüllte und damit unter die beſonnene Leitung von Verſtand und Willen kam, und dann daß er dem Publikum wirklich Empfundenes und Erlebtes, aber gereinigt von allem Unſchönen oder bloß Individuellen bieten konnte. Auch Schiller kannte dieſe Fundgrube ächter Poeſie wohl, wie er in der bekannten Recenſion von Bürgers Gedichten (Band 18, S. 421) ſagt: „Alles, was der Dichter uns geben kann, iſt ſeine Individualität. Der höchſte Werth ſeines Gedichtes kann kein anderer ſeyn, als daß es der reine, vollendete Abdruck einer intereſſanten Gemüthslage, eines intereſſanten vollendeten Geiſtes iſt.“ „Aber, fügt er (S. 433) warnend hinzu, „er nehme ſich ja in Acht, mitten im Schmerz den Schmerz zu beſingen. So wie der Dichter ſelbſt bloß leidender Theil iſt, muß ſeine Empfindung unausbleiblich von ihrer idealiſchen Allgemeinheit zu einer unvollkommenen Individualität herabſinken. Aus der ſanfteren und fernenden Erinnerung mag er dichten, und dann deſto beſſer für ihn, je mehr er an ſich erfahren hat, was er beſingt; aber ja niemals unter der gegenwärtigen Herrſchaft des Affekts, den er uns ſchön verſinnlichen ſoll.“

In der That der trefflichſte äſthetiſch-philoſophiſche Commentar zum „Menſchenfeind,“ ſowohl was ſeine Entſtehung, als ſeine Nichtvollendung betrifft. Damals als Schiller mit ſeinen neuen Freunden in Leipzig, Körner, Huber u. a. ſich ſo glücklich fühlte, daß er das Lied an die Freude dichten konnte, mochte er von ſich glauben, daß er mit dem menſchenfeindlichen Elemente ſeiner früheren Seelenſtimmung, zum Theil auch durch die vielen poetiſchen Entladungen, die er ihm gewährt, ſo weit fertig geworden, und doch durch lebhafteſte Erinnerung, ſelbſt aus naher Vergangenheit her, noch ſo weit mit ihm vertraut ſey, daß er das Bild eines rechten Miſanthropen mit warmen Lebensfarben, aber mit künſtleriſcher Mäßigung zu zeichnen vermöge. Wenn er früher an eine Bearbeitung des Shakeſpeare'ſchen Timon gedacht hatte, ſo gab er jetzt dieſen Gedanken wieder auf, weil er doch ſeinen Menſchenfeind nicht in der Selbſtzerſtörung endigen, ſondern über die Trübung ſeines Bewußtſeyns hinaus in ein neues, affirmatives Verhältniß zu der Menſchheit gelangen laſſen wollte. Es mochte ihm vielleicht entgehen, daß das vollſtändige Seelengemälde des bis in den Tod beharrlichen Menſchenfeindes doch nur die Hand eines Dichters entwerfen konnte, der ſelber über dieſen Gemüthszuſtand hinaus und im Klaren war. Aber ihn perſönlich hatte zu dem Shakeſpeareſchen Drama weſentlich eine pathologiſche Neigung gezogen; es ſollte ihm, wie ſeine früheren Stücke, zugleich als ein individuelles Manifeſt an das Publikum dienen, und demſelben ſagen, wie die gutherzigſten Menſchen durch den Undank und die Bosheit anderer in wilde Wuth verſetzt und zu einem ſchrecklichen Ende hingeriſſen werden können. Jetzt hatte er dieſe eigentlich Timon'ſche Phaſe ſeiner Entwicklung hinter ſich und ſo bildete er ſich ſeinen eigenen Menſchenfeind, der zu der urſprünglichen edeln Menſchenliebe, die ſich ihm nur temporär in Haß verkehrt hat, am Ende wieder zurückgeführt werden ſollte.

Faſſen wir nun einzelne der meiſterhaften Züge in's Auge, mit denen er das Charakterbild Huttens angelegt hat, ſo iſt es einmal durchaus von individueller Wahrheit, daß Hutten den Menſchen nichts vorzuwerfen weiß, als ganz allgemein ihren Egoismus, ihre Selbſtſucht. Auf beſonders empörende Gräuel und Verbrechen beruft er ſich nicht, denn an ſolchen könnte die ungeheure Mehrheit ſich mit vollem Rechte als unbetheiligt und unſchuldig erklären, er aber muß einen Vorwurf haben, den er auf Alle ſchleudern kann. Nun hat freilich jedes menſchliche Thun eine egoiſtiſche Form; es liegt ihm Bewußtſeyn und Abſicht zu Grunde, und die Erreichung ſeines Zwecks iſt mit Selbſtbefriedigung verbunden. Allein eine Erſcheinung, welche ſo bei Allen gleichermaßen ſich wiederholt, hat ſchon dadurch die Vermuthung für ſich, daß ſie nicht etwas Abnormes, Unnatürliches, erſt durch Verderbniß Entſtandenes, ſondern wohl eher das urſprüngliche Geſetz der Natur, etwas Nothwendiges und Vernünftiges ſeyn werde. Dieſer allgemeine, formelle Egoismus reicht alſo zur Verdammung noch nicht hin; wenigſtens müßte der Miſanthrop augenblicklich geſtehen, daß auch ſeinem beſten Willen und Thun derſelbe Stempel nicht fehle. Er muß den Beweis liefern, daß auch der Inhalt, d. h. die letzten Ziele und Zwecke des menſchlichen Handelns nur gemeiner ſinnlicher Art, kurz gefaßt, daß das Geld die allgemeine Triebfeder ſey. Hutten ſucht dieſes auch von den dankbaren Huldigungen, die ihm ſeine Grundholden darbringen, zu erweiſen, und iſt erbittert darüber, daß die gleiche Vorausſetzung bei ſeinem Verwalter Abel und dem Rentmeiſter nicht zutrifft.

Solche empiriſche Beweiſe allgemeiner Wahrheiten aber ſind ihrer Natur nach unendliche, d. h. ſie können

nie als vollkommen erbracht gelten, weil möglicherweise eine neue Erfahrung alle aus der bisherigen gezogenen Schlüsse umstößt. Der Misanthrop verzichtet daher wieder auf die Herstellung einer vollständigen Reihe objektiver Zeugnisse, wogegen er subjektiv durch seine persönlichen Erlebnisse sich um so gewisser für berechtigt hält, jeden, der sich ihm nahen möchte, für verdächtig anzusehen und von sich abzuwehren. Hutten will nicht für den „gemeinen Thoren" gehalten seyn, „der die Edeln entgelten läßt, was die Unedeln gegen ihn verbrachen. Was er von den Unedeln litt, ist vergessen. Sein Herz blutet von den Wunden, die ihm die Edelsten und Besten geschlagen." Das sind aber wieder ganz unsagbare Dinge, und Hutten hat allen Grund, wenn er die Geschichte seiner Mißhandlungen selbst seiner Angelika nicht erzählen will. Denn eine unbefangene und unparteiische Darlegung des wirklichen Thatbestandes, eine genaue Zergliederung der jedesmaligen Absichten, welche er gehabt, und der Motive, welche seine Gegner bei ihrem Widerstande gegen ihn geleitet, würde meistentheils ergeben, daß was er edel und ehrlich gemeint, doch in die Rechte, die Vortheile, die Ansichten und Gewohnheiten der andern auf eine Weise eingriff, welche sie ihrerseits unangenehm zu empfinden und damit zurückzuweisen vollkommen befugt waren. Hutten ist reich und hat als Grundherr seinen Unterthanen große Wohlthaten erzeigt, was er selber später noch mit sichtbarer Selbstzufriedenheit hervor hebt; er hat die Fesseln der Leibeigenschaft, in denen sie lagen, zerbrochen, hat sie aus Mangel und Noth zu behaglichem Wohlstand erhoben, hat ihnen Kirchen gebaut, für die Erziehung ihrer Jugend gesorgt, ihnen gute Gesetze und gewissenhafte Richter gegeben u. s. w. Ein höchst edelmüthiger Gebrauch des Reichthums und der Macht, und ohne Zweifel in der Wirklichkeit ungleich seltener, als in der Poesie! Dabei ist vorauszusetzen, daß Hutten, so lange er noch in der großen Welt lebte, gleichfalls seine glänzenden Mittel auf die liberalste und geistreichste Weise werde verwendet haben.

(Schluß folgt.)

Aus dem Leben einer deutschen Dichterin.

(Fortsetzung.)

Die Umgebungen Dresdens sind überhaupt reizend, sowohl in der unmittelbaren Nähe der Stadt als auch in einiger Entfernung. Gleich vor den Vorstädten oder auch zum Theil noch innerhalb derselben gab es damals viele Gärten mit ländlichen Wohnungen, welche man „Sommerpläsir" nannte. Geschäftsleute und Beamte, die erst Vormittags und dann wieder Nachmittags ihre Schreibstunden abzusitzen hatten, machten ihre Villeggiatur im Sommerpläsir ab. Andere zogen sich während der schönen Jahreszeit „auf den Weinberg." Die Weingärten am rechten Ufer waren mit Häuschen reichlich versehen, worin theils Miether, theils städtische Eigenthümer wohnten. Einen Weinberg zu besitzen, war das Ziel bescheiden gemüthlichen Ehrgeizes in manchen Kreisen, wenn es auch nur ein schmaler Streifen Rebland war mit einem Bauernhäuschen. Nicht jeder konnte ein großes Rebgut haben und einen Palast bauen, wie der selige Lord Findlater, dessen Andenken wohl heute noch nicht ganz erloschen ist. (James Graf von Findlater und Seafield, ein schottischer Peer, brachte viele Jahre in Dresden, Karlsbad und Teplitz zu; geboren 1749, gestorben 1811. Sein Weinberg war zu der Zeit, von welcher hier die Rede, ein stark besuchter Vergnügungsort.)

Einen Weinberg bei Loschwitz erwarb auch der Maler Kügelgen. Helmina hatte ihn schon, wie ich glaube, zu Paris kennen gelernt; zu Dresden befreundete sie sich mit der Familie. Gerhard von Kügelgen, Zwillingsbruder des Landschafters Karl von Kügelgen, stammte vom Rheinstrome her und war im Umgange so liebenswürdig, wie ausgezeichnet in seiner Kunst. In seinen jungen Jahren war er so schön gewesen, daß man zu sagen pflegte: „Amor schießt nicht mehr mit Pfeilen, sondern mit Kügelchen." Der größere Sohn Kügelgens war für Wilhelm und Max wie für Kaskels Knaben ein werther Spielgeselle. Die kleinen Mädchen hatten eine sehr gebildete und gutherzige Erzieherin, eine überreife und schon welke Jungfer, die — wenn man

Digitized by Google

ſie mit künftigem Eheglück neckte — ſo ſagen liebte: „Mich führt kein anderer heim als Freund Hein.“ Und das traf wörtlich zu, wiewohl ganz anders und viel beſſer, als es gemeint geweſen. Ein Arzt, Dr. Hein aus Meißen, machte das alte Mädchen zur jungen Frau. Was ſein Aeußeres betraf, war er nicht verführeriſch; ſeine obere Hälfte beſtand aus der Geſtalt eines Buckelträgers, die untere aus zwei langen Beinen. Ich erwähne das nur darum, weil dieſes entſchieden reizloſe Ehevolk mit engelſchönen Kindern geſegnet ward.

Die Loſchwitzer Beſitzung ſollte ſchweres Unglück über die Familie Kügelgen bringen. Im Februar oder März 1820 verfügte ſich der Hausvater am ſpäten Nachmittag manchmal hinaus, um nach den Arbeitsleuten zu ſchauen oder ſie auszuzahlen. Er ließ damals im Hauſe mancherlei Veränderungen vornehmen, wobei Maurer und Zimmerleute zu ſchaffen hatten. Eines Abends blieb er ungewöhnlich lange aus. Die Frau ſchickte jemand nach Loſchwitz, um zu fragen, ob ihrem Gatten etwas zugeſtoßen ſey? Der Bote fand den Geſuchten nicht; er war zu gewohnter Zeit fortgegangen und hätte demnach auch zu gewohnter Zeit zu Hauſe eintreffen können. „Vielleicht hat er ſich unterwegs aufgehalten,“ ſagten die Leute, „und iſt dann auf dem unteren Fußwege an der Elbe heimgekehrt.“ — Der Fußweg, den man allerdings im Sommer vorzog, war im gegebenen Falle ein noch dazu unbequemer Umweg, von dem nicht recht begreiflich ſchien, weßhalb ihn Kügelgen bei Nacht und Nebel der Fahrſtraße ſollte vorgezogen haben. Die Familie gerieth um ſo mehr in Angſt, als das gewohnte Gefühl der Sicherheit ein paar Monate zuvor in unliebſamer Weiſe geſtört worden war. Auf der belebten Fahrſtraße (von Berlin her) und in der Nähe eines vielbeſuchten Vergnügungsortes war an einem Sonntag Nachmittag, noch ehe es ganz Abend geworden, ein junger Tiſchler Namens Winter erſchlagen und geplündert worden und der verwegene Raubmörder bisher unentdeckt geblieben. Frau von Kügelgen ſandte Leute mit Laternen aus. Ihre ſchlimmſten Ahnungen fanden ſich beſtätigt. Der Vermißte ward als Leiche unfern der Fahrſtraße gefunden, und zwar ganz genau in derſelben Weiſe wie der Tiſchlergeſell Winter ermordet, nämlich durch Verletzungen des Hinterhauptes, die von einem Handbeil herzurühren ſchienen.

Die ſchauerliche Trauerkunde brachte alle Gemüther in furchtbare Aufregung. Abgeſehen von der geſellſchaftlichen Stellung des allgemein verehrten Opfers, welche ein Mitgefühl rege machte, wie es in ſolchem Umfange dem unbedeutenden Burſchen von der Hobelbank nicht hatte zu Theil werden können, begannen die Dresdener für die eigene Haut zu bangen, welche bekanntlich den meiſten Menſchen die liebſte iſt. Man träumte von einer Räuberbande, welche die nächſten Umgebungen der Stadt unſicher mache. Der König ließ den Stadthauptmann, oder Polizeimeiſter, oder Stadtdirektor Pechmann vor ſein Antlitz beſcheiden und geruhte allergnädigſt denſelben mit der allerhöchſten Ungnade zu bedrohen, wenn nicht ſchleunigſt die öffentliche Sicherheit hergeſtellt werde. Der Stadthauptmann machte es wie alle hohen Bureaukraten; er vertheilte die erhaltene Raſe unter ſeine Untergebenen. Unter Schelten und Toben vermaß er ſich, er werde die ganze Wirthſchaft dem Satan zuſagen, wenn man ihm die Mörder nicht handfeſt mache.

Die geſammte Polizei gerieth in Gährung wie neuer Wein. Man erließ ſchon in wenigen Tagen die betreffenden Verkündigungen, worin unter andern auch eine Beſchreibung von Kügelgens Uhr vorkam. Sie war, wenn ich nicht irre, von Tombak — jedenfalls hatte ſie nur geringen Werth. Beſagte Uhr wurde von einem Trödeljuden zur Polizei gebracht. Ein Artilleriſt hatte ſie früh Morgens am Tage nach dem Mord verhandelt, bevor man in der Stadt noch etwas von der Begebenheit erfahren. Hätte ſchon etwas von einem Raubmord verlautet gehabt, oder wäre die Uhr von Gold geweſen, ſo würde der Trödler ſich den Mann genauer angeſchaut haben; ſo aber war ihm bei dem ſcheinbar ganz gewöhnlichen Hergang nichts aufgefallen. Der Jude erhielt den Auftrag, in aller Stille ſich die Geſichter der ſämmtlichen Artilleriſten zu betrachten, um wo möglich die nur flüchtig geſehenen Züge wieder zu erkennen. Bei nächſter Gelegenheit, wo die Mannſchaft ausrückte, ſah er den Waffenübungen zu. Die Bemühung blieb ohne Erfolg. Später einmal jedoch glaubte er in einem Soldaten, dem er auf der Gaſſe begegnete, ſeinen Geſuchten zu erkennen. Er ließ den Mann verhaften. Die Unterſuchung wurde mit Feuereifer betrieben. Pechmann hatte die Ungnade auszuwetzen, in die er gefallen war, und ſeine Untergebenen wünſchten das Damoklesſchwert über ihren Häuptern beſeitigt zu ſehen. Der verhaftete Artilleriſt, Namens Fiſcher, betheuerte ſeine Unſchuld. Das thun alle Angeklagten. Endlich geſtand er die beiden Mordthaten ein, welche man ihm Schuld gab, denn es ſchien zum voraus ausgemacht, daß Kügelgen und Winter die Opfer eines und deſſelben Raubmörders geworden. Im Publikum wollte man wiſſen, der Kerkermeiſter habe theils durch gütliches Zureden, theils durch die „Bratwurſtfolter“ den Angeklagten zum Geſtändniß bewogen. Wer gern wiſſen möchte, wie beſagte Folter thut, der

Digitized by Google

eſſe einmal nichts zu Mittag und rieche von weitem Bratwürſte in der Pfanne. Hunger thut weh, und wenn Eſau ſchon für ein Linſengericht ſeine Anſprüche auf ein Majorat verkaufte, er, der nur eine halbe Stunde ſich zu gedulden brauchte, um eine andere Schüſſel voll Linſen zu bekommen, ſo wird es einem armen Schelm nicht zu verargen ſeyn, wenn er, ohne Ausſicht auf etwas zu eſſen, als auf ein Stückchen Kommißbrod am ſpäten Abend, für ein paar Bratwürſte ſeine Miſſethaten bekannte. Seltſamerweiſe jedoch wollten alle ſeine Ausſagen nicht recht klappen, und noch ſeltſamerer Weiſe hatte er keine von den zwei Mordthaten verübt, zu denen er ſich bekannte. Das kam dadurch zu Tage, daß der Jude plötzlich vor dem Richter erſchien, um zu erklären, er habe ſich mit dem Fiſcher geirrt, aber endlich ſey es ihm beim Anblick eines andern Artilleriſten wie Schuppen von den Augen gefallen. Er ſey demſelben nachgegangen und habe den Namen und die Verhältniſſe erfahren. Er fühle ſich tief beſchämt, doch dürfe die Scham ihn nicht abhalten, als gewiſſenhafter Mann zu handeln.

Bei Fiſcher hatte der Jude ſich entſchieden geweigert, ſeine Ausſage zu beſchwören; jetzt erbot er ſich freiwillig zum Eide. Zudem beſaß er, was bei einem Manne ſeines Gewerbes nicht immer der Fall, den beſten Leumund. Eine eigennützige Abſicht war ihm in der ganzen Angelegenheit nicht Schuld zu geben. Als dem Angeber, ſobald Fiſcher ſein Geſtändniß abgelegt, der ausgeſetzte Preis ausgezahlt werden ſollte, hatte er, trotz ſeiner Armuth den moſaiſchen Satzungen getreu, das „Blutgeld“ nicht genommen.

Der neue Angeklagte hieß Kaltofen. Man fand in ſeinem Beſitz verſchiedene Gegenſtände, die für ſeine Schuld zeugten. Er wurde überführt und leugnete auch nicht lange. Er hatte die beiden Mordthaten verübt, behauptete jedoch, Fiſcher habe ihm dabei geholfen. Die böſe Welt behauptete ihrerſeits, er ſey zu dieſer (offenbar falſchen) Anklage durch Eingebungen verleitet worden, indem es nicht jedermanns Sache ſey, gleich jenem armen Juden die falſche Scham dem Gewiſſen zum Opfer zu bringen. Durch die Verwicklung mit Fiſcher hat der Proceß eine gewiſſe Berühmtheit erlangt. Fiſchers Vertheidiger, Dr. Eiſenſtuck, ſagte bei der Gelegenheit den Behörden harte Dinge; wenn ich nicht irre, war er derſelbe, welcher ſich ſpäter als öffentlicher Redner bekannt gemacht, und der Oheim des Frankfurter Linken Eiſenſtuck, der ſich nachmals in Belgien angeſiedelt hat. — Kaltofen wurde im Jahr 1821 hingerichtet. Man verfuhr dabei noch ganz nach den Vorſchriften der Carolina. Vor dem Rathhauſe ward das hochnothpeinliche Halsgericht gehegt und dem armen Sünder der Stab gebrochen. Kaltofen trug ein weißes Gewand mit ſchwarzen Maſchen, die er eigenhändig vor dem Spiegel regelrecht zugebunden hatte. Er war ein hübſcher Burſche von etwa fünfundzwanzig Jahren, der ſtets auf ſein Aeußeres gehalten. Seine Hinrichtung hat Helmina in Begleitung ihrer Knaben mit angeſehen. Sie glaubte das dem Andenken Kügelgens ſchuldig zu ſeyn. Der Wagen, in dem ſie gekommen, fand ſeine Stelle dem Blutgerüſt ſo nahe, daß man alle Geſichter ganz deutlich ſah, das Weiße im Auge unterſchied und jedes Wort vernahm. Kaltofen ſtieg feſten Schritts und auffallend raſch die Stufen hinauf, über die er nicht mehr zurück gehen ſollte. Er kniete nieder, ſprach ein Gebet und ſagte zu der Umgebung mit feſter Stimme: „Fiſcher hat dieſelbe Strafe verdient, die ich erleide.“ Nach dieſen Worten ſetzte er ſich auf den Stuhl, wo die Henkersknechte ihm die Augen verbanden und ihn feſtmachten. Während ſie noch an ihm herum neſtelten, trat der Freimann ganz leiſe zu des armen Sünders linker Seite hinter den Stuhl; ein Freiknecht ſtreckte ihm das unter dem Mantel verborgen gehaltene Schwert wagerecht entgegen. Meiſter Hämmerling, ein Mann von unterſetzter Geſtalt, in der Kraft der Jahre und vom Ausſehen eines gewöhnlichen Philiſters, packte den Griff mit beiden Händen. Der andere trat zurück und zog die Scheide von der Klinge. Unmittelbar darauf führte der Scharfrichter ſeinen Streich, der nicht ein Hieb, ſondern ein Schnitt war. Der Kopf fiel und wurde, noch ehe er die Diele erreicht hatte, vom Spitzwürfel aufgefangen. Aus dem Rumpfe ſpritzte es wie ein rother Springbrunnen empor. Unmittelbar nach dem Streiche hatte ſich der Meiſter abgewendet. Zwei Freunde ergriffen ſeine Arme und führten ihn weg.

Neben dem Blutgerüſt ragte ein Rad wagerecht auf hoher Stange, woran zwei oder drei Leitern lehnten. Dort ſtiegen die Henkersknechte hinauf, um den Kopf auf die Nabe zu nageln und den Leib auf die Speichen zu flechten. Das Krachen des Schädels, durch den der Nagel getrieben wurde, kam dem fünfzehnjährigen Wilhelm überaus ſchauerlich vor; alles andere hatte ihn nicht ſtark berührt. Der Rumpf ward Abends weggenommen und verſcharrt, aus Rückſicht für die Häuſer in der Nachbarſchaft, an denen ein lebhaft begangener und befahrener Weg vorüber führte. Die Rückſicht ging aber nicht ſo weit, daß man das Rad mit dem Kopf weggenommen hätte. Das Haupt blieb ſechs Monate und darüber auf der Radnabe. Wilhelm, der zu jener Zeit häufig des Weges kam, betrachtete mit erſtaunten Blicken die Veränderungen, welche damit vorgingen, bis das Haupt allmählig zum entfleiſchten

Digitized by Google

Schädel ward. Vor allem fiel ihm auf, daß dem am Morgen der Hinrichtung glatt geschorenen Antlitz der Bart zusehends wuchs. Der Knabe, dessen Oberlesze zu seinem Verdrusse immer noch mädchenhaft glatt war, ärgerte sich darüber, daß an dem Todtenschädel so unnütz vergeudet ward, was ihm selber sich versagte. Es gibt wohl keinen Knaben von vierzehn bis achtzehn Jahren, dessen Sehnsucht nicht für einen Bart schwärmte. Erst wenn er anfängt sich zu verlieben, verliert dieser heiße Wunsch seine ausschließliche Herrschaft.

Wenn die Zeitgenossen, mit welchen Helmina in Berührung gekommen, nach Rang und Würden hier anzuführen gewesen wären, so hätte ich meine kleine Sammlung von Dresdener Bildnissen ohne weiteres mit Ludwig Tieck eröffnen müssen; doch Tieck war für sie nichts als ein Bekannter, welchen sie zuweilen in größerer Gesellschaft sah. Der Verkehr mit ihm blieb der alleroberflächlichste, trotz der vielen Berührungspunkte, welche beide schon in den spanischen Studien hätten finden können. Sie zogen einander nicht an, sondern stießen sich ab. Helmina bewunderte den Dichter und fand den Umgang mit dem geistreichen, von Witz sprühenden Mann unterhaltend, aber im Grunde konnte sie ihn doch nicht leiden; und wenn ich auch nicht weiß, bis zu welchem Grade die Anerkennung ging, welche Tieck den Dichtungen und dem Geist Helminas zollte, so kann ich doch mit Bestimmtheit sagen, daß er ihren Umgang nicht mit Eifer suchte.

Tieck kam im Jahre 1819 nach Dresden. Den Jahren nach stand er in der Kraft des männlichen Alters, das Gesicht des damals sechsundvierzigjährigen Dichters mit der hohen wunderbar schön geformten Stirne, den durchdringend klaren Augen, den kräftigen und doch so feinen Zügen schien einem noch viel jüngeren Mann von blühender Gesundheit anzugehören; eben so seine klangvolle und schnellkräftig biegsame Stimme. Der Leib aber, von der Gicht krumm gezogen, war der Rumpf eines hülflosen Greises. Er lebte mit seiner Frau und zwei Töchtern bei einer Gräfin Finkenstein. Das Verhältniß war eines von denjenigen, welche der Welt in schiefem Lichte zu erscheinen pflegen. Ich habe keine Mittel in der Hand, die Beleuchtung zurecht zu rücken. Indessen glaube ich doch, daß der Zustand des gichtbrüchigen Dichters ganz der Art war, um jede Verdächtigung der — ohnehin körperlich entschieden reizlosen — Gönnerin hintanzuhalten. Vielleicht hätte man auch noch als Zeugniß für die Unverfänglichkeit der Beziehungen den Umstand anführen können, daß Frau Tieck nichts dagegen einzuwenden hatte, wenn diese Dame nicht unglückseliger Weise das Recht verwirkt gehabt, irgend einen Einspruch zu erheben. Sie hatte zwei Töchter, beide in jugendlichem Alter, die zweite fast noch ein Kind. Dorothea, die erstgeborene, war ein sinniges Wesen, voll glücklicher Begabung; sie ist lange vor ihrem Vater gestorben. Die zweite, Agnes getauft, war so hübsch und munter, wie Kinder der Liebe zu seyn pflegen.

Die Gräfin Finkenstein machte ein großes Haus. Man kam zu ihr, um Tieck zu sehen und zu hören. Er las dramatische Dichtungen vor. Die Meisterschaft seines Vortrages ist so berühmt geworden, daß man jetzt noch mehr davon weiß als von seinen bleibenden Werken. Shakespeare hat nach ihm keiner mehr so vollendet vorgetragen, bis auf Karl von Holtey, der ihm in nichts nachstand, als vielleicht ein wenig im Wohllaut der Stimme, aber nur sehr wenig. Eine Stimme, wie Tieck sie besessen, ist die seltenste aller Gaben. Außer Shakespeare las er mancherlei Lustspiele mit der größten Vollendung vor. Der alte Holberg wurde auf seinen Lippen wieder jung. Mit Calderon dagegen hatte er keinen sonderlichen Erfolg. Der spanische Dichter bot ihm nicht das Feld, wo er seine Meisterschaft entwickeln konnte. Wenn Tieck ein Holbergsches Lustspiel las, so hörte man nicht nur, sondern sah auch die komischen Figuren. Eben so trat im Shakespeareschen Trauerspiel jede Gestalt lebendig vor den Zuhörer hin. Aber an den Trochäenbandwürmern des Spaniers ging alle Kunst des Vortrags verloren, und da Tieck auch bei Calderon seine Gewohnheit beibehielt, nie den Namen der sprechenden Person zu nennen, so mochte er sich anstellen wie er wollte, man wußte bald nicht mehr, ob Alvaro, Ruiz, Ines, Laura oder der Prinz einherstelzte. Ein Calderon-Abend war also nicht erquicklich; im Sommer wurde er geradezu zur Pein, weil Tieck, ein Feind aller freien Luft, die Fenster sorgfältig geschlossen hielt. (Kalckreuth schlug darum eines Tages vor, eine Unterzeichnung zu eröffnen, um für Tieck einen Glassturz anzuschaffen, damit ihn ja kein Lüftchen anhauche.) Während Tieck vorlas, durfte sich nichts rühren; er fühlte sich schon gestört und beleidigt, wenn jemand sein Schnupftuch aus der Tasche langte. Darin lag eine der Ursachen, welche ihn vom Umgange mit Helmina abspänstig machten. Für Helmina gab es nichts entsetzlicheres, als sich ruhig zu verhalten, und sie hat sich mancher Störung schuldig gemacht. Wilhelm stand als Muster eines Zuhörers in großer Gunst. Er rührte sich nicht, selbst am schwülen Sommerabend im Dunstbade der Trochäen eines mystischen Trauerspieles. Höchstens stach er sich mit einer Stecknadel ganz unvermerkt in's Fleisch, um die Schlafsucht zu vertreiben. Zu

Digitized by Google

allem Glücke kam Calderon ſelten an die Reihe; es geſchah immer nur aus Gefälligkeit für Malsburg, in welchem, wie Helmina boshaft bemerkte, Tieck das Holz verehrte, woraus man Schwiegerſöhne ſchnitzt. Sie beſchuldigte ihn überhaupt der Jägerei nach einem adeligen Schwiegerſohne, und führte als Beweis dafür an, daß man gar keine andern heirathbaren Herren bei ihm treffe, als von adeliger Geburt oder von anderweitig bevorzugter Stellung.

Eines Abends nach Vorleſung eines Calderonſchen Stückes ſagte Malsburg zu Wilhelm: „Männeken, du haſt ausgehalten wie der ſtandhafte Prinz ſelber. Du kannſt doch nicht alles verſtanden haben. Unterhältſt du dich denn dabei?“ — „Den geſtiefelten Kater hätte ich ſchon lieber gehört,“ platzte der Knabe heraus. — Tieck, welcher es gehört, fing unbändig an zu lachen. „Du ſollſt ihn haben, Junge,“ ſagte er. Die Zuſage ward nicht vergeſſen und der Kater in ganz kleinem Ausſchuß vorgetragen, wobei Wilhelm ſich einfinden durfte. Tieck ließ ſich zu jener Zeit nur ſelten herbei, eine eigene Dichtung vorzutragen. Vielleicht dachte er, er müſſe das Vorleſen eigener Erzeugniſſe denen überlaſſen, welchen es dafür an Leſern fehlte; doch ging er für ſeine Perſon nicht hin, wo man derlei vorlas, wie z. B. im Liederkranze. Er hätte lieber Tabaksqualm gerochen als vorleſen gehört, und das iſt viel geſagt, denn er haßte den nicotiſchen Duft eben ſo gründlich, wie der Altmeiſter ſelbſt, als deſſen alternden Kronprinzen ihn der Hofräthe wohlfeiler Witz bezeichnete. Einige der Liederkränzler verkehrten mit Tieck, doch nicht in ihrer Eigenſchaft als Vereinsmitglieder. Mit Böttiger, den er ſo unſterblich lächerlich gemacht, ſtand er auf gutem Fuße. Vielleicht hat Böttiger, der beim Schlafen auf dem Stuhl nie ſchnarchte, ſogar hie und da einer Vorleſung beigewohnt, wenn auch nicht der obenerwähnten im kleinen Kreiſe. — Tieck wurde häufig mit Tiedge, dem Dichter der Urania, verwechſelt, und ärgerte ſich ſchmählich darüber. Dieſe Verwechſelung, ſagte er, habe ihm ſchon gräßlich viel „alte Küſſe“ zugezogen.

Wie Helmina den berühmten Dichter bewunderte, ohne ihn lieb zu haben, ſo war ſie dagegen einem ſchwachen und armen Lichtlein, nämlich der Uthe-Spazier, recht von Herzen zugethan. Die Wittwe des ſeiner Zeit nicht unbekannten Schriftſtellers Spazier war eine Verwandte Jean Pauls; wie nah oder wie fern, habe ich vergeſſen, doch weiß ich noch, daß Richard Spazier, ihr Sohn, ſich gerne als Jean Pauls Neffen bezeichnete. Die Wittwe Spazier war mit ihrer Tochter Minona nach Dresden gekommen und in tiefe Armuth gerathen, aus der ſie ein ſchlichter Gewerbsmann erlöste, indem er ihre Hand verlangte. Uthe war Klaviermacher oder etwas dergleichen. An Bildung ſtand er weit unter ſeiner Frau, an Hausverſtand vielleicht über ihr, obſchon er ſie geheirathet hatte. Sie ſagte eines Tages, als Helmina ihr gelinde Vorwürfe wegen der ungleichen Verbindung machte: „Mein Elend war ſo troſtlos, daß ich allenfalls auch einen Karrenſchieber genommen hätte.“ — Sie lebte übrigens ſehr zufrieden mit dem Mann von untergeordnetem Geiſte, der ihr in allem den Willen ließ oder that, und ſich recht gut zu unterhalten ſchien, wenn Helmina den Abend mit ſeiner Frau verplauderte. Er ſelber ſprach nur wenig und miſchte ſich vor allem nie in Erörterungen über Dinge, die ihm fern lagen. Die ſchönere Jahreszeit brachte die Uthe mit Minona immer auf dem Lande zu, in Loſchwitz, Pillnitz, Priesnitz oder ſonſtwo außerhalb des Weichbildes. Auch im „Sommerpläſir“ wurde ſie von Helmina fleißig beſucht. Minona war eine beſondere Gönnerin der beiden Knaben, von denen ſie gewöhnlich Melone geheißen ward. Das Gleichniß hinkte mehr wie billig; die gute Minona war eine dürre Wurzel, die ſchon getrocknet zur Welt gekommen ſchien, und mit nichts weniger Aehnlichkeit beſaß als mit einer ſaftigen Melone.

Helmina liebte weite Spaziergänge zu machen. Im Verhältniß zur Laſt, welche ſie zu tragen hatte, zeigte ſie eine erſtaunenswerthe Rüſtigkeit und Ausdauer. Ein Lob dieſer Rüſtigkeit vernahm ſie aber nicht gern, da immer eine Anſpielung auf den Gegenſtand ihres Kummers, die Wohlbeleibtheit, darin lag. Wenn ein gutmüthiger Landmann oder eine ſchlichte Bäuerin das Unglück hatte, mit einem Worte die ſo greifbare und doch ſo empfindliche Saite auch nur leiſe zu berühren, wurden ſie angefahren und heruntergemacht, als ſtänden ſie vor dem geſtrengen Herrn Amtmann, weil ſie Rüben vom Acker geſtohlen. Im Ausſchelten leiſtete die Dichterin überhaupt ſehr bedeutendes, mit einer Zuverſicht, welche die Leute dergeſtalt verblüffte, daß ſie den Platzregen geduldig über ſich ergehen ließen. Zweifelsohne würde ein kühlerer Angriff zurückgewieſen worden ſeyn.

Eine Wanderung durch die Umgebungen Dresdens iſt faſt nach allen Seiten hin angenehm, wenn wir die Föhrenwälder ausnehmen, zu denen von der Neuſtadt aus ſtaubige Wege führen. Ueberall ſonſt iſt das Land ein Gottesgarten, mit üppigen Fruchtfeldern, reichen Obſtbaumpflanzungen, anmuthigen Gehölzen, rieſelnden Bächen und allen Reizen einer friedfertig ſchönen Landſchaft ausgeſtattet. Wo ſich von einer Anhöhe die Ausſicht zum Bilde geſtaltet, ſtellen ſich die Stadt mit ihren Thürmen und Kuppeln, der Strom und die Weinberge des rechten Ufers, oder die blauen Gebirge im

Osten mit ihren vulkaniſchen Kegeln in maleriſcher Abwechslung zur Schau. Die ſächſiſchen Dörfer mit ihren reinlichen Häuſern von zierlicher Einfachheit ſind das reizendſte, was ſich finden läßt, beſonders für jemand, der keine andern Dörfer noch näher kennen gelernt, als die märkiſchen mit ihren armſeligen Keuchen. Helmina hatte freilich auch noch andere Länder geſehen als ihre Heimath, aber dennoch geſtand ſie, daß ſie nie ſo allerliebſte Bauernhäuſer getroffen (die Schweiz und das öſterreichiſche Oberland kannte ſie damals noch nicht). Ein ſächſiſches Bauernhaus am Neckar, meinte ſie, müßte das leibhaftige Paradies geben. Nur Einen Uebelſtand hatten die ſchönen Dörfer, der aber für Helmina und die Ihren keiner war. Verwöhnte Menſchenkinder klagten nämlich bitterlich über das ſchlechte Getränk und die armſelige Koſt der ländlichen Wirthshäuſer. Die Dichterin ließ eben die Kneipen Kneipen ſeyn, um bei Müllern und „großen" Bauern einzukehren. Dort fand ſie, was ihr und den Knaben lieber war als Bier, Landwein, Schnaps und Wurſt, nämlich gute Milch, ſchneeweißen Ziegenkäſe, gelbe Butter, friſche Eier. Gemahlenen Kaffee und Zucker pflegte ſie auf weiteren Ausflügen bei ſich zu führen.

Im Jahr 1819 faßte ſie eines Tags in Pillnitz urplötzlich den kühnen Entſchluß, ſtatt nach der Stadt zurückzugehen, den blauen Bergen des Meißner Oberlandes (der ſogenannten ſächſiſchen Schweiz) zuzuwandern. „Sieben Thaler habe ich bei mir," ſagte ſie zu den Knaben; „wir gehen ſo weit, bis drei und ein halber ausgegeben ſind. Dann kehren wir um." Geſagt, gethan. Die erſte Tagreiſe erſtreckte ſich bis zum Ottowalder Grunde, einem engen Erdſpalt mit maleriſchen Sandſteinfelſen. Eine Geſellſchaft von wandernden Studenten geſellte ſich zu den Dreien. Damals glitten die Menſchen auf Reiſen (ſie mußten denn Engländer ſeyn) nicht vornehm ſpröde an einander vorüber. Die Lebensregel: »Il ne faut jamais faire connaissance avec des gens que l'on ne connait pas.« war noch nicht in's Deutſche überſetzt. Bei einem Bauern blieb die geſammte Geſellſchaft über Nacht. Helmina erhielt das Bett einer Tochter vom Hauſe, die andern ſchliefen auf einer Streu in der Wohnſtube. Die zweite Tagereiſe führte über die Baſtei nach Schandau, die dritte über den Kuhſtall, Winterberg und das Prebiſchthor nach Herniskretzſchen, wo eine Gondel die Wanderer aufnahm und mit ihnen nach Dresden hinab ſchwamm. Das war die gewöhnliche Ordnung einer ſolchen Duodezſchweizerreiſe.

Helmina hatte noch kein Hochgebirge geſehen und Mittelgebirge nur in blauer Ferne; kein Wunder alſo, wenn ihr die niedliche Felſenwelt an der Elbe wirklich wie eine Schweiz vorkam. Die Baſtei, eine Felſenkanzel, von wo man auf die Elbe hinabſchauend noch ganz deutlich die Geſtalten der Menſchen in den Schiffen und auf dem Wege am Strande unterſcheiden kann, galt für einen ſchwindelhohen Naturſöller und ebenbürtigen Vetter des Rigi; Sonnenſtein und Königſtein waren Aetna und Veſuv, der Winterberg ein großer St. Bernhard. Es war gerade nur natürlich, daß die Kinder der Ebene dieſe Höhen für großartig hielten (und halten) und daß ſie böſe wurden, ſobald ein weit gereiſter Mann nur dieſe Eigenſchaft in Abrede ſtellte, wenn er auch ſonſt dem maleriſchen Reiz die Anerkennung nicht verſagte. Anziehend ſind jene Gegenden jedenfalls, und Helmina hatte wohl recht, als ſie zu Schandau den Entſchluß ausſprach, den nächſten Sommer dort zuzubringen, nicht im Städtchen ſelbſt, ſondern hinten im Thale, wo die eiſenhaltige Quelle dem Boden entſprudelt und das Badehaus ſteht, welches die für ein ehrſames Sachſenbad höchſt übermüthige Inſchrift trägt: »Balnea, vina, Venus corrumpunt corpora nostra; conservant eadem balnea, vina, Venus.« Beſagte Inſchrift hat ſpäter dem kleinen Wilhelm viel Kopfzerbrechens gekoſtet, weil er den rechten Ausdruck nicht finden konnte, um in der Ueberſetzung nach „Bäder und Becher und . . ." den Pentameter mit einem einſylbigen Worte zu ſchließen. Im nächſten Jahr hat nämlich Helmina etwas gethan, was ſelten genug bei ihr vorkam: ſie führte den ausgeſprochenen Vorſatz aus, ſo daß Wilhelm Muße genug behielt, über das fehlende Wort nachzudenken. — Das Fußreiſen kam nach dieſem erſten Verſuche der Dichterin wie ihren Söhnen ungemein ergötzlich vor. Sie wiederholten die angenehme Unterhaltung noch oft in mancher Herren Ländern und ſind der Liebhaberei dafür lange Jahre hindurch treu geblieben, bis allmählig die Zeit erſchien, wo das Wandern zu Fuß gar zu koſtſpielig geworden iſt. Unſere Enkel werden es als ein Hauptvergnügen für reiche Leute wieder erfinden.

Im genannten Jahre gerieth Helmina mit Thereſe Winckell und dem Kreiſe derſelben in offene Feindſeligkeit. Die Spannung war ſeit längerer Zeit ſchon ſo ſtraff, daß es nur eines kleinen Anſtoßes noch bedurfte, um den Bruch zu bewerkſtelligen. Es iſt ſchon geſagt worden, daß Helmina eine unglückſelige Gabe beſaß, zu verletzen, wo ſie es von ganzem Herzen gut meinte. Ihre Rückſichtsloſigkeit in Bezug auf mancherlei theils unerhebliche, theils weſentlichere Vorſchriften des geſellſchaftlichen Herkommens erregte vielfaches Aergerniß. Je höher das Anſehen der Dichterin in der Tagesliteratur (durch die Almanache vertreten) wuchs, um ſo ſtrenger rechteten die ſteifen Kleinſtädter mit der Frau,

Digitized by Google

um ſo weniger verziehen ſie ihr eine Vernachläſſigung der Aeußerlichkeiten, die oft bis zur entſchiedenſten Mißachtung ging. — Den kleinen Anſtoß, welcher zum Bruche mit der Winckell führte, gab das flüchtig vorübergehende Erſcheinen eines jungen Mannes, von dem ich mich zu erinnern glaube, daß er Gerhard von Reuttern hieß, doch bürge ich hier noch weniger denn irgendwo für die Richtigkeit des Taufnamens und für die Rechtſchreibung des Familiennamens. Reuttern war von Geſtalt und Antlitz einer der ſchönſten Männer ſeiner Zeit, geiſtreich von Natur, gebildet durch eine ſorgfältige Erziehung, und hatte im Kampfe gegen Napoleon einen Arm verloren. Das war gewiß mehr als genug, um den meiſten Weibern zwiſchen dreißig und fünfzig Jahren den Kopf zu verdrehen, um von den jüngeren zu ſchweigen, weil dieſe gewöhnlich das Herz nicht eher hergeben, als bis ſie des Erſatzes dafür verſichert ſind. Dem ſchönen Cavalier zu Ehren gab Thereſe am Abend vor ſeiner Abreiſe eine Art Feſt, und Helmina blieb ungeladen. Das war eine förmliche Kriegserklärung. Die Dichterin weinte den ganzen Tag. Abends ging ſie mit ihren Knaben zum italieniſchen Dörfchen und faßte Poſto auf dem Fahrwege für die Geſchütze, welcher zum Zwingerwall empor führte. Von der halben Höhe beherrſchte dort das Auge die erleuchteten Fenſter Thereſes. Die kurzſichtige Helmina konnte zwar aus der Entfernung von etwa dreißig Schritten keine der Geſtalten im Innern des erhellten Raumes unterſcheiden, nichts deſtoweniger blieb ſie auf die gemauerte Brüſtung der Zufahrt gelehnt wie feſtgewurzelt ſtehen, obſchon der Abend kühl war und die leicht gekleideten Knaben vor Kälte ſchnatterten. So ſtand ſie ein paar Stunden lang. Es hatte eilf Uhr geſchlagen und die Geſellſchaft machte noch gar keine Anſtalt zum Aufbruch. Man reichte Punſch und Kuchen umher, und das pflegte immer eine gute Stunde vor dem Kehraus zu geſchehen. Wilhelm und Max behaupteten, daß Reuttern bereits weggegangen ſeyn müſſe, da man nichts von ihm ſehe. In der That ſahen ſie ihn nicht, weil er ſeinen früheren Platz verlaſſen, aber ſie wußten doch, daß er ſich nicht entfernt haben konnte, ohne von ihren Falkenaugen bemerkt zu werden; ein dunkler Drang lehrte ſie, daß ihre Mutter eine Begegnung auf der Straße beabſichtigte, und da ſie keine Luſt hatten, bis Mitternacht noch zu frieren, ſo halfen ſie ſich eben wie ſie konnten. Vielleicht ahnten ſie auch etwas von der Unſchicklichkeit des Vorgangs. Ich erzähle dieſen einzelnen Zug mit Vorbedacht, eben weil er nicht vereinzelt geblieben iſt; je weniger er den Betheiligten zum Lobe gereicht, um ſo bezeichnender iſt er. Die heranwachſenden Knaben fingen ſchon damals an ſich der Mutter gegenüber im Kriegszuſtande zu befinden. Ich beſchränke mich darauf, die traurige Thatſache zu berichten, ohne ſie in allen ihren Urſachen, Beweggründen und Folgen ausführlich auseinander zu legen.

Helmina ließ ſich zum Abzuge bewegen, aber im früheſten Glanze der nächſten Morgenſonne rückte ſie mit den Knaben aus, um auf des Königs Heerſtraße Wegelagerei zu treiben. Die drei wanderten bis zum nächſten Ort, wo der Lehnröſſler ſeinem Geſpann und ſich ſelber das erſte Futter zu reichen pflegte. Helmina kehrte aber nicht im Wirthshaus ein, ſondern bei einem Bauern, wo ſie den mitgebrachten Kaffee bereitete, während die Knaben draußen Wache hielten, um den Wagen bei ſeiner Ankunft anzurufen. Reuttern ſollte mit einem Frühſtück bewirthet werden. Der Kaffee war fertig, der Gaſt blieb aus, und da man wußte, daß er eine lange Tagreiſe vor ſich hatte, ſo ſtellte ſich die unliebſame Vermuthung ein, daß er noch vor dem Morgengrauen aufgebrochen. Der Kaffee ward getrunken und nach langem Zaudern endlich der Rückweg angetreten. Die Knaben hatten ſich Morgens im bethauten Graſe Stiefeln und Hoſen naß gemacht und der Staub des Heerweges ſich an die Näſſe angeſetzt, ſo daß ihr Fußwerk ſehr übel zugerichtet ausſah. Dieſer Umſtand gab den Blitzableiter für Helminas üble Laune. Die Knaben wurden tüchtig herunter gemacht und Max goß zu allem Ueberfluß noch Oel in's Feuer durch die ſchnippiſche Bemerkung: er ſey unſchuldig an Reutterns allzufrühem Aufbruch. Bald darauf zeigte ſich der Wagen eines Lohnkutſchers, der von der Stadt herſchneckte. — „Da kommt Reuttern!“ rief Wilhelm, obſchon er nicht ſehen konnte, wer im Rumpelkaſten ſaß. So verſtummte denn einſtweilen das Gewitter, und da Reuttern wirklich kam, ſo verzog es ſich ganz. Der höfliche Herr ließ halten. Er hatte den Wagen für ſich allein. Die Knaben erhielten die Erlaubniß, ſich hineinzuſetzen und bis zum Frühſtückplatz zurück zu fahren, während Reuttern mit Helmina zu Fuße ging. Die Pferde waren noch nicht gar lange abgefüttert, als die beiden erſchienen. Der Reiſende ſtieg wieder ein und fuhr weiter, Helmina trat vergnüglich den Heimweg an. Von den beſchmierten Hoſen war keine Rede weiter. Man hatte ja der neidiſchen Thereſe ein Schnippchen geſchlagen und für das verlorene Zuſammentreffen in großer Geſellſchaft mehr als zehnfachen Erſatz durch eine lange Unterredung ohne Störung erhalten. Der Umgang mit der Winckell aber wurde weggeworfen wie die Schale einer ausgepreßten Citrone.

(Fortſetzung folgt.)

Digitized by Google

Torquato Taſſo's Leichenfeier und Beiſetzung in dem ihm neu errichteten Monument zu St. Onofrio in Rom am 25. April 1857.

Am 25. April 1857 beging die Stadt Rom eine ſeltene Leichenfeier. Der Geiſt eines der größten Dichter Italiens ſtand für einen Augenblick wieder auf, und wurde zum zweiten mal in ſein Grab wieder heimgeſchickt. Die Römer, die Italiener überhaupt, trauervolle Enkel jener glorreichen Epoche ihres Vaterlandes, welche Torquato ſelbſt beſchließt, haben ſeit langer Zeit keinen Tag erlebt, der ſie zu ſo tiefem Nachdenken über ſich und den Verfall ihrer Literatur bewegte, und in das Bewußtſeyn ihrer ſtolzeſten Erinnerungen haben ſich ihre betrübteſten Geſtändniſſe gemiſcht.

Es iſt bekannt, daß der Dichter des befreiten Jeruſalem ſeine letzten Tage einſiedleriſch unter den Hieronymiterbrüdern von St. Onofrio beſchloß. Der Heilige dieſes Kloſters war einſt ein egyptiſcher Eremit aus Hermopolis in der Thebais, der Orden der Hieronymiten aber die Stiftung eines Piſaner Einſiedlers Pietro Gambacorta im Anfange des fünfzehnten Jahrhunderts, und das römiſche Kloſter ſelbſt wurde im Jahr 1439 von Nicolaus de Forca Palena gegründet. Vielleicht waren es auch dieſe Beziehungen zum Orient, durch den Egypter Onofrius und durch St. Hieronymus, der in Jeruſalem und Bethlehem gelebt hatte, welche dem Dichter der Kreuzzüge in dem ſchön gelegenen St. Onofrio ein Aſyl angenehm machten. Die kleine Zelle, worin er in tiefer Schwermuth lebte und ſtarb, wird noch mit mancherlei Reliquien des Dichters als Heiligthum gezeigt, und in dem Kloſtergarten, auf deſſen Höhe der Blick eine der entzückendſten Anſichten Roms und der Campagna umfaßt, werden die Engländer noch lange Zeit fortfahren, von der heiligen Eiche die Blätter abzureißen, unter welcher der umnachtete Geiſt des Poeten im Blick auf das große Rom vergebens Ruhe ſuchte. Seit ſeinem Tode war es ein alljährlich mit frommer Andacht wiederholter Gebrauch, am 25. April, ſeinem Todestage, das Grab Taſſos zu beſuchen, an welchem die Mönche eine Seelenmeſſe laſen; und keine Nationalfeier hat die Römer mehr geehrt als dieſe. Kein Volk iſt überhaupt gegen ſeine Größen in Kunſt und Wiſſenſchaft bis auf den heutigen Tag dankbarer, als es die Italiener ſind; bei keinem kommen die Talente ſchneller zur Anerkennung und zu allgemeiner Würdigung, als bei ihnen, und wenn es auch wahr iſt, daß ſie leicht überſchätzen, und durch äußeren Schein leicht geblendet werden, wird man doch zugeſtehen, daß ſie die glückliche Empfänglichkeit für die Werke ihrer Genien, bis in die unterſten Schichten des Volks hinab, mit den Hellenen theilen.

Es war eine Freude, das Volk Roms an jedem 25. April den Janiculus hinaufſteigen zu ſehen, Prinzen und Handwerker, Arm und Reich, edle Frauen und arme Mädchen unter einander gemiſcht. Sie alle beſuchten das Grab ihres großen Dichters, und der einfache Leichenſtein war von Blumen und Lorbeerzweigen niemals leer. Es ſchien das Grab eines Märtyrers, zu dem die Andächtigen wallfahrteten, und mitten in Rom, der Stadt der Todten, in welche ſo viele Provinzen der Welt die Leichen ihrer Heiligen als Tribut geſendet haben, wie ſie einſt nach dem alten Rom ihre Götter abgeliefert hatten, ſchien ein Dichter ſelbſt unter die Heiligen verſetzt zu ſeyn. Raphael, welcher 75 Jahre vor ihm in dem ſchönſten Tempel Roms, im Pantheon, begraben worden war, hat dieſe Auszeichnung nicht mit Taſſo getheilt, und es iſt mir nicht bekannt, daß ſein Todestag durch eine ähnliche Nationalfeier je vom Volk begangen worden wäre. Freilich, Taſſo war ein Märtyrer; er ſtarb nicht im Palaſt, nicht vom Luxus des Reichthums umgeben, noch von den Großen umſtanden, ſondern als ein Einſiedler in den Armen von Anachoreten, in der bitterſten Armuth und geiſteskrank — ſo endete das Leben eines unſterblichen Genius. Und ſein Tod war ſchön und rührend, gleichſam nur die letzte Zeile ſeines Gedichts.

All dieſe Erinnerungen wurden nun mächtig wieder aufgefriſcht, und da ein neues Begräbniß des Dichters, nach 242 Jahren, ſtattfinden ſollte, rief ſich die Phantaſie auch ſeine erſte Leichenfeier wieder lebhaft vor die Seele. Als Taſſo am 25. April 1595 im Alter von 51 Jahren in jener Kloſterzelle geſtorben war, wurde ſeine Leiche von ſeinen Freunden und von den Mönchen durch die Hauptſtraßen Roms getragen und nach der Kirche St. Spirito in Saſſia gebracht, welche unterhalb des Janiculus liegt. Es begleiteten ihn von damals berühmten Männern Guarino, Bargäus, Giulio Guaſtarini, ſein treuer Freund Manſo. Er lag unbedeckt, mit einer römiſchen Toga bekleidet, die Hände, in denen er ein Crucifix hielt, über der Bruſt gefaltet, und das Haupt mit einem Lorbeerkranz geſchmückt. Nachdem in St. Spirito die Exequien vollzogen worden waren, brachte man den Todten unter

Digitized by Google

dem Gefolge von Rom wieder nach St. Onofrio zurück, wo man ihm das Grab gab. * „Zu bescheiden war jenes Grab!“ so sagt ein heutiger Römer im Giornale di Roma (vom 28. April); aber der Deutsche sagt: es war schön und dem Dichter wohl geziemend. Ein guter Genius hatte ihm so lange Zeit pomphaften Marmor und prahlerische Inschriften abgewehrt, bis unsere Gegenwart auch dieses bescheidene Dichtergrab mit ihrem seelenlosen Prunke störte. Tasso ruhte zuerst in einem hölzernen Sarg, und war am Hauptaltar der Klosterkirche beigesetzt worden. Sechs Jahre später besuchte sein Freund Manso, Marchese von Villa, das Grab, und er ließ mit Bewilligung des Cardinals Bevilacqua den Todten ausgraben. Schon damals fand man die Reste des Poeten so zerfallen, daß man sie in einem kleinen bleiernen Sarge sammeln konnte. Um nun den Verehrenden freieren Zugang zu dem Grabe zu gestatten, wurden Tassos Gebeine links neben der Eingangsthüre beigesetzt, und Manso legte ihm auf die Gruft einen sehr kleinen und bescheidenen Marmorstein mit der einfachen Inschrift: »Torquati Tassi Ossa Hic Jacent. Hoc Ne Nescius Esset Hospes Fratres Hujus Eccles. P. P. MDCI. Der Cardinal Bevilacqua fügte hierauf das Bildniß Tassos an der Wand über der Gruft und eine lange Inschrift hinzu.

Mit diesem Monument begnügte sich der gesunde Sinn der Römer 226 Jahre lang, bis im Jahr 1827 der Plan zu einem großen Marmordenkmal gefaßt wurde, dessen Kosten durch Beisteuern langsam beigebracht wurden. Der Bildhauer Fabris entwarf die Idee und führte sie eben aus. Dieses Monument, ein Denkmal nicht des Tasso, sondern viel eher des Sinnes unserer Zeit, wurde vor dem 25. April in St. Onofrio aufgestellt. Dort hat man die erste Capelle auf der linken Seite der Kirche im modernen Geschmack prunkend restaurirt, um in ihr das Denkmal aufzustellen. Die Verschwendung von goldenen Zierrathen an allen Wänden, die Incrustirung von künstlich nachgemachtem Marmor, die grellen Farben in Bildern und sonstigen Decorationen, und die langen Inschriften im römischen Lapidar- oder Prunkcharakter, stehen nun zu der kleinen, veralteten und mysteriösen Klosterkirche in dem grellsten Widerspruch; und zumal zieren die Tribüne dieser Kirche sehr schöne alte Fresken des Pinturicchio oder eines seiner Zeitgenossen. Mag man überhaupt die Thätigkeit der römischen Kunst unseres Tages rühmen; es wird jetzt viel gebaut, gemeißelt und gemalt; aber das ruhige oder unbestochene Urtheil muß bekennen, daß die gegenwärtige Kunst, bereits von Canova weit abwärts gewichen, im prahlerischen Schein sich und den Geschmack verdirbt. Wenn die Römer ihre Kirchen restauriren, machen sie dieselben fast wie die Palermitaner die ihrigen, schreiend bunt durch Farben und falschen Marmor (und auch dieß ist ein Zeugniß unserer industriellen Zeit). Zum Beweise mag die Restauration der schönen römisch-gothischen Kirche der St. Maria sopra Minerva, und die jüngste Ausmalung der ehemals so einfachen Basilika der heiligen Agnes vor dem Nomentanischen Thore, endlich die Tassocapelle in St. Onofrio dienen.

Eine Nische in dieser vergoldeten Kapelle ist für das darein gestellte Denkmal eingerichtet. Die Architektur ist ein Rundbogen von Marmor, dessen Einfassung mit Zierrathen und Emblemen stark überladen ist. In der Lunette stellt ein Relief die Jungfrau unter Engeln dar, auf dem Sockel ein anderes, von sehr schlechter Ausführung, den Trauerzug mit der Leiche des Poeten. Er selbst steht in lebensgroßer Figur da, im Costüm seiner Zeit, welches minder häßlich, als die Tracht unserer Gegenwart, doch immer abstoßend genug ist. Eine ungeheuerliche spanische Krause umgibt seinen Hals und von den Achseln seines Gewandes erheben sich unförmliche

* Saianelli Hist. Mon. Congr. B. Petri de Pisis. Vol. II. pag. 449. De Coenobio St. Onuphrii de Urbe hat diesen Bericht: Torquatus Tassus, italicus poeta celeberrimus, in coenobio isto, quo valetudinis caussa se receperat, decessit anno 1595, die 25 aprilis, hora circiter duodecima, aetatis anno quinquagesimo primo. In ecclesiam parochialem St. Spiritus in Saxia asportatum fuit cadaver, cuius caput erat lauro redimitum, et exequiis de more peractis in nostram ecclesiam magna populi frequentia translatum, ac repositum fuit prope aram maiorem in arca lignea cum hoc epitaphio: »Torquati Tassi ossa hic jacent. Hoc ne nescius esset hospes Fratres huius ecclesiae posuerunt. Anno MDCI. Obiit anno MDXCV.« Huius effigies ex demortui facie gypso expressa servatur in Bibliotheca, ejusque ossa prope ecclesiae januam transferri curavit cardinalis Bonifacius Bevilaqua, ut indicat sequens inscriptio ibi posita: »Torquati Tassi, heu quantum in uno nomine celebritatis ac laudum, ossa huc transtulit, hic condidit Bonifacius card. Bevilaqua, ne qui volitat vivus per ora virum, ejus reliqua parum splendido loco colerentur, quaererentur. Admonuit virtutis amor, admonuit adversus patriae alumnum, admonuit adversus parentum amicum pietas. Vixit annos quinquaginta unum, natus magno florentissimi saeculi bono anno milles. quinquent. quadragesimo quarto. Vivet, haut fallimur, aeternum in hominum memoria, admiratione, cultu.

(Römisches Journal Vero Amico del Popolo vom 28. April 1857. Nr. 47.)

Digitized by Google

Ausbauschungen im Geschmack jener Zeit. Indem ihn der Bildhauer zwang, zu der Jungfrau Maria als zu der Muse aufzublicken, von welcher ihm die Begeisterung herabsteigen soll, warf er seine Gestalt nach hinten über, verdrehte ihm das Haupt und brachte ihn in die balancirende Stellung eines ausgleitenden Tänzers. Dieß ist der Charakter, in welchem der unsterbliche Tasso vorgestellt ist, aus dessen ernstem Geist das größte Heldengedicht der christlichen Literatur entsprang. Man möchte glauben, der modernste aller Bildhauer hätte niemals seinen Fuß in den Vatican gesetzt, niemals vor der Bildsäule des Euripides verstehen gelernt, in welcher tragischen Ruhe und würdevollen Einfachheit die Griechen einen Poeten darstellten, oder er hätte niemals im Museum des Lateran die schöne Statue des Sophokles betrachtet. Nicht einmal das Porträt Tassos hat er erreicht. Seine Todtenmaske steht in der Zelle des Klosters und zeigt mit erschütternder Wahrheit der Natur ein Antlitz von großen und edlen Formen und von mächtiger Intelligenz, und einen feinen, fast höfischen Mund, über welchem noch im Tode das Lächeln des Irrsinns schweben blieb. Dieses Lächeln charakterisirt das Antlitz Tassos, es gibt ihm einen abschreckenden und seltsamen Zug, weil es das männlich edle Antlitz, dem es von Natur nicht gehört, mit der Karrikatur des Wahnsinns wie ein zuckendes Licht überfliegt. Es spricht aber auch das Schicksal des Dichters, dessen Leben in der höfischen Atmosphäre verzerrt ward, völlig aus. Ja, es ist selbst ein höfisches epigrammatisches Lächeln des irren Geistes, die beste Beleuchtung des Hofes des Alfonso von Ferrara, Pamphlet und Anklageschrift gegen diesen kleinherzigen Fürsten. Im übrigen — die Musen, welche das Unglück haben, an den Fürstenhöfen zu singen, bekommen alle mit der Zeit dieses karrikirte Lächeln eines starren Larvengesichtes, und ich habe an manchen Gedichten Goethes, welcher Tasso so gut in der höfischen Sphäre verstand, etwas von demselben Lächeln wahrzunehmen geglaubt.

Fabris gab seinem Tasso eine große goldene Feder in die Hand und ließ ihn mit goldenen Buchstaben die erste Octave seines Gedichts in ein Buch niederschreiben, während das verdrehte Antlitz sich bemüht, die Jungfrau Maria anzuschauen. Eitle Prahlerei! Man hat nirgend gelesen, daß Torquato mit einer goldenen Feder schrieb, aber ich las in seinem Leben, daß er in bitterster Armuth eines Tags gezwungen war, von einem elenden Juden zehn Thaler zu borgen, um seine nöthigsten Bedürfnisse zu bestreiten. Der Geist der Poeten fliegt nicht mit goldenen Schwingen, sondern mit denen des Ikarus, und nur die Buchhändler tragen in ihre Register die Summen, welche ihnen die Werke des darbenden Genius aufgehäuft haben, mit goldenen Federn mühelos ein.

Genug! ich habe keinen einsichtigen Römer gesprochen, welcher das Monument Tassos nicht verdammte und es nicht beklagte, daß die allgewohnte stille Feier an der ehemaligen Gruft Tassos nun für immer verdrängt worden sey.

Am Morgen des 25. April fand nun die Einweihung des Monuments, oder vielmehr die Uebertragung der Asche des Dichters unter dasselbe statt. Die Kirche von St. Onofrio war feierlich und schön mit den üblichen schwarzen und goldbordigen Vorhängen geschmückt. Ueber dem Eingang las man auf einer Tafel die Inschrift: »Anniversaria dies obitus Torquati Tassi funere celebrantur. . Adstantibus Academiis Urbis cineres ejus sepulcro marmoreo decorantur.« Im Innern hatte man Pilaster und Wände mit schwarzen Tapeten oder Schleiern beschlagen und in der Mitte der Kirche stand ein schöner Katafalk, welcher sinnreich und passend eingerichtet war. Auf einem hohen Würfel, auf dessen vier Seiten auf den Poeten bezügliche Embleme gemalt waren, erhob sich eine prächtige Pyramide von Waffen. Eiserne Rüstungen jenes großen Jahrhunderts der Kreuzzüge, Ritterhelme, eherne Schilde, Speere, Morgensterne, vielerlei Waffen jeder Art, alten Rüstkammern entnommen, waren dort zusammengestellt, und über ihnen schwebten phantastisch rothe und weiße Fahnen mit dem Zeichen des Kreuzes. Um den Katafalk standen vier hohe, mit Lorbeeren gefüllte Vasen, und vier mächtige Candelaber verbreiteten ein feierliches Licht. Mit einem feinen Sinn hatten die Römer all dieß zusammen gestellt. Der erstaunte Blick haftete mit Rührung an diesen Emblemen, und die in ein fernes Jahrhundert zauberisch zurückgeführte Phantasie glaubte den Katafalk eines jener heroischen und frommen Kreuzritters, sey es Gottfried von Bouillon, oder Tancreds vor sich zu sehen, bis die Leier auf der Basis ihr wieder in's Gedächtniß rief, daß es der Dichter des befreiten Jerusalem sey, dessen Todtenfeier die späten Enkel Roms noch einmal begingen.

Um den Katafalk her hatten die abgeordneten Behörden Platz genommen, der Senator der Stadt, Fürst Orsini, in seiner feierlichen Amtstracht, der Minister der öffentlichen Arbeiten, Notare und Sekretäre des Cardinalvicariats, Professoren der Anatomie und Deputirte aller Akademien Roms. Die Kirche selbst erfüllte die gedrängte Menge des Volks, welches mit gespannter Erwartung der Feierlichkeit beiwohnte. Der Erzbischof von Theben, Sekretär der Propaganda Fide, umringt von Diaconen und Priestern, welche alle Zöglinge der Propaganda Fide waren, las das Requiem,

Digitized by Google

und die Todtenmeſſe begleitete der ſchöne Geſang der päpſtlichen Kapelle.

Wunderlicher Widerſpruch der Zeiten! Unter denen, welche der Todtenfeier des großen Dichters beiwohnten, der, unter allen der chriſtlichſte, die Siege des Chriſtenthums über die Mohamedaner geſungen hat, befand ſich nun mancher chriſtliche Soldat, der vor kurzem im Orient gekämpft hatte, den Erbfeind des Katholicismus und ſein Reich in Europa mit eigenem Blute zu ſchützen. Er mochte ſich mit Erſtaunen ſagen, daß die Nachkommen der Kreuzritter, Gottfrieds, Richards von England und des heiligen Ludwig ſo eben mit den Türken des Großſultan am fabelhaften ſchwarzen Meer als Waffenbrüder und Bundesgenoſſen im Feldlager geſtanden; und wenn der würdige Erzbiſchof von Theben Zeit zu ſolchen Bemerkungen hatte, konnte er ſich mit Befremden geſtehen, daß die katholiſche Kirche die Erhaltung der Muhamedaner in Europa eifrig zu wünſchen nunmehr politiſche Gründe hat.

Wohl! als die ſchauerlichen Klänge des Requiem für Taſſos Seele durch die Trauerkirche ſchwebten, ſtieg der Geiſt des Mittelalters über dem Katafalk Torquatos auf, und er ſchaute von den alten roſtigen Ritterwaffen als ein fremdes Weſen auf ein fremdes Geſchlecht hernieder und erſtaunte, daß er ſich in Rom ſelbſt in partibus infidelium befand.

Nach beendigter Meſſe trat der Erzbiſchof von Theben vor das Grabmal, wo er ſich auf einem Seſſel niederließ, während die Sänger das Reſponſorium der Seelenabſolution ſangen, und alle um den Katafalk Stehenden brennende Kerzen in der Hand hielten. Es war eine tiefergreifende, rührende Feier, wie um einen eben jetzt erſt hingegangenen Todten.

Hierauf traten der Senator, der Miniſter der öffentlichen Arbeiten, die Notare und Akademiker zu dem Grabe, in welchem noch Taſſos Reſte lagen. Die Marmorplatte ward aufgethan und ein kleiner bleierner Sarg wie eines Kindes herausgehoben. Auf ſeinem Deckel fand ſich geſchrieben: Torquati Tassi Ossa Hic Sita Sunt A PP. Huius Coenobii Lecta Et Condita Ad Pietatis In Eum Atque Observantiae Monumentum. Anno MDCI. Weil die untere Seite des Sarges ſchadhaft geworden war, nahm man den Deckel ab und legte ihn darunter, und der gerührte Blick ſah nun den Moder deſſen, der einſt Taſſo war. Manches Auge weinte vor Wehmuth und tiefſtem Lebensſchmerz; und vielleicht gibt es nichts, was mehr erſchütterte, als der Anblick der zerbröckelten Reſte eines großen und unſterblichen Menſchen, welche an das freche Licht der Gegenwart heraufgezogen ſind. Die Einbildungskraft ſträubt ſich die volle Lebensgeſtalt, welche ſie zu denken gewöhnt iſt, als Wirklichkeit eines leibhaftigen Staubes vor ſich zu ſehen, und ſie ringt ſchmerzlich mit der dem menſchlichen Gemüth eingeborenen Liebe zu eben dieſer leiblichen Gegenwart. Vor dem Katafalk wurde der bleierne Sarg auf einen Tiſch niederlegt und hierauf von dem Erzbiſchof eingeweiht oder geſegnet. Ein Profeſſor der Anatomie von der Sapienza zu Rom nahm die Gebeine des Dichters aus dem Sarge, zeigte ſie eines nach dem andern den Umſtehenden und legte ſie in den neuen bleiernen Sarg nieder. Eine ſaubere Urkunde auf Pergament wurde hinzugefügt, welche folgende Inſchrift enthält: Ossa Torquati Tassi heic in templo St. Onuphrio dic: adstantibus Josepho Milesi oper: publ: Praef: atque Academicis urbis ex humili tumulo extracta diligenterque scrutata in novo monumento jussu Pii IX. Pontif: Max: magnifice exstructo post solemnes pompas exequiarum condita sunt, theca iterum clausa et signis munita, cuius rei memoria uti apud posteros perennaret literis consignari placuit. Septimo kal: maii, anno MDCCCLVII, in obitus eius die anniversaria.

Nachdem dieſe Urkunde mit den Unterſchriften der Deputirten verſehen worden war, wurde ſie in einem gläſernen Cylinder verſiegelt und in den bleiernen Sarg gelegt, dieſer ſelbſt aber in einem marmornen verſchloſſen, und endlich in die neue Gruft unter das Monument geſetzt, worauf die Oeffnung vermauert ward.

Dieß war die Leichenfeier des Torquato Taſſo; eine ähnliche hatte Rom am 14. September 1833 erlebt, als man Raphaels Gebeine im Pantheon wieder auffand.

Am Nachmittage ſetzte das Volk die Feier fort, und bis zur Ave Maria-Zeit ward die Kirche von Andächtigen nicht leer. Unter ihnen ſah ich eine Schaar, deren Anblick mich am meiſten rührte. Es war eine Proceſſion von jungen Mädchen eines Armeninſtituts, deren es in Rom ſo viele gibt, und deren Züge, paarweis einherſchreitend, die Straßen der Stadt ſo eigenthümlich und charakteriſtiſch hie und da beleben. In blaue Gewänder gekleidet und mit weißen Schleiern ſauber angethan, kamen dieſe verwaiſten Kinder, von der Vorſteherin geführt, in die Kirche, und ſie warfen ſich um den Katafalk Taſſos mit gefalteten Händen auf die Kniee nieder, lange und andächtig für die Seele eines Dichters zu beten. Könnte die Seele Torquatos dieſes Anblicks theilhaftig werden, ſie wäre zufrieden. Nicht in alter, noch in neuer Zeit ward, ſo viel wir Kunde haben, dem Grabe eines Poeten je bei irgend welchem Volk eine gleiche religiöſe Ehrfurcht zu Theil, und nie ward das tiefe Seelenleiden eines unglücklichen

Digitized by Google

Lebens durch das fortdauernde Erbarmen der Nachkommen herrlicher verſöhnt.

Mit Geſängen und Gedichten feierten auch die Akademien Roms, die Arkadia, die Tiberina und alle andern das Andenken Taſſos im Kloſtergarten. Dort hatte man neben der berühmten Eiche, wo eine amphitheatraliſche Treppenaufſtufung zur Höhe führt, die Büſte des Poeten aufgeſtellt, und die Zuhörer hatten auf den Stufen Platz genommen. Dieſe Stufen aber waren mit Teppichen bedeckt, und ich bemerkte, daß die Tage von Ferrara lang vorüber ſind, denn ſie waren an einigen Stellen arg zerriſſen und verblichen, wie manche andere Herrlichkeit von Rom, deſſen wahre Zuſtände Teppiche zu verſchleiern nicht vermögen. Aber die Roſen von St. Onophrio waren friſch und neu, wie die Blüthen an den Pfirſichbäumen und wie all das junge Grün, womit ſich der alte Janiculus noch immer ſchön und herrlich ſchmückt, wie zur Zeit des Virgil und des Catull. Treffliche Chöre ſangen und muſicirten, und ihre Melodien ſchwebten durch das Frühlingsgrün des Gartens heiter und weltlich hin, während abwechſelnd die modernen Poeten Lobgedichte auf den großen Taſſo deklamirten. Es waren auch zwei Dichterinnen unter ihnen, Thereſa Gnoli, eine talentvolle Römerin, und die Improviſatrice Milli von Neapel, und unter den Dichtern zeichnete ſich Don Giovanni, Prinz Torlonia aus, ein fein und vielſeitig gebildeter Römer, der ſich eben durch Herausgabe eines Bandes Gedichte als Poet bekannt gemacht hat, und von deſſen, wie ſeines um ihn verſammelten Kreiſes Poeſien und merkwürdigem Verhältniß zur deutſchen Lyrik ich ein andermal reden will.

An die Todesfeier Taſſos ließe ſich manches bedeutende Wort für die Italiener anknüpfen, und mancher Grund des Stillſtands ihrer poetiſchen Literatur ließe ſich aufſuchen. Doch ſchon genug rührten wir an die Todten — und jene ſelber, die geiſtreichen Italiener, werden erſt wieder aufleben, wenn ſie dieſe völlig werden begraben haben. Aber ſie ſitzen ſchon Jahrhunderte in ihrem Staat, in ihrer Kirche, auch in ihrer Literatur um Todte, welche zu beſtatten ſie noch nicht den Muth gewonnen.

Korreſpondenz-Nachrichten.

Wien, Mai.

Die Reiſen des Kaiſers. — Aktienſchwindel. — Theater. — Frühjahr. — Praterfahrt.

Das Stadtjahr fängt überall mit dem Herbſt an und endet mit dem Lenze, welcher die Land- und Badezeit beginnt. Ich rede von der ſchönen Welt, die nicht durch Amt und Pflicht gebunden iſt und ihre Bewegungen nach den Geſetzen der Mode allein regelt; denn wir andern Sterblichen haben auch noch andere Rückſichten zu beobachten, die wenigſtens eben ſo maßgebend ſind als der gute Ton. Zu Wien wird das Stadtjahr der feinen Welt mit den Praterfahrten geſchloſſen, die ſich meiſtens bis in den Juni hinein erſtrecken, dießmal aber durch die Abreiſe des Hofes und das dadurch bedingte Verſchwinden des ungariſchen Adels in ihrem gewohnten Verlaufe beeinträchtigt werden. In ähnlicher Weiſe hat auch der Faſching in den Kreiſen der vornehmen Geſellſchaft durch den Aufenthalt des Hofes zu Mailand hier eine Störung erlitten. Die zwei Kaiſerfahrten — im Winter nach der Lombardei und jetzt nach Ungarn — waren die großen Ereigniſſe des Zeitraums, der ſich abzuſchließen im Begriffe ſteht. Der Kaiſer kam als Landesvater mit Weib und Kind nach dem Lande am ſüdlichen Abhange der Alpen. Acht Jahre zuvor hatte er ſich dort unter Vater Radetzky die Sporen verdient. Manche Schwarzſeher in Wien hielten darum in der Erinnerung an jene Zeit die Reiſe für ein Wageſtück; doch war, wie der Erfolg zeigte, die Gefahr nur eine eingebildete, denn man fand keine Italiani, geſchweige denn Italianiſſimi mehr vor, ſondern ganz einfach nur italieniſch redende Oeſterreicher. Die Fahrt nach Ungarn aber bietet noch weniger Anlaß, ſie für ein Wagniß zu halten, da der Kaiſer durch ſeine berühmte Rundreiſe vom Jahr 1852 die Herzen erobert hat, nachdem ſchon drei Jahre früher die Köpfe zurechtgeſetzt worden. In der Lombardei hieß es ſtatt des »vae victis!« dießmal: „wohl den Beſiegten!“ In Ungarn lautet der Spruch: „Heil den Getreuen!“ Von Mailand aus wurden die ſtraffälligen Wälſchen begnadigt, von Peſth aus erklingt das Wort der Verzeihung für die Majeſtätsverbrecher aller Gauen des ganzen

Reichs, oder beſſer geſagt, für den kleinen Reſt derſelben, denn die meiſten waren ja ſchon begnadigt. Auch den Flüchtlingen wird Landeshuld geboten, wenn ſie ſich darum bewerben und ihre Thaten nicht der Art waren, daß von Verzeihung keine Rede ſeyn kann. Unter den Flüchtlingen gibt es welche, die — wenn ihnen etwa der Kaiſer vergeben dürfte — ihrerſeits dem Kaiſer die Frevel nicht verzeihen könnten, die ſie gegen ihn verübt. Seitdem der Gnadenbrief von der Burg zu Buda erlaſſen worden, gibt es in ganz Oeſterreich keinen politiſchen Sträfling mehr. — Durch die zwei Kaiſerfahrten hat ſich unter anderem auch eine von der Maſſe bisher noch wenig begriffene Seite der großöſterreichiſchen Politik in helles Licht geſtellt. Der Kaiſer und ſein Miniſter des Innern (Freiherr von Bach) zeigen deutlich, daß ihnen kein Gedanke ferner liegt, als der, die zahlreichen Gebiete des weiten Reiches mit ihren neun amtlich anerkannten Zungen über einen Leiſten zu ſchlagen. Jedes Volksthum wird geachtet. Die Regierung verlangt von den Geſammtheiten nicht mehr Selbſtverleugnung, als zum allgemeinen Wohl unerläßlich iſt. Wie der Einzelne ſich in vielen Stücken der willkürlichen Selbſtbeſtimmung entäußern muß, um in der Familie leben zu können, wie die Familie ſich der Gemeinde, die Gemeinde dem Bezirk, der Bezirk der Landſchaft zu fügen hat, ſo geht es im Reiche den einzelnen Königreichen, Grafſchaften, Fürſtenthümern und Woiwodſchaften. Die Einſicht in dieſes Verhältniß dringt immer tiefer in alle Schichten der bürgerlichen Geſellſchaft, und indem ſie den eiferſüchtigen Argwohn beſeitigt, zerſtreut ſie auch alle Wolken der Mißſtimmung, die etwa hie und da noch geblieben oder wieder auftauchen, ſobald die Ungeduld wieder vortritt — jene allgemeine Ungeduld des Menſchengeſchlechts, die inmitten der weltgeſchichtlichen Entwicklungen, welche ſie durchmacht, oft zur gräßlichſten Langeweile ausartet. Die Leute möchten die Begebenheiten ihrer Tage ſo glatt hinter einander weg erleben, wie ſie die Geſchichte der Vergangenheit leſen, ohne Pauſen und Zwiſchenakte. Vor kurzem erſt haben wir dergleichen mit angeſehen; wie wurde nicht über die Langſamkeit der Verbündeten geſcholten, die vor Sebaſtopol „wie der Türke vor Neuhäuſel“ lagen! Als Mittel gegen derlei Ueberdruß iſt es angezeigt, manchmal auf den zurückgelegten Weg einen Blick über die Schulter zu werfen und recht oft das ferne Ziel in's Auge zu faſſen, feſt und bedachtſam.

Vom Herbſt bis zum Frühjahr hat Wien die Geneſungszeit von der Drehkrankheit durchgemacht, die ungefähr neun Monate zuvor ausgebrochen war und mancherlei Verheerungen angerichtet hatte. Der morgenländiſchen Brechruhr, die zur Zwetſchenzeit 1854 und im Sommer 1855 gewüthet, folgte nach Einſtellung der Feindſeligkeiten im Oſten ein wunderlicher Taumel, der an die Geißelfahrten des Mittelalters erinnerte, nur daß die Menſchen nicht aus Verlangen nach der ewigen Seligkeit überſchnappten, ſondern von wilder Begier nach irdiſchen Gütern hingeriſſen wurden. Die Geißler bildeten ſich ein, der lange mühſelige Weg eines tugendhaften Wandels unter Gebet und Arbeit laſſe ſich durch eine gewiſſe Anzahl von blutigen Striemen auf dem Rücken abkürzen, und der Himmel werde einige Tage grauſamer Luſt der Selbſtpeinigung als Erſatz für gute Werke und fromme Geſinnung annehmen. In ähnlicher Verblendung wähnte unſer Volk, alle Arbeit laſſe ſich durch das Erwerben von ein paar Actien der Creditanſtalt ein für allemal abthun. Wer eigentlich die Arbeit verrichten ſollte, von deren Früchten alle dieſe kleinen Kapitaliſten herrlich und in Freuden zu leben gedachten, danach wurde zu Wien ſo wenig gefragt, als zur Zeit der Regentſchaft in jener Pariſer Rue Quincampoix. Wer den Wirrwarr in unmittelbarer Nähe mit angeſehen, der lernte erſt die Berichte unſerer Vorfahren über den Law'ſchen Schwindel ganz würdigen, gerade ſo, wie im Jahr 1848 das Verſtändniß der Ueberlieferungen aus den verhängnißvollen Jahren 1522—1526 ſich lebendig dem Bewußtſeyn offenbarte. Der Schwindel wuchs bis zum September, in welchem Monat der große Schlag geſchah, wodurch die Wendung bewirkt wurde. Die Antheilſcheine der „Creditanſtalt für Handel und Gewerbe“ waren auf beinahe 100% ihres Nennwerthes (von 200 Gulden) geſtiegen, obſchon noch nicht einmal die Hälfte der Einzahlung geleiſtet war. Nun wurden plötzlich, ohne daß vorher davon die Rede geweſen, die Einzahlungen in ziemlich kurzen Friſten ausgeſchrieben, und der Schrecken ward zum paniſchen, als ſich das (muthmaßlich falſche) Gerücht verbreitete, daß ein in die Geheimniſſe der Verwaltung eingeweihter Geldmann noch vor Thoresſchluß Zeitverkäufe von ſehr bedeutendem Umfange bewerkſtelligt, das heißt „in der Contremine geſpielt“ habe. Seitdem ſind die Actien fortwährend gefallen und die kleinen Kapitaliſten dabei großentheils zerſchmettert worden. Doch das nur beiläufig, da ich jetzt nichts anderes ſagen wollte, als daß die Maſſe von ihrem ſeltſamen Wahne geheilt iſt, eine ganze Bevölkerung könne vom Papierſchacher leben. Beſagte Heilung iſt theuer erkauft worden. Manches hübſche Vermögen, mancher behagliche Wohlſtand, manches mehr oder weniger ſchwunghaft betriebene Geſchäft ſind in Verfall gerathen. Die Sache wird auch mehr als *ein* Menſchenleben gekoſtet haben, obſchon ich nur von *einem* weiß. Ein Büchſenmacher hat ſich erſchoſſen, ich glaube er hieß Nowotny, welcher ſlawiſche Name juſt ſo ſelten vorkommt, wie bei uns Maier, Müller oder Huber. Der Mann hatte ſein Vermögen daran geſetzt, um reich zu werden. Der Einſatz war verloren gegangen, aber — wohlgemerkt — ohne Beeinträchtigung des Geſchäfts. Der Büchſenmacher brauchte nur ſein Gewerbe fortzutreiben, das vortrefflich ging, um mit den Seinen ohne Nahrungsſorgen zu leben. Da jedoch die Hoffnung auf müßiges Wohlleben in Hülle und Fülle zerronnen war und er die Ausſicht vor ſich erblickte, zu Fuß gehen zu müſſen, ſtatt in einer Kutſche mit eigenen Pferden zu fahren, ſo zog er es vor, ſich den Schädel zu zertrümmern. Vielleicht war es ſogar nur die Verzweiflung

des schnödesten Geizes, welche über ihn gekommen, so daß er den Verlust des Geldes an und für sich nicht verwinden konnte. Ein solcher Fall ist ganz vor kurzem in Pesth vorgekommen, wo sich ein Unglücklicher ertränkte, weil er eine große Summe im Börsenspiel verloren, obschon er Mittel genug besaß, seinen Gewohnheiten gemäß fortzuleben. Bei Lichte besehen ist es wohl weniger toll, sich um des Geldes, als um eines Weibes willen umzubringen, weil ein anderes Weib leichter zu erhalten wie anderes Geld, und dennoch kommen die verliebten Selbstmorde noch viel häufiger vor als die verderblichen Eingebungen des Geizteufels.

Je weniger auf der Weltbühne vorgeht — ich rede von Haupt- und Staatsactionen, die in die Augen fallen und gewaltige Spannung erregen — um so mehr wendet sich der große Hause mit Theilnahme der Schaubühne zu, so daß die Leute nicht bloß in's Theater laufen, was sie sogar zur Cholerazeit nicht unterlassen haben, sondern auch fleißig besprechen, was es dort zu sehen und zu hören gibt. So geschieht es jetzt wieder, obgleich die Unterhaltung der geselligen Kreise und die Besprechungen der Tageblätter nicht mehr ausschließlich vom Theater leben, wie im Vormärz. Namentlich werden die zwei Hoftheater von den Schaulustigen beinahe gestürmt, und es wird wirklich Zeit, daß einmal die neuen Häuser erstehen, welche zu erbauen der Kaiser schon anbefohlen hat. Der Aufenthalt in Italien hat den Hof belehrt, wie eigentlich ein rechtschaffenes Theater in einer Hauptstadt aussehen soll. So viel ich weiß, liegen die Pläne bereits im ersten Entwurfe vor, und handelt sich's nur um den Platz für die beiden großen Bauten, welche das Burgtheater und das Opernhaus beim Kärnthnerthor ersetzen sollen. Im Innern der Stadt gibt's keinen Raum, in die Vorstadt kann man sie nicht verlegen, da sie in der Nähe der Kaiserburg bleiben müssen, mithin wird es kaum eine andere Wahl geben, als entweder den äußern Burgplatz zu verbauen, oder die Basteien rechts und links beim Burgthor zu schleifen. Hoffentlich geschieht letzteres, womit dann das Zeichen zum Fall der beängstigenden Schnürbrust gegeben seyn wird, welche die natürliche Entwicklung der wachsenden Stadt so gewaltsam hemmt.

In dem engen und für unsere Verhältnisse wirklich armseligen Thespiskarren, welchen man das Burgtheater heißt, sind drei neue Tragödien zum Vorschein gekommen, die alle drei ihren Stoff aus dem klassischen Alterthum geholt, und wovon zwei sich nach Frauennamen nannten, nämlich: Klytämnestra, Sophonisbe, Brutus und sein Haus. Seltsamer Weise tragen alle drei das Gepräge einer bürgerlich philisterhaften Zeit. Der Vorwurf gilt mehr der Zeit als den Dichtern, denn der Dichter kann nicht umhin, sich als Sohn seiner Tage zu bekunden, woher sonst er auch seinen Stoff genommen. Wir sehen das in Shakespeares Cäsar und Coriolan, wir sehen es in den Tragödien Racines und Corneilles, wie es nicht minder bei Calderon zum Vorschein gekommen seyn würde, wenn er heidnische Stoffe behandelt hätte. (Vielleicht hat er's gethan, aber ich weiß zufällig nichts davon, da meine Kenntniß der spanischen Literatur sich in bescheidenen Grenzen hält.) Auch unser Heinrich von Kleist hat in Ventheflea und im Amphitruo sich mancherlei romantische Freiheiten genommen. Aber wenn wir bisher über den Perrückenfranzosen gelacht, der ein römisches Trauerspiel mit den Worten eröffnet: »Madame, retournez dans vos appartements,« so wird uns jetzt das Lachen vergehen müssen, denn er läßt unter der Lockenperrücke doch großartige Gedanken und Empfindungen sich entwickeln, während unsere gelbbehandschuhten Griechen, Karthager und Römer nur Weltgeschichte nach Scribes Manier machen. Klytämnestra ist eine Dame, die sich wegen Doppelehe in Verlegenheit befindet und nur darum den Herrn Agamemnon umbringt, weil sie sich fürchtet in's Spinnhaus gesperrt zu werden. Abgesehen von der Kleinlichkeit aller Gedanken und Empfindungen hat der Dichter ein ganz sauberes Stück Arbeit geliefert, und wenn er sich künftighin an Stoffe hält, denen er gewachsen ist, wird er Erfreuliches leisten. Es fehlt ihm nicht an Geschicklichkeit für die Bühne. Sophonisbe, die Karthagerin, ist ein Fräulein aus dem Frauenverein von 1815, das Leinwandfäden für die Feldspitäler zupft, wie es kurz zuvor Strümpfe strickte, und das für das Vaterland schwärmt, weil Werther aus der Mode gekommen. Wir hören nur Worte, doch werden wir nicht warm dabei, weil den Worten die überzeugende Kraft fehlt. Noch schlimmer ist es mit Brutus und den Seinen bestellt. Dieser Brutus ist ein Bureaukrat mit ellenlangem Zopf, und seine ganze Umgebung schmeckt nach Krähwinkel. Es thut ihm überaus leid, den Herrn Verschwörern, seinen Söhnen, Unannehmlichkeiten bereiten zu müssen, aber seine Dienstpflicht läßt es durchaus nicht anders zu. Man sollte meinen, er sey ein Dominus Rector, welcher ohne Ansehen der Person sein eigenes Fleisch und Blut vom Gymnasium illustre verbannt. Eben so armselig sind die Ursachen, welche die Söhne in die unerlaubte Verbindung verwickeln. — Fürwahr, wir leben in einer Zeit der zartesten Niedlichkeit, worin selbst die wilde Größe eines Brutus dergestalt zusammenschrumpft, daß ein Jfflandscher Dallner (oder wie er sonst heißt) dagegen gehalten noch zum alten Römer wird.

So waren die großen Neuigkeiten auf unserer ersten Bühne beschaffen; wie die kleinen ausgesehen, habe ich rein vergessen. Gegenwärtig schlagen wir uns mit einer Birch-Pfeifferei herum, welche das Verdienst hat, wenigstens einen Theil des Publikums ganz zu befriedigen, und zwar die größere Halbscheid. Das Stück heißt die Grille und ist einer Sandschen Erzählung (Fadette) nachgebildet. Die fruchtbare Bühnenschriftstellerin versorgt uns für den täglichen Bedarf in anerkennenswerther Weise, und ihre breiten Bettelsuppen, die bei aller Welt beliebt sind, haben den unbestreitbaren Vorzug, sich nicht für das geben zu wollen, was sie nicht sind, wie die Frau Hofräthin

Digitized by Google

Klytämneſtra, Fräulein Sophonisbe und Herr Regierungsdirektor „v." Brutus, von denen man uns glauben machen wollte, daß ſie Platz neben Goethes Iphigenia zu nehmen gekommen ſeyen.

Unſere Vorſtadttheater haben ſich gar nicht übel durch den Winter gebracht. Neſtroy, welchem gegenwärtig das Carltheater gehört, macht ſogar ſehr glänzende Geſchäfte. Er ſelbſt, ſo wie ſein alter Scholz und ſein junger Treumann üben fortwährende Zugkraft aus. Ihre neuen Stücke ſind gewöhnlich am erſten Abend ſchon zu Schanden geritten und nach dem dritten todt, aber man nimmt dann eben ein friſches Pferd und die Sache iſt ausgeglichen. Nur gegenwärtig erhält ſich ein neues Stück auf der Oberfläche. Es führt den Titel „Etwas Kleines" und iſt von Friedrich Kaiſer, dem ſtadtbekannten Luſtſpielmacher. Das Werk iſt in der That ganz leidlich gerathen, ſeinen Erfolg jedoch verdankt es keineswegs ſeinen Vorzügen, ſondern im Gegentheil einem Hauptfehler. Es gehört nämlich zu jener ſocialiſtiſchen Schule, welche da lehrt, daß von Gottes und Rechtswegen niemand reich ſeyn dürfte, als die armen Leute. Natürlich kann in unſern Tagen eine ſolche Lehre nicht gar zu ſchroff gepredigt werden, aber ſie wird auch in ihrer Verpackung hinlänglich verſtanden, und mit inniger Freude vernehmen auf den Bänken in den Zuſchauerräumen ihrer gar viele, daß ſie ſich auf dem beſten Wege zur Vollkommenheit befinden, ſo lange ihre Schneiderrechnung ihnen, oder beſſer geſagt, dem Meiſter Schneider Sorgen verurſacht. Beſagte Vollkommenheit werden ſie natürlich erſt dann erreichen, wenn ihnen die Ellbogen aus den Aermeln ſchauen. — In der entlegenen Joſephſtadt hat Pepita von Oliva den ganzen Winter über volle Häuſer gemacht. Der Geſchmack, welcher die Leute am Weſen der Pepita mehr als an ihr ſelbſt ſo ungeſtümes Wohlgefallen finden läßt, iſt jedenfalls nicht der meine; wenn ich jedoch an dreiſten Blicken aus grellen Augen Behagen fände, ſo ginge ich Nachmittags in's Paradiesgärtchen auf der Löwelbaſtei, Abends in eine der bekannten Tanzſchulen und ſpäter zu Schwender oder zu Engländer, wo ſich Pepitas zu Dutzenden finden, die vor der ſpaniſchen mit der Jugendſchönheit auch noch ein verhältnißmäßig beſcheidenes Betragen voraus haben, das, ohne ihrer Eigenthümlichkeit Eintrag zu thun, wenigſtens doch kein Aergerniß erregt. — Um mit den Bruchſtücken der winterlichen Erinnerungen abzuſchließen, ſey noch erwähnt, daß die Riſtori eine zweite Reihe von Gaſtrollen gegeben hat und nicht in geringerem Maße Bewunderung erntete, wie ein Jahr früher. Sie iſt in der That eine Erſcheinung, für welche kein gewöhnlicher Maßſtab mehr paßt. Wie hätte ſie ſonſt ein Publikum hinzureißen vermocht, das im Ganzen für hochtragiſche Leiſtungen wenig empfänglich, weil es nicht daran gewöhnt iſt, und das größtentheils der Sprache nicht mächtig, worin die Riſtori ſich ausdrückt? In Wien wird zwar bei weitem mehr Italieniſch geſprochen als in andern deutſchen Städten, aber am Ende verſteht es unter fünfzig Einheimiſchen doch kaum einer. Man zeigte ſich hier ſehr erſtaunt, als man vernahm, die Riſtori habe zu Frankfurt am Main kein Glück gemacht, und ſchnell war der allzeit ſchlagfertige Witz mit dem Sprüchlein bei der Hand: „Die Frankfurter gehören in's Bierhaus, nicht in's Theater." Unter Frankfurtern verſteht man hier die feinere Art von „Selchwürſteln." (Selchen heißt Räuchern; Selchfleiſch, geräuchertes Fleiſch; Fleiſchſelcher ein Metzger, der Schinken, Würſte und dergleichen mehr zurecht macht.) In früheren Zeiten wurden auf den Galerien der Volkstheater Würſtel und Bier verkauft, wie in den Logen und im Parterre Punſch, Limonade, Mandelmilch, Gefrorenes; jetzt ſind die Würſtel aus den Kunſttempeln verbannt. Dieſe Umſtände mußte ich anführen, um zu zeigen, wie treffend der Spaß war, wiewohl ich weiß, daß ein Scherz, den man erſt erklären muß, ſchon verdampft iſt, bevor ihn der Hörer verſtanden.

Dem langen und harten Winter hat ſich ein etwas verſpäteter Frühling angeſchloſſen, der — nachdem er im April für wenige Tage in hellem Sonnenſchein geglänzt — ſich von einem Nachwinter verdrängen ließ, welcher uns nöthigte, dem erſtaunten Ofen wieder Holz und Steinkohlen in den Bauch zu ſchieben. Eine Schneedecke, die mehrere Tage lang liegen blieb, breitete ſich über das friſche Grün. Es war ein ſeltſam trübſeliger Anblick, die Obſtbäume mit ihren weißen Blüthen und die kaum geöffneten Knoſpen der Roßkaſtanien mit dem zarten Laube unter der froſtigen Decke hervorlugen zu ſehen. Am erſten Mai war es noch ſo kühl, daß die Theilnehmer der Praterfahrt ſich in Mäntel und Shawls wickelten und die Fußgänger nicht nur ihre Ueberröcke angezogen, ſondern auch feſt zugeknöpft hatten. Man kann ſich denken, daß unter ſolchen Umſtänden die ſonſt ſo prächtige Praterfahrt armſelig genug ausfiel, beſonders da der ungariſche Adel mit ſeinen zahlreichen Pferden fehlte. Man ſoll nicht über tauſend Kutſchen gezählt haben, alſo um die Hälfte weniger wie ſonſt. — Das Fahren in den Prater zur Frühlingszeit iſt zu Wien ein ſehr altes Herkommen. In den Tagen Leopolds I., Joſephs I., Karls VI. war es ein Vorrecht des Adels; eben ſo noch unter Maria Thereſia, welche erſt im Jahr 1766 den Zutritt in den Prater männiglich ohne Unterſchied des Standes geſtattete. Gegenwärtig pflegt man ſchon im Februar während der Mittagsſtunden hinaus zu fahren, bis man gegen den Mai hin, wo die Tage länger werden, ſpätere Stunden dazu wählt. Der erſte Maitag wird dann zur Heerſchau für die feine Welt; neue Kutſchen, Pferde, Livreen und Geſchirre kommen zum Vorſchein. Nach dieſem feierlichen Aufzuge dauert der Beſuch noch zwei bis drei Wochen; dann verlieren ſich die Herrſchaften allmählig, um auf's Land zu gehen, und der große Baumgang verödet im Juni, während ſeitab der luſtige Wurſtelprater mit ſeinen Kneipen, Ringelſpielen und ſonſtigen Annehmlichkeiten erſt recht in Schwung kommt. Dießmal geht die Herrlichkeit ungewöhnlich früh zur Neige, weil, wie oben ſchon

bemerkt ward, die Kaiſerfahrt nach Oſten den gewohnten Verlauf der Dinge unterbrochen hat.

Das volksthümliche Frühlingsleben erleidet dadurch keine Störung, eben ſo wenig wie die Abweſenheit des Hofes den Faſching beeinträchtigte. Die Glacis, in friſches Grün gekleidet, wimmeln von Luſtwandlern. Bei der Curanſtalt vor dem Carolinenthor regt ſich das bunte Leben, von welchem ich zweifelsohne früher einmal ſchon geſprochen. Dieſer Platz, im gewöhnlichen Verkehr „Waſſerglacis“ geheißen, iſt zu früher Morgenſtunde das Stelldichein der Brunnentrinker, die Mineralwaſſer ſchlürfen und beim Klange guter Muſik umher wandeln, während eine Anzahl von Frühſtücksgäſten ihnen zuſteht. Nachmittags füllt ſich der Platz mit Kindsmägden und ihren Pflegebefohlenen. Seitwärts lagern Ziegen mit ihren Hüterinnen, welche auf Begehr mit thierwarmer Geismilch aufwarten. Nebenbei dienen die meckernden Amaltheen der Kinderwelt zur Unterhaltung, wie dieſe ihnen zur Ergötzlichkeit, da die kleinen Dirnen und Buben ihre gehörnten Freundinnen mit Schwarzbrod und andern Leckerbiſſen, zum Beiſpiel mit Blumen, fleißig füttern. Im Paradiesgärtlein und im Volksgarten beim Burgthor findet man ebenfalls früh Morgens ſchon Muſik, wie auch Nachmittags und Abends. Der erſte dieſer genannten Beluſtigungsorte iſt ein Café auf der Baſtei, das ehemals ein Luſthaus geweſen und im Rococoſtyl aufgeführt iſt. Der Garten daneben bietet von der Höhe des Bollwerks eine hübſche Ausſicht über die ſüdlichen Vorſtädte. Man findet dort neben guter Geſellſchaft allerdings auch diejenige zahlreich vertreten, welche ihr anſtändiges Aeußere mit Ehre und gutem Namen bezahlt hat, aber jedenfalls ſich ſo beträgt, wie es zum Ausſehen paßt. Unter dem Paradiesgärtlein und mit dieſem in unmittelbarer Verbindung liegt in einer Thalſchlucht von Wällen der Volksgarten mit dem Theſeustempel, wo Canovas Marmorgruppe — Theſeus und der Minotaur — aufgeſtellt ſteht. Nachmittags wird der „Theſius,“ der nach der volksthümlichen Auslegung „den Centauer durchwichst,“ häufig beſucht. Noch lieber jedoch gehen die Leute zum „Kaffeeſius,“ der nicht weit davon zu finden iſt. An windigen Tagen, die hierlandes nicht zu den Seltenheiten gehören, ſitzt man beim Kaffee im Volksgarten wohl geſchützt und gehegt. Ein Theil des Raumes iſt dort durch ein Gitter eingefriedet, deſſen Pforte an Concertabenden ſich nur gegen eine Abgabe von zwölf oder fünfzehn Kreuzern öffnet. Wer das Geld ſparen will, kann aber den Kunſtgenuß auch umſonſt haben, da man die Muſik im ganzen Garten deutlich genug vernimmt. Die Zahl der „Blitzer“ (oder „Gratisblitzer“) iſt ſelten geringer wie die der zahlenden Zuhörer; indeſſen kommt der Unternehmer nicht zu kurz dabei. Die Umgebung des Volksgartens wird durch die äußere Böſchung der Löwelbaſtei und durch einen andern Wall gebildet, der ſich vom Hauptwall abzweigend nach dem Burgthor hinzieht. Vom Burgplatz ſcheidet den Raum eine Zwiſchenmauer. Ein ganz ähnlicher Garten, dem Hofe vorbehalten, befindet ſich an der andern Flanke des (äußern) Burgplatzes; dort pflegt der Kaiſer im Mai oder Juni den Adel zum Roſenfeſte zu verſammeln.

Süßes Eis, Kaffee und anderes gezuckertes Naß iſt nicht aller Welt Liebhaberei, und Muſik findet man auch bei derberen Genüſſen, z. B. in der Kneipenſtadt Neu-Lerchenfeld, in der Bierhalle zu Fünfhaus, im Wurſtlprater und in den weſtlichen Vor-Vorſtädten Währing, Hernals, Weinhaus. Auch dort wimmelt es überall von zahlreichem Volk, an jedem Nachmittag und Abend der ganzen Woche, und namentlich Sonntags. Am Sonntag kannſt du nirgends hingehen, ohne dir einzubilden, daß die ganze Bevölkerung ſich zufällig das gleiche Ziel erkoren habe, ein ſolches Gedränge umwogt dich. Nicht minder wälzt ſich eine Völkerwanderung gegenwärtig zum Augarten hinaus, wo die große Ausſtellung im Augarten zu Ehren des landwirthſchaftlichen Jubelfeſtes ſtattfindet. Was dort zu ſehen iſt, ſteht in allen Zeitungen zu leſen. Um davon zu reden, wie es geſehen wird, muß ich noch ein Weilchen warten, bis die blauen Mäler verwunden ſind, die ich mir im Getümmel geholt. Wo es etwas zu ſchauen gibt, wird man bei uns immer arg gedrängt, und jenes letzte Reſtchen höflicher Gemüthlichkeit, das die Bahnhöfe den Wienern gelaſſen, verliert ſich im Angeſicht der gehörnten Zeitgenoſſen.

Digitized by Google

Manchester, Mai.

Zweiter Brief.

Exhibition of Art-treasures.

Es iſt zunächſt unſer Zweck, bei Beſprechung der Mancheſter Kunſtausſtellung die Kunſt darzuſtellen, wie ſie in England auftritt, und wie die Engländer ſich zu ihr verhalten. Und hier iſt es nun abermals von größter Wichtigkeit, den Unterſchied zwiſchen Cottonlords und Landlords ganz beſonders im Auge zu behalten.

Von den modernen Cottonlords kann man als Regel annehmen, daß ſie ſich hauptſächlich nur für moderne Kunſtwerke intereſſiren, und daß, wie ihr Glück und Wohlſtand modernen Urſprungs iſt, ſie auch nur Sinn und Geld für Werke haben, die der Gegenwart angehören. So lange dagegen die Landlords allein das Monopol der Kunſt hatten, d. h. die Mittel beſaßen, Kunſtwerke anzukaufen und als Mäcene aufzutreten, hatten die alten Meiſter gewonnen Spiel, zum großen Nachtheil der lebenden Künſtler, die ihre Gemälde faſt ganz aus den Galerien der Noblemen ausgeſchloſſen ſahen. Nun aber konnte unter hundert ſolcher ariſtokratiſcher Patrone kaum Einer einen ächten Raphael ſelbſt von einer mittelmäßigen Copie unterſcheiden, und die Bilderhändler zogen von dieſer Unwiſſenheit den größten Nutzen. So lange letztere im Stande waren Copien zu denſelben enormen Preiſen zu verkaufen wie die Originale ſelbſt, war von ihnen gar nicht zu erwarten, daß ſie den vornehmen Kunſtpatronen moderne Werke zum Verkaufe anbieten ſollten, wo freilich kein ſolcher Unterſchleif nöthig, aber auch kein ſolcher Profit zu machen war. Dem lebenden Künſtler blieb daher weiter nichts übrig, als entweder die alten Meiſter, die eben in der Mode waren, zu copiren, und dann hatte er allerdings eine Chance, nicht gerade Hungers zu ſterben, oder geradezu der Natur und ſeinen eigenen Eingebungen zu folgen, und elend zu Grunde zu gehen. Die ganze Geſchichte der engliſchen Kunſt und der engliſchen Künſtler von Hogarth bis zum Ende des letzten Jahrhunderts beſtätigt nur allzuſehr dieſe traurige Wahrheit. Wilſon ſchmachtete in einer Dachſtube, und wenn Morland ſich in den gemeinſten Kneipen herumtrieb, ſo iſt daran nichts Schuld, als die Geringſchätzung, womit die lebenden Künſtler im Allgemeinen behandelt wurden, und die ihn ſo tief ſinken ließ. Hogarth ſelbſt, der ſein ganzes Leben lang gegen dieſe Geringſchätzung proteſtirte, wurde für ſeine eigenen Werke höchſt elend bezahlt, und wenn er nicht geradezu unterging, ſo hatte er dieß hauptſächlich dem Erfolge der Kupferſtiche, die er von ſeinen Werken machte, zu verdanken.

Anders verhält es ſich mit den Baumwollenſpinnern. Zu niedrig geboren und zu raſch zu Wohlſtand gelangt, um einen Geſchmack zu affektiren, der ihnen nach Herkunft, Erziehung und Stellung fremd ſeyn muß, und dabei wieder zu ſehr Kaufleute, um ſich der Gefahr auszuſetzen, von den Kaufleuten betrogen zu werden, kaufen ſie nur Werke, die ihnen und denen ſie ſelbſt näher ſtehen, und ſo macht es ſich von ſelbſt, daß ſie dem lebenden Meiſter den Vorzug vor den verſtorbenen geben. Der Cottonlord iſt nichts weniger als ein Archäolog und geräth keineswegs vor einer Madonna von Raphael oder Rubens in Ekſtaſe. Inſofern iſt er allerdings weit ehrlicher als der ariſtokratiſche Liebhaber, der im Stande iſt den lärmendſten Enthuſiasmus vor einem halberloſchenen Caracci oder Raphael zu äußern, von denen es ſich am Ende herausſtellt, daß ſie bloß geſchickte Copien ſind. Die Galerien der Cottonlords beſtehen alſo meiſt aus modernen Werken, aus Werken lebender Künſtler, die im Nothfall für ihre Arbeit bürgen können, und da, wie wir geſehen haben, die Kunſtausſtellung zu Mancheſter im Grunde nichts iſt, als eine Zuſammenſtellung aller Schätze, welche Cottonlords und Landlords in ihren Privatſammlungen angehäuft haben, ſo erklärt man ſich ſomit leicht, in welchen Verhältniſſen die Werke der verſchiedenen Meiſter und der verſchiedenen Zeitalter in dieſer Ausſtellung zu einander ſtehen. Was wir hier vor allen Dingen und zum erſtenmal antreffen, das iſt eine vollſtändige Suite der engliſchen Schule. Nirgends läßt ſich die Geſchichte dieſer Schule nach allen ihren Einzelnheiten ſo gut verfolgen als gerade hier. Die engliſche Schule iſt, wie ſich leicht begreift, neueren Urſprungs; es iſt eine junge

Digitized by Google

Schule, und wenn man die engliſchen Maler mit ihren Brüdern auf dem Continente vergleicht, ſo darf man nicht vergeſſen, daß die letzteren eine Ahnenreihe von mehrere Jahrhunderten vor ſich oder hinter ſich haben, während die engliſchen Künſtler recht eigentlich homines novi ſind. Allerdings haben vor dem Aufkommen der Kunſt in England Ausländer in England und für England gearbeitet — wir erinnern an Hans Holbein, More, Vandyck, Lely und Kneller — aber nur in einem einzigen Zweig, in der Porträtmalerei; in allen andern blieb die Kunſt faſt unangebaut bis zum erſten Viertel des vorigen Jahrhunderts.

Daß unter allen Gattungen die Porträtmalerei in England vorzugsweiſe cultivirt wurde, erklärt ſich ebenfalls von ſelbſt. Gainsborough hielt es förmlich für eine Schmach, daß er von Reynolds bloß „als der erſte Landſchaftsmaler ſeiner Zeit“ angeſehen wurde, und um Sir Joſhua Reynolds zu zeigen, was er konnte, malte er eines ſeiner beſten Werke: the blue Boy. Der Junge mit der blauen Weſte bildet die hervorſtechende Figur in der Landſchaft, und neben dem Jungen ſteht ein allerliebſtes Mädchen, — nein, kein Mädchen, es iſt eine Frau, es iſt Madame Graham, wie der Catalog ausdrücklich bemerkt, Lord Lynedoche's Gattin, wie auch der Junge kein Phantaſiegeſchöpf iſt, ſondern treu nach dem Leben gemalt. Aber beide Figuren ſtehen ſo idealiſch da, der Junge mit dem ſchlauen und dabei doch ſo unſchuldigen Blicke, und das Mädchen oder die Frau mit den ſchmollenden Lippen und den trotzigen Augen, daß man im erſten Augenblick vergißt, daß Gainsboroughs Hauptzweck geweſen, Reynolds zu zeigen, wie trefflich er Figuren nach dem Leben darzuſtellen verſtehe.

Unter den engliſchen Porträtmalern des vorigen Jahrhunderts nimmt Reynolds die erſte Stelle ein. Die Engländer können ihm nicht verzeihen, daß er ſich und die Moral ſo weit vergeſſen konnte, eine Courtiſane, eine gewiſſe Nelly O'Brien, die in der ſcandalöſen Chronik eine ſo große Rolle ſpielt, ſo trefflich, ſo lebensgetreu darzuſtellen. Jedoch tröſten ſich die Engländer wieder damit, daß die Courtiſane nur noch auf der Leinwand lebt, und daß die, welche die Ausſtellung beſuchen, nichts mehr zu fürchten haben von den verführeriſchen Augen und der üppigen Form. — Reynolds hat das Verdienſt, daß er, mit allem Conventionellen brechend, der erſte war, der die Engländer darſtellte, wie ſie ſich im wirklichen praktiſchen Leben zeigten. Keiner verſtand es in dieſer Hinſicht ſo gut als er, den rechten Moment zu ergreifen, um ſie in der rechten Haltung, unter den rechten Umſtänden und mit der rechten Beſchäftigung auf die Leinwand zu werfen. Sehen wir z. B. das Porträt Dr. Robinſons an, unter Nr. 49. Dr. Robinſon war ein Erzbiſchof und ein Gelehrter, und Reynolds fand ihn, als er ſich ihm vorſtellte, in ſeinem Studirzimmer. Als Reynolds Name gemeldet wurde, mußte der ehrliche Prälat natürlich von dem Buche, das er vor ſich hatte, aufblicken, um ſich nach dem eben eintretenden Künſtler umzuſehen. Dieſer Moment iſt es, den Reynolds ſogleich aufgriff, und zwar auf's glücklichſte. Der Erzbiſchof iſt keineswegs unter einem Haufen von Folianten begraben, er hat keineswegs das herkömmliche ungeheure Dintenfaß vor ſich, obgleich die Gelegenheit zur Darſtellung von Beiwerken, die auf den Gelehrten und den Theologen hinweiſen, verführeriſch genug geweſen ſeyn muß. Aber Reynolds hat ein zu ſcharfes Auge für das Weſentliche und weiß dieſes in zu ſcharfen Zügen auszudrücken, als daß er nöthig hätte, von den unweſentlichen Elementen, von bloß Umſtändlichem und Zuſtändlichem, Notiz zu nehmen. Er braucht das Dintenfaß und die Folianten nicht ſagen zu laſſen, was das bloße Aufblicken des Erzbiſchofs von ſeinem Buche bereits hinlänglich ſagt. Auf ähnliche Weiſe iſt W. Chambers (Nr. 53) auf die einfachſte Weiſe von der Welt dargeſtellt, wie er eben mit der Feder in der Hand am Plane von Somerſet-houſe, dem engliſchen Regierungsgebäude, arbeitet.

Verantwortlicher Redakteur: Hauff.

Druck der Buchdruckerei der J. G. Cotta'ſchen Buchhandlung in Stuttgart.

Digitized by Google

Morgenblatt

für

gebildete Leſer.

Nr. 23. 7. Juni 1857.

O Thoren! wenn ihr Gott betrachten,
Erkennen wollt den Herrn der Welt,
Wie einen Stein aus dunkeln Schachten,
Der ſtill dem kalten Blicke hält.

Wie ſchnell auch die Gedanken rennen,
Kein Forſchen und kein Grübeln frommt;
Der Geiſt kann nur den Geiſt erkennen,
Wenn ihm der Geiſt entgegenkommt.

Lenau.

Gedankenfrevel.

Novelle.

1.

Paſtor Edel hatte eine ſehr volle Kirche gehabt. Als die Predigt zu Ende war und die Stühle und Bänke ſich mehr und mehr leerten, ſah man manches Auge feucht. Da und dort drückten einander Bekannte, die ſich zufällig begegneten, die Hände, und in ihren verklärten Blicken war eine beſeligende Zufriedenheit zu leſen. Alle dachten und empfanden freilich nicht ſo. Man ſah auch Einzelne, die kopfſchüttelnd das Gotteshaus verließen und theils ſpöttiſch lächelnd, theils mit verdrießlichem Geſicht den Heimweg antraten.

Als der ehrwürdige Geiſtliche, eine imponirende Greiſengeſtalt, ſeine Amtswohnung betrat, fand er ſeinen Sohn, den Juſtitiarius, im Familienzimmer. Er hatte ihn ſchon während der Predigt bemerkt und begrüßte ihn mit väterlicher Freundlichkeit. Ludwig erwiederte Gruß und Händedruck auffallend kühl. Der Vater fixirte ihn, während er das prieſterliche Gewand ablegte; dann ſetzte er ſich neben ihn und erkundigte ſich nach des Sohnes Befinden. Auch auf dieſe väterlich milde und theilnehmende Frage erhielt er nur eine kurze Antwort.

„Du biſt verſtimmt, Ludwig," ſagte der Paſtor. „Weßhalb?" — Ludwig holte tief Athem. „Ach, Vater," verſetzte er, „das kann ich dir nicht ſagen." — „Wie? haſt du bei deinem alten Vater nicht immer Theilnahme, nicht immer ein innig mitfühlendes Herz gefunden?" — „Gewiß, mein Vater, aber —" — „Sey offen, Ludwig! Es iſt nicht gut, wenn der Menſch Schmerz, Gram, Kummer in das ſtille Kämmerlein ſeines Herzens verſchließt. Mittheilung erleichtert. Denke, du beichteteſt mir, wie du in früheren Jahren oft gethan haſt, und verlaſſe dich auf mein Wort, du wirſt nicht ungetröſtet von dannen gehen." — „Jetzt doch wohl, Vater," erwiederte Ludwig. „Nachdem ich deine heutige Predigt gehört, würde dein Zuſpruch mir ſchwerlich Troſt und Beruhigung gewähren."

Paſtor Edel ſah den Sohn mit ſeinen großen klaren Augen forſchend an. „Was iſt das?" ſagte er dann ruhig. „Was iſt mit dir vorgegangen?" — „Es wird gut ſeyn, daß es doch einmal zur Sprache kommt," erwiederte Ludwig; „denn ſo, wie es war und noch iſt, kann es nicht immer bleiben. Wir Menſchen ſind nicht wie der Fels, der immer derſelbe bleibt; wir verwandeln

Digitized by Google

uns. Darin ähneln wir der Raupe, die anfangs mit klebrigen Füßen an der Erde, an Blatt oder Baum haftet und ein nur halb entwickeltes Daseyn führt, dann sich einspinnt in ein faseriges Gehäuse, eine Zeitlang als Chrysalide eine traumhafte Existenz fortsetzt und endlich beschwingt die unbequeme Hülle verläßt und als farbenreicher Schmetterling mit offenem Auge dem Lichte, dem vollen glänzenden Sonnenfeuer entgegen flattert."

„Und was willst du mit diesem Gleichniß andeuten?" — „Daß auch ich ein Anderer geworden bin, Vater; daß, was ich sonst für wahr und schön und nacheiferungswerth hielt, mir jetzt in einem ganz andern Lichte entgegen tritt; daß ich aufgehört habe, eine unselbstständige, belebte Maschine zu seyn. Mit Einem Wort, Vater, ich habe denken, selbst prüfen, forschen, urtheilen und wählen gelernt und kann deßhalb nicht mehr Alles gut heißen, was die Geistlichen den sogenannten Laien als Glauben vorpredigen und empfehlen."

Edel hatte die Hände über seine Brust gefaltet. Er schlug jetzt seine Augen wie fragend zum Himmel empor und sagte dann: „Hat mein Kanzelvortrag dich beunruhigt?" — „O nein," versetzte der Justitiar mit lächelnder Lippe, „das keineswegs, aber — zürne mir nicht, Vater — verdrossen hat er mich. Es ist eines Geistlichen nicht würdig, seine Gemeinde zu behandeln, als bestehe sie aus lauter urtheilslosen Kindern, ihr Glaubenssätze zu empfehlen, die schon längst jeder Vernünftige bei Seite geworfen hat." — „Wir sind alle Kinder, mein Sohn, und können der Glaubenssätze nimmer entbehren. Armer Ludwig! Ich hätte doch nicht geglaubt, daß die Lehren, welche du bei mir eingesogen hast, so schnell von der verführerisch dich umplätschernden Lebenswoge hinweg gespült werden würden."

Ludwig war aufgestanden. Er durchschritt mehrmals das Zimmer mit klirrenden Sporen. Dann trat er hoch aufgerichtet vor den Vater. — „Ich fürchte, es kommt eine Zeit schwerer, ernster Kämpfe, Vater," sagte er. „Das Alte stürzt, es ändern sich die Zeiten," spricht prophetisch der Mund des Dichters. Ein solcher Morgen im Leben der Welt, in der sich ewig fortzeugenden Schöpfung ist jetzt angebrochen. Der Mensch des neunzehnten Jahrhunderts will erkennen, will wissen. Das Zwielicht des Glaubens, in dem bis jetzt verzückte Seelen schwelgten und von süßen Illusionen sich einlullen ließen, genügt uns nicht mehr. Der Glaube ist eine bezaubernde Fata Morgana in der Wüste des Lebens, welche alle, die darnach jagen, die ihm im heißen Drange ihres Herzens folgen, immer durch neue Gaukeleien täuscht, bis sie zuletzt ein leeres Irrlicht und farbloses Nichts umfassen."

„Du hast seine Kraft noch nicht erprobt, Ludwig," sagte Pastor Edel. „Fühle sie erst und du wirst anders sprechen." — „Nie und nimmer! Ein Phantom kann niemand helfen, niemand Kraft verleihen! Alles Glauben aber ist ein Phantom, weil es da anfängt, wo das Wissen, das Erkennen aufhört."

Pastor Edel neigte sein weißgelocktes, ehrwürdiges Haupt und schien den Bewegungen nach, die er mit den fest gefalteten Händen machte, zu beten. „Du hast da ein sehr hartes Wort gesprochen, mein Sohn," sagte er nach längerem Schweigen, „ein Wort, das wie Lästerung klingt. Ich habe darum zu Gott gefleht und fürbittend ihn gebeten, er möge dir, weil du nicht wissest, was du thust, vergeben!" — „Nun, da siehst du!" fiel der Justitiar ein. „Kann ich dir dafür danken? Muß mich dieß nicht ärgerlich machen? Wozu habe ich meinen Verstand, die Fähigkeit zu prüfen, zu unterscheiden, wenn ich sie nicht brauchen will? Wozu hat die Natur mir das Vermögen des Denkens gegeben, wenn ich es nicht benutzen, es nicht ausbeuten soll bis zur äußersten Grenze desselben? Ich halte es für Unrecht; ja geradezu für Sünde, wenn man dieß unterläßt."

„Das verlangt niemand," sagte Pastor Edel. „Denke, forsche, so viel du willst, nur taste nicht das Allerheiligste des Menschen, den Glauben an! Das ist kein Unrecht, das ist ein Frevel gegen Gott und seine heiligen Gebote!" — „Es fruchtet nicht, Vater, daß wir uns streiten," versetzte Ludwig. „Die Basis des Streites ist bei uns beiden eine zu verschiedene. Laß uns abbrechen und vergib, wenn ich dir wehe gethan!"

„Meiner Vergebung bist du stets gewiß," sagte Pastor Edel, „aber es ist wider mein Gewissen, wider Amt und Pflicht, dich dem Irrthume zu überlassen. Darum noch ein paar Fragen, ehe wir heut' abbrechen. Sage mir: weißt du Gott oder glaubst du an ihn?"

„Ich glaube an ihn, weil ich ihn weiß." — „Gut. Glaubst du an Christus?" — „Nein, wenigstens nicht an den Christus der Kirche." — „Also auch nicht an die Erlösung der Menschheit durch ihn?" — „Nein, Vater." — „Dann bist du kein Christ mehr." — „Ich verlange es auch nicht. Soll der denkende Mensch eine Religion haben, so kann sie nur in der Erkenntniß dessen liegen, was er sich selbst durch sein Denken gegeben hat. Diese Religion hat keine unwandelbaren Satzungen; sie engt sich nicht ein in Schranken, sondern sie ist weit, groß, unbegrenzt wie das unermeßliche Weltall. Es ist dieß die Religion der Humanität, der Cultus des höchst gebildeten Herzens und Geistes,

Digitized by Google

mit Einem Worte diejenige Religion, welche, in der Gegenwart keimend und sproſſend, die Zukunft beherrſchen wird." — „Und wer ſind ihre Prieſter?" — „Alle Menſchen, die da denken und nicht glauben." — „Und wenn ſie straucheln, irren, fallen, ſündigen?" — „Der Gedanke kann nicht ſündigen, denn er iſt ein Funke des göttlichen Feuers, welches das All durchfluthet, durchglüht, durchgeiſtigt. Den Gedanken brauchen, Gott dienen und in dieſem Dienſt, wenn du das lieber hörſt, anbeten."

„Du irrſt," ſagte Paſtor Edel. „Wie du den Gedanken anwenden willſt, der allerdings ein Samenkorn aus Gottes Weisheit iſt, mißbrauchſt du das dir anvertraute Gut. Du begehſt einen Gedankenfrevel." — „Einbildungen!" lachte der Juſtitiar. — „Spotte nicht!" warnte ſein Vater. „Ein frevelhaftes Spielen mit Gedanken, die, weil ſie den Geiſt Gottes höhnen, ſich ſelbſt verklagen, iſt eine Sünde gegen den heiligen Geiſt!" — „Dann gibt es viele ſolcher Sünder. Alle Philoſophen, die größten Denker aller Zeiten haben an dieſem Sündenbau gearbeitet, und doch haben wir ihnen allein es zu danken, wenn wir aus der Nacht der Unwiſſenheit, aus dem Nebel des Aberglaubens, aus dem dämmernden Zwielicht des Glaubens uns glücklich ſo weit herausgekämpft haben, daß wir doch endlich einmal, ohne zu erblinden, in das volle Licht des Wiſſens offenen Auges blicken können."

Edel ſeufzte. Wohl hatte er längſt ſchon geahnt, daß ſeines Sohnes Anſichten über Religion mit ſeinen eigenen nicht harmonirten, eine ſo gänzliche Entfremdung aber, eine ſo gründliche Abneigung gegen den Geiſt des Chriſtenthums hatte er nicht vermuthet. Dieſe Wahrnehmung mußte den alten Geiſtlichen tief ſchmerzen. Ein ganzes Lebensalter hatte er daran gearbeitet, in ſeiner Gemeinde chriſtlichen Lehrſätzen bis in die niedrigſte Hütte hinab Geltung zu verſchaffen. Sein Mühen und Streben, ſein Beten und Predigen war auch nicht erfolglos geblieben. Die Gemeinde hing an ihm mit Liebe. Von ſeinem Munde, von ſeinen beredten Lippen war ſchon Tauſenden Troſt gekommen in Stunden der Angſt, des geiſtigen Zweifels. Aber freilich, Paſtor Edel gehörte jener ſtreng religiöſen Partei an, die man als die orthodoxe theils lächerlich macht, theils verächtlich findet, verfolgt und anfeindet. Ihm war das Wort von jeher heilig geweſen. An dieſes Wort der Schrift, an die Wunder, die es verkündigt, an die Kraft, die es verheißt, hatte ſein glaubensbedürftiger Geiſt ſich ſtets feſtgeklammert, und zwar nicht umſonſt. Mancher Sturm hatte ſein jetzt weißes Haupt geſtreift. Die Noth, der Kummer, Krankheiten, Sorgen aller Art, ſelbſt heftige Anfeindungen waren ihm nicht fremd geblieben; allein immer hatte das Wort der Schrift und ſein felſenfeſter Glaube daran ihn aufrecht erhalten und zuletzt ſogar ſiegreich, beruhigt und geſtärkt im Glauben aus allen Kämpfen hervorgehen laſſen.

Dieß alles ſollte nun jetzt, wenige Jahre, vielleicht nur Monate vor ſeinem Lebensende zuſammenbrechen und ſich als ein trügeriſcher Bau erweiſen! Dieſer Gedanke fiel quälend auf das Herz des Geiſtlichen. Noch ſchrecklicher aber war es ihm, daß der Schlußſtein ſeines Glaubensbaues zuerſt von der Hand des eigenen Sohnes frevelnd angetaſtet und kaltblütig, ja höhniſch zerſchlagen werden ſollte.

Es lag nicht in Edels Charakter, gegen Andersdenkende hart oder auch nur lieblos aufzutreten. Fühlte er auch das Bedürfniß und als Seelſorger den Trieb in ſich, jedes Mittel anzuwenden, um möglicherweiſe eine Bekehrung der Verirrten anzubahnen, ſo hielt ihn davon doch wieder ſein Rechtlichkeitsſinn zurück. Dem aufgeklärten Sohne gegenüber ſchien es ihm doppelt rathſam, allen Bekehrungseifer vorläufig zu zügeln. Ein Mann von Ludwigs Wiſſen, von ſeiner Begabung konnte nur durch Erkenntniß zur Umkehr gebracht werden. Dieſe Erkenntniß aber — das ſagte ſich Paſtor Edel — mußte ihm das Leben geben. Jener Widerſtreit, jener ewige Kampf, worin die Welt ſeit dem erſten Tage des ſchöpferiſchen Werde ſich matt ringt, und in den jeder Einzelne nach Maßgabe der ihm verliehenen Gaben mit verwickelt wird, mußte Ludwig ſein irriges Streben erkennen laſſen. Darauf gründete Edel ſeine Hoffnung, und dieſer Glaube, der ſich in ſeinem Geiſte zur Ueberzeugung eines Wiſſenden ſteigerte, gab dem alten Manne auch jetzt Troſt und Beruhigung.

Von dem eigentlichen Geſprächsthema abbrechend, ſagte er zu dem Sohn: „Haſt du ſchon einmal mit Adelgunde über dieſen Gegenſtand geſprochen?" — „Weßhalb?" fragte etwas verwundert der Juſtitiar. — „Nun ſieh, mein Sohn," fuhr der Greis fort, „du liebſt Adelgunde, du biſt mit ihr verlobt, du willſt ſie als dein Weib heimführen. Die Ehe iſt zwar nach den Vorſchriften unſerer Kirche kein Sakrament, weil wir die Bedeutung des Sakramentes anders faſſen, aber ſie iſt ein Bund, der zwei bis dahin freien Herzen einen Theil ihrer Freiheit nimmt, indem er ihnen für dieſen Verluſt das ſüße Gefühl der Liebe gibt, dieſen ewigen Schmerz, von Wonne umfloſſen, der zwei Seelen, die früher unbehindert jede für ſich durch alle Fernen der Erde und des Himmels ſchweifen konnten, durch das unſichtbare, aber ſtrenge Band der Treue unlösbar an einander kettet und ſie fortan zu gemeinſamem Fluge nöthigt. Ehe zwei Menſchen ſolch einen

Digitized by Google

Bund für's Leben eingehen, mein Sohn, iſt es nöthig, ſich zu prüfen; denn wo die Herzen nicht zuſammenſtimmen, wo zwiſchen Seele und Seele auch nur ein unmerklicher Mißton ſtattfindet, da gibt es kein harmoniſches Zuſammenleben. Und glaube mir, Ludwig, das religiöſe Bedürfniß in der Ehe, iſt es bei beiden Gatten ein verſchiedenes, bringt in dieſen heiligſten Bund der Erde Wirrwarr, Uneinigkeit, Unheil!"

„Sey deßhalb ohne Sorgen," erwiederte der Juſtitiar. „Adelgunde theilt in jeder Beziehung meine Anſichten. Auch ihr ſteht das Wiſſen höher, als das Glauben." — „Dann gehe deinen Weg mit Gott!" ſagte der Greis mit bewegter Stimme. „Ich will dich nicht hindern am Erkennen, wenn dein Geiſt unwiderſtehlich darnach begehrt. Sollteſt du aber den Frieden der Seele, die Ruhe und Klarheit des Geiſtes nicht finden, welche du ſucheſt, ſo vergiß nicht, daß, ſo lange dein alter Vater lebt, die zitternden Hände deſſelben ſich immer gern nach dir ausſtrecken werden."

So endigte eine Unterredung, die Ludwig in keiner Weiſe erbaute, den alten Paſtor aber in ſeiner einmal gewonnenen und vielfach erprobten Glaubensruhe und Glaubensfreudigkeit durchaus nicht erſchüttern konnte.

2.

Die ungeheuern Ereigniſſe, welche ſeit dem Frühjahr 1848 Europa erſchütterten, leiſteten auch jener religiöſen Richtung, die ſich in Bezug auf geiſtiges Forſchen keine Grenze ſetzt, vielfach Vorſchub. Es entſtanden die Vergeſellſchaftungen der „Freien," und ſo konnte es denn nicht fehlen, daß Ludwig Edel, der Juſtitiar, ein eifriger Anhänger derſelben ward. Die ganze Geiſtesrichtung dieſes Mannes, ſein Widerwille gegen Altes und Veraltetes, ſein Haß gegen jegliches Beengende mußten ihn zu einem der thätigſten Bewegungsmänner machen. Da ihm Bildung und Talent nicht mangelten, ſo errang er ſich ſchnell eine Stellung unter den Parteien. Er gab den Stimmungen der Maſſen Farbe und Form, er ward ihr Sprecher, ihr Führer, und da man in jenen drangvollen Tagen Politiſches und Religiöſes vielfach durcheinander wirrte, wie kaum je vorher, ſo konnte auch Ludwig Edel die doppelte Rolle eines religiöſen und politiſchen Agitators ſpielen.

Adelgunde, ein Mädchen von guter Erziehung, das aber früh die Eltern verloren hatte, gab ſich mit ſchwärmeriſcher Liebe der Strömung der Zeit hin. Das friſche Keimen und Sproſſen, das Erwachen der Herzen aller Völker begeiſterte ſie, und war ſie ſchon früher ſchwärmeriſchen Stimmungen zeitweiſe ergeben geweſen, ſo war ſie jetzt eine begeiſterte Anhängerin der neuen Zeit. Sie hieß, wie tauſend andere, Alles gut, was geſchah, weil es vom Volke ausging, das inſtinktmäßig einig handeln zu wollen ſchien. Ludwig hatte wirklich nicht zu viel behauptet. Adelgunde theilte ſein politiſches wie ſein religiöſes Glaubensbekenntniß, wenn ſich dieß von einem Manne, der eben gar nichts mehr glauben wollte, ſagen läßt. Selbſt als er erklärte, keine andere als eine Civilehe ſchließen zu wollen, gab Adelgunde ſogleich ihre Einwilligung dazu. Wie hätten ſich auch zwei Menſchen kirchlich und durch einen berufenen „Diener des Wortes" trauen laſſen mögen, die den Werth des Wortes verachteten und in der Schließung aller Gotteshäuſer das alleinige Heil der Welt, das Glück der Zukunft erblickten!

Paſtor Edel erfuhr dieſen Bund durch die Zeitungen, die damals nicht wenig von der großen, folgenreichen Bedeutung eines ſo energiſchen Schrittes ſprachen. Er ſchüttelte dazu ſein Haupt, eine Thräne des Schmerzes und der Wehmuth umflorte ſein Auge, aber er hatte kein hartes Wort für das übereilte Handeln des Sohnes. Treu ſeinem Glauben und von der feſten Zuverſicht getragen, nur durch Bitte und Gebet vermöge in ſchweren Zeiten der Menſch aus den Wirren der Welt ſein beſſeres Selbſt zu retten, kniete er nieder und betete für ſeine auf Irrwegen wandelnden Kinder. Geſtärkt erhob er ſich wieder. Ein Hauch aus der himmliſchen Heimath ſchien ihn zu beleben; er ſah begeiſtert aus, wie ein Prophet, und damit nicht andere in ſeiner Nähe auf gleiche Abwege gerathen möchten, entwarf er eine Predigt, worin er mit Feuereifer die Verirrungen der Zeit ſchilderte und ſeine Gemeinde davor warnte.

Es vergingen nun viele Monate, ohne daß der Geiſtliche von ſeinem Sohne etwas hörte. Die Unruhen der Zeit, die bürgerlichen Zwiſtigkeiten, der Hader der Parteien, endlich die blutigen Aufſtände, die mit noch blutigeren Schlachten endigten, hatten den früheren Juſtitiar in den wilden Strudel der Begebenheiten mit fortgeriſſen, und ſo war er dem Auge des alten Vaters gänzlich entrückt worden. Paſtor Edel forſchte zwar im Stillen und durch dritte Perſonen nach dem Verſchollenen, um in Erfahrung zu bringen, ob er vielleicht perſönlich an irgend einem der vielen Gefechte Theil genommen habe und darin gefallen ſey. Allein ſeine Bemühungen blieben fruchtlos. Unter den Gefangenen konnte Ludwig ſich nicht befinden, ſonſt hätte von ihm wie von ſo vielen andern in öffentlichen Blättern die Rede ſeyn müſſen. Paſtor Edel nahm deßhalb mit gutem Grunde an, ſein Sohn werde entflohen ſeyn und wahrſcheinlich jenſeits des Meeres mit

Digitized by Google

einer Anzahl Geſinnungsgenoſſen ein Aſyl gefunden haben. Auch dafür war der fromme Greis Gott wiederum dankbar, denn er hoffte, dieſer raſche Schickſalswechſel werde den Irrenden zur Erkenntniß bringen, ihn in ſich ſelbſt einkehren laſſen, ihn beſſern und endlich reuig zurück führen vom peinigenden Wiſſen zum beſeligenden Glauben. Daß der alte Mann die Maßregeln vollkommen billigte, die man jetzt gegen die Ausbreitung der „Freien“ ergriff, war natürlich. Er freute ſich aber nicht über die Verfolgung derſelben, er wollte nur deren Bekehrung.

Während ſo der alte Mann mit inniger Gottfreudigkeit das Heil, die Macht, die beſeligende Kraft des Glaubens predigte, überdauerte er alle Stürme, die manchen Jüngeren, aber weniger Glaubensſtarken niedergeworfen hatten. So befriedigt in ſich und mit Gott verſöhnt verlaſſen wir den Greis, um uns nach dem verſchollenen Sohne umzuſehen.

Auf einer nur von Fiſchern bewohnten frieſiſchen Inſel hatte der Sturm einige Dünen ſtark beſchädigt. Die Inſulaner betrachteten ſehr genau die Verwüſtungen der Wogen und hielten ernſte Berathungen über die zweckmäßigſten Vorkehrungen gegen fernere Zerſtörungen der Elemente. Zu dieſen Männern geſellte ſich ein ſchlanker, noch junger Mann, deſſen ganzes Weſen ihn als Fremden bezeichnete. Dieſer Mann war der Juſtitiar Ludwig Edel, der auf dem kleinen frieſiſchen Eilande, das kein beſuchtes Seebad beſaß, eine Zuflucht gefunden hatte. Er hörte ſtillſchweigend, aber mit Aufmerkſamkeit den Beſprechungen und Vorſchlägen der Männer zu, von denen ihm manches unverſtändlich blieb, da er der frieſiſchen Sprache nicht mächtig war. Das ernſte, gemeſſene, raſch entſchloſſene Weſen dieſer Inſulaner imponirte ihm. So wichtig die Frage ſelbſt war, da es ſich um die Exiſtenz des Eilandes und all ſeiner Bewohner handelte, ſo wenig Lärm machten die ſchlichten Fiſcher von der Sache. Jeder Einzelne ſagte kurz und ohne viele Ausſchmückung ſeine Meinung, niemand fiel dem andern in's Wort, von heftiger Bewegung oder gar Streit war nicht die Rede. Ohne alle parlamentariſchen Vorbereitungen oder parlamentariſchen Takt war die hochwichtige Angelegenheit binnen einer Stunde entſchieden. Die in dieſer kurzen Zeit einig gewordenen Männer reichten ſich am Schluſſe der Verhandlung die Hände, worauf jeder ſeines Weges ging, um das Seinige ungeſäumt zum Beſten der Geſammtheit zu thun.

Ludwig gewahrte unter den Auseinandergehenden ſeinen Gaſtfreund, den Strandvoigt. Er näherte ſich ihm und fragte, was ſie zu thun beſchloſſen hätten. Der gefällige Voigt gab bereitwillig Antwort und bemühte ſich, dem Herrn Profeſſor — unter dieſem Charakter hatte Ludwig ſich bei den argloſen Inſulanern eingeführt — auseinander zu ſetzen, welche Arbeiten zum Schutze der Dünen ſogleich vorgenommen werden müßten.

„Ihr ſeyd ſehr ſchnell einig geworden,“ bemerkte Ludwig, der von den vorzunehmenden Arbeiten durchaus keinen Begriff hatte. „Wer gibt denn bei ſo wichtigen Fragen den Ausſchlag?“ — „Immer der Verſtändigſte, Herr Profeſſor,“ verſetzte der Voigt, „oder derjenige, der gerade den glücklichſten Einfall hat. Iſt's anderwärts nicht eben ſo?“

Ludwig blieb die Antwort auf dieſe Frage ſchuldig, denn er mußte ſich ſagen, daß häufig gerade unter hochciviliſirten Völkern das Gegentheil ſtattfindet. Er wich deßhalb durch andere, den Voigt intereſſirende Fragen aus, da dieſe ſich auf die Inſel bezogen, und ſchritt, während der Voigt ſprach, neben ihm am Meeresufer fort, bis ein Pfad durch die Dünen nach den hinter dieſem natürlichen Walle liegenden Häuſern führte. Hier ſchied der Strandvoigt, um wegen des gefaßten Beſchluſſes mancherlei Anordnungen zu treffen, und Ludwig kehrte allein in's Haus zurück.

Ihm vorauseilend treffen wir hier in niedrigem, aber höchſt ſauber gehaltenem Gemache, deſſen ganze Ausſchmückung und Einrichtung ſeemänniſche Neigungen erkennen läßt, eine junge Frau. Von ſchlankem, hohem Wuchſe, mit intereſſanten, nur etwas zu bleichen Zügen, deren jugendlich weiche Formen entweder durch Sorgen oder harte Erlebniſſe bereits verfallen ſind, macht das einfach gekleidete Frauenbild einen eigenthümlichen Eindruck. Sie ſitzt nahe dem Fenſter, aus deſſen kleinen, hell polirten Scheiben man über die niedrige Dünenkette hinweg einen freien Blick auf die goldgrün ſchimmernde Meerfluth genießt. Ihr zur Seite ſteht eine Wiege, in der ein Kind, die kleinen vollen Arme breit ausgeſtreckt, ſchlummert. In den großen, dunkeln, tief liegenden Augen der Frau zittern Thränen, und ſo oft ſie einen Blick auf den Säugling wirft, rinnen ſie unaufhaltſam über ihre blaſſen, eingefallenen, gramdurchfurchten Wangen herab.

Sie hat ſchon oft hinausgeſehen nach dem Meere, das, noch heftig bewegt von der letzten Sturmfluth, heute kein Segel zeigt. Auch auf den Strandweg, der quer durch die Dünen läuft, ſchweift häufig ihr Blick, um dann wieder abwechſelnd auf der Handarbeit, mit der ſie beſchäftigt iſt, und auf dem ſchlummernden Kinde zu ruhen. Jetzt ſieht ſie einen Mann über die Dünen gegen das Haus heran ſchreiten. Schnell trocknet ſie die Thränen, ſteht auf, tritt vor den kleinen Spiegel, ordnet ihre etwas in Unordnung gerathenen Haare, bemüht ſich, die noch ſichtbaren Spuren der reichlich vergoſſenen Thränen zu verwiſchen, und übt ſich dabei

unverkennbar, vor dem Spiegel ein Lächeln einzuſtudiren, das zu erheucheln ihrem Herzen ſchwer genug fallen mag. Als ihr dieß bis zu einem gewiſſen Grade gelungen zu ſeyn ſcheint, nimmt ſie ihren Platz am Fenſter wieder ein. Bald darauf tritt Ludwig Edel in's Zimmer. Die junge Frau geht ihm lächelnd entgegen und begrüßt ihn mit zärtlichem Kuſſe.

„Du haſt wieder geweint, Adelgunde!“ ſagte Ludwig vorwurfsvoll, und eine dunkle Wolke lagerte ſich auf ſeiner hohen Stirn. „Wenn ich nur den Grund dieſer ewig fließenden Thränen erfahren könnte! Liebſt du mich nicht mehr oder biſt du meiner überdrüſſig?“

„Ludwig!“ rief Adelgunde, und während ſie mit ihrer ſchmalen, feinen Hand den Mund des geliebten Mannes ſchloß, traten auf's neue Thränen in ihre Augen. — „Wozu denn dieſe albernen Thränen,“ ſagte Ludwig barſch. Adelgundes Blicke wandten ſich der Wiege zu, und dann wieder zu ihrem Gatten aufblickend, ſprach ſie mit unterdrücktem Schluchzen: „O Ludwig, zürne mir nicht! Ich weine über das Schickſal, über die Zukunft unſeres Kindes. Es hat kein Vaterland!“

Ludwig trat unmuthig an's Fenſter und ſah düſter hinaus auf's Meer. Adelgunde bückte ſich auf ihre Arbeit nieder und ſtieß bisweilen die Wiege ſanft an. Nach einiger Zeit wandte ſich der Juſtitiar wieder zu der betrübten Gattin. — „Je mehr ich über unſer Schickſal nachdenke,“ ſagte er, „deſto feſter bildet ſich in mir die Ueberzeugung aus, daß es ein günſtiges Ende für uns nehmen muß. Wir ſind gegenwärtig in keiner beneidenswerthen Lage, das iſt wahr; man hat uns vertrieben, gewiſſermaßen geächtet. Aber was thut das? Iſt es den Beſten, Edelſten, Weiſeſten nicht zu allen Zeiten eben ſo ergangen? Und kann mir der Befehl irgend eines Gewalthabers den Gedanken in meinem Gehirn todtſchlagen, der meines Lebens Quelle, der Ausgang und zugleich der Zielpunkt meines ganzen Wirkens iſt? Ihre Verfolgungen, ihre Verfehmungen, ihre Urtheilsſprüche verachte ich, ſie können mir nichts anhaben.“ — „Aber ſie benutzen ihre Mittel, uns in's Elend, in den Tod zu jagen.“ — „In's Elend — nun ja, in den Tod — nimmer! Glaubſt du, ich könnte ſo ſchwach ſeyn, dieſen Menſchen den Gefallen zu thun, Hand an mich ſelbſt zu legen? Nimmermehr! Eher begehe ich das größte, offenkundigſte Verbrechen. Man ſoll mich verachten, nur nicht ſchwach nennen!“

„Wäre es nicht vielleicht beſſer,“ warf Adelgunde ſchüchtern ein, „wenn wir durch Vermittlung einflußreicher Perſonen uns die Erlaubniß zur Rückkehr erwirkten? Dein Vater —“ — „Schweig!“ fuhr Ludwig ſeine Frau an. „Der orthodoxe Prediger, den ſein Glaube uns verfluchen lehrt — ha, nicht um den Beſitz einer Krone wirſt du jemals ein Wort der Bitte über dieſe Lippen gleiten hören! Nein, Adelgunde, das ſind Träume, mit denen du dich nicht täuſchen laſſen mußt. Unſere Zukunft, unſer Heil liegt jenſeits des Meeres. Dort iſt auch das große Vaterland unſeres Adalbert. Habe noch kurze Zeit Geduld und wir werden es betreten.“ — „Ohne Mittel?“ — „Die ſchafft ſich der Mann, wie alles andere. Iſt doch jeder ſelbſt ſein eigener Herr und Schöpfer.“

Adelgunde ſeufzte. — „Zweifelſt du?“ fragte Ludwig. — „Ach nein,“ erwiederte die bewegte Frau ergeben, „ich zweifle nicht, aber ich will beten, daß Gott uns erhöre und helfe!“

Ludwigs Stirn ward düſter, zugleich verzog ſich ſein Mund zu einem häßlichen, höhniſchen Lächeln. — „Du willſt beten?“ erwiederte er ſarkaſtiſch. „Entweder lügſt du, Adelgunde, oder du haſt bis jetzt mit Erfolg und glücklichem Takt geheuchelt. — Beten! Seit wann fällt es dem freien Geiſte, der nur mit Bewußtſeyn, aus voller Ueberzeugung handelt, ein, beten zu wollen! Er kann es nicht, ohne zuvor mit geſchloſſenen Augen zurückzuſtürzen in die farbigen Dämmerungen des Glaubens. Zu wem willſt du denn beten, du freie Tochter des Geiſtes, die vor Jahren ſchon es offen ausſprach, daß die Gottheit nur in der Bruſt des denkenden Menſchen zu ſuchen und zu finden ſey? Willſt du zu einem leeren Begriffe beten?“

Adelgunde ſchauerte innerlich zuſammen vor dieſen Worten ihres Gatten, die allerdings nur die Conſequenzen ſeines eigenſten Denkens enthielten. Die jetzt leidende, bekümmerte, von Sorgen gequälte Frau hatte wohl vor ein paar Jahren, im erſten Rauſch ſchwärmeriſcher Liebe und hingeriſſen von der Begeiſterung einer unklar ſtrebenden, maßlos ſich aufblähenden Zeit, Aehnliches geſprochen; ob ſie es auch wirklich in ſich durchgefühlt und ſpäter gar denkend ſich darüber Rechenſchaft abgelegt haben mochte, wußte niemand. Nun war aber die Noth an ſie herangetreten, der Mangel ſchlich wie ein warnendes Geſpenſt dicht hinter ihr und begleitete ſie auf Schritt und Tritt. Politiſch und kirchlich war ſie mit Mann und Kind geächtet. Da preßte die Angſt ihr Mutterherz zuſammen. In der Einſamkeit ihrer Gedanken, auf ferner Inſel zwiſchen Dünen ein unſicheres Daſeyn führend, beim Brauſen der Wogen, im Sturm der raſenden, mit Wuth ſich bekämpfenden Elemente, kehrte ſie unwillkürlich ein in ſich ſelbſt. Ihre Gedanken ſchweiften zurück in die Vergangenheit, nicht vorwärts in die Zukunft. Da ſtand die Kindheit vor ihr mit dem roſigen Schimmer der Hoffnung. Sie

ſah ihre verſtorbene Mutter, wie ſie, krank darnieder liegend, ſtets heiter ward, wenn ſie betete und Gott um Erlöſung bat. Wie ein Mahnruf aus dem Jenſeits erſchütterte dieſe Erinnerung an das Vergangene ihr weiblich weiches Herz, und ohne zu wiſſen, was ſie that, ſank ſie an der Wiege ihres Kindes auf die Kniee, breitete ſchirmend die Hände über das kleine Bett und betete lange und inbrünſtig. Dabei ward ihr leichter. Adelgunde hatte Gott und ſomit ſich ſelbſt wiedergefunden. Seitdem betete ſie oft, und wenn ſie Gott ihr Herz ausgeſchüttet hatte, floſſen ihre Thränen. Sie fand dann ihre Lage erträglicher und manches Hoffnungsbild ſtieg gaukelnd in ihrer Seele auf, wenn ſie das melodiſche Surren der Brandung oder den Donner vom Sturme gepeitſchter Wogen hörte.

Mild, aber feſt ſagte ſie: „Ludwig, frevle nicht! Wir ſind alle nur Menſchen, können alle irren. Weßhalb an unſern Nebenmenſchen verdammen, was uns höchſtens unnöthig ſcheinen könnte!“ — „Ich haſſe den Wankelmuth, die Schwäche,“ verſetzte der gereizte Gatte. „Beten! Das Beten hat die Welt des neunzehnten Jahrhunderts gerade in dieſe jammervolle Verkommenheit hinunter geſtoßen, in der wir Stärkeren, wir Kinder der neuen Zeit, die Erzeuger des heiligen Volks der Zukunft mit zu Grunde gehen. Nicht im Jenſeits, hinter den Sternen, im unermeßlichen All wollen wir die Früchte unſeres Strebens, Denkens und Handelns pflücken; der Boden, der uns trägt, für den unſer ganzer Organismus gemacht iſt, ſoll uns die Traube keltern, die wir ziehen. Sind wir die Herren der Schöpfung, nun gut, ſo muß es uns auch geſtattet ſeyn, von dieſer Machtvollkommenheit den vollſten und unbeſchränkteſten Gebrauch zu machen. Ueberlaßt Beten und Singen denen, die ſchwach genug ſind, ſich vor ſich ſelbſt zu fürchten; wir ächten Söhne der Erde, wir lachen des Himmels und ſeiner ſogenannten Glückſeligkeit.“

Das Lachen, das nach dieſer mit Heftigkeit hervorgeſtoßenen Expectoration von Ludwigs Lippen klang, hatte allerdings nichts gemein mit dem Himmel. Es ſchrillte ein Hohn und ein Haß darin, der ſehr Orthodoxe wohl in der Anſicht beſtärken konnte, es gebe Beſeſſene; denn ſo, wie jetzt Ludwig lachte, mochte man ſich allenfalls das Lachen eines böſen Dämons vorſtellen.

Adelgunde faltete die Hände. Ihre Lippen beteten nicht, aber in den zum Himmel emporgerichteten Augen leuchtete die Flamme eines betenden, um Hülfe rufenden Gedankens. Ludwig ging wie ein gefeſſelter Löwe im kleinen Gemache auf und nieder. „In acht bis zwölf Tagen könnten wir mit einer vortrefflichen Gelegenheit nach Amerika abreiſen,“ fuhr er nach einiger Zeit fort. „Verdammt, daß mich die Freunde im Stiche laſſen! Ohne Geld bin ich nicht im Stande den dreimal vermaledeiten deutſchen Staub mir von den Füßen zu ſchütteln!“ — „Du magſt die Freunde wohl ſchelten,“ fiel Adelgunde ein, „ſie ſind ſchuld an unſerem Unglück. Traurig genug, daß die Freundſchaft ſo ſchlecht Farbe hielt.“ — „Schmähe ſie nicht, ſie können nicht anders. Auch dafür ſind die Gegner, die Frommen, die Kopfhänger verantwortlich zu machen.“ — „Vielleicht einige, gewiß nicht alle. Uebrigens,“ ſetzte Adelgunde hinzu, „hätten die Freunde von den Gegnern wenigſtens das feſte und conſequente Zuſammenhalten lernen können.“

„Die Unfreiheit, der Knechtsſinn hört immer leichter auf die Parole, als der freie Mann, der ſelbſt iſt, ſelbſt denkt, ſelbſt handelt. Dieſe Art des Zuſammenhaltens iſt eine verwerfliche Hundetugend, weil ſie aus Furcht, nicht aus dem geiſtigen Stolz ſelbſtgewonnener Ueberzeugung entſpringt. Ich haſſe alle Demuth, allen blinden Gehorſam.“ — „Du ſcheinſt leider alles zu haſſen, was nicht genau nach deinem Sinn iſt,“ bemerkte Adelgunde. „Und doch, meine ich, wäre es unſer würdiger, die Liebe ſtatt des Haſſes zu pflegen.“ — „Liebe ſchwächt, verweichlicht, lähmt den Willen und die Thatkraft,“ ſagte Ludwig. „Das lehrt die Weltgeſchichte. Alle Völker, die ſich auf's Lieben legten, verloren ihre politiſche Macht.“ — „Zum Princip erhoben wäre dieß ein entſetzlich gefährlicher Grundſatz,“ erwiederte Adelgunde. „Er führte zum gemeinſten Egoismus und damit zum Böſen an ſich.“ — „Iſt das Gebot der Liebe, wie die Kirche es faßt und predigt, etwa weniger egoiſtiſch, weniger gefährlich? Ich wüßte nicht. Die Grenzen, die es dem Willen, dem Forſchen ſetzt, ſind eine Ungerechtigkeit, um ſo verwerflicher, als man ſie mit der Gottheit, dem Inbegriff alles Vollkommenen, Herrlichen und Erhabenen in Verbindung bringt, ja geradezu als deren Ausfluß preiſt. Und das nennt man Religion! Darin unterrichtet man die Jugend und betrügt ſie um ihr beſſeres Selbſt, um den raſtlos, immer neu, immer anders und ſchöner fortzeugenden Gedanken, ſo lange kein beengender Geſetzeskäfig ihm die kühn entfalteten Schwingen lähmt!“

„Sonderbar,“ ſagte Adelgunde wehmüthig lächelnd, „du verachteſt ſo ſehr alle Schwärmerei, und ſchwärmſt doch ſelbſt! Nur ſchwärmſt du mit flammenbeſchwingter Sohle, während der Schwärmer der Liebe auf duftigen Wolken empor zur Sternenwelt ſteigt.“ — „Ich bin zu liberal, um dir Vorſchriften zu machen, wie du mein Denken beurtheilen ſollſt,“ ſagte Ludwig; „du haſt dieß ganz allein mit dir ſelbſt abzumachen. Nur vergiß

Digitized by Google

nicht, Adelgunde, daß ich mich geiſtig und leiblich nur ſo lange an dich gebunden halte und halten kann, als auch dein Denken, Empfinden, Wollen und Handeln dem meinen analog iſt! Darin beſteht die Größe unſeres Princips, daß niemand ewig gebunden, daß jedem die vollkommenſte Freiheit der Bewegung in jeder Beziehung geſtattet wird. Dieſes Princip macht uns ſtark, mögen wir auch noch ſo ſehr zerſplittert ſeyn, und ſichert uns eine Zukunft, weil in ihm allein der Begriff des Ewigen, des unaufhörlich Werdenden ſich irdiſch gebiert. Wäre es möglich, ſich einen perſönlichen Gott überhaupt zu denken, ſo müßte auf dieſem Wege des gedanklichen Fortzeugens aus der unbegrenzten Freiheit des Handelns die Menſchheit dereinſt dieſen Gott erzeugen."

Adelgunde war aufgeſtanden. Ihre Augen flammten, ſie zitterte. Indem ſie entſchieden Ludwig entgegentrat, ſagte ſie feſt: „Was ſoll das heißen? Verſteh' ich dich recht, ſo verbirgt ſich hinter deinen Worten die Abſicht, mich zu verlaſſen, falls ich im Gebet, du in frevelhaften Gedanken Ruhe finden ſollteſt?" — „Du haſt mich verſtanden," erwiederte der Juſtitiar vollkommen kalt. „Ein betend Weib iſt nicht meine Paſſion; es beunruhigt mich. Du weißt jetzt, wie ich denke, und wirſt gewiß nach ruhigem Nachdenken dein Handeln darnach einrichten."

Der Säugling erwachte und fing an zu weinen. Die ſüße Kindesſtimme rettete dießmal Adelgunde vor einem übereilten, heftigen Worte. Mit dem ſchmerzlichen Ausrufe: „O mein Kind! Mein armes, unglückliches Kind!" kniete ſie an der Wiege nieder, küßte das kleine Geſchöpf und badete es in ihren Thränen.

Ludwig mochte weder betende noch klagende Frauen leiden, ſchreiende Kinder aber waren ihm vollends zuwider. Er nahm deßhalb Hut und Stock und verließ abermals das Haus, nur dießmals in einer Stimmung, die ihm ſelbſt wenig behagte. Eine unklare Ahnung flüſterte ihm zu, daß er in der letzten Stunde wohl ſeine bisherige treue Lebensgefährtin verloren haben könnte.

(Fortſetzung folgt.)

Ueber Schillers Menſchenfeind.

Ein Vortrag zum Beſten der „Schillerſtiftung," gehalten zu Ulm am 30. März 1857.

(Schluß.)

Geben iſt ſeliger, denn nehmen, insbeſondere auch in dem Sinn, als das bloße Empfangen ohne die Möglichkeit der Erwiederung ſtets ein Gefühl der Demüthigung und Erniedrigung mit ſich führt, welches ſelbſt das heranwachſende Kind nach und nach den Eltern gegenüber empfindet. So darf uns nicht nur der ſogenannte Undank des beſchenkten Bettlers nicht Wunder nehmen, ſondern auch das zartere und rückſichtsvollere Geben des edeln Reichen wird zuletzt, je ſtärkere Bande es um den Empfänger zu ſchlingen droht, um ſo gewiſſer auf eine heimliche, aber beſtimmte und dann auch deutlich hervortretende Oppoſition ſtoßen, welche er, der beſten Abſichten ſich bewußt, gar leicht nur als eine böswillige Verkennung derſelben, als elenden Undank und ſchnöde Selbſtſucht deuten wird. Ueberhaupt verfehlen es edle Menſchen oftmals darin, daß ſie in der Begeiſterung für einen großartigen Gedanken, der ſie ergriffen, die andern, welche zu der Ausführung deſſelben nothwendig mitwirken müſſen, nur als willenloſe Werkzeuge behandeln möchten. Sie laſſen ihnen nicht Zeit, ſich die Sache ſelber zu überlegen und mit ihren ſonſtigen Anſichten und Intereſſen auszugleichen, ſondern möchten ſie nur gleich mit ſich fortreißen, und beſchuldigen ſie, wenn ſie im vollen Rechte ihrer Freiheit und ihrer beſondern Verhältniſſe zögern, des Unverſtandes, der Trägheit und des Stumpfſinns, wodurch natürlich nichts gebeſſert, ſondern nur Zorn und Widerwillen erregt wird.

Gerade um dieſelbe Zeit, als Schiller mit ſeinem „Menſchenfeind" ſich trug, war auf dem erſten europäiſchen Throne ein wahrhaft edler Monarch bemüht, die großen Gedanken von Wahrheit, Recht und Sittlichkeit, für die er ſchwärmte, unter ſeinen Völkern in's Leben einzuführen; er ſetzte ſeine ganze Macht und

Digitized by Google

Energie daran und wollte, ohne auf das Reifen beſſerer Ueberzeugungen und Willensrichtungen zu warten, alles wie im Fluge erzwingen; und das Ende war, daß er ſelber ſagte: „Ich wollte, man ſchriebe auf mein Grab: Hier ruht ein Fürſt, deſſen Abſichten rein waren, der aber das Unglück hatte, alle ſeine Entwürfe ſcheitern zu ſehen.“ Es läßt ſich nicht hiſtoriſch nachweiſen, daß Schiller bei ſeinem Menſchenfeind gerade dieſen Kaiſer Joſeph II. im Auge gehabt habe, aber die Aehnlichkeit zwiſchen dem liberalen Feudalherrn und dem freiſinnigen Monarchen iſt in manchen Punkten ſchlagend; beide ſind Märtyrer der Ideen des aufgeklärten Jahrhunderts.

Märtyrer aber zum Theil ohne Noth und nicht ohne eigene Schuld, welche Hutten bloß dadurch ſich zu verbergen ſucht, daß er auf eine genauere Erörterung ſeiner Erlebniſſe mit vernünftigen, unbefangenen Leuten einzugehen ſich weigert. Hier ſchlägt dann mit aller Schärfe der Wahrheit das Wort Roſenbergs ein: „Glauben Sie mir, es gibt keinen Menſchenhaſſer in der Natur, als wer ſich allein anbetet oder ſich ſelbſt verachtet.“ Das Erſtere iſt jetzt augenblicklich klar: ſeinem ganzen Geſchlechte, Vater und Mutter, Freunden und Lehrern, Allen, die im Großen und Kleinen ihr Tagewerk mit aufopfernder Treue verrichtet haben, den Vorwurf zuzuſchleudern, daß ſie das wahrhaft Gute entweder nicht gekannt oder nicht vermocht oder nicht gewollt haben, und ſich allein dieſe Einſicht, Geſinnung und Kraft zuzuſchreiben, zeugt von einem ganz maßloſen, das Recht der freien, individuellen Ueberzeugung völlig mißbrauchenden Selbſtgefühl. Deſſen Sache wird nicht beſſer, ſelbſt wenn es einen ſchwermüthig erhabenen oder religiöſen Ton annimmt, wenn z. B. Hutten in einem poetiſch meiſterhaften Monolog den entſetzlichen Contraſt beklagt, in den der Menſch, der ſo reich, ſo vollendet aus den Händen des Schöpfers hervorgegangen, ſich durch ſeine Leidenſchaften und Laſter ſowohl mit ſich ſelbſt, als mit den andern, ihrer Beſtimmung treu gebliebenen Geſchöpfen gebracht habe. Das eitle Subjekt ſtellt ſich dabei ganz außer der Reihe der übrigen Menſchen auf die Seite des Schöpfers, und bleibt lieber bei dem peinlichen, ſelbſtgemachten Räthſel ſtehen, als daß es die ſo nahe liegende, heilſame Folgerung zöge, daß es unter der gleichen Verdammniß, die es über die andern ausgeſprochen, ſelber ſtehe.

Allein dieſe Folgerung drängt ſich ihm unabweislich von allen Seiten auf. Was iſt denn ſein Haß ſelber, als der härteſte, in ſich verſteckteſte Egoismus? Oder wenn etwa die Unart und die Bosheit der andern ihn rechtfertigen ſollen, ſo kann Sünde nie als durch fremde Sünde hervorgerufen vertheidigt werden. Zudem muß das eine ſchwache Liebe geweſen ſeyn, welche durch eine doch immerhin begrenzte Reihe von Kränkungen ſich nicht nur zurückſchrecken, ſondern ſo ganz in ihr Gegentheil hat verkehren laſſen. Und will der Menſchenfeind noch nicht geſtehen, daß doch ſeinem eigenen Handeln der Trieb der Selbſtbefriedigung zu Grunde lag, nun was hat er denn damit bezweckt? Andern wohlzuthun, ihnen ein menſchenwürdiges Daſeyn zu verſchaffen, d. h. ſowohl leibliche Behaglichkeit, als ſittliche Tüchtigkeit, politiſche Freiheit, wiſſenſchaftliche Einſicht und Klarheit unter ihnen hervorzurufen und zu fördern? Aber wenn ihnen dieſes alles durch ſeine Fürſorge geworden iſt und ſie nun im Gebrauch und Genuſſe deſſelben ſich freuen, kann dieſes denn ohne erhöhtes Selbſtgefühl, ohne Egoismus geſchehen? kann Freiheit ſeyn ohne den lebendigen Antagonismus der Kräfte, ohne das ſcheinbar ſelbſtſüchtige Treiben der Parteien? kann Wiſſenſchaft ſeyn, wo nicht das Ich Alles und Jedes ſeiner Kritik unterwerfen darf?

Hutten ſelber iſt unzufrieden mit der dankbaren Genügſamkeit ſeiner Grundholden, er verachtet ſie, daß ſie „da liegen geblieben, wo er ſie hingeworfen; hätten ſie etwas an ihrer Glückſeligkeit vermißt, das hätte ihnen zum erſtenmal ſeine Achtung erworben.“ Er erkennt alſo durchaus das Recht der Individualität an, über jedes gegebene Verhältniß hinaus zu ſchreiten; das ſetzt aber das gleiche Recht voraus, auch innerhalb eines jeden, das ihr gerade zuträglich iſt, ſo lange zu verweilen, als ſie darin ſich wohl befindet. Oder warum hat Hutten ſich von ſeiner krankhaften Stimmung ſo ſehr einnehmen und überwältigen laſſen, daß er nicht mehr über ſie hinauszukommen und ſich ein neues Daſeyn zu bereiten im Stande geweſen iſt? Wenn er ſie alle verachtet um ihrer Niederträchtigkeit und Erbärmlichkeit willen, iſt ſeine feige Scheu vor allem Handeln, ſein tückiſches Lauern auf die Kundgebungen ihrer Verdorbenheit etwa großartig und erhaben? Lebt er nicht förmlich von ihrer Sünde? würde nicht ſein ganzes Syſtem über den Haufen geworfen, wenn er auch nur Einem tüchtigen, ja nur Einem ihm gleichgeſinnten Menſchen begegnete? Iſt ſein Plan mit ſeinem Kinde nicht ein abſcheulicher Mißbrauch ſeiner väterlichen Gewalt? iſt ſeine damit beabſichtigte Rache nicht eine eigentliche Teufelei? oder, wie man's freilich auch nennen könnte, eine koloſſale Abgeſchmacktheit?

So wird auch die andere von Roſenberg gebrauchte Bezeichnung wahr: der Menſchenfeind muß ſich verachten. Er hat ſich in einen ſolchen Widerſpruch mit ſich ſelbſt, mit ſeinen eigenen Einſichten und Grundſätzen hinein gearbeitet und zugleich iſt ſein Zorn und Haß ein ſo unmächtiger und erfolgloſer, daß ihm von ſich aus kein anderer Ausweg übrig iſt, als ſich in dieſem

trüben Ringen mit ſich und mit der Außenwelt vollends zu verzehren und zu Grunde zu gehen. Hutten kündigt dieſes ſelber ſeiner Tochter an: „Schwere Schickſale haben mein Leben beſchleunigt, es könnte geſchehen, daß ich eines Morgens unverhofft ausbliebe. Kummervoll ruhen meine letzten Blicke auf dir; ich gehe und laſſe dich zwiſchen zwei Abgründen zurück u. ſ. w.“ Dieſe Worte ſprechen die Abſicht eines Selbſtmords zwar nicht offen aus, aber verleugnen ſie auch nicht, ſondern ſind in jenem gedämpften Tone gehalten, welcher zwar den vorhandenen Wunſch kund gibt, die Art und Weiſe aber, wie derſelbe in Erfüllung gehen ſoll, noch in der Schwebe läßt.

In der That iſt eine entſchiedene pſychologiſche Nothwendigkeit, ſeinem Leben ein Ende zu machen, in dem Stadium, in welchem Hutten ſich befindet, nicht vorhanden. „Ich fühle es, ich hange noch an der Welt, der Bettler ſcheidet eben ſo ſchwer von ſeiner Armuth, als der König von ſeiner Herrlichkeit.“ Eine ſo langſam unter Betheiligung aller Geiſteskräfte ausgebildete Verſtimmung hat den Reiz des Gewohnheitsmäßigen; zudem ſind Huttens ökonomiſche Umſtände nicht etwa, wie Timons, zerrüttet, vielmehr in höchſt reſpektabler Verfaſſung; und wie die täglichen Erſcheinungen des Lebens wechſeln, ſo iſt ſeinem Scharfſinn auch immer neue Aufforderung gegeben, ſich an ihrer kritiſchen Zerſetzung zu üben, abgeſehen von der ſtillen, gemüthlichen Betheiligung, die er an ihnen nimmt. So kann Roſenberg mit voller Zuverſicht ſeinen Entſchluß ausſprechen, die Heilung Huttens unternehmen zu wollen: „Ich habe mir dieſen Menſchen zum Ziele gemacht, habe mir vorgeſetzt, ihn nicht aufzugeben, alſo hab' ich ihn ja gewiß.“ Wie er aber dieſes ausführen wollte, darüber finden wir doch bei Schiller nur wenige Andeutungen.

Da der Menſchenfeind ſein Syſtem auf eine Reihe von ſubjektiven Erfahrungen gebaut hat, jede ſolche Reihe aber, wie geſagt, ihrer Natur nach eine begrenzte und neben ihr die Möglichkeit eben ſo zahlreicher, gegentheiliger Erfahrungen vorhanden iſt, ſo ſcheint es nahe zu liegen, ihn ſolche entgegengeſetzte Erfahrungen machen und dadurch bekehren zu laſſen. Man könnte Roſenberg ſo verſtehen, wenn er Scene 3 ausruft: „Was kann er gelitten haben, das ihm durch den Beſitz dieſer Tochter nicht unendlich erſtattet wird? Darf er einem Geſchlechte fluchen, das er täglich, ſtündlich in dieſem Spiegel ſieht?“ Und wie der Dichter den unglücklichen Mann ſein eigenes Kind lieben und bewundern und in ihm jegliche Vollkommenheit finden läßt, ſo ſcheint auch Angelika unmittelbar dazu angethan, den Vater für den verlorenen Glauben an die Menſchheit wieder zu gewinnen. Dieſe Löſung wäre aber doch etwas zu jugendlich: ein Jüngling mag, wenn ihn in der Periode ſeiner Entwicklung zum Manne die grimmige Melancholie erfaßt hat, durch eine ſolche Lichterſcheinung wieder geheilt werden; Schiller hat darin ungleich tiefer geblickt, wenn er Hutten von ſeiner Angelika fordern läßt, daß ſie nie einen Mann lieben, nie einem Manne ihre Hand geben wolle. Der Dichter hat damit einer Empfindung Worte geliehen, welche in anderer Geſtalt ſchon unzählige weibliche Weſen, um ſie nicht dem gewöhnlichen Looſe verfallen zu laſſen, als Bräute des Himmels in die Klöſter geführt hat. Zudem iſt aber eine früher gemachte Bemerkung dahin zu wiederholen, daß im weiteren Verfolge des Dramas die Liebe Angelikas zu Roſenberg nur dazu hätte führen können, ihren Vater durch die Entdeckung, daß auch ſein herrliches Kind nur als Eine der Vielen ſich erwieſen, noch tiefer in den Abſcheu gegen die Menſchheit zu verſtricken.

Eben ſo wenig direkt zu dem Ziele der Bekehrung Huttens führend erſcheint darum auch der andere Weg Roſenbergs, für ſich ſelber deſſen Achtung erzwingen zu wollen, zumal in Verbindung mit ſeiner Werbung um Angelika; gewiß wollte Schiller hiedurch zuerſt den entgegengeſetzten Eindruck bei Hutten hervortreten laſſen. Frappanter wird es dem Menſchenfeinde ſeyn, wenn er Concurrenz erhält, d. h. wenn neben ihn ein anderer tritt, der auf ſeinem eigenen Wege zu dem Reſultate gekommen zu ſeyn behauptet, daß alle Menſchen entweder Schufte oder Dummköpfe, Betrüger oder Betrogene ſeyen. Dieſe Gleichheit der Ueberzeugungen, könnte man meinen, müßte wohl die beiden Miſanthropen einander nahe bringen; ſie könnten ſich durch gegenſeitigen Austauſch ihrer Erlebniſſe und Geſinnungen nur um ſo mehr darin befeſtigen; vielleicht fände ſich ein Dritter und Vierter dazu, es bildete ſich ein Verein, eine Partei, welche zuſammen erſt recht der Menſchheit den Spiegel vorhalten könnte. Im Gegentheil, denn was würde in dieſem Verlauf aus den einzelnen Menſchenfeinden ſelbſt und aus all ihrer Weisheit? Jeder hätte an dem andern eine gleich edle und verſtändige Seele, ſein Satz von der allgemeinen Verdorbenheit der Menſchen wäre alſo nicht wahr, wäre durch die von ihm immer provocirte Inſtanz der Erfahrung widerlegt, Diogenes dürfte ſeine Laterne auslöſchen und müßte vielmehr nun mit den ihm verwandten Seelen ein neues Leben der Liebe und des Vertrauens beginnen. Das läßt ihm aber ſeine Bitterkeit, ſeine Beſſerwiſſerei, ſeine Eitelkeit nicht zu: er allein hat das Recht, zu zürnen und zu haſſen; was die andern gelitten haben, iſt entweder eine Bagatelle oder wohl verdient, ſie ſind nicht beſſer als diejenigen, über die ſie ſich ſelbſt beklagen, ſie haben nur ihrer Weichlichkeit und Schwäche zu viel nachgegeben, gerade

Digitized by Google

ſie beſtätigen nur ſeinen Satz von der allgemeinen Erbärmlichkeit. So könnte er ſie etwa noch abwehren, wenn er allein zu reden und ſie nur zu ſchweigen hätten; aber ſie werden ihm ſeine Einwendungen und Vorwürfe erwiedern, er wird ihren gegen ihn gerichteten Waffen um ſo weniger Widerſtand leiſten können, als es ſeine eigenen ſind, er wird alſo den Streit aufgeben und ſich entweder in egoiſtiſcher Feigheit in ſich zurückziehen, oder, indem er ſie widerlegt, ſich ſelber widerlegen und aus ſich heraustreten müſſen.

Shakeſpeare hat einen ſolchen Conflikt zweier Miſanthropen geſchildert, indem er dem durch die niederträchtige Perfidie ſeiner bisherigen Schmarozer dem Elende preisgegebenen und dadurch in Wuth gegen alle Welt gerathenen Timon den harten, kaltblütigen, cyniſchen Apemantus gegenüber ſtellt, der, weil die Welt und das Leben gar nichts für ihn gethan, ſondern ihn in ſeiner angeborenen Niedrigkeit gelaſſen haben, dieſe geſammte Ordnung der Dinge und ihre Anhänger verflucht und verachtet. Apemantus beſtreitet dem Timon durchaus die Befugniß, ſich zum Menſchenfeinde aufzuwerfen; ihm, dem unbeſonnenen Schwelger, ſey nur ſein Recht widerfahren, und daß er über ſeine Verlaſſenheit nun ſo tief gekränkt ſey, beweiſe nur ſeine Feigheit und Schwäche. Durch dieſe herben und nicht ungegründeten Vorwürfe und durch die Hartnäckigkeit, womit Apemantus den von ihm zuerſt beſetzten Poſten des Miſanthropen behauptet, ſieht Timon ſich gehindert, ſelber dieſe Stellung, die eben nur für einen Einzigen Raum hat, einzunehmen, und da ſie allein ihm noch einen Halt im Leben geboten hätte, wird er durch dieſen Angriff vollends aus dem Leben hinaus getrieben.

Es iſt wohl anzunehmen, daß Schiller von Shakeſpeare dieſen Gedanken adoptirt hat, wenn es ſein Plan war, daß der endliche Sieg Roſenbergs über Huttens Verbitterung „durch die Erſcheinung einiger Menſchenfeinde anderer Art“ begünſtigt werden ſollte. Vielleicht hatte er dabei eine Figur eben wie Apemantus im Sinne, einen geiſtes- und willenskräftigen Plebejer, den die vermeintliche Ungerechtigkeit des Schickſals gegen ihn, über die er ſich durch keine eigentlich ſittliche Thätigkeit erheben will, in Neid und Haß gegen die andern verſtockt hat, oder einen durch Lüſte moraliſch und phyſiſch Zerrütteten, der die Schuld ſeiner Verdorbenheit dem ganzen Geſchlechte aufbürden möchte, oder einen religiöſen Zweifler mit einigen Zügen von Hiob, oder einen hochmüthigen Manichäer, dem die ganze Welt diaboliſch erſchiene. Die Wirkung, welche Schiller durch das Auftreten dieſer Miſanthropen auf Hutten hervorbringen wollte, war wohl, nach dem eben Erörterten, zuerſt eine Erregung der Eiferſucht und ein daraus hervorgehender Verſuch, ſein Privilegium durch Herabſetzung der Gegner aufrecht zu erhalten. Zugleich ſollte aber wohl theils durch ihre Angriffe auf ihn, theils durch die Eigenthümlichkeit der Lebenswege, die ſie gegangen, ſein Intereſſe für ſie wach erhalten bleiben, ſo daß er nicht von ihnen zurückwiche, ſondern in den dialektiſchen Kämpfen ſich immer tiefer auf ſie einließe, das Unlautere ihrer Geſinnungen und das Unwahre ihrer Beweisführungen immer gründlicher durchſchaute, eben damit aber nothwendig zu einer immer ſchärferen Selbſtprüfung und zu einer immer deutlicheren Erkenntniß von der Unhaltbarkeit ſeines eigenen Standpunktes gelangte.

Zu poſitivem Aufgeben deſſelben aber wäre er damit noch nicht gebracht; die innere Auflöſung einer ſo lange gewaltſam behaupteten und ſelber unnatürlichen Stimmung erzeugt zunächſt Erſchlaffung und Entmuthigung, die von ſich aus noch nicht zu ſittlicher Erhebung führt. Dieſe muß von außen kommen, von geſunden, ſittlichen Verhältniſſen und Perſönlichkeiten, die den zurückkehrenden Lebensmuth aufmerkſam wahrnehmen, freundlich ermuntern und ihm in ihrer Mitte eine neue Stätte frohen Wirkens zeigen und bereiten. Eine ſentimentale Hätſchelei iſt damit nicht angezeigt; ſo weit ein Miſanthrop etwa als wirklich geiſteskrank zu betrachten war, iſt darauf die nöthige pſychiatriſche Rückſicht zu nehmen; der Dichter aber muß ihn im weſentlichen Beſitze ſeiner intellektuellen und moraliſchen Kräfte befindlich vorausſetzen. Dann aber gilt gegen ihn auch nur Wahrheit und Recht, und er muß zum Geſtändniß gebracht werden, daß ſo vielen Grund er auch gehabt haben mag, ſeinen früheren Beleidigern und Gegnern zu zürnen, er eben ſo Unrecht daran gethan hat, ſeinen Haß auf das ganze Menſchengeſchlecht zu werfen. Das iſt's, was Schiller in dem „hartnäckigen Kampfe“ darſtellen wollte, in welchem Roſenberg zuletzt ſiegen ſollte. Auch dieſer wollte Hutten zuerſt ſeine Mißachtung fühlen laſſen, aber nicht, wie die andern Menſchenfeinde aus Eiferſucht und verletzter Eitelkeit, ſondern als der tüchtige, ſittliche Menſch, der, wenn er keine Luſt hat, ſich ſelber von einem ſolchen unbefugten Richter die Ehre abſchneiden zu laſſen, doch vor Allem dieſen um ſich ſelbſt willen von den Hemmniſſen einer geſunden Lebensauffaſſung und Thätigkeit befreien möchte. Zu dieſem Zweck iſt der Menſchenfeind zu der nun nimmer abzuweiſenden Erkenntniß zu führen, das von Anfang an ſein eigenes Thun ſeinem allgemeinen Charakter nach vor dem aller Menſchen keinen Vorzug gehabt habe, indem es ihm ſo gut, wie jedem andern, um ſeine eigene Befriedigung zu thun geweſen ſey. Habe er doch gewiß für ſein tägliches Brod, für Schönheit und Anſtand in ſeinem Aeußern und in ſeiner Umgebung geſorgt, nach der Arbeit ſich

Digitized by Google

Ruhe und Erholung gegönnt, seinen Geist mit Kenntnissen bereichert, die zunächst nur für ihn Werth und Bedeutung gehabt u. dgl. Was er aber direkt für andere gethan, damit trage er nur einen geringen Theil des Dankes ab, den er der Vor- und Mitwelt, ohne deren Leistungen sein Denken und Wirken gar nicht möglich wäre, schuldig sey. Derselbe Geist aber, dessen Früchte er geerntet, habe sich auch anderwärts in seinen nächsten Umgebungen und Verhältnissen nicht unbezeugt gelassen und verlange von ihm fortwährend die volle Hingabe an seinen Dienst.

Es ist hier der Punkt, wo auch speciell religiöse Motive zur Verwendung kommen könnten, nicht im Sinne der bloßen äußern Auctorität, für deren Verletzung der Menschenhasser Buße thun müßte: seinem kritischen Verstand ist jede Auctorität bloß als solche längst ungültig geworden; auch wäre eine solche Behandlung keine rein dramatische, indem das Drama auf seinem Boden alle geistigen Mächte nicht als unbedingte und ausschließliche, sondern nur als die einzelnen Factoren des menschlichen Lebens zuläßt. Das Religiöse hätte also wesentlich in der Form des menschlich Sittlichen aufzutreten, das Leben Jesu z. B. erschiene als das des reinen Menschenfreundes, der versucht war allenthalben gleich wie wir, insbesondere durch Verkennung, Mattherzigkeit, Aberglauben, Bosheit aller Art unendlich zu leiden hatte, aber im Glauben an die unüberwindliche Güte und Gerechtigkeit seiner Sache und in der klarsten, vollsten Liebe zu der Menschheit durch allen Haß und alle Feindschaft, selbst durch den Tod sich von seinem Werk nicht zurückschrecken ließ. Ob übrigens Schiller auch nur so weit das positive Christliche würde zu Hülfe genommen haben, muß nach dem damaligen Stande seiner geistigen Entwicklung durchaus bezweifelt werden. Doch hat er, wie Shakespeare, seinen Menschenfeind nicht auch zum Gottesfeinde gemacht, welchen Namen der historische Athener Timon, der Prototyp dieser ganzen Gattung, gleichfalls führt, sondern legt Hutten wenigstens allgemein religiöse Aeußerungen in den Mund, z. B. wenn dieser den Menschen „den schönsten von allen Gedanken des Schöpfers“ nennt, „in der kunstreichen Stille der Pflanzenwelt das Wandeln der Gottheit“ vernimmt“ u. s. w.

Eines aber muß dem Menschenfeinde immer zugegeben, und sein Gefühl, seine individuelle Erfahrung hierin anerkannt und geschont werden: die Existenz des Bösen in den mannigfaltigsten Gestalten und Erscheinungen unter dem menschlichen Geschlechte; nur daß der von ihm daraus gezogenen praktischen Folgerung eine andere Wendung zu geben ist. Wenn er nämlich durch die Macht des Bösen sich gezwungen und berechtigt glaubte, einer Welt, die so sehr von dieser Macht beherrscht sey, abzusagen, so ist nun das Böse ihm vielmehr als Moment einer vernünftigen, sittlichen Weltordnung aufzuzeigen, das jeder Mensch in seine Rechnung zum voraus mitaufzunehmen und als Motiv für seine sittliche Thätigkeit zu benützen habe. Dem Bösen kommt die Bedeutung zu, von dem Guten beständig widerlegt und überwunden zu werden und damit dem Guten selbst zur Offenbarung zu dienen; und wiederum, wenn die Menschen jeder für sich nur ihre besondern Absichten eigennützig zu verfolgen scheinen, so bringen sie vielmehr als das Resultat ihres Thuns das allgemeine Gesetz, die Ordnung eines gesitteten und gebildeten Lebens hervor. Die völlige Heilung besonders des denkenden Misanthropen wird ohne eine solche philosophische Lösung der Frage nach dem Ursprung und der Bedeutung des Bösen nicht zu bewerkstelligen seyn, und ohne Zweifel wollte auch Schiller im Verlaufe seines Dramas an geeigneter Stelle eine solche geben. Gerade in jener Periode der subjektiven geistigen Entwicklung, in welcher der Dichter damals stand, ist die Frage der Theodicee eine von denen, welche durch ihre theoretische Schwierigkeit und durch ihren augenscheinlichen Einfluß auf die gesammte Charakterbildung das in sich zur Klarheit ringende jugendliche Selbstbewußtseyn am meisten beschäftigen. Man darf nur den Monolog Huttens in der siebenten Scene lesen, worin ihn namentlich der Gegensatz peinigt, den der so ganz von seiner Bestimmung abgefallene Mensch zu der übrigen, durchaus ihrem Gesetze treu gebliebenen Natur bildet, um im voraus die Absicht des Dichters zu erkennen, auch diesen Punkt zur Besprechung und Erledigung zu bringen.

Aber eine leichte Aufgabe war dieses sowohl an sich oder auf philosophischem Wege, als für die poetische Darstellung eben nicht, und vielleicht hat ein Gefühl dieser doppelten Schwierigkeit bei dem Dichter zu dem Entschlusse mitgewirkt, den Gegenstand zu einer künftigen veränderten Behandlung vorläufig bei Seite zu legen. Noch hatte der philosophische Trieb, der gleichwohl zu Schillers tiefster Eigenthümlichkeit gehörte, in ihm nicht mit der Stärke sich geltend gemacht, welche er später gewann, da Schiller, fast alle andere Geistesarbeit bei Seite setzend, sich in das Studium des Kant'schen Systems vertiefte, von dem er mit geschärftem Geistesblicke und neuer Ideenfülle zur poetischen Produktion zurückkehrte. Auch gemüthlich war doch noch nicht alle Bitterkeit von seinen bisherigen Lebenserfahrungen her überwunden; dem enthusiastischen, etwas forcirten Seligkeitsgefühle in dem Lied an die Freude folgten wieder stürmische Ausbrüche der Unzufriedenheit,

Digitized by Google

wie in der „Freigeisterei der Leidenschaft," von welchem Gedichte der in unsern Ausgaben befindliche „Kampf" nur die kleinere, ruhigere Hälfte enthält, oder die gedämpften Töne der „Resignation," die gleichwohl den Riß, der noch durch des Dichters Weltanschauung ging, unverholen zeigen. Darum hat Schiller den „versöhnten Menschenfeind," den er zu zeichnen begonnen, nicht vollendet, getreu seinem Canon, nur das zu besingen, was er vollkommen an sich erfahren; seinem tapferen Herzen war Streit und Haß gegen die Lüge und Verkehrtheit der Welt, wenn schon durch einen höheren Frieden gemäßigt und verschönt, doch immer Bedürfniß, und so hat er der Welt statt jenes zurückgestellten Menschenfeindes — Don Carlos gegeben.

Wir wissen, unter welch ungünstigen äußern Verhältnissen Schiller zuerst den Gedanken zu diesem unsterblichen Werke gefaßt hat. Den Wenigen, welche ihm damals mit aufopfernder Treue zur Seite gestanden sind und seine Seele vor dem Versinken in Verzweiflung, sein Leben vor dem Untergang in Dürftigkeit und Noth bewahrt haben, vor allen dem Musiker Streicher, Frau von Wolzogen, Huber, Körner und seiner Braut und deren Schwester, fühlen sich alle, welchen Schiller als Mensch oder als Dichter irgend wie liebgeworden ist, zu innigem, heißem Danke verpflichtet. Wem schlösse sich hieran nicht ganz natürlich der Wunsch an, in ähnlicher Lage, wie sie, durch kräftige Unterstützung eines aufstrebenden, zu gleich hohen Dingen berufenen Genius sich ein Verdienst um die Menschheit erwerben zu können? Freilich, wem wird wohl das Schicksal diese hohe Gunst gewähren? Aber können wir auch nicht den beschränkten Anfängen eines großen Geistes helfend und fördernd zur Seite stehen, so ruft um so öfter das irdische Ende eines bis dahin in Sorge und Noth sich hinringenden Geistes unser Erbarmen und unsere Hülfe wach. Manche deutsche Schriftsteller scheiden leider noch immer von einem Leben, das ihnen die größten Mühseligkeiten und Anstrengungen auferlegte, mit der bittersten und schmerzlichsten aller Empfindungen, ihre sie überlebenden Familien einem sichern Mangel und Elend preisgegeben zu sehen. Hätten sie beim Beginne ihrer Laufbahn einen solchen Fortgang derselben für sich und ein so trübes Loos für die Ihrigen in sichere Rechnung nehmen können, sie würden wohl jeden andern, Brod und Lohn gewährenden Beruf vorgezogen haben. Aber es war in ihnen ein innerer Drang, wie in Schiller, es war wohl Schillers Vorbild selber, was sie lockte und vorwärts trieb, und wenn sie auch nicht durch gleich unsterbliche Werke ihren Namen in Eine Reihe mit dem seinigen zu erheben vermochten, so haben sie doch durch das, was sie in treuer, oft recht schmerzlicher Arbeit schufen, uns manche frohe und lehrreiche Stunde verschafft. Sollen nun sie, die Diener und Priester der Musen, rücksichtlich ihrer Stellung im Leben und des Schicksals ihrer liebsten Angehörigen nicht wenigstens einen Theil der Beruhigung haben dürfen, welche der Staat und die Gemeinde ihren Dienern für sich und ihre Hinterbliebenen gewähren?

So war es gewiß ein Akt gerechter Humanität, welche eine Anzahl von Männern in Leipzig zu dem Entschlusse brachte, hierin nach ihren Kräften eine Abhülfe zu schaffen, und das ganze deutsche Volk, das auf solche hohe Zwecke geistiger Gemeinsamkeit nur aufmerksam gemacht zu werden braucht, dafür zu interessiren. Und mit vollem Rechte haben sie der von ihnen begründeten Stiftung zur Unterstützung deutscher Dichter und Dichterinnen und ihrer Hinterbliebenen den Namen dessen vorangesetzt, an den sein Volk immer zuerst denkt, wenn von den Vertretern edler Menschlichkeit die Rede wird, und der, wo er einmal einen wirklichen Menschenfeind zur Anschauung bringen wollte, es nicht über das Herz gebracht, denselben in seiner Verirrung beharren zu lassen, sondern ihn zuletzt nur als versöhnt mit seinem Geschlechte und zu allen Werken der Wahrheit und der Liebe zurückkehrend sich zu denken vermocht hat.

R. Binder.

Aus dem Leben einer deutschen Dichterin.

(Fortsetzung.)

Im Gegensatze zu den vielen, welche sich durch Helminas oft so wunderliches Wesen von ihr abwenden ließen, stand eine Frau von unerschöpflicher Güte und hochgebildetem Geiste, die Gräfin Laura Jaraczewska (oder Jeraczewska), welche bis zur Stunde ihres Todes der Dichterin in herzlicher Freundschaft

zugethan blieb. Dieſer Tod iſt ungefähr dreißig Jahre nach jenen Dresdener Tagen erfolgt; während des ganzen Zeitraums verloren die beiden Frauen ſich nicht aus den Augen, und mehrmals trafen ſie auch perſönlich wieder zuſammen, theils für längere, theils für kürzere Zeit, unter ganz veränderten Verhältniſſen, aber mit unveränderter Geſinnung. Laura ließ ſich in ihrer ſtandhaften Zuneigung durch nichts beirren, nicht einmal durch Helmina ſelbſt. Dieſe hat noch bei Lebzeiten der Gräfin über die perſönlichen Beziehungen derſelben zu den Spitzen der europäiſchen Bildung etwas geſchrieben, und zweifelsohne iſt der Aufſatz irgendwo gedruckt worden, vielleicht in dieſen Blättern ſelbſt. Die Jaraczewska unterhielt einen lebhaften Briefwechſel mit vielen der berühmten oder ſonſt ausgezeichneten Männer und Frauen, deren Bekanntſchaft ſie einſt gemacht. Sie war Wittwe und beſaß keine unmittelbare Nachkommenſchaft, wenn man ein Pflegekind nicht dafür will gelten laſſen, ein allerliebſtes Mädchen Namens Wanda, wenig älter nur als Helminas Knaben. Wanda wurde von der Gräfin mit wahrhaft mütterlicher Liebe erzogen; da man ſie nicht zur Erbin der Güter einſetzen konnte, welche nach dem Tode der Nutznießerin, zum Theil vielleicht ſogar noch bei ihren Lebzeiten, an nähere Verwandte des verſtorbenen Grafen Jaraczewski zu fallen hatten, ſo wurden zu ihren Gunſten Erſparniſſe gemacht und zu treuen Handen hinterlegt. Wanda ſtarb ſehr jung. Jene Erſparniſſe aber mußten dazu dienen, die alten Tage der Jaraczewska zu friſten, nachdem ſie in ihren Verhältniſſen herunter gekommen. Ihre Güter wurden nämlich nach der verunglückten Schilderhebung Polens ſequeſtrirt, ob auf Verfügung der Regierung oder auf Andringen der Gläubiger, wage ich nicht zu entſcheiden. Gewiß iſt, daß die Gräfin in Dresden ein ſehr glänzendes Hausweſen führte und in den letzten Jahren vor 1831 manchmal in Geldverlegenheiten gerieth, bis ſie den Schauplatz ihres bisherigen Glanzes verließ.

Die Jaraczewska war zur Zeit, da Helmina ſie kennen lernte, eine noch recht hübſche Frau, aber von ſchwerem Siechthum heimgeſucht. Sie litt am polniſchen Nationalübel, dem Weichſelzopf, und konnte daher nur in einer Vermummung des Hinterhauptes ſich zeigen, welche unter allen Bedingungen die äußerliche Erſcheinung entſtellte.

Gar mancher von Helminas Beſuchern wird auf ihrem Tiſche ein kleines Schreibzeug von gelbem Erz bemerkt haben, worauf die Worte eingegraben ſtanden: „Muth gefaßt.“ Sie waren das Schlagwort einer arabiſchen oder perſiſchen Ghaſele, welche die Dichterin in deutſche Reime gebracht und der Gräfin zur Zeit irgend einer ſchweren Prüfung mitgetheilt hatte. Zum Andenken an den Troſt, welchen ſie aus der Dichtung geſchöpft, ſchenkte Laura ihrer Freundin jenes Schreibzeug, das Helmina dann auf allen ihren Zügen mit ſich führte, ohne es je einzubüßen, wenn es nicht etwa in den allerletzten Jahren verloren gegangen iſt. Im December 1846, wo ich ſie zum letztenmal ſah, ſtand es auf ihrem Tiſche in Beltramis kleinem Gartenhauſe zu Heidelberg. Wenn es ſich in ihrem Nachlaſſe gefunden, ſo iſt es mit dieſem in eine fremde Hand gekommen, welche ſo wenig als die Behörden von Genf ſelbſt der Mühe werth gefunden, dem einzigen überlebenden Sohne den Tod der Mutter nur zu melden. Nicht eine Zeile hat er erhalten. Er rügt an dieſem Verfahren nichts als die Unziemlichkeit, ohne ſich über den Verluſt einer Erbſchaft zu beſchweren, die ohnehin an ſich zu ziehen mehr Zeit und Geld gekoſtet hätte, als ſie an Gelde werth war. Doch wenn dem auch nicht ſo wäre, trägt er das Herz zu hoch, um ſich irgend eines Geldverluſtes halber zu kränken; aber er verſchweigt nicht, daß er im gegebenen Falle anders gehandelt hätte, als gegen ihn gehandelt wurde.

Es wird hier wohl die rechte Stelle ſeyn, von den angeblich hinterlaſſenen Denkwürdigkeiten Helminas ein Wort zu ſagen. Alle Umſtände ſprechen dafür, daß dieſe Denkwürdigkeiten bis auf ein paar geringfügige Bruchſtücke ungeſchrieben geblieben ſind, obgleich die Dichterin während ihrer letzten Lebensjahre hie und da brieflich äußerte, das Werk rücke vor und werde bald druckfertig ſeyn. Nach ihrem Tode hieß es, Varnhagen von Enſe werde die Herausgabe der hinterlaſſenen Handſchrift beſorgen. Varnhagen hat dieſe Angabe in einem Briefe an Wilhelm Chezy (1856, Juni) entſchieden in Abrede geſtellt. Während der letzten fünfundzwanzig Jahre ihres Lebens hatte Helmina die Fähigkeit eingebüßt, etwas zu ſchaffen, nicht etwa aus Mangel an Gedanken, Einbildungskraft und ſonſtigen Geiſtesgaben, und noch viel weniger aus Trägheit, ſondern weil ihr zerfahren unſtätes Weſen ſie zu nichts rechtem kommen ließ. Dieſe Zerfahrenheit nahm mit jedem Jahre zu, und je weniger die Dichterin zum eigentlichen Arbeiten kam, um ſo lauter jammerte ſie über den Mangel an Muße, der ihr das Schaffen wehre. Sie hatte jenen Roman, dieſes Schauſpiel, und Gott weiß was ſonſt noch unter der Feder, wenn man ſie hörte. Ihre beſten Werke ruhten noch im Tintenfaß, und ſie ſtand eben im Begriff, ihrer Muſe Muße zu ſchaffen. Zu dieſen ungelegten Eiern werden auch die Denkwürdigkeiten gehört haben. Schade, daß es damit nicht zum Legen gekommen. Die vereinzelten Schilderungen aus ihrem Leben, welche Helmina im

Digitized by Google

Morgenblatt (vor etwa zwanzig Jahren) mitgetheilt, haben ihrer Zeit große Aufmerkſamkeit erregt, und der Wunſch, eine Fortſetzung zu leſen, wurde von vielen Seiten mit großer Lebhaftigkeit laut. Dieſe vielfach begehrte Fortſetzung hätte Helmina ganz allein zu geben vermocht. Die vorliegenden Blätter gewähren keinen Erſatz dafür, denn wenn ſie auch Auskunft über manches geben, das Helmina ſelber nicht erzählt hätte, ſo müſſen ſie alles das verſchweigen, was der Aufzeichner dieſer Erinnerungen nicht weiß, und er hat triftige Gründe zu der Muthmaßung, daß er juſt das Beſte nie erfahren. Manches würde er vielleicht wiſſen, wenn ihm Helminas hinterlaſſene Papiere zu Geſicht gekommen wären.

Laura Jaraczewska werden wir ſpäter wieder antreffen. Wenden wir uns zu Fanny Tarnow, die eine zwar nur kurze Rolle in Helminas Lebensbeziehungen geſpielt hat, aber dennoch nicht mit Schweigen übergangen werden darf, obſchon ich lieber nicht von ihr ſpräche. Die Tarnow hat nämlich ſchon beim erſten Anblick einen widerwärtigen Eindruck auf mich hervorgebracht, und ich fürchte darum nicht überall der Unparteilichkeit treu zu bleiben, welche in dieſen Aufzeichnungen gegen Freund und Feind zu beobachten mein aufrichtiges Beſtreben iſt. Ich behaupte damit nicht, daß der Erfolg überall dem Streben entſprochen habe und noch entſprechen werde, aber der Mangel an gutem Willen wird mir nirgends vorzuwerfen ſeyn. Wo ich, wie eben jetzt, mir ſelber nicht recht traue, ſage ich's lieber frei heraus. Mir war ſie vom erſten Augenblick an gründlich zuwider, die jungthuende alte Jungfer. Die geſchminkten hohlen Wangen mahnten mich wie ein angeſtrichener Todtenſchädel. Wenn ſich die dürre Geſtalt bewegte, wunderte ich mich, das Klappern des Gerippes nicht zu vernehmen. Vor allem aber ſtörte den vierzehnjährigen Knaben der Widerſpruch zwiſchen den jungfräulich zimperlichen Reden des eingekniffenen Mundes mit den ſchmalen Lippen und dem Ausdruck der großen ſchwarzen Augen, die jeden Mann mit einem Sprühregen von Feuer überſchütteten.

Fanny Tarnow lebte in Hamburg. Sie war durch Hitzig mit Helmina in Berührung gekommen. Vielleicht hatten ſie ſich in Berlin geſehen. Der Briefwechſel, den ſie unterhielten, war ſehr lebhaft. Helmina bezeichnete Fannys Briefe als klaſſiſch und theilte dieſelben ihren Freunden mit. Fanny verkehrte in Hamburg auch mit Helminas Vater, dem Freiherrn von Klencke, und mit Amalie Schoppe, mit welcher Helmina brieflich befreundet war. (Die Schoppe hatte eine Reihe von Romanen geſchrieben, die gerne geleſen wurden.) Helmina und Fanny kamen im Verlauf ihres Briefwechſels überein, ſich zuſammenzuthun. Welche von beiden den Gedanken urſprünglich angeregt, weiß ich nicht; von gereifter Erfahrung legte nicht einmal die Annahme des Vorſchlags Zeugniß ab. Der Anfang des Zuſammenlebens ſollte mit dem Sommeraufenthalt in Schandau gemacht werden.

An einem heitern Märztage pilgerte Helmina mit ihren Söhnen nach Schandau, um eine Wohnung zu miethen. Ihr Begleiter war der künftige Arzt Hermann, welchen man zum Unterſchied von ſeinem „ſchwarzen" Vetter den Weißen nannte. Die Wohnung wurde nach Wunſch ermittelt in einem Hauſe, das hinten im Thale unfern des Bades ganz vereinzelt ſtand. Die Ausſicht beherrſchte jenſeits des Baches einen freien Plan, welchen die waldbewachſene Anhöhe begrenzte. Zur Linken ſah man das Badhaus, rechts den Kirchthurm des Städtchens und einige Dächer, welche das Baumgehege überragten. Hinter dem Thurm hoben ſich die Waldhöhen des linken Elbufers. Für unverwöhnte Augen waren alle dieſe Hügel ſchon Berge, doch mochte auch ein verwöhnter Sinn die Lage angenehm finden, trotz der winzigen Verhältniſſe der Umgebung. Die Rückreiſe wurde auf einem Laſtſchiffe gemacht, das aus Böhmen herunter ſchwamm. Jetzt dampft man dort hin und her.

Fanny traf zur anberaumten Friſt in Dresden ein, ward mit offenen Armen empfangen und gebührendermaßen zur Schau geſchleppt oder geſtellt. Bald darauf kam die beſtellte Gondel von Schandau, wurde mit Hausrath vollgepackt und brachte die frühen Gäſte nach dem Curort. Das Badhaus und die für Badleute eingerichteten Häuſer der Vorſtadt waren noch ganz leer, doch machte das im Leben und Treiben des Städtchens kaum einen Unterſchied, denn Schandau war (damals wenigſtens) keiner von den Orten, die vom Fremdenbeſuch leben. Um ſo zuvorkommender wurden die Gäſte von den Einheimiſchen behandelt. Der Bürgermeiſter, der große Kaufmann, der Paſtor und andere Honoratioren beeilten ſich, die zwei Schriftſtellerinnen in ihre Häuſer einzuladen. Unter den Honoratioren befand ſich auch die ſtehende Figur aller Landſtädtchen, der Offizier außer Dienſt; zu Schandau hieß er Lieutenant Tiſcher. Er war ein aufgeweckter Kopf und hatte einen Zeitungsleſeverein gegründet, dem Helmina natürlich beitreten mußte. Die Zeitungen kamen wöchentlich zweimal an und wurden nach einer beſtimmten Austheilung den Vereinsgliedern in's Haus getragen. Die Poſtverbindung zwiſchen Schandau und der Welt vermittelte eine Botenfrau, welche zweimal in der Woche nach Pirna ging. Der Verein hielt die Leipziger Zeitung (damals des Königreichs Moniteur), die Augsburger Allgemeine,

Digitized by Google

die unvermeidliche Vespertina und die Elegante. In Schandau hat Wilhelm seine erste Bekanntschaft mit der Allgemeinen Zeitung gemacht, und zu derselben Frist zugleich die gesammte deutsche Literatur der untern Schichten aus dem vorigen Jahrhundert genossen. Der Bürgermeister, seines Zeichens ein Kaufmann, hielt eine Leihbibliothek. Zweifelsohne hatte er die Bücher einmal irgendwo an Zahlungsstatt angenommen. Seine Töchter verwalteten den Schatz, welchem sie zugleich eine wahrhaft seltene Belesenheit verdankten. Die kleine Julie, kaum ein Jahr älter als Wilhelm, gab ihm Anleitung, ihren Vorrath auszubeuten. Spieß war ihr Liebling, doch unterschätzte sie Kramer keineswegs. Mit Spieß und Kramer mußte also der Anfang gemacht werden. Ihnen folgten „Sophiens Reise" und eine lange Reihe englischer Romane, Peregrin Pickle an der Spitze. Die jüngsten unter den Büchern waren die Romane der Benedicte Naubert. (Beiläufig bemerkt, die Naubert hatte zu ihrer Zeit denselben Erfolg, wie heutzutage die Yankee-Blaustrümpfe, und war für sich allein mehr werth, als die Beecher-Stowe, Stephens und Cumming zusammen). Wilhelm verschlang im Verlaufe des einen Sommers die ganze Bibliothek.

Die Freundschaft der beiden schriftstellernden Damen hatte schon in der Schandauer Honoratiorengesellschaft die erste Probe zu bestehen, und die Prüfung ward in demselben Verhältniß schärfer, als die Zahl der anlangenden Badegäste wuchs. Je kleiner ein Curort, um so mehr sind die wenigen Besucher darauf angewiesen, sich an einander anzuschließen. Die Probe fiel nicht zu Gunsten der Freundschaft aus. Als Schriftstellerin wollte jede der zwei Damen mehr gelten als die andere, als Frau jede der zwei Schriftstellerinnen die jüngere seyn. Beide waren zufällig im gleichen Jahre (1783) geboren, aber jede versetzte das Geburtsjahr ihrer Freundin in die siebziger Jahre zurück und rückte das eigene dafür etwas vorwärts. Zur Unterstützung ihrer Ansprüche auf Unsterblichkeit berief sich Fanny auf ihre freundschaftlichen Beziehungen zu Klinger, den sie in St. Petersburg gekannt, wo sie Erzieherin gewesen. Helmina, die ohnehin im Vortheil stand, seit sie „Emma" und „die drei weißen Rosen" geschrieben, stützte sich außerdem auf Berlin und auf Paris zugleich. Fanny war der Großsprecherei zugethan und log, daß ihr völlig der Dampf aus dem Halse stieg, Helmina dagegen war eine abgesagte Feindin aller Prahlerei. In der Gesellschaft bildeten sich Parteiungen, es kam zu offener Fehde und zur Trennung.

Fanny nahm ihre Wohnung in einem andern Hause. Beim Ausziehen vergaß sie ein kleines zierliches Album, nicht größer als eine Frauenhand. Die Blätter waren zum großen Theil beschrieben, kleiner und feiner noch, als die Tarnow gewöhnlich zu schreiben pflegte. (Sie schrieb überhaupt sehr niedlich.) Der Inhalt war eine Art Tagebuch. Bei Helmina verstand es sich ganz von selbst, daß sie den Inhalt las. Ich weiß nicht, ob die Frauen im Allgemeinen wirklich so neugierig sind, wie man ihnen nachsagt, aber sicher ist, daß bei Helmina die Neugier eine wahre Leidenschaft war. Wenn jemand aus ihrer Umgebung Briefe bekam, deren Inhalt man ihr nicht zeigte, gerieth sie in gelinde Verzweiflung. In späteren Jahren hat sie einmal heimlich einen Schlüssel zum Pult ihres Sohnes Max machen lassen, um die Briefe zu lesen, deren Mittheilung er ihr vorenthielt. Zur Zeit, als die Söhne eben erst herangewachsen waren, entstanden die ersten offenen Widersetzlichkeiten der Kinder gegen die Mutter aus der Weigerung, Briefe mitzutheilen, die sie fortschicken wollten oder erhalten hatten. Im Grundsatze wird man den Söhnen hierin nicht Recht geben können, selbst wenn man der Mutter Unrecht gibt; aber die Sache hatte noch einen ganz besondern Haken. Helmina konnte nichts verschweigen. Sogar was ihr im Vertrauen mitgetheilt worden, plauderte sie aus, und wenn es nun gar ein mehr oder weniger zartes Geheimniß war, so mußte es an die große Glocke gehängt werden. Ein erschnapptes Geheimniß galt vollends für gute Beute. Das geschah auch mit Fannys Aufzeichnungen, welche Dinge enthielten, die man sprichwörtlich als Bekenntnisse einer schönen Seele bezeichnet. Fannys Herz war so feurig wie ihre Augen, und dabei hielt sie alle Männer für die Opfer ihrer Gefallsucht; wenigstens mußte man das aus dem Inhalte des Tagebuchs folgern. Helmina stellte dasselbe der Eigenthümerin nicht zurück, theilte es aber dafür „Krethi und Plethi" mit. Die Angelegenheit verfehlte nicht großes Aufsehen zu machen; in Dresden sogar erzählte man sich, der und jener sey „ein Opfer" der Fanny Tarnow geworden. Die Namen wurden genannt, wie sie im Büchlein verzeichnet standen. Der Hieb, welchen Helmina auf solche Weise austheilte, war allerdings blutig, aber leider gab sie selbst sich arge Blößen dabei, welche vom Widerpart nicht unbenutzt blieben.

Fanny zählte zu ihren Freunden den calvinistischen Prediger Girardet von Dresden, einen Mann von vielgerühmter Beredtsamkeit, der auch einige dichterische Versuche nicht ohne Glück gemacht hat. Zu seinen glücklichen Einfällen zähle ich übrigens nicht, daß er Hebels allemannische Gedichte in's Hochdeutsche übersetzte; das war gerade so geschickt als der Versuch jenes Berliners, den Wiener Kletzenseppel als gedörrten Birnenjoseph in seine Heimath zu verpflanzen. Girardet

Digitized by Google

rückte mit noch einem Freunde Fannys an einem ſchönen Sommertage der Dichterin auf's Zimmer, um ihr eine Strafpredigt zu halten und die Schriften zurückzufordern. Der Inhalt, ſagte er, ſey kein Tagebuch, ſondern das Bruchſtück eines Romanentwurfs; Fanny habe nur darum „ich" geſchrieben und lebende Perſonen ihrer Umgebung namentlich aufgeführt, um dem Entwurfe das Gepräge friſcher Lebendigkeit zu verleihen. Was der Prediger ſonſt noch ſagte, iſt mir nicht bekannt geworden, aber ich kann mir's ungefähr einbilden. Der Auftritt dauerte ziemlich lange, und man hörte draußen, daß es ſehr lebhaft dabei zuging, wenn man auch die Worte nicht verſtand. Wie es ſcheint, wollte Helmina das Album nicht ausfolgen, und ließ ſich am Ende nur durch den Wunſch dazu beſtimmen, des zudringlichen Gaſtes los zu werden. Sie blieb von jener Stunde an Girardets unverſöhnliche Feindin. Wenn ſie von ihm ſprach, geſchah es in den allergeringſchätzigſten Ausdrücken. Ihren Bekannten hatte ſie früher ſchon rund heraus erklärt, daß man zwiſchen ihr und der Tarnow zu wählen habe, denn ſie werde fürderhin mit niemand verkehren, „der ſich mit jener Perſon abgebe." — Viele Leute fanden die Zumuthung ungerecht, beſonders nach der Geſchichte mit dem Tagebuch; doch eben darum beharrte Helmina um ſo leidenſchaftlicher auf ihrer Weigerung, eine Neutralität anzuerkennen. Sie vergab nicht allzuſchwer ein Unrecht, das man ihr zugefügt, aber ein Unrecht, das ſie gethan, konnte ſie den Beleidigten ſelten verzeihen.

(Fortſetzung folgt.)

Korreſpondenz-Nachrichten.

Hamburg, Mai.

Auswanderung. — Geldmarkt. — Ein Magnetiſeur. — Theater. — Ausſichten. — Die Ueberbrückung der Elbe.

Das größte Contingent zu der immer mehr anſchwellenden deutſchen Auswanderung ſtellten bisher die übervölkerten Gebirgsgegenden Mittel- und Süddeutſchlands. Oberſchleſien, die ſächſiſch böhmiſchen Grenzlande, Heſſen, die Rhön u. ſ. w. ſendeten dem großen Auswandererſtrome, welcher alljährlich den Küſten der neuen Welt zurollt, die meiſten Zuflüſſe. Mangel an Verdienſt, oder die Furcht, nach kurzer Zeit zu verarmen, waren bei dieſen Fortzüglern die Triebfedern ihres Handelns. Neuerdings aber geſellen ſich den Auswandererzügen der deutſchen Binnenländer auch ſehr viele Einwohner fruchtbarer und nicht übervölkerter Gegenden bei, die großentheils mit anſehnlichen Mitteln verſehen ſind. Dieſe Heimathmüden ſtachelt entweder die Speculation zum Verlaſſen des heimathlichen Bodens auf oder es treiben ſie ganz eigenthümliche Verhältniſſe in die unbekannte Ferne, deren Exiſtenz ſie nur vom Hörenſagen kennen. Wir ſahen in den letzten Jahren Bewohner aus Holſtein zu hunderten ſich theils nach Nordamerika, theils nach Auſtralien einſchiffen. Alle dieſe Auswanderer trieb nicht die Noth oder die Furcht vor dereinſtiger Verarmung aus ihren Heimathſitzen; die unerträglichen politiſchen Verhältniſſe, unter denen das deutſche Bundesland ſeit Errichtung des däniſchen Geſammtſtaates ſeufzt, verſcheuchten ſie. Auffallend ſtark ſind gegenwärtig die Auswandererzuflüſſe aus Mecklenburg. Dieſes fruchtbare, kornreiche Land, das niemals an Uebervölkerung litt, fühlt ſehr ſchmerzlich den mit jedem Jahre empfindlicher werdenden Abfluß rüſtiger Arbeitskräfte. Die überhandnehmende Entvölkerung wird drückend, und die großen Gütercomplexe, welche Mecklenburg beſitzt, leiden darunter. Bereits denkt man daran, der weiteren Entvölkerung durch geſetzliche Mittel Schranken zu ſetzen, den Wegzug auf irgend eine Weiſe zu erſchweren; denn wenn durch neue Zuzügler die Abgehenden nicht einigermaßen wieder erſetzt werden, ſteht eine bedenkliche Entvölkerung dem an ſich ſo reichen Lande bevor. Gewiß aber würden die Mecklenburger, denen man ein zu queckſilberartiges Temperament wirklich nicht vorwerfen kann, ſehr gern auf ihrem fetten Boden ſitzen bleiben, wären die dortigen Heimathgeſetze nicht ſo unbegreiflich geartet. Dieſe Heimathgeſetze allein ſind es, welche Tauſende aus Mecklenburg fortjagen. Mancher dieſer beklagenswerthen Leute ſpricht es offen aus, daß er lieber in ferner Welt verkommen als länger einer Beſchränkung unterworfen bleiben will, die ihn faſt wie einen Baum unbeweglich an die Scholle bannt, wo er geboren ward. Die letzten Tage führten uns abermals ganze Schwärme von Auswanderern zu, darunter ſehr viele Mecklenburger, deren

Reiseziel entweder das Festland Amerikas oder die australischen Ansiedelungen sind. Aller Wahrscheinlichkeit nach erreicht die Summe der Auswanderer im Mai eine ganz ungewöhnliche Höhe. Die bereit liegenden Packetschiffe werden die Tausende, welche schon auf Beförderung warten oder demnächst hier eintreffen sollen, kaum alle zu fassen vermögen. Daß unter diesen Umständen die regelmäßige Dampfschifffahrtsverbindung theils mit Newyork, theils mit dem brasilianischen Kaiserreich ein wahrer Segen genannt werden muß, gewahrt man schon jetzt. Das zuletzt abgegangene Schraubendampfboot „Hammonia" hatte allein fünfhundert Passagiere am Bord. Segelpacketschiffe mit dreihundert und mehr Köpfen gingen Mitte April eine Menge von hier ab.

Unser Schiffsverkehr ist demnach sehr lebhaft. Es wogt und wimmelt von Menschen am Hafen früh und spät, und da so viele tausend Durchreisende eine Menge Bedürfnisse haben, und sich für die Seereise, die ja möglicherweise lange dauern kann, besonders equipiren müssen, so verdienen hier eine Menge Menschen. Das eigentliche kaufmännische Geschäftsleben hört man dennoch nicht loben. Hier übt der fortdauernde Geldmangel einen sehr empfindlichen Druck aus und schlägt den Unternehmungsgeist in Fesseln. Der Disconto ist abermals auf eine Höhe gestiegen, die man vor zwei Jahren noch unerhört genannt haben würde, und doch hält es oft schwer, auch für beste Papiere zu so hohen Procenten Geld zu erhalten. Die neu gegründeten Banken, von denen sich viele Geschäftsleute Großes versprechen, haben bis jetzt noch nicht bewiesen, daß ihre Entstehung dem Steigen des Disconto Einhalt zu thun vermochte. Wir müssen es Eingeweihteren überlassen, den Ursachen dieser immerhin merkwürdigen Erscheinung nachzuforschen, über die sich einige den Kopf zerbrechen, andere entmuthigt in die Zukunft blicken. Ganz ohne Einfluß auf den Welthandel und die damit eng zusammenhängenden Geldverhältnisse mögen die chinesischen Wirren wohl nicht bleiben. Die von dort nach Europa gelangenden Nachrichten lassen ahnen, daß die Lage der Dinge an den chinesischen Küsten nicht bloß für die Engländer, sondern für alle Ausländer eine sehr ernste geworden ist. Von einem wirklichen Handel dahin kann unter den gegenwärtigen Verhältnissen wohl kaum noch die Rede seyn. Man befürchtet den Ausbruch eines blutigen, von Seiten der Chinesen mit der ganzen Raffinirtheit des wildesten Fanatismus geführten Krieges, der schwerlich ohne thatsächliche Betheiligung auch anderer Mächte glücklich beendigt werden dürfte. Der Thee und mancher andere dem Reiche der Mitte entlehnte Artikel sind in Folge dieser Wirren bedeutend im Preise gestiegen, und mancher soll dabei vortreffliche Geschäfte gemacht haben. So erweist sich denn auch das Mißliche immer wieder partiell als angenehmer Freund, und während die Menge lamentirt, frohlocken einzelne Auserwählte.

In der Natur des Menschen liegt ein tief gewurzelter Zug zum Wunderbaren. Ausrotten wird sich dieser schwerlich jemals lassen, wenn auch momentan Unglaube und Scepticismus das Scepter gebieterisch über der Welt schwingen. Eine Zeitlang gehorcht die Menschheit diesem wie jedem Herrscher, treu bleibt sie keinem. Der Zweifel macht nur neugierig; er regt an, aber er befriedigt nicht. Darum, so scheint mir, erhält das Wunderbare immer wieder leicht Zutritt zum Herzen der Menschheit. Wir müssen etwas haben, das wir anstaunen können, sonst würden wir unter den rohen Faustschlägen der gemeinen Wirklichkeit zusammenbrechen. Ist es nicht just der Glaube, so greift man zum Aberglauben. Die Religion macht gegenwärtig wenig Glück, das ist eine Thatsache, es muß also ein Etwas gefunden werden, das in gewisser Beziehung denen, welche nicht zur stillen Gemeinde der Gläubigen und Frommen gehören, für den ihnen fühlbar werdenden Ausfall einigen Ersatz bietet. Die Kunst, wie immer sie sich nennen mag, thut dieß nicht mehr, wenigstens nicht bei uns, es bleibt deßhalb nichts übrig, als zum prickelnden Reiz des Wunderbaren zu greifen. Glaubt man nicht ganz daran, so möchte man doch die Fähigkeit erlangen, daran glauben zu lernen. Wir „machen" also jetzt zur Abwechslung ein klein wenig im Wunderbaren.

Vor längerer Zeit schon trat eine Prophetin, die sich Marquise de San Milan nannte, hier auf und soll, wenn das Gerücht wahr spricht, viele durch ihre Wundergaben berückt haben. An die Oeffentlichkeit wagte sich diese Dame freilich nicht, desto größer scheint ihre Wirksamkeit innerhalb geschlossener Cirkel gewesen zu seyn. Man hörte viel von ihren Sehergaben erzählen, bis endlich die Behörde sich darein mischte, welche weniger gläubig war, als die Bewunderer der seltenen Frau. Ob sich trotzdem die Marquise noch jetzt unter uns aufhält, wie manche behaupten wollen, oder ob sie für ihre Thätigkeit sich einen andern Ort erkoren hat, möge dahin gestellt bleiben. Wer mit Wundern und durch Wunder Geschäfte zu machen beabsichtigt, der thut gut, wenn er unsere etwas nüchterne Stadt meidet. Wir sind zu schwerblütig und zu wenig sensitiv, um uns empfänglich zu zeigen für Einwirkungen auf das Nervensystem. Es kann deßhalb vorkommen, daß bewunderte Meister in der Kunst, den Willen anderer durch ihr Nervenfluidum, oder wie man es sonst nennen mag, zu beherrschen, bei uns Fiasco machen. Augenblicklich hält ein berühmter Magnetiseur, Baron du Potet aus Paris, Vorlesungen über Magnetismus, und bestrebt sich, seine Behauptungen durch Experimente, die er an diesen oder jenen Anwesenden macht, zu erhärten. Es ist sehr schade, daß nur Wohlhabende diesen Vorträgen und Experimenten beiwohnen können, denn das Entrée für den ganzen Cyklus beträgt drei Louisdor. Diese hat nicht jeder zu verausgaben für ein Etwas, von dem man noch nicht weiß, ob es überhaupt etwas ist. Es findet sich demnach nur die reich begüterte Gesellschaft bei dem Baron ein, wie er denn auch von einigen dieser Begüterten hieher eingeladen worden seyn soll. Du Potet rühmt sich, im Besitz außergewöhnlicher magnetischer Kräfte zu seyn, nur

Digitized by Google

verſagten ſie ihm großentheils bei ſeinen bisherigen Experimenten. Einige mal gelang ihm zwar das Einſchläfern einzelner Perſonen, der Schlaf derſelben war aber weder tief noch empfindungslos, und was den Verluſt der Willenskraft der Magnetiſirten anbelangt, ſo haperte es damit gewaltig. Es mußte auffallen und Zweifel an der Lauterkeit der ganzen Lehre erwecken, daß man von gewiſſen Seiten die Beſprechung der du Potet'ſchen Vorträge und der Reſultate, welche er mit ſeinen Experimenten bis jetzt erzielte, nicht gern ſieht, und um dieſelben zu verhindern, ſich ſogar zu Schritten hat hinreißen laſſen, die niemand billigen kann. Wer an die Oeffentlichkeit tritt, muß ſich auch dem Urtheil des Publikums unterwerfen und dieſes, ſelbſt wenn es mißbilligend lautet, ruhig hinnehmen. Was mich perſönlich betrifft, ſo hat mir das Magnetiſiren von jeher Bedenken erregt. Soll ſich der Magnetismus wirkſam erweiſen, ſo muß er es nicht bloß an auserwählten Individuen, welche vielleicht ſchon vorher von dem Magnetiſeur erprobt worden ſind, ſondern er muß es an jeder Perſönkeit. Bleibt er wirkungslos bei ganz geſunden Menſchen, ſo iſt die Sache ſchon mißlich; denn eine krankhafte, überreizte Natur kann unmöglich als Gradmeſſer für eine geheimnißvolle Kraft dienen. Charlatanismus wollen wir deßhalb die angeblichen wunderbaren Erſcheinungen, welche der Magnetiſeur hervorzubringen behauptet, nicht nennen, nur vermögen wir uns des Gedankens nicht zu entſchlagen, daß alle Magnetiſeure ſich entweder im Eifer des Experimentirens ſelbſt wider Willen täuſchen, oder daß ſie von andern getäuſcht werden. Daß namentlich dieſer letztere Fall häufig vorgekommen iſt, dafür laſſen ſich zahlreiche Belege beibringen. Wie immer die ferneren Vorträge du Potets verlaufen mögen, ſo viel ſcheint bereits jetzt feſtzuſtehen, daß die Strahlenſonne ſeines Ruhmes hier wenigſtens nicht an Glanz zunehmen dürfte.

Aus Vorſtehendem könnten Sie geneigt ſeyn, den Schluß zu ziehen, es fehle uns Beefſteak eſſenden Menſchen an der Niederelbe das Organ für alles Aetheriſche und Höhere. Das iſt indeß keineswegs der Fall. Materiell ſind wir allerdings, dann und wann ſogar mehr, als gut und lobenswerth iſt; dennoch ſchwärmen und jubeln wir mit dem heitern Wiener um die Wette, wenn es uns juſt paſſirt, daß uns jemand plötzlich für ſich einnimmt. Dieß haben die letzten Tage dargethan. Ich habe wohl ſchon früher bemerkt, daß es dem Hamburger nicht an Luſt und Liebe für theatraliſche Vorſtellungen aller Art mangle. Nach Beendigung ſeiner Geſchäfte, denen er ſich mit ganzer Seele hingibt, vergnügt ſich der Hamburger gern, und die Schauſpielhäuſer ſind regelmäßig ſehr gut beſucht. Nur Trauerſpiele ſieht er nicht gern. Eine gute oder mittelmäßige Oper, ein Schauſpiel, das durch draſtiſche Scenen packt und allenfalls auch rührt, ein hübſches Luſtſpiel endlich und eine derbe Poſſe, die wohlthätig auf das Zwerchfell wirken, mag er am liebſten. Trotz der ſchweren, theuern Zeiten hat ſowohl das Stadttheater wie die Thaliabühne ſelten beſſere Einnahmen erzielt, wie in dieſem Jahre. Vorzugsweiſe aber florirte die letztere Bühne, theils weil die Direktion wirklich glückliche Griffe that, theils weil das treffliche Zuſammenſpiel der Geſellſchaft immer Befriedigung gewährte auch bei Stücken, deren innerer Gehalt als äußerſt leicht bezeichnet werden mußte. Zum Liebling Aller, welche ihre Gunſt der Thaliabühne zuwandten, ſchwang ſich ſchnell eine junge Dame, Fräulein Goßmann, auf. Der immer fröhliche Humor der talentvollen Künſtlerin, die ungekünſtelte Friſche ihrer Darſtellungen, und die ſprudelnde Keckheit, mit welcher ſie manche Rollen zu geben pflegte, gewannen ihr zahlreiche Verehrer. Dieſer Tage nahm Fräulein Goßmann Abſchied von der Thaliabühne, um einem Rufe nach Wien an das dortige Hofburgtheater zu folgen. Es iſt ſchon lange Brauch, daß man Theaterprinzen und Prinzeſſinnen mit Blumen und Kränzen bewirft, wenn ſie von einem für ihre Leiſtungen empfänglichen Publikum ſcheiden, daß man aber die Kränze ſo zu ſagen fuderweiſe aufs Theater ſchleudert, die Wege mit Blumen beſtreut, welche die Künſtlerin beſchreiten ſoll, ſie zu Fuß, zu Pferd und zu Wagen im vollen Triumphzuge heimgeleitet, ſie hier noch ſtundenlang anſingt und anjubelt, das dürfte ziemlich neu ſeyn in der neuerdings an weit getriebenen Ovationen ſo reichen Theatergeſchichte. Und doch iſt dieß alles jüngſt geſchehen in unſerer guten Stadt Hamburg, die man grob materiell nennt, von der manche Touriſten nichts weiter zu erzählen wiſſen, als daß man das ſaftigſte Ochſenfleiſch, die beſten Hummer und die fetteſte Turtleſuppe daſelbſt eſſen könne, und als höchſten Erdengott neben Gott im Himmel das ſilbertönige Banco verehre. Wahrhaftig, man hätte Fräulein Goßmann beneiden können um ſolche Triumphe, lehrten ſie uns nicht zugleich, daß im Grunde wenig dazu gehört, die Menge zu enthuſiasmiren. Die große Tragödin Riſtori iſt lange nicht ſo gefeiert worden wie die kleine kecke Goßmann, weil man jene nicht ſo leicht verſtehen lernt. Glück macht heutigen Tages, das lehrt die Erfahrung immer aufs neue, entweder nur das Pikante, das Barokе oder das recht leicht Verſtändliche. Mit der Tiefe gibt man ſich nicht gern lange ab, weil dazu Zeit und Studium verlangt wird. Wäre Fräulein Goßmann mehr Künſtlerin und weniger Schauſpielerin, ihr Abſchied würde bei weitem nicht ſo enthuſiaſtiſch gefeiert worden ſeyn. Damit dem Jubel auch die lächerliche Seite nicht fehle, begleiteten einige mit Schärpen geſchmückte Jünglinge die Scheidende hoch zu Roß bis zum Bahnhofe, wo ihrer abermals Muſik und ein bis zu Thränen gerührtes Publikum wartete. Und nun ſage man noch, die Hamburger feierten keine Künſtler! Während dieſe auffallenden Scenen ſich auf und bei der Thalia zutrugen, ſang im Stadttheater Aloys Ander und erntete für ſeine gleichfalls bewunderten Leiſtungen Gold und Lorbeeren die Fülle. Gleichzeitig bewunderten die Verehrer Terpſichores eine Tänzerin aus St. Petersburg, Fräulein Bogdanoff, die noch vor ihrem Auftreten durch dithyrambiſch gehaltene Artikel aus Berlin als die Göttin der

Tanzkunst uns angepriesen worden. Ein ganz neues Etablissement, das neben theatralischen Vorstellungen auch noch für andere Vergnügungen, je nach dem Geschmacke und der Liebhaberei des Publikums Sorge trägt, wird nächster Tage eröffnet. Es ist dieß ein neues Tivoli mit großartiger Einrichtung. Wenn erst wirkliche Frühlingslüfte uns umfächeln, so kann der Unternehmer möglicherweise recht gute Geschäfte machen.

Früher als wir es gewöhnt sind, stellte sich in diesem Jahre frühlingsartiges Wetter ein. Zu Anfang April gab es sommerlich warme Tage, alles begann zu grünen, und jedermann machte sich Hoffnung auf baldige milde Witterung. Unser Clima ist aber so wetterwendisch, daß man ihm nur in höchst seltenen Fällen vertrauen darf. So hat es uns auch dießmal arg getäuscht und der April uns schlimmer und anhaltender gefoppt denn je. Die letzten Wochen brachten uns einen vollständigen Nachwinter mit Schneegestöber und starken Nachtfrösten; selbst in diesem Augenblicke noch müssen wir uns zum warmen Ofen flüchten, obwohl die Maiblumen blühen und die Knospen der Obstbäume nur einiger Sonnentage warten, um aufzubrechen. Dennoch hofft der Landmann auf ein gesegnetes Jahr, eine Hoffnung, der wir uns gern anschließen, da sie unsern heißesten Wünschen entspricht. Billige Zeiten freilich, wie wir sie vor längeren Jahren gewöhnt waren, wird uns auch das gesegnetste Jahr nicht bringen, vielleicht erleben wir sie überhaupt nie wieder. Denn es hat leider ganz den Anschein, als wolle die Ansicht zahlloser Geschäftsmänner sich bestätigen, nach welcher das Geld, diese Ausschlag gebende Macht im modernen Leben, im Werthe gesunken ist. Bei den immer mehr wachsenden Bedürfnissen und den größeren Ansprüchen, die jeder zu machen genöthigt wird, verdüstert sich unter solchen Umständen gar manchem die Aussicht in die Zukunft, und ängstlichen Gemüthern darf man es nicht verdenken, wenn sie fürchten, es möge der Welt eine Zeit bevorstehen, wo auch in Deutschland die ganze Gesellschaft nur noch in sehr reiche und ganz arme Menschen zerfallen werde.

Der von Jahr zu Jahr immer mehr anwachsende Weltverkehr unserer Stadt verlangt gebieterisch eine Verbindung beider Ufergelände mittelst Ueberbrückung der Süder- und Norderelbe. Harburgs Aufschwung, zum Theil durch Hamburger Kapitalien hervorgerufen, kann ebenfalls einer solchen Verbindung auf die Dauer nicht entrathen, und wenn erst Eisenbahnen letztere Stadt mit Bremen und Bremerhaven einerseits, mit Curhaven andererseits verknüpfen, würde Hamburg ohne feste Elbbrücke in eine der Schnelligkeit moderner Verkehrsmittel nicht mehr entsprechende Ferne gerückt werden. Unterhandlungen in dieser hochwichtigen Angelegenheit zwischen unserer und der hannoverschen Regierung sind lange schon gepflogen worden, doch führten sie bis jetzt noch zu keiner definitiven Einigung. Wie man hört, ist man über die Stelle, wo die Brücke nebst Eisenbahn den Strom übersetzen soll, verschiedener Ansicht. Hamburg bezeichnet als solchen Punkt die Gegend bei Rothenburgsort, wo der Wasserthurm steht, und wünscht hier die Brücke zu erbauen, damit die von Harburg herüberlaufende Eisenbahn in den Berlin-Hamburger Bahnhof einmünden könne. Hannover will aber davon nichts wissen, und zwar, wie uns dünkt, aus sehr triftigen Gründen. Nach den Vorschlägen des Hannoverschen Bevollmächtigten soll die Brücke die fruchtbare Insel Wilhelmsburg kreuzen und direkt auf Hamburg führen. Unsere Regierung müßte dann zur Anlage des Bahnhofes freilich ein Stück Hamburg gehörigen Landes an Hannover abtreten, wozu man keine Lust zu haben scheint. Dieses Opfer ließe sich indeß doch vielleicht bringen, und wird zuletzt wohl auch gebracht werden müssen, denn durchschneidet die Eisenbahn diese große Elbinsel, so würden auch die zu Hamburg gehörenden Ländereien auf derselben schnell ungeheuer im Preise steigen, und höchst wahrscheinlich schon nach wenigen Jahren auf dem jetzt ziemlich öden Wiesen- und Ackerlande ein reicher Anbau sich erheben. Die Brücken über beide gewaltige Stromarme, gleichzeitig Schienenwege und Fahrstraßen tragend, würden eine europäische Sehenswürdigkeit werden, und unzweifelhaft binnen kurzer Zeit sich zu einem der belebtesten Verkehrswege der Welt aufschwingen.

Wien, Mai.

Landwirthschaftliche Ausstellung im Augarten.

Welch ein Stoßen, Drängen, Pressen, Klemmen und Quetschen! Welch ein Wehgeschrei ob getretener Hühneraugen und mißhandelter Rippen! Befinden wir uns denn vor der Pforte des Burgtheaters unter dem Volke der Platzhalter? Nicht doch; die Sonne steht hoch am Himmel, hell und luftig ist's rings umher, hohe Bäume, im Schmuck des frischen Grüns prangend, strecken stolz ihre hundertjährigen Wipfel himmelwärts, und wir sind durch

Digitized by Google

ein mächtiges Portal geſchritten, über deſſen Thorbogen die Inſchrift prangt: „Allen Menſchen gewidmeter Erluſtigungsort von ihrem Schätzer.“ Dieſe Inſchrift iſt ſo weltberühmt, daß man nicht zu Wien zu ſeyn braucht, um zu wiſſen, was ſie bezeichnet, nämlich den Eingang zum Augarten, der zum kaiſerlichen Luſtſchloß Favorite (ſpäter die alte Favorite) gehörte, bis ihn Maria Thereſia dem allgemeinen Zutritt öffnete. Die Inſchrift ließ Kaiſer Joſeph II. auf das Thor ſetzen, nachdem er den Luſtwald noch bedeutend verſchönert hatte. Die Wiener Zeitung meldete ſchon im Mai 1775 mit anerkennenswerther Raſchheit, wie am 30. April, einem Sonntag, die Eröffnungsfeier ſtattgefunden. „Die häufig dahin gekommenen Menſchen von verſchiedenen Ständen genoſſen alle reineren Vergnügen; in den prächtigen Sälen hörte man die lieblichſte Muſik; der von der Natur und Kunſt entzückende Luſtgarten bot unter den weit umſchattenden Bäumen alles an, was von edleren Speiſen und Getränken zu einer Erfriſchung dienen konnte, und die Nacht ſelbſt wurde durch ein prächtiges Feuerwerk von Herrn Girandolini auf der angrenzenden Donauwieſe erhellt.“ So erzählte das amtliche Blatt. Im Vorübergehen ſey noch bemerkt, daß zwei Jahre ſpäter der Ahnherr der noch blühenden Dynaſtie Stuwer das erſte Feuerwerk im Prater losbrannte und der Name Girandolini ſeitdem nicht mehr in farbigem Feuer am Nachthimmel leuchtet, wenn man nicht etwa behaupten will, die Girandolen ſeyen nach ihm getauft. Es iſt eine bekannte Thatſache, daß es gewöhnlich regnet, ſo oft Stuwer ein Feuerwerk ankündigt; nach der Volksſage iſt das eine Strafe Gottes, weil der Ahnherr, als ihm eine Kunſtleiſtung zu Waſſer wurde, ſich vom Zorne zu einer Läſterung des Himmels hinreißen ließ. — Seit jenem Eröffnungstage des Augartens ſind zweiundachtzig Jahre verſtrichen, und die grünen Schatten, welche die Wiener einſt ſo liebten, ſind ſeitdem verödet, bis endlich in unſern Tagen eine Woche lang der Menſchenſtrom das längſt vergeſſene Bett urplötzlich überfluthete, um ſich alsbald wieder zu verlaufen, ganz wie das Wienflüßchen ſelbſt, wenn es, von einem Wolkenbruch im Wiener Wald droben geſchwellt, einherraſt, toll und voll wie ein betrunkener Waldbauer, um gleich darauf klein und nüchtern des Weges zu ſchleichen.

Im Augarten war die Ausſtellung landwirthſchaftlicher Erzeugniſſe und volksthümlicher Geräthe zu ſehen, welche zur fünfzigjährigen Jubelfeier der „vereinten Kräfte“ der Land- und Forſtwirthe veranſtaltet worden, um den ländlichen Reichthum des Kaiſerſtaates in ſeiner Mannigfaltigkeit zu zeigen und dem Sachkundigen die Fortſchritte darzulegen, welche theils gemacht, theils angebahnt wurden und zum Theil im erſten Keime vorliegen. Zu den Keimen gehört vielleicht auch hie und da ein Mißſtand, den man erkennen muß, bevor man ihn heben kann. Der Platz zur Ausſtellung war glücklich gewählt; für alle dieſe Erzeugniſſe landwirthſchaftlichen Kunſtfleißes hätte ein Palaſt ſich wenig geſchickt und eine Halle nicht ſo gut gepaßt, als die leichte Bedachung unter rieſigen Kaſtanien, ſo wie das liebe Vieh ganz gewiß nicht beſſer unterzubringen war wie in den luftigen Schuppen, wo man jedes einzelne Stück von allen Seiten betrachten konnte, ohne von der Ausdünſtung beläſtigt zu werden, da bekanntlich der Heerdengeruch in freier Luft nicht unangenehm iſt, während er in Stallungen oft unerträglich wird. Man ſah 457 Stück Rindvieh, 100 Pferde, 563 Schafe, 12 Ziegen und 74 Schweine beiſammen. Die Zahl des Federviehs belief ſich auf 110 Schnäbel. An landwirthſchaftlichen Erzeugniſſen ſtanden zur Schau 818, an forſtwirthſchaftlichen 166, an Geräthen und Maſchinen (zum Theil aus der Fremde) 1823 Nummern. Die Pflanzen und Blumen füllten ein ungeheures Glashaus.

Den anziehendſten Anblick für bloß neugierige Beſucher boten natürlich Rinder und Roſſe mit den Wärtern beiderlei Geſchlechts in der Tracht ihrer Heimath. Man hatte, obſchon für die Wärter keine Preiſe ausgeſetzt waren, in begreiflichem Ehrgeiz auch die Begleitung der Preisbewerber überall mit Sorgfalt ausgeſucht, ſo daß eine recht hübſche Menſchenſammlung aus allen Theilen der Monarchie zur Schau ſtand, wie um durch ihre mannigfaltige Verſchiedenheit in allen angeborenen Eigenthümlichkeiten, in allen Merkzeichen der äußerlichen Erſcheinung an den ungeheuren Umfang des Kaiſerſtaates zu erinnern. Zweifelsohne war auch dieſe Zuthat von Menſchen von großem Nutzen für die Landwirthſchaft ſelbſt, denn die Wärter der Thiere ſtellen Abgeſandte des Volks vor, welche daheim in ihrer Heimath Rechenſchaft ablegen werden von ihrer Sendung, ohne daß Redner wie Hörer vom Daſeyn einer ſolchen Sendung wiſſen. Für Ungarn namentlich hat die Sache noch eine politiſche Bedeutung von großer Tragweite; der Roßhirt, der Rinderhirt, der Schafhirt und der Hüter des ſpeckwanſtigen Borſtenviehs haben erfahren, daß das Kaiſerreich ſich von der Leitha nicht minder weit weſtlich wie öſtlich erſtreckt, und indem ihnen (wenn auch nicht deutlich bewußt) das Verſtändniß aufgegangen, daß Ungarn nicht das Hauptland der Monarchie iſt, werden ſie durch ihre kunſtloſen Erzählungen den heimathlichen Vorurtheilen einen nachhaltigen Stoß verſetzen. In Ungarn nämlich iſt das Volk noch roher und wilder als in andern Ländern, wo eine dichtere Bevölkerung ſchon durch ihre Anzahl, abgeſehen von andern Verhältniſſen, der Geſittung zugänglicher geworden iſt, weil dort, wo die Menſchen gedrängt beiſammen leben, die geiſtigen Gaben durch den Wetteifer des Strebens nach Brod ſich raſcher entwickeln. Zu den Vorurtheilen der halb barbariſchen Nation gehört auch die Vorſtellung, der Kaiſerſtaat ſey außer Ungarn nur aus ein paar armſeligen Nebenländchen zuſammen geſetzt und würde nicht beſtehen können, wenn Pannonien ihn nicht fütterte, tränkte und kleidete.

Die hauptſächlichſten Gegenſtände unter den lebloſen Erzeugniſſen der Landwirthſchaft und des landwirthſchaftlichen Kunſtfleißes waren Brodfrüchte, Speck, Zucker,

Käſe, Seide, Hanf, Flachs, Wolle, Wein, Brenz und Bier. Es wird keiner beſondern Erwähnung bedürfen, daß viele dieſer einzelnen Dinge in einer mehr oder weniger ungewohnten Geſtalt zur Anſchauung gebracht wurden, wie z. B. der Wein in einer aus tauſend Flaſchen gebildeten Rieſenflaſche und der Speck als ungeheure Speckſeite, die in ihren Verhältniſſen an die altteſtamentariſche Weintraube aus dem gelobten Land mahnte. — Die forſtwirthſchaftliche Abtheilung zeigte die Holzarten der Monarchie in theilweiſe ausgezeichneten Stücken, nebſt Steinkohlen, Pech, Terpentin u. ſ. w., deren Zuſammenſtellung — der Natur der Sache nach — vorzugsweiſe belehrender Art ſeyn mußte. Indeſſen ſchied der bloß ſchauluſtige Beſucher nicht ohne alle Ausbeute auch von dieſer Stelle.

Der Zudrang zum Augarten blieb nicht unter den zum voraus gehegten Erwartungen, obſchon dieſe ſich keineswegs in beſcheidenen Grenzen gehalten. Die ſtatiſtiſchen Angaben darüber findet ihr in allen Tageblättern, die überhaupt eine volle Woche von der Ausſtellung lebten. Die Berichte gingen auf alle Einzelnheiten ziemlich ausführlich ein, und wenn ſie vielleicht nicht immer und überall von Sachverſtändigen abgefaßt ſeyn mochten, ſo enthielten ſie auch in ſolchem Fall gewöhnlich fachmänniſche Anſichten, die mit mehr oder weniger Geſchicklichkeit aufgeſchnappt worden. Auch ich würde mir nicht anders zu helfen gewußt haben, wenn ich genöthigt geweſen wäre, einen derartigen Bericht abzufaſſen; zum Glück iſt mir das nicht zugemuthet worden. Für mich haben das Betrachtete und die Betrachter ein Schauſpiel im Großen und Ganzen vorgeſtellt, das ich mit größter Theilnahme genoß, indem ich mich auf einen etwas entfernteren Standpunkt ſtellte, von wo ſich weder hinter die Couliſſen blicken noch die Schminke unterſcheiden ließ. Der Eindruck war ein lohnender und der großen Mühſeligkeiten werth, welche ſich mit dem Beſuche verbanden. Zweifelsohne wird auch der Kaiſer nicht die Mühe bereut haben, die ihm aus dem Beſuche der Jubelfeier-Ausſtellung erwuchs; er mußte zu dieſem Behufe eigens von Peſth hieher reiſen, wohin er ſofort zurückkehrte. Seine Majeſtät hat bei dieſer Gelegenheit die Blüthe des landwirthſchaftlichen Fleißes von Großöſterreich beiſammen geſehen und darin wohl mit gerechtem Stolze eine der ſegenreichſten Folgen der Neugeſtaltung erkannt, welche aus den Trümmern des Umſturzes von 1848 ſich erhoben hat, oder beſſer geſagt, noch erhebt. Gar manches iſt erſt im Werden begriffen und hat zu wachſen, bevor der große Gedanke des Fürſten Felix Schwarzenberg und ſeines würdigen Nachfolgers, Alexander Bach, zur Vollendung gedeiht. Noch iſt nicht einmal der erſte Thurm des Rieſenbaus bis zur Spitze empor geführt; was den zweiten betrifft, ſo hat der große Handel der türkiſch-ruſſiſchen Frage bewieſen, daß er nicht höher empor reicht als der nördliche Thurm von St. Stephan. Dieſe Höhe iſt allerdings ſchon ſehr bedeutend, reicht aber dennoch nicht aus, die Machtſtellung Deutſchlands zur herrſchenden in Europa zu machen. Ich nenne mit gutem Vorbedacht hier Deutſchland, und bemerke dieß ausdrücklich, damit nicht etwa einer meine, ich hätte mich verſchrieben.

Freiburg im Breisgau, Mai.

Reiſezweck. — Eiſenbahnfahrt. — Die Stadt. — Das Münſter.

Die Dreiſam rauſcht von ferne.
Um mich iſt Mitternacht.
Sie athmet vom Schwarzwald leiſe
In ihrer Sternenpracht.

Der Schweizer Anton Henne hat ſeiner Zeit mit dieſen Verſen ſeinen erſten poetiſchen Verſuch, das etwas dickleibig gerathene Epos: „Diviko oder das Wunderhorn," eingeleitet. Mir traten dieſe längſt verklungenen Worte wieder lebhaft vor die Seele, als ich in der Nacht von ehegeſtern in des Breisgaus alter Hauptſtadt an das offene Fenſter trat und in die laue Frühlingsnacht hinaus ſchaute und horchte. Es war ſtill unter dem blauen Sternhimmel, auf der Stadt lag mitternächtliches Schweigen, aber völlig lautlos war es eben nicht, wenn ich auch die Wellen der Dreiſam nicht einmal von ferne rauſchen hören konnte. Das Wehen der Nacht zog wie der Odem eines Schlummernden um das Haupt deſſen, der hoch aufgerichtet mir gegenüber ſtand. Wer das war? Kein anderer als der hohe Münſterthurm, dem zu Liebe ich mir einen ganz beſcheidenen kleinen Gaſthof gewählt hatte, um ihn jeden Augenblick vor Augen haben zu können, ſelbſt in der Nacht, wenn das Mondlicht in den Blumen ſeiner Helmzier ſpielte, oder eine Wolke daher zog, um den Rieſen in den dunkeln Schattenmantel zu hüllen.

Dieſer Thurm hatte mir längſt, wie ein rieſiger Finger, aus weiter Ferne gewinkt. Jahre lang war er einer der Zielpunkte meines Sehnens, ſchon um ſeiner ſelbſt, aber auch um eines Mannes willen, deſſen Hütte das

Digitized by Google

Geſchick in die Nähe ſeines Fußes geſtellt, und der oft mit bewunderndem Blicke an dieſem hohen Kunſtwerke einer untergegangenen Zeit mit kunſtgeübtem Auge hinauf geſchaut. Es war mir aber gegangen, wie es einem im Leben ſo oft ergeht, daß man trotz alles Wünſchens, Sehnens und Vornehmens immer nicht dahin gelangt, wohin man ſtrebt. Wie ein Bann lag es auf meinem zehnmal projektirten Ausfluge nach Freiburg. Ja ich bin vor zehn Jahren zweimal an der Stadt vorüber geſauſt, habe das Münſter vom Bahnhof aus geſehen und war ſchlechterdings nicht im Stande zu verweilen, um ihm näher zu treten und nebſt ihm auch jenen Mann zu beſuchen, der mir noch weit mehr galt als dieſer Rieſe von Stein. Mittlerweile haben ſie zu meiner Betrübniß jenem Manne dort ſein Grab gegraben, aber ſein Hingang hat den Zug meines Herzens nicht geſchwächt; mein Flug nach Freiburg ſollte jetzt zugleich eine Wallfahrt zu jenem Grabe werden, auf dem ich ja den Zoll des Dankes in ſo reichem Maße niederzulegen hatte.

Den Weg aus der Pfalz hieher habe ich theilweiſe durch das Elſaß genommen. Ich wollte Mittags das Straßburger, Abends das Freiburger Münſter in der Nähe begrüßen. Die beiden Giganten in ſolcher Weiſe neben einander zu ſtellen, das beeinträchtigt ſelbſt den minder großen nicht; auch neben dem größeren behält er ſeinen eigenthümlichen Werth. Zu raſch ging leider die Fahrt durch das badiſche Oberland. Wie ein Traum ſind ſeine ſchönen Berge an mir vorüber geflogen, zunächſt die, welche die Schlöſſer Staufenberg und Durbach tragen, darauf die, welche den Eingang des ſchönen Offenburger Thals bewachen und deren einer das aus ſeinen Ruinen neu erſtandene Schloß Ortenberg trägt. Wie ſchön liegen die beiden Schopfheim im Hügellande, hinter dem die waldigen Berge ſich erheben! Während dieſe Orte an den liebenswürdigen Hebel erinnern, mahnt ihnen gegenüber am Ufer des Rheins das Dorf Meiſenheim an Goethes Friederike von Seſenheim, welche dort begraben liegt. Bei Dinglingen mit ſeinem netten Stationshauſe im mittelalterlichen Style öffnet ſich das hübſche Thal, aus dem die gewerbreiche Stadt Lahr mit ihrer neuen doppelthürmigen Kirche und der ſchloßartig hochgelegenen Filanda herüber ſchaut. Dann erſcheint das alterthümliche Mahlberg auf ſeiner freundlichen Höhe, und Burg Lichtenau ſpringt auf ſcharfer Ecke keck in die Ebene vor. Auf höherem Waldrücken erhebt ſich die Hachburg über dem Städtchen Waldkirch und Burg Landeck nicht fern von der Stadt Emmendingen. Da ſind wir im Gebiete der alten Markgrafen von Hochberg, deren längſt gebrochene Stammburg ihre zerriſſenen Mauern auf mäßiger Höhe erhebt. An prächtigen, von Baumgruppen wahrhaft parkartig umſchloſſenen und durchzogenen Wieſengründen, hinter denen dicht bewaldete Höhen und Berge ſich erheben, fliegt der Zug raſcher vorüber, als man es wünſcht, aber das Auge trifft alsbald wieder auf einen neuen Gegenſtand von Intereſſe. Es iſt dieß der letzte Reſt der alten Burg Zähringen, der ſtumpfe Strunk eines maſſigen Thurmes, der einſam aus dem dichten Grün eines waldigen Berggipfels ragt. Die alte Höhle iſt eingebrochen, zerfreſſen vom Zahn der Zeit, aber der Zähringer Löwe hält noch an den deutſchen Marken Wacht.

Freiburg liegt ſchön, ſehr ſchön am Fuße ſeiner grünen Berge, die ſich vom hohen Schwarzwald niederſenken, aus dem die hohen Häupter des Kandels, des Feldbergs, des Belchen und des Blauen nach des „Breisgaus Hochwart," dem Kaiſerſtuhl, hinüber ſchauen. Schön liegt es am Eingange des Dreiſamthales, dem man nicht mit Unrecht den Namen „Himmelreich" gegeben, und hinter dem die bekannte Hölle ſich aufthut, die in ihrer Art noch ſchöner iſt, juſt wie bei Dante. Doch wer wüßte das nicht? Das hat ja ſchon der Rheinführer Schreiber längſt geſagt und vor und nach ihm ein Heer ſchreibender Touriſten, maleriſch romantiſcher Schilderer, und Bädecker, der unentbehrliche, ſagt es wieder. Freiburg gehört zu den drei Städten des badiſchen Landes, die um der Schönheit ihrer Lage willen weithin ihres gleichen ſuchen. Daß mit den beiden andern Heidelberg und Baden gemeint ſind, brauche ich kaum zu ſagen. Ihr Münſter gibt aber dieſer Stadt einen Vorzug, um welche ſie andere ſchon beneiden dürfen.

Dieſes Münſter alſo war zunächſt mein Augenpunkt. Dieſes herrliche Werk mittelalterlich deutſcher Architektur macht, gegenüber den zahlreichen unvollendeten Domen ſeines Styls, allerdings den günſtigſten Eindruck. Hier iſt kein Torſo, fertig und ungeſchädigt ſteht der ganze Bau vor unſern Augen und gewährt eben darum volle äſthetiſche Befriedigung. Aber ſo ganz aus Einem Guſſe, wie ich mir den Bau früher gedacht und wie flüchtigere Beobachter mir ihn beſchrieben, iſt er eben auch nicht, wiewohl ſein Thurm bis zur Gipfelblume und zum Kreuze vollendet daſteht. Der Bau war urſprünglich byzantiniſch angelegt und theilweiſe ausgeführt. Von jener erſten Anlage iſt noch das Querſchiff mit der achtſeitigen Kuppel über dem Tranſept, die aber nach außen hin nicht mehr ſichtbar iſt, vorhanden. Auch die beiden niedrigen Thürme, die ſich an die Oſtſeite des Querſchiffs lehnen, von unten vierſeitig aufſteigen und oben in das Achteck übergehen, gehören dem Rundbogenſtyle an und ſind erſt ſpäter durch gothiſchen Ueberbau und durchbrochene Helme geſchloſſen worden. Dieſer älteſte Theil des Münſters ſoll der Regierungszeit des Herzogs Konrad von Zähringen, alſo den Jahren 1122 bis 1125 angehören, und der Styl widerſpricht dieſer Annahme nicht. Es iſt der romaniſche, wie er ſich im zwölften Jahrhundert geſtaltet hatte, ehe der ſogenannte gothiſche ihn verdrängte oder, wenn ich ſo ſagen darf, ſeine gedrückten Spitzbogen und Giebel in die Höhe zog. Als beſonders reich gegliedert und geſchmückt erſcheint an dieſem älteſten Theile die ſüdliche Pforte mit ihren drei Rundſäulchen und den entſprechenden Wulſten in dem tief eingelegten Bogen. Auch die Geſimsverzierungen im Innern ſind auf dieſer Seite reich und bieten

Probleme der mittelalterlichen Symbolik. Hier Wolf und Widder in der Schule eines Mönchs, ein Weib, das einem Löwen den Rachen aufreißt, und ein Mann, der zwei Greife an Seilen führt; dort eine Gruppe von Figuren, Sirenen vergleichbar, daneben ein Krieger im Kampfe mit einem Greifen und ein Kampf zweier geflügelten Centauren, die auf rundem Schilde den Schmetterling als Sinnbild tragen.

Was vor und hinter diesem romanischen Querbau steht, gehört dem deutschen Style an, allein auch hier sind zwei wesentlich verschiedene Zeiten desselben auf den ersten Blick erkennbar. Frühere und spätere Gothik sind hier vertreten, die erstere an Langhaus und Thurm, die letztere am Chor. Der unmittelbar nach Vollendung des östlichen Theiles übermächtig gewordene deutsche Styl verdrängte den ursprünglichen Bauplan. Gothisch also mußte das Langhaus werden und einen jener himmelanstrebenden Thürme erhalten, die als vorher nie gesehene Wunderblumen vor der reichen Phantasie jener alten Meister standen, und die die fromme poetische Begeisterung der Zeit zur Ehre Gottes pflanzte und so herrlich in die Höhe wachsen ließ. Höchst interessant ist es dabei, am Freiburger Münster zu sehen, wie die Zierden des deutschen Styls im Laufe der Bauzeit sich immer reicher entfalteten. Man darf nur den Bau des Langhauses von Osten nach Westen mit prüfendem Auge verfolgen, namentlich auch Nord- und Südseite mit einander vergleichen, um dessen recht deutlich inne zu werden. Freilich liegt fast ein Jahrhundert zwischen dem Beginne dieses Theils und der Vollendung des Thurms, welch letzterer ohne Zweifel in die Zeit um 1270, also noch einige Jahre vor den Beginn des Thurmbaus zu Straßburg (1277) fällt.

Der Entschluß, das alte byzantinische Chor wegzuräumen und es durch ein gothisches zu ersetzen, gehört der Mitte des folgenden Jahrhunderts an, indem der erste Stein dazu im Jahr 1354 gelegt wurde. Zwischen Wollen und Vollbringen lag aber in jener Zeit schon eine größere Kluft als früher, und jedenfalls bezieht sich nicht auf diese Periode das wieder aufgefrischte Freskobild am alten Schwabenthore, auf dem wir einen Wagen in die Stadt fahren sehen, der in großen Geldfässern die Hülfstruppen zum Münsterbau herzuführt. Nahezu 130 Jahre stockte das begonnene Werk. Erst 1471 nahm es Meister Hans Niesenberger von Graz wieder auf und die Einweihung konnte sogar erst im Jahr 1513 erfolgen, während das Außenwerk noch nicht einmal vollendet war. Ja einzelne Pfeiler warten heute noch auf ihre Statuen unter zierlich gethürmten Baldachinen.

Wohl ist also dieses Chor ein Werk der späteren Gothik, als welches es schon dem flüchtigeren Blick auf Stab- und Maaßwerk der Fenster und das netzförmige Gewebe der Gewölbrippen erscheint; unter die Erzeugnisse der späteren verderbten Gothik aber darf es in keiner Weise gerechnet werden. Formen und Glieder des Langhauses haben hier Maaß und Haltung gegeben, wenn auch das Streben da ist, in Höhe und Schmuck über jenes noch hinaus zu gehen. Kurz, das ganze Münster, obwohl ein Werk dreier einander ziemlich entlegenen Zeiten, gewährt dennoch den Eindruck eines harmonischen Ganzen, den selbst das fremdartige Querschiff nicht wesentlich zu stören vermag.

Die Blume des Ganzen bleibt natürlich der 386 rheinische oder 356 Pariser Fuß hohe Thurm. Im Viereck mit stark vortretenden Streben steigt er bis zu einem Drittel seiner Höhe ernst und massig empor und geht dann oberhalb der Dachfirst des Mittelschiffes in das Achteck über, doch so, daß die verstärkenden Strebepfeiler diesen Theil auf eine kurze Strecke als Zwölfeck erscheinen lassen, aus welchem erst das Achteck frei heraus tritt, auf das sich die durchbrochene Helmpyramide mit gleichviel Seiten aufsetzt. Das untere massivere Viereck wird gehoben durch das hohe Portal und die Vorhalle, durch den über dem Portalbogen aufsteigenden verzierten Giebel und die Fenster der darüber liegenden Halle, die nach dem Innern der Kirche als Empore sich öffnet, so wie durch die mit Statuen versehenen Blenden der Pfeiler. Ueber dieser zweiten Halle steigt dann der hohe Glockenraum mit seinen Schallfenstern empor und über seiner Gewölbdecke erhebt sich hoch der kühne, luftige Oberbau, an dem statt der Wände acht riesige, mit Stabwerk zweimal durchschnittene Spitzbogen erscheinen, während auf vier Seiten aus der Tiefe, von jenem Zwölfeck herauf, die schlanken, reich verzierten Fialen bis zu den spitzen Giebeln hinauf steigen, die über jenen Fensterbogen die Krone des Thurms bilden. Inmitten dieser Krone setzt dann die hohe Helmpyramide sich auf, die mit ihren durchbrochenen, nach oben sich immer mehr verkleinernden Rosen und der gipfelnden Blume den ganzen gewaltigen und dabei doch luftig leichten Bau so zierlich abschließt.

(Schluß folgt.)

Verantwortlicher Redakteur. Hauff.

Druck der Buchdruckerei der J. G. Cotta'schen Buchhandlung in Stuttgart.

Digitized by Google

Morgenblatt

für

gebildete Leser.

Nr. 24. 14. Juni 1857.

Die Würde der Kunst erscheint bei der Musik vielleicht am eminentesten, weil sie keinen Stoff hat, der abgerechnet werden müßte. Sie ist ganz Form und Gehalt und erhöht und veredelt alles, was sie ausdrückt.

Goethe.

Briefe über Liedergesang.

An eine gebildete Dilettantin.

Erster Brief.

Sie haben ohne Zweifel schon von Emancipation gehört, vielleicht mit Schrecken gehört. Man hat die Frauen von der Ausschließung befreien wollen, in der sie sich gewissen Gebieten des Lebens gegenüber befinden. Schriftstellern thun die Damen ohnehin schon so gut wie die Männer; jetzt soll das schöne Geschlecht, wie die alten Amazonen und die modernen Reformatorinnen Amerikas, auch reiten, rauchen, männliche Kleider tragen und sich überhaupt dem Manne in allen Rechten gleich stellen. Würden Sie sich glücklich fühlen, wenn Sie im Sattel säßen, die brennende Cigarre im Munde und die Reitpeitsche in der einen, die Zügel in der andern Hand? Oder wollen Sie lieber still sittsam daheim bleiben, in der Traulichkeit des Zimmers, im gemüthlichen Kreise der Ihrigen, getheilt zwischen rüstiger Wirthschaftshantirung und edler Nahrung für Geist und Gemüth? Sie fühlen, daß die sogenannte Emancipation die Schranken niederreißen will, welche die Natur gesetzt und die Sitte geheiligt hat.

Weniger Bedenken hat es mit der Emancipation des weiblichen Geschlechts von geistiger Bevormundung und Vernachlässigung. Man will die Frauen Theil nehmen lassen an den Schätzen und Fortschritten der Wissenschaft, man will die Errungenschaften und Erfindungen der Technik nutzbar machen für Küche und Keller und schreibt zu diesem Zwecke Briefe über wissenschaftliche Materien für gebildete Damen, hält ihnen Vorträge über dergleichen Gegenstände und hat sogar vor einiger Zeit den Versuch gemacht, weibliche Universitäten zu errichten, während man in Amerika schon einen Schritt weiter ist, indem dort die Frauen ärztliche Praxis treiben und gelehrte Aemter bekleiden. Also auch hier verirrte man sich, wie Sie sehen, in's Extrem, wenn gleich der leitende Grundgedanke richtig war, daß man auch den Frauen eine gewisse Höhe allgemeiner Bildung zugänglich machen müsse. Im Grunde aber ist auch die Wissenschaft als solche nicht Sache des schönen Geschlechts, weil sie auf dem abstrakten Denken basirt und die Wahrheit, die nüchterne, unerschrockene Wahrheit sucht. Das ist Sache des Mannes, in dessen Natur die denkende Verstandesthätigkeit vorherrscht und in dessen Hände deßhalb allein Studium und wissenschaftliche Beschäftigung gegeben seyn muß. Das Weib aber soll nicht studiren und philosophiren, sondern in

Digitized by Google

ſeinem Kreiſe mit Sinnigkeit walten, mit Unterordnung aufnehmen, mit Wärme empfinden.

Vermöge dieſes Naturells und dieſer Thätigkeit nun iſt das Weib für ein anderes Gebiet berufen, auf dem es ſeinem Weſen nicht mehr untreu wird — das iſt die Kunſt. Nicht als ob die Frauen hier etwa ſchöpferiſch auftreten und auf der Bühne der Oeffentlichkeit die Kränze der Bewunderung entgegen nehmen ſollten. Wo dieß geſchieht, wie bei Schauſpielerinnen, iſt es Ausnahme und, falls nicht niedrige Motive dabei geleitet haben, ein demüthiger Magddienſt, der die Perſönlichkeit und ihre natürliche Begabung an ein Höheres dahin gibt, nämlich an die Schönheit und ihre Herrſchaft über das menſchliche Gemüth. Deſto mehr aber ſollten die Frauen in der Kunſt Lernende, Aufnehmende, Reproducirende ſeyn, welche der dargebotenen Leiſtungen ſich freuen, ſie nachahmen und wiedergeben. Faſt möchten wir die Kunſt ſelbſt das Weib nennen im Umkreiſe der hohen Idealgeſtalten, welche das Menſchengeſchlecht geiſtig beherrſchen und beglücken. Wurzelt ſie nicht, wie des Weibes Natur, in der Empfindung und ſtrebt ſie nicht nach Schönheit? Trägt ſie nicht, wie das Weib, den Gürtel des Maßes, den Schleier der Zucht und Keuſchheit? Und übt ſie nicht eine verſöhnende, in der Stille erziehende Macht über das Gemüth, über männliche Härte und Leidenſchaft, wie das Weib? In ihr alſo findet das Weib nur ſich ſelbſt und ſein eigenes Weſen wieder; hier iſt ſeine Heimath, auf dieſem Boden üben Frauen und Jungfrauen Hausrecht und dem Dienſt dieſer holden Göttin widmen ſie hingebungsvoll ihre edelſten Kräfte.

Aber unter den Künſten ſelbſt wieder möchte keine weiblicher, jungfräulicher ſeyn als die Muſik — ein Vergleich, den Sie vielleicht noch nicht angeſtellt haben und der doch überraſchende Treffpunkte bietet. Sie wiſſen, die bildenden Künſte arbeiten mit einem feſten, fertig vorhandenen Material und ſtellen ihre Werke auf die offene Fläche des Lebens, an den hellen Tag der Wirklichkeit. Die Architektur ſetzt ihre Gebäude auf Straßen und Plätze, und als Zierden und Denkmäler ſchiebt die Plaſtik ihre Statuen dazwiſchen, während die Malerei ihre farbigen Bilder als Wandſchmuck der Säle und Zimmer in die volle Beleuchtung hängt, damit man freudig zu ihnen aufſchaue und das geſammte häusliche Leben nach dem weihevollen Maße der Schönheit geſtalte. Die Dichtkunſt freilich, mit dem weit geiſtigeren Material des Wortes und der Phantaſie, bietet ſich als Epik und Lyrik nur dem Leſer zum Genuſſe dar; dagegen tritt ſie als dramatiſche Muſe auf die offene Bühne vor das Lampenlicht und redet zu Tauſenden des verſammelten Volkes erſchütternde oder erheiternde Worte. Hier iſt überall ſichtbare Oeffentlichkeit, vernehmbarer Klang und Sinn, beſtimmter Gedanke und Abſicht, freies, rückhaltloſes Urtheil, denn jeder verſteht dieſe Schöpfungen und kann ſich unbefangen darüber äußern. Iſt's nun aber mit der Muſik nicht ein ganz anderer Fall? Wenn Sie Muſik hören wollen, ſo bietet ſie ſich Ihnen nicht ſogleich fertig an, ſondern die Spieler müſſen erſt zuſammen kommen und das Tonſtück zur Aufführung bringen. Und wenn eine gewiſſe Zeit verfloſſen iſt, dann iſt auch die Muſik verrauſcht und Sie behalten davon nichts zurück, als ein paar anſprechende Stellen, ein paar gefällige Melodien oder eine allgemeine, nicht näher anzugebende Stimmung. Kein klares Bild in feſten Umriſſen, keinen großen Gedanken, keinen erhebenden Vorſatz nehmen Sie mit ſich, ſondern nur einen dunkeln Eindruck, wie das Tongebilde ſelbſt in dunkeln Klängen dahin wogte, und auch dieſer Eindruck verfliegt bald wie ein Traum, wie eine Dunſtwolke, in das leere Nichts. Ahnen Sie hier nicht eine leiſe Verwandſchaft mit Ihrem eigenen Weſen, eine geheime Aehnlichkeit zwiſchen der Muſik und dem weiblichen Innern? Die bildenden Künſte mit ihren Schöpfungen kommen uns vor wie hochaufgerichtete Männergeſtalten, die frei daſtehen und hell um ſich blicken, während das niedere Getümmel des Tages zu ihren Füßen ſpielt. Mit ihnen verglichen erſcheint die Muſik wie eine in die Stille des Hauſes zurückgezogene, geheimnißvoll redende, keuſch verſchleierte Geſtalt, eine Bewahrerin von Myſterien, eine Prieſterin des Herzens, kurz die Jungfrau, die ſinnige, träumeriſche Jungfrau im Kreiſe der männlich würdevollen Künſte.

Aber in der Geſangmuſik löst ſich das Räthſel. Der dichteriſche Text bringt Licht in das dunkel wogende Tonmeer, feſt umriſſene Geſtaltung in das luftig ſchwebende Klangſpiel. In der Oper und dem Oratorium iſt dieſer Geſtaltenkern die Handlung, die ein beſtimmtes Geſchehen durch beſtimmte handelnde Perſönlichkeiten hinſtellt, im Liede eine lyriſche Situation, eine gemüthvolle Empfindung. Die reine Inſtrumentalmuſik iſt dem Laien wie ein Chaos, aus dem nur hie und da eine erkennbare Leidenſchaft aufbraust, ein warmer Empfindungslaut an das Ohr dringt. Im Ganzen iſt ſie für die große Maſſe der Zuhörer ein dunkles Gewirr, ein Schattenſpiel, ein Nachtgebilde ohne Inhalt und Bedeutung. Denn ſagen Sie ſelbſt: beſchäftigt uns im Concertſaal nicht am meiſten die geputzte Umgebung des Publikums? Und ergötzen Sie ſich im Orcheſter nicht vor allem an der Lebendigkeit der Spieler, die mit Armen und Händen arbeiten? Sehen Sie von alle dem ab, was Ihr Auge feſſelt,

Digitized by Google

was bleibt übrig? Denken Sie etwas, empfinden Sie etwas bei dem Getön der Inſtrumente? Hören Sie mehr als eine wirre Tonmaſſe? Wie anders dagegen die Geſangmuſik, das Lied, deſſen Worte Ihnen ſogleich einen verſtändlichen Inhalt entgegenbringen! Hier ſchlägt die Tonkunſt zum erſtenmal ihren Saisſchleier zurück, ein helles Menſchenauge, noch ein wenig feucht und verſchwommen, blickt uns an, ein Mund öffnet ſich zu freiem, beſeeltem Klange und der ganze Reichthum eines gemüthvollen Innenlebens, Fröhlichkeit und Trauer, Sanftmuth und Leidenſchaft wallt uns als ſüßlautender Strom entgegen. Jedes Lied iſt ein Unendliches, wenn Sie wollen, Unmeßbares. Aus dem tiefen Grunde des Seelenlebens ſteigt es auf und zu unendlichen Ahnungen regt es an; auch nachdem es verklungen iſt, zittern dieſe noch in uns fort und würden keinen Abſchluß finden, geböte ihnen nicht die harte Wirklichkeit mit ihren ablenkenden Bildern, mit ihren praktiſchen Pflichten und Verrichtungen ſchließlich Stillſtand. Dasjenige aber, wodurch jedes Lied zu ſolch einem Unendlichen wird, iſt das Gefühl. — Erlauben Sie mir, daß ich über dieſen Begriff, um Ihnen denſelben klar zu machen, ein klein wenig gelehrt rede, da gerade über das Gefühl und die verwandten Begriffe Gemüth, Empfindung, Stimmung u. ſ. w. die mangelhafteſten und unklarſten Vorſtellungen zu herrſchen pflegen. Ich muß hierüber etwas philoſophiren, weil das Gefühl, wie für die Muſik überhaupt, ſo ganz beſonders für das Lied der allerwichtigſte Begriff iſt, und weil alles, was Sie in dieſer Gattung beſitzen oder ſingen, auf dieſem Begriffe beruht. Wir könnten über Liedergeſang kein Wort weiter mit einander reden, hätten wir uns nicht zuvor über das Gefühl gehörig verſtändigt. Ich verſpreche Ihnen, möglichſt deutlich und nicht zu ausführlich zu ſeyn.

Zunächſt bitte ich Sie, ſich in einem Augenblicke, wo Sie ſagen, Sie fühlen etwas, einmal genau zu beobachten. Was geſchieht in dieſem Falle eigentlich? Was geht dabei in uns vor? Bei jeder Mittheilung, die man uns macht, bei jedem Anblick, den wir vor Augen haben, bei jedem Vorfall, der uns oder andern begegnet, kurz bei jedem äußern Eindruck, den wir durch die Wahrnehmung unſerer Sinne empfangen und der unſer inneres Empfindungsvermögen in Thätigkeit verſetzt — in allen dieſen Fällen ſagen wir, wir fühlen oder empfinden etwas. Wollen Sie nun einmal genau darauf acht geben, was Sie in ſolchem Augenblick eigentlich thun, ſo werden Sie folgende Entdeckung an ſich machen. Vor allem iſt es nicht der ſinnliche Gegenſtand ſelbſt, der Ihre Aufmerkſamkeit feſſelt, ſondern dasjenige, was dadurch in Ihnen lebendig, in Ihnen ſympathetiſch angeregt wird. Sie ſind Augenzeuge eines Unglücks, bei dem jemand körperlich Schaden leidet; eine liebe Freundin ſteht vor Ihnen und überbringt Ihnen eine erfreuliche Nachricht, wobei ſie zugleich die nähern Umſtände des Ereigniſſes ausführt; oder Sie leſen ein Gedicht, einen Brief, Sie ſpielen eine Klavierſonate oder hören ein Muſikſtück. Alle dieſe Gegenſtände nehmen Ihr ganzes Intereſſe in Anſpruch, alle Ihre Sinne ſind geöffnet, den ſinnlichen Eindruck treu in ſich aufzunehmen. Sie ſehen den Verunglückten, die willkommene Erſcheinung Ihrer Freundin vor ſich, Sie haben den Brief, das Gedicht, das Muſikſtück ſcharf in's Auge gefaßt, um es richtig zu verſtehen und wiederzugeben. Dennoch aber feſſelt keiner dieſer Gegenſtände vorherrſchend Ihr Auge, Ihre ſinnliche Aufmerkſamkeit, wenn Sie ſagen, Sie fühlen etwas dabei; die äußere Geſtalt der Freundin, der äußere Vorfall beim Unglück iſt Ihnen vielmehr völlig gleichgültig, Sie ſehen davon ganz ab und wiſſen nicht genau zu ſagen, wie das äußere Bild, jener Verunglückte u. ſ. w. ausgeſehen habe. Das ſinnliche Bild, die feſte Geſtalt mit ihren ſcharfen Umriſſen verfliegt, löst ſich in's Unklare, in's Allgemeine auf, zerfließt in's Weite, in's Unendliche.

Dieß iſt die erſte Wahrnehmung, die Sie im Augenblick lebhaften Fühlens und Empfindens machen: Sie ſehen etwas vor ſich und ſehen es doch zugleich nicht, das ſinnliche Ding iſt als ſolches gar nicht für Sie vorhanden. Das Weitere iſt aber ſodann dieß, daß Ihnen von dem verſchwindenden Objekte ein innerer Eindruck geblieben iſt, daß ſich jener geſehene Unglücksfall, jene Mittheilung der Freundin ſofort auf Ihr inneres Empfindungsvermögen geworfen und hier die verwandten Faſern des Mitleids, der freudigen Theilnahme, der innern Erregtheit überhaupt wach gerufen hat; denn der Welt der äußern Erſcheinungen entſpricht, nach der Anlage des einigen Weltgeiſtes, die innere Welt des Geiſtes, und für jedes ſinnliche Objekt hat der Menſch einen erkennenden, begreifenden Gedanken, für jeden äußern Vorfall eine wahlverwandte, mitfühlende Empfindung. Jener beſchädigte Arbeiter iſt Ihrem Anblick entzogen, die Freundin iſt von Ihnen gegangen, der Brief iſt geleſen, der Klaviersatz geſpielt — aber in Ihnen regt ſich etwas, das dem äußern Eindruck vollkommen analog iſt, das gleichſam nur der innere Niederſchlag und Reflex des gehabten Eindrucks iſt — und das iſt das Gefühl. Die äußere Geſtalt iſt entſchwunden; aber Sie haben gleichſam den Extrakt, die Quinteſſenz daraus gezogen, Sie haben das Aroma, den Duft davon abgeſchöpft und in ſich eingeſogen, und der in's Allgemeine verſchwommene Gegenſtand hat

ſich auch in Ihrem Innern zu einem Unbeſtimmten und Unendlichen ausgeweitet, iſt zu mannigfachen Ahnungen, Vorſtellungen, Gedanken in Ihnen verzittert und verſchwebt, die ſelbſt wieder ohne beſtimmten Inhalt, ohne feſte Umriſſe, ohne Beſchränkung ſind und deßhalb eben ſo in's Weite und Unmeßbare verfliegen. Das iſt im Weſentlichen der Proceß, der in uns vorgeht, wenn wir ſagen, wir fühlen, wir empfinden etwas. Ein äußeres Objekt wird nicht als ſolches von uns erfaßt, nicht beſehen, betaſtet, zergliedert (dieß würde beſtimmte Gedanken hervorrufen und der Anfang wiſſenſchaftlicher Betrachtung ſeyn), ſondern es regt in unſerer ſympathetiſchen Innerlichkeit die wahlverwandten Faſern auf und ſetzt dieſe in Mitleidenſchaft, in Mitfreude, in innere Beziehung zu dem Gegenſtande überhaupt.

Solch ein ſinnliches Objekt iſt nun zunächſt auch das Lied für uns. Aber auch bei dieſem überſehen wir den ſinnlichen Anlaß, der es hervorgebracht hat, überſehen ſeine äußere Ausſtattung, vergeſſen die Umgebung, in der wir es hören, vergeſſen den Sänger und den Componiſten; dafür aber nehmen wir das Ganze in uns herein, laſſen es unverkürzt auf uns wirken, welche Saiten unſerer empfänglichen Bruſt es anſchlägt, und geben uns dieſen unklaren, aber ſchönen Empfindungen ſelbſtvergeſſend hin. Dabei kommt es uns zu Statten, daß das Gefühl im Liede ſogleich in engere Grenzen gefaßt und an einen beſtimmten Stoff, an den dichteriſchen Text geknüpft erſcheint. Ich will ſagen, das Lied erweckt nicht alle möglichen, beliebigen Empfindungen, ſondern ein jedes ſeine beſondern, wie ſie durch ſeinen Gegenſtand, durch den poetiſchen Stoff beſtimmt ſind. Machen Sie ſich dieß in folgender Weiſe klar. Sie geben zu, daß ein Lied, ein inniges, tief empfundenes Lied nicht entſtehen könnte ohne vorangegangene tiefe Empfindung im Componiſten. Was in ihm, angeregt durch einen poetiſchen Gegenſtand, durch ein lyriſches Gedicht, an Gefühlen aufgetaucht iſt, was ſich von dieſen allmählig in ein engeres Bett zuſammen gezogen und ſo geläutert hat und nun endlich die vorliegende muſikaliſche Form unſichtbar durchwebt und durchdringt — das iſt der Mutterboden der Empfindung, dem das Lied ſeine Entſtehung und ſeine künſtleriſche Faſſung verdankt. Der Empfindungsgehalt des lyriſchen Textes hat ſich in der ſchaffenden Phantaſie des Componiſten verkörpert und in dem betreffenden Liede objektivirt, d. h. ſich eine beſtimmte Geſtalt gegeben; in dem Liede ſchlummern die Gefühle, welche den Componiſten beſeelt und das Lied geſchaffen haben. Nun aber wirft ſich das Lied — und das iſt der zweite Schritt in dieſem Proceſſe — mit ſeinem geſammten Empfindungsgehalte auf den Sänger, auf den Zuhörer hinüber, ſchlägt hier dieſelben Saiten an, die zuvor in dem ſchaffenden Tondichter erklungen ſind, und weckt die nämlichen Empfindungen, die er aus ſeinem eigenen Innern heraus im Liede niedergelegt hat. Der Sänger endlich gibt dann dieſen Gefühlen denſelben muſikaliſchen Ausdruck, den der Componiſt im Liede vorgeſchrieben hat, wogegen ſie beim bloßen Zuhörer ſich in die lautloſe Stille des Gemüthes hinüber legen und hier zu jener Unbeſtimmtheit verſchwimmen, die allem Gefühl weſentlich iſt.

Sie ſehen, das Lied ergreift Sie in Ihrem innerſten Gemüthsleben, weiſt Sie auf jenes Heiligthum Ihrer Perſönlichkeit zurück, die Ihnen ganz allein eigen iſt, auf der Sie allein Herrin und Hüterin ſind, wo Sie von niemand belauſcht, von niemand ganz gekannt werden — faſt ſo, wie es im Heiligthum der Religion, der Frömmigkeit iſt, die Sie auch bei ſich allein zu pflegen, wo Sie Alles mit ſich auszumachen haben, wo Sie nur vor Ihrem Gott und Ihrem Gewiſſen ſtehen, ohne daß ein Menſch darum weiß und Sie darüber zur Rede ſetzen darf. Und wie Sie ſich auf dem Boden der Religion in Ihrer geheimen Beziehung zur Gottheit erfaſſen, ſo beziehen Sie ſich auf dem Boden der Gefühle lediglich auf ſich ſelbſt. Dort halten Sie Zwieſprache und Gottesdienſt mit dem Höchſten, das, hinaus über allen Wechſel der Zeitlichkeit, alles Endliche in ſeiner allmächtigen Hand trägt; hier pflegen Sie Umgang mit ſich ſelbſt, genießen nur ſich in Ihren verborgenſten und reinſten Stimmungen und feiern ſomit den Cultus des Subjekts, den Cultus des Genius, der ſchönen Seele. Aber auch dieß iſt ein Gottesdienſt des Ewigen, das ſich Ihnen auf den Wogen der Gefühle, in den Stimmungen Ihrer geläuterten Seele naht und offenbart. Denn es ſind nicht unlautere Empfindungen, die in ſolch weihevollen Stunden in uns erwachen, es ſind nicht zufällige oder erkünſtelte Stimmungen, denen wir in gehaltvollen Liedern begegnen; ſondern es ſind unſere reinſten und edelſten Ausflüſſe des Ewigen, Accorde einer beſſeren Welt in der feiernden, betonten Menſchenſeele. Darum, wenn Sie recht ſelig mit ſich allein ſind und ſich dieſes Glücks recht bewußt werden wollen, wenn Ihr Gemüth voll iſt einer ſchönen Stimmung — gleichgültig ob ernſt oder heiter — greifen Sie zu einem Liede und ſtrömen Ihr verborgenes Glück in ſeine Klänge aus. Es iſt der ſchönſte Ausdruck, den Sie Ihrer Stimmung geben können, und niemals wird das Lied einen gefühlteren, wahreren Vortrag finden, als in ſolch idealen Augenblicken der Weihe und Andacht.

Was wir hier gemeinſchaftlich gefunden haben, iſt

Digitized by Google

wichtiger, als Sie vielleicht meinen, denn es enthält alle weiteren Bestimmungen und selbst die praktischen Rathschläge, die ich Ihnen im weiteren Verlauf zu geben gedenke.

Sie haben sich mit mir überzeugt, daß das Gefühl des Menschen Innerstes und Heiligstes ist, das er in geheimster Brust verschließt, wie Andacht und Frömmigkeit. Niemand, und am wenigsten das Weib, plaudert seine Gefühle aus, niemand stürzt sich damit auf den Markt unter den großen Haufen. Das ist der Grund, warum das Lied nicht in die Oeffentlichkeit des Concertsaals, sondern in die Stille des Hauses gehört; das Lied ist die privateste Musik, eines von den Kleinodien des häuslichen Herdes. Das Concert ist, wie Sie aus Erfahrung wissen, immer zugleich ein Rendezvous für die elegante Welt. Man wechselt conventionelle Umgangsphrasen, sagt sich leere Artigkeiten, überbringt sich die wichtigen Neuigkeiten des Tages, und macht sich dadurch unfähig, den Klängen der Musik mit Sammlung zuzuhören. Dazu kommt das Auge der Neugierde, der Kritik, das über die Masse im Saale dahinschweift und hier einen Bekannten sucht, dort einen Gruß hinüber nickt, dort eine Toilette mustert u. s. w. Man hat eben zu viel Auge und zu wenig Ohr, zu viel Mundwerk, und — so wenig Gemüth, so wenig Sammlung! In kleinen Städten — das können Sie versichert seyn — verhält sich's so; und nur in größeren, wo das Concertpublikum sich gegenseitig nicht kennt und schon deßhalb der Einzelne zur Schweigsamkeit verurtheilt ist, finden Sie die zum Anhören von Tonwerken erforderliche Stimmung. In der Berliner Singakademie oder im Leipziger Gewandhause würde auch dann eine schüchterne Stille herrschen, wenn nicht gerade der „Paulus" oder eine Bach'sche „Passion" zur Aufführung kommt. In's Concert gehören daher Tonstücke von großen Dimensionen und Wirkungen, Ensembles und Chöre, Ouvertüren und Symphonien, deren Uebermacht die zerstreuten Gemüther sammelt und bannt; von Liedern eignen sich für die Oeffentlichkeit nur die oberflächlichen und gefälligen, die dem Publikum nichts zu rathen geben, sondern seiner bequemen Genußsucht schmeichelnd entgegen kommen. Gute, innig empfundene Lieder müssen dem Privatvortrage, dem häuslichen Kreise vorbehalten bleiben; man würde ihnen, wie einem lyrischen Gedichte voll zarter Empfindung, den Duft der Weihe abstreifen, sänge man sie vor ungeweihten Ohren in die weiten Räume eines öffentlichen Lokals hinein. Für sie hat nur das einzelne Gemüth, nur der Familienkreis gleichgestimmter Seelen die nöthige Empfänglichkeit, nur das Haus die trauliche Enge und zerstreuungslose Einfalt. Hier, wo die Welt draußen liegt, wo die Sinne nicht abgelenkt werden, wo, wie etwa in abendlicher Stille, die Tagesarbeit vollbracht ist — hier findet das Lied gesammelte Gemüther und eine würdige Gemeinde für seine weihevollen Klänge. Wahren Sie also in Ihrem Kreise dem Liede dieses ehrwürdige Hausrecht und wirken Sie auch sonst, wo Sie können, für die gesunde Praxis seiner Heilighaltung.

Aber noch in einer andern Beziehung erbitte ich mir Ihre freundliche Unterstützung. Sie werden schon sehr häufig Lieder von männlichen Stimmen haben vortragen hören, die nur im weiblichen Munde den rechten Sinn und den ihnen eigenthümlichen Charakter behalten. Das ist ein Mißbrauch, eine ästhetische Unmöglichkeit. Allerdings gibt es Lieder, die ausschließlich für Tenor oder Baß geschrieben sind, weil sie männliche That, männliche Leidenschaft aussprechen; diese verbieten sich dem weiblichen Gesange ganz von selbst. Umgekehrt aber dürfen auch nicht Lieder von weiblicher Haltung durch Männer vorgetragen werden. Des Mannes Sache ist nun einmal nicht das Gefühl, sondern Verstand und Wille. Will ein Mann sich in die Sphäre des Gefühls eindrängen und ein empfindungsvolles Lied zum Vortrag bringen, es wird uns immer als unnatürlicher Zwang erscheinen; wir werden es ihm anmerken, wie gewaltsam er sich in das ihm fremde Gebiet emporzuschrauben sucht; er geberdet sich schwärmerisch und schmachtend, affektirt eine Süßlichkeit, forcirt sich zu weiblicher Grazie und Schmiegsamkeit, die eben dadurch so widerlich wirkt, weil sie uns sofort als eine absichtlich gemachte fühlbar wird. Dieser Widerwille hört auf einer weiblichen Stimme gegenüber. Hier, wissen wir, ist das Gefühl ein natürliches und der Ausdruck des Gefühls ein ungezwungener; Innigkeit des Tones, sprechendes Mienenspiel, begleitende Körperhaltung fließen hier wie von selbst aus dem Innern hervor. Nur der weibliche Mund ist der rechte Herold für den gefühlvollen Liedergesang, weil das weibliche Herz allein der Bewahrer des echten Gefühls ist. Halten Sie also auch daran fest, daß nur Sie und Ihresgleichen wahren Beruf zum Liedergesange haben, und daß Männer auf diesem Boden, mit wenigen Ausnahmen, anmaßende Eindringlinge, gewaltthätige Eroberer sind.

Endlich erlauben Sie mir noch, Sie auf Ihr Alter, ich meine auf Ihre Jugend, zu verweisen. Darf ich Ihrem Lebensgange vorgreifen und Sie mir bereits ein wenig gealtert denken — ich fürchte, dann wird Ihnen auch die Lust zu singen vergangen seyn, weil die rechte Stimmung, die erste Frische und Wärme des Gefühls verflogen ist, oder, ist sie Ihnen wirklich geblieben,

Digitized by Google

Sie doch nicht mehr den Drang und die Kraft haben, Jugendgefühle frisch und laut aus sich herauszusingen, die Sie einst mit so überwältigender Wahrheit zum Vortrag zu bringen wußten. Sie ahnen, was ich sagen will. Man muß in der Jugend singen, weil die Jugend allein die Frühlingszeit der Gefühle ist. Wohl hören Sie mitunter auch noch von betagten Frauen Lieder recht gelungen ausführen; aber es sind dann solche von gehaltener, beruhigter Stimmung, keine frisch quellenden Jugendlieder. Bei diesen letzteren wird auch der gefühlvollste Vortrag den Widerspruch zwischen dem künstlerischen Inhalt und der bejahrten Darstellerin nicht vergessen lassen. Darum, so lange Sie jung sind, singen Sie, denn der Jugend allein gehört das Lied.

Kaum wird es nöthig seyn, Sie noch darauf hinzuweisen, daß die Kunst auch nicht an bestimmte Zeiten und Stunden gebunden seyn darf. Diätetische Rücksichten machen allerdings das Singen zu gewissen Stunden nicht räthlich, und auf der andern Seite werden Sie gut thun, sich zu den eigentlichen Stimmübungen bestimmte Stunden festzusetzen. Im übrigen aber singen Sie, wenn das Herz Sie drängt und wenn Sie dieses oder jenes Lied recht im Einklange mit Ihrer Stimmung fühlen. Die Kunst als etwas Göttliches muß hinaus seyn über Raum und Zeit, hinaus über den kleinlichen Mechanismus bürgerlicher Lebensordnung. Nur wenn das Gemüth sich ebenfalls göttergleich gemuthet und angehaucht fühlt, darf es die Kunst in die Grenzen der Zeitlichkeit und der sinnlichen Erscheinung herab rufen.

Nicht wahr, lauter schöne Rathschläge, die ich Ihnen gegeben habe, Rathschläge, die sich so plausibel, so leicht ausführbar anhören? Aber verkennen Sie bei alledem nicht, daß der Liedergesang auch seine großen Schwierigkeiten hat, Schwierigkeiten, die gleichfalls aus der Natur des Liedes entspringen. Das Gefühl ist die Basis wie der eigentliche Pulsschlag des Liedes; daraus ergaben sich alle die schönen Nutzanwendungen, welche wir im obigen gezogen haben; eben daraus aber erwachsen auch Gefahren, denen der Liedersänger vor allen ausgesetzt ist. Lassen Sie mich Ihnen in der Kürze andeuten, was ich meine.

Jedenfalls haben Sie schon im Gesangverein oder in Concerten bei Oratorien und Opern mit gesungen. Hier werden Sie gefunden haben, daß jeder Satz seinen ganz bestimmten Inhalt hat, einen sehr entschiedenen Charakter trägt und durch beides auch seine Auffassung und Vortragsweise hinlänglich kennzeichnet, so sehr, daß die älteren Componisten Vorschriften in dieser Beziehung ganz entbehren zu können glaubten, weil der gesunde Sinn des Dirigenten das Richtige von selbst fand. Anders ist es beim Liede, wenigstens bei dem sogenannten Kunstliede, das wir bei unserer ganzen Besprechung stillschweigend im Sinne gehabt haben. Dieses klammert sich nicht, wie Oper und Oratorium, um den Stamm eines großen geschichtlichen Factums, sondern lehnt sich schmiegsam und mitfühlend an einen Vorgang des Privatlebens, an das schwanke Rohr zarter Herzensereignisse, die auch in der musikalischen Fassung noch die ganze Zartheit ihrer Entstehung, den unbestimmten Dämmerschein ihres innern Gemüthsverlaufes an sich tragen. Hier ist Auffassung und Vortrag außerordentlich schwierig, wenn der Sänger den Geheimnissen der ausgesprochenen Gefühle gerecht werden will, ja so schwierig, daß nur wenige sympathetisch organisirte Gemüther im Stande seyn dürften, den tief innerlichen Schatz von Empfindungen zu heben, den der Tondichter in das Wellenspiel des Liedes versenkt hat. Oder erinnern Sie sich an das, was wir oben über die Unbestimmtheit und Unendlichkeit des Gefühls gesagt, die natürlich auch im Liede und seinem Vortrage sich geltend machen muß. Jedes Lied ist die Vereinigung zweier Welten. Einmal wogt in ihm die unendliche Welt der Gefühle, der überall in's Weite verzitternde Empfindungsstrom; und auf der andern Seite haben wir im Liede, als der kleinsten Musikform, auch den kürzesten musikalischen Durchmesser, den engsten Rahmen künstlerischer Gestaltung, in welchen jener unendliche Inhalt gefaßt erscheint. Was an sich ein Unendliches, nicht zu Umgrenzendes ist, wird in der Hand der Tonkunst ein zierliches Miniaturbild, gleichsam ein Medaillon, woraus uns eine lied gewordene Erscheinung entgegen blickt. Gerade diese bescheidene Kleinheit, in welche sich der Himmel der Gefühle niederläßt, ist der Reiz des Liedes, der Grund, warum es so allgemein von Jung und Alt, von Vornehm und Gering gepflegt wird. Das Lied ist leicht zu bewältigen, in wenig Augenblicken zu vollenden, bequem anzuhören, und ist es vorüber, so ist ein neues zur Hand, das ein neues Wohlgefallen erregt; in jede freie Viertelstunde der Arbeitsmuße, in jede Lücke der Unterhaltung läßt es sich bequem einschieben, und eben so schnell gestattet es einem neuen Gesprächsgegenstande das Wort.

Aber gerade diese Zweiseitigkeit des Liedes, seine Weite und Unendlichkeit auf der einen, seine geschlossene Enge und genrebildliche Kleinheit auf der andern Seite, macht seine ästhetische Schätzung eben so schwierig, wie seine technische Ausführung. Denn einmal sollen Sie einem unbegrenzten Gefühle zu seinem angemessenen Ausdruck verhelfen, und doch haben Sie nur eine bestimmte Situation, einen einzelnen Moment des individuellen Gemüthslebens, der mehr einen zierlichen

Digitized by Google

Vortrag, eine mäßige Anwendung der Geſangmittel zu fordern ſcheint. Das Wogen der Empfindung verlangt auch im Vortrag ein Wogen und Wechſeln, ein Anhalten und Beſchleunigen des Tempos; und auf der andern Seite haben Sie doch immer nur ein kurzes, knapp gefaßtes Lied, das in dem engen Bette ſeines kurzen Verlaufs nach ſtreng vorgeſchriebenen Maßen und Rhythmen dahin läuft — wie dieſer doppelten Anforderung gerecht werden? wie die Intentionen des Componiſten erfüllen?

Nun, das Lied ſelbſt, falls es ein gediegenes, ſchönes Lied iſt, hilft ihnen über dieſe Verlegenheit hinweg. Ein ſolches hat eben ſeine Gefühlsunendlichkeit ſelbſt ſchon in die begrenzende Form gefaßt, nach welcher Sie ſuchen; und andererſeits iſt dieſe Form, in welcher Sie es vor ſich haben, ganz von jener Gefühlsinnigkeit durchhaucht und vergeiſtigt, durchaus entſprechend dem Begriffe der Schönheit, deren Weſen in der harmoniſchen Durchdringung von Inhalt und Form beſteht. Sie brauchen alſo nur — Ihre ſonſtige Reife und Fähigkeit natürlich vorausgeſetzt — ſich ganz in den Gegenſtand hineinzuleben und mit treuer Beobachtung aller Vorzeichnungen ihn recht gefühlt und bewußt aus ſich wiederzugeben, ſo werden Sie alle Anſprüche befriedigen und dasjenige geben, was man eine meiſterhafte, eine ideale Darſtellung nennt. Ob Sie freilich in Ihrem Liedervorrath lauter wirklich ſchöne Lieder haben und nur ſolche ſingen — das iſt eine weitere Frage, die zur Unterſuchung anlockt. Um darüber in's Klare zu kommen, bitte ich für das nächſte mal um die Erlaubniß, Sie in Ihrem häuslichen Muſikſtreiben belauſchen, beſonders Ihren Liederſchatz einmal durchmuſtern zu dürfen, um auch daran wieder einzelne Rathſchläge für Ihren Liederſchatz ſelbſt zu knüpfen. Für heute leben Sie wohl und bewahren Sie mir auch für meine fernere Anſprache Ihre wohlwollende Geneigtheit.

Aus dem Leben einer deutſchen Dichterin.

(Fortſetzung.)

Helminas Söhne hatten in Schandau keine regelmäßige Beſchäftigung, doch ſtanden ſie darum keine Langeweile aus. Im Walde umherzulaufen war ihnen die angenehmſte Kurzweil. Die außerordentlich vielen Regentage, womit der Sommer von 1820 geſegnet war, wurden durch die Gaben der Leihbibliothek verſüßt. Wilhelm überſetzte zu ſeinem Vergnügen ein Werk, das er durchaus nicht verſtand, auch nachdem er es in ſeiner Weiſe verdeutſcht hatte, nämlich Ciceros Buch de officiis. Der Schulmeiſter von Schandau, mit dem Titel Rektor behaftet, wurde angeworben, dem Knaben im Lateiniſchen Unterricht zu ertheilen, wußte aber noch weniger als ſein Schüler. Der Paſtor hatte ebenfalls ſein bischen Latein längſt verſchwitzt. Endlich fand ſich ein junger Beamter, der, erſt ſeit wenigen Jahren von der Schule gekommen, ſein Erlerntes noch hübſch beiſammen hatte und ſich für eine billige Entſchädigung dazu verſtand, den Knaben einige Mußeſtunden zu widmen. Er hieß Stolle, wie ich glaube, und war ein munterer Burſche, der für die Zöglinge auch noch manches that, wofür er nicht bezahlt war. Er ging mit ihnen ſpazieren und führte ſie baden. Die beiden hatten im vergangenen Sommer ſchwimmen gelernt, oder beſſer geſagt, Kaden hatte ihnen gezeigt, wie der Menſch auf dem Waſſer weiter nichts zu thun braucht, um ſich oben zu erhalten, als mit einer gewiſſen Ruhe zu plätſchern. Man nennt dieſe Art des Schwimmens gewöhnlich Hundeln, weil der Hund, der in's Waſſer gerathen, es nicht anders macht. Stolle ſagte den Knaben, das Hundeln ſey für den Anfang gut genug, aber hernach müſſe man beim Meiſter Froſch zur Schule gehen. Er ließ es nicht bei der Andeutung allein bewenden. Die Knaben wurden zu einem Tümpel geführt, wo es Fröſche gab, und angewieſen, die Bewegung der Hinterbeine genau zu beobachten. Nachdem durch Beobachtung und Erklärung der Lehrbegriff feſtgeſtellt worden, ging man zu eigenen Verſuchen über. Stolle war ſelbſt nur Naturſchwimmer; ihm fehlte eine Kunſt, welche allein die rechte Ausdauer verleiht, nämlich die, mit der Kraft hauszuhalten. Aber die Elbe iſt bei Schandau nicht breit, man bedurfte alſo keines ausdauernden Kraftaufwandes, um hinüber zu gelangen.

Max beſaß beſondere Anlagen zum Zeichnen. Er

übte ſich nach der Natur an Bäumen, Häuſern und namentlich an den Felſen, deren es in der Nähe mancherlei von ſeltſamer Geſtaltung gab. Wilhelm hatte eine eigene Vorliebe fürs Planzeichnen. Bei Kaden hatte er manche Berggegend ſchraffirt, und im Herbſt 1819 war er von einem Feldmeſſer mitgenommen worden, um in der Meßkunſt einige Unterweiſung zu erhalten. Jetzt hätte er gerne einen Meßtiſch gehabt. Der anſtellige Max half ihm, ſich etwas dergleichen zurecht zu machen. An ein Brettchen wurden Latten genagelt, ſo daß das Reißbrett darauf ruhen konnte. Das Richtloth herzuſtellen fiel nicht ſchwer. Als Viſir diente ein rechteckig gehobeltes längliches Klötzchen mit Drahtſtiften, als Meßkette eine Bohnenſtange, deren Schweſtern als Zielſtangen aufgeſtellt wurden, wo es an einem natürlichen Viſirpunkt fehlte. Zur Handleiſtung zeigten ſich des Badpächters Buben bereit. Mit dieſem Rüſtzeug wurde ein Plan des Badhauſes und ſeiner Umgebungen aufgenommen.

Das troſtloſe Regenwetter des naſſen Sommers unterbrachen zuweilen heitere Tage, die zu mancherlei Ausflügen benutzt wurden, welche ſich weiter ausdehnten, als im Herbſte die Witterung ſich beſtändig hübſch geſtaltete. Helmina begnügte ſich natürlich nicht damit, die vom großen Zuge der Beſucher ausgetretenen Pfade zu wandeln, ſondern ſuchte diejenigen Gegenden auf, wohin der Fremde ſelten oder nie kam. Unter den weniger entfernten Punkten liebte ſie das alte noch wohlerhaltene Schloß Hohnſtein über dem gleichnamigen Städtchen, wohin verſchiedene Wege und Umwege führten. In den abſeits gelegenen reizenden Thälern (oder „Gründen," wie man in Sachſen ſagt) fanden ſich Mühlen am muntern Bach, von friſchem Grün umhegt. Die Leutchen darin, vom Fremdenverkehr noch unberührt, erwieſen ſich zuvorkommend gaſtlich. Der „Mühlenkaffee" war Helminas beſondere Liebhaberei des ausgezeichneten Milchrahms wegen, denn den Kaffeeſtoff brachte ſie ſelber mit, wie ſchon erwähnt worden. Sie verſtand ſich mit den weißbeſtaubten Inſaſſen immer recht gut, trotz der kleinen Mißverſtändniſſe wegen der unvermeidlichen wohlgemeinten Ausdrücke des Erſtaunens über die Rüſtigkeit „des dicken Madamchens." Auf Hohnſtein fand ſich eine gute Frau, die Gattin des Rentmeiſters, welche ſich ein Vergnügen daraus machte, der Dichterin die Geheimniſſe des Schloſſes zu zeigen und die alten Ueberlieferungen zu erzählen, namentlich die Geſchichte vom polniſchen Bären Auguſt des Starken. Der Bär, ein geſtürzter Günſtling des Kurfürſten, lebte im Bärengraben zu Hohnſtein als Staatsgefangener viele Jahre; der Rentmeiſterin Großvater hatte ihn noch gekannt. In Stolpe, der Bergveſte auf dem wunderlich geformten Baſaltfelſen, nur ein paar Stunden von Hohnſtein entfernt, hat ſich eine ähnliche Geſchichte zugetragen. Dort ſaß nämlich die berüchtigte Gräfin Koſel gefangen, einſt die Geliebte des genannten Kurfürſten. Auguſt der Starke pflegte ſonſt ſeine abgedankten Holdſchaften nicht einzuſperren (er hätte dazu auch nicht Schlöſſer genug gehabt in Sachſen und in Polen), aber die Koſel war eine wilde Beſtie wie der Bär auf dem Hohnſtein, vom Eiferſuchtsteufel beſeſſen, und hatte im Ernſte vorgehabt, den Verräther umzubringen, der, nachdem ſie ihm Ehre und guten Namen aus Liebe geopfert, ihr mit ſchnödem Undank den Rücken zukehrte. Die Geſchichte der Koſel hat Helmina in einer größeren Erzählung bearbeitet, um welche ſich als ein lebendiger Rahmen Arabesken ſchlangen — Schilderungen des Meißner Oberlandes und des Treibens der luſtreiſenden Beſucher, zu einer beſonderen Geſchichte geordnet, deren handelnden Perſonen die Hauptbegebenheit in verſchiedenen Abtheilungen vorgetragen ward. Die Erzählung hat bei der ſächſiſchen Cenſur Bedenklichkeiten erregt, obſchon die Herren Zöpfe der Dichterin hätten dankbar ſeyn ſollen, daß ſie dem berüchtigtſten aller Capitel der »Saxo galante« die empfindſame Seite abgewonnen. — Eine andere dichteriſche Ausbeute des Schandauers Aufenthaltes war die Erzählung „Käthenteufe," angeregt durch eine Volksſage aus dem Kirmitzſchgrunde, dem Thale hinter Schandau. Dieſe Erzählung war eine von denen, welche ganz beſonders gefielen. Helmina erlebte an ihr die Freude, ſie in einer löſchpapierenen Sammlung von Geſchichten nachgedruckt zu finden. Man ſetzte damals auf ſolche Sammlungen nicht die Bezeichnung „für das Volk," aber ſie wurden in Tauſenden von Abdrücken für wenige Groſchen verkauft, auf Jahrmärkten und bei den Buchbindern der Landſtädtchen. Das „Volk" der Literatur war noch nicht erfunden.

Die Schandauer Bürger waren ein betriebſames Geſchlecht, das die günſtige Lage des Orts gehörig zu benutzen verſtand und ſich darum eines beſcheidenen Wohlſtandes erfreute. Der „Antonio" des Städtchens hieß Häring; ſeine Schiffe ſegelten bis Weißenfels hinab und bis Auſſig hinauf. Er hatte das Badhaus über der Eiſenquelle erbaut und das Geſchäft dort ging ſchwunghaft. Die Honoratioren des Orts und der Umgegend gingen an Sonntagsnachmittagen zum Kaffee, zum Kegelſchieben und zum Bier kaum anderswohin mehr als zum Bade. Die Tanzmuſik wurde nicht minder fleißig beſucht; eben ſo das Vogelſchießen, das manchmal mit Büchſen und manchmal mit der Armbruſt abgehalten wurde.

Die alterthümliche Armbruſt ſtand in ganz Sachſen

Digitized by Google

noch in hohem Anſehen. In Dresden ſelbſt wurde alljährlich ein großes Armbruſtſchießen abgehalten, und mit dieſem das weit berühmte Volksfeſt auf der Vogelwieſe. Rings um den Schießſtand, wo der hölzerne Vogel, das Ziel der Bolzen, auf hoher Stange thronte, erhob ſich ein Lager aus Bretterzelten, wo man ſchmauste, würfelte und allerlei Kram kaufte. Wenn Oſtwind wehte, roch man den Duft der Bratwürſte von der Vogelwieſe bis zur Brühlſchen Terraſſe. — Zu Schandau gab es bei den verſchiedenen Vogelſchießen zwar keinen Jahrmarkt, aber deſto beſſer ſtand ſich der Badwirth dabei. Zu den Büchſenſchießen fanden ſich neben Bürgern und Bauern auch viele Grünröcke ein. Die Bürger, welche zur Schützencompagnie gehörten, führten ungezogene Rohre, die aber ſo ſtark im Eiſen waren wie eigentliche Kugelbüchſen und ziemlich ſicher trugen. Einmal im Jahre hielt dieſe Compagnie feierliche Muſterung in Uniform und ein officielles Schießen. Trommler und Pfeifer mußten ſich für dieſen Tag den Schnurrbart ſtehen laſſen. An dem Sonntage, wo der Trommler mit den erſten Stoppeln unter der Naſe erſchien, während das Kinn glatt geſchoren war, jubelte die Jugend; die Stoppeln verkündeten, daß in ſechs Wochen das Schützenfeſt ſtattfinden werde, zu welchem auch auswärtige Compagnien ſich einzuſtellen pflegten. Die Schützen fingen an, ihre Uniformknöpfe zu putzen, die Weiber und Jungfern ihren Ballſtaat zu ordnen.

Mit dem Anfang des Septembers verloren ſich die letzten Nachzügler der Badgäſte. Der Fremdenzug dauerte noch einige Wochen länger, bis auch er im Oktober aufhörte. Helmina dachte noch nicht an's Weggehen. Der Herbſt war gar zu ſchön. Vielleicht wäre ſie den Winter über geblieben, weil man in Dresden ſie erwartete, aber die Wohnung war nicht heizbar, und ſo entſchloß ſie ſich denn bald nach Martini zum Abzuge.

Der ſchöne Oktober war zu Ausflügen benützt worden, die oft mehrere Tage gedauert, und die Knaben hatten außerdem noch eine abſonderliche Herbſtluſt kennen gelernt. In einem Dorfe am linken Ufer lebte ein Landwirth, der ſeine Mußeſtunden dem Vogelſtellen widmete. Er lud die beiden ein, ihn zum Vogelherd zu begleiten, und ſie ließen ſich's geſagt ſeyn. Dieſer Vogelherd ſtand auf der Höhe eines Berges mitten im Walde, von einer kleinen Blöße umgeben. Die Hütte, in Baumrinde gehüllt und von Bäumen und Geſträuchen dicht umgeben, war inwendig allerliebſt eingerichtet; außen eine wilde Einſiedelei, innen ein gefälliger Schmollwinkel, an den tapezirten Wänden mit allerlei Bildern verziert, eng, aber wohnlich. Das Erdgeſchoß diente zur Aufbewahrung der Geräthe und — zur Fangzeit — der Lockvögel; aus dem obern Gemach öffnete ſich rückwärts die Ausſicht in den Wald, vorwärts durch ein ſorgſam verblendetes Fenſterlein auf den Herd, wo die Lockvögel flöteten und ſchlugen. Die armen Schelmen wußten wohl nicht, welches Unheil ſie ſtifteten, während ſie ſich ganz unbefangen zu unterhalten wähnten. Wenn ein Flug von Strichvögeln ſich näherte, der Hauptſache nach Finken, erkannte man das aus dem Vortrab. Zu allererſt kam ein Vogel, nahm auf einem Zweig eines der zu dieſem Behufe abgeſchälten und ausgedörrten Bäume Platz, hörte den Lockern zu und betrachtete ſich das ausgeſtreute Futter. Anfangs kam ihm wohl die Sache nicht ganz geheuer vor, vielleicht darum, weil des Futters ſo viel ganz offen dalag. Jedenfalls beruhigte er ſich bald und erhob ſeine Stimme, um die Geſellen herbeizurufen. Einer kam nach dem andern, ſetzte ſich auf einen Zweig und half rufen, bis endlich die ganze Genoſſenſchaft beiſammen war und gemeinſchaftlich auf den Herd fiel. Die Wandervögel beſitzen einen ſo ausgebildeten Gemeinſinn, daß jeder, der Futter entdeckt hat, ſeine Angehörigen dazu ruft und nicht eher zulangt, als bis alle dabei ſind — ich hätte ſchier geſagt bei Tiſche ſitzen. Kaum ſind die Vögel eingefallen, ſo rückt des Vogelſtellers Hand die Leine; zwei Bügel ſchnellen empor, ſchließen ſich in der Höhe an einander und ein Netz bedeckt den Schwarm. Die gefiederten Wanderer ſind gefangen und werden bis auf die, welche man aus irgend einem Grunde lebendig behalten will, dem Tode geweiht, indem man zwiſchen dem Daumen und dem Mittelglied des Zeigefingers ihre Schädel eindrückt oder ihnen den Hals umdreht. Das Morden wollte im Anbeginn den Knaben nicht recht zuſagen, aber ſie gewöhnten ſich dergeſtalt daran, daß ſie es am Ende für einen untrennbaren Theil des Vergnügens hielten. Der Menſch lernt nichts ſo ſchnell verſchmerzen als fremdes Weh, beſonders wenn er hernach etwas davon hat, das ſo angenehm ſchmeckt, wie im Herbſt die gebratenen kleinen Vögel. — Die Vogelſtellerei im ſtillen Walde iſt ein Vergnügen, zu welchem ich die Neigung ſehr wohl begreife. Es ſollte mich nicht wundern, wenn Heinrich der Finkler, als ihm die deutſche Krone zum Vogelherd gebracht wurde, ſich vor allem über die Störung beſchwert hätte. Seltſamerweiſe jedoch habe ich einer andern eben ſo ſtillen und gewiß nicht minder poetiſchen Beſchäftigung, dem Angeln, niemals Geſchmack abgewonnen. Wenn ich je Forellen angelte, was zu einer gewiſſen Zeit meines Lebens nicht ſelten vorkam, ſo geſchah es gerade nur, um die Fiſche zu eſſen, welche in anderer Weiſe weder für gute Worte noch für Geld zu haben waren.

Digitized by Google

Wilhelm und Max ſchieden ungern genug von den ländlichen Freuden, um zur Stadt zurückzukehren, wo die dumpfe Schulſtube ihrer harrte. Helmina wäre auch lieber geblieben. Sie hatte ein paar Familien gefunden, mit denen ſie ſich zum Erſtaunen gut vertrug. Die Schandauer waren ein harmlos gutmüthiges Volk, genügſam und doch lebensluſtig dabei, fleißig bei der Arbeit, doch ohne ſich den Feſttag zu verkümmern. Die Zuſtände waren noch ſehr urſprünglich; ſo bekam man z. B. nur zweimal in der Woche friſches Fleiſch. Die Betriebſamkeit, welche durch den Fremdenbeſuch hervorgerufen worden, beſchränkte ſich auf den Gaſthof, auf die Führer und auf die Gondelſchiffer. Der Führer bedurfte man weniger, um die ſchwer zu verfehlenden Pfade zu finden, als um Mäntel, Regenſchirme und Handgepäck zu tragen. Die überwiegende Mehrzahl der Beſucher beſtand aus Norddeutſchen, welche mit Ausdrücken bewundernder Anerkennung, aber nur damit allein nicht kargten. Wirthe und Führer in der ſächſiſchen Schweiz waren nicht durch unzeitige Freigebigkeit verwöhnt worden; letztere erhielten nie einen Pfennig über die polizeilich feſtgeſtellte Taxe, eben ſo wie die Schiffleute. Das Völklein, damals unverſehrt im Stande der Unſchuld, hatte noch nicht vom Apfel der Erkenntniß gegeſſen, welche da lehrt, daß der Fremde ein Strichwild ſey, das zu ſchonen bekanntlich nicht weidmänniſch iſt. Die Führer machten aus dem Führen kein Gewerbe, ſondern nahmen nur gelegentlich den Nebenverdienſt mit. Sie waren Jäger, Holzhauer, Bauern, manchmal auch Handwerker, die, wenn keine dringliche Arbeit ſie zurückhielt, recht gern einen Spaziergang unternahmen, der ihnen zum Vergnügen, das ſie genoſſen, noch einige Groſchen eintrug. — Am Tage vor der Abreiſe veranſtaltete der Bürgermeiſter zu Ehren Helminas in ſeinem Hauſe eine Abendunterhaltung, wo man nachtſchwärmeriſcher Weiſe bis zehn Uhr beiſammen blieb. Als die ſcheidende Dichterin ſich bedankte, erhielt ſie mit gerührter Stimme in liebreich vorwurfsvollem Tone die urwüchſig Schandauer Antwort: „Gotthedde, Sie haben ja nichts genoſſen.“ — Die Töchter riefen ihr nach: „Machen Sie nur bald wieder uf Schande!“ (Schande war die landesübliche Ausſprache des Namens der Stadt.)

Beim Scheiden von Schandau befand ſich Helmina in noch dringenderer Geldverlegenheit als gewöhnlich. Sie kündigte Wilhelm an, daß bei der Ankunft in Dresden das erſte Geſchäft ſeyn müſſe, die goldene Familienuhr zu verſetzen, die er zu tragen pflegte, ſo oft ſie nicht hebräiſch lernte. Dieſe Uhr ſtammte aus dem Nachlaſſe der Karſchin, der ſie vom Herzog von Braunſchweig geſchenkt worden. Um die Uhr nicht herzugeben, verrieth der Knabe eine Entdeckung, die er beim Packen der Koffer gemacht: Babette hatte Geld. Das Päckchen wurde hervorgeſucht. Es enthielt Münzen, die in Sachſen nicht umliefen, nämlich Kronthaler (ſogenante Brabanter, in der Pfalz „Brawenner“ ausgeſprochen). Nach Helminas Auslegung konnten dieſe Stücke nur vom letzten Zuge in's Niederland ſtammen. Babette wollte dieſelben von „ihrem“ Inſpektor erhalten haben, ließ aber willig genug ihre Anſprüche fahren, nachdem ihr entgegenhalten worden, daß jener angebliche Freiersmann Geld von ihr erwartet und ſogar begehrt habe. Sie war zu einfältig, um eine nur halbwegs wahrſcheinliche Ausrede zu erſinnen, und wußte aus Erfahrung, daß eine entdeckte „ſchwarze Kaſſe“ unrettbar verloren ging.

Ich kann nicht von Schandau ſcheiden, ohne noch einer Geſtalt zu erwähnen, deren Bekanntſchaft Helmina dort machte, und die ihr ſpäter noch manchmal über den Weg lief. Sothane Erſcheinung war dem Aeußern nach ein verkommener Magiſter in fadenſcheinigem ſchwarzem Frack von nicht gar feinem Tuch; aber innen ſteckte etwas, um das es in allem Ernſte Schade war. Der Mann hieß Ewald Dietrich. Er hat recht hübſche Gedichte gemacht, einen Wegweiſer durch die ſächſiſche Schweiz geſchrieben und eine Anzahl von Romanen für Verleger untergeordneten Ranges verfaßt, den Band zu fünf Thalern. Merkwürdig war die Leichtigkeit, womit er ſchrieb; ein Bändchen in zwei bis drei Tagen zuſammenzuſchmieren, war ihm eine Kleinigkeit. Er „ſchmierte“ aber nur, wenn ihm das Feuer auf den Nägeln brannte; ſo lange noch zwei Sechſer in ſeiner Taſche klimperten, war ihm das erſtbeſte Glas Fuſel lieber wie ſein Tintenfaß. Von einem andern würde es heißen: „ſo lang der Wirth nur weiter borgte,“ aber für den lieben Ewald gab es längſt kein Kerbholz mehr. In der ſächſiſchen Schweiz ſuchte er den Wirthen begreiflich zu machen, daß die Preſſe eine Macht ſey, aber er fand leider die Geiſter noch nicht hinlänglich gereift für dieſe Lehre. Hie und da verabreichte man ihm eine Kanne Bier und ein Stück Käſe, aber die Gabe galt nur dem fahrenden Schüler und nicht dem Schildknappen der unbekannten Macht. Dietrich war hübſcher Leute Kind aus einem ſächſiſchen Städtchen und hatte eine gute Erziehung genoſſen. Nach vollendeten Studien war er der Bräutigam eines liebenswürdigen und mit Erdengütern nicht ſtiefmütterlich bedachten Mädchens in der Nähe von Dresden geworden. Kurz vor der Hochzeit hatte der unerbittliche Tod den Bund der Herzen geſchieden, und der Bräutigam verſucht, einen Schmerz zu betäuben, für den er keinen Troſt wußte. Das

Digitized by Google

Heilmittel war ſchlimmer als die Krankheit. Nach der Geneſung fand Dietrich ſich nicht mehr zurecht, ſeine Laufbahn blieb verfehlt, und trotz ſeiner vortrefflichen Gaben und ſeiner gründlichen Kenntniſſe ward er, was man damals ein Genie nannte. Es gibt auch heutzutage noch ſolche Geſellen, aber man heißt ſie anders. Von Ewald Dietrich meldeten vor ungefähr zwanzig Jahren die Zeitungen, er ſey im Rauſche in einen Straßengraben gefallen und todt geblieben. Die Geſchichte war nicht wahr. Ein Bekannter von ihm hatte ſie erfunden, um einen Eulenſpiegelſtreich wettzumachen. Wie es ſcheint, iſt Dietrich nach dem ſpäten Tode ſeiner Eltern noch ein ganz ordentlicher Menſch geworden, der von ſeinem kleinen Erbtheil unter der Vormundſchaft eines Angehörigen ruhig ſein Reſtchen Daſeyn abſpann. Vielleicht ſpinnt er noch; aber dann iſt er jedenfalls ſehr alt.

Gedankenfrevel.

Novelle.

(Fortſetzung.)

3.

Als ſich Adelgunde wieder allein ſah, fiel es ihr wie Schuppen von den Augen. Eine tiefe Wehmuth kam über ſie. Ihr Herz ſchien ſich in ſchmerzhaftem Krampfe zuſammenzuziehen, als wolle es brechen.

„O könnte ich ſterben! dürfte ich doch ſterben!“ jammerte die unglückliche Frau, ihr Kind, das wieder eingeſchlummert war, feſter mit liebendem Mutterarm umſchließend. Die ganze Vergangenheit zog, gleich den Bildern in einer laterna magica, an dem Spiegel ihrer Seele vorüber. Es waren aber leider nur ſehr wenige Lichtbilder darunter.

„Ja,“ ſprach ſie, dieſen Geiſterreigen todter Lebenstage prüfend, „ich bin eine Sünderin, und darum hat Gottes Hand mich gedemüthigt! Aber ich will mich beſſern! Die Buße iſt über mich gekommen, wie ein Dieb in der Nacht. Sie hat mich tief, tief zu Boden gedrückt, damit das Licht der reinen Erkenntniß ſich in mir entzünde und mich unterſcheiden lehre die Pfade, welche zum Frieden, und welche zur ewigen Ruheloſigkeit, zu leiblichem und geiſtigem Verderben führen.“

Ein Blick auf das friſche, ſchuldloſe Geſicht des kleinen Knaben, der im Traume lächelte, gab ihr Kraft; zugleich aber kam auch eine beängſtigende Unruhe über ſie. Sie legte das Kind wieder in die Wiege, trat an's Fenſter und ſah hinaus aufs Meer, deſſen dunkelgrüne Wogen an den Dünen brandeten.

„Bin ich denn wirklich ſein Weib?“ ſprach ſie ſtill zu ſich ſelbſt. „Geſetzlich verbunden ſind wir; wir haben die Ringe vor weltlichen Zeugen gewechſelt; nur der Segen der Kirche fehlt — Der Kirche! — Wir haben ja keine Kirche! — Wir ſind frei, ungebunden. Der Tempel, in welchem die Gottheit wohnt, der wir unſer Schickſal anvertrauen, iſt unſere eigene Bruſt. — Dort ſteht die Gottheit der Zukunft, das heitere Götterbild des freien Geiſtes, des ſich ſelbſt anbetenden menſchlichen Genius!“

Adelgunde kreuzte die Arme über der Bruſt. Ihr Herz ſchlug heftig; es ward ihr banger und banger. „Und wenn er mich verläßt, wenn er von mir geht, kann ich ihn halten?“ fuhr ſie fort. „Es bindet uns kein unauflösbares, kein göttliches Band. — Unſere Ehe — in der heilig keuſchen Bedeutung des Wortes — iſt keine. Wir ſind — o Gott, laß mich's nicht denken!“

Ueberwältigt von ihren Gefühlen, ſank die beklagenswerthe Frau auf den Rohrſeſſel am Fenſter, bedeckte mit den zarten Händen ihre Augen, als fürchte ſie das helle Sonnenlicht des Tages, und weinte bitterlich.

„Wenn ich heimkehre,“ ſprach ſie nach längerer Pauſe weiter, „und meine Geſpielinnen und Jugendfreundinnen begegnen mir, werden ſie die Augen niederſchlagen und achtlos an mir vorüber gehen. Sie kennen mich nicht, ſie achten und ehren mich nicht, ſie bemitleiden mich nicht einmal, denn in ihren Augen, nach ihren Begriffen fehlt mir das Ehrwürdige einer chriſtlich Getrauten! Wie ſoll ich das ertragen! — Mit ihm fliehen — über's Meer? in die neue, mir ſo fremde Welt, vor der ich mich fürchte? — Ja, wenn er mit mir beten wollte — könnte! — Aber ſein Geiſt

iſt voll Hohn, ſein Herz voll Haß! — Nicht Vergebung, nicht Sühne — Rache und Vergeltung will er. Sein ganzes Denken — mir graust — iſt ein nie endender Frevel — ein Frevel gegen den heiligen Geiſt der Welt!"

Wieder entſtrömten Thränen den Augen der ſchwer Leidenden. Nach einiger Zeit aber ward ſie ruhiger. Der Blick klärte ſich, ein Funke von Hoffnungsgluth durchleuchtete ſie. Sie hatte betend einen Ausweg entdeckt, einen Entſchluß gefaßt. Nur ob ſie ihn auch werde ausführen können, beängſtigte ſie noch.

Ludwig kam erſt gegen Abend zurück. Er war finſter und einſylbig. Selbſt die umflorten Augen Adelgundes, die ihm ſagten, daß ſie während ſeiner Abweſenheit geweint habe, konnten ihm keine laute Aeußerung entlocken. Was er den ganzen Tag gethan hatte, wo er geweſen ſeyn mochte, konnte Adelgunde nicht errathen. Auch kümmerte es ſie wenig, da wenig darauf ankam.

„Eine ſehr vernünftige Einrichtung haben dieſe Inſulaner," ſagte Ludwig nach längerer Zeit, „ich meine das Strandrecht." — Jetzt wußte Adelgunde, womit ſich ihr düſterer Gatte beſchäftigt hatte. Sie entgegnete nichts. — „Es herrſcht eine bewundernswürdige Ordnung bei Bergung geſtrandeter Güter," fuhr er fort; „wenigſtens hat es mir ſo geſchienen. Nur finde ich es unfreundlich und egoiſtiſch, daß ſie keinem Fremden, keinem Gaſte geſtatten, mit Hand anzulegen." — „Weßhalb ſollten ſie es thun?" erwiederte Adelgunde, um doch etwas zu ſagen. „Ein Fremder iſt mit den Launen der See nicht vertraut." — „Wenn er es auch wäre, dürfte er doch kein Strandgut anrühren," bemerkte der Juſtitiar erklärend. „Ich finde dieſe Sitte deßhalb ſinnlos, weil ſie dem Princip ſocialiſtiſchen Lebens und Thuns widerſpricht, das doch in der Ausübung des Strandrechts ſich ſelbſt vollzieht."

Adelgunde lächelte. „Ich bezweifle," ſagte ſie, „daß ein Einziger dieſer ehrlichen Schiffer und Lootſen an Socialismus denkt oder je einmal etwas davon gehört hat." — „Einerlei," erwiederte Ludwig, „die Idee ſocialiſtiſcher Beſtrebungen liegt dem Strandrecht zum Grunde, ein Beweis für die hohe Berechtigung, welche die Lehre vom Socialismus überhaupt hat. Denn was ein Volk ohne eigentliche Cultur, nur inſtinktmäßig zum Geſetz ausbildet, das hat einen tiefen Sinn, das gründet ſich auf ein Naturgeſetz. Freilich aber hebt man die Wohlthat einer ſolchen Einrichtung ſogleich auf, wenn man ſie nur innerhalb gewiſſer eng gezogener Grenzen ausüben laſſen will."

Adelgunde ſchwieg. Sie wußte, daß alle Gegenrede nichts fruchten würde, weil es Ludwigs Sitte war, auf jede Einwendung mit Doctrinen zu antworten. Nach einer Pauſe fuhr er fort: „Sollten wir noch längere Zeit hier zu bleiben genöthigt ſeyn, ſo werde ich mich bemühen, die armen, geiſtig beſchränkten Menſchen von ihren irrigen Anſichten zurückzubringen. Ich billige, wie geſagt, die Einrichtung an ſich, nur ihre Handhabung gefällt mir nicht."

Adelgunde glaubte die Zeit gekommen, um ihrem Gatten einen Wunſch vorzutragen. — „Gebe Gott," ſprach ſie, „daß man uns hier läßt, obwohl ich nicht begreife, wovon wir uns auf die Dauer nähren ſollen." — Ludwig lachte und rieb ſich die Hände. — „Da iſt mir ein Gedanke durch den Kopf gefahren," fuhr ſie fort, „den ich allenfalls auch gegen deinen Willen ausführen werde." — „Wirklich? Sieh da, das gefällt mir! Und worin beſteht dieſer Gedanke?" — „Du weißt, lieber Ludwig, daß meiner Rückkehr in's Vaterland nichts im Wege ſteht. Ich werde dieſes Aſyl verlaſſen, werde als Fürbitterin auftreten und dir Verzeihung erwirken."

„Nun, halten will ich dich nicht," verſetzte Ludwig mit erzwungener Heiterkeit, „weil ſich ein ſelbſtſtändiger Wille, ein Trieb zu freiem Handeln in dieſem Entſchluſſe zeigt. Allein dein Fürbitten wird dich wenig nützen. Man wird die Bedingung der Reue, das pater peccavi an meine Begnadigung knüpfen, und dieſes Verlangen kann ich nicht erfüllen. Nur keine Inconſequenz! Lieber Verfolgung des aus Ueberzeugung eingeſchlagenen Weges bis zum Untergange, bis zum Schaffot, wenn es nicht anders geht, aber keine Umkehr, kein reumüthiges Armeſündergeſicht!" — „Du kannſt dich auch irren, lieber Ludwig. Es iſt den Regierungen nicht einerlei, ob die beſten Köpfe im Auslande verweilen oder mit ihren Fähigkeiten dem Lande dienen, das ſie geboren hat."

Ludwig lachte ſchadenfroh. „Nun freilich," ſagte er, „wenn ſie erſt zu dieſer Erkenntniß kämen, dann würde unſer Weizen wenigſtens im Aufgehen begriffen ſeyn. Mir ſoll jedoch die Hand verdorren und die Zunge verwelken, wenn ich jemals ein gutes Wort gebe! Ich werde es den geſtrengen Herren beweiſen, was der Mann kann, wenn er will, und mit eiſerner Conſequenz ſeinen Willen durchzuſetzen den Muth hat!"

Adelgunde war mit dem Ausgange dieſes Geſprächs wohl zufrieden. Sie traf die nöthigen Anſtalten zur Reiſe, raffte ihre ſehr geringe Baarſchaft zuſammen und ſtand ſchon wenige Tage ſpäter reiſefertig da.

„Lebe wohl," ſprach ſie zu ihrem Gatten, der ſie an den Strand geleitet hatte. „Du erhältſt Nachricht von mir, ſobald ich die nöthigen Einleitungen getroffen

Digitized by Google

habe. Hoffe nun und vertraue auf Gott!" — „Das thue ich," verſetzte Ludwig, „doch nicht auf den, der in der blauen Luft, vulgo Himmel genannt, wohnt, ſondern den ich hier in der eigenen Bruſt hege und pflege."

So ſchieden die Gatten, Adelgunde ihr Kind mit Mutterzärtlichkeit an's Herz drückend, Ludwig mit kaltem Gleichmuth ſie in das ſegelfertige Boot geleitend. Wie wenig ſein Herz an ihr hing, konnte Adelgunde ſchon daraus abnehmen, daß Ludwig, ohne noch einmal mit wehendem Tuche zum fortſchaukelnden Nachen hinüber zu grüßen, dem Meere den Rücken kehrte und haſtig den im Morgenlicht glänzenden Dünen zuſchritt.

4.

„Stehe auf, meine Tochter! Dem Reuigen wird vergeben!" Dieſe Worte ſprach Paſtor Edel, indem er die vor ihm knieende junge Frau freundlich an ſeine Bruſt zog und ihre bleiche Stirn küßte. Der milde Greis beſtürmte Adelgunde nicht mit Fragen, denn er kannte das menſchliche Herz und wußte, daß er alle Wunden, aus denen ſeine Schwiegertochter blutete, mit Fragen von neuem wieder aufreißen würde. Die aus eigenem Antriebe Zurückgekehrte mußte unaufgefordert ſprechen, ihm freiwillig das, was ſie bewegte und quälte, erzählen, und ſollte er wirklich Hülfe ſchaffen, dieſe von ihm begehren. Er nannte deßhalb auch nicht den Namen ſeines Sohnes, an deſſen Sinnesänderung er ſelbſt dann, wenn man ſie ihm gemeldet hätte, nicht geglaubt haben würde.

Adelgunde zeigte ſich dankerfüllt und fühlte ſich um vieles durch die immer gleiche Milde des Greiſes beruhigt. Was er für Unrecht, vielleicht für Sünde zu halten berechtigt war, kam nicht zur Sprache. Edel machte der jungen Frau weder Vorwürfe wegen des Vergangenen, noch gab er ſich Mühe ſie zu belehren und zurecht zu weiſen, aber er verſtand es, ſie geſprächsweiſe auf ihr vergangenes Leben zu bringen und ſie zum Sprechen zu nöthigen. Und was nun Adelgunde ohne weitere Aufforderung von ihren Erlebniſſen, ihren Kämpfen und Seelenqualen ihm mittheilte, gab ihm die Gewißheit, daß ein irrendes Gemüth, ein in heißer Liebe ſich verzehrendes Herz im wilden Kampfe mit dem Schickſal ſich ſelbſt erkannt hatte.

Als Adelgunde ihre Erzählung geendigt, ſagte er lächelnd: „Man ſollte meinen, du hätteſt meine Worte, die ich vor ein paar Jahren an dich richtete, als du noch anderer Meinung warſt, auswendig gelernt. Es muß alſo doch wohl ein Fünkchen Wahrheit, ein Hauch ewigen Lebens in dem vorhanden ſeyn, was mich bisher trug und hielt, ſonſt könnte es nicht in Verſchiedenen ganz gleiche Wirkungen hervorbringen. Mich wirſt du, glaub' ich, nicht verändert finden, wenigſtens nicht geiſtig. Ich bin heute noch derſelbe, den du vor zwei Jahren verließeſt, noch eben ſo ruhig, eben ſo feſt wie damals. Unbeugſam, in alten Anſichten blind verrannt, nannten es damals mir ſehr liebe Menſchen. Dennoch konnte ich mich nicht ändern, und nun habe ich all das Traurige, was über zahlloſe Menſchen, über ganze Völker hereingebrochen iſt, glücklich überſtanden, ohne mich dem wild brauſenden Strome anders als mit Bitte und Warnung entgegen zu ſtellen. Die heftigen gingen darin unter, andere wurden weit in die Ferne fortgeriſſen und können nun im zerklüfteten breiten Rinnſal den Rückweg nicht mehr finden, weil die Schrift auf dem Wegweiſer zur Ruhe eines geläuterten Gemüths von den böſen Wetterſtürmen verwiſcht worden iſt."

In Geſprächen ſolcher Art, die ſich täglich wiederholten, kam auch die Lage Ludwigs zur Sprache. Paſtor Edel wehrte Adelgunde nicht, ſich in umfaſſender Weiſe darüber zu äußern. Betrübend freilich war es für den alten Mann, daß ihm aus dieſen Aeußerungen ein gänzlich zerſtörtes Familienleben angähnte. Anfänglich, wie es ſchien, für eine Ewigkeit geknüpfte Herzensbande waren gänzlich aufgelöst. Kein heftiger Sturm hatte dieſe zarten Bande urplötzlich zerriſſen, ſie waren durch raſtlos fortgeſetzte Reibungen, die ſich aus den Verhältniſſen ergaben, nach und nach aufgeſchliffen und befanden ſich nunmehr im Zuſtande gänzlicher Zerfaſerung.

„Ihr müßt euch trennen," ſagte der Greis, als er Adelgunde geprüft hatte und einen andern Ausweg, zwei Seelen zu retten, nicht entdecken konnte. „Eurer Trennung ſteht nichts im Wege, da ja eure Verbindung keine kirchliche war." — Dieſes Wort erſchreckte Adelgunde. Nicht der Schmerz um den Mann, der in ſtarrer Einſeitigkeit, in zügelloſem geiſtigen Stolze ſich von ihr gewandt hatte, nur die Angſt der Mutter um das Kind, welches ſie dem einſt Geliebten geboren hatte, ergriff ſie. „Trennen?" erwiederte ſie erblaſſend. „Das iſt unmöglich! Wer ſoll dieſem unglücklichen Geſchöpf Vater ſeyn!" — „Er, der aller Waiſen Vater iſt," ſagte der Geiſtliche. — „Ludwig wird es nicht zugeben." — „Er hat es ja ſchon zugegeben. Ließ er dich nicht ziehen ohne Kampf, ohne Thräne? Hat er ſeitdem nach dir und deinem Kinde gefragt? Er that es nicht, er wird es auch ſpäter nicht thun. Mithin iſt er für dich todt. Du wirſt glücklicher, wenigſtens ſtiller in dir ſelber ſeyn, wenn du erſt wieder völlig frei biſt."

Digitized by Google

Adelgunde wagte nicht zu widerſprechen, denn ſie fühlte die Wahrheit in des Geiſtlichen Worten. Dennoch überkam die unglückliche Frau jetzt ein unnennbares Weh. Sie erſchien ſich ſelbſt wie eine Ausgeſtoßene, eine Gebrandmarkte. Wenn ſie ausging, ihr kränkelndes Kind auf dem Arme, und es begegnete ihr eine andere Mutter und redete ſie, von Theilnahme getrieben, an, konnte ſie einer ſolchen Mutter, und gehörte ſie auch den unterſten Ständen an, war ſie ſelbſt ohne alle Bildung, unbedeutend, ja ſimpel, konnte ſie ihr gerade in die Augen ſehen? Die ſchlichte Frau in grober Kleidung ſah es ihr gewiß an, daß der Vater ihres Kindes nicht auch ihr Gatte geweſen. Sie fühlte ſich wie eine Gefallene, und dieſes Gefühl war für ſie um ſo ſchmerzlicher, als Ludwig ſie geiſtig verlaſſen hatte. Er hätte ihr untreu werden, ſie zeitweiſe vernachläſſigen können — auch das würde ſie tief geſchmerzt, ſie unglücklich gemacht haben. Wenn er aber dann wieder zu ihr zurückkehrte, der Strom ſeiner Gedanken ſich in ihre Seele ergoß, wenn ſie geiſtig ſich als ewige Verwandte, als nie zu Trennende ſich erkannten, — dann würde ſie glücklich geweſen ſeyn und alles vergeſſen, ihm alles vergeben haben. Aber Ludwig wandte ſich von ihr in Folge geiſtigen Widerſpruchs, zu dem ihr eigenes Herz, ihr Verſtand, ihr beſſeres Selbſt ſie nöthigten. Wie er im Gedanken theils leichtſinnig, theils aus Stolz gefrevelt hatte und noch immer fort frevelte, ſo frevelte er auch gegen ſie, die er doch zu ſchirmen und zu behüten als wahrer Gatte berufen war. Ludwig verhöhnte Adelgundes Denken und Ahnen. Er belachte und beſchimpfte den Glauben, dieſen heiligſten Hort des Weibes, indem er alle Herzensregungen für kleinliche Schwächen erklärte, die als läſtige Ueberbleibſel einer falſchen Erziehung noch haften geblieben ſeyen. So ſtand das arme Weib unter ihres Gleichen, unter allen ihren Schweſtern da, wie ein unreiner Auswuchs. Sie war Frau und doch nicht Gattin; ſie war Mutter, ohne von der Heiligkeit des Muttergefühls erhoben zu werden; ſie fühlte ſich Wittwe und hatte doch keinen geliebten Gatten zu beklagen. Dennoch trauerte ſie tiefer, fühlte ſich ſchmerzlicher gebrochen, als die geliebteſte Frau es hätte ſeyn können, denn ſie mußte ihr vergangenes Leben beweinen und konnte doch auch weder freudig, noch hoffnungsfroh in die Zukunft blicken.

Paſtor Edel gewahrte die Kämpfe, welche die Bedauernswerthe verzehrten; da er jedoch der Anſicht war, es würde heilſamer für die Leidende ſeyn, wenn ſie ſich ohne fremde Hülfe aus einem Zuſtande geiſtiger Unklarheit emporarbeitete, und ſo über ſich ſelbſt triumphire, ſtörte er ſie nicht. Ein ſchwacher Geiſt mußte in dieſem Kampfe erliegen, ein ſtarker konnte ihn überwinden. Geſchah das letztere, ſo war Adelgunde für immer gerettet und feſt in ſich ſelbſt geworden.

Inzwiſchen beſchäftigte den Greis auch das Schickſal ſeines Sohnes, dem er ſeit Adelgundens Rückkehr wieder näher gerückt war. Er zog durch Vermittelung dritter Perſonen Erkundigungen ein, erhielt aber wenig tröſtlich lautende Nachrichten. Adelgunde ſchien von ihm vergeſſen zu ſeyn. Er lebte noch immer auf der fernen Inſel, von den Eingeborenen mehr geduldet, als geachtet; ſeine Anſichten aber wurden immer ſchroffer, immer einſeitiger, und da die gemeine Noth täglich zudringlicher an ihn herantrat und dieſe widrigſte unter allen Erdenbedrängniſſen als Geſpenſt ihn Tag und Nacht verfolgte, verwirrten ſich ſeine Anſichten über Glück, Recht, Beſitzthum und Freiheit mehr und mehr.

Ludwig hatte die Conſequenz zum Gott erklärt. Für ihn gab es nichts Verehrungswürdigeres als einen Menſchen, der einen für wahr und gut erkannten Gedanken conſequent durchführte. Ob er dabei zu Grunde ging, oder groß wurde und zu hohen Ehren kam, blieb ihm Nebenſache. Alles was er bisher unternommen, hatte er leidenſchaftlich begonnen und aus Ueberzeugung. Später ſah er wohl zuweilen ein, daß er zu weit gegangen, zu raſch verfahren ſey, aber umkehren hielt er für ſchmählich und die Reue haßte er als die Ausgeburt einer feigen Seele. Sieg oder Untergang! Mit dieſem Wahlſpruch auf der Lippe ſtürmte er raſtlos immer weiter und verirrte ſich immer tiefer in den Irrgängen des Geiſtes, die ſein conſequent frevelnder Gedanke einmal betreten hatte.

Eine Zeitlang gewährten dem früheren Juſtitiar die Sitteneinfalt der Inſulaner, die auffallend geringen Bedürfniſſe, die ſie hatten, und ihre utopiſchen Anſichten über Welt und Zeit Zerſtreuung. Er hatte nie geglaubt, daß es im neunzehnten Jahrhundert noch Menſchen geben könne, die kindlich denken und doch männlich handeln. Dieſe Entdeckung war ihm neu und gab ihm Stoff zum Nachdenken. Er verglich die überaus einfachen Zuſtände der kleinen Inſel, ihre nicht minder einfache Gemeindeverfaſſung, die äußerſt kurz, aber klar und auch vollkommen ausreichend war, und — was ihn mehr noch wunderte — ſich in allen Fällen praktiſch erwies, mit den gekünſtelten, aus hundert und aberhundert Paragraphen beſtehenden Conſtitutionen mancher großen Staaten, und er mußte zugeben, daß in den Beliebungen der einfachen Inſulaner zwar viel weniger klügelnde Spitzfindigkeit, dagegen größere Weisheit, die keiner Auslegung bedürfe, vorhanden ſey.

Digitized by Google

„Und dieſe Menſchen leben doch!“ rief er wiederholt aus, wenn er ſah, daß ſelbſt ohne die vorhandenen leicht faßlichen Verordnungen Alles ſeinen althergebrachten Gang ging. Jeder that das Seinige, keiner war dem andern zuwider oder ſuchte ihn durch Intriguen zu verdrängen. Unaufgefordert ſogar unterſtützte der Nachbar den Nachbar, wenn dieſer der Hülfe bedurfte, und niemand beanſpruchte für ſolche Unterſtützung Belohnung. Es verſtand ſich dieß alles bei dieſem einfachen Völkchen ſo von ſelbſt, wie der Eintritt der Dämmerung nach dem jedesmaligen Untergange der Sonne. Es ſchien, als folgten die ſtill arbeitenden Inſelbewohner in allem, was ſie thaten, einem urewigen, ſich ſtets gleich bleibenden, unumſtößlichen Naturgeſetz, und daß es auch nicht einem Einzigen in den Sinn kam, gegen dieſes Geſetz ſich aufzulehnen, gerade das beſchäftigte ihn am meiſten; das gab dem mit allen menſchlichen Einrichtungen Unzufriedenen mehr zu denken, als die ſchwierigſten Probleme moderner Weltweiſen. Dieſe einfachen Leute kannten keine heftigen Streitigkeiten, kam es aber wirklich zu Veruneinigungen, ſo ſchlichtete man dieſe durch herbeigerufene Dritte. Advokaten und gelehrte Juriſten fanden nichts zu thun.

Ludwig geſtand ſich's im Stillen, daß dieſer ſcheinbare Mangel ein unläugbarer Gewinn für das Wohl Aller ſey; nur konnte er nicht begreifen, wie man ſo patriarchaliſche Zuſtände aufrecht erhalten und ſie von Geſchlecht zu Geſchlecht vererben könne. Seiner Gewohnheit nach ſprach er mit den Strandvögten darüber, um zu hören, was dieſe urwüchſigen Seeleute wohl darüber dächten und welche Gründe ſie für die Beibehaltung ſo überraſchender Einrichtungen anführen möchten. Zu ſeinem großen Erſtaunen aber erhielt der Juſtitiar kaum Antworten auf ſeine Fragen, an eine Darlegung von Gründen dachte niemand.

Solche Ignoranz oder Indolenz verdroß den Weltverbeſſerer, und er nahm ſich vor, gelegentlich einen Verſuch zu machen, die Naturmenſchen ein wenig aufzuklären. Ohnehin war es höchſt nöthig für ihn, ſich in ein feſt beſtimmtes Verhältniß zu den Eingeborenen zu ſetzen; denn ſeine Mittel waren erſchöpft, alle Erwerbsquellen verſiegt, und ſo lange er ſich weigerte, den Weg der Bitte zu beſchreiten, auf Eröffnung neuer nicht zu rechnen. Es mußte deßhalb etwas geſchehen, damit ihm Gelegenheit gegeben werde, ſich nützlich, vielleicht unentbehrlich zu machen. Dem gelehrten Manne dünkte das nicht ſchwer. Er überſah unbedingt alle Inſulaner weit, er überragte ſie dergeſtalt an Kenntniſſen, daß er ſich wie ein Gott unter ihnen vorkam und mit aufrichtiger Geringſchätzung auf ſie herab blickte. Wie leicht alſo mußte es ihm werden, dieſen gutmüthigen, ungeſchulten und in den allermeiſten Dingen auch unerfahrenen Halbwilden etwas zu lehren, das ihnen Nutzen brachte, wofür ſie ihm, dem uneigennützigen Weltbeglücker, dankbar ſeyn mußten. Da er ein guter Mathematiker war und ſich in früheren Jahren einige Zeit auch mit der Feldmeßkunſt beſchäftigt hatte, hoffte er auf dieſem Terrain den Eingeborenen gute Lehren und höchſt ſchätzenswerthe Winke geben zu können. Er ging deßhalb zu denjenigen Männern, die ihm die intelligenteſten und einflußreichſten der Inſel ſchienen, und machte dieſe mit ſeinen Anſichten bekannt. Die erſte Unterredung indeß ließ ihn ſchon erkennen, daß er ſich vollkommen geirrt hatte. Dieſe ſtillen, ernſten, ſchlicht für ſich hinlebenden Menſchen wieſen freundlich, aber entſchieden ſeine Anerbietungen ab, weil — ſie keinen Gebrauch davon machen konnten. Ludwig geſtand ſich halb beſchämt, halb knirſchend vor Aerger, daß ſeine Gaſtfreunde viel klüger und unterrichteter ſeyen, als er vermuthet hatte. Was er ſie lehren wollte und konnte, war ſelbſt dem Roheſten geläufig, und er ſah zu ſpät ein, daß alle Schiffer ſich in Bezug auf mathematiſche Kenntniſſe mit ihm wenigſtens meſſen könnten.

Das war eine fatale Entdeckung, denn ſie machte ihn wirklich überflüſſig. Er war die einzige Perſon, die vollkommen entbehrt werden konnte, die niemand brauchte, und es wollte ihm ſcheinen, als ſagten ihm dieß viele durch Blicke. Um nun doch nicht von Almoſen leben zu müſſen oder dem Aeußerſten ſich auszuſetzen, daß man ihm zu verſtehen gebe, man bedürfe ſeiner Gegenwart nicht, erbot er ſich, mit auf den Fiſchfang zu gehen, ja er ließ nicht undeutlich die Abſicht durchblicken, daß er entſchloſſen ſey, ſich ganz in die Sitten der Eingeborenen hineinzuleben.

Die Strandvögte wehrten ihm nicht. Sie ließen den wunderlichen Fremden gern mit in See gehen, ſie zeigten ihm die Kunſtgriffe bei ihrem mühſeligen, oft langweiligen und nicht ſelten gefahrvollen Geſchäft, aber ſie ſtellten gleichzeitig die ſehr ſcharf betonte Frage an ihn, wo ſeine Frau hingereist ſey und weßhalb er derſelben nicht folge? Unwirſch antwortete Ludwig die volle Wahrheit, und damit ruhte jede fernere Nachfrage. Es vergingen Wochen, ohne daß die treuherzigen Leute den, wie ſie jetzt wohl bemerken konnten, mittelloſen Mann beunruhigten.

Höchſt wahrſcheinlich würde dieſes Verhältniß keine Aenderung erlitten haben, wäre Ludwig im Stande geweſen, ſich in die patriarchaliſche Sitteneinfalt der Inſulaner einzuleben. Das aber vermochte er nicht. Er mußte immer mäkeln, immer belehren, und er that dieß deſto häufiger und leidenſchaftlicher, je weniger man auf ſeine Lehren achtete. Am meiſten Anlaß dazu

gab dem Flüchtlinge das tiefe religiöſe Gefühl der armen Inſelbewohner, das er in ſeiner rührenden Unmittelbarkeit erſt auf den Fiſchzügen ganz kennen lernte, die er Behufs der eigenen Ernährung, und um doch nicht ganz müſſig zu ſeyn, mitmachte.

Es kam ihm ſonderbar vor, daß Menſchen, die offenbar häufig von Anderer Eigenthum lebten, die mit großer Energie darauf bedacht waren, ſich daſſelbe anzueignen, wenn Wind und Wogen es dem Strande zutrieben, neben dieſer eigenthümlichen Thätigkeit ſo merkwürdig gottesfürchtig, gläubig und fromm waren.

„Das iſt ein Widerſpruch in der menſchlichen Natur, den man bekämpfen, wo möglich vernichten muß," ſprach er zu ſich ſelbſt, wenn er Abends allein in ſeinem engen, niedrigen Stübchen ſaß und das eintönige Surren der Brandung ganz allein die tiefe Stille unterbrach, welche dann über der wenig bevölkerten Inſel lag. „Ich finde es höchſt vernünftig, daß der Menſch das, was andern verloren gegangen iſt, benütze. Es iſt dieß der allermildeſte Grad von Communismus, aber es bleibt mir unerklärlich, wie man bei dieſem Untertauchen in den klaren Strom des Naturalismus doch einer geoffenbarten Religion mit ſolcher Inbrunſt anhängen kann. Offenbarte Religion und Strandrecht! Orthodoxes Lutherthum und klar ausgeſprochener, mit göttlicher Naivetät ausgeübter Communismus! Das faſſe, wer es kann! Ich muß ſehen, daß man dieſe unzurechnungsfähigen, gedankenloſen Fiſcher zur Einſicht bringt. Sie ſollen fremdes Gut auffiſchen in Gottes Namen, aber den orthodoxen Kirchenglauben ſollen ſie, wollen ſie vernünftige Geſchöpfe bleiben, dabei als wurmſtichig gewordenen Hausrath über Bord werfen. Kann man ſie nicht dazu bewegen, ſo kommt weder Sinn noch Verſtand in dieſes widerſpruchsvolle, regelloſe Leben."

Zu dieſer Einſicht gekommen, nahm Ludwig ſofort eine hochfahrende Miene gegen die harmloſen Fiſcher an. Es verging kein Tag, wo er nicht unter ſie trat und ihnen Lehren predigte, für welche in den Herzen dieſer einfachen Leute gar kein Boden war. Auf dem Fiſchfange, wo der Juſtitiar mehr ſtörte, als nützte, obwohl er ſich den Anſchein gab, als wolle er helfen, beim Trocknen der Netze am Strande, Abends in der Feierſtunde, wenn die Männer den Zug der Wolken, den Schwall der Brandung beobachteten oder den Blick an ein fern vorüberziehendes Segel heſteten, gab er ſich Mühe, ſeine ſtets ſchweigſamen Zuhörer für ſeine Lehren zu gewinnen. Nur der Meinung der Tonangebenden unter den Inſulanern, die in dem verarmten Flüchtlinge einen Mann erblickten, der ein Opfer überſpannter Anſichten geworden ſey, hatte es Ludwig zu verdanken, daß man ihn ungehindert kommen und gehen ließ.

Wahrſcheinlich hätte der Juſtitiar dieſes Leben noch viele Monate lang fortführen können, wäre er beſcheiden geblieben und hätte nicht die Grenzen überſchritten, die ein nur geduldeter Gaſt immer zu reſpektiren verpflichtet iſt. Der Spätherbſt mit ſeinen Stürmen ſtellte ſich ein, es gab hohen Seegang, ſchauerliche Nächte, nebelfinſtere Tage. Nahe und fern verunglückten Schiffe, von denen einige nicht gerettet werden konnten. Die Inſulaner hatten in Folge dieſer an ſich beklagenswerthen Ereigniſſe alle Hände voll zu thun, denn es gab antreibendes Gut, Schiffstrümmer, Tauwerk zu bergen.

Auch jetzt machte ſich Ludwig unter den hart arbeitenden Schiffern zu ſchaffen. Er blieb aber am Strande, da es ihm auf den wild bewegten Wogen nicht recht geheuer vorkam. Da jedermann, ſelbſt Frauen und Kinder zugriffen, und mancher ein angeſpültes Stück aufnahm und forttrug, ſo hielt ſich Ludwig zu gleichem Thun berechtigt. Ein kleines Kiſtchen mit Südfrüchten, das freilich etwas beſchädigt war, und ein Fäßchen, das Wein zu enthalten ſchien, rollten hart neben ihm an den Strand. Es war gleichſam ein Geſchenk, das ihm das Meer verehren wollte. Weßhalb alſo ſollte er nicht dem Beiſpiele der Uebrigen folgen? Ohne Bedenken bemächtigte er ſich der angeſpülten Güter und trug ſie in ſeine Wohnung. Es konnte dieß nicht geheim geſchehen, da der Strand ſehr belebt war. Indeß hinderte ihn niemand, nur daß einige ihm ſehr finſtere Blicke zuwarfen und, als er mit der gemachten Beute fortging, lebhaft unter einander ſprachen, entging ihm nicht.

Am nächſten Morgen noch vor Sonnenaufgang ward Ludwig unſanft aus einem recht heitern Traume erweckt. Die Rathleute der Inſel ſtatteten ihm einen Beſuch ab, um ihm mit kurzen Worten anzuzeigen, daß er wegen Mißbrauch des Gaſtrechtes nicht länger unter ihnen leben könne. Wer ſich anderer Gut zueigne, werde altem Gebrauche nach für immer von der Inſel verbannt. Er möge alſo ohne Säumen, was ihm gehöre, zuſammenpacken, das Boot, welches ihn an das Feſtland tragen ſolle, liege ſchon bereit. Noch während der Sprecher der Rathmänner dem Flüchtling dieſe Kunde überbrachte, bemächtigten ſich andere des geborgenen Strandgutes, das ohne weiteres fortgebracht wurde.

Ludwig war überraſcht, erſtaunt. Er wußte ſich wirklich ein ſo auffallendes Verfahren gar nicht zu deuten und verſuchte den ſtreng ausſehenden Rathleuten ſeine Gründe auseinander zu ſetzen, in der ſichern Erwartung, ſie eines Beſſeren zu belehren. Dießmal aber

befand er ſich in einem ſchlimmen Irrthum. Dieſe Leute verſchloſſen ihre Ohren den bündigſten Schlußfolgerungen, den weiſeſten philoſophiſchen Grundſätzen. Nach ihrem Dafürhalten hatte der Fremde, deſſen närriſche Reden man ſo lange ſtill geduldet, ſich unverantwortlich gegen ihr uraltes heiliges Recht vergangen. Was kümmerten ſie ſeine Auseinanderſetzungen, ſeine Citate! Niemand hörte ihn, und da Ludwig keineswegs gewillt ſchien, freiwillig die Inſel zu verlaſſen, ſo ergriffen ihn zwei der ſtämmigſten Schiffer, zogen ihn, ungeachtet ſeines fortwährenden Demonſtrirens, zum Strande, trugen ihn in's Boot, drehten ab, hißten ein Segel auf und brachten den Widerſtrebenden an das unferne Feſtland. Hier verfuhren ſie in gleicher Weiſe mit ihm, indem ſie ihn raſch durch die ſchäumende Brandung trugen und an dem kahlen, baumloſen, wüſten Strande ausſetzten.

Dieß alles geſchah innerhalb des Zeitraums einer Stunde. Ludwig wußte kaum wie ihm geſchah. Erſt als das Boot der Schiffer wieder von den grünen Wellen dem glänzenden Inſelſtreifen zugetrieben ward und der ſcharfe Herbſtwind ihn durchſchauerte, geſtand er ſich ganz ſeine traurige Lage. Er beſaß nichts von Kleidungsſtücken, als was er auf dem Körper trug. Sein Fußzeug war ſchon längſt ſchadhaft und konnte eine lange Wanderung, zumal in naſſem Wetter und auf ſchlechten Wegen, nicht überdauern. Das kleine Bündel, das die Schiffer ihm aus dem Boot als ſein ihm zugehörendes Eigenthum an's Land geworfen hatten, enthielt außer weniger Wäſche einige Schriftſtücke, die ſich leider nicht in Geld verwandeln ließen. Geld aber war es gerade, was der Verlaſſene, Einſame, Hülfloſe vor allem bedurfte, ſollte er nicht verhungern oder ſich genöthigt ſehen, die Mildthätigkeit Fremder anzuflehen.

Eine nie gekannte, nie empfundene Seelenangſt bemächtigte ſich des geiſtig ſo ſtolzen Mannes in dieſem Augenblicke. Er war nie verlaſſener, nie dem Elende mehr ausgeſetzt geweſen, und zum erſten mal beneidete er die einfachen, immer nur das Nächſte im Auge behaltenden Inſulaner, deren ſchroffer Rechtlichkeitsſinn oder deren wunderliche Anſichten über Mein und Dein ihn urplötzlich in's Elend verſtoßen hatten.

Ein Seufzer entrang ſich der Bruſt des Geängſteten, er drückte beide Hände gegen ſeine glühende Stirn und der Ausruf: „Hilf mir, Gott, aus dieſer Noth!“ entſchlüpfte ſeinen Lippen. — Krächzend flog eine Krähe über den Strand und dicht hinter ſich hörte er ein ſpottendes Lachen. Er kehrte ſich um, ſah aber nur ein paar Möven die graue Atmoſphäre durchſchneiden.

„Betteln?“ fuhr er in ſeinem düſtern Selbſtgeſpräche fort. „Ich ſollte betteln? Nimmermehr! Eher ein Räuber werden, als ein Bettler! — O Gott, o Gott, in welche ſchauerliche Lage kann der Menſch gerathen!“ — Abermals traf ein lachender Ton ſein Ohr, als ſpotte ein Dritter ſeines Elendes. Ludwig fuhr auf. „Welcher Nichtswürdige wagt es, einen Bedrängten zu verhöhnen?“ ſprach er ergrimmt, rund um ſich blickend. Aber auch jetzt konnte er nur ein Paar jener Möven entdecken, deren Geſchrei der lachenden Stimme eines Menſchen ähnelt.

Niedergeſchlagen nahm Ludwig das zu ſeinen Füßen liegende Bündel auf, knöpfte den abgetragenen Rock feſt zu und ſchritt, noch unentſchloſſen, wohin er ſich wenden ſollte, den ſchräg aufſteigenden Strand hinan. Weit und breit lag kein Ort, nur ein paar Windmühlen drehten ihre grauen Flügel in einiger Entfernung und weiterhin ragten die hohen Dächer dreier einzeln ſtehender Kathen über das ſtrauchloſe Meer empor.

(Schluß folgt.)

Korreſpondenz-Nachrichten.

Berlin, Mai.

Aktienſpiel. — Verbrechen. — Engagements. — Eine Erbſchaft. — Die Kammern. — Theater.

Daß auch an unſerer Börſe große Tragödien geſpielt werden, iſt außer Zweifel, wenn es auch bis jüngſt zu keinen beſonders öffentlichen Kataſtrophen gekommen iſt. Was überall vorkam, konnte auch hier nicht ausbleiben, und es iſt wohl nur zufällig, wenn man, was im Innern geſchah, noch vor der Oeffentlichkeit zu verbergen gewußt hat. Auch iſt die Thatſache überall dieſelbe, daß die Primaten unter den Financiers, die Börſenkönige, ſich zu

Digitized by Google

rechter Zeit zurückzogen und beim Sturze meiſt nur die kleineren Kapitaliſten fielen. Die Zeitungsberichte über Schlachten nennen ja nur die obern Offiziere, nicht alle Soldaten in der Liſte der Gefallenen. Der unerhört raſche Sturz der Coſel-Oderberg'ſchen Aktien, vor Kurzem zu weit über zweihundert Procent an der Börſe verhandelt, und in wenig Wochen bis zu einem Marktwerth von ſechzig und ſiebenzig geſunken, mußte ein wirkliches Ereigniß geweſen ſeyn, das ja ſelbſt die Kammern zu beſprechen für nöthig hielten, und Erſchütterungen in Häuſern, Familien und bei Einzelnen waren unvermeidlich. Um ſo widerwärtiger klingt der Kampf der Parteien in den Zeitungen, dieſe Lärmkanonen, Feuerſignale, dieſe erlogene Sprache der Wahrheit und Entrüſtung, von Speculanten, nichts als Speculanten, die auf dem Stoppelfelde noch eine Aehre des Vertrauens, das heißt des paſſiven, zu finden hoffen, nämlich eine Hoffnung, daß andere noch von ihnen ſich täuſchen laſſen mögen. Wie aber mögen erſt den ganz Verlorenen und völlig Enttäuſchten, die unter den Ruinen müſſig umgehen, dieſe Fanfaren in Ohr und Herz klingen! Die Zeitungen ſchweigen, mit billiger Schonung, vom raſchen Tode einiger ſonſt geachteten Männer, die nicht der Börſe, auch nicht dem Kaufmannsſtande angehörten. Man weiß auch nicht, ob ſie den jüngſten Kataſtrophen im Aktienhandel und Geldmarkte zum Opfer gefallen, oder dem Luxus und der Theurung; denn es läßt ſich arithmetiſch ausrechnen, daß dieſe beide letzteren Familien verderben können und müſſen, welche ſonſt in Wohlſtand lebten, und denen man weder falſche Speculationen, noch Verſchwendung vorwerfen kann, wenn ſie keine außerordentlichen Anſtrengungen machten, um fortleben zu können, wie ſie ehemals gelebt hatten. Aber allgemeinen Schrecken erregte neulich ein Mordanfall. Unter den Linden, am hellen Tage, in der Mittagsſtunde tritt ein junger, elegant gekleideter Mann in ein Wechſelgeſchäft, unter dem Vorwande, ſich einen Dukaten umtauſchen zu laſſen. Während der Wechsler, ein ältlicher Mann, nach der Goldwage ſich bückt, trifft ihn der Eingetretene durch mehrere tödliche Streiche, um damit ſeiner Kaſſe ſich zu bemächtigen und zu entfliehen. Die Thatſache iſt einfach und gerade von keinem beſondern criminaliſtiſchen Intereſſe. Gleichviel ob er mit einem Dolch bewaffnet geweſen, wie es Anfangs hieß, oder mit einem Stücke Holz, wie ſich nachher ermittelte, ob er den Streich geführt, um zu morden, oder, wie der Mörder ſagt, nur um den Mann zu betäuben, und ob er, wie er behauptet, nur ſtärker zugeſchlagen, als er wollte, weil der andere ſich ſtärker vertheidigt und lauter geſchrieen, als jener erwartet. Er wurde glücklich auf der That ergriffen, noch an der Schwelle des Hauſes, als Hülfe auf das Geſchrei des Ermordeten herbei kam, andernfalls wäre er wahrſcheinlich ohne Spur entflohen. Auch daß der Ermordete glücklich ſeiner Geneſung entgegen geht und der Vater einer Sängerin iſt, welche allgemein hier gefeiert wird, würde kein ſo übergroßes Entſetzen erregt haben, wenn nicht der Umſtand wäre, daß der Mörder ein Speculant im Aktienſpiel war. Er war Spieler an der Börſe, gewiß keiner der Könige, ſondern einer von denen, welche noch viel gewinnen wollen, aber nichts mehr zu verlieren haben, und hatte an jenem Tage ſein Alles verſpielt, oder vielleicht noch mehr. Von der Börſe ſelbſt ſchlich er, als er den Sohn jenes Bankiers kommen ſah, alſo wußte, daß der Vater allein im Comptoir beſchäftigt ſeyn werde, nach demſelben fort, um ſich — neue Baarſchaft zu neuen Speculationen zu holen, vielleicht um nachher, noch am ſelben Mittage, dem Sohne des Ermordeten eine neue Wette anzubieten. Bis da ein unbeſcholtener Mann, nach der Sprache der Polizei, wäre, wenn er einmal glücklich aus dem Hauſe entkommen, ſchwerlich ein Verdacht auf ihn gefallen, und das ſchreckenvolle Verbrechen auch ein geheimnißvolles geblieben. Eine abſcheuliche Mordthat ohne Zweifel, aber es gibt gewiß intenſiv ſchlimmere Seelenmorde, in dieſen Regionen verübt, über die man nur die Achſeln zuckt.

Ein moraliſcher Seufzer im Publikum ruft den Regierungen zu: Thut doch irgend etwas gegen dieſe moraliſchen Schlachtbanken, die reiche Leute arm machen, gute Familien ruiniren, arme, die etwa reich werden, definitiv verderben, überhaupt die Geſellſchaft, die Familien, die Einzelnen depraviren, und viele, wenn ſie nicht andere ermorden, ſelbſt zum Selbſtmord treiben! Man hat in Paris und Wien auf dieſe wohlgemeinten Seufzer gehorcht. Hat man nicht dort einen Franken Entrée gefordert, und hier auch etwas ähnliches oder mehr? Acht Silbergroſchen Entrée, damit die Menſchheit nicht in's vetitum nefas ſich ſtürze! Iſt unſere Regierung ehrlicher, daß ſie das Unmögliche zu verhindern gar nicht erſt verſucht hat? Iſt ſie glücklicher, das heißt, hat ſie Ausſicht auf eine wirkſamere Aushülfe, indem ſie aus Kirchlichkeit und Sittlichkeit gleich den Grundquell der Krankheit behandeln und reinigen will? Seit zweitauſend und einigen Jahren hat ſich wenigſtens noch immer herausgeſtellt, daß ein Volk und ein Staat, welche am Materialismus hinſiechen, nicht durch moraliſche und religiöſe Decrete und Maximen, von der Polizei verordnet, wieder geheilt werden. Es wird nur beſſer, wenn ein reinigender Sturm der Begeiſterung, aus dem Volke ſelbſt, oder von anderswoher, durch die verpeſtete Sumpfluft reißt.

Neulich eine andere Mordthat. Jemand fühlt ſich in einer der frequenteſten Straßen von einem andern Manne von hinten angefallen. Mit Stentorſtimme ruft dieſer, deſſen glühendes Geſicht und volle kräftige Geſtalt der Stimme entſpricht — übrigens ſind beide wohlgekleidete Perſonen — dem erſteren ein Halt zu. „Sie kamen mir längſt verdächtig vor, und heute laſſe ich mich nicht mehr täuſchen, Sie ſind es!“ Wer erſchrickt nicht, wenn er auf der Straße auf dieſe Weiſe und vor den Umſtehenden, die ſich ſchon zu verſammeln anfangen, angedonnert wird? Zu einer Erklärung und ſelbſt zu einer Antwort war nicht Zeit, denn jener fährt fort: „Ja, ich

Digitized by Google

kenne dich, ich kenne dich ganz; du biſt ein Verräther, ein Hochverräther! Deine Schliche und dein dunkles Treiben ſind enthüllt! Die Polizei fragt nach dir, aber ich faſſe dich! Bete kurz für deine Seele, denn deine Stunde iſt gekommen, und im Namen des Königs — erſchieße ich dich!“ — Im ſelben Augenblick hatte er eine Piſtole aus der Rocktaſche gezogen, gegen den Unglücklichen gezielt und losgedrückt. Es knackte und blitzte etwas, und der Getroffene fiel auf das Straßenpflaſter. Daß er ſtürzte und die Beſinnung verlor, wird man begreifen, auch daß zuerſt ein allgemeiner Schreck herrſchte, der indeß allmählig in ein ſtilles Lächeln überging. Der Mann hatte zwar wirklich die Piſtole losgedrückt, aber kein Pulver, nur das Zündhütchen hatte geknackt und geblitzt, und ſpäter überzeugten ſich die Conſtabler, welche den Mörder und ſeine Waffe unterſuchten, daß weder jetzt, noch ſeit längerer Zeit im Laufe Pulver und Blei geſeſſen. Als man den andern aufhob, war ſein erſtes Wort: „Bin ich denn ermordet, oder was?“ Dadurch ward die Tragödie natürlich zum Luſtſpiel. Der Name des Ermordeten verſchwindet aus der Geſchichte. Uebrigens hatte er den Mörder nie im Leben geſehen, gleich wie auch dieſer ſein Opfer wahrſcheinlich zum erſtenmal im Leben geſehen hatte. Denn es ermittelte ſich bald, daß er, ein Kaufmann, der mit Wein handelt, mit ſeiner Waare ſelbſt ſich ſo ſehr beſchäftigt hatte, daß die Geiſter ihm allmählig, wenn auch nur vorübergehend, in's Gehirn geſtiegen waren. Er wird nach der criminaliſtiſchen der ärztlichen Behandlung übergeben ſeyn, ohne daß wenigſtens das Publikum weiß, welcher Geiſt es eben war, der dieſes Phantom in ihm erweckte. Die Börſe ſoll aber auch entfernt mitgeſpielt haben.

Ernſthafter iſt das Engagement (ich finde dafür kein deutſches Wort, wie denn die Verhältniſſe ſelbſt nicht deutſch ſind) zwiſchen dem jungen Grafen Königsmark hier und mehreren holländiſchen Offizieren im Haag. Es iſt wohl in neuerer Zeit kaum vorgekommen, daß zu einem Duell in baaren Worten durch die Zeitungen aufgefordert wird, und daß doch kein competenter Richter den Akt verdammen, ja daß er gewiſſermaßen ihn nicht anders als rechtfertigen kann, weil der Geſcholtene nirgends in der Welt ein Forum fand, wo er ſeine angegriffene Ehre vertheidigen und ſich rechtfertigen konnte. Die Details der bekannt gewordenen Geſchichte ſind durch alle Zeitungen der Welt in die Oeffentlichkeit gebracht, weßhalb ſie nicht wieder erzählt zu werden brauchen; es iſt aber auch manches daneben hier bekannt, was noch nicht ausgeſprochen iſt, und doch die Verwickelung zu einem wahrhaften Roman ſtempelt. Der Ausgang iſt aber noch fern, und es iſt deßhalb nicht ſchicklich, alles zu ſchreiben, was man weiß, obgleich in der Sache ſchon ſo viel gedruckt worden iſt. Die Familie Königsmark ſcheint von der Geſchichte, in der ſie ſo oft glänzend auftrat, zu fataliſtiſchen Rollen beſtimmt zu ſeyn, auch zu tragiſchen. Wir wollen wünſchen und hoffen, daß ſie dießmal eine glücklichere Löſung finde, dießmal vielleicht durch die Preſſe. Wie wunderbar es auch klinge, daß eine Ehrenſache unter Cavalieren nur durch die möglichſte Oeffentlichkeit und nur durch das Medium der Zeitungen beigelegt werden ſoll, daß alſo einer Appellation an das Publikum bedarf, was ſonſt nur in den geſchloſſenen Kreiſen der Standesgenoſſen beurtheilt werden durfte, ſo iſt es doch thatſächlich, daß der Knoten anders ſich nicht löſen ließ. Die Zeit iſt mächtiger als der eigenſinnigſte oder eiſernſte Wille des Vorurtheils.

Aehnlich, wenn auch parodiſch, das Engagement eines hieſigen Stadtverordneten und des viel bekannten Polizeiraths Stieber. Das Thatſächliche, ob beide Perſonen ſich heftiger oder leichter im Gedränge bei einer öffentlichen Verſammlung berührt haben, iſt unbedeutend und uns, wie dem Publikum gleichgültig; das Gerücht aber ſagte, daß Einer oder Beide des Vorfalls wegen ihr Amt aufzugeben genöthigt ſeyn würden, und dieß ward zum Gegenſtand des allgemeinen Geſprächs. Die Sache wurde durch einen Schiedsrichter geſchlichtet; aber der Spruch genügte ihnen nicht, und beide appellirten durch die Preſſe, die Zeitungen, durch den Abdruck des darüber niedergelegten Protokolls. Dadurch ward die Sache nicht allein geſchlichtet, ſondern vollſtändig zu Friede und Schluß gebracht. Auch das würde ehedem ſich kaum ereignet haben, wo man derartige Zweifel beamteter Perſonen nur durch Verſchweigen und wo möglich durch Unterdrückung zu beſchwichtigen ſuchte.

Bei criminaliſtiſchen Geſchichten ſey auch eines Falles gedacht, welcher früher im Publikum zu einem wahren Spuck geworden war. Man erinnert ſich jener uralten Frau, welche im ſchönſtgelegenen Hauſe unſerer Stadt, gegenüber dem Schloſſe, neben der Schloßbrücke wohnte und ſogar dieſes Haus eigenthümlich beſaß, aber doch nur als Bettlerin darin lebte, einſam und allein, faſt verhungernd, und ſelbſt mit dem Beſen den Kehricht von der Thüre fegte, natürlich nur wenn die Polizei es abſolut verlangte. Man hatte ſie vor etwa neun Jahren eines Tages todt, faſt ſchon in Verweſung im verſchloſſenen Hauſe gefunden, was damals den Gedanken erregte, daß ſie von Räubern ermordet worden. Dieß ergab ſich nicht, vielmehr fand man in ihren Kiſten ſehr viel Geld und außerdem ein großes Grundvermögen, von welchem allen die Unglückliche niemanden, am wenigſten ſich etwas abgab und davon genießen ließ. Sie hatte keine Verwandte, keine Freunde, ja nicht einmal Bekannte. Die ſie gekannt, mit ihr gelebt, waren vor ihr geſtorben, und ſeit ihrem Tode ſtritt man ſich darüber, wer das ſchwere Geld und die Liegenſchaften an ſich nehmen ſolle? In den vielen Jahren hatten ſich nicht allein die Zinſen im ſtädtiſchen Depoſitorium angehäuft, ſondern man fand immer mehr Kapitalien und Baarſchaften, welche die mißtrauiſche, geizige Alte, wie der Hund ſeine Knochen, verſteckt hatte, und an Orten, wo man es am wenigſten erwarten konnte. So war ihr Vermögen bis zu 500,000 Thalern

Digitized by Google

angewachsen, und diese Besitzerin einer halben Million hatte zuletzt beinahe in Lumpen und aus einer Garküche für 2½ Silbergroschen täglich gelebt! Advokaten, Speculanten und selbst Alterthümler und Specialhistoriker strengten ihren Scharfsinn an, um Verwandte der Frau zu entdecken, und endlich war es gelungen in einer entfernten Provinz einen Thomas zu finden, welcher durch den Namen, durch Kirchenbücher und einige Schriften, Briefschaften und Erinnerungen dürftig eine Seitenverwandtschaft mit der verstorbenen Wittwe Thomas nachwies. Dem Vernehmen nach stand der gerichtliche Entscheid nahe, vermöge dessen ein bisher unglücklicher, wenigstens armer und sehr subalterner und gewiß zweifelnder Thomas zu einem glücklichen Millionär ernannt werden sollte, als jüngst eine Denunciation eingereicht ward, welche besagte, daß er zwar ein Thomas, aber kein rechter, sondern ein falscher sey; es sollte sogar ein falsches Document mitspielen. Die Denunciation mahnte dabei an dunkle Geschichten aus der Vorzeit, die allerdings schon ehedem verlautbart hatten, von der wunderbaren Art, wie der Vater der alten Thomas sein Vermögen erworben und gestorben sey. Es ist nun wohl mehr als Gerücht, daß der alte Thomas ein geschickter Wundarzt gewesen, welcher namentlich als Accoucheur prakticirt und mit großer Verschwiegenheit auch sehr vornehme Gebärerinnen behandelt habe. Er ward plötzlich auf der Straße arretirt und in einer Kutsche irgend wohin gebracht. Als man aber den Wagenschlag öffnete, fand man einen blutenden Todten. Er hatte sich den Hals abgeschnitten. Seitdem heißt das Haus ein Gespensterhaus, von dem das Volk schon ehedem mancherlei Wunderbares zu erzählen wußte. Kürzlich wird wieder behauptet, die Denunciation sey unbegründet, aber der Erbe ist wenigstens noch nicht der glückliche Besitzer geworden. Für die Stadt Berlin hätte der Ausfall, wenn die Erbeslegitimation nicht glückte, Wichtigkeit, denn nicht der Staat, sondern die Stadt würde fiskalisch die reiche Erbschaft erhalten, und sie bedarf dessen.

Die Sitzung der Kammern ist zu Ende. Es kam nicht viel heraus, ist die banale Rede im Publikum. Es ist aber doch mehr geschehen als in früheren Jahren. Daß in vielen wichtigen Fragen die politischen Parteien sich gänzlich lösten und die Personen über materielle Gegenstände nach eigener Meinung und Ueberzeugung sprachen und stimmten, könnte einigen als ein Fortschritt gelten. Zu Resultaten für das Gemeinwohl kam es freilich darüber nicht, denn die geschlagenen Schlachten endeten nur mit Negationen. Wo aber die Positionen dem stillen Beobachter oft wie Irrungen der Natur vorkommen, mag ihm die sonst leidige Verneinung schon als Gewinn bedünken. Steuern mancherlei Art, wenn gleich darunter vielleicht auch uns wohlthätig erscheinende, wurden abgelehnt, das so oft vorgebrachte und immer wieder zurückgeschobene Ehescheidungsgesetz mußte zurückgenommen werden, um (wenn es so bleibt) nicht wieder vorgebracht zu werden, und die Seufzer der Presse um Lebensathem erhielten von der einen Seite den Bescheid, daß sie ja schon außerordentliche Freiheiten hätte, z. B. den Kladderadatsch, während von der andern Seite ein Stoßseufzer von der Majorität der Kammern dahin legalisirt ward: es sey vieles faul in diesem Reiche und man erwarte von der Regierung, daß sie es ein ander mal besser machen werde. Noch andere lächeln darüber: fudge, said Master Burchel, welches bekanntlich dieser Master Burchel im Vicar von Wakefield bei den und jenen Gelegenheiten äußert.

Vom Theater wäre vieles nachträglich zu schreiben, aber viele meinen, es sey in der Saison noch weniger herausgekommen als in den Kammern. Der Direktion des Hoftheaters muß man einräumen, daß sie sich viele Mühe gibt, Gutes und Würdiges zu bringen; aber was hilft es ihr, wenn sie vom Publikum nicht unterstützt wird? Dramaturgen treten noch auf, auch dann und wann Dichter und Poeten und Schauspieler, aber das Volk selbst ist matt geworden. Von der Politik, vom Materialismus, durch die Uebergewalt der industriellen Bestrebungen, von der Börse, dem Luxus? — Wer entscheidet es? Nebenher ist das Theater auch zu theuer geworden; zu theuer nicht für die blasirten Reichen, die zum Amusement nach dem Diner gähnend in die Schauspielhäuser kommen, auch nicht für die reich Gewordenen des tiers état, die lachen und Spektakel und Dekorationspracht sehen wollen, aber für den Mittelstand, Beamte, Gelehrte, die ehedem hier Erholung, Bildung, Erquickung suchten. Das verdiente wohl ernsthafter betrachtet und beachtet zu werden. Man hat aber scherzhaft antiquarisch untersucht, wer der erste Theaterrecensent in Berlin gewesen? Der eine fand den König Friedrich Wilhelm I., ein anderer den Vorgänger des großen Kurfürsten, seinen Vater, Kurfürst Georg Wilhelm. Beide haben wenigstens die schärfsten Verweise und Rügen gegen das Histrionenwesen ausgesprochen und zum Theil durch drastische Mittel der Kunst in ihrer Art zu helfen versucht. Es half aber nichts.

Digitized by Google

Freiburg im Breisgau, Mai.

(Schluß.)

Das Münster. — Die Ludwigskirche. — Der Friedhof. — A. Feuerbachs Grab.

Höchst interessant wird die Vorhalle des Münsters durch die Säulen- und Bogenstellung an ihren beiden Wänden. Ueber den 24 Bogen erheben sich durchbrochene Spitzgiebel, und zwischen diesen stehen auf schönen Consolen unter reich gegliederten Spitzdächern 28 vier Fuß hohe Steinbilder. Die sieben freien Künste stehen friedlich den alt- und neutestamentlichen Heiligen, so wie den klugen und thörichten Jungfrauen gegenüber und zur Seite, ja selbst die beiden Laster Wollust und Verläumdung haben ihren unbestrittenen Platz. Es sind herrliche Figuren darunter, besonders solche mit trefflich behandelter Gewandung. Daß es an dem in's Innere führenden Hauptportale an ähnlichem und noch reicherem Schmucke nicht fehlt, versteht sich von selbst. Der weit ausladende Spitzbogen, der auf reichen, durch Stäbe gegliederten Seiten ruht, enthält vier große Kehlen, welche in bekannter Weise mit mehr als sechzig biblischen Figuren angefüllt sind. Unter ihnen stehen auf Kragsteinen, von Rundsäulen getragen, acht größere Bilder, die den erwähnten Wandschmuck der Vorhalle fortsetzen. Das hohe Giebelfeld über dem geraden Sturzgesimse der Pforte enthält in vier Querfeldern die ganze Geschichte des Heilandes, wobei auch der Teufel anbetend erscheint, eine Figur, die als das Wahrzeichen des Münsters gilt. Der Pfeiler endlich, der die Pforte in zwei Theile scheidet, trägt außen und innen die Statue der heiligen Jungfrau, der Patronin des Münsters.

Doch treten wir endlich ein in die hochgewölbte dreischiffige Halle. Besorgen Sie nicht, daß der Blick in dieses heilige Düster mich zu emphatischen Expectorationen frommer Ueberschwenglichkeit hinreißt, aber meine Bewunderung dieses herrlichen Gotteshauses auszusprechen, müssen Sie mir schon erlauben. Sie ist um so größer, je reiner der ästhetische Genuß dadurch wird, daß in diesem Münster längst alles möglichst entfernt ist, was vor Zeiten dem Auge hemmend und störend entgegen trat, indem es die Einheit und Reinheit des Styls beeinträchtigte. Völlig unbehindert gleitet der Blick auf und ab an den Säulenbündeln der Pfeiler, die, nach der Zwölfzahl der Apostel, je sechs auf beiden Seiten, hoch und schlank emporwachsen und außer ihren reichen Capitälen nur die Statuen der Apostel unter ihren zierlichen Baldachinen in das Mittelschiff herein treten lassen. Selbst der byzantinische Transept übt hier keine störende Wirkung, da er durch einen hohen Bogen mit dem Mittelschiffe und gleicherweise mit dem noch höheren Chore verbunden ist, das ebenfalls mit freier Pfeilerstellung fünfseitig geschlossen erscheint.

Ich bin ein abgesagter Feind der Tünche, wo es die Herstellung alter Baudenkmale gilt. Hier ist sie auch. Man hat schon vor Jahren das ganze Innere mit einem graulichen Steinton überzogen, ich muß aber gestehen, daß er mich nicht eben angewidert hat. Ich begreife sogar, wie man ihm das Wort reden kann.

Herrlich sind die Glasmalereien der 24 Spitzbogenfenster, welche den drei Schiffen des Langhauses ihr stark gedämpftes Licht verleihen. Die ältesten derselben gehören sogar noch dem vierzehnten Jahrhundert an, während die der Chorfenster größtentheils Werke des sechzehnten Jahrhunderts sind und jenen, zwar nicht was Conception und Zeichnung, wohl aber was technische Behandlung und Farbengluth betrifft, merklich nachstehen. Das Münster hat aber auch sehr schätzenswerthe Werke der in unserer Zeit neu aufgefundenen Glasmalerkunst aufzuweisen, wie denn Freiburg überhaupt zu den ersten Städten gehört, in denen diese neu erwachte Kunst wieder gepflegt wurde. Schon Hermann aus der Neustadt versah die beiden herrlichen Rosen in den Westmauern der Seitenschiffe mit farbigen Scheiben. Andreas Helmle von Breitnau aber hat schon wirkliche Gemälde geliefert, darunter die vier Evangelisten im südlichen Seitenschiffe und Christi Leidensgeschichte nach Zeichnungen von Dürer in zwei Kapellen des Chors. Der Name Helmle gehört unter denen der Glasmaler unserer Tage bekanntlich zu den mit Ehren genannten.

Da ich von den Fenstern des Langhauses rede, will ich nicht vergessen, auf den Unterschied zwischen denen der Nord- und jenen der Südseite aufmerksam zu machen. Im ganzen ist die Form derselben, abgesehen von den Details im Maßwerke, die nämliche, doch sind die der südlichen Abseite viel breiter als die der nördlichen und die Verzierung ihrer Bogen ist mannigfaltiger. Während jene durch ihr Stabwerk nur in drei Felder getheilt sind, weisen diese solcher vier auf und füllen den ganzen Raum von Pfeiler zu Pfeiler aus. Ueberhaupt ist die Nordseite des ganzen Baus auch von außen viel kärglicher behandelt, als die

Digitized by Google

Südſeite, die einen viel reicheren Schmuck an Pforten und Pfeilern, Statuen, Fialen und Waſſerſpeiern aufzuweiſen hat. Von beſonders guter Wirkung iſt die durchlaufende Bogenſtellung an den inneren Wänden der Seitenſchiffe. Im Kleeblatt geſchloſſen, ſtützen ſich dieſe Bogen auf freie Rundſäulchen, deren Knäufe mit dem ſchönſten Laubwerk auf's mannigfaltigſte verziert ſind.

Im Querbau dürfte eine weitere Purgation nicht ſchaden. Den zopfzeitigen Lettner, den der Unverſtand und die Geſchmackloſigkeit vor Zeiten quer vor den Choraufgang geſtellt, hat man zwar ſchon im vorigen Jahrhundert wieder entfernt, um die Perſpektive in das Chor wieder zu öffnen, dafür aber hat man dieſe abgeſchmackte Galerie, in zwei Theile getheilt, über den Seiteneingängen des Querſchiffes angebracht, und da ſind ſie noch, zum Aergerniß für jedes auch nur halbwegs kunſtgeübte Auge.

Fünf Stufen führen hinauf zum Chor, deſſen Breite durch den Abſtand der beiden alten Thürme bedingt iſt, die zunächſt ſeine Wände bilden, an die ſich ſieben hohe Bogen reihen, welche ſich nach dem tiefer liegenden Chorumgang und den Chorkapellen öffnen. Dieſe dreizehn Kapellen füllen die Räume zwiſchen den mächtigen Strebepfeilern, welche draußen ihre durchbrochenen und mit Blumen verzierten Bogen über das der Höhe der Seitenſchiffe entſprechende Dach des Chorumgangs hinüber ſchwingen, um die hohen Wände des Chors zu ſtützen. Elf vierfeldrige Fenſter, ungleich höher als die des Langhauſes, werfen ihr gedämpftes Licht in dieſes Chor, und die Kapellen ſammt der Sacriſtei werden durch nicht weniger als 29 ſolcher gemalten Fenſter erleuchtet. Der im Styl des Baus gehaltene Hochaltar hat eine ſehr erhabene, würdige Stelle in der Tiefe des Chors. Nordwärts von ihm an der Seite iſt der neue erzbiſchöfliche Sitz angebracht. Dieſer ſelbſt, noch mehr aber ſeine Rückwand mit ihren zahlreichen Giebeln und Blumenſäulchen, iſt ein meiſterlich ausgeführtes Schnitzwerk der hieſigen Schreinerfamilie Glänz, von der das Münſter noch mehr treffliche Arbeiten an Altären aufzuweiſen hat. Außer einigen älteren Werken des Meiſels enthalten Chor und Kapellen manchen werthvollen Schatz an geſchnitzten und gemalten Bildern. Beſonders zahlreich ſind die Altargemälde von Hans Baldung aus ſchwäbiſch Gmünd, der im Jahr 1552 in Freiburg ſtarb. Es ſind darunter vortreffliche Compoſitionen, die dieſem im ganzen wenig genannten Baldung einen hohen Rang unter den Meiſtern des ſechzehnten Jahrhunderts ſichern. Auch vom jüngeren Holbein findet man zwei Bilder in einer der ſüdlichen Kapellen. Sie haben die Geburt Chriſti und die Anbetung der drei Könige zum Gegenſtande und gelten mit Recht als werthvolle Schätze der Kathedrale.

Unter den zahlreichen, meiſt wenig bedeutenden Grabdenkmalen muß ich doch eines hervorheben, das im ſüdlichen Seitenſchiffe des Langhauſes ſteht. Es iſt das Steinbild des Herzogs Berthold V. von Zähringen, der im Jahr 1218 dort beigeſetzt wurde. Es iſt eines der alten Hochbilder, zum Deckel eines Sarkophags beſtimmt, den es auch früher abgegeben, ſteht aber ſchon ein paar Jahrhunderte lang in einer Wandniſche.

Doch genug von dem Münſter, obgleich die Verſuchung nahe liegt, noch länger von deſſen Herrlichkeiten zu reden, wozu der Stoff ſo bald nicht ausgehen dürfte, zumal wenn man ſich in den Reichthum des Details verlieren wollte.

Im übrigen hat Freiburg, obwohl eine recht hübſche alte Stadt, wenig hervorragende Denkmale aus der Vorzeit aufzuweiſen, wenigſtens verſchwinden ſie alle neben dem Münſter. Dennoch will ich noch auf das alte hübſche Kaufhaus aus dem ſechzehnten Säculum deuten, da es juſt dem Münſter ſüdwärts gegenüber liegt und mit ſeiner Bogenlaube, ſeinem Erkerthürmchen und ſeinen Kaiſer- und Königsbildern immerhin einen Blick verdient. Gleiches gilt auch von den alten Thorwarten mit ihren neu aufgefriſchten Fresken. Ein Gebäude wie die Univerſität darf man um ihres Aeußern willen nicht aufſuchen, denn dieſer Weisheitstempel iſt gar unſcheinbar und finſter.

Während ich aber die breite, mehr modern ſchöne Zähringer Straße hinab ging, um den Friedhof aufzuſuchen, ſtieß ich am Ende der Stadt noch auf eine andere Kirche, die nicht unerwähnt bleiben darf. Es iſt die proteſtantiſche oder Ludwigskirche, auch ein alter Bau von reſpektabler Größe im Rundbogenſtyl des zwölften Jahrhunderts. Sie gehört zu den ſchönen Kreuzkirchen, deren Tranſept nicht mehr die gewöhnliche byzantiniſche Kuppel, ſondern ſchon ein höherer thurmartiger Bau ſchmückt. Dieſer hier iſt achtſeitig mit einem Umgang, über dem ſich noch zwei Etagen mit gekoppelten Fenſtern, acht Frontſpitzen und ein ſteinerner Helm erheben. Schön iſt die Vorderſeite mit ihrem dreifachen Portal und dem Radfenſter, ſchön auch die dreiſchiffige Halle im Innern, deren Bogen und Gewölbe auf zwölf ſtarken viereckigen Pfeilern ruhen. Indeß iſt dieſer Bau nicht urſprünglich auf dieſem Boden gewachſen, vielmehr nur auf denſelben verpflanzt worden. Es war dieß nämlich die Kirche der alten, fünf Stunden von Freiburg entfernten Abtei Thennenbach, die zu Ende der zwanziger Jahre wegen Baufälligkeit abgetragen und ſo zu ſagen zum Steinbruch gemacht werden ſollte. Oberbaurath Hübſch hatte den glücklichen Gedanken, die Kirche nach Freiburg zu verſetzen, wo den Proteſtanten eine ſolche fehlte, und dieſer glückliche Gedanke ward in den dreißiger Jahren zur rettenden That, deren man ſich herzlich freuen darf.

Doch nun rechts hinüber zum Friedhofe, daß ich das Grab ſuche, welches das andere Ziel meiner Wallfahrt abgegeben. Es iſt ein ſtill gelegener, wohl gepflegter Raum, in deſſen Mitte eine Kapelle ſteht, zu der freilich weder vom Münſter, noch von der Thennenbacher Kloſterkirche das Muſter genommen iſt. Aechter Zopf der ordinärſten Sorte, von fern ſchon in die Augen ſtechend durch das wunderſame Freskobild auf der Giebelwand. Da iſt eine große, dicke, ſchwarze Kienrußwolke, und neben ihr

Digitized by Google

blut- und flammenrother Schein, und darin nichts als ein großer krähender Hahn auf einer Kugel, der entweder das post tenebras lux krähen, oder den Anbruch des jüngsten Tages verkünden soll. In der That schauerlich anzusehen! In der Vorhalle aber ist eine Reihe recht ergötzlicher Bilder, eine Art von Todtentanz im Styl der Verrückenzeit, neuerlichst recht farbig aufgefrischt. Freund Hein mit seiner Hippe erscheint da bei den verschiedensten Lebensaltern und Ständen, hier im Boudoir einer jungen, mit ihrer Toilette beschäftigten Dame, dort in der Kalesche bei dem wohlgepuderten Herrn Amtmann, oder was er sonst ist; hier bei frischen Landleuten auf dem Felde, dort bei dem Gelehrten in seinem Laboratorium. Und die Alexandriner-Distichen, die unter den Bildern stehen, erklären immer ganz naiv, was das gemalte memento mori sagen will. Uebrigens findet sich auf diesem Friedhofe manch hübsches Denkmal aus neuester Zeit. Die schönsten hat der Bildhauer A. Knittel von der Münchener Schule, ein geborener Tiroler, der sich hier ansäßig gemacht, geliefert. Ich will unter denselben nur das hervorragendste nennen, die wohlgelungene Sandsteinstatue des seligen Dr. Wanker, der, zum Bischof designirt, im Jahr 1824 gestorben und dessen Andenken jetzt durch dieses Denkmal geehrt worden ist. Es liegen viele gelehrte Herren von der Universität da herum, wie besonders die Grabsteine an den Wänden bezeugen. Ich habe nur einen derselben gesucht und ihn endlich an der östlichen Mauer, nicht fern vom Leichenhause gefunden. Ein einfacher Stein mit antiker Verdachung, darauf ein cameenartig gehaltenes Relief, eine weibliche Figur mit einem Kranz im Haare, auf Felsstücke gelehnt und in die Ferne schauend; eine Elpis, wenn ich sie mir recht erkläre. Darunter steht die Inschrift: Anselmus Feuerbach, Phil. Dr. Philologiae in Academia Friburgensi Brisg. P. O. P. Magno Duci Badd. a Consiliis aulicis, nat IX. Sept. a. MDCCXCVIII, ob. VII. Sept. a. MDCCCLI.

Anselm Feuerbach, der älteste unter den fünf Söhnen des berühmten Criminalisten, der ausgezeichnete Archäolog, dessen Apoll von Belvedere sich kühn neben Lessings Laokoon stellen darf, ruht also seit dem Herbst des Jahrs 1851 unter diesem von der Hand der Liebe noch immer wohl gepflegten Grabhügel. — Soll ich's, um nicht sentimental zu erscheinen, verhehlen, daß mir beim Anblick dieses Grabes eine Thräne in's Auge trat? Ich will es nicht thun. Sie galt ja dem geliebtesten Lehrer meiner Jugend. Sie galt zugleich einem Geiste, auf den Deutschland stolz zu seyn Ursache hat und der noch mehr ein Stolz des Vaterlandes geworden wäre, hätte nicht eine trübe Wolke so oft diesen glänzenden Geist verdüstert und wäre er nicht so früh unter dem Drucke dieser schweren Wolke erlegen. Aber freilich: „des Menschen Schicksal ist sein Gemüth." Dieses Motto hat seine Gattin Henriette dem mit männlich starker Hand geschriebenen Lebensabrisse des Verewigten vorgesetzt, den wir seinen 1853 in vier Bänden erschienenen „nachgelassenen Schriften" vorangestellt finden. Feuerbach war, was dort von ihm gesagt wird, „eine Dichternatur in ihrem Glanze, ihrer Lieblichkeit und in ihrem unabwendbaren, unheilbaren Unglück." Mit seinem hohen, herrlichen Geiste und seinem reichen, tiefen Wissen, mit all seiner glühenden Begeisterung für Wissenschaft, Kunst und Poesie war er eben doch nicht dazu geschaffen, auf irgend einem Flecke der Erde lange glücklich zu seyn. Frau von Dobeneck, seine geistreiche Schwester, warf einmal zu Nürnberg im Gespräch mit Paganini über Tisch die Aeußerung hin: „Die Feuerbache sind feurige Bäche." Ich habe oft und bei verschiedenen Anlässen an dieses Wort denken müssen, auch dann, wenn ich meinen geliebten Lehrer, mit dem ich noch lange nach meinen Schuljahren freundschaftlich verkehren durfte, in seinen stillsten und heitersten Stunden sah. Im tiefsten Grunde seiner Seele schien immer ein tiefes, ungestilltes Sehnen und Verlangen zu liegen, wenn ihn auch die äußere, ich möchte sagen klassische Ruhe nie verließ und nie ein Wort über seine Lippen ging, welches das schöne Ebenmaaß seines Wesens hätte beeinträchtigen können, das wir alle so sehr an ihm bewunderten.

Vor allem war es die Sehnsucht nach einem andern angemessenen Wirkungskreise, die an ihm zehrte, und doch glaube ich, er würde sich in keinem befriedigt und so recht glücklich gefühlt haben. In dem biographischen Abrisse lese ich die Klagen, um nicht zu sagen Verwünschungen, die er in Briefen über meine Vaterstadt Speyer und seinen dortigen Aufenthalt laut werden ließ. „Speyer," sagt er einmal, „das Ufer ist verflucht für mich, hier blüht kein Segen mehr!" Freilich hat er dort das härteste erlebt, was ihm widerfahren konnte, den Verlust seiner im besten Sinne des Worts wahrhaft idealen ersten Gattin, und nun war ihm der Aufenthalt in jener Stadt noch mehr verleidet. Allerdings war die Stellung eines Gymnasialprofessors in einer Provinzialstadt, die er von 1825 bis 1836 einnahm, nicht die geeignete für diesen strebsamen Geist, aber wenn er sich in derselben so wenig glücklich fühlte, so lag das doch mehr an ihm selbst, als in dem Lebenskreise, in den er nun einmal gestellt war. Hat ihn doch später in Freiburg dieselbe Sehnsucht, dasselbe Mißbehagen gefoltert, hat doch das Fehlschlagen des Wunsches, nach Heidelberg zu kommen, seine Gesundheit im tiefsten Grunde so erschüttert, daß er ausrief: „In Speyer haben sie meinen Geist begraben, hier könnt ihr nun den Leib verscharren."

Wenn ich jene Aeußerungen der Unzufriedenheit Feuerbachs über Speyer und seinen dortigen Aufenthalt lese, so komme ich in Versuchung, auszurufen:

> Es gibt ein Glück, allein wir kennen's nicht;
> Wir kennen's wohl und wissen's nicht zu schätzen.

Es muß ihm in Freiburg selbst ein ähnlicher Gedanke durch die Seele gegangen seyn. Sagt er doch in einem Gedichtchen zu Weihnachten 1837:

Digitized by Google

Die Weihnachtskerzen leuchten helle,
Doch seh' ich stumm dich fragend an:
War es von mir, war es auch wohl gethan,
Daß ich verließ die heimathliche Stelle?

Ich bin überzeugt, daß Feuerbach das nirgend wieder gefunden haben würde, was er an wahrem Glück in Speyer beſeſſen und, wenn er nur gewollt hätte, in reicherem Maaße noch hätte beſitzen können. Im Herbſt 1827 ſchrieb er an ſeinen Vater: „Ich bin ſo glücklich, ſo unausſprechlich glücklich, wie ich nie glaubte werden zu können: von meinen Schülern faſt angebetet, von meinen Vorgeſetzten geachtet, in Wiſſenſchaft und Kunſt von Tag zu Tage erſtarkend, und was mehr als alles iſt, ein unausſprechlich glücklicher Gatte und nun Vater eines geſunden, lieblichen Töchterchens." Ja, ſo war es. Ich, der ich das Glück hatte, oft bei ihm in jenem niedlichen Häuschen in der Allerheiligengaſſe nahe der Stadtmauer zu ſeyn, ich bin Zeuge dieſes häuslichen Glücks geweſen, und als ſein Schüler Zeuge der Verehrung, die er genoß. Freilich dauerte jenes häusliche Glück von dort ab kaum noch dritthalb Jahre. Amaliens Harfen- und Sangestöne verklangen, das nette Häuschen wurde mit einer andern Wohnung vertauſcht, die beiden Kinder, darunter der jetzige Maler Anſelm Feuerbach, waren fort in Ansbach. Es war eine trübe Zeit bis zu ſeiner neuen Verlobung im Herbſt 1833. Was er aber in ſeiner amtlichen und ſonſtigen Lebensſtellung in Speyer ſo preiſend hervorgehoben, daran hat ſich in keinem Augenblick ein Jota geändert. Er war und blieb der Glanz und Stolz der Anſtalt, nach wie vor von ſeinen Schülern auf's innigſte verehrt. Unter all den vielen, die im Laufe von eilf Jahren zu ſeinen Füßen geſeſſen, iſt kein einziger, der nicht heute noch ſchwärmte für den geiſtreichen Lehrer, der bei der tiefſten Gründlichkeit, mit der er jeden Gegenſtand des Unterrichts behandelte, auch dem ſcheinbar Trockenſten Geiſt und Leben einzuhauchen wußte. Wo ſich heute noch ein paar ſeiner Schüler zuſammen finden, reden ſie mit der innigſten Liebe und Begeiſterung von ihm; ſie hören ihn heute noch ſeinen lieben Homer aus der Fülle ſeiner poetiſchen Natur heraus erklären; ſie freuen ſich heute noch darüber, wie er ihnen den Geiſt der alten Geſchichte aufgeſchloſſen, wie er ſie im geographiſchen Unterrichte auf den Trümmern der alten Städte umher geführt und neues Leben in die verſunkenen Ruinen gezaubert hat. Einen fruchtbareren Boden, als er ihn dort in Speyer gefunden, konnte ihm kaum eine Univerſität bieten, wo die Zahl der Zuhörer für ſeine Fächer meiſt verhältnißmäßig eine ſehr geringe zu ſeyn pflegt. — Und iſt denn das nichts, daß er gerade in dem ſtillen Speyer den Plan zu ſeinem Apollo entwarf und dort ihn vollendete?

Reichte meine Verehrung und Liebe für dieſen meinen Lehrer nicht weit über das Grab hinaus, ich könnte verſucht werden, ihm zu zürnen, nicht weil es meine Heimath iſt, der er grollte, nein, weil er mehr und mehr verkannte, wie hoch man ihn dort ſchätzte, wie ſehr man ihn liebte und welch ein ſchönes, dankbares Arbeitsfeld ihm geboten war. Doch „des Menſchen Schickſal iſt ſein Gemüth." Nicht Speyer, ſondern dieſes bei allem Reichthum doch ſo wenig glückliche Gemüth, das allerdings durch eine krankhafte körperliche Organiſation mit bedingt war, trägt die Schuld daran, daß wir über die früh gebrochene Kraft dieſes herrlichen Geiſtes trauern müſſen. So wenigſtens verſtehe ich das doppeldeutige Motto über ſeiner Biographie.

Nicht Strauch noch Blume hatte ich, die ich zu den andern auf ſein Grab hätte pflanzen mögen, aber den Zoll des Dankes und nie verlöſchender Liebe habe ich auf demſelben mit warmem Herzen den Manen meines Lehrers, und ich darf ſagen meines Freundes, dargebracht. Und jetzt noch eine Frage: Was iſt aus ſo vielen ſeiner Gedichte geworden? Ich finde ihrer nur ſiebzehn in den nachgelaſſenen Schriften, und doch weiß ich, daß er an poetiſchen Produktionen ungleich reicher war. Ich erinnere mich einer Reinſchrift von ziemlich bedeutendem Umfange, die er durch einen Schreiber hatte fertigen laſſen. Auch die trefflichen Ueberſetzungen franzöſiſcher Poeſien, darunter namentlich ſolcher von Beranger, deren er mir manche ſelbſt vorgeleſen, vermiſſe ich ganz. Darf ich dem trauen, was nach mehr als zwei Jahrzehnten mir davon noch in der Erinnerung geblieben, dann möchte ich bedauern, daß man mit den Mittheilungen aus dem poetiſchen Nachlaſſe des reichen Mannes ſo karg geweſen.

Doch nun genug! Ich werde jetzt noch einen Blick in die abendlich dämmernde Halle des Münſters und einen andern vom Schloßberg aus in's ſchöne Himmelreich und über den weiten, herrlichen Breisgau hinwerfen und ganz befriedigt meine Straße weiter ziehen.

Verantwortlicher Redakteur: Hauff.

Druck der Buchdruckerei der J. G. Cotta'ſchen Buchhandlung in Stuttgart.

Digitized by Google

Morgenblatt

für

gebildete Leſer.

Nr. 25. 21. Juni 1857.

These feet have press'd the sacred shore,
These limbs that buoyant wave hath borne.
Minstrel! with thee to muse, to mourn,
To trace again those fields of yore,
Be long my lot, and cold were he,
Who there could gaze denying thee!

Byron.

Eine Wallfahrt nach Troja.

I.

Von Conſtantinopel bis zur troiſchen Ebene. Der Helleſpont.

Ein ſchöner Oktobernachmittag — er hat aber in Conſtantinopel eine eigene Bedeutung — traf uns am Bord des Jourdain, eines der ſo vortrefflich eingerichteten franzöſiſchen Dampfſchiffe, welche den Dienſt auf dem mittelländiſchen Meere verſehen. Sein Reiſeziel war dießmal Alexandrien; die orientaliſche Färbung der Schiffsbevölkerung, die leeren Cajüten, das überfüllte Verdeck hätten es uns ſchon ſagen können. Nur der moderniſirte Orientale macht von den erſteren Gebrauch. Die Mehrzahl richtet ſich auf dem letzteren unter Zelten und Baracken, auf Teppichen oder auf bloßer Erde je nach Stand oder Vermögen häuslich ein. Hier war keine der buntſcheckigen Nationen des Orients unvertreten; alle möglichen Nüancen der Hautfarbe, alle möglichen Typen der Geſichtsbildung, das wunderbarſte Gemiſch aller möglichen Trachten. — Nach einer Stunde angenehmen Harrens — angenehm, weil im Angeſicht des ſchönſten Panoramas der Welt — verkündete der Geſang der ankerlichtenden Matroſen vom Steuerbord her die Abfahrt. Bald fühlte das Schiff ſich frei, bewegte dann langſam ſich vorwärts und umkreiſte im weiten Bogen die Spitze des Serail. „Wie ſchön doch das Conſtantinopel iſt!“ rief ein Grieche einem andern zu, der andächtig gegen die Aja Sophia gekehrt, ſich ſo eben einige mal bekreuzt hatte. — „Schön, wahrhaftig!“ war die Antwort, „aber wie ſchön wird es erſt werden, wenn wir es dereinſt beſitzen!“ Und unwillkürlich ſummte er den Refrain ihres Lieblingsliedes aus der Kriegszeit:

Ὦ ἰδία Παναγία,
Νὰ προσκυνήσωμεν,
Τὴν ἁγίαν Σοφίαν
Νὰ σολομήσωμεν. *

Und in der That war es ein Schauſpiel ohne Gleichen. Zur Linken das Häuſermeer Conſtantinopels, in Wellenlinien auf und nieder ſteigend, oder an hohen Hügeln ſich über einander thürmend, rechts die aſiatiſche Schweſterſtadt zwiſchen Gärten und Cypreſſenhainen, an beide ſich anſchließend und erſt am Horizont durch die

* Allheilige Mutter Gottes, die du uns eigen biſt, wir flehen dich an, laß uns wiedererobern die heilige Sophia.

Digitized by Google

mächtigen Schlöſſer der europäiſchen und aſiatiſchen Hiſſaren begrenzt, die in lichter Schönheit ſich ſtets überbietenden Bilder des Bosporus, und das Alles von jenem unnachahmlichen violetten Hauch übergoſſen, mit welchem die ſinkende Sonne des Südens vor ihrem Scheiden die Natur zu tränken pflegt. Einige Minuten ſpäter, und das alles war verſchwunden; an die Stelle des begrenzten Rundbildes trat die unabſehbare, weiße, glänzende Fläche der Propontis; denn nur kurze Zeit bleiben die Küſten nahe, dann entweichen ſie raſch, und allein die gewaltigen luftigen Formen der fernen blauen Gebirge marken die Küſte.

Gewöhnlich denkt man ſich die Geſtade des Marmarameeres von entzückender Schönheit; üppige Wälder mit allen Erzeugniſſen des Südens, reiche Weingelände, lachende Wieſen, blühende Ortſchaften ſpielen in der nordiſchen Phantaſie eine große Rolle. Von dem allen zeigt die Wirklichkeit ſehr wenig. Oft erblickt man ſtundenlang keinen Baum, kaum ein Geſträuch; wo nicht etwa ein Gießbach ſich eine Thalfurche gegraben und ſeinen Pfad dann mit wildem Gebüſch bezeichnet hat, überall nur nackter, zu Fels verhärteter Lehmboden. Der Sonnenbrand ſengt jede Vegetation hinweg. Zwar überkleidet der Winter auch dieſe Einöden mit einem Raſenteppich; ſonſt aber beginnt das eigentliche Naturleben erſt einige Stunden landeinwärts in den Thälern hinter den Gebirgsmauern, und dort dann freilich in einer Weiſe, welche an Urwaldsbilder erinnert. Somit iſt es auch mit den Städten und Dörfern, welche man hie und da gleich Gruppen von Lehmhügeln aus dem Boden ſteigen ſieht, nicht ſehr glänzend beſtellt; ihr Ausſehen würde kaum den mäßigſten idylliſchen Anforderungen genügen.

Von dem allen bekommt ein Dampfſchiffreiſender freilich wenig zu Geſicht. Was die Entfernung ihn je noch erkennen laſſen könnte, das macht die Dämmerung, kurz vor welcher die Schiffe den Hafen zu verlaſſen pflegen, und die im Süden ſo ſchnell hereinbrechende Nacht ihm bald unſichtbar. Um ſo ungetrübter genießt er, was Anfangs Sonne und Meeresglanz, was ſpäter die Geſtirne und das Leuchten der Fluth hervorzuzaubern vermögen, und ſo wird er kaum zu ſagen wiſſen, war die Marmarainſel reizender, als ſie noch in lichten Umriſſen wie eine Wolke über dem Meereshorizont zu ſchweben ſchien, oder als ſie von Mondesglanz übergoſſen, bleich und geiſterhaft über der ſchwarzen Tiefe lag. Und doch ſind es auch hier nur nackte, ſteile Höhen, welche den Ruhm ihrer Schönheit nur dem Bilde verdanken, welches Himmel und Meer in der Entfernung aus ihr ſchaffen.

Das Raſſeln der Ankerkette am nächſten Morgen ſagte uns, daß wir Gallipoli erreicht hatten. Wir eilten auf das Verdeck zu kommen. Ein anſehnliches Städtchen ſtieg amphitheatraliſch an einer weiten Bucht hinauf. Die gewaltigen Ruinen einer byzantiniſchen Veſte, die Kuppeln des Bazars, ein Leuchtthurm an der äußerſten Spitze der ſchroffen Felswand hoben ſich maleriſch aus der Maſſe ab; einige Häuſer ſeitwärts auf der höchſten Spitze zeichnen ſich durch Geſchmack und modernes Ausſehen freundlich aus; es iſt eine kleine deutſche Colonie, — Müllersburg am Helleſpont. — Gallipoli, das alte Callipolis, d. h. die Stadt des Callias, liegt an der Einmündung des Helleſpont in die Propontis. Hell und deutlich hat man nun die Marmarainſel vor ſich, oder vielmehr im Rücken; von der großen Maſſe, als welche ſie ſonſt erſchien, löſen ſich klar die einzelnen Bergketten los. Aber noch ein neues, höheres Gebirge iſt während der Nacht aus dem Meere emporgeſtiegen, von den impoſanteſten Formen; das ſind die Berge von Cyzicus, der ſchneebedeckte Dindymos, einſt ſo berühmt durch ſeinen Cybeletempel.

Mit Sonnenaufgang fuhren wir in den Helleſpont hinein; das ließ ihn faſt zauberhaft ſchön erſcheinen, während er an ſich kaum ſchön zu nennen iſt. Auch hier meiſt kahle Berge, nur hie und da mit niedrigem Geſtrüpp bedeckt, ohne großartige Linien, oder reiche Abwechslung; aber ſie lagen noch halb im Nebelſchleier gehüllt, und wo ſie heraustraten, hatte Purpurgluth ſie geröthet. Der Helleſpont iſt faſt noch einmal ſo breit, als der Bosporus. Sieht man dort vom europäiſchen Ufer aus die Menſchen in Aſien ſpazieren gehen, ſo erkennt man hier nur mit Mühe Gebäude und Moſcheen der andern Küſte. Dadurch erſcheinen auch die ihn begleitenden Berge unbedeutender; vor allem aber fehlt die ununterbrochene Kette reizender Ortſchaften, welche mit dem Gefolge ihrer Gärten, Wäldchen, kurz des Anbaus der ſchönſte Schmuck des Bosporus ſind.

Nun wurde ausgelugt, um die Geſchichte auferſtehen zu machen. Gallipoli ſchräg gegenüber leuchtet eine Moſchee auf; es iſt Lapſaki, das alte Lampſacus. Eine hohe Bergkette zieht ſich in das Innere des Landes; eine kleine Bucht am Eingang des Thals, das ſich zur Seite öffnet, ein Wäldchen, das Erzeugniß eines Thalwaſſers, und ein Dorf auf den Höhen, das iſt, was aus der Ferne die Stätte der berühmten alten Stadt kenntlich macht. Noch heutzutage iſt etwas von ihrer Weinberühmtheit erhalten, um deren willen Artaxerxes ſie dem Themiſtocles ſchenkte, „damit er Wein habe," und wenn man auch das „rebenreiche myſiſche Land" des Pindar in dieſen rauhen Höhen ſchwer wiedererkennt, ſo wird man an die Lobſprüche der Alten

Digitized by Google

noch jetzt durch den Wein ſelbſt erinnert, der zugleich mit dem von Gallipoli überall in dieſer Gegend, und auch in Conſtantinopel als der beliebteſte und vorzüglichſte gilt.

Aber der Name Lampſacus weckt noch die Erinnerung an einen andern Ort, der an ſich unbedeutend, dennoch ein ungleich größeres Intereſſe in Anſpruch nimmt, weil er ſo verhängnißvoll für Athens und Griechenlands Geſchichte wurde; wir meinen den Aegospotamos. Bei dem eroberten Lampſacus hatte Lyſander die Flotte der Spartaner aufgeſtellt und beharrlich die Schlacht ausgeſchlagen, welche die Athener vier Tage hinter einander vom Aegospotamos herüberſegelnd ihm anboten, bis er die ſorglos gemachten endlich überfiel und vernichtete. Es iſt ein winziges Flüßchen, welches ſo recht nach Art der griechiſchen Küſtenwäſſer ſich mühſam durch einen Einſchnitt der ſich ſenkenden Bergwände hindurchſägt. Der Vorgrund des Thales bildet eine kleine Ebene, die Mündung eine Bucht; das weitere Bette erkennt man an dem grün ſich hinziehenden Bande der üppigen Vegetation zu beiden Seiten, welche wunderbar von der kahlen Umgebung abſticht. Die blaue Bergwand endlich, welche den Hintergrund abſchließt, ein Dorf ſeitwärts auf der Höhe (Galata) machen das Ganze zu einem hübſchen Landſchaftsbilde.

Dann geht es einige Stunden an ziemlich einförmigen Bildern vorbei, welchen nur die im fernen Hintergrund aufſteigenden größeren Gebirge der Idakette Abwechslung geben, bis ſich plötzlich der Helleſpont von der bisher faſt gleichmäßigen Breite auffallend verengt, um ſich ſogleich deſto weiter zu öffnen. Baſtionen und Forts auf den Bergen und an ihrem Fuße künden die Nähe der Dardanellen an; noch wird die Ausſicht durch eine ſeltſam, faſt tumulusartig geformte, aber doch natürliche Bergſpitze verſperrt, welche einer Thorwarte gleich weit in den Helleſpont hinein ragt und wie als Fortſetzung eine lange, ſchmale Landzunge in das Meer hinaus ſendet. Bald hat das Schiff auch dieſe umkreiſt, und wieder entrollt ſich vor den Augen eines der Landſchaftsbilder, welche in mehr als nur natürlicher Schönheit einen hiſtoriſchen Charakter in ſich ſelbſt haben auch ohne die ſich anknüpfenden Erinnerungen, wo die Landſchaft ſelbſt vernehmlich ſpricht: ich ſchaffe mir eine Geſchichte! Im weiten Halbkreis treten die europäiſchen und aſiatiſchen Berge zurück, ſo daß die Meerenge ſich zu einem großen See erweitert. Eine Reihe von Meerbuſen gürten ihn ringsum, bald hafenartig tief einſchneidend, bald flach geſchweift, und an jedem liegt ein Dorf oder ein Städtchen. Was aber hauptſächlich das Ganze ſo bedeutſam macht, das iſt am Ende dieſes Sees der große Bergrücken, der ſich von der europäiſchen Seite her wie ein gewaltiger Rieſe quer vor den Ausgang legt, in Wahrheit „ein Riegel des Meeres," wie die Türken ihn nennen (Kelid Bahar), und an deſſen Fuße ſich eines der berühmten Dardanellenſchlöſſer hinauf lagert, nur ein Minimum, ſo ſcheint es aus der Ferne, von dem andern getrennt, welches ſo recht im Gegenſatz zu ihm halb im Sande vergraben ruht. Aber vom Schiffe aus waren topographiſche Studien nicht möglich. Nur das „Grab des Hundes" (κυνὸς σῆμα), das Grabmal der verwandelten Hekuba, erkannte man ſofort. „Den Schiffern ein Wahrzeichen," wie Euripides es beſchreibt, winkt es von den Höhen jenes Riegels herab, wie ein Wächter am Eingang in die Sagenwelt und ihre Stätten, auf die auch ſonſt noch manche Grabhügel ringsum auf den Bergen, bald kegelförmig zugeſpitzt, bald lang geſtreckt wie unſere nordiſchen Hünengräber, vorbereiten.

Wir ſchifften uns nach Tſchanak Kaleh aus, und während die raſch gemietheten, weil einzig disponibeln Pferde für die Reiſe zugerüſtet wurden, konnte ſchnell eine Wanderung durch das Städtchen und ſeine Umgebungen gemacht werden. Als eine Stadt will ſie einem europäiſchen Auge freilich erſt erſcheinen, wenn es einige Wochen hindurch nur kleinaſiatiſche Dörfer geſehen hat, trotz der einzelnen, faſt prächtigen Landhäuſer, welche einige Conſuln ſich am Ufer des Helleſpont erbaut haben. Und doch iſt der Ort nichts weniger als unbedeutend. Der mit Schiffen ſtets gefüllte Hafen, die großen Magazine, die zahlreichen Flaggen der Conſulatswohnungen, der belebte Bazar, endlich die langen Caravanen hochbelaſteter Kameelreihen, welche man auf allen Straßen entlang ziehen, oder auf den Wieſen um die Stadt gelagert ſieht, deuten auf den lebhafteſten Schiffs- und Handelsverkehr, des berühmten einheimiſchen Fabrikats, der weit verſandten Dardanellen-Töpferwaare nicht zu gedenken. Am ſüdlichen Ende des Städtchens liegt das aſiatiſche Schloß Sultanieh Kaleſſi, ein Convolut gewaltiger, regellos hingebauter Thürme, von dicken Mauern umgeben, ganz ähnlich den Bosporusforts. Von der Landſeite her durch ein tiefes Sandmeer vortrefflich und ſehr unnütz obenein durch halb verſchüttete und halb zerbrochene Palliſaden geſchützt, flößt es, von hier aus betrachtet, wenig Reſpekt ein. Und wer ſchreibt überhaupt noch heutzutage ihm und ſeinen Kameraden eine große Bedeutung zu?

Die nördliche Umgebung der Stadt iſt reicher. Jener auffallende Vorſprung an der obern Ecke des Meerbeckens, das Cap Nagara, gewährte die freieſte Umſchau. Und man ſtand auf denkwürdigem Boden. Unzweifelhaft iſt es eben der Hügel, welcher von Herodot (VII, 44) als der Punkt bezeichnet wird, von

Digitized by Google

welchem aus Xerxes auf einem Thron von weißem Marmor ſitzend Heeresmuſterung hielt. Es iſt kein anderer Hügel ringsum ſo von Natur zum Thron und Ueberblick über dieſen ganzen Theil des Helleſpontes geſchaffen, wie dieſer. Jetzt iſt er zu einer Baſtion umgewandelt, welche das am Fuße erbaute Fort deckt, und auch der türkiſche Name legt ihm eine beſondere Bedeutung bei. Man nennt ihn Mal tepe (Grab der Schätze), eine Bezeichnung, mit welcher von den Türken die Mehrzahl aller Grabhügel, oder ihnen ähnlicher Erhöhungen belegt und zugleich erklärt wird, welche man ſo häufig auf dem klaſſiſchen Boden antrifft. Das Cap Nagara war der Endpunkt des Hafens von Abydos, von dem auch kein Stein mehr vorhanden iſt. Leicht findet man nun auch Seſtos. Der erſte geräumige Hafen zunächſt der Stadt des europäiſchen Schloſſes war das alte Madytos; Maito heißt noch heute das an ihm ſich entlang hinziehende Dorf. Dann wird die Felsküſte ſteil und rauh, erhebt ſich meiſt ſenkrecht über dem Waſſerſpiegel und ſeine Wände hat die Fluth tief ausgewaſchen; deutlich erkennt man überall die Höhe der Brandung. Das iſt das „rauhe in das Meer hinaus laufende Geſtade zwiſchen Madytos und Seſtos," auf welches der Beſchreibung Herodots nach (VII, 33), die Brücke des Xerxes von Abydos aus hinführte. Eine niedrige, terraſſenartige Felsplatte vor dem am weiteſten hinausragenden Vorſprung, der früher erwähnten ſchmalen Landzunge von Abydos gerade gegenüber, gibt die Erklärung zu dem Namen Apobathra (Treppe, Landungsplatz), mit welchem das ſpätere Alterthum jene Stelle bezeichnete. Dahinter folgt dann der tiefe Hafen von Seſtos, faſt eine Stunde nördlicher hinauf als ſeine aſiatiſche Gegenſtadt gelegen. Auch hier keine Spur mehr von dem einſt ſo mächtigen Handelsplatz; nichts, was an die Heerſtraße hätte erinnern können, welche Aſien und Europa an dieſer Stelle verband und an welche mit den Namen des Xerxes, Alexander und Brutus, mit den Kreuzzügen und der Türkeneroberung die wichtigſten Epochen der Weltgeſchichte geknüpft ſind. Auch des Muſäus Mahnung wurde gedacht:

Du, ſchweifſt du durch jenes Gefild einſt,
Spähe mir dann nach dem Thurme, wo ſonſt die feſtiſche Jungfrau
Stand, hochhaltend die Lamp' und zeigte die Bahn dem Leander.

Aber man ſpäht vergebens; nur vermuthen läßt ſich ſeine Stelle, auf dem Cap am Südende des Hafens, welches Abydos am nächſten iſt.

Die Zurüſtungen in Tſchanak Kaleh waren beendet. Ein kräftiger junger Türke und ein herkuliſcher Schwarze, ein wahres Prachtexemplar ſeiner Farbe, hatten um des Gewinns willen ſich und ihre Gäule vereinigt. Voran ſchritt Suleiman, der Neger, als Führer; ein koloſſalerer Turban als ſonſt, Piſtolen, Meſſer und Tabak im Gurt, der Tſchibuk in der Hand, das waren die Reiſezurüſtungen des halb nackten Naturmenſchen, der treueſten Sklavenſeele, welche je die Sonne beſchien. Dann eröffnete Osmans, des Türken, Schimmel klingelnd den berittenen Zug; er verſah die doppelte Funktion eines Reit- und Packpferdes und die ſtets geſchwungene Geißel ſeines Herrn ſchärfte ihm unabläſſig dieſe ſeine Beſtimmung ein. Hinter ſeiner phantaſtiſch aufgeputzten luſtigen Geſtalt mußten die ſchwarzen europäiſchen Figuren ſich recht proſaiſch nüchtern vorkommen. — Osman hielt es für nothwendig, unſerem Auszug aus Tſchanak Kaleh durch einen ohrzerreißenden Jodler die nöthige Feierlichkeit zu verleihen. Er nannte das eine Fantaſia und erklärte ausdrücklich, es geſchehe uns zu Ehren und den Ortsbewohnern zur Belehrung. Es war das türkiſche Surrogat des deutſchen Poſthorns.

Schon unmittelbar hinter der Stadt betritt man homeriſchen Boden. Das Flüßchen, welches die Mauern des Schloſſes beſpült, iſt der Rhodius; ſeine Quellen liegen auf dem Ida und Homer hat es geſagt. Was bedurfte es mehr, um den Wallfahrern die rechte Weihe-ſtimmung zu geben! — Der Weg führt hart an der Küſte entlang; unmittelbar zur Rechten ſteigen die anfangs kahlen, ſpäter mit dichtem, aber kurzem Gehölz bewaldeten Vorberge des Ida auf. Je näher der troiſchen Ebene, deſto höher und vielgipfliger werden ſie. Zur Linken dehnt ſich ſchmal und endlos lang der kahle, dünenartige, aber felſige Cherſones aus, hinter dem von Zeit zu Zeit das ägäiſche Meer aufblitzt. Ganz ebenſo wie beim Bosporus, nur in weit größeren Verhältniſſen, erweitert ſich auch hier die Mündung trichterförmig. Schon die Dardanellen bilden das eigentliche Ende des Helleſpont; dann treten die Küſten ſo raſch und in ſolchem Grade auseinander, daß Meerenge und Meerbuſen ſchon längſt zuſammen gefloſſen ſind, wenn man noch lange die thraciſche Küſte vor Augen hat.

Die Straße, ohne Zweifel die ehemalige Heerſtraße, war außerordentlich belebt; einzelne auf buntgeſchmückten Maulthieren einher trottirende Griechen, zu Fuß pilgernde Mönche vom Athos, an den Brunnen, welche die größeren Straßen des Orients ſtets begleiten, lagernde Gruppen, türkiſche Caroſſen, der alltäglichen Caravanenzüge nicht zu gedenken — man hätte glauben ſollen ſich auf dem Wege nach Bruſſa oder Conſtantinopel zu befinden, nicht vielmehr zur Leichenſtätte

Digitized by Google

großer Städte. Auch eine reisende Türkenfamilie trafen wir, und das war eine der hübschesten Staffagen der Landschaft. Der Hausherr, ein prächtiger Alttürke in dem entsprechenden Costüm, wie sie in Constantinopel schon selten werden, auf stolzem Roß voran, sein Söhnlein vor sich auf dem Sattel; dann drei tief verschleierte Frauen in kostbaren persischen Shawls auf reich behangenen Maulthieren, endlich in respektvoller Entfernung ein Troß von Dienern und Sklaven mit dem Zubehör von Packpferden und Kameelen — das war ein Stück reinen Orients, den in seinen europäischen Strichen die Civilisation fast schon unkenntlich gemacht hat.

Ungefähr eine Stunde hinter Tschanak Kaleh stößt man dicht am Meeresufer auf eine isolirte Anhöhe, deren geebnete Fläche und ringsum abgeschroffte Wände sie deutlich als Stätte eines Castells oder einer Acropolis erkennen lassen. Hier lag das alte Dardanus, welches der Mythe neben andern Orten als Schauplatz des Ganymedesraubes galt, das dann in der Römerzeit durch den Friedensschluß des Sulla berühmt wurde, und in dem Namen der Dardanellen noch in der Gegenwart fortlebt. Nun geht es die Höhen hinauf, noch ein Thal ist zu überschreiten — wir fanden es mit einer modernen Bretterstadt ausgefüllt, Hospitälern der englischen Armee noch aus der Kriegszeit her; — dann bleibt man oben und hat die Höhe von Erynkiö oder Itgheimeß erreicht, welches wie ein Felsennest an steiler Bergwand fast tausend Fuß dicht über dem Meeresspiegel klebend im Angesicht eines der grandiosesten Panoramen liegt, das Natur und Dichtung nur zu schaffen vermögen. Wir stehen am Ausgang des Hellespont. Die Meerenge bis zu den Dardanellen, die Südspitze des Chersones in ihrer ganzen Breite und der sich hinter ihm öffnende Golf liegen zu unsern Füßen. Vor uns aber breitet sich die leuchtende Fläche des ägäischen Meeres aus, die nicht begrenzter dadurch erscheint, daß eine Reihe großer Inselmassen sie durchbricht. Nur bestimmter und klarer hebt sich hinter ihnen der Horizont ab.

Zuerst und ganz nahe sieht man das „rauh umstarrte Imbros," dessen allmählig aufsteigende Gipfel am Ostende plötzlich steil zum Meere abzufallen scheinen. Seitwärts dahinter erhebt sich dann kurz und hoch, fast halbkreisförmig das „waldige Samothrake," von so in die Augen fallender Gestalt, gleichsam ein gewaltiger Thron im Meere, daß man nun versteht, warum der Dichter gerade von hier aus den Meeresbeherrscher dem „troischen Schlacht- und Waffengetümmel" zuschauen läßt; denn

> Von dort erschien mit allen Höh'n ihm der Ida,
> Auch erschien ihm Priamos Stadt und der Danaer Schiffe.
> (Il. XIII. Anf.)

Schon in helleren Umrissen und massiger zusammengedrängt, folgt dann westwärts Lemnos, und dicht hinter ihm hell und deutlich im Glanz der untergehenden Sonne der isolirte spitze Kegel des Athos, wie der Lichtkern einer am Horizont auftauchenden Riesenflamme. Und verfolgt man die Linie des Horizonts dann weiter, so trifft ganz im Westen das Auge auf die nackten, steilen Höhen des nahen Tenedos, so nahe, daß man die weiße Häusermasse seines Städtchens deutlich unterscheidet, und stößt endlich wieder unter sich der Insel gegenüber auf eine mit zahlreichen Ortschaften besetzte, weite, bergumkränzte Ebene, aus der hie und da ein Flußbett aufschimmert, von der Mündung her aber hell entgegen leuchtet: — das ist die troische Ebene und jener Fluß der Skamander.

Mit lautem Halloh verkündete Osman den Dorfbewohnern die Ankunft der Franschis. Das gastliche Haus des englischen Consuls von Tschanak Kaleh, der hier ein altes Kloster in einen romantischen Landsitz verwandelt hat, nahm uns auf, und bald hätten wir eher glauben sollen, uns in dem Drawing-room irgend einer hinterenglischen Hall zu befinden, als am Eingang der troischen Todtenstätte. Herr Calvert theilt die Vorliebe seiner Landsleute für die classischen Studien in einem ganz besonders hohen Maße und ist ein kundiger und treuer Hüter der von dem Geschick ihm anvertrauten Schätze. Man verdankt ihm manche schöne Entdeckung auf dem Gebiet der troischen Topographie, seinen Ausgrabungen manchen schönen Fund, und seine Sammlung archäologischer Gegenstände, die sämmtlich auf jenen Fluren gefunden wurden, gehört dadurch zu den merkwürdigsten, die man sehen kann. Nichts aber in ihr schien uns so interessant, als eine kleine, ausnehmend zierlich aus Bronze gearbeitete Maus, ein handgreifliches Zeugniß des in diesen Gegenden einst so verbreiteten Cultus des Apollo Smintheus (des Mäusetödters.)

Digitized by Google

Gedankenfrevel.

Novelle.

(Schluß.)

Ludwig ging in gerader Richtung auf die nächst gelegene Windmühle zu. Vielleicht war der Beſitzer ein intelligenter, menſchenfreundlicher Mann, dem er ſeine Lage auseinanderſetzen, der ihm vielleicht irgend einen Rathſchlag geben konnte. Und doch zögerte er auch wieder; denn wenn er ſich irrte, wenn man einen wüſten Menſchen in ihm zu erkennen glaubte, vor dem ſich jeder in Acht nehmen müſſe, konnte er die größten Unannehmlichkeiten davon haben. Aber die Luft war ſcharf, er hatte noch nichts genoſſen und der Hunger begann ſich zu melden. Ludwig ging alſo vorwärts, feſt entſchloſſen, durch ſchnelles Handeln ſeinem Schickſal eine andere Wendung zu geben.

Einige Stunden ſpäter finden wir den Juſtitiar in lebhaftem Geſpräche mit dem Müller. Beide Männer ſitzen an einem viereckten Tiſche, der noch die Ueberreſte von Speiſen trägt, womit der Müller ſeinen unbekannten Gaſt erquickt hat.

„Ueberlegen Sie nun meine Vorſchläge, werther Herr," ſprach der Beſitzer der Mühle jetzt. „Ich meine es gut mit Ihnen und ich glaube, jeder Ehrenmann kann thun, was ich ſage." — „Es iſt aber gegen mein Princip, gegen meine beſſere Ueberzeugung," erwiederte Ludwig. — „Haben Sie denn gar keine Religion?" warf der Müller ein. „Vollkommen iſt doch kein Menſch, mithin kann jeder einmal irren, und einen Irrthum ehrlich eingeſtehen, bringt Ehre, nicht Schande." — „Ich denke anders." — „Das iſt Unrecht, Herr, das nennt man dem Himmel trotzen. Vergeſſen Sie nicht das gute Wort: Gott läßt ſeiner nicht ſpotten!"

Ludwig lächelte ſpöttiſch. „Ich bin ziemlich bibelfeſt," erwiederte er, „ich habe aber leider ſowohl an mir ſelbſt wie an andern die traurige Erfahrung gemacht, daß unter beſonders ungünſtigen Umſtänden auch der größte Bibelheld den Kürzern zieht. Starker Wille und eiſerne Conſequenz führen weiter und ſind jedenfalls beſſere Helfer in der Noth, als abgenutzte Bibelſprüche."

„Wenn Sie davon überzeugt ſind, kann ich Ihnen nichts weiter nützen," ſagte der Müller ſehr kühl, ſtand auf und ließ ſeinen Gaſt merken, daß er allein zu bleiben wünſche. Auch Ludwig erhob ſich. — „Alſo drei Stunden von hier finde ich ein Städtchen," ſprach letzterer, „wo Bekannte von Ihnen wohnen? Darf ich mich auf Sie berufen?" — „Sie haben mein Wort Herr, und das halte ich. Aber ich mache Sie darauf aufmerkſam, daß meine Freunde nur dann ſich für Sie intereſſiren werden, wenn Sie mit Ihren Anſichten zurückhalten." — „Ich ſoll heucheln? Nie und nimmer!" — „Nicht heucheln, nur zu rechter Zeit ſchweigen! Verargt man es doch keinem Verbrecher, wenn er ſeine Lage durch Selbſtanklage nicht verſchlimmert. Ein Verbrecher, glaub' ich, ſind Sie nicht, Sie müßten es denn gegen ſich ſelbſt, gegen Ihren eigenen Geiſt ſeyn. Leben Sie wohl, Gott möge Sie geleiten!"

„Gott!" wiederholte Ludwig lachend. „Etwa derſelbe Gott, der einen Mord eben ſo ruhig geſchehen läßt, als eine große Heldenthat? Oder jener Gott, der es zugibt, daß unzurechnungsfähige Menſchen in blödſinniger Begriffsverwirrung demjenigen die Thür weiſen, den ſie als den Apoſtel der wahren Freiheit verehren ſollten, oder endlich der Gott, an welchem alle Kopfhänger Wohlgefallen haben und zu dem nur gedankenloſe Weiber und Schwachſinnige beten? Sie ſehen, das ſind drei Gottheiten, die uns alltäglich mehrmals begegnen, und eben weil ſie ſo ganz alltäglich ſind, an allen Kirchenthüren aufgepflanzt werden und mithin ſich mit jedermann gemein machen, will ich keinen von allen dreien zu meinem Geleitsmanne haben. Noch trügt mich das Licht meiner Augen nicht, ich kann alſo den Weg ohne fremde Hülfe finden. Geleite ich mich aber ſelbſt, ſo wird mich auch Gott geleiten. Alſo meinen Dank und Adieu!"

Der Müller hatte ſeine Mütze während dieſer Rede abgenommen. Er antwortete nichts, er ſah dem gottarmen Manne, wie er einſam und trotzig dem braunen Moore zuſchritt, nur mitleidig nach und ſeine Lippen murmelten betend die Worte des ſterbenden Erlöſers: „Herr, vergib ihnen! Sie wiſſen nicht was ſie thun!"

5.

Durch wiederholte längere Unterredungen mit ſeiner Schwiegertochter war es Paſtor Edel gelungen, Adelgunde zu beruhigen und ihr den ſo lange entbehrten Frieden der Seele wieder zu geben. Sie gedachte des abweſenden Gatten mit keiner Sylbe mehr; auch verſuchte ſie nicht abermals durch Briefe ſein bisheriges

Digitized by Google

Schweigen zu brechen. Ihr Herz ſagte der ſchwer Geprüften, daß ſie vor Gott und Menſchen eine Wittwe ſey. Nicht weil ſie ihren Gatten für leiblich todt hielt, ſondern aus einem Bedürfniß, das ihrem gequälten Innern entſprang, legte ſie Trauer an. Es gab für ſie ja ſo unendlich viel zu betrauern! Sie hatte ja, freilich in dunkelm Drange, etwas Erhabenes zu vollbringen, ihre Jugend ſelbſt zerſtört, ſie hatte den lieblich blühenden Zaun durchbrochen, der um den heitern Tummelplatz jedes ſchuldloſen Mädchens empor ſchießt und dieſelbe von allen Eindrücken der frivolen Welt abſperrt. Sie trauerte um den Verluſt jenes heiligen und beglückenden Gefühls, das nur allein wahre Liebe weckt, nährt und immer inniger und beſeligender geſtaltet, und das einander verwandten Seelen nie wieder verloren geht. Sie trauerte endlich um das Kind, das dem Vater ſo ähnlich ſah und das doch keinen Vater hatte in dem Sinne, wie die chriſtliche Kirche aller Bekenntniſſe die Bedeutung dieſes Wortes faßt.

Der kleine, ſchon in ſo früher Zeit einem ungewiſſen Schickſale verfallene Weltbürger kränkelte übrigens fortwährend, und auch dieß betrübte Adelgunde, weil ſie ſich perſönlich die Schuld dieſer Kränklichkeit ihres Kindes beimaß. Die unabläſſigen Sorgen, die ihr Leben verbitterten, während ſie das Kind unter ihrem Herzen trug, ſpäter der Mangel an ſorgfältiger Pflege, ungeeignete Nahrung, geiſtige Aufregungen der Mutter nagten an dem zarten Leben und hinderten deſſen Gedeihen. So fehlte denn wenig und Adelgunde hätte zu ihren übrigen Leiden noch den ſelbſtquäleriſchen Gedanken gefaßt, daß in gewiſſem Sinne der Fluch einer Kindesmörderin auf ihrem Haupte ruhe.

Der Paſtor ſtörte die ſtill Trauernde nicht, aber er wachte mit der ganzen aufopfernden Vaterliebe eines wahrhaftigen Oberprieſters über das geiſtige Wohl der Leidenden. — „Es iſt löblich, meine Tochter," ſprach er, „daß du trauerſt und Leid trägſt. Deine Traurigkeit iſt eine Traurigkeit, welche zur Freude führt und Gott wohl gefällt. Aber niemand ſoll im Leide untergehen. Auch das kann ſündhaft ſeyn, und wie der Uebermuth im Denken Frevel erzeugt, ſo kann auch der Schwachmuth zu Gedankenfreveln verleiten. Nur das rechte Maß in Freud und Leid iſt Gott wohlgefällig und des gebildeten Menſchen, des wahren Chriſten würdig. Frevle alſo nicht, meine Tochter, indem du dich eines Vergehens anklagſt, das dir niemand, am wenigſten der allerbarmende Vater im Himmel anrechnen wird!"

Proſelyten zu machen war gegen die Grundſätze des alten Geiſtlichen. Wer Seelen retten will, pflegte er zu ſagen, der muß nicht auf Seelenfang ausgehen, ſondern warten, bis ein banges Herz ihn ruft. Er war daher zufrieden, als Adelgunde ſich gern ſeiner Führung überließ und von ſeinen mild tröſtenden Worten Balſam einſog für ihren leidenden Geiſt. Die Kränklichkeit des Kindes, das vor allem leiblicher Pflege bedurfte, die ihm jetzt auch in genügender Weiſe zu Theil ward, erlaubte nicht, mit Fragen in deſſen Mutter zu dringen, die das geiſtige Wohl des kleinen Erdenbürgers in's Auge faßten. Paſtor Edel übereilte ſich deßhalb nicht, die arme gedrückte Frau durch unzeitige Gewiſſensfragen noch mehr zu beunruhigen. Erſt als der Zuſtand des kleinen Weſens nach den Verſicherungen des zu Rathe gezogenen Arztes Bedenken erregte, hielt es der Geiſtliche für Pflicht, zu erforſchen, ob der Sprößling zweier geiſtig Geſchiedenen, deren Ehe nur die bindende Kraft eines Contractes, keine Weihe für's ganze Leben hatte und haben konnte, auch ſchon in dem Bunde der Chriſtenheit aufgenommen worden ſey?

Adelgunde verneinte unter Thränen, und abermals fühlte ſie tief das ganze Elend geiſtiger Verlaſſenheit, in das ſie frevelnder Uebermuth verlockt hatte. Edel begriff ihren Schmerz und vollzog die Taufe. Wenige Stunden ſpäter verſchied das Kind in den Armen der Mutter. Der peinigende Seelenſchmerz, der Adelgunde früher gefoltert, wenn ſie das verlaſſene kleine Weſen betrachtete, ſtellte ſich bei dieſem Verluſte nicht ein. Eine neue, ruhige Sicherheit war über ſie gekommen, und wenn ſie jetzt ihre von vielem Weinen halb verſchleierten Augen auf der kalten Leiche ruhen ließ, muthete es ſie an, als habe die ihrer irdiſchen Hülle ſich entringende Kinderſeele ſie mit Gott verſöhnt. Das ſchuldloſe Kind war ihr Mittler geworden.

Hätte die Dulderin jetzt die Kunde erreicht, auch Ludwig ſey ſeinem Schickſale erlegen, würde höchſt wahrſcheinlich eine friedlichere Lebenszeit für ſie angebrochen ſeyn. Statt deſſen traf ein Brief von dem ſo lange ſchweigſam Gebliebenen ein, der erſte, ſeit ſie ihm die Hand zum Abſchiede gereicht hatte. Adelgundes Hand zitterte, als ſie das Schreiben empfing. Sie wagte es nicht zu öffnen, ſondern legte es vertrauensvoll in die Hand des frommen Predigers.

Paſtor Edel erbrach den Brief ſeines Sohnes. Er war in ſcharfen kalten Worten abgefaßt und meldete Adelgunde, daß er das Unglück gehabt habe, in Gefangenſchaft zu gerathen. Die Urſache ſeiner Verhaftung war nicht genannt. Er verlangte eben ſo kalt, ſie ſolle zu ihm kommen, und da ſie als „reuige Betſchweſter" wahrſcheinlich unter den „Kopfhängern" viele Freunde gefunden habe, auch Geldmittel auftreiben.

Digitized by Google

„Mit Geld," ſchloß der offenbar in grimmiger Verſtimmung abgefaßte Brief, „mit Geld läßt ſich ja alles flicken, jedes Loch verſtopfen. Ich denke deßhalb, Geld wird auch ein vortreffliches Heilpflaſter für die Wunden abgeben, die ich angeblich der philiſterhaften bürgerlichen Geſellſchaft geſchlagen haben ſoll. Alſo „ſtecke Geld in deinen Beutel," wie der feine Schelm Jago zu ſeinem dupirten Freunde ſagt, und du wirſt die hohe Genüge haben, innerhalb vier weiß getünchter Wände, die eine Menge geiſtreicher Inſchriften zieren, deinen ſtets reſoluten, mithin keineswegs reumüthigen Gatten zu umarmen. Aber ſpute dich, denn ich habe keine Zeit zu verlieren. Adieu!"

Kein Gruß an den Vater, keine Frage nach dem Kinde war in dem Briefe enthalten. Kühl und ſeelenlos, wie der leerſte Geſchäftsbrief lag er vor ihr, und doch fühlte Adelgunde heraus, daß der Mann, dem ſie ja noch immer halb angehörte, in einer vielleicht ſehr bedrohlichen Lage ſich befinden müſſe.

„Was hältſt du davon?" fragte Paſtor Edel die Trauernde. „Man hat Ludwig ohne Zweifel ſeiner politiſchen Vergehen wegen eingezogen und wird ihm nun den Proceß machen." — Adelgunde wünſchte im Stillen, der Prediger möge Recht haben, aber ſie glaubte nicht daran. Wozu verlangte Ludwig Geld? Konnte eine nur geringe Summe ihm nützen? Konnte man ihn gegen Erlegung einer ſolchen auf freien Fuß laſſen? Das wollte ihr nicht einleuchten. „Ich muß Ludwig ja doch ſehen," verſetzte ſie nach einer Weile ſtillen Nachdenkens. „Nach der Beſtattung des Kindes will ich reiſen."

Paſtor Edel reichte der trauernden Mutter die Hand. „Brav, meine Tochter, brav!" ſagte er. „Du thuſt ein gutes Werk, denn es iſt Menſchen- und Chriſtenpflicht, Leidenden beizuſpringen, Betrübte zu tröſten, Verlaſſene aufzurichten. Ich aber werde dich begleiten. Vielleicht gelingt es mir, den Sohn jetzt, wo ſich zeitliches Unglück um ſeine Füße legt, zur Umkehr zu bewegen. Das Leid hat ihn gepackt, Leid aber gebiert die Reue und aus der Reue entpuppt ſich gern eine gebeſſerte, von irdiſchen Schlacken und Fehlern gereinigte Seele."

6.

Ludwig ſaß grübelnd in ſeiner Zelle. Er trug abgeriſſene Kleider, deren Schnitt allein den höheren Stand verrieth, welchem er angehörte. Die Geſichtszüge des Juſtitiars waren ſcharf und hart geworden, trugen aber jetzt die Spuren eines unbeugſamen Stolzes, einer feſten Willenskraft in noch ausgeprägterer Weiſe als früher. Das Unglück hatte ihn weder gebeugt, noch gebrochen, nur grimmig hatte es ihn gemacht. Die feſt geballte Hand, die weiß und knöchern neben dem irdenen Deckelkruge ruhte, welcher Trinkwaſſer für den Gefangenen enthielt, konnte ſich im Moment der Aufregung wohl allenfalls gegen eine ganze Welt erheben und den Verſuch machen, ſie zu zertrümmern.

Ein dünner Sonnenſtrahl fiel durch das vergitterte Fenſter in das Gefängniß und vergoldete das zart geflochtene Gewebe einer Spinne, die ſich zwiſchen den Eiſenſtäben angeſiedelt hatte. Um Ludwigs Mund zuckte ein ſpöttiſches Lächeln, ſeine Blicke ſchoſſen Flammenpfeile unter den Wimpern hervor.

„Verrückte Welteinrichtung!" murmelte er zwiſchen den Zähnen und die geballte Fauſt ſchlug mit den ſcharfen Knöcheln ſo heftig gegen die fichtene Tiſchplatte, daß ſie krachte. „Iſt ſolch ein Inſekt, das keinen Verſtand, keinen Willen hat, dem nur der Naturtrieb Geſetz iſt, dem es folgt und conſequenterweiſe folgen muß — iſt es gegenüber dem tauſendfach gebundenen Menſchen nicht zu beneiden? Und der Menſch nennt ſich den Herrn der Schöpfung! Ha, eine göttliche Herrſchaft? Wer nicht Narr bleibt mit den Narren, gedankenloſer Schwätzer mit den platt Schwatzenden, den ſteckt man in's Loch. Marſch, fort mit dem Hund Gedanken! heißt es. Das Vieh knurrt, murrt und beißt! Die Karbatſche und die Kette für ſolch widerſpenſtige Beſtie, die ſich gegen ſogenannte menſchliche und göttliche Geſetze auflehnt! — Eine Spinne, ein Laubfroſch, Sperling und Schwalbe, Maus, Ratte gehen frei aus, wenn ſie thun, was der Trieb ihnen befiehlt. Nur der Menſch, der denkt und denkend handelt, wird eingeſperrt, wenn ſeine Gedanken kein landläufiges Zeichen höchſter obrigkeitlicher Erlaubniß an ſich tragen. Und wir beſinnen uns noch, dieſes große Narrenhaus in Brand zu ſtecken und es mit ſeinen Inſaſſen zu vernichten! Dafür, daß wir's nicht thun, ſteckt man uns ein und macht uns den Proceß!"

Ludwig ließ ſein Haupt in die untergeſtützte Hand ſinken, die finſtern Blicke auf die Spinne am Fenſter richtend, die ruhig in ihrem Netze ſaß und lange Zeit vergebens auf Fang lauerte. Endlich fiel eine Fliege in das ſchleimige Gewebe, die Spinne zuckte auf, eilte nach dem zappelnden Opfer, umſpann es mit ſilbernen Schleimbanden und begann das noch zuckende Inſekt zu verſpeiſen.

„Ganz recht," ſprach Ludwig, „der Menſch macht es um kein Haar beſſer. Der Gefangene wird gebunden, und wenn er nicht klein beigibt, nöthigenfalls auch von den Fängen der Juſtiz hart angepackt und ganz gemüthlich verſpeist. Das nennt man weltliche

Digitized by Google

Gerechtigkeit üben. — O, wäre ich frei und beſäße die Kraft eines Simſon! Mit welcher Wolluſt wollte ich mich an dieſem Geſchlecht der zweifüßelnden Niederträchtigkeit rächen!"

Nahende Schritte vor der verſchloſſenen Thüre unterbrachen das Selbſtgeſpräch des Gefangenen. Gleich darauf ward die Thür geöffnet und der frühere Juſtitiar ſah hinter der Perſon des Gefängnißaufſehers eine Geſtalt, die ganz geeignet war, ihn verſtummen zu machen und in Verlegenheit zu ſetzen. Einige Minuten ſpäter ſah ſich der Gefangene mit dem unerwarteten Beſuche allein.

„So alſo ſehen wir uns wieder," ſprach Paſtor Edel, dem Sohne gegenüber ſich in die Brüſtung des Fenſters ſtellend, um die Geſichtszüge ſeines einzigen Sohnes genauer beobachten zu können. „Hatte ich nun Unrecht, als ich dich warnte, dir abrieth, ſo gefährliche, verführeriſche Pfade zu betreten?" — „Möglich, mein Vater," erwiederte Ludwig trotzig und die Brauen finſter zuſammen ziehend. „Ich hoffe indeß, du kommſt nicht zu mir, um eine wohldurchdachte Predigt an einen jedenfalls ſehr undankbaren Zuhörer zu bringen. Du kennſt meine Anſichten über das Predigtamt; ſie haben ſich, ſeit wir uns nicht ſahen, in keiner Weiſe geändert." — „Nicht?" ſagte der Greis in betrübtem Tone. „O, Ludwig, mich würde es mehr beruhigen, hörte ich dich anders ſprechen." — „Ich bin kein Schwächling und keiner von den Halben. Darum eben ſitze ich jetzt hier. Kehrt ſich die Welt wieder einmal um, gelingt es mir wohl auch, anderswo und in freundlicheren Umgebungen meine Reſidenz aufzuſchlagen."

„Du haſt trübe Erfahrungen gemacht, Ludwig," fuhr Paſtor Edel fort. „Sagten dieſe dir nicht, daß du über Manches irrige Vorſtellungen hegteſt?" — „Ich habe aus meinen Erfahrungen durchaus nichts anderes gelernt, als daß die Menſchen und alle von Menſchen geprieſenen Schlages herrührenden Einrichtungen viel ſchlechter ſind, als ich vermuthete." — „Du fandeſt immer nur außer dir Schlechtes, Verkümmertes, nie auch in dir?" — „Ich ſtrebte, Vater, ich ſtrebte, während ich dachte, und meine Gedanken konnte ich oft einer Berichtigung bedürftig, nie aber gemein, noch weniger ſchlecht finden." — „Du warſt demnach immer mit dir zufrieden?" — „Zufrieden?" erwiederte der Sohn ingrimmig lächelnd. „Kann ein Verfolgter, von Ort zu Ort Gehetzter zufrieden ſeyn? Auch die Zufriedenheit mit ſich ſelbſt wird wurmſtichig, wenn die ganze Welt rundum an Wurmfraß leidet." — „Betrachte die Welt mit andern Augen und du wirſt zufrieden werden." — „Das ſind Worte, die ihr Manna des Himmels nennt, ich weiß es," verſetzte Ludwig. „Es iſt dein und deines Gleichen Amt, ſo zu ſprechen, darum habe ich nichts darauf zu erwiedern, als: deine Lebensanſchauung harmonirt nicht mit der, welche ich durch Leben und Nachdenken gewonnen habe. Unſere Principien wollen ſich nicht vereinigen laſſen. Darin liegt die ganze Fatalität." — „Aber du biſt ja doch nicht glücklich?" — „Kann ich, da ich verfolgt, gehaßt, jetzt gar eingekerkert bin?" — „Du biſt es auch nicht in deiner Seele!" — Ludwig ſchwieg und ballte neuerdings die Hand. — „Sieh, mein Sohn," fuhr Paſtor Edel fort, „das iſt der Unterſchied zwiſchen meinen und deinen Lebensanſchauungen. Mich hat das Leben auch nicht immer ſanft gewiegt. Ich habe viel gelitten, viele Kämpfe überſtehen müſſen und bin noch nicht am Ende meiner vom Höchſten mir auferlegten Prüfungen. Als Vater dir gegenüber — du wirſt dieß fühlen — muß ich ſchwer leiden, denn es iſt unendlich hart, in meinem Alter den einzigen Erben ſeines Namens im Kerker, wer weiß welcher Vergehen angeklagt, zu wiſſen. Dennoch, mein Sohn, bin ich innerlich ruhig, ja glücklich, denn ich bin mir bewußt, nach Kräften ſtets meine Vaterpflichten erfüllt zu haben, und ich darf mit gutem Gewiſſen ſagen, daß ich dem Allmächtigen gegenüber mich als ein mit ihm verſöhntes Menſchenkind betrachte. Darin, mein Sohn, liegt der Unterſchied zwiſchen uns beiden, und ich ſollte doch meinen, dieſer Unterſchied müſſe, ſchon weil er ein ſo ungeheuer großer iſt, dich zum Nachdenken veranlaſſen."

„Ich denke immer, aber ich kann nicht glauben," ſprach Ludwig kalt. — „Das iſt nicht bloß ein Unglück, das iſt ein Frevel. Statt deine Gedanken zu Bildern deines geiſtigen Ich zu machen, ſtachelſt du ſie zu fortgeſetzten Frevels gegen den geheiligten Geiſt der Weltordnung an! Kehre um, und auch im Unglück werden milde Friedensfittiche den Brand deiner Schläfe kühlen."

Abermals ſchwieg der Sohn, ſeine düſtern Augen durchbohrend auf den ſanft ſprechenden Greis heftend. — „Umkehr thut häufig wohl," fuhr dieſer fort. „Ich weiß dieß aus Erfahrung." — „Ich kann aber nicht!" ſagte Ludwig leidenſchaftlich. — „Weil du nicht willſt! Zwinge deinen hochmüthigen Geiſt, ſich vor der unerforſchlichen Weisheit des höchſten Weſens zu demüthigen, und, glaube mir, dieſer erſten Demüthigung folgt ungezwungen eine zweite, freiwillige. Dein ſtolzes Denken und denkendes Frevels wird der flüſternden Bitte, die Bitte dem ſtärkenden Gebete weichen. Der betende Menſch aber kann, eben weil der Hochmuth des Geiſtes in ihm zu Falle gekommen iſt, auch glauben."

„Ich nenne das gemein," ſagte Ludwig verächtlich. — „Ich nicht, mein Sohn, auch meinſt du das nicht

Digitized by Google

ſo, denn nicht dein beſſeres, ſondern dein verdorbenes geiſtiges Selbſt dictirt dir, was du ſagen ſollſt. Hätteſt du Recht, ſo wäre alle Religion gemein, und doch iſt die Religion, mag ſie einen Namen haben, welchen ſie will, immer von jeher das feine, unſichtbare, nie verlöſchende Aetherlicht geweſen, das die Völker der Erde mit dem belebenden ewigen Feuer des Weltalls verbunden hat."

„Das wäre ſchauerlich!" ſtieß der glaubensloſe Ludwig aus. — „Keineswegs, mein Sohn, vielmehr iſt es erhebend. Glauben und Denken ſind keine feindlichen Brüder, ſie können ſehr wohl friedlich als ein hochbeglücktes Paar neben einander leben. Erſt wenn der Gedanke mit dem Glauben ſich vermählt, erfüllt der ſittliche Menſch ſeinen Erdenzweck." — „Dann werde ich ihn nie erfüllen!"

Paſtor Edel ſeufzte. „Du haſt an Adelgunde geſchrieben," begann er nach einer Pauſe auf's neue. „Was wünſcheſt du von ihr?" — „Weßhalb kümmert ſie ſich nicht um mich?" fragte Ludwig dagegen. „Sie weiß, daß ich in Noth bin; ſie ſollte, hätte ſie ein weibliches Herz, zu mir kommen. Die Frau gehört zum Manne!" — „Die angetraute Gattin, gewiß, du biſt aber nicht mit Adelgunde getraut, du haſt nur —" — „Vater!" fuhr Ludwig auf. „Ich will nicht hoffen —" — „Daß ich es wagen werde, dir die Wahrheit zu ſagen?" fiel Paſtor Edel dem Erregten in's Wort. „Zu lange habe ich das Amt eines Predigers verwaltet, um als Greis, mit einem Fuße am Rande des Grabes ſtehend, noch zu heucheln. Adelgunde iſt *nicht* deine Gattin, ſie gehört alſo nicht zu dir. Auch haſt du ſie von dir gehen laſſen und nicht eher wieder nach ihr gefragt, als bis das Unglück dich an der Hüfte packte. Auch nach deinem Kinde fragſt du nicht." — „Es iſt wahr. Vergib mir, Vater!" ſagte Ludwig verſtört. „Das Kind — hatte ich vergeſſen." — „Weil es der Vater vergaß, nahm Gott ſich ſeiner an. Dein Sohn ward vorgeſtern begraben."

Ludwig ſah düſter vor ſich nieder und die hagern Hände erfaßten krampfhaft Tiſch und Schemel. — „Wohl ihm — es hat ausgelitten, ehe es zu leben begann!" ſagte der Gefangene nach einer Weile. „Und wie geht es Adelgunde?" — „Gut, denn ſie kann glauben und ſchlürft Stärke und Troſt aus dem unerſchöpflichen Borne des Glaubens. Folge ihr jetzt, mein Sohn, dann reiche ihr nochmals deine Hand und laſſe dich mit ihr kirchlich einſegnen!" — „Nie! — Ich kann und will es nicht!"

Paſtor Edel verließ ſeinen Platz am Fenſter. — „Ich habe meine Pflicht gethan, mehr vermag ich nicht," ſprach er mit immer gleicher Ruhe. „Ueberdenke, was du von mir vernommen haſt; an Zeit dazu wird es dir nicht mangeln. Wünſcheſt du mit Adelgunde zu ſprechen, ſo wird ſie dich beſuchen. Sie hat mich begleitet. Theile ihr mit, was du ihr zu ſagen haſt, vielleicht bekennen mußt. Sie wird gegen dich und mich gleich offen ſeyn. Alles andere überlaſſe dann mir. Kannſt du mir das verſprechen?" Nach kurzem Beſinnen reichte Ludwig ſeinem Vater die Hand. — „Ich verſpreche es, und nun ſchicke mir Adelgunde!"

Der Geiſtliche umarmte ſeinen Sohn. „Denke, aber frevle nicht mehr!" ſagte er im Fortgehen. „Das Wort der Schrift, das ſchon viele verlachten: „Gott läßt ſeiner nicht ſpotten!" hat auch vielen ſchweres Herzeleid gebracht und mehr als einem die Leuchte des Geiſtes, weil er zu tief in die Geheimniſſe der Schöpfung dringen wollte und des Lichtes mehr begehrte, als uns Menſchen zuträglich iſt, bald verdüſtert, bald gänzlich ausgelöſcht."

7.

Adelgundens Zuſammenkunft mit Ludwig war für beide Theile peinigend. Der geiſtesſtolze Mann mußte ſich geſtehen, daß er dieſes Weib, das jetzt bleich, in Trauergewandung als Mutter vor ihm ſtand, die ihr einziges Kind beweint, tief betrübt und unwürdig behandelt habe. Adelgunde fühlte ſich Ludwig gegenüber gedrückt. Sie hätte ihm Vorwürfe machen können, vielleicht auch machen ſollen, und doch that ſie es nicht, halb aus Mitleid, halb aus einer ſtillen Abneigung, deren ſie nicht Meiſter zu werden vermochte. Ludwig war ihr fremd geworden, ſie gehörte ihm nicht mehr an. Darum vermied ſie auch jedes tiefere Eingehen auf Gegenſtände, die ſonſt oft und eifrig zwiſchen ihnen verhandelt worden waren. Nur Eines vergaß ſie nicht, nämlich Ludwig an's Herz zu legen, den Winken des Vaters zu folgen. Nach einer kaum halbſtündigen Unterredung trennten ſich die geiſtig einander längſt nicht mehr angehörenden Gatten kühl und mit der gegenſeitigen Ueberzeugung, daß eine abermalige Verbindung nur Unſegen ſtiften würde.

Die wichtigſte Mittheilung Ludwigs war zugleich auch eine ſehr niederſchlagende. Sie enthielt das Geſtändniß einer Veruntreuung, die allerdings in der großen Bedrängniß des Beklagenswerthen einige Entſchuldigung fand. Der ſtolze, gegen die Welt und ihr Treiben ſo tief erbitterte Mann hatte ſich nicht direkt an fremdem Eigenthum vergriffen, nur etwas, das der Zufall ihm in den Weg warf, hatte er ſich anzueignen erlaubt. Dieſe unredliche Handlung führte ihn in's Gefängniß, und weil in Folge der eingeleiteten Unterſuchung auch ſeine politiſche Vergangenheit abermals

Digitized by Google

zur Sprache kam, ward die Sache verwickelt und konnte für den Gefangenen eine bedenkliche Wendung nehmen. Dieß zu verhindern bot Paſtor Edel ſein ganzes Anſehen auf, und das Gewicht ſeines eigenen Wirkens als Geiſtlicher fiel ſchwer in die Wagſchale. Man betrachtete den Sohn des würdigen Predigers als einen durch den Drang der Umſtände Irregeleiteten, ließ die politiſche Vergangenheit mit Abſicht ganz unerörtert, und erkannte ihm nur eine vierwöchentliche Gefängnißſtrafe zu, die Unterſuchungshaft ihm mit anrechnend. Nach Abbüßung derſelben ſtellte man ihm frei, ob er einen Paß in's ferne Ausland nehmen, oder ſich bequemen wolle, eine Zeit von drei Jahren innerhalb eines beſtimmten Kreiſes zu leben und ſich einer politiſchen Ueberwachung zu unterwerfen.

Unter andern Verhältniſſen würde Ludwig von dieſer immerhin günſtigen Wendung der Dinge wahrſcheinlich angenehm überraſcht worden ſeyn. Jetzt nahm er ſie kalt, faſt murrend hin. Die Vergangenheit hatte zu wenig Reiz für ihn, um ſich in ſie zu verſenken, und die Zukunft ekelte ihn an. Losgelöst von allem, was den modernen Menſchen an Vaterland und Geſellſchaft feſſelt, ſah er ſich plötzlich in eine endloſe Wüſte hinaus geſchleudert. Blieb er in ſeinem Geburtslande, was ihm geſtattet war, ſo mußte er ſich einer moraliſchen Ueberwachung fügen, gegen welche ſich ſein ganzes Inneres ſträubte. Eine Kugel aus Feindes Hand wäre ihm ein tauſendmal lieberes Geſchenk geweſen, als dieſer achſelzuckende Gnadenbeweis. Es lag ſo viel Verachtung darin, denn es ſagte ihm dieſe ſcheinbare Milde: du biſt ein unſchädliches Individuum, das durch eine bloße Drohung ſchon zur Ruhe verwieſen wird.

Ludwigs Entſchluß ſtand deßhalb feſt. Er wollte um keinen Preis von der ihm bewilligten Gnade Gebrauch machen. Aber was ſollte er beginnen? Auswandern? — Dieſer Gedanke beſchlich ihn oft, nur wußte er nicht, welches Land er ſich zu ſeiner neuen Heimath wählen ſollte. In Nordamerika konnte für ihn kein Boden ſeyn. Die dortige Freiheit lockte ihn ſchon längſt nicht mehr. Und Auſtralien? Ein Mann des Gedankens, der philoſophirend, Begriffe ſpaltend eine neue Welt ſich conſtruirt, paßte nicht unter die Halbwilden Auſtraliens, wo ſich aus Sträflingen und Abenteurern ſchlimmſter Art eine eigenthümliche Geſellſchaft mit eben ſo eigenthümlichen Sitten und Geſetzen zu entwickeln begann.

Ludwig richtete nun ſein Augenmerk auf den Orient. Dieſe Wiege erobernder Völker und weltbezwingender Religionen mußte nach Jahrhunderte langer Feier mit neu verjüngten Kräften in die Welt der Bewegung treten. Dort gab es für grenzenlos Strebende einen fruchtbaren Boden, dort konnte ein ſchaffender Geiſt Neues, Großes, Ewiges beginnen.

Und doch zuckte Ludwig innerlich zuſammen, und durch ſeinen Geiſt zog ein grauer, häßlicher Schatten. Der Gedanke, daß der Orient die Wiege der gewaltigſten Religionen ſey, hatte ihn wie ein heimlicher Dieb überfallen und er erbebte vor dieſem feindlichen Angriff ſeiner eigenen, unbewachten Seele. Wie konnte er zu dieſem, ſeinem bisherigen Streben doch ſo ganz fern liegenden Gedanken kommen? Es war ihm ja niemals eingefallen, in die Fußſtapfen eines Zoroaſter, Moſes, Chriſtus oder Mohammed treten zu wollen. Was er erſtreben wollte, war ja gerade das Gegentheil. Ihm lag alles daran, die Menſchen von den abſchwächenden Einwirkungen religiöſer Schwärmerei zu befreien. Nicht binden, löſen wollte er die Geiſter, daß ſie feſſellos ſich in unbeſtrittenen Beſitz der ganzen Welt ſetzen möchten.

Der Sohn des gläubigen und glaubensſtarken Geiſtlichen verſank von nun an in der Einſamkeit ſeines Kerkers in bedenkliches Grübeln. Alles, was ſein Vater ihm in der letzten Unterredung vorgehalten hatte, trat immer wieder vor ſeine Seele, ſo oft er es auch abwehrte. Halb wider Willen, halb mit Angſt wiederholte ſich Ludwig die Bemerkungen und Behauptungen ſeines Vaters. Beiſtimmen konnte und wollte er nicht, und doch mußte er immer wieder auf ſie zurückkommen. Wie ein Geiſterheer ſchwärmten ſie um ihn, peinigten ihn am Tage und belauſchten ihn Nachts im Traume. Er bot alle Kraft auf, dieſe quäleriſche Geſellſchaft zu verſcheuchen, aber er fand kein Wort, das ſie bannte. Gleich ungerathenen Kindern ſeines eigenen Denkens ſtürmten ſie auf den Geiſt ein, der ihnen das Leben gegeben hatte, und brachten ihm zahlloſe Wunden bei, aus denen langſam, aber ohne Aufhören ihm die Kraft des Denkens entrann.

Der Gefangenwärter fand den Mann, der früher ſo trotzig einherging und ihn kaum eines Blickes würdigte, jetzt immer regungslos am Tiſche ſitzend, bald ſchreibend, bald rechnend, am häufigſten müſſig gerade vor ſich hinſtarrend. Seine Fragen wurden kurz, oft gar nicht beantwortet. Auch verlor Ludwig allen Appetit. Es ſchien zuletzt, wie die Haft zu Ende ging, als bedürfe er faſt gar keiner Speiſe mehr. Er ward immer ſtiller, hagerer, bleicher, und wie er ſichtlich abmagerte, ſo ergraute auch ſein Haar von Tage zu Tage mehr.

Eines Tages ließ der mitleidige Aufſeher eine Aeußerung fallen, die auf dieſe Veränderung ſich bezog. Da ſah Ludwig ſtarr auf und richtete ein paar ſeltſam funkelnde Augen auf den Wärter. Dann nickte er und

Digitized by Google

ſagte: „Die Gedanken ſind böſe Gäſte, ſie freſſen alles kahl. Wie ein Heuſchreckenheer haben ſie alle Felder und Gärten, die in meinem Kopfe grünten und blühten, abgefreſſen. Nun ſtehen ſie dürr und lautlos da, und der Reif fällt. Ich fühle, es wird kalt, immer kälter. Geht die Sonne vollends unter, ſo bricht der Winter herein.“ Er ſchlug die Augen nieder und bedeckte ſie mit ſeiner knöchernen Hand. Den Gefangenwärter überlief es eiſig kalt. Er hielt es für Pflicht, die Behörde von dem auffallenden Zuſtande des Gefangenen zu benachrichtigen. So erhielten auch Ludwigs Vater und Adelgunde Kunde davon.

Die Strafhaft war bis auf wenige Tage abgelaufen, da erſchien abermals Paſtor Edel mit Adelgunde. Dießmal traten Beide zugleich in die Zelle des Gefangenen. Ludwig erkannte ſie, empfing ſie aber völlig gleichgültig.

„Bald biſt du frei, mein Sohn,“ ſagte der Prediger, „dann kehrſt du zuerſt zurück in das Haus deines Vaters, und dort beginnſt du ein neues, ſchöneres Leben.“ — „Es gibt kein Leben,“ verſetzte Ludwig, „ſchon lange iſt alles dem Tode verfallen.“ — „Das ſind frevelhafte Worte.“ — „Frevelhafte — Worte?“ — Ludwig ſtrich ſich über die Stirn, als tauche eine Erinnerung in ihm auf. „Frevel — des Gedankens?“ — Er ſchwieg, ſah dann wieder ſtarr vor ſich hin und ſetzte kopfſchüttelnd hinzu: „Gibt keine Gedanken mehr — alles leer — alles todt!“

Adelgunde faltete die Hände unter Thränen. „O Gott, Vater!“ ſprach ſie, „ich fürchte —“ — „Laßt uns beten, daß wir nicht in Anfechtung fallen!“ unterbrach der greiſe Prediger die Trauernde.

„Beten? — glauben?“ fiel Ludwig ein, und ſchlug dann ein ſeelenloſes Gelächter auf, indem er mit beiden Händen ſeinen Kopf betaſtete und den geiſterbleichen graubehaarten Schädel heftig hin und her bewegte. „Alles leer — alles todt!“ fügte er tonlos hinzu und verfiel abermals in ein geiſterhaftes Hinſtarren.

In dieſem Zuſtande verblieb der Unglückliche. Als ihm gemeldet ward, daß er jetzt frei ſey, ließ er ſich willenlos fortführen. Ohne ein Wort zu ſprechen, ohne einen Laut der Freude trat er bei ſeinem Vater ein. Er lächelte ſpitz, mit einem Anflug äußerer Schalkhaftigkeit. Er gab zu verſtehen, daß er die Perſonen, die um ihn waren, wohl kenne, aber er ſprach mit niemand. „Leer — todt — kalt!“ waren die einzigen Worte, die über ſeine Lippen gingen. Die Gedanken, mit und durch welche er gefrevelt, hatten ſein Denkvermögen zerſtört. Wahnſinnig ward Ludwig nicht, er ward nur blödſinnig.

Ein Jahr vegetirte er ſo, grau, farblos, wie ein wandelndes Geſpenſt. Man konnte ihn den Leichenſtein des getödteten Gedankens nennen. Dann ſtarb er ſtill, und in der Stille, nur von wenigen zur Gruft geleitet, unter dem Segenswort des Vaters, ward er auch begraben.

Ernſt Willkomm.

Briefe über Liedergeſang.

Zweiter Brief.

Sie wollen mir alſo heute geſtatten, als äſthetiſcher Conſtabler Hausſuchung in Ihrem Muſikalienrepertoire zu halten? Einen Anfang damit habe ich bereits aus der Ferne gemacht. Geſtern Abend blieb ich einige Minuten unter Ihrem Fenſter ſtehen; Sie ſpielten ein „Lied ohne Worte“ von Mendelsſohn, und eben vorhin, ehe ich bei Ihnen eintrat, ſchienen Sie eines jener modernen Salonſtücke für Pianoforte unter den Händen zu haben, die den Fingern unerhörte Martern auferlegen und ſchließlich, nach aller Qual und allem Schweiß, den man darüber vergoſſen, auf leeres Geklingel und Geſchwirr hinaus laufen — eine Gattung, wie ich Ihnen bekenne, die ich grundſätzlich haſſe, und die ich, gäbe es in der Kunſt unumſchränkte Machtvollkommenheit, mit Stumpf und Stiel ausrotten würde. Dieß jedoch beiläufig; und nun mit aller Offenheit und Unbefangenheit an's Werk!

Zunächſt hier auf dem Flügel — iſt das vielleicht die Pièce, bei der ich Sie ſo eben überraſchte? So, ſo, ein Bravourſtück von Charles Mayer! Wie geſagt,

Digitized by Google

mir unbekannt und nicht meine Paſſion! Und dort? darf ich ſo frei ſeyn, den ganzen — —? Ah, ein würdiger Anfang: Beethoven'ſche Sonaten, und, wie es ſcheint, ziemlich viel geſpielt. Weiter! Lieder von Gumbert — ſcheinen ebenfalls ſehr viel geſungen zu ſeyn. Schuberts Schwanengeſang — noch faſt neu, vielleicht erſt ein Geſchenk vom letzten Geburtstag. Nun folgen Tänze, Potpourris aus Opern, wieder Tänze, ein Heft Mendelsſohn'ſcher Lieder, Kücken'ſche Duette für zwei Singſtimmen — Es genügt ſchon, ich brauche Sie nicht weiter zu bemühen, denn vorausſichtlich zeigt der übrige Vorrath die gleiche Mannigfaltigkeit. In der That, es iſt mir dabei zu Muthe geworden wie in einer Induſtrieausſtellung oder einer Thierbude, wo auch prächtige und häßliche Exemplare, Gutes und Werthloſes bunt durch einander gehen. Ich kann nicht umhin, die Vielſeitigkeit zu bewundern, mit der Sie ſich alle Gebiete der Muſik zugänglich gemacht haben. Nehme ich noch hinzu, daß Sie im Geſangverein ernſte Kirchenmuſik üben, daß Sie, wie Sie mir ſagten, in Ihrem Kränzchen ſich vorzüglich auf Opernenſembles beſchränken, daß Sie bei Ihrem Lehrer meiſt Solfeggien und Lieder tractiren, ſo wächst meine Bewunderung zu ſprachloſem Staunen. Sie können auf dieſe Weiſe niemals in Verlegenheit kommen, weil Sie für jeglichen Geſchmack und Standpunkt einen Vorrath haben, dem einen ein heiteres Amüſement, dem andern einen wahrhaft geiſtigen Genuß zu bereiten fähig ſind. Fürwahr, eine Vielſeitigkeit und ein Talent, wie ich's noch bei wenigen Damen angetroffen habe, oder, wenn ich's Ihnen verrathen darf, wie die meiſten Ihresgleichen es nicht beſſer machen.

Sie berufen ſich zur Entſchuldigung Ihrer Vielſeitigkeit zunächſt auf die Zeit, in der wir leben und die ſo viele Anſprüche mache, daß man wo möglich in allen Fächern menſchlichen Wiſſens und Strebens zu Hauſe ſeyn müſſe; oder treibe man nur ein einziges mit beſonderer Vorliebe, ſo müſſe man wenigſtens in dieſem allſeitig ſeyn und von den widerſtrebendſten Richtungen Notiz nehmen. Sie haben Recht, das Geſchlecht von heute iſt äußerſt unbefriedigt und unruhig und demzufolge genußſüchtig; es ſtrebt in immer weitere Fernen, ſucht immer Neues, erfindet immer Unerhörteres, und mit Recht verlangt man von jedem Gebildeten, daß er mit ſeiner Zeit fortſchreite und ſich über die wichtigſten Erſcheinungen und Entdeckungen au fait halte.

Es iſt nur dieſer univerſellen Tendenz des Zeitalters entſprechend, wenn Sie auf Ihrem ſpeciell muſikaliſchen Gebiete nach dem nämlichen Cosmopolitismus ſtreben und ſich zu Schubert und Franz eben ſo befreundet ſtellen wie zu Lanner und Strauß, oder zu Meyerbeer und Richard Wagner. Jedoch eine Bemerkung wollen Sie mir hier geſtatten. Sie können ernſte Kirchenmuſik und Polkas, Opern und Lieder handhaben, ſo viel Sie wollen — nur (und das iſt die Schranke aller Vielſeitigkeit) muß alles, was Sie treiben, wenigſtens was Sie für ſich ſelbſt und mit Leidenſchaft treiben, gute Muſik ſeyn. Halten Sie dieſen Grundſatz feſt, ſo wird ſich jeder Ihrer Vielſeitigkeit nur freuen und Sie ſelbſt werden mit Ihrem Geſchmack in keine Widerſprüche verwickelt werden. Gehen aber Gold und Schlacken vermiſcht durch Ihre Hände, Gutes und Böſes aus Ihrem Munde, ſo iſt ſolche Vielſeitigkeit entſchieden verwerflich und Ihr gerühmtes muſikaliſches Talent ein ſehr unmuſikaliſches, ihr künſtleriſcher Standpunkt ein höchſt unreifer, ja ein unmöglicher.

Um Sie hierüber aufzuklären, wende ich mich wieder, wie ſchon im erſten Briefe, an Ihre eigene Erfahrung, an Ihr Bewußtſeyn und Gefühl. Sie haben das redliche Beſtreben, in allen Richtungen weiblicher Thätigkeit etwas Tüchtiges zu leiſten, in Wirthſchaftsführung und Kochkunſt eben ſo ſehr wie in den techniſchen Handfertigkeiten und in der Kunſt. Iſt es Ihnen ſelbſt aber nicht höchſt unwahrſcheinlich, daß Sie bei dieſer Zerſplitterung Ihrer Zeit und Kräfte es in irgend einem Zweige zu etwas Ordentlichem bringen werden? Sie wollen nähen, häkeln, malen, dichten, muſiciren; ein Ihnen bekannter Herr treibt aus langer Weile Buntſtickerei und ſchreibt nebenher Romane für Leihbibliotheken. Aber Sie, ſo wenig wie er, werden in einem einzigen dieſer Fächer die Meiſterſchaft erringen; und es muß bei Ihrem ſchönen Talent, bei Ihrem regen Eifer, bei der vielen freien Zeit, die Sie haben, ein niederdrückendes Gefühl ſeyn, zeitlebens Stümper zu bleiben. Dieſe Wahrheit hat aber für alle Zweige Ihrer Beſchäftigung Gültigkeit, auch für Ihre muſikaliſchen Beſtrebungen. Sie können ſich mit aller Inbrunſt in die altitalieniſche Kirchenmuſik oder in Sebaſtian Bachs tiefſinnige Tongebäude verſenken; Sie können für Opern und Lieder ſchwärmen, Sie können ſich ſchon acht Tage vorher auf Ihr Geſangkränzchen freuen — alles ſehr ſchön und löblich; nur — Bedeutendes leiſten werden Sie in keiner dieſer Gattungen, wenn Sie in allen etwas leiſten, allen Ihre ungetheilte Neigung zuwenden wollen. Mag immerhin unſere Zeit jede Einſeitigkeit als einen Mangel an Bildung verabſcheuen und möglichſte Vielſeitigkeit fordern: die Natur hat es anders geordnet, und dieſer Mutter und Lehrmeiſterin in all unſerem Verhalten werden wir denn doch

Digitized by Google

ſchließlich wohl auch in dieſem Stücke uns fügen müſſen. Geſtatten Sie mir, daß ich mich deutlicher hierüber ausſpreche.

Allerdings hat die Natur die Menſchen, den einen mehr, den andern weniger, mit mancherlei Gaben und Kräften ausgeſtattet, die ihn fähig machen, ſich vieles Wiſſenswürdige in den verſchiedenſten Richtungen anzueignen. Prüft man ſich aber ſelbſt näher und beobachtet man auch andere in dieſer Beziehung, ſo findet man, daß die Begabung eines jeden Einzelnen immer auf eine beſtimmte Seite neigt, daß man ſich von einer Beſchäftigung beſonders angezogen fühlt, ſich für ein Gebiet ganz vornehmlich befähigt glaubt. Dieß iſt dann dasjenige Gebiet, welches den künftigen Beruf des Menſchen ausmachen muß, dasjenige, auf welchem er ſeinen Erwerb und ſein Lebensglück findet. Freilich ſind die wenigſten ſo glücklich, dieſen Schwerpunkt ihrer innern Begabung früh genug zu entdecken, und die umgebenden Umſtände ſind ſelten ſo günſtig, daß ſie Aufmerkſamkeit und Streben ſchon in jungen Jahren auf dieſen Punkt hinlenkten. Findet man ihn aber glücklich heraus und ziehen unverkennbare Anzeichen von Neigung mächtig zu ihm hin; iſt dieſer Punkt in Wahrheit derjenige, auf den ſich alle Intereſſen des Menſchen concentriren, bei dem er ſein ganzes Innere ergriffen und gehoben fühlt, ſo kann er dreiſt die Arbeit ſeines ganzen Lebens und ſeinen Hausſtand auf dieſe Stätte gründen, denn es iſt diejenige, für welche Natur und Gottheit ihn beſtimmt haben und auf welcher er der Welt und Nachwelt nützlich werden kann.

Vielleicht haben Sie in ſich ſelbſt ſchon manchmal dieſen Götterſpruch über Ihren innern Beruf erklingen hören und brauchen ſich deßhalb nicht zu ſcheuen, mir eine Art Generalbeichte bezüglich Ihrer Stellung zur Tonkunſt abzulegen. Sagen Sie, iſt die Muſik im ganzen Umfange Ihrer wechſelnden Beſchäftigungen diejenige, die Sie am meiſten lieben, von der Sie ſich am tiefſten angeſprochen, am nachhaltigſten befriedigt fühlen? Gibt es für Sie in der That kein Bildungselement, keine Gemüthsnahrung, die Ihnen theurer wäre, als die Muſik? Verdanken Sie, eine ernſte Selbſtprüfung vorausgeſetzt, dieſer Kunſt wirklich Ihre ſeligſten Augenblicke, Ihre reinſten Empfindungen, wie ſie Ihnen Mutterliebe und Freundſchaft und ſonſtiges Erdenglück nicht zu geben vermocht haben? Wenn Sie mir auf dieſe „brennenden" Fragen mit einem zweifelfreien, gewiſſenhaften, freudigen Ja antworten können — wohlan, dann iſt die Tonkunſt die Braut Ihrer Seele, die wahre Heimath Ihres Geiſtes und Ihre Beſchäftigung mit ihr hat die Weihe des Himmels.

Doch laſſen Sie uns noch einen Schritt weiter gehen und den Kreis noch enger ziehen. Können Sie mir das gleich freudige Bekenntniß auch in Bezug auf das Lied ablegen? Iſt das Lied unter allen Muſikgattungen diejenige, zu welcher Sie am liebſten greifen, in der Ihr Gefühl am reinſten, am vollſten ausklingt? Oder halten Sie Ihr Inneres der würdevollen Erhabenheit geiſtlicher Compoſitionen, oder gar der heitern, tändelnden Grazie der Oper verwandter? Sie antworten: nein, im Liede und ſeinem engen Raum fühle ich mich am traulichſten, am häuslichſten, wenn ich ſo ſagen darf, in ſeine Empfindungen kann ich meine ganze Seele legen, es iſt, als ob alle meine Gedanken und Gefühle, mein Athem und mein Leben da hinein ginge und mit in's Freie hinaus zöge, wenn ich mir ſo recht allein und ergriffen ein ſchönes Lied vorſinge. — Wohl, das iſt ein warmes, wohlthuendes Bekenntniß, dem man es anhört, daß es aus innerſter Erfahrung und Ueberzeugung kommt, ein Bekenntniß, das über den Beruf der Confitentin gerade für dieſen Zweig der Geſangmuſik keinen Augenblick zweifeln läßt. Schon die Muſik im Ganzen war Ihnen Herzensſache, das Lied aber iſt das eigentliche Centrum Ihrer muſikaliſchen Leiſtungen, der innerſte Pulsſchlag Ihres Herzens. Für dieſe ſchöne Gewißheit meinen verbindlichen Dank!

In der That iſt dieß der einzig richtige Standpunkt, den man zur Kunſt einnehmen kann, der einzige, der Befriedigung gewährt. Die Kunſt, und die Muſik beſonders, darf nicht, wie die meiſten thun, als bloße Stimmübung oder als gedankenloſes Fingerſpiel angeſehen, nicht zum leeren Zeitvertreib, zum Mittel der Erheiterung oder gar der Gefallſucht herabgeſetzt werden, um in geſelligen Cirkeln damit zu unterhalten und Bewunderung einzuernten; noch ſchimpflicher iſt es, ſie als bloßen Modeartikel, als Ehrenſache oder guten Ton zu behandeln, weil etwa Bekannte ſo thun, hinter denen man nicht zurück bleiben zu dürfen glaubt. Dieſe unberufene Zudringlichkeit hat gerade in der Muſik einen maſſenhaften Dilettantismus erzeugt, der allerdings dieſe Kunſt in die weiteſten und niedrigſten Kreiſe trägt und die muſikaliſche Bildung zur Volksſache macht, auf der andern Seite aber die Heiligkeit der Kunſt in hohem Grade befleckt und in den Staub der Gemeinheit, der ſinnlichen Luſtigkeit hinabzieht; einen Dilettantismus, der eben ſo ſehr in der Maſſe der ausübenden Laien wie in der Cohorte der producirenden Künſtler ſeine Vertreter zählt. Von dieſen letzteren, den ſchlechten Componiſten, wird noch weiter unten die Rede ſeyn; die erſteren aber, die pfuſchenden und plärrenden Laien in der Muſik, brauchen wir nicht weiter zu kennzeichnen, da ſie nur das ſchmutzige Gegenbild von — Ihnen

Digitized by Google

ſelbſt ſind, verehrte Freundin, das Sie ſich leicht ausmalen könnten, hielte nicht die Erfahrung des täglichen Lebens Ihnen überall das unerquickliche Conterfei dieſer muſikmachenden Handlanger vor.

Wünſchen Sie ein Wort des Troſtes über dieſen weit verbreiteten Mißbrauch der Muſik zu hören, ſo verweiſe ich Sie einfach an den bekannten Satz, daß das Schlechte die nothwendige Folie des Guten iſt, daß das Schöne nicht gebührend gewürdigt werden könnte ohne ſein entſtellendes Gegentheil. Sie ſehen das Licht nur neben dem Schatten, das Gute nur neben dem Böſen, eben ſo in der Kunſt das Schöne und Werthvolle nur im Vergleich mit dem Häßlichen und Nichtigen; und gerade dann halten Sie es um ſo theurer und höher, wenn Sie ſich überzeugen, wie ſelten es im Ganzen iſt und wie wenige es verſtehen und ehren.

Laſſen Sie uns hievon ſofort die praktiſche Anwendung auf unſern vorliegenden Fall machen und wenigſtens ſo conſequent ſeyn, daß wir nicht den Vorwurf auf uns ſelbſt laden, den wir ſo eben an andern gerügt haben. Sie haben ſich auf ſo warme, überzeugungsfreudige Weiſe für das Schöne in der Muſik bekannt — es iſt undenkbar, daß Sie neben dieſem zugleich auch dem Schlechten huldigen wollen. Ihr Muſikalienſchatz zeigte eine auffallende Miſchung von klaſſiſcher Vollendung und bänkelſängeriſcher Verworfenheit, eine Miſchung, die Sie ſelbſt unmöglich billigen können, ſobald Sie ſich nur erſt ein hinlänglich entwickeltes Bewußtſeyn darüber gebildet haben werden. Sie kennen das Wort der Schrift: Ihr könnet nicht Gott dienen und dem Mammon. Daſſelbe Wort nehme ich für die Muſik in Anſpruch, indem ich ſage: Ihr könnet nicht der reinen Schönheit dienen und zugleich der niedrigen Sinnlichkeit fröhnen. Sie können kein Pantheon aller möglichen muſikaliſchen Götter und Götzen bei ſich errichten, neben den Olympier Beethoven, neben den modernen Apollo Schubert nicht die ſüßlichen muſikaliſchen Friſeure ſtellen; claſſiſche Symphonien und Sonaten können nicht mit Walzern und Polkas gemeinſchaftlich in Ihrem Herzen wohnen. Nur in der Natur, der bewußtloſen, roh waltenden, finden ſich Gold und Schlacken beiſammen; der mit Freiheit begabte, mit Bewußtſeyn handelnde Menſchengeiſt hingegen entſcheidet ſich immer nur für Eines, und zwar für das beſte. So dürfen auch Sie fortan nur zu einer Fahne ſchwören und nur gute Muſik treiben, die ſchlechte den Gemeinen überlaſſend, deren niedrige Anſprüche ſie vollkommen befriedigt. Ein edles Gemüth, wie das Ihrige, darf ſich mit Gemeinem nicht beflecken.

Sie lächeln, daß ich mich für Ihre künſtleriſche Unſchuld ſo ereifere, und haben, wie ich Ihnen anſehe, noch eine Hinterthür, durch die Sie dem ſtarren Kritiker entſchlüpfen möchten. Errathe ich vielleicht, was Sie mir erwidern wollen? Für ſich allein, meinen Sie, müſſe man allerdings nur gute Muſik treiben; aber Andere wollen von unſerer Kunſt doch auch etwas profitiren, wollen einmal ein gefälliges Lied hören, einmal ein Tänzchen machen, überhaupt unterhalten ſeyn, wenn die mündliche Unterhaltung in's Stocken geräth; man müſſe alſo nicht ſich allein im Auge haben, ſondern das allgemeine geſellige Bedürfniß berückſichtigen.

Vollkommen richtig, denn die Muſik iſt ſchon an und für ſich durch den Reiz des ſinnlichen Wohllangs die ſocialſte unter allen Künſten, da ſie jedes Ohr erfreut, und die, welche ſie hören, mit einer Stimmung erfüllt; ſie bannt alle mit gleichem Zauber und verſchmelzt die verſchiedenſten Gemüther zu einer einmüthigen, gleich empfindenden, gleich begeiſterten Maſſe. Und ſelbſt da, wo ſie dieſe großartigen Wirkungen nicht ausübt und wo man ihr als unwiſſender Laie gegenüber ſteht, behält ſie wenigſtens die Gewalt des ſinnlichen Reizes für das Ohr; ſie gefällt, ſie ſchmeichelt ſich ein, ſie erheitert und erregt deßhalb ganz die Stimmung, deren wir zum fröhlichen Behagen eines geſelligen Beiſammenſeyns bedürfen. Sie muthen deßhalb der Muſik durchaus nichts Fremdes zu, wenn ſie Ihnen zuweilen zur geſelligen Freude dienen muß, und Sie begehen keinen Frevel gegen Ihre Natur, wenn Sie ſelbſt zu dieſem erheiternden Zwecke Ihre Gaben beiſteuern. Sie haben vollkommen Recht, daß ein Schubert'ſches oder Schumann'ſches Lied nur wenigen Eingeweihten verſtändlich, daß eine Beethoven'ſche Sonate durchaus nicht jedermanns Sache iſt; den meiſten thut man mit einem Proch'ſchen Gaſſenhauer (natürlich im guten Sinne) oder mit einer Polonaiſe einen weit größeren Gefallen, als mit jenem gelehrten Tiefſinn. Aber auf Eines muß ich dabei immer von neuem hinweiſen: daß Sie mit Ihrer Ueberzeugung nicht bei ſolcher ſchlechten Muſik ſind, daß Sie Ihr Herz nicht an Dinge hängen, denen Sie in Ihrem Innerſten den Abſchied geſchworen haben. Mit andern Worten: Sie müſſen ſchlechten Compoſitionen gegenüber das richtige Bewußtſeyn, die richtige Stimmung haben, womit dergleichen von dem Gebildeten überhaupt aufgenommen ſeyn will — das iſt der Humor.

Wiſſen Sie, was für ein köſtlich Ding der Humor iſt? Er iſt der heitere Sonnenſchein des Gemüthes, den keine Wolke eines vorüberwandelnden

Digitized by Google

Unfalls trübt, der auf alle Erscheinungen, auf alle Mühseligkeiten des menschlichen Kleinlebens immer freundlich, immer gelassen herab blickt. Das Leben legt uns gar mancherlei in den Weg, was unsere Wünsche kreuzt oder zerstört; es stellt uns Zumuthungen und Aufgaben, in denen wir nicht uns selbst, unser Interesse und Glück finden, und die doch erfüllt und überstanden seyn wollen. Man soll an einem kindlichen Spiele Theil nehmen, soll einen Ball mitmachen, nachdem man die Tanzschuhe längst von sich geschleudert hat; man soll eine Gesellschaft mit schlechten Claviervariationen amusiren oder einem Hagestolz vorsingen: „Wenn die Schwalben heimwärts ziehen," worein er ganz vernarrt ist. Würfe man sich hier in die Positur des Ernstes und verschanzte sich hinter die Barrikaden seiner Ueberzeugung, so würde man sich lächerlich machen und sich durch die hartnäckige Weigerung nur Verdruß zuziehen. Der Humor aber macht auch das Unmögliche möglich. Er weiß recht gut: für dich allein würdest du dergleichen nicht thun, würdest nicht das schlechte „Alpenhorn" oder schlechte Variationen, nicht Potpourris und Polkas spielen. Aber mit einem Satze springt er über alle diese kritischen Reflexionen hinweg, schwingt sich mit Heiterkeit an's Instrument und singt seine Lieder und spielt seinen Tanz, daß die ganze Gesellschaft davon entzückt ist. Wenn Sie diesen Humor haben und in diesem Sinne vielseitig seyn wollen — in Gottes Namen. Dieser Standpunkt ist sogar der höchste und freieste, weil er sich zu Allen herab läßt und Allen das Rechte zu bieten weiß. Nur, wie gesagt, das Herz darf nicht dabei seyn: dieses gehört und dient nur dem Guten, dem wahrhaft Schönen. Auf diese liberale Weise zeigen Sie einerseits die allgemeine Bildung, der auch in der Kunst nichts fremd geblieben ist und die aus jeder Gattung mit einigen ergötzlichen Piècen aufwarten kann; andererseits aber bewahren Sie in der unbelauschten Stille des Gemüthes die einzig wahre Bildung, die nur das wirklich Schöne bei sich einläßt und nur an diesem Nahrung und Läuterung sucht. Unsere ganze Streitfrage löst sich also schließlich in dem einfachen Satz auf, daß Sie für Andere immerhin vielseitig seyn mögen, für sich selbst aber nur dem Einen zugethan und mit Herzen, Mund und Händen treu, nämlich der reinen, klassischen Schönheit.

Doch vergessen wir nicht, wovon wir ausgegangen sind, nämlich vom Liede und Liedergesang. Auf beides haben wir nun die specielle Anwendung von dem zu machen, was wir im Bisherigen von Einseitigkeit und Vielseitigkeit in Ausübung der Tonkunst gesagt haben. Wir nehmen dabei dasjenige zur Voraussetzung, was Sie mir bereits über Ihre Vorliebe für das Lied eingestanden haben. Sie können, wie gesagt, Kirchenmusik, Opernarien, Solfeggien u. s. w. singen; aber mit Leidenschaft treiben Sie nur einen Zweig, eben das Lied. Jene Gattungen müssen Sie möglicherweise auch entbehren können, weil Sie Ihre Subjektivität nicht treu und ganz darin wieder finden; Solfeggien und Etüden zumal dürfen Ihnen nie mehr seyn, als technische Mittel, die klassischen Werke der Tonkunst vollendet auszuführen. Aber ohne Lieder würden Sie nicht leben können; sie sind Ihnen ein Lebensbedürfniß, ein Stück Ihres eigenen Wesens, wie die Luft, welche Sie athmen, und das Himmelslicht, das Sie trinken. Bei dieser Entschiedenheit für das Lied nun haben wir die große Frage zu beantworten: für welche Lieder wollen Sie sich erklären und nach welchen Grundsätzen haben Sie dabei zu verfahren? Welche Gesangstücke verdienen überhaupt den Namen Lied und welche Modifikation hat die Gegenwart diesem Begriffe gegeben? Welche Lieder endlich verdienen den Ruhm wahrhaft schön zu heißen, und welche sind als geringe Machwerke auszuscheiden? Sie sehen, welch reicher Stoff noch vor uns liegt und wie nöthig wir haben, uns gegenseitig zu ermuntern, daß wir in der anziehenden Besprechung nicht müde werden. Für heute aber nehmen Sie sich das Gesagte nochmals recht zu Herzen und überzeugen Sie sich, wie nothwendig die noch übrige Betrachtung ist, wollen wir irgend unsern Gegenstand zu einem beidertheils befriedigenden Abschluß bringen.

Das nächste mal also vom Lied und Liedergesang ganz speciell, nachdem wir uns im Bisherigen mit den unerläßlichen Vorverhandlungen über das Wesen des Liedes und seine Stellung zur Musik überhaupt beschäftigt haben.

Digitized by

Korreſpondenz-Nachrichten.

Genf, Juni.

Eine Eiſenbahn nach Chamouny. — Entdeckung von Chamouny.

Vor einigen Wochen haben die Turiner Kammern einen Vertrag ratificirt, welchen die ſardiniſche Regierung mit einer größtentheils aus ſavoyiſchen und Genfer Finanznotabilitäten gebildeten Geſellſchaft wegen Erbauung einer Eiſenbahn durch das Arvethal von Genf nach Sallanches nahe bei Chamouny abgeſchloſſen hat. So wird in einem oder höchſtens zwei Jahren eines der geſuchteſten Reiſeziele der Touriſtenwelt in direkte Schienenverbindung mit einer Stadt treten, die ſeit etwa einem Luſtrum in einem faſt fabelhaft zu nennenden Aufſchwung begriffen, durch ihre günſtige Lage zu einem wichtigen Knotenpunkt des großen centraleuropäiſchen Eiſenbahnnetzes auserſehen iſt. Man wird daher die bei den Vorſtudien zu jenem Schienenweg angeſtellte Berechnung, wornach nach Herſtellung deſſelben die Zahl der Reiſenden von Genf nach Chamouny, die ſich in letzter Zeit durchſchnittlich auf 20,000 alljährlich belief, etwa ſich vervierfachen würde, ſchwerlich für allzu kühn halten dürfen.

Ob auch der ächte und wahre Genuß jener herrlichen Gegenden auf dieſe Art gewinnen wird, iſt eine andere Frage. Im Allgemeinen wird als Regel gelten können, daß landſchaftliche Ausſichten nicht ſehr dadurch gewinnen, wenn wir ihnen von ſchnaubendem Dampfroß entgegengetragen werden. Die Perſpektiven wechſeln zu raſch, ein Eindruck verwiſcht den andern, keiner läßt ſich bei ſeinem erſten Eintreten lang und voll, ſo zu ſagen bis auf die Neige genießen. Wir ſehen das z. B. ſchon jetzt, wenn uns die ſchweizeriſche Weſtbahn an den Leman führt. Kein Reiſender wird, auf dieſe Weiſe in Morges anlangend, die volle Schönheit des Genfer Sees mit einemmal auf ſich einwirken laſſen können. Feinſchmeckern im Genuß landſchaftlicher Naturſchönheit möchte ich noch immer rathen, ſich dem Leman zum erſtenmal in der Art zu nahen, wie es mir vor etwa zehn Jahren der Zufall beſchied. Ich langte mit der Berner Poſt gegen Mitternacht in Lauſanne an. Arg zerſtoßen und geſchüttelt auf der vielſtündigen Fahrt hatte ich wenig Luſt, die ſpärlich erleuchteten, bergigen und engen Straßen der Stadt zu beachten, und war froh, endlich im Hotel Gibbon angelangt zu ſeyn und auf ein Zimmer gebracht zu werden, deſſen Fenſterläden bereits geſchloſſen waren. Während ich mich am andern Morgen ankleidete, ordnete der Kellner den Frühſtückstiſch; dann, als er glauben mochte, daß ich in meiner Toilette hinlänglich weit vorgeſchritten ſey, um den Seejungfrauen ſchicklicherweiſe präſentirt werden zu können, ſtieß er mit den Worten: »voilà le lac de Genève!« die Fenſter auf. Da lag er vor mir, in ſeiner majeſtätiſchen Schönheit, der König der Schweizer Seen. Uebergoſſen von den glitzernden Strahlen der herrlichſten Maimorgenſonne dehnte ſich meerartig nach Weſten die blaue Fläche, während drüben die Felſen von Meillerie aus den Fluthen aufſtiegen, und im Oſten die Dent du Midi ihr ſchneebedecktes, zackiges Haupt in die Wolken reckte. Ich habe vorher und nachher viel herrliche Landſchaften geſehen; aber unter allen den reichen Eindrücken, die ich empfing, iſt kaum einer, der dem zu vergleichen wäre, welchen dieſer erſte und zugleich volle Anblick des Genfer Sees auf alle Zeiten in der Seele des Beſchauers zurückließ.

Doch zurück nach Chamouny. Wir brauchen die Zeit der Eiſenbahn gar nicht abzuwarten, um uns zu überzeugen, daß das Chamounythal einer der vom Fremdenbeſuch begünſtigtſten Orte Europas iſt. Fügen wir zu jener Zahl von 20,000 noch etwa 10,000 Reiſende, die von andern Seiten, namentlich über die Tête-Noire allſommerlich ihren Einzug in jenes herrliche Thal halten, ſo werden wir zugeben müſſen, daß Chamouny ſchon heute die Concurrenz mit manchem der beliebteſten Badeorte, wie mit den beſuchteſten Alpengegenden der Schweiz aushält. Langt nun der Reiſende jetzt, auf der bequemen Straße von Genf her kommend, in Chamouny an und ſieht er die endloſe Reihe der prachtvollen Gaſthöfe, die ſich noch alljährlich vermehren, die zahlloſe Menge der Fremdenführer, die hunderterlei auf den Fremdenbeſuch berechnete Induſtrien, ſo denkt er wohl ſchwerlich daran, daß noch vor hundert Jahren dieſes Chamouny nichts mehr und nichts weniger war als ein ödes Bergdorf, in welchem die erſten ſpärlich ankommenden Reiſenden kaum ein nothdürftiges Nachtlager, viel weniger irgend eine der Bequemlichkeiten fanden, die ſchon damals wenigſtens die an den größeren Heerſtraßen gelegenen Dorfgaſthöfe boten. Noch vor 120 Jahren war Chamouny eine vollſtändige terra incognita für die damalige Touriſtenwelt, die bereits in beträchtlicher Anzahl aus dem Norden, aus England und Deutſchland über Genf und Chambery nach Italien zog, aber niemals daran dachte, einen Abſtecher links hinüber in die Montagnes maudites zu wagen.

Jedes Reiſehandbuch gibt uns jetzt nach dem Vorgange Sherwills eine kurze Urgeſchichte Chamounys vor ſeiner Entdeckung durch die Herren Pocock und Wyndham; jedes Reiſehandbuch erwähnt auch den erſten Beſuch dieſer beiden Engländer in den Montagnes maudites, aber Näheres dürfte der Touriſtenwelt doch gänzlich unbekannt ſeyn. Daher gebe ich mich der Hoffnung hin, Ihren

Digitized by Google

Lesern, besonders denen, die demnächst eine Reise in's Chamounythal unternehmen wollen, einen Gefallen zu erzeigen, wenn ich einige zuverlässige Notizen über jene erste Entdeckungsreise mittheile. Sie sind einem Briefe entnommen, der aus dem Jahre 1743 datirend, sich unter den nachgelassenen Werken L. Baulacres befindet, die demnächst in einer noch von dem im vorigen Jahre verstorbenen Historiker Ed. Mallet geordneten Gesammtausgabe in Genf erscheinen sollen. Denen, welche sich gern recht gründlich unterrichten, diene zu wissen, daß Léonard Baulacre, geboren 1670, einer der ausgezeichnetsten Genfer Gelehrten in der ersten Hälfte des vorigen Jahrhunderts war. Er war natürlich Theolog — welcher ausgezeichnete Genfer Gelehrte der damaligen Zeit wäre es nicht gewesen? — aber seine Studien erstreckten sich mit gleicher Liebe und Gründlichkeit über das gesammte Gebiet der damals besonders cultivirten Wissenschaften. Nach größeren Reisen in Holland, England und Frankreich kehrte Baulacre nach Genf zurück, woselbst er 1728 die Stelle eines Bibliothekars übernahm und 1761 hoch bejahrt nach einem reichen Leben das Zeitliche segnete. Senebier zählt in seiner Histoire littéraire de Genève gegen 125 Abhandlungen über theologische, philosophische, historische, literarische, geographische, naturwissenschaftliche, philologische und andere Gegenstände auf, welche Baulacre in den gelesensten Zeitschriften seiner Zeit veröffentlichte. Ich bedaure nur, den in Rede stehenden Brief über die erste Excursion nach Chamouny wegen seines Umfangs nicht ganz mittheilen zu können, denn Baulacre liebt in seiner Darstellung behagliche Breite, aber auch jenen heitern Humor, der uns so oft aus jenen von Allongeperrücken umwallten Gesichtern der Porträts unserer Großväter und Urgroßväter entgegen lächelt. Doch kann ich mich nicht enthalten, wenigstens die eigentliche Reise der Herren Pocock und Wyndham nach dem Bericht unseres Autors hier folgen zu lassen. Baulacre schreibt:

„Mein Herr, Sie wissen, daß man in Genf seit einem oder zwei Jahren einige geschriebene Berichte verschiedener Reisenden sah, welche die Neugier zu einer Untersuchung desjenigen Alpentheils im Faucigny antrieb, den man les glacières nennt. Man gibt diesen Namen einer Gebirgskette, welche einen Raum von sechs oder sieben Stunden einnimmt, in gerader Linie genommen vom großen zum kleinen St. Bernhard, zwei sehr bekannten Alpenpässen nach Italien. Aus diesen glacières erhält man den Krystall. Man behauptet, daß man auf den höchsten Gipfeln dieser Gebirge ewiges Eis sieht, welches so alt seyn soll wie die Welt. Das wäre also schon ein Grund, die Neugierde eines Reisenden zu reizen, der einigen Geschmack an der Naturgeschichte findet. Sie begreifen, daß man nicht ohne Mühe zu solchen steil gelegenen Gegenden gelangt. Aus diesem Grunde ziehen Sie es vor, die Schriften, welche man über diesen Gegenstand veröffentlicht, zu lesen, statt die Reise selbst zu machen, und ich finde, daß Sie recht haben.

„Es sind zwei verschiedene Berichte in unserer Stadt erschienen. Der erste ist von Mr. Windam (sic), einem englischen Edelmann, der einige Jahre in Genf gewohnt hat. Jedesmal, wenn er in unsern Umgebungen spazieren ging und die eisbedeckten Alpen sah, ergriff ihn die Sehnsucht, ihnen einmal in nächster Nähe einen Besuch abzustatten. Doch mußte er Gesellschaft dazu finden. Man geht nicht allein in diese verlorenen Gegenden, und die meisten, denen er einen solchen Vorschlag machte, fanden die Reise zu beschwerlich. Glücklicherweise, sagt er, kam im Julius 1741 in Genf Herr Pocock an, ein englischer Reisender, der den Orient durchwandert hatte, der alles in Ober- und Unteregypten hatte sehen wollen und folglich an schwierige und gefahrvolle Reisen gewöhnt war. Windam schlug ihm jene kleine Reise vor. Beim ersten Wort wurde die Neugierde des Reisenden erregt und nahm diese Richtung. Er glaubte, nachdem er die Pyramiden Egyptens, diese Wunder der Kunst, und die berühmten Obelisken, so gepriesen von den Alterthumsforschern, besucht habe, nun auch die natürlichen Pyramiden und Obelisken, welche die Wolken in den Alpen durchbohren, sehen zu sollen.

„Dieses Beispiel reizte einige andere Engländer, welche sich auch zu betheiligen wünschten. Da schlechte Wege und schlechte Nachtherbergen zu erwarten waren, so trafen sie die nöthigen Vorkehrungen. Sie führten eine Art von Gasthaus mit sich, d. h. mehrere Packpferde, die mit Nahrungsmitteln beladen waren. Auch vergaßen sie nicht sich mit einem Zelt zu versehen, von dem sie sich Nutzen versprachen. Aber um zu beweisen, daß diese Herren noch an etwas anderes dachten, als an die Küche, so sollte ein Packpferd mit mathematischen Instrumenten beladen werden, um die Höhen und alle geographischen und physikalischen Beobachtungen aufzunehmen, die sich darbieten würden. Man rechnete auf einen Beobachter, Herrn Williamson, einen geschickten Mathematiker, der damals mit Lord Hadington in Genf weilte, den er auf seinen Reisen begleitete. Diese beiden Herren wurden durch irgend ein Hinderniß abgehalten und deßhalb das Packroß wieder von jenen Instrumenten entlastet, deren Transport nicht leicht ist. Indessen dürfen Sie sich deßhalb nicht bekümmern. Diese Lücke wurde durch eine zweite Genfer Gesellschaft ausgefüllt, welche das nächste Jahr dieselbe Reise machte, worüber wir gleichfalls einen umfassenden Bericht besitzen. Sie hatten an ihrer Spitze einen erfahrenen Mechaniker, welcher selbst mathematische Instrumente fertigt und sie sehr gut zu handhaben versteht. Ihr Bericht enthält alle die Beobachtungen, welche die Herren Engländer nicht machen konnten.

„Jene Gesellschaft — ich spreche von der englischen — reiste also ab, fünf Herren und fünf oder sechs Diener. Es ist unnöthig, Ihnen zu sagen, daß sie bis an die Zähne bewaffnet waren, um diejenigen in Respekt zu halten, welche etwa die Kühnheit haben sollten, ihnen die Börse abzufordern. Unsere Reisenden nahmen ihren Weg

Digitized by Google

der Arve nach aufwärts, und überschritten dieselbe einigemal auf Brücken, die bald gut, bald schlecht waren. (Hier folgt nun eine lange Beschreibung der Arve und des Arvethals, die wir übergehen.) Der Arve entlang findet man zwei oder drei kleine Städte, welche unsere Reisenden berührten. Die erste ist Bonneville, die Hauptstadt des Faucigny; dann kommt Cluse, und endlich Sallanches. Obwohl man nur drei oder vier Tage zu dieser Reise braucht, * so erfährt man doch viele Mühseligkeiten wegen der Natur des Landes, welches rauh und gebirgig ist. Nach einem strengen Tagmarsch blieben die außerordentlich ermüdeten Pferde einigemal auf Piket, in Ermangelung eines Stalles, und fanden weder Heu noch Haser. Ihren Herren ging es nicht besser; sie schliefen auf Stroh in einer Scheune, und hätten ohne „Sanchos Zwerchsack" sehr schlecht soupirt.

Unsere Reisenden wußten als erfahrene Leute aus ihrem Wege, so schlecht er auch war, doch noch Vortheil zu ziehen. An den wildesten und steilsten Orten, wenn die schlimmsten Stellen überschritten waren, fand man immer noch einige Gegenstände der Erholung. Sie bemerkten bald, daß die Natur dieses Land mit zahlreichen Echos ausgestattet habe. Mit diesen Echos also unterhielt man sich in englischer und französischer Sprache; man klatschte mit der Peitsche, man that einige Pistolenschüsse. Besonders zeigten sich die Felsen im Thal von Cluse nach Sallanches zu dieser Unterhaltung geeignet. Die Genfer Gesellschaft, durch die vorausgehende unterrichtet, überbot diese noch in der Kunst, die Echos zu apostrophiren. Diese Herren versahen sich mit Granaten, welche ihnen ein sehr lautes Vergnügen verschafften. Das gab ein Rollen wie das des Donners und hielt einige Minuten an. Außer diesen Zerstreuungen durch die merkwürdigen Echos hatten die Reisenden noch ein angenehmes Schauspiel. Es waren zahlreiche Wasserfälle, welche sich von der Höhe der Felsen in die Arve stürzen. Sie fanden besonders einen, dessen Schönheit sie überraschte. Man nennt ihn in der Gegend le naut d'Arpenas. Es ist ein starker Bergbach, der sich von einer außerordentlichen Höhe herabstürzt. Die Herrn Engländer stimmten darin überein, daß der von den Reisenden so hoch gepriesene Wasserfall von Terni in Italien hinter diesem zurückbleibe. Es ist wahr, daß der in Savoyen nicht immer die gleiche Wassermenge führt; indessen bietet dieser breite Wasserfall, die Zeiten großer Trockniß ausgenommen, einen äußerst überraschenden Anblick dar. — So wild auch diese Gegenden des Faucigny seyn mögen, so findet man doch von Zeit zu Zeit sehr artige Landschaften, welche auf angenehme Weise den Wanderer vergnügen. Auf dieser Straße wird man einigemal bezaubert von der Schönheit der Aussichten und Lagen, welche um so mehr überraschen, als sie mit andern gänzlich wilden in schroffem Gegensatz stehen. Man sieht z. B. bei Sallanches zur Rechten und Linken sehr schön angebaute Berge, welche die angenehmsten Gegenstände darbieten. *

* Was sagen unsere heutigen Touristen dazu, die sich schon darnach sehnen, daß die gegenwärtige kleine Tagereise durch die Eisenbahn auf wenige Stunden reducirt wird?

* „Agréable" ist das höchste Epitheton, welches unser Gewährsmann einer Landschaft zu geben weiß. Und zwar gebraucht er dasselbe von gut bebauten, fruchtbaren Landschaften. Auch Baulacre bestätigt die richtige Bemerkung, welche wir neulich im „Deutschen Museum" bei Besprechung der Keyßlerschen Reisebeschreibung vom Jahr 1730 lasen: „Die Richtung des Naturgefühls, das vorzugsweise das Grandiose, Wilde, mit Einem Wort das Romantische in der Natur aufsucht, war jenem Zeitalter noch eben so fremd wie der Begriff und das Wort, womit wir ihn bezeichnen."

Der Einsender.

(Schluß folgt.)

Schwerin, Mai.

Rückblick auf die Culturverhältnisse von Mecklenburg.

Wenn ich in diesem und in künftigen Briefen das geistige Leben Mecklenburgs schildern soll, so muß ich nothwendig mit einem Rückblick auf die dem jetzigen Decennium vorhergehende Zeit beginnen. Die innern Verhältnisse des hiesigen Landes scheinen so wenig bekannt zu seyn, daß die „Europa" noch jüngst bei einer Aufzählung der deutschen Universitäten unser wenigstens durch sein Alter ehrwürdiges Rostock mit Stillschweigen übergehen konnte. Wenn diese Hochschule auch durch ihre geringe Frequenz gerade nicht zu den bedeutenderen zählt, so würde doch immer die Menge sehr tüchtiger Lehrer, mit welchen sie besetzt ist, eine Berücksichtigung verdient haben. Und wenn dasselbe Blatt schreibt, es gäbe einen Winkel an der Ostsee, von welchem allerlei lichtscheue Dinge ausgingen, so will ich wenigstens das Meinige thun, um ihm in's Gedächtniß zu rufen, daß in diesem Winkel ein deutsches Volk wohnt,

Digitized by Google

welches nach Licht strebt und sich mit bemüht, daß der Sonnenglanz deutscher Wissenschaft Europa überstrahlen möge. In Wahrheit ist der jetzige Zeitpunkt ein solcher, wo hier ein frischer Hauch geistigen Strebens die Herzen durchweht.

Es wäre Thorheit zu läugnen, daß noch vor kurzer Zeit Wissenschaften und Künste, in höherer Beziehung als der bloßen Fachbildung, nur wenige Jünger in Mecklenburg zählten, und in jeder Hinsicht ist das Contingent derjenigen Männer, welche sich dauernden Ruhm erworben, verschwindend klein. Ja, ihre Zahl wird fast gleich Null, wenn wir bedenken, daß selbst jene Wenigen nicht im Lande ihrer Geburt schaffen und wirken konnten. Ich erinnere nur an Johann Heinrich Voß, der als Dichter hier nicht beurtheilt werden soll, der aber mit der hingebendsten Liebe an der Stätte seiner Heimath hing und doch ob des täglichen Brodes sie zu verlassen gezwungen war. Ihm wären aus neuerer Zeit noch manche anzureihen, durch welche wenigstens dargethan wird, daß nicht sowohl im Volke selbst, als in äußern Verhältnissen der Grund der geringen geistigen Wirksamkeit zu suchen ist.

Das dritte und vierte Decennium dieses Jahrhunderts ist die Zeit, seit welcher der Sinn für höheres Geistesleben, für Kunst und Wissenschaft zu erwachen begann. Früher war wohl schon das Feld vaterländischer Geschichtschreibung bebaut, jedoch ziemlich sagenhaft und in Folge der fortwährenden innern Zwistigkeiten zwischen den Fürsten und den Unterthanen gewöhnlich nur vom Parteistandpunkt aus behandelt. Fr. von Lützow betrat 1827 einen besseren Weg mit seiner leider unvollendeten pragmatischen Geschichte Mecklenburgs, und ihm folgten 1835 C. Masch mit einer Geschichte des Bisthums Ratzeburg und 1846 Fr. Boll mit seiner Geschichte des Landes Stargard. Lützows Verdienst ist es jedenfalls, den Sinn für Landeskunde in weiteren Kreisen geweckt zu haben; und so fand denn auch der 1835 gegründete Verein für mecklenburgische Geschichte und Alterthumskunde einen so bedeutenden Anklang, daß er, von Lisch kräftig und umsichtig geleitet, bald vierhundert Mitglieder zählte. Die Leistungen dieses Vereins waren von der größten Wichtigkeit, insofern Lisch in den von ihm herausgegebenen Jahrbüchern desselben eine seltene und aufopferungsvolle Vielseitigkeit entwickelte, welche, obschon sie nach einzelnen Seiten hin vielleicht nicht immer das Richtige traf, dennoch denjenigen wichtigen Erfolg für das Gemeinleben hatte, um welchen es sich hier zuvörderst handelte, ich meine anzuregen und die Richtung anzugeben. Daß er sich mit kühner Combinationskraft hin und wieder zu weit auf das Feld der Hypothesen wagt, hat er mit allen lebhaften Geistern gemein, und ich getraue mir nicht ihm solches zum Vorwurfe zu machen, da nichts so geeignet seyn dürfte, vielseitige Forschungen hervorzurufen, als eben die weitsehenden Schlußfolgerungen eines talentvollen Mannes. Die ebenfalls unter seiner Leitung stehende Alterthumssammlung erfreut sich eines begründeten Rufes weit über die Grenzen unseres kleinen Landes hinaus, und wer überhaupt Sinn für solche Studien hat, mag sich in den wohlgeordneten Räumen derselben unschwer eine Vorstellung von der jedesmaligen Culturstufe unserer Vorfahren erwerben. — Auf Grund der Vereinsforschungen allein vermochte Ernst Boll im Jahr 1855 seine Geschichte Mecklenburgs zu schreiben, mit welcher er auch eine Culturgeschichte, die erste unseres Landes, beabsichtigte.

Auch die Naturforschung ist hier zu Lande ein Kind der Neuzeit. Die erste naturforschende Gesellschaft stiftete 1801 Professor Link in Rostock († 1851 in Berlin). Unter seiner Leitung wirkte sie für die damaligen Verhältnisse bedeutend; als aber Link 1811 Rostock verließ, stockte ihre Thätigkeit, und meines Wissens besteht sie jetzt nur noch dem Namen nach. Die Geognosie fand ihren ersten Repräsentanten 1819 in G. H. von Schubert (jetzt Professor in München), welcher damals Lehrer der mecklenburgischen Prinzessin Marie war, und für seine Verdienste um die Untersuchung der Bockuper Alaun- und Braunkohlenlager zum Bergrathe ernannt wurde. Ihm folgte G. Brückner seit 1825 mit selbstständigen Forschungen, welche er später durch den Druck veröffentlichte. Durch ihn und besonders durch den seit 1847 in's Leben getretenen Verein der Freunde der Naturgeschichte gewann die Naturwissenschaft neues Leben. Auf der Kraft von 170 rüstigen Mitgliedern beruht die Zukunft dieses Vereins, in welchem vorzüglich Geognosie, Botanik und Meteorologie vertreten sind, welche letztere im Prediger Prozell seit 1848 ihren ersten eben so wissenschaftlichen wie eifrigen Beobachter fand. Auch die Lepidopteren haben manche eifrige Bearbeiter gefunden. Ich muß der Kürze wegen auf die Jahreshefte des Vereins verweisen. Die von der Landesregierung errichteten meteorologischen Beobachtungsstationen stammen erst aus dem Jahre 1852.

Dem wissenschaftlichen Streben ferner steht der hiesige patriotische Verein. Da dieser jedoch der älteste und mit seinen 800 Mitgliedern dem mecklenburgischen Landbau, der Triebfeder unserer Gewerbe und Fabriken, auf's engste angeschlossen ist, so wäre es unrecht, ihn mit Stillschweigen zu übergehen. Er ist einer der ältesten Vereine dieser Art in Deutschland und hat durch vielfache Viehschauen, welche in der letzten Zeit zugleich mit Gewerbeausstellungen verbunden waren, den Aufschwung sowohl des Ackerbaus wie der Gewerbe wesentlich befördert, zur Veredlung der Viehracen und Einrichtung von Maschinenfabriken aber den ersten Impuls gegeben. Der Verein hat es sich mit großen Opfern angelegen seyn lassen, landwirthschaftliche Maschinen aus England anzukaufen, um sie den Seinigen zugänglich zu machen. Wer weiß, wie sehr das Wohl Mecklenburgs von dem Ackerbau abhängt, kann seine Thätigkeit nicht hoch genug anschlagen. Auf seine Kosten erscheinen auch monatliche Annalen, welche ihrem Wesen nach freilich mehr praktische als wissenschaftliche Zwecke verfolgen.

Mit dem Ackerbau ist das ganze geistige Wesen unserer Landsleute verwachsen. Der Mecklenburger ist

Digitized by Google

praktiſch, er will das Ziel ſeines Strebens vor Augen ſehen und leiblich erfaſſen können. Erſt wenn er zu einer gewiſſen Stufe des Wohlſtandes gekommen iſt, die ihn der irdiſchen Noth überhebt, gönnt er ſich Zeit, ſeinen Geiſt zu ſpeiſen, beſonders wenn er ſolche Nahrung billig haben kann; Geld gibt er überall nicht gern dafür. Unter ſolchen Verhältniſſen iſt es kein Wunder, daß Kunſt und Wiſſenſchaft bisher nicht gedeihen wollten. Glücklicherweiſe iſt der Stand der Landleute, ohne welchen hier eigentlich nichts Rechtes geſchehen kann, da er in jeder Hinſicht das Wort führt, in den letzten Jahren zu großem Wohlſtand gelangt, und die Zeit iſt da, wo man „etwas auf Bücher u. ſ. w. wenden kann.“ Für uns iſt dieß ein großes Glück, weil der jungen Generation allmählig zum Bedürfniß werden wird, was der alten ein Luxus war. Natürlich ſpreche ich hier, rückwärts gerechnet, nicht von Jahren, ſondern von Decennien. Wie ich ſchon erwähnte, die Zeit iſt jetzt da, der Frühling gekommen. Jede Zeit aber trägt ihre perſönlichen Stützen immer mit ſich, und daß ſie auch bei uns ſich ſolche erſchaffen wird, wird der nicht in Abrede ſtellen wollen, welcher die literariſchen Produkte der vergangenen fünfzig Jahre mit denen der letzten Tage verglichen hat.

Betrachten wir zuerſt die Dichtkunſt. Es liegen mir eine Menge von Sammlungen lyriſcher Gedichte vor, einige voll des originellſten Unſinns, die meiſten aber ſich nicht über das Gewöhnliche erhebend. In der That möchten nur die Lieder von G. v. Boddien und einige der niederdeutſchen Gedichte Fr. Reuters (De Reis na Bellingen, Riemels und Läuschen) höher zu ſtellen ſeyn. Bei Reuters Gedichten iſt es ſchwer zu ſagen, wie viel ihres Erfolges auf Rechnung der Mundart zu ſchreiben iſt; denn unleugbar ſpricht uns Norddeutſchen die Sprache des Volks mit weit größerer Innigkeit zu Herzen, als die Schriftſprache es vermag. Darin finde ich auch die Berechtigung jener Poeſie und kann die niederdeutſchen Dichter — Claus Groth an der Spitze — nur warnen, Maaß und Ziel zu halten und dem unnützen Wunſche, der Umgangsſprache gleichen Rang zu verſchaffen wie der Schriftſprache, nicht weiter Raum zu geben, als ſolches bedauerlichſt bereits geſchehen iſt. Iſt doch die deutſche Schriftſprache faſt das einzige Band, welches die zahlreichen deutſchen Länder zuſammenhält! — Boddien, Bruder des witzigen Redners der Paulskirche, iſt ein ſehr talentvoller Mann; er ſingt fröhlich in die Welt, was er auf dem Herzen hat, und wenn nicht hie und da ein Haſchen nach Witz ſtörend wirkte, wenn der Form ſtets die gebührende Rückſicht geſchenkt wäre, ſo dürften ſeine Lieder den beſſeren der neuen Zeit zugezählt werden. In Mecklenburg ſelbſt möchte ich ihnen weitere Verbreitung wünſchen, als ſie bisher gefunden haben.

Als Dramatiker und Componiſt iſt Elmenreich, Verfaſſer des Libretto zur Martha, des Schmied von Gretna-Gren u. a. bekannt geworden. Mitglied der großherzoglichen Hofbühne, hat er — wie ich erfahre — Opfer bringen müſſen, um der ihm lieb gewordenen Stellung erhalten zu bleiben; ich ſchreibe dieß nach dem Vorgange der hieſigen Zeitungen, obgleich es faſt wie ein Mährchen aus der verkehrten Welt klingt, und man anderswo Opfer bringen würde, um eine ſchöpferiſche Kraft zu erhalten. Die Martha Elmenreichs iſt von dem in weiteren Kreiſen bekannten Fr. v. Flotow componirt. Letzterer iſt gegenwärtig Intendant des großherzoglichen Hoftheaters. Dieſes wird, hoffe ich, da es außerdem viele tüchtige Kräfte beſitzt, in Zukunft Bedeutendes leiſten und noch mehr eine Bildungsſchule werden, als es bisher ſchon war. Die Schlegel-Köſter und Clara Stich waren einſt Mitglieder dieſer Bühne, auch Adolf Schirmer gehörte ihr an.

Die journaliſtiſche Literatur iſt hier zu Lande in geringem Grade vertreten; belletriſtiſche Journale erſcheinen gar nicht, oder wo ſie einmal auftauchen, gehen ſie alsbald wieder ein. Man hätte aber ſehr Unrecht, wenn man hieraus auf eine Theilnahmloſigkeit unſeres Volks an wiſſenſchaftlichen Erſcheinungen ſchließen wollte. Die weite Verbreitung, welche beſſere deutſche Journale hier finden, widerlegt dieß zur Genüge. Der Mangel an tüchtigen Redaktionskräften und die alte Abhängigkeit vom ſüddeutſchen Buchhandel erklärt jene Erſcheinung vollkommen. Die hier erſcheinenden größeren Zeitungen bewahren eine ruhige und durchaus würdige Haltung, was man ſofort erkennen wird, wenn man ſie mit gewiſſen Hamburger Blättern vergleicht, die in unerfreulicher Menge unſer Land überſchwemmen. Auch das beſonders landwirthſchaftliche Zwecke verfolgende „Archiv für Landeskunde in den Großherzogthümern Mecklenburg“ iſt ein vortrefflich redigirtes, monatlich erſcheinendes Blatt. Es hat, den Annalen des patriotiſchen Vereins gegenüber, mehr einen theoretiſch-praktiſchen Standpunkt, umfaßt jedoch alles, was ſich auf die Landeskunde bezieht, Geſchichtliches, Meteorologiſches, Geographiſches u. ſ. w. In Sachſen erfreut es ſich bedeutender Theilnahme und kann unbedenklich weiteren Kreiſen empfohlen werden.

Werfen wir ſchließlich noch einen Blick auf die Kunſt, ſo beſchränkte ſich die Malerei — mit ſehr wenigen Ausnahmen, wie Arndorf und Suhrlandt — bis vor kurzem auf das Porträtiren, worin ſie allerdings Vorzügliches leiſtete, während ſie jetzt durch die unvermeidliche Photographie mehr und mehr verdrängt wird. Die großherzoglichen Sammlungen enthalten zwar manche ſehr gute Gemälde, und die Gemäldeausſtellungen, welche jährlich in Roſtock und Schwerin ſtatthaben, bezwecken Förderung der Kunſt, ſie wurden aber bisher von Seiten der Künſtler nur ſehr wenig benützt. Aus neuerer Zeit iſt mir nur ein gutes Gemälde bekannt, von Pommerencke, dem Sohne eines Bauern aus der Schweriner Gegend, welcher von der Munificenz des Großherzogs die Mittel zu ſeiner Ausbildung erhalten hat. Dieſer junge Mann berechtigt zu den ſchönſten Hoffnungen. — Der Baukunſt hatte ſchon der letztverſtorbene Großherzog einen bedeutenden Aufſchwung gegeben, und man kann wohl ſagen, daß ſie im Vergleiche zu ihren Schweſtern ſehr hoch ſteht. Ihm lag die

Digitized by Google

Verschönerung der Residenz am Herzen und mit Aufopferung eigener Interessen hat er Schwerin dahin gebracht, daß es jetzt durch Kunst und Natur einer der schönsten Fürstensitze Deutschlands ist. Der Juwel im Schmucke Schwerins aber ist das vom jetzt regierenden Großherzog vollendete, seit 1845 mit ununterbrochenem Fleiße erbaute Residenzschloß. Dieses, durch das Zusammenwirken aller jetzt lebenden bedeutenden mecklenburgischen Künstler entstanden, ist gleichsam die Summa ihrer jüngsten Kunstleistungen. Heute würde es mich zu weit führen, wollte ich eingehender über dasselbe berichten; da aber der Einzug des fürstlichen Paares in die neue Wohnung nahe bevorsteht (26—28. Mai), so werde ich die Gelegenheit zu weiterer Mittheilung benützen. Hier deute ich nur an, daß das Schloß im Renaissancestyl nach dem Muster des 1523—35 von Franz I. von Frankreich erbauten Schlosses Chambord bei Blois errichtet ist. Der Großherzog hat diese Gelegenheit, mecklenburgische Künstler zu unterstützen und anzuleiten, mit dankenswerthem Eifer ergriffen und sieht seinen schönen Zweck in überraschendem Maaße erfüllt. Die herrlichen Glasmalereien von Gillmeister stehen an Pracht des Farbentons keinem Werke dieser Art nach, das ich gesehen. Die lebensgroßen Gemälde der hervorragendsten Fürsten Mecklenburgs sind Meisterwerke der Glasmalerei, besonders ist die Gewandung herrlich und die Aehnlichkeit in's Auge springend. Ebenso sind die Decorationen der Säle und die Wandgemälde sehr schön; schade, daß die Inschriften mit dem Uebrigen nicht in gleichem Range stehen. Diese sollten präciser und theilweise auch sinnrichtiger gefaßt seyn, was ohne Zweifel auch erreicht worden wäre, wenn dazu ein Concurs ausgeschrieben worden wäre, während sie, wie ich höre, von einem Gelegenheitsdichter verfaßt sind. Auch die Sculptur ist recht gut in mannigfachen Statuen und den vom Renaissancestyl geforderten Verzierungen vertreten. Sodann sind noch die auf der hiesigen Schleifmühle aus mecklenburgischem Granit geschliffenen Quader, Consolen, Treppen zu erwähnen, wie nicht minder die große prächtige Treppe von schwarzem Marmor hervorgehoben werden muß. Diese führt in etwa 200 Stufen durch das ganze Schloß, und wie man sagt, hat jede Stufe 80 Thaler gekostet. Dieser Bau hat die erfreuliche Folge gehabt, daß aus ihm eine Quelle reicheren Lebens in die Stätten der Handwerker, schaffenden Triebes in die Kreise der Künstler sich ergossen hat. Wir sehen dieß in zwei, seit kurzem erstandenen Vereinen, dem Gewerbe- und dem Künstlervereine. Jener wirkt durch Ausstellung seiner Produkte, welche nach dem Urtheile Befähigter denen anderer deutscher Staaten in nichts nachstehen. Der Künstlerverein ist offenbar im rechten Augenblick entstanden. Der Schloßbau ist vollendet, das Feld der bisherigen Wirksamkeit abgeschlossen, und so ist es an der Zeit, daß ein geistiges Band die Künstler vereine und sich das Bewußtseyn in ihnen wach erhalte, daß sie sich mit eigenen Kräften ihren Pfad weiter zu bahnen haben. Die Seele dieses Vereins ist der Geh. Cabinetsrath Presch, ein für die Kunst begeisterter und selbstthätiger Mann, welchem Mecklenburg auch in anderer Hinsicht zu großem Danke verpflichtet ist.

Ich habe hiemit, meinem Zwecke gemäß, einen allgemeinen Ueberblick über die Verhältnisse Mecklenburgs in Bezug auf geistiges Leben gegeben und hoffe, daß daraus ein Streben nach weiterer Entwicklung ersichtlich geworden ist. Wir haben uns die Berechtigung erworben, uns in den Kreis anderer Länder zu stellen, die uns allerdings vorausgeeilt. In diesem Sinne werde ich mit meinen Mittheilungen fortfahren und sofort mehr in's Einzelne gehen können.

Newyork, Mai.

Hoboken.

Newyork gegenüber, am westlichen Ufer des Hudson, im Staate New-Jersey, liegt Hoboken. Der Strom ist hier über eine halbe deutsche Meile breit, allein der allverbindende Dampf hat Hoboken zu einer Vorstadt Newyorks gemacht. Fortwährend sind vier Fähren, wohl so groß als die Rheindampfboote, aber von anderer Bauart, mit großen, im Winter wohl geheizten Cajüten auf dem Deck versehen, in Bewegung und bringen einen in zehn Minuten an's jenseitige Ufer. Der herrliche, großartige Strom, Newyork mit seinem Hafen, halb hinter einem Wald von Mastbäumen verborgen, auf der einen, die Hügelkette, welche sich hinter dem Ufer von New-Jersey erhebt, auf der andern Seite, gewähren einen prachtvollen Anblick, der selbst durch tägliches Sehen nichts von seinem Reiz verliert, und besonders durch die großen und kleinen Fahrzeuge jeder Art ein stets wechselndes und anregendes Leben erhält. Da ziehen Fahrzeuge aller Art an uns vorbei, vom riesigen Oceandampfer, der eben mit den neuesten Nachrichten aus Europa anlangt und das Land mit Kanonenschüssen begrüßt, und dem gestreckten Clipper, dessen langer Rumpf mit schlangenartiger Gewandtheit die weiten Flächen des indischen

Digitized by Google

Meeres von der Küſte Auſtraliens an durchmeſſen hat, bis zu dem koketten Flußdampfer und der einer Nußſchale vergleichbaren Jolle, die von der Fluth auf und nieder geſchaukelt ſich gleich einem Waſſerthier in ſeinem Element zu ergötzen ſcheint. Bei der größten Hitze weht hier ein friſcher Wind, und wenn die Ufer in den glühenden Farben des 41ſten Breitegrades im Sommer wie vor Freude glänzen, hat das ganze Bild den Ausdruck wunderbarer, dem Nordländer ganz unbekannter Heiterkeit, und es iſt eine wonnige Empfindung, auf dem Vordertheil des Boots, wohin bei etwas bewegtem Waſſer gelegentlich der Schaum einer Welle ſprizt, ſich dem heißen und doch ſo erfriſchenden Südweſtwind zuzuwenden, der einem die Düfte des Urwalds aus dem Innern des großen Continents zuzutragen ſcheint. Im Winter dagegen, wenn der Fluß mit Treibeis gefüllt iſt, erzittert das Boot oft von den Stößen, welche die gewaltigen Schollen ihm verſetzen. Nicht ſelten verſperren ſie für den Augenblick auch ganz die Durchfahrt und das Boot muß wieder rückwärts gehen, um alsdann mit einem mächtigen Anlauf des Eisbrechers die Schollen fortzuſtoßen. Aus den vorſchriftsmäßigen zehn Minuten ſind auf dieſe Art ſchon zwei Stunden und mehr geworden; ja, es ereignete ſich ſogar ſchon, daß die Räder feſt froren und erſt nach ſechs Stunden wieder in Bewegung gebracht werden konnten. Trotzdem iſt keine Gefahr dabei, und aus der warmen Cajüte betrachtet, hat ein ſolcher Anblick ſogar ſeinen großen Reiz. Eine förmliche Umwälzung bewirkte aber jener ſchreckliche Schneeſturm am 18. und 19. Januar, während deſſen größere und kleinere Schiffe dutzendweiſe an der Küſte ſcheiterten. Von der Gewalt eines amerikaniſchen Schneeſturms hat man in Deutſchland keine Vorſtellung. Wenn der eiſige Nordweſtwind Staubwolken von Schnee aufwühlt und einem die Flocken in's Geſicht treibt, möchte man glauben, von zahlloſen Meſſern auf einmal geſchnitten zu werden; nur eine eiſerne, durch die Schrecken des nordiſchen Winters bereits geſtählte Natur vermag auf längere Zeit Widerſtand zu leiſten, und wehe dem Wanderer, den ein ſolcher Sturm auf freiem Felde überraſcht! An jenen verhängnißvollen Tagen mußten die Fähren ihre nächtlichen Fahrten ganz einſtellen, und am Morgen, als der Sturm am heftigſten tobte und die Luft von einem alles bedeckenden Schneeſtaub erfüllt war, ſtockte, obgleich hin und wieder ein Boot die Ueberfahrt wagte, faſt aller Verkehr. Alte eifrige Geſchäftsleute, die bis dahin noch niemals einen Tag des Wetters wegen zu Hauſe geblieben waren, rührten ſich nicht vom Ofen und ſchrieben den denkwürdigen Tag im Kalender an.

Hoboken, obgleich ſchon vor einigen Jahren als Stadt incorporirt, trägt doch noch einen halb ländlichen Charakter. Die Häuſer ſtehen an vielen Stellen noch nicht in geſchloſſenen Reihen, ſondern ſind durch Alleen und Baumgruppen unterbrochen; Balkons und kleine Vorgärten verleihen ihnen ein freundliches, villaartiges Anſehen, und der Geſchäftslärm Newyorks dringt nicht hieher. Nach Weſten erhebt ſich eine Hügelkette, deren grüne Gipfel eine anmuthige Umkränzung bilden, während nach Oſten der Fluß und Newyork am jenſeitigen Ufer einen großartig ſchönen Anblick bieten. Am Ende des Orts gibt es noch Holzungen, in denen man während des Sommers einzelne Indianer antrifft, und längs des Stromufers führt ein Weg, the Elysian fields genannt, zwiſchen dieſem und einer bewaldeten Felswand hin. Die Vegetation iſt friſch und üppig und erfüllt die Luft mit den herrlichſten Düften. Der ganze Ort mit ſeiner Umgebung macht den Eindruck einer Ruhe, Heiterkeit und Friſche, der nach dem Staub und Lärm der Newyorker Straßen um ſo wohlthuender wirkt. Moderner Comfort trägt durch geſchmackvolle wohnliche Häuſer, Gas und Waſſerleitungen das Seinige bei, dieſen Fleck Erde zu einem reizenden Aufenthalt zu machen. Trotzdem wird Hoboken von den Amerikanern nicht für faſhionabel, ja kaum für genteel gehalten und höchſtens von kleineren Kaufleuten der wohlfeilen Miethen halber bewohnt. Die Deutſchen und Franzoſen hegen dagegen eine entſchiedene Vorliebe dafür, ſo daß daſſelbe, obgleich es dem Staat New-Jerſey angehört, vorzugsweiſe zu den deutſchen Quartieren Newyorks gerechnet werden kann. Eine große Zahl wohlhabender deutſcher Kaufleute, die ihr Geſchäft in Newyork betreiben, haben dort nur ihre Comtoirs und wohnen in Hoboken. Morgens von acht bis neun Uhr und am Abend, wenn die Geſchäfte aufhören, findet man die Fähren dicht gefüllt. Außerdem fallen einem in der Frühe beſonders die Hausfrauen und Köchinnen auf, welche ihre Einkäufe in Newyork auf dem Markt machen, und iſt es etwa gar Sonnabend, der Markttag par excellence, ſo bilden die langen Reihen von Körben völlige Barrikaden. Am Abend bietet die Fähre einen weniger werkeltagsmäßigen Anblick dar; alsdann iſt ſie von den Lebensluſtigen beſetzt, welche nach vollbrachtem Tagewerk und Mittagsmahl in Newyork ihrem Vergnügen nachgehen und dort Geſellſchaften, Concerte, Vorleſungen und Theater beſuchen. Bei der Leichtigkeit und Wohlfeilheit des Verkehrs, welchen die Fähren, Omnibus und Eiſenbahnen bei Nacht wie bei Tag unterhalten, iſt die Entfernung von etwa einer deutſchen Meile, die man bei ſolcher Gelegenheit, die Fahrt über den Fluß mit gerechnet, leicht zu durchmeſſen hat, ehe man ſeinen Beſtimmungsort erreicht, und die man für wenige Cents zurücklegt, kein Hinderniß. Selbſt durch ſchlechtes Wetter nach deutſchem Maßſtab läßt man ſich noch nicht leicht zurückhalten, wenn man etwa eine feſte Verabredung getroffen hat, da man bei der Unbeſtändigkeit des Wetters am Morgen ſelten auf den Abend rechnen kann, und es gehören ſchon die Schrecken eines amerikaniſchen Winters dazu, um einer einmal angenommenen Einladung, voraus bezahlten Eintrittskarten und der Vergnügungsluſt ein unwiderlegliches Veto entgegenzuſetzen. Zu keiner Zeit der Nacht findet man deßhalb auch das Boot unbeſetzt und ein philharmoniſches Concert, eine neue Oper oder das Auftreten irgend eines berühmten

Digitized by Google

Künſtlers läßt ſich immer mit Sicherheit aus der großen Zahl der Ueberfahrenden errathen.

Außerdem haben die Bewohner von Hoboken auch noch ihre eigenen Unterhaltungen. Unter den Deutſchen beſonders gibt es geſchloſſene Geſellſchaften, welche, wenn ſie nicht durch die Nähe Newyorks eine etwas allgemeinere und großſtädtiſchere Färbung erhielten, auf ein Haar den Caſinos und Frohſinns der deutſchen Kleinſtädte gleichen würden. Mit einer derſelben iſt ein Liebhabertheater verbunden, auf dem achtbare Geſchäftsmänner ſich allmonatlich als dramatiſche Künſtler zu geberden beſtreben, und wenigſtens mit großem Glück eine Muſterkarte deutſcher Dialekte dabei entfalten. Das ſcharfzugeſpitzte St und Sp des Hannoveraners, Hamburgers oder Holſteiners, das weiche B und D und der ſingende Tonfall des Sachſen und das charakteriſtiſche Berliner Jott gehen ſo freundſchaftlich Hand in Hand als die Coſtüme aller Nationen und Zeitalter in einem und demſelben Stück, ja oft bei der Toilette eines und deſſelben Individuums, wie ich einmal in „Dr. Robin“ Garrick in altſpaniſchem Coſtüm erſcheinen ſah, dem zum Trotz aber der geniale Darſteller ſeine eigene ſteife Halsbinde mit obligatem Stehkragen beibehalten hatte und muthig zur Schau trug.

Einen ernſthafteren Anſtrich gibt ſich ein größtentheils aus jungen Amerikanern beſtehender Verein: »the Baconian literary debating club,« in welchem literariſche und allgemeine Fragen aufgeſtellt werden, über welche die Mitglieder in der nächſten Sitzung debattiren. Außer der Gelegenheit ſich im Reden zu üben, welche jungen Männern dadurch geboten wird, erwächst daraus der Vortheil, daß mancher, der ſonſt außer ſeinen Rechnungsbüchern und den Zeitungen das ganze Jahr keine Zeile leſen würde, ſich über irgend einen geſchichtlichen oder literariſchen Gegenſtand, den er entweder anzugreifen oder zu vertheidigen hat, gründlicher unterrichten muß, als ihm ſonſt jemals eingefallen ſeyn würde. Eine Zeitung wird von den Mitgliedern geſchrieben, aber nicht gedruckt, und monatlich vorgeleſen. Würde das Glück es fügen, daß hier mehrere wirklich begabte junge Männer zuſammenträfen, ſo könnte ſich aus einem ſolchen Verein immerhin ein anregendes geiſtiges Element entwickeln; allein ſo wie die Sachen ſtehen, ſcheinen ſich — einige wenige Begabtere und Aufgewecktere ausgenommen — gerade die Geiſtloſeſten unter den Geiſtloſen, die Flachköpfigſten unter den Flachköpfen, und die Philiſterhafteſten unter den Philiſtern — denn dieſes edle Weſen exiſtirt auch hier, obgleich die engliſche Sprache keinen Ausdruck dafür kennt — im Staat Newjerſey hier als Macht vereinigt zu haben und jede Veränderung ſchon von vorn herein zu bekämpfen, und die Debatten, zu denen auch Nichtmitglieder als Zuhörer zugelaſſen werden, fördern wahre Wunder von Albernheit, Unwiſſenheit, Einſeitigkeit und logiſchen Schnitzern zu Tage. Als Probe mag dienen, daß einmal, als über die Frage debattirt wurde, ob Werke der Natur oder Werke der Kunſt größer ſeyen, der Sprechende Tom Thumb als Naturſchönheit anführte und dadurch den Sieg errang. Nur die Unbehülflichkeit und Mangelhaftigkeit im Reden kann ſich möglicherweiſe mit der des Inhalts vergleichen; nie habe ich ſonſt Amerikaner ſo ſchlecht ſprechen hören; der eine liſpelt, ein anderer ſpricht durch die Naſe, ein dritter ſtottert und ein vierter ſpricht ſo leiſe, daß man ihn gar nicht verſtehen kann. Im übrigen thut die Geſellſchaft im Gefühl ihrer Würde äußerſt wichtig, zankt ſich bei Beſetzung der Aemter, als ſtände das Heil der Vereinigten Staaten auf dem Spiel, ernennt in feierlicher Sitzung Comités aus *einem* Mitglied beſtehend, um zu unterſuchen, ob ein neuer Thürdrucker nöthig ſey, und ſcheint ſich überhaupt die Aufgabe geſtellt zu haben, in möglichſt langer Zeit ſo wenig als möglich zu bewerkſtelligen.

Der Sonntag bringt, wenn das Wetter nicht gar zu ſchlecht iſt, eine gänzliche Umwandlung in dem ſonſt ſo ruhigen Oertchen hervor. Dank dem Mäßigkeitsgeſetz, mit dem auch der Staat Newjerſey auf dem Papier geſegnet iſt, gibt es in Hoboken eine ſo ungeheure Menge von Bierſalons und Gärten, Wirthshäuſern und Schenken mit und ohne Muſik, daß die Bevölkerung einer großen Stadt dazu gehört, ſie zu füllen. Vom frühen Morgen an langen die Boote im wörtlichſten Sinn übervoll an, irländiſche Dienſtboten, deutſche Handwerker und andere ehrſame Bürgersleute, Franzoſen jeder Schattirung ſtrömen herüber, um ſich, fern von der langweiligen Stille des Newyorker Sonntags, von der Arbeit oder dem Nichtsthun der Woche zu erholen, ergehen ſich prozeſſionsweiſe am Strom in den Elysian fields, drängen ſich in den Wirthshausgärten und ſcheinen ſich, während die Amerikaner in die Kirche gehen, ſo unvergleichlich zu amuſiren, daß man an einen Sonntag in Deutſchland denkt und einem ganz heimiſch zu Muth wird.

Verantwortlicher Redakteur: Hauff.

Druck der Buchdruckerei der J. G. Cotta'ſchen Buchhandlung in Stuttgart.

Digitized by Google

Morgenblatt

für

gebildete Leſer.

Nr. 26. 28. Juni 1857.

He that drinks all night, and is hanged betimes in the morning, may sleep the sounder all the next day.

Shakespeare.
Measure for measure.

Was ſich die Kaſerne erzählt.

Traurige Soldatenſtücklein.

Der Aufzeichner der nachfolgenden Züge aus dem Leben beſitzt ein ſchlechtes Gedächtniß und eine lebhafte Einbildungskraft; bei alledem darf er behaupten, daß er nur den Vortrag und einen Theil der Ausſchmückung aus Eigenem ergänzt, während er die eigenthümliche Weltanſchauung, die wunderliche Auffaſſung geſchichtlicher Thatſachen und andere Seltſamkeiten ſo wiedergibt, wie er ſie empfangen hat.

Sympathie gegen die Todesangſt.

(Erzählung eines Schweizer Söldners.)

Neapel iſt eine wunderſchöne Stadt. Wer Luzern kennt, wird ſich's ungefähr einbilden mögen. Luzern iſt freilich lange nicht ſo groß und hat nicht ſo viel Waſſer. Wenn einer zu Neapel am Ufer ſteht, ſieht er drüben kein Land. Der See heißt dort die See. Auf dem Waſſer treiben ſich keine ſchwarzen Duckenten herum, wie ſie in Schwärmen vor Luzern zu ſehen ſind. Die Schiffe ſind größer als manches Bauernhaus mitſammt Stall und Scheuer. Der Pilatusberg ſteht zu Neapel links, wenn du gegen das Waſſer ſchauſt, raucht den ganzen Tag wie ein Türk', ſpeit manchmal Feuer und heißt Veſuv. Bis auf dieſe kleinen Unterſchiede iſt die Aehnlichkeit unbeſtreitbar, beſonders da ſich ungeheuer viele Engländer zu Neapel umher treiben.

Der fremde Soldat hat's gut zu Neapel. Das Gewand iſt ſauber und kleidſam, die Löhnung anſtändig, die Koſt reichlich, der beſte Wein ſpottwohlfeil. Wenn einer zuerſt hinkommt, beſchwert er ſich über die Hitze. Die Sonne brennt dort rechtſchaffen; im März wird es Frühmorgens ſchon ſo heiß, wie bei uns zu Mittag im Auguſt, und das geht ſo fort bis Weihnachten. Hernach gibt's ein wenig Ruhe mit dem Sonnenbrand. Der Mann wird, wie geſagt, im Anfang ein bischen verdrießlich über die Hitze, aber bald kommt er auf den rechten Geſchmack. Wenn's nicht ſo heiß wäre, könnte er von dem guten wohlfeilen Wein nicht halb ſo viel zu ſich nehmen, als er trinkt, und das wäre doch gewiß ein Schade für ihn.

Auf der andern Seite iſt es wieder ein gefährliches Ding um ſelbigen Wein. Warum? Weil er blutroth iſt und die hitzige Farbe im Blute ſtecken bleibt. Zu Neapel ſchwitzt nämlich der Mann auch nur klares

Digitized by Google

Waſſer wie bei uns daheim, alſo geht die Farbe nicht von ihm; deßhalb muß er fleißig aufſchauen, daß er ſich nicht in Worten und Werken verſchnappt. Mit den Gedanken mag er's halten wie er will; die Hauptſache bleibt, daß er ſie nicht losläßt, wenn ſie von der Weinfarbe angezogen haben.

Das hat leider der Hansdennel nicht genugſam bedacht. Er war unſer Trommelſchläger, ſchöner Leute Kind von Straßburg im Elſaß, und hieß eigentlich Johannes Daniel Schneegans. Zu Neapel werden außer den ächten und rechten Eidgenoſſen auch Deutſche und Franzoſen als Schweizer angeworben; die Herren nehmen es damit nicht zu genau, ſobald der Mann nur von jenſeits der Berge herkommt. Der Hansdennel, ein blutjunger kleiner Kerl, war von daheim in die weite Welt gelaufen, weil die Alten ihm ſeine Liebſte nicht zur Frau geben wollten. — „Sobald ich das Geld dazu beiſammen habe," ſchrieb er an ſeine Salome, „ſchicke ich dir's, daß du nach Neapel kommen kannſt. Hierlandes verlangen ſie zum Heirathen keine Papiere, wie bei uns; wenn der hochwürdige Herr ein Weiblein und ein Männlein vor ſich hat, die Eheleute zu werden begehren, ſo gibt er ſie friſchweg zuſammen."

Das Brieflein verdrehte der Salome vollends den Kopf. Sie wollte um jeden Preis nach Neapel kommen, und zwar ohne zu warten, bis ihr Liebſter ſich das Geld zuſammengetrommelt. Die Aufgabe war ſchwierig; die ganze Baarſchaft des Mädchens betrug kaum ſo viel, als der Paß allein gekoſtet hätte, und der Paß ſtellt nur die Polizei zufrieden, nicht aber den Wirth, den Fuhrmann und die andern Dornhecken am Wege des Wanderers. Nur wenn der Paß nicht in der Ordnung und dazu der Beutel leer iſt, ſorgt die Polizei für Obdach, Nahrung und ſicheres Geleit, aber mit umgekehrter Deichſel. Das alles wußte die Jungfer und bedachte es wohl, denn der Kopf war ihr zwar verdreht, aber nicht abhanden gekommen. Bald war ein feiner Anſchlag gefunden. Sie ging nach Baden-Baden, trat bei ihrer Baſe, der Schnürleibmacherin, in Arbeit, und ließ in's Blättchen ſetzen: „Eine Franzöſin, die fertig Deutſch ſpricht und ſonſt noch das und jenes verſteht, wünſcht als Kammerjungfer mit einer Herrſchaft nach Neapel zu reiſen." Die Anzeige hatte den gewünſchten Erfolg. Eine einzelne Dame, natürlich aus England, nahm unſere Salome nach Italien mit.

Eines ſchönen Tages erhielt der Hansdennel ein Brieflein, worin Salome ihm meldete, was ſich zugetragen, und daß ſie um die und die Zeit zu Neapel eintreffen würde. Jetzt hing dem guten Burſchen der Himmel voller Geigen, und wenn er auch etwelche mal in ſeiner Herzensfreude ſich ſchon Frühmorgens einen Haarbeutel antrank, beim Ausrücken oder beim Zapfenſtreich verkehrt trommelte und dem Vorgeſetzten dreiſte Antworten gab, ſo hatte das nichts zu ſagen. Im Gefängniß konnte er ja ungeſtört vom Morgen bis zum Abend an die Salome denken, vom Abend bis zum Morgen von ihr träumen, und wenn er herauskam, waren wieder ſo und ſo viele Tage überſtanden. Manchmal bekam er die Peitſche, weil ers zu grob gemacht; aber auch danach fragte er nichts. Es kam ihm vor, als lindere der körperliche Schmerz ſein ungeduldiges Herzweh ein wenig. So ging es fort in angenehmer Abwechslung von Uebertretung und Strafe, bis endlich der heißerſehnte Tag erſchien. Jeder Tag, der zu etwas anberaumt worden, kommt ganz gewiß einmal, ſey er nun erwünſcht oder gefürchtet, nur daß er nicht allemal mitbringt, was er verheißen oder, nach Umſtänden, angedroht. So gings auch hier. Die Salome kam nicht zum Vorſchein und ließ auch nichts von ſich hören.

Hansdennel wurde ſchier verrückt. Bei Tage ſchwatzte er kein Wort, außer wo er den Mund hätte halten ſollen, bei Nacht ſchlief er nicht, außer um in hitzige Fieberträume zu gerathen. Dabei ſah er aus wie der leibhaftige Tod von Ypern. Zweifelsohne wäre der arme Schelm draufgegangen, wenn der gute Wein nicht geweſen, und hätte ſich nicht gerade noch zu rechter Zeit ein Brieflein von der Salome eingeſtellt.

Die Jungfer befand ſich mit ihrer Frau Pudding, Breakfaſt, Deßeibuh, Verquell, oder wie ſie hieß, in einem kleinen Neſt, deſſen Name mir entfallen. Es war ſo ein Dorf auf O, A oder I und lag im Königreich Neapel, hart an der römiſchen Grenze. Beſagte Dame war auf der Reiſe plötzlich von etwas überraſcht worden, das ſie zu Neapel abzumachen gerechnet hatte, und hernach bedenklich erkrankt, ſo daß ſie ein paar Wochen zwiſchen Tod und Leben gelegen. Salome war die ganze Zeit über als treue Wärterin nicht aus den Kleidern gekommen und hatte kein Blatt Papier gehabt, um zu ſchreiben, wenn ſie auch die Muße dazu ſich erobert hätte. Erſt als die Frau aus dem hitzigen Fieber wieder zu ſich gekommen, konnte das Mädchen einen Briefbogen und eine Feder von ihr erbitten. Eine engliſche Herrſchaft führt dergleichen immer bei ſich, aber an der Schatulle der Frau befand ſich ein Drehſchloß, deſſen Geheimniß die Dienerin nicht kannte. Das Schreiben ſchloß mit der niederſchmetternden Nachricht, daß noch vier bis ſechs Wochen vergehen würden, bevor der Zuſtand der Dame und des Neugeborenen die Weiterreiſe erlaubten, bis wohin der verliebte Trommelſchläger ſich gedulden möge.

Das war eine Ermahnung in den Wind. Der

Hansdennel war viel zu ſehr heruntergekommen, um ſich in Geduld zu faſſen. Darum ging er zum Feldwebel und verlangte Urlaub. Der Feldwebel war ein ſo grober Eidgenoß, als nur je einer das Blaſen des Stiers von Uri vernommen. Er hieß den Trommler zum Gottſeybeiuns gehen, aber dabei in der Kaſerne bleiben. Hansdennel ging nicht zum Teufel, ſondern zum Hauptmann, der Engel hieß und von Baſel gebürtig war, weßhalb er wie der Basler Läſſenkönig gern die Augen verdrehte und die Zähne blöckte. — „Du haſt alleweil recht," ſagte der Läſſenkönig; „weil du dich die ganze Zeit her gar ſo brav aufgeführt, werden wir dir den Urlaub ſammt einem erklecklichen Trinkgeld geben, aber du mußt ein Biſſel Geduld haben. Frage in vier Wochen wieder an."

Der Trommler bat und flehte, daß es einen Stein hätte erbarmen mögen; der Basler war härter als ein Stein. Hansdennel lief zum Oberſtwachtmeiſter und that einen Fußfall, der ihm die Weiſung eintrug, ſich Abends nach dem Zapfenſtreich auf die Stockwache zu verfügen und bis zum Morgen dort zu bleiben.

Man ſoll keinen Menſchen zur Verzweiflung treiben, ſonſt macht er dumme Streiche. Der Hansdennel ſtellte deren an, die über allen Spaß hinausgingen. Statt dem Herrn Oberſtwachtmeiſter das Maul anzuhängen, wie es ſonſt ſeine Gewohnheit war, ſchwieg er mäuschenſtill, aber nicht aus militäriſchem Gehorſam, wie es ſeine Pflicht und Schuldigkeit geweſen wäre, ſondern weil er Arges im Schilde führte. Abends ging er nicht auf die Stockwache, wie ihm befohlen worden, ſondern nahm Urlaub hinter der Thüre. Darauf ſteht nach den Kriegsartikeln der Schweizer Regimenter der Tod. Das ſtrenge Geſetz ſtammt noch von den alten Lanzknechten her, welche der römiſche Kaiſer Maximilian erfunden hat. An der einen Uebertretung war es aber dem verzweifelten Menſchen nicht genug; er ſtach auch noch den Gefreiten, ſeinen Vorgeſetzten, über den Haufen, weil der ſich dem Ausreißer in den Weg geſtellt. Ihr könnt euch ſelber einbilden, welchen Lärm die Geſchichte machte.

Hansdennel rannte ſpornſtreichs dem Dorfe zu, wo ſeine Liebſte verweilte. Unterwegs wußte er ſich auch ein anderes Gewand zu verſchaffen, aber das konnte ihm am Ende nicht von großem Nutzen ſeyn; ſeine blauen Augen, ſein flachsfarbiges Haar, ſein Milchſuppengeſicht ließen ſich nicht umtauſchen wie des Königs rother Rock.

Wie freute ſich die gute Salome, als ihr Liebſter wie vom Himmel geſchneit ihr um den Hals fiel! Ihr frohmüthiger Schrecken verwandelte ſich jedoch nur zu bald in Angſt und Entſetzen, da ſie erfuhr, daß Hansdennel der Fahne entlaufen. Sie nahm es ihm allerdings nicht übel auf, denn die Weiber haben es ſo gerne, wenn einer um ihretwillen Leib und Leben in die Schanze ſchlägt, aber ſie fürchtete ſich um ſeinetwillen vor dem Haltunsfeſt. Was nützte ihr ein Schatz auf „dem Galee?" Vom erſtochenen Gefreiten ſchnaufte der Straßburger kein Wörtlein, um die arme Salome nicht vollends zu Tode zu erſchrecken.

Die Yeßeiduh war die gute Stunde ſelbſt und hatte in ihrem Herzen der treuen Jungfer ewige Dankbarkeit gelobt. Dazu war ſie eine närriſche Engländerin, alſo gefiel ihr der tolle Streich des Trommelſchlägers, und ſeine ſtandhafte Liebe rührte ſie um ſo mehr, als ſie die Treue für einen ſeltenen Vogel hielt. Sie hatte allen möglichen Grund dazu; ihr Mann war ihr mit einer Mulattin durchgegangen.

Die gute Dame ließ ſich trotz ihrer Schwäche aus dem Bette heben, ankleiden und aus der Kammer tragen, um den Hansdennel ſehen zu können. Ihr werdet wohl wiſſen, daß eine Engländerin keinen fremden Mann in dem Raume empfängt, wo ein Bett ſteht, aus Furcht, er könnte ſie ſich im Nachtgewande vorſtellen.

Der Hansdennel war ein ſauberes Mutterkind und hätte der „Miſſis" gefallen, wäre ſie auch nicht zum voraus für ihn eingenommen geweſen. Sie gab ihm Geld, hieß ihn in's Römiſche hinübergehen und dort ihre Geneſung abwarten. — „Ich nehme Euch in meinen Dienſt," ſagte ſie, „und kehre nach Rom zurück, um die Salome behalten zu können. Sie iſt mir lieber als Neapel und Sicilien miteinander. In Rom richte ich eure Hochzeit aus; hernach ſegeln wir von Livorno nach Liſſabon, dem eigentlichen Ziele meiner Reiſe. Ich habe dort eine Tante, bei der ich bleiben will. Ihr ſeyd für Zeitlebens bei mir verſorgt, und der Tauſch iſt nicht übel, wenn Ihr auch nicht ſo vielen Lärm mehr machen dürft, als im Dienſte des Königs beider Sicilien."

Hansdennel machte gebührendermaßen ſeinen Kratzfuß und huſchte über die Grenze, juſt noch zu rechter Zeit, um den Landjägern zu entkommen. Kaum hatte er den Rücken gewendet, ſo waren die Verfolger auch ſchon zur Stelle. Er befand ſich in Sicherheit und hatte nichts zu thun, als ſeine Zeit ruhig abzuwarten.

Das Warten ward ihm ſauer genug. Die Sache drohte ſich in die Länge zu ziehen, weil das Aufſtehen und die Gemüthsbewegung der Engländerin übel bekommen waren. Dennoch hielt der Hansdennel tapfer Stand gegen die Verſuchung. Er ſetzte keinen Fuß über die Grenze, doch ſtellte er ſich manchmal auf einen Platz, wo er, vom Gebüſch verdeckt, nach dem

Digitized by Google

Dorfe hinübersehen konnte. Zwei oder dreimal kam auch die Salome zu ihm in das Wäldchen. Das hätte vielleicht nicht viel auf sich gehabt, wenn der ehrliche Elsässer nicht so thöricht gewesen wäre, einen Hirtenbuben mit Briefchen zu schicken.

Die Wälschen sind ein pfiffiges Gesindel. Für ein Stück Geld verrathen sie Vater und Mutter. Der Bube hatte herausgebracht, daß ein Ausreißer von Neapel mit blauen Augen und hellen Haaren zur Fahndung ausgeschrieben sey, und war entschlossen, das Blutgeld zu verdienen. Er verständigte sich mit den neapolitanischen Landjägern. Eines Abends, wo er ein Briefchen bestellen sollte, verspätete er seine Rückkehr bis nach Mitternacht, um dann mit verstörter Miene und unter Krokodillsthränen zu vermelden: die Jungfer sey schwer erkrankt, der Geistliche habe ihr die heilige Wegzehrung gereicht und sie begehre vor ihrem Tode den Liebsten noch einmal zu sehen. Der junge Heuchler spielte seine Rolle so gut und sprach in so rührenden Worten von dem letzten Wunsche der Sterbenden, daß der Hansdennel gar nicht dazu gelangte, sich zu besinnen. Er war schon auf dem Wege, als der Bube immer noch sprach, und rannte blindlings in die wälsche Wolfsgrube.

In Ketten und Banden kam er nach Neapel zurück. Von Gnade und Barmherzigkeit war natürlich keine Rede. Der Mann hatte in den letzten Monaten sich übel aufgeführt, und hätte er sich auch betragen wie der leibhaftige Tugendspiegel von Einsiedeln, so wäre der erstochene Vorgesetzte dadurch nicht lebendig geworden.

Nachmittags nach dem Aveläuten war der Ausreißer eingebracht worden. Das Kriegsrecht trat ohne Verzug zusammen und fällte seinen Spruch. Der Verurtheilte legte Berufung ein. Die Erledigung verzögerte sich bis Abends um neun Uhr; der Herr General hatte Abhaltung gehabt; so mußte der Vollzug bis zum Morgen verschoben werden, weil es bei den Schweizern nicht herkömmlich, dergleichen mitten in der Nacht vorzunehmen, wenn nicht Gefahr auf dem Verzuge steht. Das Erschießen bei Nacht und Nebel kostet jedesmal die Laterne, welche dem Mann auf die Brust gehängt wird, und um die Laterne ist es Schade.

Als der Hansdennel vernahm, daß er nur noch wenige Stunden zu leben habe, kam die schmählichste Feigheit über ihn, eine wahre Galgenangst, obschon er nicht gehenkt werden, sondern ehrlich wie ein Soldat sterben sollte. Er heulte, schrie, lachte wie ein Kobold, wand und krümmte sich auf dem Estrich, redete wie ein Verrückter, lästerte Gott und die Welt, winselte wie ein Hund um Gnade und blieb für jeden Zuspruch dergestalt taub, daß sogar der berühmte Vater Barnaba vom ehrwürdigen Orden der Kapuziner sich kein Gehör bei ihm verschaffen konnte. Wo aber dem Vater Barnaba sein Latein ausging, da schien Hopfen und Malz verloren.

Die Kunde von der widerspänstigen Verzweiflung des Trommlers brachte die gesammte Mannschaft in Aufruhr. Wohlverstanden, wir stifteten nicht etwa eine Meuterei an, sondern wir liefen zusammen, um zu berathen, wie die drohende Schande von uns abzuwenden sey. Das ganze Regiment war auf ewige Zeiten beschimpft, wenn der Mann wie ein Hundsvott starb. Die einen sprachen davon, Abgeordnete an den armen Sünder zu senden, um ihm kameradschaftlich ihre Ehre an's Herz zu legen. Aber was war von einem Kerl zu hoffen, der nicht einmal auf den hochwürdigen Vater Barnaba hören wollte? Andere sprachen davon, ihm ein berauschendes Pülverlein oder meinetwegen Gift beizubringen; aber er verschmähte ja hartnäckig Trank wie Speise. Den besten Wein ließ er stehen.

Wo jedoch dem Satan selber der Faden ausgeht und kein altes Weib mehr hin mag, da tappen wir Eidgenossen uns noch durch. Wir drehen den Pfiffikus Schmerle von Berlin über den Daumen und geben sogar einem Amerikaner zu rathen auf. Der kleine Spitzbart von Interlaken half aus aller Noth und Pein. Eigentlich hieß er Füßli zum Geschlecht und war unser „Lustig." Er brauchte nur das Maul aufzuthun, um das Regiment zum Lachen zu bringen. Dießmal lachten wir auch, aber endlich hörten wir ihm ganz ernsthaft zu, wie er sich hoch und theuer verschwor, er wisse eine Kunst gegen die Galgenangst und sey bereit, sein Hokuspokus zu machen. — „Worin besteht das Mittel?" fragten die Soldaten. — „Es ist eine Sympathie," antwortete Füßli; „wenn man sie vorher ausplaudert, wirkt sie nicht." — „Mache keine dummen Späße, Spitzbart!" brummte der Feldwebel; „es geht hier um die Ehre der ganzen Eidgenossenschaft." — „Machen wir ein Gewett," sagte Füßli: „ich zahle ein Stückfaß Wein, wenn ich verliere, wogegen jeder von euch der Reihe nach mich einen Abend im Wirthshause freizuhalten hat, wenn ich es dahin bringe, daß der Elsässer zum Tode geht, als wäre er ein biderber Eidgenoß." — „Es gilt, bigott, es gilt!" riefen wir alle. „Der Spitzbart soll seine Kunst machen."

Um Mitternacht lehnte sich eine Leiter an die Wand und der Spitzbart kroch daran zum Luftloch des Gefängnisses hinauf, worin der arme Sünder mit der Zwangsjacke angethan lag. Hansdennel meldete sich auf das erste Bst, Bst! Wir wunderten uns darüber,

aber mit Unrecht, denn da die Stimme von außen kam, ſo bildete ſich der Gefangene ohne Zweifel ein, daß der Befreier zur Stelle ſey. Seine Verzweiflung rührte ja nur daher, daß er ſterben ſollte, ſtatt die Salome zu heirathen; mithin faßte er friſchen Muth, ſobald ſich ein Hoffnungsſtrahl offenbarte.

Was die beiden am Fenſterchen droben ziſchelten und wiſperten, konnten wir unten nicht verſtehen. Doch wenn wir auch die Reden nicht vernahmen, ſo ſahen wir doch den Erfolg. Die Sympathie that ihre volle Wirkung. Kaum hatte der Luſtig ſeinen luſtigen Poſten verlaſſen, als der Gefangene den Vater Barnaba rufen ließ. Der Kapuziner brachte eine halbe Stunde mit ihm zu. Hernach begehrte Hansdennel ein nahrhaftes Frühſtück, um, wie er ſagte, auf dem Gange zum Sandhaufen nicht einem Schmachtlappen gleich zu ſehen. Er war ausgehungert, ſo daß er wie ein Wolf fraß. Von einer Schüſſel voll Maccaroni ließ er nur die Schüſſel übrig, von einer Viertelelle Salamiwurſt nur die Haut. Wie viel er getrunken hat, mag der Himmel wiſſen. Als er ſich tüchtig vollgegeſſen, ſteckte er ſich eine Pfeife in's Geſicht und dampfte mit dem Veſuv um die Wette.

Mit der dampfenden Pfeife im Munde wurde er ausgeführt. Von Verzweiflung war an ihm gar nichts mehr zu ſpüren. Die Sympathie hatte ſchier gar zu ſtark gewirkt; wenigſtens hielt ſich das herbeigelaufene Volk darüber auf, daß der arme Sünder gar ſo dreiſt einher gehe und nicht einmal blaß ausſchaue. Wir Soldaten konnten uns die Roſen auf den Wangen wohl erklären; die kamen vom vielen Wein. Bei alledem kam uns ſeine übertriebene Dreiſtigkeit ſchier wie Teufelsſpuck vor.

Auf dem Hinrichtungsplatze angelangt, gab Hansdennel ſeine halb ausgerauchte Pfeife einem Kameraden zu halten, und zwar mit einer Miene, als wollte er ſagen: „Laſſe das Feuer nicht ausgehen, ich rauche hernach weiter!“ Mit unerhörtem Gleichmuth kniete er auf den Sandhaufen und ließ ſich die Augen verbinden. Sechs Mann traten vor. Hansdennel konnte natürlich nicht ſehen, wie ſie auf das Zeichen des Offiziers ihn auf's Korn nahmen; aber das Anſchlagen der Gewehre mußte er vernehmen, und dennoch zuckte er mit keinem Gliede. Der Offizier klatſchte in die Hände. In demſelben Augenblick blitzte das Feuer von ſechs Pfannen und fuhr aus ſechs Läufen. Blitz, Knall und Fall waren eins. Maustodt lag der Straßburger da.

Während der entſeelte Leichnam eingeſcharrt wurde, brummte Füßli in den Bart: „Der wird mich nicht übel herunterputzen, wenn wir uns im großen Hauptquartier wieder treffen, weil ich ihn ſo ſchändlich angelogen.“ — „Was haſt du ihm denn geſagt?“ — „Er würde auf dem Sandhaufen begnadigt werden, habe ich ihm geſagt, und wenn es nicht wahr ſey, ſo möge er mich vor Gottes Thron einen ſchlechten Kerl heißen, was er jetzt gewiß gethan hat. Aber ich mache mir nichts draus. Unſer Herrgott kennt mich ja, und die Ehre des Regiments iſt am Ende wohl auch ein paar Jahre Fegefeuer werth.“

Briefe über Liedergeſang.

Dritter Brief.

Wir waren das letzte mal auf dem Punkte von einander geſchieden, wo Sie mir Ihre leidenſchaftliche Vorliebe für das Lied bekannt hatten. Für heute habe ich Ihnen meinen Rath darüber verſprochen, welche Lieder überhaupt den Ehrennamen der Schönheit verdienen und zu welchen Sie daher vorherrſchend greifen ſollen. Beides iſt unmöglich, wenn wir nicht zuvor einen Ueberblick über die Entwicklungsgeſchichte des Liedes gewonnen haben; denn nur ſo ſehen wir, welche Umwandlungen im Laufe der Zeiten es erfahren, welchen Charakter, welche Phyſiognomie es angenommen und wie es ſich allmählig zu ſeiner heutigen Geſtalt, zu der Schönheit der modernen Gefühlsvertiefung hindurchgekämpft hat.

Das Lied iſt, wie Sie ſich aus dem Früheren erinnern, die kürzeſte und volksthümlichſte Form der ſubjektiven Lyrik, des individuellen Gefühls, in der Poeſie ſo gut wie in der Muſik, da es bekanntlich beiden Künſten gleichmäßig angehört. Nun werden immer zwei Arten denkbar und deßhalb auch wirklich ſeyn, wie das ſubjektive Gefühl im Liede ſich eine künſtleriſche, entweder poetiſche oder muſikaliſche Darſtellung gibt. Die eine

Digitized by Google

wird die epiſch objektive und einfache ſeyn, die ihren naiven Gefühlsgehalt in die ſchlichteſten, volksthümlichſten Formen gießt und daher von allen verſtanden, von jedermann nachempfunden werden kann; die andere iſt die ſubjektive, reflektirt gebildete, die mit Bewußtſeyn und in durchgebildeter Kunſtform den Gefühlsausdruck für gebildete Gemüther formirt. Jene erſtere wird ſich durch Innigkeit der Empfindung, durch Schlichtheit der Sprache, dieſe zweite durch ſprechende Charakteriſtik und geläuterte Formſchönheit auszeichnen. Ohne Zweifel erkennen Sie in jener das objektive Volkslied, in dieſer das ſubjektive Kunſtlied. Das Volkslied athmet die Naivetät glücklicher Natur- und Herzenslaute, das Kunſtlied hingegen iſt getränkt mit dem Tiefſinn des modernen Empfindungslebens, mit dem Aroma heutiger Weltanſchauung.

Dieſem innern, ideellen Unterſchiede, wie er im Begriffe des Liedes, oder wenn Sie wollen, des Gefühls liegt, entſpricht nun auch ſeine hiſtoriſche Entfaltung, indem es ſich zu zwei großen Epochen gruppirt, in deren erſter das Volkslied, in der zweiten das Kunſtlied die Herrſchaft behauptet hat. Laſſen Sie uns beide Zeiträume in flüchtiger Ueberſicht und nur mit Hervorhebung des Weſentlichſten durchlaufen.

Das Volkslied, welches ſeinen Gefühlsinhalt in einfacher, allgemein verſtändlicher Weiſe zu Tage legt, knüpft zuerſt immer an diejenigen Mächte an, denen der kindlich empfindende Menſch der älteſten Cultur zunächſt ſein Auge und ſeine Verehrung zuwendet, alſo vor allem an die Gottheit, an Nationalunternehmungen, wie Schlachten, Siege, Tod der Helden u. ſ. w.; ſpäter dann, auf einer humaner gewordenen Entwicklungsſtufe, treten Natur und Jahreszeiten, Wanderſchaft und Abenteuer, und noch ſpäter die edleren Empfindungen der Liebe und Treue, des Abſchieds und der Heimkehr, der Entſagung und des Todes in den Kreis der lyriſchen Stoffe. Dieß iſt der Charakter des Volksliedes im Munde aller Urvölker, wie wir ihnen im heidniſchen Alterthum und bei den rohen Stämmen ferner Welttheile noch heutigen Tages begegnen.

Gehalt- und gefühlvoller geſtalten ſich natürlich die Volksweiſen bei gebildeten Nationen, z. B. bei uns Deutſchen, und finden hier einen produktiven Boden, einen Widerklang im Volke, ſo daß ſie in Wahrheit als hiſtoriſche und culturhiſtoriſche Dokumente betrachtet werden können, in denen ein Volk ſeinen Gottesglauben, ſeine Naturanſchauung, ſein Lebensgefühl, ſeine geſchichtlichen Thaten und Erinnerungen wie in einem lebendigen Nationalmuſeum niedergelegt hat. Solch eine Blüthezeit für das Volkslied war in Deutſchland das Zeitalter der Reformation, wo die von Gewiſſensbann frei gewordenen Gemüther ſich zum erſtenmal des Lebens zu freuen, einen ungetrübten Blick in die Welt zu werfen anfingen und Lebensluſt und heiterer Genuß in nie geſehener Friſche erwachten. Alle Kreiſe der Geſellſchaft, alle Intereſſen der verjüngten Herzen, alle Empfindungen der Bruſt ſchoſſen jetzt fröhlich zu Volksliedern empor, und vor den Hausthüren wie in den Familienſtuben, in den Kirchen wie auf den Landſtraßen erklangen die neuen Weiſen aus Aller Munde. Daß damals auch das fromme Kirchenlied ſich einer beſondern Pflege erfreute — ich erinnere Sie nur an Luthers Kern- und Heldenlieder und an die ſpäteren Weiſen des innigen Paul Gerhard — war nur der natürliche Ausfluß der nach allen Seiten, auch nach dem Höchſten hin geöffneten Empfindung. Und ſeit jener Zeit iſt denn der muntere Quell der Volkspoeſie bei uns nicht wieder ausgetrocknet; jedes Zeitalter lagert ſeinen innerſten Geiſtes- und Gemüthsgehalt in Volksliedern ab, jede Landſchaft und jeder Stand im Volke ſingt ſeine eigenen Weiſen; und noch immer können Sie bei friſch empfindenden Naturvölkern, bei unſern Landleuten, bei den Kindern in Stadt und Dorf jene Urlaute erklingen hören, in denen der naive, unverdorbene Naturmenſch ſich ſeines Selbſtgefühls und ſeiner Lebensluſt bewußt wird. Schottiſche und ungariſche Volkslieder, oder Schweizer und Tiroler Naturſänger, die ſogenannten Jodler, haben Sie gewiß ſelbſt ſchon gehört, und wollen Sie einmal bei Jägern und Hirten oder bei Fiſchern und Schiffern umhören, ſo werden Ihnen auch hier viele charakteriſtiſche und fremd klingende, aber auch herzinnige, rührende Melodien aufſtoßen. Auf Kinder- und Wiegenlieder im Munde der Jugend bei ihren Spielen und der Ammen bei Wartung der Kleinen brauche ich Sie nicht beſonders hinzuweiſen. Bei ſo fleißiger, allſeitiger Beobachtung werden Sie zugleich wahrnehmen, daß das Volkslied ſich überall in großer Einfachheit, ja man kann ſagen Eintönigkeit dahin bewegt. Der Umfang weniger Intervalle, ein gewiſſer Gleichklang der Melodie, die wiederkehrende Eintheilung in mehrere korreſpondirende Sätze, die in feſten Rhythmen dahinlaufen, und bei alledem doch ein ungekünſtelter Herzenslaut voll Empfindung ſind unverkennbare Züge des Volksliedes.

Aber wie entſtehen ſolche Volkslieder? fragen Sie. Nun, keinesfalls ſo, daß das Volk in Maſſe als der Erfinder gedacht werden darf; ſondern ein Einzelner, freudig bewegt und ſangbegabt, trällert ſich, in heiterer Erregtheit und gehoben durch geſellige Gemeinſchaft, eine anſprechende Weiſe, die von den übrigen ſogleich ergriffen und allmählig ergänzt und verbeſſert wird,

Digitized by Google

und in dieſer Geſtalt kommt dann das Lied unter die Leute und erhält ſich oft Jahrhunderte lang, um überall bei ähnlichen Veranlaſſungen zum Ausdruck der allgemeinen Stimmung zu dienen. Auch ſind beim Volksliede Dichter und Sänger nicht zwei getrennte Perſonen, ſondern mit dem poetiſchen Gedanken ſteigt naturwüchſig immer auch die muſikaliſche Melodie aus der fröhlichen Bruſt, mit dem Texte iſt immer auch die Muſik da, und das Volkslied ſomit in ſeiner Entſtehung immer poetiſch und muſikaliſch zugleich.

Je mehr aber ein Volk ſeine Volksthümlichkeit, ſeinen unbefangenen Naturſtandpunkt verliert, deſto mehr tritt natürlich auch das Volkslied zurück und verſtummt zuletzt ganz. Ich will ſagen: vor dem Andrange der modernen Cultur flieht das Volkslied überall aus ſeinem angeſtammten Gehege und findet nur noch in den unbeſuchten Schlupfwinkeln rauher Hochgebirge und abgelegener Thäler eine unentweihte Zufluchtsſtätte. Das Volkslied als ſolches und im Ganzen aber hat für die moderne Bildung bereits angefangen ein überlebtes zu ſeyn und den ſtummen Blättern der Geſchichte zu verfallen. Pflicht und Verdienſt iſt es deßhalb, wenn kundige Männer die Lieder der Vorzeit und des niedern Volks aufzeichnen und der Gegenwart geſammelt übergeben, damit die Bildung an dieſer Urſprünglichkeit ein bleibendes Correktiv für ihre Unnatur beſitze, die Menſchheit im Ganzen aber den unſterblichen Wiederklang ihrer erſten, friſchen Naturunſchuld, den Abglanz ihrer untergegangenen Größe verehre.

Vom Volksliede weſentlich verſchieden iſt das Kunſtlied, welches das Gefühl des gebildeten Geiſtes mit Bewußtſeyn und in kunſtreicher Weiſe ausſpricht, und, wie ſo manche Kunſtformen des modernen Lebens, in der Emancipation des Individuums aus der Gleichſtellung der Maſſen und in der Geltendmachung ſeiner ſelbſt als eines in ſich Berechtigten, in ſich Freien und Unendlichen ſeine Erklärung findet. Hier zieht ſich alſo der Einzelne auf ſeine Einzelnheit zurück, vertieft ſich in die unendliche Innerlichkeit ſeiner Empfindungswelt und genügt ſich in dieſer Abgeſchloſſenheit ſo ſehr, daß er nicht mehr Kraft oder Intereſſe hat, ſeine Gefühle zugleich in einen unmittelbaren muſikaliſchen Ausdruck zu kleiden. Dichter und Componiſt treten demnach hier auseinander, das Lied in der lyriſchen Poeſie geht fortan ſeine Wege getrennt von dem muſikaliſchen. Jenes eilt voraus und iſt immer der erſte Dolmetſcher der ſubjektiven Empfindungsweiſe einer Zeit; das muſikaliſche Lied hingegen durchläuft dieſelbe Entwicklung und dieſelben Stoffkreiſe ſpäter und macht den lyriſchen Inhalt volksthümlich, der bereits vorher von den Poeten künſtleriſch zubereitet worden iſt.

Nur die allererſten Anfänge des Kunſtliedes zeigen noch jene urſprüngliche Vereinigung von Poeſie und Muſik, weil ſie in die Epoche des Volksliedes, der Text- und Melodieeinheit zurückfallen. Dieſe Anfänge beſitzen wir in dem mittelalterlichen Minnegeſang, der in Frankreich an den provençaliſchen Troubadours, in Deutſchland an Konrad von Würzburg, Gottfried von Straßburg und vornehmlich an Walther von der Vogelweide ſeine liebenswürdigſten Repräſentanten hat und in jene glänzenden Jahrhunderte der Hohenſtaufiſchen Herrſchaft fällt, wo beſonders durch die Kreuzzüge die Weltanſchauung eine mächtige Erweiterung, Lebensfreude und Thatenluſt friſche Nahrung erhielt und das erſtarkte Nationalgefühl, die rege gewordene Schöpferkraft der Völker ſich in den ſtolzen Städtebündniſſen und der aufblühenden gothiſchen Baukunſt einen kräftigen Anhalt und Ausdruck gab. Das Volk ſang während dieſer Zeit ſeine einfachen Weiſen unbeirrt fort und pries darin ſeine Herrſcher und Helden, ſeine Tapferkeit und ſeine Tugenden; die höfiſchen Minneſänger aber, den Rhapſoden der Alten vergleichbar, zogen von Burg zu Burg, erſchienen bei Turnieren und Hofgelagen und ſangen vor den Thoren draußen und in den Hallen drinnen von der Herrlichkeit des Ritterlebens, von den Abenteuern der Wanderzüge, von den Wundern der Fremde, vor allem aber von dem Lobe holder, minniglicher Frauen. Der ſpätere, auf die bürgerlichen Kreiſe beſchränkte Meiſtergeſang im Reformationszeitalter iſt nur noch ein verkümmerter Nachhall jener ritterlichen Minnepoeſie und athmet nicht mehr deren freien, friſchen Ton, noch ihre zarte, ſüße Innigkeit; vielmehr häuslich und philiſterhaft, beſingt er nur noch die Tugenden des praktiſchen Lebens, die Ehre der Arbeit, das Glück der Häuslichkeit, der Zufriedenheit u. ſ. w., für deren hausbackene Nüchternheit ſelbſt die derben, kecken Schwänke eines Hans Sachs nicht völlig entſchädigen können. Zugleich iſt dieſer Meiſtergeſang die erſte Form der nationalen Kunſt, in welcher Dichtung und Muſik auseinander fallen, wenigſtens nicht immer von einem einzigen gehandhabt werden. Und dieſe Trennung wird von nun an ſtehend im deutſchen Liede, ſo daß man den weiteren Entwicklungsgang des muſikaliſchen Kunſtliedes geſondert von dem Verlaufe des dichteriſchen Liedes verfolgen muß.

Wir eilen über die erſten muſikaliſchen Liederverſuche bei den Neapolitanern hinweg und treten ſogleich auf deutſchen Boden in das Zeitalter Haydns und Mozarts, als derjenigen beiden Meiſter, von denen wir zuerſt ſelbſtſtändige Liedercompoſitionen aufzuweiſen haben. Mozarts „Veilchen“ iſt Ihnen jedenfalls bekannt — ein noch immer gern geſungenes Lied,

Digitized by Google

das durch seine gesunde, natürliche Innigkeit nie aufhören wird seine stille Gewalt über schlichte Gemüther zu üben; und von Mozarts scherzhaftem Liede „das Bandl," so wie von Haydns „Gott erhalte Franz den Kaiser" haben Sie ohne Zweifel gehört. Aber sowohl diese beiden Meister, als auch ihre Nachfolger im Liede, Zumsteeg, Zelter, Reichardt u. a., die Goethesche Balladen und Schillersche Gedichte mit Vorliebe in Musik setzten, haben noch die episch ruhige Stimmung, die musikalisch einfache Haltung des Volkstones und können sich noch nicht zu der sprechenden, bewegten Charakteristik der subjektiven Empfindung hindurch finden. Ihre Lieder spiegeln nur die Grundstimmung, den allgemeinen Gefühlsinhalt des Textes wieder, wogegen ihnen die Worte im Einzelnen gleichgültig sind. Sollten Sie einmal von diesen Liedern etwas zu Gesicht bekommen, sie würden Ihnen allerdings ganz schulgerecht und ehrbar, aber auch steif und nüchtern erscheinen, als ob sie in der Puderfrisur und langem Gehrock, den Stock in der Hand, würdevoll einher schritten.

Aber selbst diese ersten Flügelschläge des jungen Kunstliedes müssen wir mit Freude begrüßen, wenn wir sehen, auf welche lange, sangloſe Oede sie folgten und wie sie die ersten Stimmen des deutschen Liederfrühlings sind, der zuvor schon in der Poesie an den warmen Sonnenstrahlen des heißblütigen Dichterjünglings Goethe aufgesproßt war. Viel lebendiger aber wird es in den Zweigen des deutschen Sängerwaldes auch jetzt noch nicht: nur einzeln und schüchtern lassen sich ihre Stimmen vernehmen. Dafür aber fängt man, und zwar wiederum auf Anregung der Poesie, allmählig an in sich zu gehen, tiefer zu empfinden und diese Empfindungen musikalisch sprechender, bezeichnender wiederzugeben. Es beginnt mit diesen Ansätzen die zweite Epoche des modernen Kunstliedes, die Epoche bewegter Leidenschaft, malerischer Charakteristik und Dramatik. Der bahnbrechende, formensprengende Beethoven ist auch hier der Vorläufer. Sein Genius hatte auf seiner Künstlerlaufbahn alle Leiden und Leidenschaften in sich durchlebt und ihnen in seinen Instrumentalwerken einen Ausdruck in den größten Dimensionen verliehen. Aber dieser Ausdruck, dieses nur andeutende Getön genügte ihm nicht, er rang und rang und griff endlich nach dem menschlich vollen Darstellungsmittel der Empfindung, nach dem beseelten, beredten Worte. Die Oper „Fidelio" und Schillers Chöre „an die Freude" in seiner letzten Symphonie sind der Höhepunkt seines künstlerischen Gesammtstrebens, und unter seinen Einzelgesängen wird die „Adelaide" immer das maßgebendste Vorbild für dasjenige bleiben, was nach ihm in dieser Richtung geschaffen worden ist. Denn in dieser Tondichtung ist nicht nur der poetische Text vollständig durchcomponirt, sondern es sind auch die wechselnden Stimmungsnüancen zu musikalischer Detailmalerei, zu dramatisch anschaulichem Leben herausgearbeitet.

Dieses neue Princip nun wurde mit Bewußtseyn ergriffen und zur Meisterschaft epochemachender Schöpfungen durchgeführt von Franz Schubert, dem verdunkelten Zeitgenossen Beethovens, während Karl Maria von Weber noch einmal zu dem kleinen Liede im Volkston zurückgriff, ihm aber doch schon gefälligere, sprechendere, pikantere Melodien von korrektem Bau und Ausdruck gab. Schubert zuerst eroberte der Musik das Wort, das nicht mehr bloß der gesprochene Beiläufer des Gesangs seyn durfte, was es bisher mehr oder weniger gewesen war, sondern das Gefäß eines unendlichen Inhalts und zugleich dessen lauter, erschöpfender Verkünder. Diesen in dem Wort verborgenen Gehalt, diese sprechende, dramatische Ausdrucksfähigkeit desselben hat Schubert in die Musik nicht bloß hinüber geführt, nein, vollständig zu Musik umgesetzt und damit das eigentliche Kunstlied, das Lied der modernen Empfindung begründet. Ueber ihn hinaus ist kein Fortschritt in dieser Beziehung mehr möglich, und derjenige, welchen man versucht hat, ist mißglückt, ist ästhetisch nicht mehr zu rechtfertigen.

Wollen Sie wissen, worin Schuberts vorbildliche Meisterschaft besteht? Vor allem darin, daß er immer neu, immer anders erscheint, von unerschöpflicher Originalität. Haydnsche, Mozartsche, Beethovensche Musik ist, die eine in ihrer naiven Fröhlichkeit, die andere in ihrer klaren Grazie, die dritte in ihrem finstern Ringen nach Erlösung, nach Freiheit nicht zu verkennen; besonders haben Mendelssohns musikalische Sprößlinge alle ein sehr ähnliches Gesicht. Von Schuberts Melodien aber ist jede neu, jede ursprünglich und noch nie gehört, aus dem Urgrunde genialer Zeugungskraft geschöpft. Man glaubt nicht, daß es derselbe Componist sey, von dem die eine wie die andere stammt, man hält einen Genius solcher Vielseitigkeit, solcher produktiven Fülle nicht für fähig. Halten Sie den „Musensohn" von Goethe neben die „Harfnerlieder" im Wilhelm Meister; vergleichen Sie das „Fischermädchen" mit der „jungen Nonne," „das Wandern ist des Müllers Lust" mit einer der beiden „Suleika's" — ist da irgend welche Aehnlichkeit oder Verwandtschaft? Ist der Componist des einen in dem andern auch nur entfernt wiederzuerkennen? Ist es möglich, fragt man sich, daß so verschiedene Ströme einem Grunde, einer Brust entquillen konnten? Und nun nehmen Sie den zweiten Vorzug hinzu: den gleichmäßig schönen Fluß der

Digitized by Google

Melodie, die maßvolle Rundung der muſikaliſchen Plaſtik, die nur der vollendeten Plaſtik und Charakteriſtik Mozart'ſcher Operngeſtalten vergleichbar iſt. Schubert trifft in jedem Liede genau die Grundſtimmung des poetiſchen Textes, wird den gehobenen wie den gedämpften Momenten der Empfindung gerecht, gibt den einzelnen Stimmungsnüancen den ſprechendſten, überzeugendſten Ausdruck, redet die Tonſprache reizender Anmuth ebenſo lieblich, wie er den entfeſſelten Sturm der Leidenſchaft mächtig dahin brauſen läßt; und dennoch wird er nirgends matt, nirgends leichtfertig, aber auch eben ſo wenig ausſchweifend und maßlos. Für das ſprachloſe Weh des Schmerzes hat er noch den muſikaliſch möglichen Ausdruck und die Ausbrüche des erſchütterndſten Pathos bannt er in das friedliche Geleis beſänftigter, verſöhnender Schönheit. Bei ihm findet ſich keine Spur mehr von der charakterloſen Nüchternheit der alten Schule, aber auch noch keine von der excentriſchen Effektſucht der Zukunftsmuſiker, von denen Sie ſogleich hören werden. In ihm verehren wir die geſunde Mitte zwiſchen allen Extremen, die reine, in der Liedermuſik abſolut claſſiſche Schönheit. Das iſt Schuberts Größe und ſeine Stellung in der modernen Muſikgeſchichte.

Der treueſte Erbe und Geiſtesgenoſſe des Schubert'ſchen Adels iſt Mendelsſohn, in dem ſich überhaupt die Vorzüge der früheren Meiſter zu moderner Erneuerung und Abglättung zuſammenfaſſen. Obgleich ärmer an Empfindung als Schubert, iſt er doch überall geſchmackvoll, feinfühlend, korrekt, ja in der romantiſchen Sphäre des Träumeriſchen und Feenhaften genial und von unübertroffener Wahrheit der maleriſchen Darſtellung, in der Form aber überall von unanſtößiger Reinheit und Eleganz — ein durch und durch gebildeter, edler Geiſt und, wie Schubert, ein Meiſter der reinen Schönheit, wenn man nicht gerade Tiefe von ihr verlangt.

Mit Mendelsſohn ſchließt ſich die claſſiſche Blüthezeit des modernen Kunſtliedes und es beginnt die dritte Epoche deſſelben, die Epoche der Ueberſpannung, vielleicht des Verfalls. Was neben und nach Mendelsſohn im Liede geſchehen iſt, iſt nach zwei Richtungen auseinandergegangen. Einmal nämlich hat man den Schubert'ſchen Typus der Formſchönheit, aber mit Entleerung von allem Gefühlsgehalt, populär zu machen geſucht und dem Liede eine oberflächliche, handwerksmäßige Pflege geſchenkt, der nur die gleiche Oberflächlichkeit des maſſenhaften Dilettantismus entſpricht, welcher ſich dieſer ohrenkitzelnden Bänkelſängerei bemächtigt hat. Hier würden neben dem beſſeren Turſchmann die modernen Leierkaſtenmänner Proch, Dames, Thießen, Truhn, Gumbert, und wie ſie weiter heißen, zu nennen ſeyn, die ſämmtlich den errungenen Einklang von Text und Muſik wieder zur leeren, ſinnloſen Melodieherrſchaft verflüchtigen und nur vor einem eben ſo gedankenloſen, genußſüchtigen Salonpublikum Beifall finden.

Auf der andern Seite hat man einen ernſtgemeinten Fortſchritt über Schubert und Mendelsſohn hinaus gewagt, indem man die treffende Gefühlsmalerei, die maßvoll gehaltene Charakteriſtik dieſer beiden zu überbieten ſuchte und ſie zu wirklich dramatiſcher Pronuntiation auch für die geiſtige Vorſtellung zuſpitzen zu müſſen glaubte. War die Pianofortebegleitung des Liedes bisher nur im Allgemeinen maleriſch geweſen oder gleichgültig beihergelaufen, ſo wurde ſie jetzt draſtiſch und charakteriſtiſch, künſtlich figurirt und virtuoſenhaft ſchwer. War das Lied ſelbſt bisher im Weſentlichen melodiſch, ſo wurde es nunmehr deklamatoriſch. War die muſikaliſch mögliche Ausdrucksfähigkeit des Textes bisher das Ziel der Liedermuſik geweſen, ſo wollte man jetzt den Textgehalt bis zu den äußerſten Spitzen ſeines geiſtigen Inhalts preſſen und ihn auch für das geiſtig bewußte Verſtändniß in die Erſcheinung drängen. Indem man ſo den muſikaliſchen Ausdruck bis zum Extrem hinaufgeſpannt, hat man ihn zugleich überſpannt. Sie ahnen, daß es ſich hier um den Einbruch der Zukunftsmuſik in das keuſche Gebiet des Liedes handelt — eine Erſcheinung, in der wir mitten innеſtehen und aus der wir uns nur an der Hand derſelben claſſiſchen Schönheit zurückfinden werden, die das ewige Ziel und Richtmaß aller Kunſtbeſtrebungen in Gegenwart und Zukunft bleiben muß.

Genau genommen läßt ſich Robert Schumann nicht zu dieſer neueſten Schule rechnen. Nicht ein Streben in das Extrem iſt ſein Fehler geweſen, obgleich das Ringen nach ſprechendem Ausdruck im Liede bei ihm unverkennbar iſt, vielmehr ein unſicheres Schwanken in der muſikaliſchen Melodie- und Formbildung und Fehlgriffe in der Wahl der Texte. Daher ſo manches Nichtsſagende, Erkünſtelte, Spielende ohne Inhalt, auch in ſeinen Liedern. Daneben aber ſchätzen wir in Schumann zugleich einen Genius von großer Tiefe der Auffaſſung, von rührender Innigkeit und Gluth der Empfindung, von entzückender Wahrheit des Ausdrucks. Reizendere Melodien als er hat nach Schubert niemand erfunden, eine ſeelenvollere Herzensſprache niemand geredet. „Frauenliebe und -Leben," ſeine vollendetſte Liederſchöpfung und zugleich die unſterbliche muſikaliſche Apotheoſe des weiblichen Liebeslebens, gibt von beiden reiches Zeugniß.

Bedenklicher vielleicht machen ſich die Ausſchreitungen der Zukunftsmuſik an Robert Franz bemerkbar.

Digitized by Google

Auf sprachmelodischen Principien fußend und nach möglichst scharfem, pointirtem Wortausdruck strebend, verdünnt sich seine Melodie nicht selten zu melodieloſem Sprechen, zu accentuirter Deklamation in Tönen, und die Begleitung, welche diese gesteigerte Ausdrucksmalerei unterstützen soll, breitet sich entweder zu einem allzu selbstständigen, allzu schwierigen, die Singstimme erdrückenden Tongemälde aus, oder sie verstiegt zu einem arpeggirt zerbrochenen, hinsterbenden Gesäusel. Leidenschaftlich wilde Texte, die den lyrischen Tondichter so leicht zu Extremen fortreißen und deßhalb für seine Zwecke nicht zu rathen sind, werden mitunter in eine eben so wüste, chaotische Musik ergossen; die unbefriedigte Schlußempfindung des Textes verfährt auch musikalisch zu unfertigen Schlüssen und Halbschlüssen, die in der Schwebe der Quinte, der Terz und sogar der Sekunde stehen bleiben; zur Schilderung der wechselnden Textmomente schweift der musikalische Gleichfluß auf die Abwege verschiedener Zeitmaße und Tonarten hinüber — alles nur, um den Textinhalt auch musikalisch zu seiner ganzen und ausdrucksfähigen Schärfe und Wahrheit zu potenziren. Und doch ist derselbe Componist auf der andern Seite ein Meister im Liede, in dem Liede, welches schöne, maßvolle Leidenschaft, schlichten, innigen Ausdruck als höchstes Gesetz erkennt. Es finden sich Gesänge unter seinen Werken von einer wahrhaft heiligen Andacht und Gluth der Seele, von einer Wärme und Tiefe der Empfindung, von einer Gesundheit und Kindlichkeit der Auffassung, daß Vollendeteres in dieser Gattung nicht gedacht werden kann und man nur bedauert, daß der geniale Tondichter dem Dienste der wahren Schönheit, der erhabenen, weihevollen Stimmung, dem naiven, volksliedähnlichen Tone nicht überall so treu geblieben ist.

Darf ich Sie noch einen Schritt weiter führen und Sie einen vollen Blick in die Werkstatt Richard Wagner'scher Maschinerie thun lassen? Hier hört, wie man treffend sagt, alles auf; natürlich dahinfließende, ansprechende Melodiebildung, einfache, psychologisch malende Begleitung, Durchführung der einen dichterischen Grundstimmung, Geschlossenheit des ganzen Tongemäldes zu einem organisch zusammengehörigen, in sich gerundeten Ganzen — dieß alles gibts hier nicht mehr. Lieder, wie die von Hans von Bülow, wissen von all diesen Elementargesetzen musikalischer Darstellung nichts und beschwören selbst das Unerhörteste an das Tageslicht der gedruckten Notenwelt herauf. Wenn Sie sich dem Rachen dieser Lieder anvertrauen, so rathe ich Ihnen mit einem geistvollen Kritiker Richard Wagners, daß Sie Ihre Seele bei Zeiten Gott befehlen, denn der Rachen schlägt um und Ihr armes Leben versinkt in dem wüsten Gewoge unmöglicher Accordverschlingungen und enharmonischer Verwechslungen, die, den Meister ausgenommen, in der gesammten bisherigen Tonkunst noch nicht ihres Gleichen gehabt hat.

Schließlich und in allerneuester Zeit hat man das Experiment gewagt, auch diese neueste Richtung zu popularisiren, nicht indem man alle die theoretischen Gewaltsamkeiten, die heterogenen Accordverbindungen u. s. w. in das Salonlied herübernahm, sondern indem man nur den effektreichen dramatischen Ausdruck, die scharfen Accente der gesprochenen Deklamation aus der Wagnerschen Schule einschmuggelte. So haben Sponholz, Neher u. a. sogenannte Lieder in die Welt gesandt, die nicht mehr lyrische Gefühlsergüsse, sondern dramatische Kraftstöße und Effektstücke sind.

Ganz abseits gelegen von diesem Wege und gerade von entgegengesetzten Tendenzen ausgehend, sind zum Schluß unserer Entwicklung noch die Lieder von Riehl zu erwähnen. Das Urtheil über sie ist durch den Componisten selbst bestimmt. Er hat, als Gegengift gegen die herrschende Salonmusik, „Hausmusik" geben wollen, gesunde Kost für anspruchslose, sinnige Familienkreise. Diesem Zweck entsprechend sind es denn lauter schulgerechte, solide Lieder, gleichsam aus der guten alten Zeit, einfach und natürlich empfunden und eben so einfach und angemessen begleitet, zugleich mit dem anziehenden Versuche, culturgeschichtlich auch das Zeitalter der Textentstehung in musikalischer Alterthümlichkeit zu malen. Aber bei diesem an sich löblichen und lockenden Unternehmen übersah Riehl, daß eine bloß bürgerliche, ehrenfeste Kunst, eine zugleich sittenschildernde Musik nach altem Zuschnitt nicht im Geschmack unserer Zeit ist. Nicht als wollten wir die Gegenwart mit ihrem Raffinement und ihrer Genußsucht, mit ihrer Verbildung und Blasirtheit auch nur entfernt in Schutz nehmen. Aber neben diesen Verirrungen besitzt unsere Zeit doch zugleich einen Reichthum an eigenthümlichen Stoffen, eine Innigkeit des Gefühls, eine Gewandtheit und Elasticität der formellen Fassung, die über den veralteten Standpunkt einer tadellosen Schultheorie hinaus ist und mit Recht nach gehaltvolleren, vertiefteren Empfindungen, nach beseelterem Ausdruck sucht. Diesem berechtigten Bedürfniß der Zeit hat der Componist nicht hinlänglich Rechnung getragen. Dagegen ist dieß sein unbestreitbares Verdienst in diesen Liedern, daß er die sich überstürzende und in lauter Uebertreibungen auseinander gesprengte Zeit wieder zurück auf die einfache Schönheit verweist und durch Wort und Beispiel ihr ewiges Recht, ihre normative Macht für alle Kunstproduktion proclamirt.

So hätte ich Sie durch das historische Museum des Liedes geführt und Sie hätten die Ahnenreihe dieses

Digitized by Google

Lieblings der modernen Geſellſchaft im Fluge kennen gelernt. Da ſollte nun meine erſte Frage die ſeyn, welche unter allen Geſtalten Sie am vertrauteſten, am wahlverwandteſten angeblickt hat und für welche der vorgeführten Lieder Sie ſich zu entſcheiden gedenken? Aber ich weiß, Sie bedürfen vor allem der Sammlung von den gehäuften, flüchtigen Eindrücken, von dem wirren Getön der verſchiedenſten Stimmen. Sodann aber müſſen Sie, was bei weitem das Wichtigſte iſt, daran denken, eine eingehende Selbſtprüfung, eine Erforſchung Ihrer eigenen Natur vorzunehmen und einen Vergleich zwiſchen Ihrem Naturell und den einzelnen Liedergruppen in ihrer innern Verſchiedenheit anzuſtellen. So nur kommen Sie zur Klarheit darüber, welche unter all den Gattungen von Liedern geeignet ſeyn wird, Ihre Bedürfniſſe zu befriedigen. Sie ſehen aber ein, dieß iſt eine ſchwierige, zeitraubende Aufgabe, die wir uns jedenfalls für unſern nächſten und letzten Brief aufſparen müſſen. Bis dahin wird es gerathen ſeyn, Sie unterwerfen ſich zunächſt der verabredeten Selbſtprüfung und durchlaufen unſern hiſtoriſchen Abriß noch einmal, um der bevorſtehenden Unterſuchung mit Nutzen vorzuarbeiten. Das nächſte mal alſo Ihre Photographie und vielleicht noch die der einen oder andern Ihrer muſikaliſchen Schweſtern, um ſo, auf dem Wege der Vergleiche, einer jeden von Ihnen den angemeſſenen Bezirk im Reiche des Liedes zuweiſen zu können.

Eine Wallfahrt nach Troja.

II.

Die troiſche Ebene.

Mit Sonnenaufgang brachen wir auf. Der hohe Bergrücken von Erynkiö bildet den öſtlichen Grenzwall der troiſchen Ebene, welche ſich hart an ſeinem Fuße ausbreitet. Halten wir hier einen Augenblick an, um uns ihre Formen im Ganzen und Großen einzuprägen, ohne welche es kaum möglich iſt ſich in dem Einzelnen zu orientiren.

Man denke ſich in einer Breite von etwa einer deutſchen Meile, in der Richtung von Süden nach Nordweſten gelegt, den Halbkreis eines niedrigen Höhenzuges, der an die Bergwand des zu anſehnlicher Höhe aufſteigenden Idagebirges gelagert und nach Oſten und Weſten von ihr ausgehend, die Küſte des ägäiſchen Meeres zur Sehne hat. Beide Ketten endigen kaum tauſend Schritt vom Meere entfernt in zwei Vorgebirgen, der weſtliche den Horizont begrenzende dicht hinter dem Fort und Flecken von Kum-kaleh in dem Sigeum, der öſtliche, beträchtlich höhere, auf deſſen Rücken wir uns befinden, in dem Rhoeteum. Zwiſchen ihnen nun dehnt ſich die fruchtbare und nach orientaliſchen Verhältniſſen reich angebaute Ebene aus, aber nicht als eine einzige große Fläche, ſondern zweigetheilt durch einen breiten, jene beiden Arme an Höhe überragenden Bergzug, welcher nach Weſten hin ſanft ſich ſenkend unmerklich in die Ebene übergeht, deſſen Oſtſeite aber ſchroff und ſteil abfallend ſich in ſchön bewaldeten Schwingungen hinzieht. Er endet ungefähr in der Mitte der Ebene, welche er eben dadurch in zwei kleinere theilt, und ſo konnte Strabo dieſe ganze Bildung der die Ebene umfangenden Arme mit dem Querzug in ihrer Mitte höchſt treffend mit der Geſtalt des griechiſchen Buchſtaben Ψ vergleichen.

Zwei Punkte ſind es, die in dem überraſchenden Eindruck, welchen der erſte Anblick nothwendig auf den Beſchauer hervorbringt, ſogleich in den Vordergrund treten: die Eigenthümlichkeit der Formen der Landſchaft und ihrer Umgebungen, und die großen, die aus dem Homer zuvor gebildeten Vorſtellungen überſteigenden Dimenſionen. Auch wer ohne alle Ahnung von dem Zauber, welcher für ein eingeweihtes Auge über der Gegend liegt, nur mit Sinn und Verſtändniß für die Natur und ihre Bildungen begabt in jene Ebene hinabſtiege, müßte ſich wunderbar getroffen fühlen von dieſem Schauſpiel. Jede Ebene iſt in dem bergdurchfurchten griechiſchen und kleinaſiatiſchen Lande eine auffallende Erſcheinung. Hier löst ſie ſich ganz unerwartet auf Meilen hin aus dem Gewirr von Höhen und Vorbergen des Ida ab, im Angeſicht des Meeres, am

Digitized by Google

Zuſammenſtoß zweier Erdtheile, am Endpunkt, und doch mitten im Theater des griechiſchen Lebens, von jeder Seite aus ein gleich überraſchender Anblick. Wahrlich, kein Ort der ganzen alten Welt konnte eine ſo geeignete Bühne zu ſolchem Völkerkampfe ſeyn, ſo dem Weſen der epiſchen Dichtung Vorſchub leiſten, wie gerade dieſer Punkt. Die Dichtung kommt hier zu ihrem Recht und es leuchtet ohne Weiteres die Verkehrtheit derer ein, welche aus dem Gedicht eine Chronik machen. Ja es werden auch bei einem flüchtigen Ueberblick ſelbſt die Uebertreibungen derer begreiflich, welche, wie der gelehrte und geiſtreiche Forchhammer und andere, unter der Gewalt des Eindrucks ſolcher Naturformen den feſten Kern des Epos in Symbolik und Mythen, oder wie der erſtere in Nebel und Waſſer auflöſen.

Aber ſetzen wir zunächſt unſere Wanderung fort und verſparen wir bis zu ihrem Ende ein Urtheil über die troiſchen Streitfragen und ihr Verhältniß zu den homeriſchen, auf welche genauer nicht ohne weitläufige Unterſuchungen eingegangen werden kann, die dem Zweck dieſer Skizzen fern liegen.

Wir ritten den Nordabhang hinunter in das öſtliche Thal hinab, welches den Einen das Thal des Simois, uns vorläufig das des Thymbrius iſt. Man hat den ſchneebedeckten, herrlich geformten Idagipfel, den Gargaros des Homer, ſtets vor Augen; in dem weſtlichſten Winkel des Halbkreiſes tritt ſcharf aus der dichten Umgebung abgerundeter Kuppen ein hohes, ſteiles, faſt kreisrundes Plateau hervor, die Stätte des alten Pergamos, der Akropolis von Troja; Grabhügel und andere ſeltſam geformte Erhöhungen tauchen mehr oder weniger kenntlich überall aus der Ebene und aus den ſie umſchließenden Seitenzügen auf. Die Abhänge des Berges waren mit kurzem Gehölz bedeckt, aber Waldbrände hatten weite Strecken verwüſtet; andere waren noch thätig, wie dichte Rauchwolken, hie und da aufſteigend, bekundeten, und erinnerten an die prächtigen Schilderungen homeriſcher Gleichniſſe.

Am oberen Ende des Thales, tief unten im Keſſel der eng zuſammentretenden Berge liegt das Dorf Dumbrek; gerade über ihm auf dem Rücken des Querzuges und faſt an ſeiner Wurzel, wo er mit dem hinteren Gebirge zuſammenſtößt, erhebt ſich hünengrabartig eine gewaltige Anhöhe, zu koloſſal, um von Menſchenhänden geformt zu ſeyn, und weithin durch die ganze Ebene ſichtbar. Das iſt der Kara-tum, nach einigen die Callicolone des Homer, d. h. der Standort des Ares und der mit den Troern verbündeten Götter vor dem allgemeinen Kampfe, an dem auch die Unſterblichen Theil nahmen (Il. XX, 151). Der Fluß, welcher von dichtem Gebüſch beſäumt die Thalebene durchſchneidet, iſt ein rechtes Bergwaſſer, ſein Bett tief und voller Schutt und Geröll; wir fanden ihn faſt waſſerlos, aber die hohen, zerriſſenen Ufer und zahlreichen Furchen zu ſeinen Seiten beweiſen, zu welcher Größe er im Winter anzuſchwellen vermag. Ungefähr in der Mitte des Thales, unmittelbar vor dem Dorfe Halileli, ſtößt man auf ein Wäldchen von Steineichen, deſſen Boden mit Säulenreſten und Bauſtücken aller Art bedeckt iſt, die erſte der zahlreichen Trümmerſtätten, welche dieſes Gebiet in ſich ſchließt. Auch in dem Dorfe, wenn einige halb verfallene Hütten dieſen Namen verdienen, ſieht man viele Fragmente verbaut und der angrenzende Gottesacker hat, wie häufig die türkiſchen Begräbnißplätze, die benachbarte Ruinenſtätte ſo ausgeplündert, daß man ihn ſelbſt für eine ſolche halten könnte. Es iſt kaum einem Zweifel unterworfen, daß wir hier die Stelle des alten Thymbra zu ſuchen haben, welches Homer (X. 430) als Lagerplatz der Lycier und Myſer erwähnt und in deſſen Nähe das nächtliche Abenteuer des Odyſſeus und Diomedes, die Ergreifung des Dolon und die Ermordung des Rheſus ſpielte. Vielleicht daß jener Trümmerhaufen dann den Standort des ſagenberühmten thymbräiſchen Apollotempels bezeichnet, in welchem Caſſandra die Weiſſagungen lernte, Achilles durch Paris fiel, Laokoon Prieſter war. Man macht den Mangel von Unterbauten dagegen geltend; aber dieſe können erſt Nachgrabungen feſtſtellen.

Nun ging es dem Flußbett zur Seite, den Fuß des öſtlichen Zuges entlang auf ſein Endcap zu, welches jetzt ungefähr hundert Schritt vom Meere entfernt an ſeinem Abhang den Grabhügel des Ajax trägt, von den Türken ſeiner heutigen Geſtalt wegen In tepe, d. h. Höhlenhügel genannt. Die Meinung des geſammten Alterthums, der gewiß uralte Cultus dieſes Heros an ſeiner Grabſtätte, dem Ajanteum, welcher von dem benachbarten Orte Rhoeteum eifrig gepflegt wurde und noch in der Geſchichte der römiſchen Kaiſerzeit wiederholt genannt wird, führen mit Sicherheit in die homeriſchen Zeiten zurück; und daß mit jenem der heutige Hügel identiſch ſey, beweiſt ſeine Geſtalt, welche erhebliche Reſte eines Sacellum zeigt und in einem Zuſtand erhalten iſt, wie wir ihn ähnlich ſchon von Pauſanias angedeutet finden. Dieſer theilt nämlich (I. 35. 3) die Erzählung eines Myſiers mit, nach der das Meer die dem Ufer zugekehrte Seite des Grabes beſpült und dadurch den Zugang zu demſelben erleichtert habe. Was er ſich dann leichtgläubig weiter von den rieſenhaften Gebeinen des Helden erzählen läßt, kann die erſte Angabe um ſo weniger entkräften, als wir aus dem Philoſtratus von einer etwa gleichzeitigen Wieder-

Digitized by Google

herſtellung des — alſo doch verfallenen — Heiligthums durch Hadrian wiſſen. Ganz in ähnlicher Weiſe, wie damals, zeigt es ſich nun auch heute zerſtört. Alle andern Tumuli ſind nichts als rieſige, koniſch aufgeſchüttete Erdhügel; hier findet man Reſte nicht unbedeutender Baulichkeiten. Man unterſcheidet zwei Stockwerke. Das untere iſt ein halb verſchüttetes, geräumiges Gewölbe mit Mörtel verbundenen Mauerwerks, was aber Forchhammer nicht verleiten durfte, darin einen Beweis für die Kenntniß dieſer Bauart und dieſes Baumaterials ſchon in homeriſcher Zeit zu ſehen, ſondern ſicherlich nur auf die Erneuerung durch Hadrian oder andere in jener Zeit zurückzuführen iſt. Die Oeffnung dieſer Grabkapelle liegt an der Weſtſeite des Hügels, der Ebene zugekehrt, den Worten des Pauſanias völlig entſprechend. Darüber nun ſcheint ſich auf der ſchmalen, kaum zehn Fuß breiten Fläche des Grabmals ein kleiner Rundtempel erhoben zu haben, welcher das von Antonius geraubte und von Auguſtus zurückgegebene Bild des Ajax enthielt. Die Fundamente einer ringförmigen Mauer ſind auf dem unebenen, durchbrochenen Gipfel theils noch wohl erhalten, theils deutlich zu verfolgen. Eine Senkung in der Mitte bezeichnet vielleicht die Stelle des ehemaligen Altars; an der Seite dienten Mauern der Erde zum Stützpunkt; ein Schneckenpfad windet ſich rings um den Hügel hinauf, auf welchem ein verkrüppelter Feigenbaum mit halb verdorrten Blättern um dieſe Zeit das einzige Zeichen vegetativen Lebens war.

Das Rhoeteum und das Sigeum, welches mit den Grabhügeln des Achilles und Patroclus etwa dreiviertel Stunden von hier entfernt und unſerem Vorgebirge parallel in die Ebene ausläuft, waren die Endpunkte des achäiſchen Schiffslagers. Hier ſtanden die Zelte des Ajax, dort die des Peliden,

die beid' an den Enden ihr Schiffsheer
Aufgeſtellt, hochtrotzend auf Muth und Stärke der Hände.
(Il. VIII, 223.)

Deßhalb wählte man dieſe Stätten zu ihren Ehrenhügeln. Des Odyſſeus „gewaltiges Meerſchiff" aber nahm die Mitte ein. Heutzutage wäre es einer Flotte unmöglich, hier zu ankern, geſchweige denn in der heroiſchen Zeit. Flach und gerade ſtreckt ſich der Strand, jene Vorgebirge zum Theil weit überragend, in das Meer hinaus; ja an dem weſtlichen Ende ſchiebt er ſich halbinſelartig vor. Und hätte dieſe buchtenloſe Bildung dennoch den Schiffen einen Stand gewähren können, ſo würde es die Meeresſtrömung unmöglich gemacht haben, welche als Gegenſtrömung nach dem Helleſpont zurück hart an der Küſte entlang ſtreicht. So nöthigt ſchon die Natur der Sache, wofern man nur an dem hiſtoriſchen Kern der Sage feſthalten will, wozu, von allem andern abgeſehen, die Lokalität und ihre Uebereinſtimmung mit dem Gedicht oft bis in das kleinſte Detail hinein auch den Ungläubigen zwingen muß, hier eine Naturveränderung anzunehmen. Sie wird aber obenein durch die beſtimmteſten Zeugniſſe ausdrücklich verſichert. Schon die Worte Homers kann eine unbefangene Auslegung kaum anders als von einer geräumigen Bucht verſtehen, wenn er ſagt (XIV, 30 ff.): nicht alle Schiffe vermochte das wenn gleich breite Geſtade zu faſſen:

es engte die Völker;
Darum zog man geſtuft ſie empor und erfüllte des Ufers Weite Bucht (χῶμα μακρόν), die begrenzt von den Vorgebirgen umherlief.

Herodot ſodann beruft ſich (II. 10) zum Beweis für ſeine Vermuthung, daß das Nilthal einſt eine Meeresbucht geweſen ſey, „um Kleines mit Großem zu vergleichen," auf die Ebene um Ilium, Teuthrania, Epheſus und den Mäander, wo die Flüſſe ebenfalls Land angeſchwemmt hätten, wie der Nil dort das Delta, eine Thatſache, welche auch ſonſt im Alterthum behauptet und für Epheſus und Milet doch von niemand angefochten wird, von der neueren Geographie vielmehr für alle größeren Flüſſe Kleinaſiens feſtgeſtellt iſt. Ja aus dem Strabo (lib. XIII) können wir ſogar nach Schritten berechnen, welche Fortſchritte jene Anſchwemmung ſeit dem Anfang der chriſtlichen Zeitrechnung bis auf unſere Tage gemacht hat. Er gibt den damaligen Abſtand des Meeres vom Endpunkt des mittleren Querzuges auf zwölf Stadien, d. h. etwa 3000 Schritte an, während die jetzige Entfernung faſt das Dreifache beträgt. Will man endlich auch auf die ſtehenden Ausdrücke anderer Autoren, welche ſtets die natürliche und homeriſche Anſchauung eines tieferen Einſchnitts vorausſetzen (sinus, portus, cornu bei Plinius, fretum bei Ovid u. a. m.), kein allzugroßes Gewicht legen, ſo weiſt ſchließlich die Vergleichung jener Ausſage bei dem Pauſanias mit der heutigen Geſtalt des Grabhügels nothwendig darauf hin. Soll das Meer das Grabmal und ſogar jene Gewölböffnung beſpült haben, ſo ſind nicht allein jene hundert Schritt Vorlandes ehemaliger Meeresboden, ſondern es war auch weiter hinein alles übrige Land überſchwemmt, was unter dem Niveau jener Grabkammer, alſo nicht mindeſtens fünf bis ſechs Fuß über dem jetzigen Strande liegt. Und es wird dann auch erſt der Ausdruck Strabos verſtändlich, wenn er ſagt, das Ajanteum habe auf dem an das Meer anſtoßenden Geſtade gelegen, das mit dem Rhoeteum zuſammen hing; denn es liegt auf einem Terraſſenabhang des Vorgebirgs, der vom Meere umſpült damals als flaches Geſtade erſchien.

Digitized by Google

Es iſt dieſer Punkt für die Kenntniß der troiſchen Ebene und in weiterer Beziehung für die homeriſche Frage deßhalb von Wichtigkeit, weil er ein weſentliches Glied in der Kette von Einzelheiten bildet, aus denen der hiſtoriſche oder der Anſchauung des Dichters zu Grunde liegende reale Gehalt der Ilias ſich zuſammenſetzt, und weil zweitens der Hauptgegner dieſer Auffaſſung und zugleich der neueſte Topograph dieſer Ebene, Forchhammer, deſſen vorzügliche Karte erſt jetzt eine fruchtbare Ausbeute dieſes Feldes möglich macht, allen äußeren und inneren Gründen entgegen jede Veränderung des Lokals ſeit den homeriſchen Zeiten leugnet. Denn es verſetzt die Annahme einer ſolchen ſeiner Theorie allerdings einen empfindlichen Stoß. Ausgehend von einer tieferen Erfaſſung der griechiſchen Mythologie als einer vergeiſtigten Naturreligion, begnügt er ſich nicht damit, den urſprünglichen naturſymboliſchen Ideen der ſpäteren anthropomorphiſtiſchen Gebilde nachzugehen, ein Weg, der immer allgemeiner als der richtige anerkannt und durch die Kenntniß des helleniſchen Bodens und Himmels nothwendig vorgeſchrieben wird, ſondern er legt daſſelbe Meſſer der Zerſetzung auch an die feſten Geſtalten des Epos, welches doch einerſeits ſchon diejenigen Formen der Mythologie zur Vorausſetzung hat, zu welchen der allgemeine plaſtiſche Sinn der Nation die unſinnlichen Vorſtellungen von den Naturmächten umbildete, und andererſeits wie alle Kunſt vermöge ſeines Weſens gerade der kräftigſte Werkmeiſter bei dieſem Baue war, ja ihn noch höher hinausführte zu einer eigenen Schöpfung umgeſtalteter Mythenbildung, bei der die ehemalige Bedeutung der verarbeiteten Mythen dem Volksbewußtſeyn immer mehr entſchwand. So ſind für Forchhammer die Anklänge an jene primitive Anſchauung, wie am hervorragendſten im Kampf des Achill mit dem Simois und Scamander, nicht bloße Belege für die angedeutete Geſchichte der griechiſchen Mythologie und Entſtehung des Epos, nicht allein die durch das neue Gewand hindurchſchimmernden Elemente der früheren Vorſtellungswelt, welche uns die allgemeineren und idealeren Beziehungen der geſchilderten hiſtoriſchen und realen Verhältniſſe gegenwärtig halten ſollen, ſondern ein Anhalt, auch alles übrige in dieſen Kreis hineinzuziehen und auf die alten Naturmächte zurückzuführen. Ihm iſt „der Mythus und das Epos die auf dem Doppelſinn des Wortes beruhende Darſtellung der Natur als Geſchichte, des Phyſiſchen als Ethiſchen, eine wirkliche Naturbeſchreibung neben der bisher darin gefundenen ſcheinbaren Geſchichtserzählung.“ Und zwar „ſtellt die Ilias (ein Schlammgedicht, ἰλύς der Schlamm) den Kampf in der troiſchen Ebene zwiſchen den Kräften dar, welche die Ebene zu überſchwemmen trachten, und denen, welche ſie trocken zu halten ſtreben. Es ſind die Kräfte des helleniſchen Winters, welche in der Ilias gegen Troja kämpfen, und gegen dieſe vertheidigen ſich die entgegengeſetzten Kräfte der Ebene. Achill will Alles unter Waſſer ſetzen, folglich will Hector die Gewäſſer ableiten, Achill als Fluß, der ſeine Ufer überſchreitet (der Lippenloſe, α und χεῖλος die Lippe), Hector, der ſich innerhalb ſeiner Ufer hält, (ἔχειν halten), die Achäer aber ſind Waſſerhelden (ἀχαί = aqua).“ Dieſer Kampf findet ſeinen Mittel- und Höhenpunkt in den gewaltigen winterlichen Veränderungen, als deren Schauplatz man ſich die Ebene zu denken habe, wenn durch die Regengüſſe, die Anſammlung der Wolken auf dem Gebirge und die ſonſtige Waſſerthätigkeit des ſüdlichen Winters die ſichtbaren und unſichtbaren Waſſeradern anſchwellen, ihre Fluthen überſchwemmend über die Ebene ergießen, aber durch die entgegenſtehende und ſelbſt hereindringende Meeresſtrömung an dem freien Erguß gehindert, ſich aufſtauend, endlich in rückläufiger Ueberſchwemmung den weiter anwachſenden, herabſtürzenden Gewäſſern entgegenſtreben.

Ganz abgeſehen nun von der willkürlichen und gezwungenen Durchführung dieſer Idee und allen andern Bedenken, welche ſich im Allgemeinen gegen ſolche Auslegung erheben, ſo ſteht es mit der Vorſtellung ſolches Naturkampfes, welche zudem von der Phantaſie aus der Lokalität abſtrahirt, nicht durch die Autopſie feſtgeſtellt iſt, ſehr mißlich, wenn der breite Strand, welcher, der heranbrechenden Meeresſtrömung ſich entgegen ſtreckend, ihr Kraft zu einem Widerſtand gegen die Gewäſſer der Ebene gibt, verſchwindet und einer weiten Bucht Platz macht, die auch noch ſo gewaltige Fluthen widerſtandslos aufnimmt. — So ſchwer es nun oft auch ſeyn mag, die verſchiedenen Fäden von Dichtung und Wirklichkeit in dem Gedicht, von früheren und ſpäteren Vorſtellungen in der Mythologie, welche in jenem Gewebe verſchiedener Zeiträume und Culturepochen zuſammenlaufen, ſtets aus einander zu halten, und ſo ſehr man ſich hüten muß, über die Lokalität jene ideellen Factoren zu vergeſſen, ſo finden wir hier nichts, was mit der homeriſchen Geſchichte nicht auf das Schönſte harmonirte.

Ueber den homeriſchen Hafen der Achäer hinweg alſo führt uns der Weg in etwa dreiviertel Stunden vom Rhoeteum nach dem Sigeum. Für eine Anſchwemmung ſpricht auch die Beſchaffenheit des Bodens. Sand am Strande, wird er, je weiter landeinwärts, feſter und zu dem fruchtbarſten Wieſen- und Ackerboden, der mit Mais-, Tabak- und Kornfeldern und für den heutigen Orient auffallend reichen Baumpflanzungen bedeckt iſt. Häufige Sumpfſtrecken, mit Schilf und Rohr

Digitized by Google

bewachsen, zahlreiche Riſſe und Furchen in dem zerklüfteten Boden neben der ausgetrockneten Mündung des Thymbrius und denen ſeiner Seitenbäche, endlich die Lagunenbildung am Meeresufer mit der deutlich hineintretenden zurückgewandten Strömung beweiſen die Wahrheit der erwähnten Beobachtung von den winterlichen Verheerungen in der Ebene. Aber auf der andern Seite geſtatten auch die blühenden Anpflanzungen nicht, ſich dieſelben als zu furchtbar zu denken, und die Bildung des ſchräg nach Weſten hin vorſpringenden Strandes zeigt, daß, wie die Strömung des Helleſpont die Landanſetzung begünſtigte, indem ſie den Auswurf der Flüſſe zurückdämmte, die Gegenſtrömung erſt mit der Anſchwemmung ſich erzeugte und mit ihr gleichmäßig wuchs, noch ſpäter alſo erſt die unterhalb ihrer weſtlichſten Spitze liegenden Lagunen bilden konnte, welche Forchhammer in willkürlicher Auslegung ſchon im Homer erwähnt zu finden meint (XXI, 317) und als Zeugniß gegen jede ſpätere Naturveränderung anführt.

Immer hat man die Meeresfläche unmittelbar zur Rechten und die näheren, nun lichter gefärbten Inſelmaſſen aus dem großen Panorama, welches wir auf den Höhen von Erynkiö vor uns hatten. Man befindet ſich dem Endpunkt des Cherſonnes gegenüber, auf dem ſich das Grabmal des Proteſilaus erhob und in ſeinen Reſten noch erhebt. Zahlloſe Schiffe haben ſich an ihm vor Anker gelegt, den Südwind zu erwarten, der ihnen die Einfahrt in den Helleſpont eröffnen ſollte. Nun durchreitet man das Bett des Mendereh, für uns vorläufig des Simois, nach andern des Scamander. Ausnehmend breit und ſo flach, daß ſeine Ufer faſt unmerklich in die Ebene übergehen, ſo ſeicht, daß ſein Waſſer kaum mehr als den Huf der Pferde benetzt, (im Oktober) zeigt er hier ganz die Natur der verſandenden, Land anſetzenden Flüſſe. Und ſo bleibt er bis zur nahen Mündung. Das ärmliche Dorf und Fort, welches ihr unmittelbar zur Linken liegt, hat von den Sandanſchwemmungen ſeinen Namen (Kumkaleh, Sandſchloß), und wie mächtig der Fluß erſt wieder ſeit dem Bau des Kaſtells weiter gearbeitet hat, das ſieht man an den rings um ſeine Mauern aufgethürmten Sandmaſſen.

Der Platz von Kumkaleh iſt eine breite, hinausgeſchobene Landzunge; das Sigeum endet ſchon etwa fünfhundert Schritte dahinter landeinwärts und wird durch die ſogenannten Grabhügel des Achilles und Patroclus bezeichnet, welche ſich auf ſeinen Abhängen in ähnlicher Weiſe, nur etwas tiefer in der Ebene erheben, wie das Ajasgrab auf den Terraſſen des Rhoeteum. Sie ſind etwa fünfzig Schritt von einander entfernt; der nach dem Patroclus genannte liegt ſeitwärts hinter dem erſten und dem Fluſſe näher, und ſo zeichnet ihre Lage, mit dem Ajanteum verglichen, vielleicht einen Theil der Linie vor, welche der ehemalige Meerbuſen bildete. Sie haben die Normalform eines griechiſchen Tumulus, die zugeſpitzter rieſiger Erdhügel. Auch hier führt ein Schneckenpfad auf den Gipfel; aber kein Tempel zierte ſie; in ihrer kahlen Nacktheit — vergebens ſucht man nach einem Blättchen der Erinnerung — gewähren ſie einen faſt triſten Anblick. Und doch iſt es ein eigenes Gefühl, gerade auf dieſem Hügel zu ſtehen. Nichts freilich verbürgt uns die Tradition, daß es des Achilles und ſeines Freundes Ehrenmale ſeyen, aber ſo gewiß decken ſie die Gebeine eines Helden jener ſagenberühmten Vorzeit, als der Sänger ſie im Sinne hatte, wenn er dem Hector die Worte in den Mund legt: (VII, 84.)

Künftig ſagt dann einer der ſpätgeborenen Menſchen,
Im vielrudrigen Schiffe zum dunkeln Meer hinſteuernd:
Seht das ragende Grab des längſt geſtorbenen Mannes,
Der einſt tapfer im Streit hinſank dem göttlichen Hector!

Denn ſo iſt es noch heute; was zuerſt und vor allem andern auf der ganzen Ebene dem Vorbeiſchiffenden in die Augen fällt, das ſind dieſe Grabhügel. Aber Wahrſcheinlichkeit erhält die Tradition wenigſtens hinſichtlich des Achillesgrabes. Um auch im Grabe mit ihm vereint zu ſeyn, läßt Achilles dem Patroclus nur vorläufig ein Mal aufrichten, „bis er ſelbſt auch hinunter ſinke zum Hades (XXIII, 244 ff.).

Aber das Grab, nicht rath' ich es allzugroß zu erheben,
Sondern ſo ſchicklich nur; hinfort dann mögt ihr es immer
Weit und hoch aufhäufen, ihr Danaer, die ihr mich etwa
Ueberlebt und umher in den Ruderſchiffen zurückbleibt.

Das geſchieht und ſie

Maßen den Kreis des Males und warfen den Grund in die Rundung
Rings um den Brand, und häuften geſchüttete Erde zum Hügel.

Dieſelbe Vorſtellung hält auch die Odyſſee feſt, wenn Agamemnon dort in der Schilderung der Beſtattung des Achilles ſagt: (XXIV, 74.)

In dem goldenen Henkelgefäß der Thetis

— Ruht dein weißes Gebein, ruhmvoller Achilleus,
Mit dem Gebeine vermiſcht des Menötiaden Patroclos;
Aber geſondert der Staub des Antilochus, den du vor allen
Andern Freunden geehrt nach dem abgeſchied'nen Patroclus.
Drüber ſodann ein großes bewundrungswürdiges Grabmal
Häuften wir heiliges Heer der Danaer, fertig im Speerwurf,
Am vorlaufenden Strande des breiten Helleſpontos,

Digitized by Google

Daß es fern ſichtbar aus der Meerfluth wäre den Männern Allen, die jetzt mitleben und die ſeyn werden in Zukunft. (Vergl. Il. XXIII, 125.)

Dieſes letzte konnte nur von unſern Grabhügeln geſagt werden, welche noch heutzutage den dortigen Griechen τὰ δύο τέπη, d. h. vorzugsweiſe die zwei Grabhügel ſind, während doch alle übrigen ihre beſondern Benennungen tragen. Wie nun eine unbefangene Betrachtung jener Stellen weiter zeigt, daß es für die homeriſchen Gedichte nur Ein gemeinſchaftliches Grab des Achilles und Patroclus und getrennt davon (χωρίς) ein anderes des Antilochus gab, ſo wird man jenes Doppelgrab am natürlichſten in dem vorderen und größeren, alſo auch ſichtbareren der genannten Gräber erkennen, in dem kleineren dahinter liegenden aber dasjenige ſeines zweiten und jüngeren Freundes. Die Meinung des geſammten ſpäteren Alterthums beſtätigt, was einer Beſtätigung kaum bedarf, daß man das Grab des Achilles am Sigeum, dem einſtigen Standort ſeiner Flotte, zu ſuchen habe; aber ſie verwirrt und verfährt kritiklos, wenn ſie den einen der Tumuli dem Patroclus zuſchreibt und den des Antilochus ſomit, mehr als dreiviertel Stunden von hier entfernt, auf eine ganz entgegengeſetzte Seite verlegen muß. In dieſem Glauben brachten Alexander und Hephäſtion und der ihnen nachäffende Caracalla mit ſeinem Liebling auf beiden Hügeln ihre Todtenopfer dar, und ſo laut auch ſolche thatſächlichen Zeugniſſe, welche ſich ja ſelbſt wiederum auf den althergebrachten Cultus der Ilier und Bewohner des benachbarten Achilleum ſtützten, gegen unſere Annahme zu ſprechen ſcheinen, ſo wird ihre Zuverläſſigkeit doch ſehr zweifelhaft, wenn wir bedenken, wie wenig eben dieſe Bevölkerung ſelbſt über die Lage Trojas im Klaren war. Die Anſchauung des Dichters ſcheint nicht zweifelhaft zu ſeyn, und darauf allein kommt es an. Oder ſollte alles Ernſtes jemand in dem heutigen Achillesgrabe noch das goldene Henkelgefäß der Thetis erwarten? — Bekanntlich ließ Choiſeul-Gouffier es öffnen; was man zu Tage gefördert haben wollte — unter andern auch einen verroſteten Degengriff — und mühſam zur abenteuerlichen Figur einer egyptiſchen Göttin zuſammen ſetzte, war das Produkt eines gewinnſüchtigen Juden. Wie wenig gründlich aber auch ſonſt die Nachgrabung betrieben ſeyn kann, beweiſt der Mangel jeder Spur davon an ſeinem jetzigen Aeußern.

Steil ſteigt nun der Weg zum Sigeum auf; ſein Abhang iſt mit der langen Reihe jener berühmten Windmühlen gekrönt, welche zuerſt dem Schiffer die Nähe der Küſte melden und nach denen man gewöhnlich die Lage der Ebene bezeichnet findet. Auf dem ſchmalen Rücken des Kammes zieht ſich das Dorf Jeni-ſchehr (Neuſtadt) entlang. Es iſt nur von Griechen bewohnt und deßhalb wird es auch ſogleich in ſeinen Gaſſen lebendig. Die Neugier iſt noch heute der altvererbte Fehler ihres Charakters, deſſen ſie ſich ſelbſt auch wohl bewußt ſind. Wir ſollten nicht denken, entſchuldigt ein Alter ſich und die zuſammengeſtrömte Menge, daß die Griechen hier nie Franken geſehen hätten; ſie wüßten nur, daß ſie immer hübſche Bücher und Karten mit ſich führten und gern über die παλαια πραγματα Auskunft zu haben wünſchten. Dieſe zu geben, ſeyen ſie allein gekommen. Sie beſtand aber in der Erzählung, welche ſich in dem Munde aller dortigen Griechen lebendig erhalten hat, wie jene Hügel in der Ebene die Grabmäler großer Helden wären, welche vor langer Zeit auf vielen Schiffen herbeigekommen ſeyen, hier eine große Stadt zu erobern. Wichtiger aber, und gewiß auch die größte Merkwürdigkeit für den Fremden, war in ihren Augen die Kirche, welche auch ſchon ſehr alt ſey, nämlich faſt fünfzig Jahre. Und als die Franken in dem ſchuppenähnlichen Bau, dem einſtigen Fundort des berühmten ſigeiſchen Marmors, mehr Intereſſe für die in der Lehmwand eingemauerten Säulenſtücke, als für die widerlichen Kleckſereien ihrer Heiligenbilder zu haben ſchienen, war ihr Erſtaunen kein ſehr freudiges, und nur die erbettelte „Philodoria" für den St. Stephanus, ihren Schutzpatron, konnte ſie in etwas wieder ausſöhnen.

An der Seeſeite fällt die Bergwand in einer Höhe von etwa 200 Fuß faſt ſenkrecht zum Meere hinunter, das ihren Fuß beſpült. Sie bietet das Gegenſtück zur Ausſicht von den Höhen des Rhoeteum; aber man blickt nun weit über das Sigeum hinaus, hat Tenedos in ſeiner ganzen Ausdehnung und in lichteren Umriſſen auch Lesbos vor ſich, zu den Füßen aber das Gewirr der kuppenreichen Veräſtungen, welche der Ida zu beiden Seiten der Ebene überall zur Küſte entſendet. In einer Entfernung von mehr als einer halben Stunde liegt in gleicher Linie mit Jeni-ſchehr der Ort Jeni-klö (Neudorf); die Bucht dahinter, in welche ein durch die Felſen getriebener, jetzt halb verſchütteter Seitenkanal des Scamander mündete, iſt die in der Kriegszeit als Station engliſcher und franzöſiſcher Flotten häufig genannte Beſchika-bai und der Hügel an ihrem Oſtende, mit unbewaffnetem Auge kaum erkennbar, der vermeinte Antilochushügel derer, welche dem Patroclus ein beſonderes Grab zuerkennen. Uns ſcheint es unmöglich, ſeine Beſtimmung nachzuweiſen; wir können in ihm, wie in ſo manchem andern Grabhügel dieſes Gebietes, nur ein Wahrzeichen ſehen dafür, daß der Inhalt der Ilias und Odyſſee nur ein Bruchtheil der Sagenfülle

Digitized by Google

iſt, welche die Denkmale dieſer Gegend vorausſetzen laſſen und erzeugen mußten, daß jene Gedichte aus dem wunderbaren Reichthum einer großen Vergangenheit nur ſchöpften, ſie nicht erſchöpften.

Solch ein mythenerzeugendes Denkmal haben wir nun auch in dem gewaltigen Erdwall vor uns, auf deſſen Rücken wir ſtehen. Er iſt ohne Zweifel derſelbe, welchen die Sage im Sinne hatte, wenn ſie den Hercules unter dem Schutz eines ſolchen den Kampf mit dem Seeungeheuer beſtehen läßt, dem die Heſione preisgegeben war,

— den ihm hoch die Troer vordem und Pallas Athene
Ründeten, daß ſich bergend dem Meerſcheuſal er entrönne,
Wenn es einmal vom Geſtade einher ihn ſcheucht' in die Ebne.
(Il. XX, 145.)

Denn je weniger dieſer Zug der Sage anderweitig motivirt erſcheint, deſto deutlicher wird man darauf hingewieſen, ihren Urſprung in der Lokalität ſelbſt zu ſuchen. Er iſt in dem bei weitem größten Theil der griechiſchen Mythen rein örtlicher Natur; es gab keine einigermaßen hervorragende Naturform auf griechiſchem Boden, an welche die produktive Phantaſie dieſer Nation ſich nicht geheftet, um welche ſie ihre Dichtung nicht gewebt hätte. Ein ſo die Sagenbildung herausfordernder Punkt war nun auch dieſe Felswand. Eine beträchtliche Senkung trennt ſie von dem weſtlichen der vielgenannten Hauptarme, ſo daß ſie nicht ganz mit Recht ein Kap deſſelben genannt wird, im Grunde nur ein vorgeſchobener Poſten von ihm iſt, recht eigentlich ein iſolirter Bergdamm. Denkt man ſich dann das Lokal der homeriſchen Zeit hinzu, wo er als ſchmale Landzunge den Meerbuſen von der offenen See ſchied, ſo begreift man leicht, wie er dazu kommen konnte, in der Geſchichte eines ſolchen Kampfes eine Rolle zu ſpielen. In ähnlicher Weiſe werden die Felsriffe um Aegina für ein Werk des Aeacus gehalten, die er zum Schutze gegen Seeräuber aufgerichtet habe, und wird ein Erddamm vor einem ihrer Häfen dem Telamon zugeſchrieben, den er als Geächteter aufwarf, um ſich von ihm aus eines Mordes wegen zu vertheidigen. (Pauſan. II, 29.) So ragt in die graueſte Vorzeit eine noch ältere hinein. Aber um wie viel concreter, und ſo zu ſagen hiſtoriſcher iſt das, wozu daſſelbe Objekt der Ilias dienen muß! Während man dort noch die Naturſymbolik heraushört, welche allen Herculesmythen zu Grunde liegt, iſt es hier eine einfache Warte der dem Kampf zuſchauenden oder zu ihm antreibenden troerfeindlichen Götter, das Gegenſtück der erwähnten Callicolone (XX, 149):

Dorthin ging Poſeidon und ſaß mit den anderen Göttern,
Ringsumher undurchdringlich Gewölk um die Schultern gehüllet.
Drüben ſetzten ſich jen' auf die Stirn der Callicolone,
Schnellender Phöbus, um dich, und den ſtadtverwüſtenden Ares.

Sie lag aber „außer dem Weg" (v. 137), „an des Meers weithallendem Strand" (v. 30), wird der „oberſten Höhe der Stadt" (v. 52), dem Standort des Ares, entgegengeſetzt, offenbar ſelbſt alſo auch als der höchſte Punkt an der Meeresſeite gedacht, — alles Beſtimmungen, welche mit dem Früheren verglichen auf den Kamm von Jeni-ſchehr vollkommen paſſen, und zwar allein auf ihn an der ganzen dortigen Küſte. Endlich findet dieſe Deutung auch anderweitige Beſtätigung. Wenn Euſtathius zum Homer den Namen Scamander durch *σκάμμα ἀνδρός* (Graben des Mannes) erklärt und unter dieſem Manne den Hercules verſteht, ſo ſetzt auch er die Thätigkeit deſſelben in dieſe Gegend.

(Fortſetzung folgt nächſtens.)

Literatur.

Neue Gedichte von Emanuel Geibel. 1857.

Daß wir bei einer Anzeige und Beſprechung dieſer neuen Sammlung uns in allgemeine Betrachtungen über den eigenthümlichen Genius des Dichters einlaſſen, wird man wohl nicht erwarten. Bei einem Manne, wie Geibel, der eine ganze große Richtung der modernen Lyrik repräſentirt, wäre dieß etwas überflüſſiges. Ohnehin iſt es noch nicht zu lange her, daß in dieſen Blättern ſelbſt vergleichende Charakteriſtiken aus der Feder eines berufenen

Digitized by Google

Kritikers erſchienen, in welchen auch Geibel beſondere Berückſichtigung fand. Unſer Zweck iſt daher der nächſte: das Verhältniß feſtzuſtellen, in welchem uns dieſe neueſten Gedichte zu den ſchon vor Jahren erſchienenen des Verfaſſers zu ſtehen ſcheinen. Und da glauben wir von keiner Seite einen Widerſpruch fürchten zu müſſen, wenn wir ſagen, daß der Dichter gegen früher reifer, männlicher, kräftiger, concreter geworden iſt. In dieſem einen Satze läßt ſich das Urtheil über dieſe neue Sammlung zuſammenfaſſen. Wir glauben dem Dichter keinen beſſeren Dienſt erweiſen zu können, als wenn wir die Richtigkeit dieſer Behauptung im Einzelnen nachzuweiſen ſuchen.

Es verſteht ſich von ſelbſt, daß die Eigenthümlichkeit des Geibelſchen Dichtens, die feine Form, die innige, weiche Empfindung ſich auch hier nicht verläugnet. Die ganze Rubrik: „Lieder aus alter und neuer Zeit," iſt ein Beleg hiefür; ſie könnte eben ſo gut als ein organiſcher Theil der erſten Sammlung erſcheinen. Wir wollen nur das erſte derſelben zum Beweiſe hieher ſetzen:

Durch die wolkige Maiennacht
Geht ein leiſes Schallen,
Wie im Wald die Tropfen ſacht
Auf die Blätter fallen.

Welch ein ahnungsreicher Duft
Quillt aus allen Bäumen!
Dunkel webt es in der Luft
Wie von Zukunftsträumen.

Da, im Hauch, der auf mich ſinkt,
Dehnt ſich all mein Weſen,
Und die müde Seele trinkt
Schauerndes Geneſen.

Müde Seele, hoffe nur!
Morgen kommt die Sonne,
Und du blühſt mit Wald und Flur
Hell in Frühlingswonne.

Das iſt nach Form und Inhalt die alte Geibelſche Lyrik in ihrer reizendſten Geſtalt. Und dieſe hat ſich zum Glück auch in den übrigen Gedichten erhalten. Wenn wir gleichwohl ſagen, daß der Dichter kräftiger und concreter geworden, ſo beziehen wir dieſe Prädikate nicht ſowohl auf die zahlreichen Gedichte mit erzählendem, balladenartigem Inhalt, die ſich in dieſer Sammlung finden. So natürlich und faſt nothwendig wir es finden, daß ſich der Dichter auch an ſolchen Stoffen verſucht, ſo entſchieden müſſen wir es bezweifeln, daß je einer in einem erzählenden Gedicht, in einer verſifizirten Novellette, wie z. B. Valer und Anna iſt, das ſeiner poetiſchen Begabung Angemeſſenſte und Höchſte leiſten, daß er damit eine bleibende Stelle auf dem Parnaß ſich erringen werde, wenn er ſie ſich nicht vorher ſchon verdient hat. Daſſelbe ſcheint uns der Fall zu ſeyn mit den eigentlichen Balladen. Es wird kein Dichter ſie ganz vermeiden; aber ihre Zeit iſt doch entſchieden dahin, wenn ſie auch an ſich vortrefflich ſeyn mögen. An ihre Stelle drängt ſich mehr und mehr eine andere Gattung, welche wir bei Geibel in ausgezeichneter Weiſe repräſentirt ſehen durch den ſchönen „Mythus vom Dampf," den wir hier mittheilen.

Es ruht auf klarem Perlenthrone
Die Meerfei im Kryſtallpalaſt,
Der Feuergeiſt mit güldner Krone
Durchſchweift die Lüfte ſonder Raſt;
Sie meiden ſich mit finſterm Grollen,
Sie ſtören, was des andern iſt;
So lang des Erdballs Achſen rollen,
Währt unverſöhnt ihr grimmer Zwiſt.

Da fängt in erzgetriebnen Schranken
Der Menſch, der Schöpfung Herr, die zwei,
Daß dienſtbar ſeines Haupts Gedanken
Ihr ungeſtümes Walten ſey;
Er bändigt ihren Grimm gelaſſen,
Er gibt dem dumpfen Trieb das Ziel;
In's Brautbett zwingt er, die ſich haſſen,
Zu unerhörtem Minneſpiel.

Und ſieh, aus ihrem dunkeln Bunde,
Aus Lieb' und Abſcheu, Brunſt und Kampf
Erwächst in mitternächt'ger Stunde
Das ſtarke Rieſenkind, der Dampf.
Mit wildem Toſen hochgeſtaltig
Entſpringt er aus der Wiege Haſt,
Durch all ſein Weſen gährt gewaltig
Des Vaters Zorn, der Mutter Kraft.

Er fühlt's in ſeinen Adern ſieden,
Ihn dünkt kein Werk zu ſchwer, zu groß.
Doch ach, es ward ihm nicht beſchieden
Ein Feld des Ruhms, ein Heldenloos.
Nicht darf er in die Wolken greifen,
Nicht ſpielen mit des Blitzes Loh'n,
In Lüften nicht die Welt durchſchweifen,
Ein freigeborner Königsſohn.

Nein, wo der Menſch von Eiſenſchienen
Sein unabſehbar Netz geſpannt,
Da muß in hartem Frohn er dienen,
Ein Herkules im Knechtsgewand;
Da muß er mit des Windes Flügel
Wettlaufen in erglühter Haſt,
Und über Heide, Strom und Hügel
Dahinziehn die gethürmte Laſt.

Des Mühlrads ungeheure Speichen
Muß er im Schwunge raſtlos drehn,
An's Schiff geſchmiedet muß er keichen
Als Ruderknecht bei Sturmeswehn;
Er muß den Rieſenhammer führen
Zu ewig wiederholtem Schlag,
Des Webſtuhls Spulen ſauſend rühren;
Ein neues Werk bringt jeder Tag.

Digitized by Google

Seit Jahren trägt er's; doch im Stillen
Gedenkt er ſeines Stammes noch,
Und feindlich allem Menſchenwillen,
Ingrimmig knirſcht er in ſein Joch.
O wenn von ſeiner Kraft getrieben
Ihr Nachts durchflogt ein weit Gebiet,
Vernahmt ihr bei der Funken Stieben,
Vernahmt ihr nie ſein dräuend Lied?

„Frohlocket nur, ihr Herrn der Erde,
Ihr Staubgebilde bläht euch nur,
Daß ihr uns herzwangt zur Beſchwerde,
Die alten Götter der Natur!
Ein ſchnöder Raub iſt eure Krone,
Ein Hochverrath iſt euer Ruhm;
Denn uns verſtießet ihr vom Throne
Und theiltet unſer Fürſtenthum.

„Wohl dienen wir euch nun als Knechte,
Und dulden eurer Geißel Schlag;
Doch murren wir im Schooß der Nächte
Und harren auf der Sühnung Tag.
Es bleibt des Glückes Sonnenwende
Für kein Geſchlecht von Herrſchern aus;
Auch euer Reich hat einſt ein Ende,
Auch euer Bau zerfällt in Graus.

„Wenn ihr dereinſt in Eiſenbande
Des letzten Eilands Wildniß ſchlugt,
Wenn prunkend ihr durch alle Lande
Die Fackel ſtolzer Weisheit trugt;
Wenn dann von euren Königsſeſſeln
Ihr greifet nach des Himmels Schein:
Dann ſpringen jählings unſre Feſſeln,
Dann bricht der Tag des Zorns herein.

„Dann wird des Vaters Krone blitzen,
Und jeder Blitz iſt Weltenbrand;
Dann wird bis zu der Berge Spitzen
Die Mutter ziehn ihr Schaumgewand;
Dann will ich ſelbſt auf freier Schwinge
Durch's All, Zerſtörung brauſend, wehn,
Und über'm Trümmerſturz der Dinge
Aufjauchzen, und in's Nichts vergehn."

Nicht in dieſem rein ſtofflichen Sinn möchten wir unſere Behauptung von der größeren Concretion des Dichters verſtanden wiſſen. Wohl aber fühlt man ſämmtlichen neueren Hervorbringungen deſſelben an, daß die Zeiten nicht ſpurlos an dem Autor vorübergegangen, daß vielmehr unter ihrem Einfluß ſeine Kraft gereift und geſtärkt, das Weiche an ihm geſtählt worden iſt. Dieß aber wieder nicht ſo, als ob wir an ihm etwas Politiſches und Tendenziöſes zu bemerken hätten; auch wo ſich ſolche Ideen und Reflexionen ihm unwillkürlich aufdrängen, bleibt er ſtets vollkommen poetiſch und lyriſch. Durchaus übereinſtimmen müſſen wir mit der Art und Weiſe, wie er ſelbſt den Beruf des Dichters in dieſer Hinſicht feſtſtellt:

Seiner Tage dunkles Ringen,
Seines Volks Begehr und Streit,
Alles mag der Dichter ſingen;
Aber viel gehört der Zeit.

Mag er zorn'gen Kampf erheben,
Wenn's der Augenblick gebeut;
Doch dazwiſchen ſoll er weben,
Was ſich fort und fort erneut.

Denn es werden einſt Geſchlechter,
Die auf ſeinen Siegen ſtehn,
Ungerührt im wunden Fechter
Nur ein prächtig Schauſpiel ſehn.

Das nur wird durch ihre Reihen
Gehn mit vollem Widerklang,
Was er von den ew'gen Dreien,
Gott, Natur und Liebe ſang.

Ganz in dieſem Sinne ſind die Gedichte gehalten, in welchen der Dichter die Zeitereigniſſe berührt. In der „Klage" (vom Jahr 1850) ſagt er:

Das treibt das Blut mir heiß in's Angeſicht,
Daß, wo ich ſchweifen mag im fremden Lande,
Ich hören muß des deutſchen Namens Schande,
Und darf nicht ſagen, daß man Lüge ſpricht,
Ob mir von Scham und Gram darob das Herz zerbricht.

Von demſelben Jahr 1850 datirt aber auch „Mein Friedensſchluß," in welchem er das Wilde und Rohe, das Maßloſe und Fieberiſche der Geburtswehen ſchildert, aus welchen endlich die Göttin hervorgeht, welcher alle Welt feiernd den Nacken beugt.

Die Stunde, da ſie ſo entſchwebt dem Staube,
Nicht träum' ich noch mit Augen ſie zu grüßen;
Doch auch verzweifeln läßt mich nicht mein Glaube.

Er gibt mir Kraft, zu ſtehn auf kranken Füßen,
Den Spiegel jedem Zerrbild kühn zu zeigen,
Und doch dem Keim zu huld'gen drin, dem ſüßen.

Und weil ich muß beim Kampf des Tages ſchweigen,
Den Larven ſchlagen, hab' ich aufgerichtet
Dieß Lied als Mal, daß ich der Freiheit eigen.

In ihrer Zukunft Sinn hab' ich gedichtet.

Unter ſolcher innerer Verarbeitung der äußeren Eindrücke, bei ſolcher Verſöhnung des „Friedensſchluſſes" iſt der Sinn des Dichters gereift, daß ihm „Sprüche" der

Digitized by Google

Weisheit entſtrömen, kurze Gedichte mit epigrammatiſcher Zuſpitzung und ächt poetiſchem Gehalt.

Das magſt du ſelbſt am Kleinſten ſpüren:
Wo die Schuld gegangen hinaus,
Immer durch dieſelbigen Thüren
Tritt die Buße zu dir in's Haus.

*

Schreibe mit unbedachtem Stift
Kein leichtes Wort an die leere Wand,
Daß keinen Reim dir eine Geiſterhand
Darunterſchreibe, der in's Herz dich trifft.

*

Wenn was Gott dir zur Freude beſchert,
Deine Thorheit in Leid verkehrt,
Wird er dich künftig der Müh' überheben,
Und das Leid dir ſchon fertig geben.

*

Wie ſollen die Freuden dir wiederkommen,
Wenn du ſie ruchlos aufgenommen!
So manche trat zu dir in's Haus
Und ging als Sünde wieder heraus.

*

Zerlege nur und ruhe nimmer,
Wie fein dein Scharfſinn mißt und trennt,
In allem Höchſten bleibt dir immer
Ein unergründlich Element.

*

Warum du wider alles Hoffen
Noch niemals mitten in's Schwarze getroffen?
Weil du's nicht laſſen konnteſt, beim Zielen
Immer in's Publikum zu ſchielen.

*

Wenn dir die Freude zu trinken beut,
Thu' einen herzhaften Zug für heut;
Willſt du den Krug bis zum Grunde genießen,
Wird dir die Hefe dazwiſchen fließen.

*

Greift nur nach jedem bunten Schein,
Euch den Geſellſchaftsſaal zu ſchmücken;
Aber die Kunſt geht nicht hinein,
Sie müßte gar zu tief ſich bücken.

*

Recht iſt hüben zwar wie drüben,
Aber darnach ſollſt du trachten,
Eigne Rechte mild zu üben,
Fremde Rechte ſtreng zu achten.

*

Viel lieber Hoffart unverblümt,
Als wenn bei ſeines Unwerths Proben
Dir Einer ſeine Beſcheidenheit rühmt,
Und doch nur will, du ſollſt ihn loben.

*

Wirf kein Talent nicht ſo hinaus,
Beleidigung damit zu rächen;
Die Biene, die verſucht zu ſtechen,
Bringt keinen Honig mehr nach Haus.

*

„Wie ſoll ich mich im großen Schwalle
Zur Geltung bringen, ſag' mir's an!"
Mach Eins nur trefflicher als alle,
Nur Eins, was ſo kein andrer kann.

*

Der ſpielt leicht übermüthig Spiel,
Dem gleich der Sieg vom Himmel fiel;
Wer ſiegen lernt in Niederlagen,
Wird auch das Glück des Siegs ertragen.

*

Kommt dir ein Schmerz, ſo halte ſtill,
Und frage, was er von dir will.
Die ew'ge Liebe ſchickt dir keinen
Bloß darum, daß du mögeſt weinen.

*

Gibt die Noth dich wieder frei,
Prüfe dich mit frommem Eifer;
Ach, und wardſt du drin nicht reifer,
Sprich noch nicht: ſie iſt vorbei.

Ganz verwandten Urſprungs mit den „Sprüchen" ſind die „Diſtichen;" während in jenen allgemein moraliſche, ſprechen ſich in dieſen vorzugsweiſe poetiſche und äſthetiſche Erfahrungen aus. Ganz beſonders mußte unſerem Dichter das Verhältniß von Kunſt- und Naturpoeſie nahe liegen; er hat es in den folgenden Diſtichen ausgedrückt:

Nicht die Natur bloß macht den Poeten, es macht ihn die Kunſt auch;
  Fülle des Weſens allein reizt, doch ermüdet ſie bald.
Nur ſo viel du geſtaltend bezwangſt vom inneren Reichthum,
  Mag, Jahrhunderte durch, ruhig im Wechſel beſtehn.

Ueber das Weſen der lyriſchen Poeſie ſpricht er ſich in zwei aufeinander folgenden Abſchnitten ſo aus:

Das iſt des Lyrikers Kunſt, ausſprechen, was allen gemein iſt,
  Wie er's im tiefſten Gemüth neu und beſonders erſchuf;
Oder dem Eigenſten auch ſolch allverſtändlich Gepräge
  Leihen, daß jeglicher drin ſtaunend ſich ſelber erkennt.

Unüberſetzbar dünkt mich das Lyriſche. Iſt doch der Ausdruck
  Hier von des Dichters Geblüt bis in das Kleinſte getränkt.
Auch in verwandelter Form noch wirken Bericht und Gedanke,
  Doch die Empfindung ſchwebt einzig im eigenſten Wort.

Digitized by Google

Ganz beſonders ſchön nach Form und Inhalt finden wir die Diſtichen, welche die Ueberſchrift führen: „Das Geheimniß der Sprache.“

Wenn ein unendlich Gefühl aufwogt in der Seele des Dichters,
Wenn ihm ein neuer Gehalt dämmernd den Buſen bewegt,
Nimmer findet er Raſt, es beklemmt ihn die gährende Fülle,
Bis ſie geſtaltet zuletzt, klar im Geſang ſich ergießt.
Ach, wie wächst ihm das Herz, wenn er dann, ergriffen vom Hauche,
Der auf der Sprachflut webt, nennend das Dunkle bezwingt,
Und beim vollen Gefühl ureignen Schaffens und Bildens
Dennoch das ſchauernde Glück höchſter Empfängniß genießt.
Fuhr wie ein Blitz ihm das Wort aus der Bruſt? kaum weiß er's zu ſcheiden —
Hat es erlöſend ein Gott ihm auf die Lippe gelegt?
Doch nun ſteht es geprägt, ihm ſelbſt und allen verſtändlich,
Und faſt ſtaunt er beſtürzt fremd wie ein Wunder es an. —
O dann mag er es ahnen von fern, das Geheimniß der Sprache,
Wie in der Zeiten Beginn aus dem erwachenden Geiſt,
Da er ſich ſelbſt und die Dinge vernahm, das lebendige Wort ſprang,
Offenbarung und That, göttlich und menſchlich zugleich.

Die bisher gegebenen Proben werden hinreichen, die reiche Mannigfaltigkeit zu veranſchaulichen, die wir in dieſen „neuen Gedichten“ finden. Das rein Lyriſche iſt überall in ſchönſter Miſchung mit dem mehr Stofflichen, mit dem Spruchmäßigen und Didaktiſchen. Als einen beſondern Probirſtein für die Eigenthümlichkeit eines Dichters haben wir ſtets die Art und Weiſe angeſehen, wie er einen Gegenſtand behandelt, an welchem ſich die Poeten nach Mode und Herkommen zu verſuchen pflegen. Ein ſolcher Gegenſtand werden ſeit neuerer Zeit wieder mehr und mehr die Schenkenlieder. Auch in unſerer Sammlung findet ſich die Ueberſchrift: „Aus dem Schenkenbuch.“ Wir ſchließen unſere Mittheilungen mit der Aushebung eines Gedichts, welches uns ganz den köſtlich feinen und ſtarken Duft des Weines auszuhauchen ſcheint:

Wein, der glühende Freier,
O wie ſchmeichelt er traut!
Feurig hebt er den Schleier
Meiner Seele, der Braut.

Feurig hebt er den Schleier,
Und ſie läßt ihm ſein Recht;
Aus der trunkenen Feier
Sproßt ein Liedergeſchlecht.

Korreſpondenz-Nachrichten.

Genf, Juni.

(Schluß.)

Entdeckung von Chamouny. — Beginn der Fremdenzüge. — Die Kaiſerin Wittwe von Rußland.

„Unſere Reiſenden — ich ſpreche immer von den Engländern — gelangten in die Nähe von Sallanches, zogen es aber vor, nicht in dieſen Ort zu gehen. Sie befanden ſich in einer ſchönen Ebene, die ſie einlud, dort zu lagern. Man ſchlug das Zelt auf und traf die Vorbereitungen zum Mittagsmahl. Während der übrige Theil der Geſellſchaft in der Nachbarſchaft ſpazieren ging, zog der Reiſende Pocock ſein arabiſches Kleid, welches er bei ſeinem Gepäck hatte, heimlich an. Als die andern Herrn zurückkehrten, hatten ſie Mühe ihn zu erkennen. Dieſe Verkleidung gab Stoff zur angenehmen Unterhaltung. Man behandelte ihn wie einen vornehmen Orientalen. Man ſtellt eine Schildwache, den Degen in der Hand, an die Thür ſeines Zelts, und jeder bezeigt ihm ſeine Ehrfurcht. Die Einwohner von Sallanches, die aus der Ferne etwas Außerordentliches bemerkten, eilten alsbald herbei. In kürzeſter Zeit war faſt die ganze Stadt um das Zelt dieſer orientaliſchen Hoheit verſammelt und brachte ihr den Friedensgruß. Der Emir Pocock behauptete bewundernswürdig ſeine neue Würde. Er welſchte von Zeit zu Zeit einige arabiſche Worte, welche man für Befehle hielt, die er ſeinen Leuten gab, und welche ſehr pünktlich befolgt wurden. Einige Damen der höheren Stände kamen auch, um dieſes Schauſpiel zu bewundern,

Digitized by

doch ein wenig später als die andern. Man glaubte sie nicht lange im Irrthum lassen zu dürfen: sie wurden in's Geheimniß gezogen. Man gestand ihnen, daß diese orientalische Scene ein reiner Spaß sey, fast ähnlich der türkischen Scene in Molières Bourgeois gentilhomme.

„Nach noch einigen Stunden schlechten Weges langten unsere Reisenden in Chamouny an, einem ziemlich großen Dorfe am Fuße der Gletscher. Es liegt am Ufer der Arve in einem ziemlich langen Thale. Es ist dort eine Priorei, die von den Stiftsherrn in Sallanches abhängt. Man lagerte dort und zog, während das Nachtessen bereitet wurde, Erkundigungen von den Bauern des Orts ein. Sie zeigten unsern Reisenden zuerst das Ende der Gletscher, welche im Thale sichtbar waren. Es waren jene Gletscher, welche fast flach daliegen, und nicht die des Gebirges. Sie erschienen ihnen als weiße Felsen, oder vielmehr als ungeheure Eisschollen, gebildet durch das von den Höhen herabrinnende Wasser. Dieser erste Anblick reizte vielmehr die Neugierde unserer Reisenden, als daß er sie befriedigte. Man mußte einen Punkt suchen, welcher den Anblick der Gegend in der Vogelperspektive gestattete, um etwas Bedeutenderes zu entdecken. Es schien ihnen, daß, wenn man einen Berg, der die Gletscher beherrscht, ersteigen könnte, sie dann den größten Theil derselben übersehen könnten. Aber die Leute des Orts machten ihnen die Sache sehr schwer. Sie machten ihnen bemerklich, daß kein Mensch sich an diese steil gelegenen Orte wage, außer die Krystallsucher oder die Steinbockjäger, Leute, die durch lange Uebung gewohnt sind, die Gipfel der Felsen zu erklimmen. Der Prior des Orts, ein sehr kluger Greis, rieth ihnen noch stärker ab als die andern. Aber sie blieben bei ihrem Vorsatz, und wollten sich gern allen Fährlichkeiten aussetzen, vor denen man sie warnte. Sie mietheten für den folgenden Morgen eine Schaar kräftiger Bauern, die ganz für dieses Land gemacht schienen. Die einen sollten ihnen als Führer dienen oder Vorräthe tragen, die andern zur Stütze auf allen schwierigen Pfaden. Sie verschafften sich zu demselben Zweck noch lange, eisenbeschlagene Stöcke, und begannen nach allen diesen Vorsichtsmaßregeln am andern frühen Morgen ihre Fahrt.

„Nach vier oder fünf Stunden des beschwerlichsten Marsches gelangten sie endlich zu dem Gipfel des Berges. Die Leute aus der Gegend nennen ihn Montanvert. Von dort sahen sie außerordentliche Dinge. „Von dem Gipfel dieses Berges," sagt ihr Bericht, „sahen wir den ganzen Eisberg. Er zeigte sich uns in seiner völligen Ausdehnung. Man kann lange die Welt durchreist haben, ohne jemals etwas diesem Schauspiele Aehnliches gesehen zu haben. Man hat Mühe, davon eine Idee zu geben. Die Beschreibungen der Reisenden von dem grönländischen Eismeer scheinen ihm noch am nächsten zu kommen. Man denke sich den Leman von einer heftigen Bise bewegt und dann plötzlich zu Eis erstarrt. Dieser Vergleich gibt eine annähernde Idee von diesem Gletscher. Er nimmt drei große Thäler ein, welche die Gestalt eines Y haben, dessen Schwanz bis nach Val-d'Aoste und dessen zwei Hörner bis in das Thal von Chamouny gehen."

Hier schließt im Baulacreschen Briefe der Bericht über die eigentlichen Reiseabenteuer der „Entdecker von Chamouny." Angehängt sind die wichtigsten Resultate jener ersten Excursion in das merkwürdige Alpenthal, eine Reihe naturwissenschaftlicher, physikalischer, ethnologischer und geschichtlicher Notizen, die jedoch zu umfangreich sind, um mehr als einen kurzen Auszug daraus mitzutheilen. Da finden wir zuerst einige „philosophische" Betrachtungen über die Krystalle und ihre Entstehung, dann eine recht malerische Beschreibung der Quellen des Arbairon (jetzt Arveyron genannt). Ueber die vorgenommenen Höhenmessungen heißt es: „Es ist nicht ohne Interesse, einige der von unserem Mechaniker (der sich bei der zweiten, aus Genfern bestehenden Gesellschaft befand) gemachten Beobachtungen mitzutheilen. Sie können dazu dienen, die Karten dieser Gegenden, in welche sich viele Irrthümer eingeschlichen haben, zu berichtigen. Er maß mit Hülfe des Barometers genau die Höhe aller Berge, welche sie überschritten. Ich verschone Sie mit den Einzelnheiten, obgleich sie merkwürdig genug sind. Da der Montblanc bis zu seinem Gipfel nicht erstiegen werden kann, so wurde er mittelst einer trigonometrischen Operation gemessen. Das Resultat nähert sich ziemlich demjenigen des Herrn Fatio de Duillier, eines berühmten Mathematikers, der diesen Berg früher von seinem Landgut bei Nyon im Waadtland aus maß und fand, daß er wenigstens zweitausend französische Klafter (toises de France) sich über den Leman erhebe. Sie können nun diesen Berg mit denjenigen vergleichen, welche für die höchsten gelten. Unser Montblanc steht nicht einmal dem berühmten Pic von Teneriffa nach (welcher fast eine Stunde Höhe haben soll), und seine Höhe über dem Mittelmeer beträgt 2213 Toisen. *

Ueber die Entstehung des eigenthümlichen Namens »Montagne maudite« erzählt L. Baulacre: „Die Bewohner des Landes behaupten, diese Eisthäler seyen einst bewohnt und sehr bevölkert gewesen; aber eine Fee, welche über sie herrschte und unzufrieden mit ihnen wurde, habe sie verflucht, und seit jener Zeit sey das Land stets mit Eis bedeckt. Das ist nach ihrer Behauptung der Hauptgrund, weßhalb der Montblanc einen so unheilverkündenden Namen erhielt. In allen rohen Ländern muß man auf solche Erzählungen gefaßt seyn. Das sind Mährchen, welche die Liebe zum Wunderbaren immer denjenigen eingeben wird, die einen wenig gebildeten Geist besitzen." Vom Standpunkte der beginnenden

* Bei dieser Gelegenheit sey bemerkt, daß nach den neuesten und genauesten Messungen die Höhe des Montblanc 4810 statt 4799 Meter beträgt, wie gewöhnlich angenommen wird.

Der Einsender.

Digitized by Google

Aufklärungsperiode mußte natürlich Baulacre so sprechen. Wichtiger wäre es vielleicht, dem mythologischen Ursprung jener Sage nachzuspüren, die auch in der deutschen Schweiz mehrfach wiederkehrt, so z. B. bei der Blümlisalp.

Ueber die Ableitung des Namens Chamouny erzählt uns Baulacre folgendes: „Der letzte Bischof von Annecy besuchte wenige Jahre vor seinem Tode diese Pfarrgemeinde. Man stellte dort einige Betrachtungen über die Naturgeschichte des Landes an und plauderte auch über die Etymologie des Namens Chamouny. Ein Doktor der Sorbonne, der sich im Gefolge des Bischofs befand, und der den größten Theil seines Lebens in Paris zugebracht hatte, kramte zuerst seine Gelehrsamkeit über den Gegenstand aus. „Eine oder zwei Stunden von Genf," sagte er, „findet man dicht an der Arve ein Dorf Namens Vétra, welches an einer Höhe liegt, auf der man eine alte Burg sieht. Die Alterthumsforscher, die an Ort und Stelle waren, zweifeln nicht, daß dort eine kleine Festung lag, welche die Römer erbauten und die man später vetera castra nannte, von welchem Namen wir nur die Hälfte, und zwar noch etwas verkürzt, „Vétra" beibehalten haben. Dieser Ursprung scheint noch dadurch bestätigt zu werden, daß unterhalb Vétra noch ein anderes Dorf Namens Collonge liegt, ein Name, der anzeigt, daß dort eine römische Kolonie lag. Kann man nicht eben so vermuthen, daß Chamouny von Campus munitus herkommt?" Es wurde ihm entgegen gehalten, daß durchaus keine Spuren vorhanden seyen, daß die Römer bis hieher ihre Züge ausgedehnt hätten, und ein ehrlicher Landpfarrer, der mit von der Gesellschaft war, gab auch seine Meinung ab. „Nicht im Lateinischen," meinte er, „muß man den Ursprung des Namens dieses Ortes suchen, sondern ganz einfach im Patois dieser Gegend. Unsere Bauern werden Ihnen sagen, daß Chamouny in ihrer Sprache Champ du meunier, „Müllerfeld" bedeutet. Es ist also wahrscheinlich, daß man dieses Dorf auf der Besitzung eines Müllers zu bauen begann. Da haben Sie das ganze Geheimniß, das dahinter steckt." — Doch genug von dieser philologischen Unterhaltung, die vor etwa 120 Jahren unter diesen geistlichen Herren in Chamouny stattfand und die uns Baulacre sehr gewissenhaft des breitern mittheilt. Bemerken wir nur noch, daß die Ansicht des gelehrten Doctors der Sorbonne noch heute von den meisten, wenigstens den englischen Reisehandbüchern aufrecht erhalten wird.

Schon damals fiel es den ersten Besuchern jener „Wüsteneien" auf, daß sich neben manchen elenden Hütten auch einige wohlgebaute Häuser in Chamouny vorfanden. Baulacre erklärt diese Erscheinung so: „Einige Bewohner dieses Orts verlassen ihre Heimath, um im Auslande ihr Glück zu suchen; sie fangen mit einem kleinen Handel in Deutschland oder Italien an. Haben sie einiges Vermögen erworben, so kehren sie in ihre Heimath zurück, kaufen sich an, und bauen sich diese besseren Wohnhäuser. Ihr eisiges Vaterland liegt ihnen stets am Herzen: so groß ist der Instinkt, den die Natur in dieser Hinsicht uns einpflanzt. Man könnte auf jene Felsen des Chamounythals diese beiden so bekannten Verse eingraben lassen:

> Nescio qua natale solum dulcedine cunctos
> Ducit, et immemores non sinit esse sui."

Und mancher Ahnherr unserer Leser hat vielleicht sein Scherflein beigetragen zu jenen besseren Wohnhäusern des alten Chamouny, die freilich jetzt durch die prächtigen Gasthöfe und eleganten Fremdenpensionen immer mehr verdrängt werden. Wissen wir doch alle aus den Erzählungen unserer Großmütter, daß noch in der zweiten Hälfte des vorigen Jahrhunderts der kleine Savoyardenknabe

> „avecque si
> avecque la
> avecque la marmotte"

in der Langeweile der deutschen Edelhöfe auf dem Lande, ja selbst der kleinen Hofhaltungen oft eine beliebte, immer eine gut aufgenommene und reich beschenkte Figur war, schon weil der Kleine französisch zu parliren wußte. Später verdrängte ihn freilich der emigrirte Marquis und Vicomte aus seiner Stellung als Gegenstand des Mitleids der „guten Gesellschaft." —

„Die Todten reiten schnell," heißt es im alten Lied, aber wir Lebenden fliegen noch schneller dahin. Zwei Tage genügen, uns aus dem märkischen Sand an den Fuß des Montblanc zu führen. Warum sollen wir da Anstand nehmen, uns auch mit einem Sprunge aus dem Zeitalter der Allongeperrücke in das der Crinoline zu versetzen, aus Genf und Chamouny vor hundert und sechzehn Jahren in das heutige zurückzukehren? Lassen wir den Vorhang herabrollen über die Reiseabenteuer der Herren Windham und Pocock, den Bischof von Annecy, den gelehrten Doctor der Sorbonne und den würdigen Genfer Gelehrten Leonard Baulacre, und betrachten wir uns dieses Drängen und Treiben, wie es in diesem Augenblick die schöne Stadt am Leman belebt. Im vorigen Jahre habe ich in meinen Berichten vom Genfer See bitteren Klagen Raum gegeben über die Ungunst, welche all die tückischen Dämonen, die in den Schluchten unserer Berge Nebel, Regen und Sturm zu brauen pflegen, diesen herrlichen Gegenden seit einer Reihe von Jahren in dem lieblichsten Monate zuwenden, und ich war darin leider nur das getreue Echo von hundert und aber hundert Reisenden, die dasselbe Lied in allen Sprachen der gebildeten Welt anstimmten. Aber der Zorn der beleidigten Berggeister scheint beschwichtigt, und dieses Jahr hat uns einen Mai beschert, wie ihn nur die Dichter

Digitized by Google

noch zu kennen ſchienen. Laue Lüfte, ſonnige Tage, milde, thauige Nächte, üppige Blumendüfte, herrliches Grün hoch an den Berghalden hinauf, bis wo der ewige Schnee ein Halt gebietet, die blaue Fläche des Sees von leiſem Windeshauch kaum bewegt, duftende Roſenpracht in den Gärten, blühende Bäume, blühendes Gebüſch, bevölkert mit den gefiederten Sängern des Lenzes: das ſind einige Farbentöne aus dieſem herrlichen Landſchaftsbild, wie es uns im letzten Monat Tag für Tag umgab. Und es iſt, als ob die Reiſewelt eine Vorahnung dieſes köſtlichen Frühlings gehabt hätte; noch nie ſahen wir zu ſo früher Zeit eine ſolche Menge Fremder aus allen Himmelsgegenden dem Leman zuſtrömen. Wieder waren es, wie alljährlich, die aus Italien zurückkehrenden Engländer, Ruſſen u. ſ. w., die als die erſten Frühlingsſchwalben erſchienen. Aber ſchon in den erſten Tagen des Mai füllten Touriſten aus allen Ländern Europas die Gaſthöfe und Penſionen; auch Amerika war früh und ſehr zahlreich vertreten. Als nun in den letzten Tagen des Monats die Kaiſerin Wittwe von Rußland mit großem Gefolge auf ihrer Rückkehr aus Italien hier eintraf, da ſchienen für einen Augenblick die Gäſte von der Newa und Moskwa die übrigen Nationen am Genfer See überflügeln zu wollen, wozu natürlich auch der ſtändige Aufenthalt der Großfürſtinnen Anna Feodorowna, der Wittwe Conſtantins, und Maria Nikolajewna mit den Prinzen und Prinzeſſinnen von Leuchtenberg, um welche ſich ein großer Kreis vornehmer Ruſſen geſammelt hat, viel beitrug. Die Kaiſerin von Rußland bewohnte während ihrer Anweſenheit in Genf, die vom 27. Mai bis 2. Juni dauerte, das Hôtel des Bergues, dem zwar an prächtiger Einrichtung manche andere hieſige Gaſthöfe gleich ſtehen, deſſen günſtige Lage mit der ausgedehnteſten Ausſicht über den See und die Alpen aber von keinem übertroffen wird. Da die Zeitungen über den Aufenthalt der Czarin Wittwe in Genf bereits ausführlich berichtet haben, ſo können wir uns hier auf die Bemerkung beſchränken, daß die Ankunft der hohen Frau die halbe Stadt Genf, die doch ſonſt an großartige Reiſezüge gewöhnt iſt, auf die Beine gebracht hatte. Die Neugierde haben unſere Republikaner mit den Pariſern in hohem Grade gemein, und ſelbſt viele Ouvriers laſſen es ſich einen halben verlorenen Taglohn koſten, um ein gekröntes Haupt zu ſehen. Ob die Bemerkung richtig iſt, daß während des Aufenthalts der ruſſiſchen Kaiſerwittwe die Zahl der Engländer ſich in Genf vermindert habe, wie manche behaupten, wage ich nicht zu entſcheiden; ſo viel iſt gewiß, daß auch jetzt wieder alle Gaſthöfe, namentlich mit Engländern und Amerikanern, überfüllt ſind. Trotz der mannigfachen Beziehungen, in welchen viele Mitglieder der Genfer Aristocratie bourgeoise ſeit Lefort, dem Günſtling Peters des Großen, mit Rußland ſtehen, ſtellte England doch immer das ſtärkſte Touriſtencontingent am Genfer See, zu welchem in neuerer Zeit das amerikaniſche und deutſche Element in zahlreicher Vertretung ſich geſellt. Ueberhaupt aber konnten wir während eines längeren Aufenthalts am Leman die Beobachtung machen, daß Genf von Jahr zu Jahr eine immer größere Bedeutung als Reiſeziel erhält, und daß es anfängt während des Winters mit Nizza in Concurrenz zu treten. Gleichzeitig mit dieſer Erſcheinung tritt auch die überaus raſche Entwicklung Genfs zur Großſtadt hervor, und es iſt voraus zu ſehen, daß die Zahl der Fremden in demſelben Maße wachſen wird, als dieſe neben den herrlichen landſchaftlichen Umgebungen auch alle die Vergnügungen finden werden, welche die europäiſchen Großſtädte bieten.

In dieſer Hinſicht möchten wir hier noch der deutſchen Operngeſellſchaft gedenken, die hier während des Sommers Vorſtellungen gibt. Der „Freiſchütz“ in der unverſtümmelten Weberſchen Compoſition mit deutſchem Text hat wahrhaft Furore gemacht und wurde bereits zweimal gegeben. Die herrlichen volksthümlichen Melodien mit ihrem ächt nationaldeutſchen Charakter, ſo wie die reiche Phantaſik des Stücks haben alle Welt bezaubert. Auch Wagners „Tannhäuſer“ wurde mit Erfolg gegeben. Die deutſche Sagenwelt als Opernſujet iſt unſerem Publikum etwas ganz Neues und Fremdartiges, macht aber einen tiefen Eindruck, der zu genauerem Bekanntwerden mit derſelben anreizt.

Verantwortlicher Redakteur: Hauff.

Druck der Buchdruckerei der J. G. Cotta'ſchen Buchhandlung in Stuttgart.

Digitized by Google

Morgenblatt

für

gebildete Leſer.

Nr. 27. 5. Juli 1857.

L'amitié d'un grand homme est un bienfait des dieux.
Corneille.

Heinrich Voß über Goethe und Schiller.

Heinrich Voß, der Sohn des Dichters der Louiſe und des Ueberſetzers des Homer (geb. 1779, 1804 Lehrer am Gymnaſium zu Weimar, † 1822 als Profeſſor zu Heidelberg), gibt im zweiten Band ſeiner Briefe, die ſein jüngerer Bruder Abraham nach ſeinem Tode herausgegeben (Briefe von Heinrich Voß. Band 1—3. Heidelberg 1834—38), ſchätzbare Beiträge zur Charakteriſtik der beiden großen Dichter. Uns liegt ein Brief vor, den Heinrich Voß an einen Freund Namens Börm in Holſtein gerichtet, und der in jener Sammlung ſeine natürliche Stelle gefunden hätte, allem nach aber bis jetzt nicht veröffentlicht worden iſt. Zwar enthalten mehrere der dort gegebenen Briefe, namentlich die gleichzeitigen an H. Ch. Boie und an Chriſtian Niemeyer, Beobachtungen und Gedanken, die ſich im vorliegenden Schreiben mit andern Worten wiederholen; dieſes gibt indeſſen doch ſo viel Eigenes, daß es uns der Aufbewahrung werth geſchienen hat. Wer ſich die Mühe geben mag, den vorliegenden Brief mit den an Boie d. 25. Febr., 8. und 11. April 1804 und dem an Niemeyer April 1805 zu vergleichen, erkennt leicht an der Weiſe, wie H. Voß dort und hier denſelben Gegenſtand variirt, welch tiefen Eindruck auf ihn gemacht hat, was er im Umgang mit den beiden großen Männern erfahren.

* * *

Weimar, 1. Mai 1804.

— — Ich bin ein ganz anderer Menſch geworden; es iſt mir, als ob alle Seelenkräfte ein neues Leben gewonnen hätten. Kannſt du es dir erklären und deutlich machen, was und wer ſo wohlthätig auf mich gewirkt hat?

Wohl dir, daß du der Theologie entſagt haſt. Sie war nicht für dich, ſo wie ſie für mich nicht war. Ich habe Achtung und Ehrfurcht für dieſen Stand, nur ein anderer iſt mir heiliger und meiner urſprünglichen Neigung angemeſſner. Ich werde nie Prediger werden, ich konnte es eigentlich nie, wenn ich mein Glück ſchaffen wollte. Als Schulmann werde ich glücklich ſeyn, und — ſo Gott will — auch nützlicher werden.

Geſtern reiſte ich aus Jena. Nie iſt ein Abſchied heiterer gefeiert worden, als dieſer. „Ich ſtoße dich nicht aus dem Paradieſe,“ ſagte mir mein Vater mit

Digitized by Google

dem Abſchiedsſegen, „ich ſchicke dich vielmehr in das Paradies.“ Wahrlich, mein Vater hat wahr geredet. Wie kommt mir doch alles hier ſo heiter vor, wie habe ich doch hier ſo recht innig den Wunſch, noch lang in Gottes ſchöner Welt zu leben! Was meine überſpannteſte Hoffnung nicht erreicht hätte, iſt ohne mein Zuthun mein Eigenthum geworden. Ich bin Schulmann, ich bin es in Weimar, ich habe Goethens Liebe und völliges Zutrauen, Schiller hat mir den Zutritt zu ſeinem Herzen verſtattet, meine Eltern nennen mich einen wohlgerathenen Sohn, und ich ſelbſt habe den redlichen Willen und unerſchütterlichen Muth, dieß alles zu verdienen. Glaube mir, liebſter Börm, ich habe erſt dieſen Winter angefangen mich recht lieb zu haben. Es hat mir bisher an Zutrauen zu mir ſelbſt gefehlt; mußte ich's doch wohl jetzt bekommen, da ſo mancher es in mich geſetzt hat.

Du willſt, ich ſoll dir „von Schiller und dem prächtigen Goethe“ recht viel ſchreiben. Herzlichen Dank, du Lieber, für dieſe Aufforderung. Ja, bei Gott, du ſollſt durch meine Briefe in der Folge dieſe Leute erſt recht lieb gewinnen. Aber womit ſoll ich anfangen? Es iſt ſo unermeßlich viel da, das gern alles hinaus will! Als ich dir zuletzt ſchrieb, hatte ich Göttertage vor mir, die ich recht innig genoſſen habe. Ich lebte zwölf Tage in Goethens Hauſe, war ſeines Sohnes Hofmeiſter und Goethens ſteter Begleiter, ſeine Geſchäftsſtunden ausgenommen, wo ich mich mit dem Sohne beſchäftigte. Schon um ſechs Uhr, zweimal ſogar noch früher, war ich bei ihm, manchmal kam er herauf, wenn ich mit Auguſt griechiſch las, und faſt jeden Nachmittag machte ich mit ihm einen Spaziergang in den Park von zwei bis drei Stunden. Nicht wahr, du haſt noch die Idee von Goethe, er ſey ſteif und kalt und Miniſter? Man ſagt es allgemein, und die Berliniſche Freimüthigkeit hat das Gerücht auf elende Weiſe weiter verbreitet. Es iſt indeß etwas Wahres daran. Wer von Goethe (wie es Bürger that) eine weichliche Hingiebigkeit erwartet, ein zärtliches Entgegenkommen und ein herzliches Anſchmiegen, der wird gewöhnlich betrogen. Ich kann mein eigenes Beiſpiel anführen, da ich, als ich Schiller ſo eben verlaſſen hatte, vor drei Jahren zuerſt zu Goethe kam und ihn eben ſo erwartete. Ich ward zurückgeſtoßen durch ſein Auge; ich fühlte mich zu klein, zu ſchwach, mit Einem Worte, es war der Eindruck einer gewaltigen Maſſe auf das unvorbereitete Auge. Ich verließ ihn voll Ehrfurcht, aber konnte ihn nicht lieben. Nachher ſah ich ihn öfter auf Augenblicke, konnte aber nie meine Schüchternheit überwinden, noch mein reines Zutrauen erwecken. Als mich nun Goethe vor einigen Monaten als Lehrer der Weimarer Schule in Vorſchlag brachte und mein Vater deßhalb herüberreiste, ſagte Goethe zu ihm, nun ſolle er mich einmal auf drei Tage hinüberſchicken, er kenne mich freilich wohl, aber doch nur oberflächlich, denn ich ſey immer ſo ſchüchtern und einſylbig gegen ihn geweſen. Denke dir meine Freude, als mein Vater mir das wiederſagte, und mir hierdurch die Gewißheit gab, von nun an alle Schüchternheit fahren laſſen zu dürfen.

Ich reiste recht mit leichtem Herzen nach Weimar und trat nun ganz unbefangen zu Goethen in's Zimmer. Sein Auge ſchien mir milde und freundlich, ſein ganzes Weſen herzlich und theilnehmend. Er drückte mir die Hand und küßte mich, bot mir Wein an zur Erquickung, denn ich war durchgekältet von einem ſchneidenden Oſtwinde. Ganz unvermerkt kamen wir in ein ernſthaftes Geſpräch und allmählig auf den Hauptgegenſtand. Bei Tiſche ward Goethe aufgeweckt und munter und erzählte viel von ſeinen Reiſen, beſonders von Venedig. Nach dem Eſſen entließ er mich und ging auf ſein Zimmer, um fünf Uhr beſchied er mich wieder zu ſich; dann würde ich eine Schauſpielergeſellſchaft finden, die ſich alle Sonntage bei ihm zu verſammeln pflege. Wäre ich doch im Stande, dir dieſe Stunden zu ſchildern, die mir hier bevorſtanden! Es wurde aus meines Vaters „Louiſe“ vorgeleſen. Wir ſaßen um einen langen Tiſch herum, Goethe in der Mitte, und jeder las, wenn an ihn die Reihe kam, auch Goethe. Ihn traf das Penſum von der Trennung. Mit welchem ſeelenvollen Ausdrucke er las, mit welcher inniger Begeiſterung, das kann ich nicht beſchreiben! Es war eine feierliche Stille, die ſich nun zu verbreiten anfing, und mir wurde der Athem enge. Goethe war ſo bewegt, daß ihm die hellen Thränen im Auge ſtanden. „Eine heilige Stelle!“ rief er aus, gab das Buch ſeinem Nachbar und trocknete die Augen. Liebſter Börm, ich habe innerlich geweint, Goethe kam mir vor wie ein Verklärter, und er war es, denn ſeine ganze Seelenſtimmung ruhte ſichtbar in ſeiner Miene. Mir war's, als müßte ich aufſpringen und ihm um den Hals fallen, ich habe die ganze Vorleſung hindurch mein Geſicht nicht von ihm gewandt, ich habe mit Wonne an ſeinem Blicke mich erlabt. Sage, war es möglich, von nun an kein Zutrauen zu einem Manne zu haben, der ſich ſo menſchlich und ſo der edelſten Menſchlichkeit voll zeigte?

Ich könnte dir tauſend Dinge der Art von dieſem herrlichen, einzigen Manne ſagen, wenn wir beiſammen ſäßen und plaudern könnten. Einige Abende darauf nach dem Abendeſſen gab ihm eine Horaziſche Epiſtel, die ich vorlas, Veranlaſſung zu einem köſtlichen

Digitized by Google

Gespräche, dessen Eindruck nur mit dem Tode aus meiner Seele schwinden kann. Er sprach über das nil admirari — oder vielmehr über Platos Lob einer staunenden Verwunderung. „Der ist ein Klotz," sagte er, „der sich nicht verwundern kann, dessen matte Seele nie in solche Zustände versetzt werden kann, die einzig im Stande sind der Seele einen Schwung zu geben, in ihr eine Sehnsucht zu erregen, die nur durch Ergründung des vor uns liegenden Gegenstandes, durch erworbene innige Vertrautheit mit demselben kann befriedigt werden." Diesen Gegenstand führte er aus mit wahrer (aber ruhiger und besonnener) Begeisterung. Er machte uns aufmerksam, wie alles in der Gotteswelt Wunder sey, und zwar unbegreifliche, nur zu ahnende Wunder. Er umfaßte in dieser Darstellung die ganze physische und moralische Welt, ich möchte sagen, er stellte uns Gott und die Natur vor Augen mit heiligen, keiner Entweihung fähigen Worten. Endlich schloß er, daß der wahre Mensch und der Weise aufhöre mit dem Nichtbewundern, und kam so auf den „edlen Horaz" zurück. Als er zu Ende gesprochen, nahm er sein Licht, sagte ein trockenes gute Nacht und ging davon und ließ mich und Riemer (Augusts Hofmeister) wie Stumme gegen einander sitzen. Ob Goethe uns in Verwunderung setzen wollen, weiß und glaube ich nicht, aber wohl, daß er's that. Ich konnte nicht zu Bett gehen, als ich auf mein Zimmer kam, ich brauchte wohl zwei Stunden, bis das Blut wieder von der heißen Wallung sich gelegt hatte; nachher rauchte ich noch eine Pfeife und meditirte über das Gesagte. Ich habe wohl nie inniger an einen Mittler zwischen Gott und dem Menschen geglaubt. Woher erführen wir Söhne des Staubes das Göttliche in und außer uns, wenn nicht solche Männer, solch unmittelbar erleuchtete Wesen es uns enthüllten? Und dieser Goethe, dieser erleuchtete Seher ist in der nächsten Minute wieder so ganz Mensch, so durchaus unseres Gleichen, und das macht ihn mir so überaus liebenswürdig. Derselbige, der uns jetzt ein Genius fremder Welten dünkt, ruft uns gleich wieder freundlich zu: auch ich gehöre zu euch, Kinder des Staubes — er weint über den Pfarrer von Grünau!

Und was sagst du zu seiner Recension über meines Vaters Gedichte? Ich habe nie eine vollkommenere, schönere und gründlichere gesehen, und zweifle, daß eine existirt oder existiren kann. Welch ein schöner Gedanke, des Dichters poetisches Leben aus seinen Gedichten zu entwickeln, und welch ein tiefes Studium der Gedichte liegt in dieser Entwicklung: ein wahres lebendiges Votivgemälde. Fast jedes Wort könnte als Titel ein Lied bekommen. Ungemein schön ist der Uebergang von den Herbstliedern zu den religiösen; denn beim Hinscheiden und Absterben der äußeren Naturerscheinungen wird der menschliche Geist unwillkürlich zu Ahndungen einer höheren Vollendung hingetrieben. — Doch warum will ich dir die Schönheiten dieses Aufsatzes andeuten, da sie dir dein fühlendes Herz weit sicherer zeigen wird! — Ich habe diese Recension recht von Grund aus entstehen sehen, denn Goethe schrieb sie, wie ich zum zweiten mal bei ihm zu Besuche war. Gewöhnlich des Abends von acht bis zehn las ich Goethen Gedichte vor. Als ich eben das Herbstlied anfangen wollte: die Bäume stehn der Frucht entladen, nahm er mir das Buch aus der Hand und sagte: dieß will ich selber lesen. Es las es, und gleich darauf Trost am Grabe. Die Worte in der Recension, mit denen er diese Lieder bezeichnet, mögen dir seine gerührte Stimmung aussprechen, mit der er diese Lieder las. Was sich bei diesem Lesen bei ihm regte, das ward dann durchgesprochen und den folgenden Morgen aufgeschrieben. Einige Stellen habe ich ausgearbeitet, nämlich die über die höheren Stände, und den letzten Theil über Rhythmik und Mythologie. Versteht sich, daß Goethe nachher revidirte, um den Styl gleichförmig mit dem seinigen zu machen, wo es mir nicht gelungen war. — In solchen Abendstunden ist nun Goethe gar liebenswürdig. Dann sitzt er ausgezogen in einem Wollenjäckchen, ohne Halstuch, mit bloßer Brust, und die Strümpfe über die Hosen gezogen. Dann ist auch keine Spur vom Minister in ihm, dann ist er Mensch und menschlich.

Weimar, 2. Mai 1804.

Merkst du es meinem gestrigen Briefe an, daß er spät in der Nacht geschrieben ist? Ich erschrack nicht wenig, als ich nach geendeten acht Seiten auf die Uhr sah und zwölf Uhr fand, denn es war nicht die Absicht so lange aufzusitzen. Heute fange ich wieder früh an für meinen lieben Börm zu sorgen, den ich nun dafür, daß er genesen ist, durch mitgetheilte Nachrichten zu erfreuen wünsche. Es ist ein überaus heiterer Morgen, und ich sitze vor dem offenen Fenster, mich der Frische und des lieblichen Duftes freuend, nach dem erquickenden nächtlichen Regen. Gestern Nachmittag wollte ich anfangen dir zu schreiben; ich hatte eben meine Pflichtbesuche geendigt, arbeiten konnte ich noch nicht, und zum Ausgehen taugte das Wetter nicht; es regnete. Da ward ich auf eine angenehme Weise unterbrochen: Goethe schickte zu mir, ich solle doch ein wenig zu ihm kommen und den ganzen Abend bei ihm zubringen. Wie fand ich ihn da heiter und liebenswürdig! Er war eben vom Hofe gekommen, hatte

Digitized by Google

aber ſchon die Staatsuniform abgethan und ſaß wieder in ſeinem blauen Ueberrocke. Ich fand ihn ſeine Medaillen und Münzen durchmuſternd. Ich ſetzte mich zu ihm und hörte aufmerkſam ſeiner lehrreichen Erklärung. Er beſitzt eine treffliche Sammlung, die beſonders dann Werth erhält, wenn man ſie von ihm beſchreiben und dem Gehalt und Inhalt nach entwickeln hört. Goethe war dabei überaus launig und witzig. Einmal ſagte er mit halb ſcherzhaftem, aber doch ernſtlich gemeintem Ausdrucke: „Was ſind wir doch gegen die Künſtler des fünfzehnten und ſechzehnten Jahrhunderts? wahre Taugenichtſe! Was iſt unſer Jahrhundert gegen dieſes kraftvolle!“ — Er kam hierauf zu reden von der Peterskirche; ſein Geſpräch war erhaben wie der Gegenſtand; wie blitzen dem Manne die Augen, wenn ihm ein ſolcher Gegenſtand die Seele füllt! Er erzählte mir die ganze Entſtehung derſelben, wie man die alte Baſilica Neronis einzureißen angefangen, der erſte kühne Gedanke zu dieſem ungeheuren Bau, dann wie ſich die Künſtler geweigert und gezagt, den Grund zum neuen Gebäude zu legen, bis endlich Michel Angelo es unternommen, dann wie der Bau nachher oft unterbrochen und erſt unter fünfzig Baumeiſtern vollendet worden. — —

Goethe iſt das wahre Gegenſpiel von aller abſtrakten Weisheit, wenn ſie nämlich in's gewöhnliche Leben hineingezogen wird. Ich möchte Goethen den populärſten Philoſophen nennen, der uns wahre Weisheit in die Seelen redet, auch wenn er dem Scheine nach von ganz kleinfügigen Gegenſtänden ſpricht. — Willſt du ihn charakteriſirt haben, ſo kann ich dir nichts Beſſeres rathen, als die obenerwähnte Recenſion zu leſen, da iſt der ganze Goethe, wie er leibt und lebt. — Wir ſaßen geſtern während des Regens in Goethens Gartenſaale; als es ein wenig aufhörte, ſchlug er mir einen Spaziergang vor in den Park, da blieben wir bis gegen neun Uhr und gingen dann zu Tiſche. — Als ich zu Hauſe kam, fing ich an dir zu ſchreiben, und vertiefte mich dabei in die Zeit hinein. Sage doch, findeſt du es nicht natürlich, daß ich dir bloß von Goethe ſchrieb? Wie konnte ich geſtern anders, da ich nur an ihn dachte; wie kann ich heut anders, da noch ſo viel nach iſt, und du mich ſelbſt aufgefordert haſt! Aber Ordnung darfſt du in meinem Briefe nicht erwarten, du mußt mit inconditis verbis vorlieb nehmen. Ein andermal, wenn ich wenig zu ſchreiben habe, werde ich eine ſo ſchulgerechte Dispoſition in meinem Briefe haben, daß ſelbſt der Dr. Niethhammer nichts zu kritteln finden ſollte.

Es iſt wirklich rührend, die vielen Stimmen zu vernehmen, die hier über Goethe laut ſind. „Ein gütiger, gnädiger Herr,“ das ſind Benennungen ſolcher, die von ſeinem künſtleriſchen Werth keine Ahndung haben. In Jena hörte ich oft über ſein Mißverhältniß mit Herder klagen. Ich glaube ſelbſt, daß beide nicht zum beſten ſtanden; aber wer hat Goethe treuer gepflegt, als er vor drei Jahren ſterbend lag, als Herder? Wer hat an Herders Hinſcheiden innigeren Antheil genommen als Goethe? Goethe erfuhr, daß ein Sohn von Herder achtzig Thaler Schulden habe (dieß weiß ich vom Prof. Stark). Aus Beſorgniß, die Schuldner möchten Herdern noch ſeine letzte Lebensſtunde trüben, hat Goethe die ganze Schuld aus ſeiner Taſche bezahlt. Geſtern ſagte mir eine Frau, bei der ich meinen Mittagstiſch habe, Goethe wäre der Segen Weimars, alles brächte er in's Geleis, und er ſey der Wohlthäter aller Hülfsbedürftigen. Gott weiß es, wie aus ganzem Herzen ich dieſes Wort unterſchreibe. Verdanke ich ihm nicht das Glück meines Lebens? Wie kann ich vergelten, was er mir geworden iſt durch Theilnahme, Rath, Unterſtützung in Schwierigkeiten, durch wahrhaft väterliche Liebe und Herzlichkeit? — Goethe hat mir wahres Kindesrecht verſtattet, er nennt mich ſeinen lieben Sohn, gutes Voßchen u. ſ. w., ich darf ihn beſuchen und zu Rathe ziehen, wobei und wann ich will. Nun, Gott ſey mein Zeuge, daß ich mich beſtreben werde, es an ſeinem Auguſt zu vergelten. Dieſen holden Knaben liebt er wie die zärtlichſte Mutter. Wenn du doch einmal Zeuge wäreſt, mit welcher Liebe er dieſen ſeinen einzigen Sohn liebt. Fünf Kinder ſind ihm geſtorben, und noch jetzt denkt er oft mit Rührung der Entſchlafenen. Haſt du wohl in ſeinem neuen Liede „die glücklichen Gatten“ den einen Vers geleſen, wo er dieſe Empfindung ausſpricht? Auguſt war ſehr krank, und acht Tage hindurch iſt Goethe nicht von ſeinem Bette gewichen. Als er geneſen war, ſtellte er ein Freudenfeſt an. Da hätte ich den Goethe ſehen mögen.

Ich hab' dir ſchon die Schauſpielergeſellſchaft erwähnt, die Goethe dann und wann bei ſich verſammelt und im Deklamiren übt. Er lieſt mit ihnen die ausgeſuchteſten Sachen, weil er zugleich die Abſicht hat, auf ihre Sittlichkeit zu wirken. Er ſagte einmal: wenn das wahrhaft Schöne und Gute Eingang gefunden hat, ſo iſt das Schlechte auf ewig verbannt. Eine ähnliche Geſellſchaft will er nun mit mir, Riemer, Auguſt Bode und noch einigen andern halten. Hier ſollen in mehreren Sprachen und Fächern Werke gemeinſam geleſen und beſprochen werden, und das, wie er ſagte, in den traulichen Abendſtunden, wo man am meiſten zur geſelligen Mittheilung aufgelegt ſey. Zugleich iſt dieſe Geſellſchaft auf die Allgemeine Literaturzeitung berechnet,

Digitized by Google

die gewiß durch ſolche Verabredung, wo ein Goethe an der Spitze ſteht, manche leſenswürdige Recenſion erhalten wird. Ich habe ſchon eine mythologiſche nach Goethens Anweiſung und Belehrung geſchrieben, deßgleichen Auguſt Bode, der gewiß ohne Goethens Beiſtand nicht gewagt hätte ein wichtiges Werk zu recenſiren, und deſſen Beurtheilung vor einigen Wochen ſo allgemeinen Beifall erhielt. Goethe ſelbſt mag lieber Recenſionen ſprechen als ſchreiben, und es wäre jammerſchade, wenn ſo viel Schätzbares, was ihm im Geſpräche entſchlüpft, für das größere Publikum verloren ginge. Von Goethe möchte ich ferner ſagen, was Schiller über den Marquis Poſa ſagen läßt: „Die Splitter ſeines Geiſtes könnten Tauſenden genügen."

Ich muß dir noch ein Stückchen erzählen, das mir den Goethe ſo unendlich lieb gemacht hat. Als ich zum zweiten mal bei Goethe war, wurde gerade mein Doctordiplom ausgefertigt und Goethen von Jena aus für mich zugeſchickt; mir verſchwieg er's. Auguſt mußte nach Belvedere hingehen, um Lorbeer- und Citronenzweige zu holen. Bei Tiſch wußte ich noch nichts davon. Nach dem Eſſen ſagte Goethe zur Vulpius: „Mein Kind, der Voß ſieht mir noch ſo hungrig aus, man ſollte doch das Gaſtrecht nicht verletzen und ſeinen Freunden wenigſtens ſatt zu eſſen geben." Ich entſchuldigte mich in demſelben luſtigen Ton und verſicherte, ich ſey voll ſatt. Es half nichts, Auguſt mußte hinausgehen und den Nachtiſch holen; er kam wieder mit einer großen Schüſſel, die er mir auf den Kopf ſetzte. Nun mußte ich verſprechen, wenigſtens noch einen Biſſen zu eſſen, und vor mich hin wurde das Gericht geſtellt. Denke dir mein Erſtaunen. Ich ſah Goethe an und wußte nichts zu ſagen. Nun wurde mir ſehr herzlich von Goethe, Auguſt und der Vulpius zu meiner neuen Würde gratulirt, Goethe ſchloß mich in ſeine Arme und nannte mich zum erſtenmal „ſeinen lieben Sohn," ein ſchmeichelndes Wort, welches er nachher oft wiederholt hat. Gleich darauf ſtellte ſich ſeine fröhliche Laune ein. „Es iſt gerathen," ſagte er zur Vulpius, „daß wir des neuen Herrn Doctors Geſundheit in Champagner trinken." Sie mußte in den Keller und brachte den Götterkrank; wir hatten ſchon anderthalb Flaſchen getrunken, aber dieſer Nektar mußte doch noch hinzu. Wir haben die Flaſchen bis auf den letzten Tropfen geleert. Während dieſer Operation wurde ich immer Herr Doctor genannt. Ich proteſtirte dagegen. „Nein," ſagte Goethe, „heut bleibt er's und morgen auch, aus Strafe, daß er Doctor geworden iſt. Morgen Abend haben wir eine kleine Geſellſchaft, wo auch der neue Doctor Bode ſeyn wird. Da ſoll der beiden Herren ehrenfeſte Geſundheit getrunken und euch der Doctor wieder abgenommen werden." Dann drückte er mir freundlich die Hand und ſagte: für uns ſollen Sie der „gute Voß" bleiben. Unterdeß wirkte der Champagner. Ich ward nicht bloß ſelig, ſondern überſelig. Ich habe Goethen nie nach Wunſche danken können, ich hatte es auch nie verſucht; jetzt konnte ich's. Als wir aufſtanden, war mir der Kopf ein bischen ſchwerer als gewöhnlich, vielleicht Goethen auch, denn er war über die Maßen luſtig. Wir gingen noch ein paar Stunden ſpazieren und im Park hielt mir Goethe eine Vorleſung über die Naturgeſchichte. — Doch ich kann dir unmöglich alles erzählen, was mich intereſſirt. Nimm mit dem Theil vorlieb.

Welch eine Vorſtellung haſt du dir jetzt von Goethe gemacht? Nicht wahr, für einen ſolchen Mann kann man eben ſo viel Liebe als Ehrfurcht fühlen? Aber meinſt du, daß es möglich iſt, jemals das Gefühl der Ehrfurcht in ſeiner Gegenwart fahren zu laſſen? Nein! das kann man nicht; mir iſt, auch wenn ich am freiſten und offenſten gegen ihn bin, immer zu Muthe, wie im Shakeſpeare irgendwo ſteht: „Wenn die Sonne ſcheint, ſo mögen Mücken in ihren Strahlen ſpielen, aber wenn ſie ſich verbirgt, muß alles zu Loche kriechen."

Ich will nicht ſagen, daß Goethens Gegenwart Zwang auferlegt. Im Gegentheil, das ungezwungenſte Benehmen iſt ihm das liebſte. Nur gewiſſe Grade von Scherz und Munterkeit erlaubt ſich keiner in Goethens Gegenwart, wenn er ſie gleich durchaus nicht verübeln würde. Ich will dir etwas ähnliches ſagen: könnteſt du es über dich vermögen, in einer Kirche einen Commerz zu feiern? Wahrhaftig, ich könnt's nicht, noch Grauns Paſſion anhören, wenn in der Nachbarſchaft ein Dudelſack dudelt. — Mit Schiller geht es mir anders; da kann ſich das Gefühl der frommen Ehrfurcht (mißverſtehe mich ja nicht) mitunter aufgeben. Ich kann manchmal den Schiller vergeſſen und den fröhlichen Menſchen allein ſehen; aber Goethe, auch wenn er am heiterſten iſt, bleibt mir immer das, was ihn zum Goethe macht.

Die Art, wie Goethe die Menſchen betrachtet und demgemäß mit ihnen umgeht, iſt die eines durchaus vollendeten Menſchen. Er verfährt hier ganz contemplativ, er ſieht in jedem Menſchen eine beſtimmte Modifikation der Menſchheit, recht ein Naturforſcher, der jedem Thiere, jedem Pflänzchen ſeinen ehrenvollen Rang zugeſteht. Könnte nun wohl ein Naturforſcher ſich über einen Giftbaum oder eine Kröte (verflucht, daß ſich die auf Goethe reimen muß) ärgern? Nun, ſo verdrießt den Goethe auch ein Kotzebue, ſelbſt ein Merkel nicht. Er denkt, der liebe Gott hat ihnen einmal dieſe eſelhafte Natur gegeben, ſie müſſen ihr treu bleiben. Auch ſolche Subjekte ſind nothwendig zum Heil des Ganzen, wenn

Digitized by Google

ſie gleich nur negativ wirken. Daher haben auch dieſe Herren die Freiheit, ungeſtraft auf ihn zu ſchimpfen, wie viel ſie wollen. — So iſt Goethe als ruhiger Beobachter; ein anderer freilich, wenn er handeln ſoll und ihm ein Klotz im Wege ſteht; hier duldet er nichts, was der guten Sache entgegen ſteht, er kämpft und ficht, bis der Weg frei geworden iſt. Ich habe ihn ſchon zornig geſehen über Eſeleien und Teufeleien, aber das war der Zorn des Edlen und Gerechten, ein ſchneidender, kraftvoller Unwille, nicht Ausbruch zügelloſer Erbitterung und Leidenſchaft. — Denke an das ſchöne Wort in ſeiner Recenſion über die Grenzen der Duldſamkeit, das alles umfaßt, was über dieſen Stoff geſagt werden kann. — —

Du theurer Goethe, wer kann dich lieben, wie du es verdienſt, und deinen unendlichen Werth ergründen? Nicht wahr, lieber Börm, dem Mann ſieht mans auch aus den Augen, was er iſt. Dieſes Majeſtätiſche in ſeinem Weſen liegt klar in ſeiner Stirne ausgeprägt. Seit ich Stolberg, der mir unvergeßlich ſeyn wird, kenne, habe ich nur vor dieſem einzigen Goethe ähnliche, unauslöſchliche, zum Edlen und Guten fördernde Eindrücke empfangen.

Schiller, dieſen ſanften, anmuthigen Mann und Geſellſchafter habe ich noch nicht oft geſehen. Jetzt iſt er in Leipzig, und als ich vor vier Wochen hier war, waren ſeine Kinder krank. Doch war ich einmal bei ihm zum Abendeſſen, wo ich ihn anfangs ſehr bekümmert über ſeine Kinder fand, nachher aber recht aufgeheitert verließ. Ein paar mal ging ich mit ihm ſpazieren, wo er ganz allerliebſt war. Er ſpricht am liebſten über Gegenſtände des gewöhnlichen Geſprächs (ganz das Gegentheil von Goethe), wenigſtens dann, wenn er, von ſeinen Geſchäften ausruhend, Kräfte zu neuer Anſtrengung ſammelt. Der Mann iſt durchaus hingebender Natur, ſanft und freundlich, aber nicht von der erbärmlichen Freundlichkeit, wegen welcher der Teufel ſchon lange den Hofrath Schütz geholt hat. Ich habe Schiller einmal ſehr einſylbig und kalt geſehen, als ihm im Café ein Jeder Complimente über ſeine Marie Stuart machte. Wer aber in ihm aus wahrer Neigung des Herzens den Menſchen ſucht, der iſt ihm lieb und kann auf jede Auszeichnung rechnen. Auguſt Bode, Hain und ich hatten ihn auf die Maskerade eingeladen — und denke dir den freundlichen Mann! er folgte. Wir ſaßen in der Ecke dicht an dem Zimmer, wo die Farobank iſt, und pokulirten. Wir tranken laut ſeine Geſundheit und klingten an auf ſein Wohlſeyn. Schiller ward ſo aufgeweckt, daß er ſein Stück: „So leben wir," intonirte, worüber ſich einige Studenten, die zugegen waren, höchlichſt verwunderten. Nachher geſellten ſich noch ein Stück vier oder fünf zu uns, und wir hatten in Allem eilf Flaſchen Champagner getrunken. Dulce est desipere in loco. Denke aber nicht, daß es alle Tage ſo zugeht. Nur alle Vierteljahr erlaub' ich mir einen ſolchen Jubeltag, die übrige Zeit wird ganz ſittſam zugebracht. — Schiller geht den 1. Juni nach Jena und bleibt zwei Monate dort. Seine Frau nämlich denkt ihm ein neues Knäblein zu ſchenken, worüber er ſich ſchon ganz und gar im voraus faſt über die Maaßen freut.

Bode und Hain kennſt du wahrſcheinlich. Außerdem habe ich an dem Conſiſtorialrath Günther und meinem Collegen, dem Profeſſor Käſtner, biedere Freunde gefunden. Bei Hofe iſt man mir gewogen, deßgleichen im Hauſe des Herrn von Voigt und des Kammerherrn von Wolfskeel. Dieß alles verdanke ich dem lieben herrlichen Goethe. —

Ich habe den Macbeth aufführen ſehen, meiſterhaft, jeder ſpielte ſeine Rolle vorzüglich ſchön. Weißt du noch, als wir ihn laſen, mit welchen Empfindungen wir ihn aus der Hand legten? — Du ſagteſt recht mit inniger Seligkeit: „Den mut ick ſehn, un ſchull ick up allen Beeren henkrupen." Das fiel mir ein, als ich ſehnſuchtsvoll den erſten Aufzug erwartete. Die Muſik von Reichardt iſt furchtbar ſchön. Durch eine Reihe ſchneidender Diſſonanzen, die nach Auflöſung ſtreben und nicht dazu kommen, winden ſich die Töne, einzelne Paukenſchläge kündigen das ferne Ungewitter an. Der Vorhang wird aufgezogen, unter Donner und Blitz erſcheinen die Unholdinnen. Die Hexen waren manierlich von Anſehen, ſchädlich in der Wirkung; ſie thun ſo eine weit größere Wirkung, als in fürchterlicher Geſtalt, wo ſie mehr komiſch ſeyn ſollen. Gewiß iſt der weiße Teufel furchtbarer als der ſchwarze gehörnte. — Die Teller gab die Lady Macbeth meiſterhaft, beſonders in der Stelle: „Ich hätte ihn ſelbſt ermordet, wenn er in dem Augenblick nicht meinem Vater geähnelt hätte." — Dieſer Reſt zurückgebliebener Menſchlichkeit, welcher das Scheuſal noch ſcheuſeliger macht, ſetzte das ganze Auditorium in ſtarren Schrecken; ſo wirkt Täuſchung und Illuſion! Die Gaſtmahlsſcene war fürchterlich. Die lange hagere Geſtalt ſtieg langſam aus der Erde hervor, die Locken blutig, die Augen ohne Sehkraft, und ſchüttelte den Kopf mit zwanzig Wunden, während Macbeth in verzweiflungsvoller Verzückung daſtand, von ſeinem Gewiſſen gefoltert. Nur durch das Medium ſeiner Verzückung erblicken wir den Geiſt; die Erſcheinung des Geiſtes vollendet ſeinen Zuſtand zu der ſchrecklichſten Wahrheit. Meiſterhaft ſpielten die Tiſchgenoſſen, die mit dem kälteſten Gleichmuth zechten und nichts als den leeren Stuhl ſahen. Fürchterlich iſt es, wie nachher

Digitized by Google

Macbeth zur Lady ſagt: „Morgen will ich die Zauberſchweſtern aufſuchen,“ ohne den Ort zu nennen, wo ſie zu finden ſind. Mir fiel dabei mancher ſchwere Traum ein, wo man auch mit Leichtigkeit nach Orten hingeht, wohin kein Pfad noch Steg führt. Wo iſt ein anderer Weg in die Hölle, als durch's Gefühl und die Einbildungskraft? Ja wahrhaftig, Macbeth iſt ſchon in der Hölle, ſchon recht tief in dem innerſten Abgrund derſelben, in Nacht und ſchreckenvoller betäubender Finſterniß, als er dieſen Ausſpruch thut. Mir haben die Haare zu Berge geſtanden, als er mit wilder Miene in die Höhle zu den Ungethümen trat, die ihn mit Blendwerk umgaukelten. In dem erſten Augenblick neugeſchöpfter Ruhe verſchwand die Hexenküche. Ein ſchöner Zug war's, daß Macbeth nun nach der Erſcheinung greift, gleichſam um den Schatten von dem zu erfaſſen, was nur in ſeiner Viſion dageweſen war. Neben ihm ſtehen Roſſe und Lenor. Er fragt: „Saht ihr die Zauberſchweſtern?“ — Nein, antworten ſie, und ſtanden doch mit ihm auf Einem Flecke. Ungemein rührend und voll Wirkung war die Scene, wo dem Macduf die Ermordung ſeines Weibes und ſeines Kindes verkündet wird. Goethe trocknete ſich die Augen. Fürchterlich wahr iſt am Ende die Nachtwandlung der Lady Macbeth. — Und dann noch der ſchöne Zug, als dem alten Seiward die Nachricht von dem Tode ſeines Sohnes gebracht wird. „Hatte er die Wunde vorn oder hinten?“ fragt er. Vorn, iſt die Antwort. — »Well, then his knell is knoll'd!«

Ja, du guter Junge, ich hätte dir dieſe Vorſtellung gegönnt. Warum konnte mein Wunſch nicht erfüllt werden, als ich dich in dem Augenblicke des ſeligſten Genuſſes zu mir wünſchte! —

Nun, das heißt geſchmiert! Gott ſegne es! — Was ſagt ihr von der Jenaſchen Literaturzeitung, unſerem meiſterhaften Inſtitute? Viele der Halliſchen Profeſſoren ſind ſchon freiwillig zu uns übergetreten. Schütz ſchreit noch immer in die Welt hinein: „Ich bin der wahre Amphitryon!“ Guter Freund, das gönnen wir dir gerne, laß uns der falſche ſeyn. Dieſer war ein Gott, jener ein erbärmlicher Erdenſohn. Bertuch ärgert ſich und ſchäumt vor Neid. Gott gebe, daß ihm invidia rumpantur ilia.

Schütz glaubt es nun durch Lob zu erzwingen, und lobt die Guten und Schlimmen, und denke dir ſein edles Herz, ſelbſt ſeine Gegner, Eichſtädt, Goethe und meinen Vater. Er wirft den Leuten den Weihrauch ſammt dem Rauchfaß an den Kopf, er ſtreut ihnen feurige Kohlen auf's Haupt. — Und nun ihr herrliches Oſterprogramm, der Knochen, den ſie den Hunden vorgeworfen! Was ſoll man ſagen zu dieſem unerquicklichen Beginnen? Etwa was Shakeſpeare ſeinen Oberon ſagen läßt: „Mich jammert am Ende ihr Wahnſinn!“ — Der Teufel hole dieſe jämmerliche Philiſterzeitung, für Philiſterzwecke berechnet, dieſen Kothpfühl, dieſe Miſtjauche von Spießbürgerunrath!

Schütz glaubte bei der Dislocation einem alten Weibe nur einen Zahn auszunehmen, damit ſie nicht mehr beißen könnte, und er merkte nicht, daß er einen Baumſtamm abſägte, der deſto kräftiger wieder aus der Wurzel hervortreibt. — Nun ſoll in unſerer Zeitung der ganze Heyne zu Boden geſchrieben werden; da wird jeder dran arbeiten, der Kraft im Herzen fühlt. Aber polemiſirt wird nicht weiter gegen den Invaliden. Man kann es beſſer machen: man ſtelle alles wieder grade, was er ſchief gebogen hat, und entwirre, was durch ihn und wegen ſeiner zu entwirren iſt, und nenne ihn nicht dabei. Unſere Programme werden in Zukunft ſehr wichtig werden; daß das jetzige von meinem Vater ganz gegen Heyne gerichtet iſt, merkt der Hundertſte nicht, eben weil Heyne nie genannt iſt. — —

Jena, 4. Mai.

Beinahe fürchte ich dich zu langweilen, denn ich ſchreibe dir — allerdings intereſſante Dinge, aber nicht intereſſant. So oft ich einen unausgefüllten Augenblick habe, ſetze ich meinen Brief fort. Kurze Briefe zu ſchreiben erfordert Zeit und Ueberlegung, aber Freunde nehmen auch mit einem ſprudelnden Geſchwätze vorlieb. Kennſt du ſchon den Goetheſchen Almanach? Der enthält ſchöne geſellige Lieder und muß von jedem Dichterfreunde und Sänger geleſen werden. Sieh aber zu, daß du die Ehlersſchen Compoſitionen dabei bekömmſt; ſie ſind unter Goethens Aufſicht gemacht. Die Generalbeichte, das Lied: „Mich ergreift, ich weiß nicht wie, himmliſches Behagen,“ der Rattenfänger, die Hochzeit des Grafen, das Frühlingsorakel, das ſind Stücke, die wir oft bei Goethe ſingen oder anhören, wenn Ehlers ſie ſingt, der die Stelle eines Femios oder Demodokos vertritt. Herrlich iſt's, wenn Goethe in ſeinem tiefen klaren Baſſe intonirt. Ehlers ſpielt die Guitarre wirklich ſehr ſchön, und den Geiſt der Goetheſchen Lieder hat er auch erfaßt. Viele der Lieder ſind etwas dunkel, zwei derſelben wurden mir erſt bei wiederholtem Durchleſen verſtändlich. Wenn du Aufſchlüſſe über etwas haben willſt, ſo frage nur bei mir an, denn ich habe ſie alle von Goethe in dem gehörigen Ton vorleſen hören, worauf beim eigentlichen Verſtändniſſe alles ankommt. Wie unendlich erhaben gedacht und klar ausgeführt iſt das Lied: Weltſchöpfung! Dagegen muß das exaltirte Schillerſche: Freude, ſchöner Götterfunken ꝛc. verſtummen. Unbegreiflich iſt's,

wie noch ſo viele mehr Gefallen an Schillers kräftiger Manier finden (die er in den Jahren 86—98 hatte), als an Goethens beſonnenen ruhigen Dichtungen. Aber dieſe Leute würden auch die Natur lieber haben, wenn ſie in lauter grotesken wilden Zügen ſich offenbarte. Alles Vollendete und wahrhaft Große iſt tief und einfach; Goethens Gedichte haben daher alle eine anſpruchsloſe Außenſeite, eine gediegene Kraft, ohne daß die Anſtrengung der Nerven ſichtbar iſt; Schillers Gedichte aus der früheren Periode ſind freilich voll Geiſt, aber ohne die Ruhe eines beſonnenen Gemüths. Wohl ihm, daß er in ſpäterer Zeit zur einfachen Manier zurückkehrte, und durch dieſe wahrhaft groß ward! Es iſt die Frucht von Goethens heilbringendem Einfluſſe.

Schillers Tell habe ich bis zum Anfang des fünften Aktes geleſen, länger konnte er mir ſein Manuſcript nicht borgen. Dieſes Stück hat einen ganz andern Styl als die Braut von Meſſina. Hier finden wir Handlungen, die durch äußeren Zwang einer mächtigen Einwirkung entſtehen, im Tell freie Weſen. Die feindſeligen Brüder ſind feindſelig und zerſtören ſich, weil ſie müſſen und dem Dämon nicht widerſtehen können, ſo wie die Sprößlinge aus der Familie des Laius; im Tell liegt das Schickſal nur in den äußern Naturverhältniſſen, gegen die der freie Menſch anringt und über dieſelben ſiegt, oder wenigſtens als Held unterliegt, wie beim Philoktet. Ungemein glücklich ſchien mir die Expoſition: ein Flüchtiger, um der ungerechten Todesſtrafe zu entgehen, findet nur das Eine Mittel, über das Meer (!) zu entfliehen. Es iſt ein fürchterliches Ungewitter, und keiner wagt es, ſich dem gewaltigen Elemente anzuvertrauen. Tell allein bietet ihm Hülfe an und ſteigt mit ihm in ein kleines Fahrzeug. In den Gebeten und ängſtlichen Segenswünſchen der Umſtehenden ſehen wir die Größe der bevorſtehenden Gefahr. Aber Tell, ſeinem Muthe trauend, unternimmt und ſiegt. Dieß iſt die ſchönſte Andeutung ſeiner Seelengröße und das ſicherſte Vorgefühl, daß er ähnliche und noch größere Unternehmungen eben ſo glücklich beſorgen werde. Wir ſehen einen Mann, der unter ſichtbarem Schutze göttlicher Vorſicht ſteht, aber die Vorſehung bedient ſich nur natürlicher Mittel, ihn zu erhalten; ſie gab ihm Muth, Unverdroſſenheit und Ueberlegung, beides in allen Fällen richtig anzuwenden u. ſ. w. In einigen Stellen iſt der Lear und Macbeth eben nicht copirt, aber nachgebildet worden. Die Scene, wie er dem Knaben den Apfel vom Kopfe ſchießen ſoll, iſt überaus rührend und einfach. Die ſchmeichelnde Zärtlichkeit des Kindes und der beſorgliche Zuſtand des Vaters u. ſ. w. — dieſes alles zuſammengenommen iſt wirklich ein wahres Gegenſtück zum Arthur im König Johann. Du wirſt deine Freude daran haben, wenn du's Michaelis leſen wirſt.

Auch die Huſſiten habe ich dreimal geſehen. Ich kann es begreifen, daß ſie Senſation und Thränen hervorbringen. — Schlug doch Moſes Waſſer aus Steinen und Felſen; nun, ſo ſchlägt auch Kotzebue Thränen aus den hartherzigen Klötzen. Ich war gar nicht zum Schluchzen aufgelegt, wie die Philiſterfrauen, die hinter mir mit den Schnupftüchern raſchelten, aber die lacrimosa Poëmata Pupi haben dennoch an mir gewirkt. Es geht wie mit den Abführungsbüchern in Klimms unterirdiſcher Reiſe, wo eine halbe Seite ſchon Leibſchneiden hervorbringt. Kotzebue zwingt einen zum Weinen, wie der Harlequin zum Lachen, dadurch, daß er uns unvorbereitet die Rührung einjagt. Als ich ſie zum zweitenmal ſah, wettete ich mit einem Mädchen, daß ſie weinen würde, und hatte die Wette ſchon im erſten Akte gewonnen. Ich war boshaft genug, ſie mir während ihrer Rührung auszahlen zu laſſen. — „Sind Sie ſchon alterirt?“ hörte ich eine alte Schachtel die andere fragen. — „Ach Gott!“ war die Antwort und Thränen fielen auf's Schnupftuch. — Ein dicker Herr ſagte: „Der Kotzebue iſt doch ein großer Mann.“ — „Ja wohl,“ antwortete ich ihm, „und ſo edel, ſo gefühlvoll!“ — Goethe hatte ſeinen Geiſt (ſo heißt der Bediente) hingeſchickt; der arme Menſch mußte nach jedem Akte zu Hauſe laufen und berichten. Schiller ſprach ich nach der Vorſtellung; er klagte jämmerlich, daß Kotzebue ſo viel aus ſeiner Jungfrau geſtohlen, und meinte, ſo etwas erlaubte ſich kein Rechtlicher und Ehrliebender.

Da habe ich in dieſen Tagen Johannes Müllers Briefe geleſen, welche die Brun (freilich zu ihrer Schande) herausgegeben hat. Müller hat ſich bitter beſchwert, daß vertraute Correſpondenzen ſo in's Publikum gezogen ſind, aber dem Leſer, welchen nur der Inhalt intereſſirt, kann es gleichviel ſeyn, ob ſie rechtmäßig in die Welt gekommen ſind oder nicht. Dieſer edle Schweizer gibt ſich in den Briefen ganz preis wie er iſt; bei keinem Menſchen habe ich eine größere Gewandtheit des Geiſtes, die Fähigkeit, alles Fremdartige ſich anzueignen, vollendeter gefunden, ſelbſt bei Herdern nicht, der ihm ſonſt in der Auffaſſung und Aufbewahrung des Geleſenen ziemlich nahe kommt. Wie ſchön ragen doch ſolche Männer vor den Polyhiſtoren hervor, von denen Jean Paul der allerabgeſchmackteſte iſt, weil er den herrlichſten Stoff durch verkehrte und verſchrobene Imagination — nicht einmal geſtaltet, ſondern zu Mitteln herabwürdigt, ſeine gehaltloſen Phantaſien nur einigermaßen auszuſprechen. — Lies doch ja die Briefe, damit du den edlen Menſchen als Menſch liebgewinnen

Digitized by Google

kannſt; du wirſt ſie nicht ohne große Belehrung aus der Hand legen. Er war in Jena bei uns, aber nur eine kleine Stunde; ich habe ihn eigentlich noch nicht recht kennen gelernt. Seine Recenſionen, Ths. bezeichnet, haben der Zeitung einen gewaltigen Schwung mitgegeben.

Haſt du geleſen, was der Freimüthige über Adelung und Voß freimüthigt? Er will auch mit meinem Vater anbinden, aber für Ehrenmänner exiſtiren die Lumpenhunde gar nicht. Wie glücklich preiſe ich Goethen, daß er Kotzebue nie auf ſeine Lügen und Ausfälle geantwortet hat, ſelbſt dann nicht, wenn Kotzebue ihn beinahe zu zwingen ſchien. Sonſt hatte mein Vater den Grundſatz, auf perſönliche und Angriffe des moraliſchen Charakters zu antworten; aber ich denke, auch hier müſſen Merkel und Conſorten ungeſtört ihr freies Spiel haben. Die Leute wollen nur Aufſehen machen und ſuchen Widerſpruch. Wird er ihnen durch ſtillſchweigende Verachtung verſagt, ſo wollen ſie vor Aerger aus der Haut fahren und ſetzen von neuem und noch toller an. Ich ſah in meiner Kindheit einmal unſere ſelige Frau Nachbarin, die eine Zeitlang auf unſer Dienſtmädchen ſchimpfte und fluchte. Als dieſe ganz kaltblütig ihre Arbeit fortſetzte und ſich im Geringſten nicht ſtören ließ, ward ſie endlich ſo wüthend, daß ſie in die Planke hinein biß — man kann noch heutzutage die Spuren ſehen. Ich begreife es nicht, wie einige Leute es ſich ſo zu Herzen ziehen können, ſolche Ausfälle zu leſen. Die Elegante Zeitung ſcheint mir der Geſinnung nach eben ſo erbärmlich, denn die polemiſirt fortdauernd. Oder berechnen dieſe nur ſie Stimmung des Philiſterpublikums? — Welch ein Aufſehen erregten die Xenien! Aber unter dieſen ſind nur zwei, die man perſönlich nennen kann, und etwa zehn, die immerhin hätten fehlen können, weil ſie hart, obgleich gerecht ſind. Die übrigen ſind durchgängig concentrirte, aus den Schriften abſtrahirte kleine Recenſionen oder vielmehr Endurtheile aus höheren Geſichtspunkten. Ich gebe ihnen meinen vollkommenen Beifall, ſo wie überhaupt die edle Polemik, ſo zu ſagen die göttliche Grobheit, bei mir in großem Anſehen ſteht.

Der Dr. Vulpius, Rinaldo Rinaldini, iſt mein Buſenfreund geworden. Er wohnt mir ſo gerade und nahe gegenüber, wie dir ehemals die Mamſellen Quereten. Ich äſtimire nun ganz beſonders in ihm den Bibliothekar, denn ich kann alles durch ihn von der Bibliothek erhalten, was ich nur will. Er hat einen allerliebſten Jungen von zwei Jahren, der Rinaldo heißt; ich glaube aber, daß der Junge, wenn er einmal berühmt wird, ſeinem Vater dieſen Namen wenig danken wird. Du ſollteſt mich einmal in meiner neuen Wohnung ſehen, wie niedlich ich eingerichtet bin. Ich habe ein Zimmer und drei Kammern, Sopha, Schränke, Kaffeemühle, Weingläſer mit goldenen Rändern. Morgens um fünf Uhr ſtehe ich auf. Ich kann mit Riemern und Auguſt aus meinem Fenſter ſprechen, wie ehemals mit dir, als du bei der Schreibern wohnteſt. Wer am früheſten aufſteht, weckt den andern durch einen lauten Ruf, der in die Ohren dröhnt. Mit dieſem Riemer, den ich innigſt liebe, habe ich noch in Halle gelebt, obgleich nicht mehr als Mitſtudent, denn er iſt ſchon dreißig Jahre alt. Mein Name: „der alte Ehrwürdige" hat mich auch hieher geleitet und wird mir wohl bleiben, bis ich alt und ehrwürdig werde. Goethe hat, wie mir Riemer ſagte, neulich bei Tiſche geſagt: er könne mir ſo recht eigentlich nicht zu, denn bei aller Ehrenhaftigkeit trüge ich doch einen nicht geringen Schalk im Hintergrunde. Wenn mich meine Schüler nur ehrwürdig finden, ſo mag mich die übrige Welt gerne auch als einen fröhlichen Genoſſen kennen, und das wird ſchon werden, denn ich kann, wie du wohl wiſſen mußt, verwünſcht ernſthaft ſeyn.

Heinrich Voß.

Briefe über Liedergeſang.

Letzter Brief.

Können Sie mir's verdenken, verehrte Freundin, daß ich mich auf unſere heutige Beſprechung ganz beſonders freue? Soll ich doch eine Selbſtkopie, ein pſychologiſches Daguerrotyp von Ihnen erhalten, das uns dem Abſchluß unſerer Verhandlungen näher bringen wird. Aber — Sie haben gerechte Bedenken. Sie geſtehen mir, daß Sie ſich bei weitem nicht genug kennen, um ein muſikaliſches Signalement von ſich zu

Digitized by Google

entwerfen. Sie ſind, ſagen Sie mir, viel zu kritiklos, zu kindlich unbefangen über ſich ſelbſt. Nur das Eine haben Sie an ſich wahrgenommen, daß Ihr Gefühl beſonders ſtark angeregt ſey, und daß Sie im Allgemeinen zum Ernſt und zu ernſten Stoffen hinneigen. Aecht weiblich, verehrte Freundin, ächt jungfräulich, wenn für Ihren Blick ſelbſt über Ihrer eigenen Geſtalt jene duftige Verhüllung liegt, die Sie in Ihr Sinnen und Weben abſchließt und Sie glücklich ſeyn läßt in dieſer prüfungsloſen Unbefangenheit. So würde ich denn wohl ſelbſt die Rolle eines weiblichen Porträtmalers übernehmen müſſen und könnte Ihnen hier beſonders zwei Geſtalten vorführen, mit deren einer oder andern Sie ſich vielleicht in gewiſſen Punkten verwandt fühlen, zwei Geſtalten, deren entgegengeſetztes Naturell einer jeden von beiden natürlich auch eine beſondere Stellung zur Muſik und zum Liede ſpeciell zuweiſt, wenn ich nicht fürchtete, mein ungeübter Pinſel möchte hinter der charakteriſtiſchen Wahrheit des Lebens zurück bleiben.

Die erſte ſtammte aus gebildetem Hauſe und war die älteſte unter mehreren Geſchwiſtern, die ſich ſämmtlich einer ſehr glücklichen Begabung erfreuten; ſie ſelbſt galt ſogar für originell und durch und durch geiſtreich. Leider verlor ſie die Mutter ſchon ſehr früh und mit ihr die Quelle, aus der ſie die Nahrung für Ihr Gemüthsleben, für weibliche Innigkeit und Weichheit überhaupt hätte ſaugen können. Aber das Gefühl hatte ſie damit keineswegs verloren, dieſes war vielmehr ſtark in ihr, leicht anregbar und eines faſt männlichen Aufſchwungs, energiſcher Leidenſchaft fähig, allerdings aber auch ohne jenen träumeriſchen Duft, der das weibliche Innere ſo hold verſchleiert, ohne jene reizende Gedankenloſigkeit und Dunkelheit über ſich ſelbſt, die ſich im Leben als kindliche Naivetät, als ſinnige Träumerei kund gibt. Dafür aber wurde ihr Gefühl durch eine immer wache Intelligenz, durch ein klar prüfendes, über allem ihrem Thun ſtehendes Selbſtbewußtſeyn gleichſam unter Aufſicht gehalten und vergeiſtigt. Das Gefühl fehlte ihr alſo nicht, aber es war bewußtes Gefühl, das ſich über ſeine Operationen Rechenſchaft gab und die ökonomiſche Anwendung ſeiner Mittel zu beſtimmten Zwecken mit voller Planmäßigkeit beherrſchte.

Sie ahnen hier eine eigenthümliſche Miſchung der Kräfte, eine großartig angelegte Natur, welche die ihr fehlende Kindlichkeit und Naivetät durch ein geiſt- und ſeelenvolles Innenleben erſetzte, das ſich immer in gebildeter, gewählter Weiſe zu erkennen gab, ein Inneres, das ſich dann auch in ihren Geſangvortrag mit überwältigender Wahrheit ergoß und in Darſtellung der Leidenſchaft z. B. einen bis zur Täuſchung überzeugenden Ausdruck von wirklich erlebtem Geſchick, wirklich gefühltem Pathos annahm. Ihr Auge war blöde und mußte ſich die Gegenſtände, um ſie deutlich zu ſehen, ſehr nahe bringen; aber in dieſen Momenten leidenſchaftlicher Ergriffenheit wurde dieſes Auge groß und ſtrahlend, wie von innen heraus geöffnet und in der Anſchauung einer Viſion verklärt. Sie begreifen, daß der Geſang aus dieſem Munde ſowohl in hohem Grade bewußt und durchdacht, als tief gefühlt und durchdringend ſeelenvoll ſeyn mußte. Und in der That konnte für Partien, wie Donna Anna im Don Juan, für die Leonore im Fidelio, für den hohen Cothurn Schubertſcher Lieder kein vollendeterer Dilettantengeſang gedacht werden, als der ihrige. Unvergeßlich iſt mir ein Abend in ihrem Hauſe, wo ſie vor einer kleinen Geſellſchaft die „junge Nonne“ von Schubert ſang, für mich das erſtemal überhaupt, daß ich dieſe Liedertragödie hörte. Dieſes leiſe Regen der erwachenden Leidenſchaft, dieſe Malerei des Gewitters, das in Wettkampf mit den Stürmen der jungfräulichen Bruſt tritt, dieſer helle Glockenklang vom Thurm, wie eine Stimme aus anderer Welt, dieſe glühende Inbrunſt zum himmliſchen Bräutigam, und endlich dieſes weite, langſame Ausklingen der beruhigten Empfindung in den Frieden des letzten hinſterbenden Halleluja — es ſind unauslöſchliche Eindrücke in meiner Seele, die mich noch heute zum Entzücken entflammen.

Den Reiz des direkten Gegentheils werden Sie bei der zweiten meiner Charakterfiguren empfinden, einer Natur, die weniger aus Leib und Seele, als aus Heiterkeit und Oberflächlichkeit zuſammengeſetzt erſcheint. Schon ihre äußere Erſcheinung, ihr leichtes, liebenswürdiges Weſen verräth, daß wir hier nichts Eigenthümliches, nichts Bedeutendes zu erwarten haben; dafür aber iſt die ganze Perſönlichkeit friſch und unbefangen, naiv und naturwüchſig in all ihrem Reden und Thun. Jüngſt hatte ſie einen herben Todesfall zu beklagen; aber in ihrem leichten Sinn griff der Schmerz nicht tief, und ſchnell richtete ſich das nur oberflächlich berührte Gemüth aus der erſten Trauer wieder empor. Verſuchen Sie ein ernſtes Geſpräch mit ihr anzuknüpfen, ſo werden Sie ihr nur Verlegenheiten bereiten. Sie merken bald, daß ſie hier nicht auf ihrem Platze iſt, denn ſie macht bei jeder Ihrer Ausſagen große Augen und bejaht ſie zögernd, ohne ſie verſtanden zu haben. Werden Stoffe der weiblichen Empfindungsſphäre berührt, ſo merken Sie auch hier ihre Leere, denn Sie hören von ihr keinen Laut eigener Empfindung, ſondern nur die verſichernde Ausflucht, daß das Tragiſche oder Furchtbare ſchrecklich, etwas Glückliches und Erfreuliches reizend oder lieblich ſey. Wo Sie ein

Digitized by Google

Zeugniß geistigen Nachdenkens, einen Ausruf tiefen Gemüthslebens erwartet hatten, flattert Ihnen eine lustige Redensart entgegen, welche den Kern des Gesprächs in Nichts auflöst. Hier ist also keine Spur von Ernst, von Reflexion, von Urtheil; Zweifel, eindringendes Nachdenken, erschütternde Seelenkämpfe sind ihr etwas ganz Fremdes. — Die ganze Persönlichkeit ist ein ewiger Sonnenschein und wiegt sich unablässig in dem kühlen Elemente der Heiterkeit. Natürlich ist sie mit dieser liebenswürdigen Gemüthsart überall gern gesehen, immer willkommen, ihre Nähe für trübsinnige Naturen äußerst wohlthuend, eine Erscheinung, ganz für den geselligen Umgang, für die Oberflächlichkeit des öffentlichen Lebens geschaffen.

Ganz dieselbe Naivetät und Bewußtlosigkeit bringt nun aber unsere Freundin auch der Kunst entgegen. Genau genommen ist sie vermöge ihres heitern Naturells nur auf einen kleinen Kreis von Kunstobjekten angewiesen, auf jene kindlich einfachen, gefälligen Stoffe nämlich, die ihrem Darsteller nicht die Unbequemlichkeit des Nachdenkens, der aufregenden Gemüthsbewegung zumuthen. Einschmeichelnde Salonlieder von Proch und seinen Richtungsgenossen, Loubertsche Kinderlieder, höchstens einzelne von Mendelssohn würden ihr ausschließliches Gebiet seyn; für etwas Gediegenes hingegen, in das Innerste Dringendes ist sie nicht entfernt organisirt, eben so wenig wie ihr ernstes Gegenbild sich für heitere Stoffe qualificiren würde. Nichtsdestoweniger aber singt unsere liebenswürdige Freundin alles, was ihr vor Augen kommt, Tragisches und Komisches, Schubert und Schumann, so gut wie Gumbert und Thießen. Und warum sollte sie nicht Alles singen, warum sich irgend etwas versagen? Hat sie doch eine sehr ansprechende, wohlgeübte Stimme und zudem die Fertigkeit, sich bei jedem Lied begleiten zu können. Warum also nicht singen, was doch für die Stimme gesetzt und in Noten gedruckt ist? Nun aber wünschte ich, Sie könnten diesem Gesange einmal zuhören — wie bewußtlos und unverstanden, wie kalt und leer an Empfindung alles klingt und wie ungerührt der Zuhörer bleibt! Die Stimme ist, wie gesagt, hell und wohltönend und nimmt den Unkundigen unfehlbar für sich und ihre Lieder ein. Der Eingeweihte aber hört aus all ihrem Gesange immer nur den physischen Stimmklang heraus, im übrigen nicht das mindeste; alles Innere, Seele, Wärme, Leidenschaft fehlt; von diesen innern Gemüthsmächten, die doch erst den eigentlichen Herzschlag eines Liedes ausmachen, hören Sie nicht den leisesten Anklang; wo sie eintreten sollten, hilft eben nur wieder die Stimme durch forte und piano nach.

Noch eine andere junge Dame könnte ich Ihnen skizziren, der eben geschilderten sehr verwandt. Diese besitzt gleichfalls eine liebliche Stimme, eine treffliche Schule, während unsere zweite Freundin bloße Natursängerin ist, und eine ansprechende Physiognomie, die sich im Gesange nur noch verschönt. Dazu kommen ein klares Bewußtseyn über die Oekonomie ihrer Kunstmittel, strenge Vergegenwärtigung der Regeln ihres Lehrers bei jeder einzelnen Stelle, die nöthigen Schattirungen im Vortrage, ebenfalls nach Vorschrift der Schule, so daß man etwas in dieser Liedergattung Vollendetes zu hören bekommt, das uns mit dem Eindruck eines Concertvortrags täuscht. Ich sage ausdrücklich „in dieser Gattung," denn nur für das Salonlied ist diese Stimme gebildet, und was sie Gelungenes leistet, geschieht nur nach Fingerzeigen von außen. Aus ihrem Innern thut die Sängerin nichts hinzu, weil dieses Innere selbst noch schlummert. Die Empfindung ist noch nicht geweckt oder wenigstens noch nicht in Stimme und Vortrag eingetreten, Gemüthserfahrungen hat sie noch keine gemacht, noch dämmert ihr kein Bewußtseyn von der hohen Schönheit und tragischen Größe mancher Lieder. Wenn sie sich an solchen Hohenliedern vergreift, so geschieht es nur, um ihre innere Unreife dafür zu bekunden. Man hört die vorgeschriebenen Noten, man hört schön gebildete Töne, aber man hört nicht den Athemzug des innern Lebens, nicht das tiefe Wogen der Empfindung, nicht den Jubelklang der entzückten Seele. Nicht einmal für Mendelssohns leichtere Lieder ist ihr Inneres flüssig genug, geschweige denn für das hohe Pathos der musikalischen Tragiker, für Beethoven, Schubert, Franz und ähnliche. Für diese macht die bloße Dressur der Stimme noch bei weitem nicht reif.

Ohne Zweifel gibt es noch andere und feinere Schattirungen des weiblichen Charakters auch in musikalischer Hinsicht; aber im Wesentlichen scheiden sie sich sämmtlich in die beiden aufgestellten Typen. Entweder also sind es, nach dem Vorbilde unserer ersten Freundin, geistig durchleuchtete, ideale Naturen, die selbst mit den erhabensten lyrischen Stimmungen vertraut und des Höchsten im Liedergesange fähig sind; oder es sind heitere, glückliche Seelen, gleich unserer liebenswürdigen Naturalistin, die nur für Sonnenschein und Blumenduft geschaffen scheinen. Sie können keinen Augenblick schwanken, in welche dieser beiden Gruppen Sie sich einzureihen haben, da Sie mit dem zuerst gezeichneten Charakterbilde ganz die Richtung auf das Ernste, die immer rege Lebendigkeit des Gefühls theilen und vielleicht nur in der klaren Bewußtheit über den jedesmaligen Stoff, in der künstlerischen Gestaltung

Digitized by Google

des Ausdrucks, in dem Aufſchwunge zu großartigem Pathos hinter ihm zurück ſtehen. Etwas anderes aber iſt es um die Frage, die uns nun hier unabweisbar nahe rückt: welche Lieder ſind für Sie und ernſte Gemüther überhaupt geeignet, und welche ſind den heitern Singvögeln zu überlaſſen? Die Entſcheidung hierüber iſt nicht ſo ſchwer, als Sie vielleicht glauben; mit der letzten Erörterung haben wir den erſten Schritt zur Löſung dieſer Frage bereits gethan.

Im Grunde nämlich wiederholt ſich die Zweitheilung, in welche wir ſo eben den ſingenden Dilettantismus haben zerfallen ſehen, auf allen Lebensgebieten, auch auf dem der Kunſt und der Muſik insbeſondere. Die Menſchen ſind allerorten entweder ernſt geartet, oder von ſinnlichen Trieben beherrſcht, entweder die höhere Götterwürde, oder die thieriſche Natur kommt an ihnen zum Vorſchein. Demzufolge gibt es in der muſikaliſchen Sphäre entweder ſolche Componiſten, in denen der Adel, die Hoheit, die Gottverwandtſchaft der Menſchennatur zu Tage tritt, oder ſolche, welche vorherrſchend dem Naturtriebe, dem Genuſſe, dem ſinnlichen Wohlgefallen dienen. Tondichter der erſten Gattung möchten wir den Heiligen oder Sehern vergleichen, welche die Gottheit ſelbſt geweiht hat, das Göttliche zu ſchauen und zu menſchlich ſchönen Formen zu verkörpern. Die handwerksmäßigen Componiſten der zweiten Art hingegen (erſchrecken Sie nicht, wir thun einen tiefen Sturz!) können höchſtens als Regimentsſchneider in der Kunſt, als muſikaliſche Stubenmaler gelten, die ihren geringen Gedanken immer denſelben Rock umwerfen, ſie immer mit der nämlichen Tünche überpinſeln. Bei ihnen wird alles nach der Schablone zugeſchnitten und auf Beſtellung gearbeitet; Nachdenken, Geſchmack und Schönheit aber haben ihre Hand dabei nicht im Spiele.

Wünſchen Sie, daß ich mich auch über die beiderſeitigen Compoſitionen eines Näheren erkläre? Erwarten Sie aber nicht, daß ich Ihnen das Geheimniß der muſikaliſchen Conception, den erſten Geburtsakt des Liedes anatomiſch bloßlegen ſoll. Dieſer iſt für uns ein eben ſo Unerforſchliches, Undarſtellbares, als der erſte Bildungskeim unſeres leiblichen Organismus. Hier ſtehen wir vor dem Heiligthum des ewig verhüllten Naturgrundes, vor dem Walten der ungeſehen ſchaffenden Gottheit. Ja, fragen Sie den Componiſten, den Dichter ſelbſt nach den erſten Pulſen ihrer Schöpfungen, ſie am wenigſten werden Ihnen Auskunft zu geben wiſſen. Der Genius kann Ihnen nur mit ſeinen Thaten, mit den fertigen Schöpfungen ſelbſt antworten, das Wie und Wann aber bleibt er Ihnen für immer ſchuldig.

Halten wir uns denn eben ſo an die fertigen Werke und bleiben, der größeren Anſchaulichkeit halber, bei einem beſtimmten Componiſten, etwa bei Schubert, ſtehen. Nehmen Sie von ſeinen anerkannten Meiſterliedern, welches Sie wollen, etwa eines aus dem „Schwanengeſange," der „Winterreiſe," der „ſchönen Müllerin," oder von den Einzelgeſängen die Suleikas, die Harfner- und Mignongeſänge aus Goethes „Meiſter." Zuerſt faſſen Sie die Deklamation des Textes in's Auge, die für die Melodiebildung beſtimmend iſt — wie treffend und wahr iſt hier jedes Wort, jede Note! Recitiren Sie ſich das Gedicht mit Verſtändniß und Gefühl laut vor, Sie werden ganz eben ſo accentuiren, wie Schubert in ſeiner Melodie gethan hat; Hebung und Senkung der Stimme, Beſchleunigung und Verzögerung des Zeitmaßes finden Sie bei ihm in überraſchendem Einklang mit Ihrem eigenen Vortrage. Prüfen Sie ſodann weiter die vorwaltende Grundſtimmung, die Empfindungsregion des lyriſchen Gedichtes, ſpielen und ſingen Sie ſich das Lied vor und fragen Sie ſich dann, ob der Componiſt den Charakter getroffen, ob dieſer Ihnen aus der Muſik eben ſo entgegen kommt, wie aus dem richtig empfundenen Texte, und Sie werden auch hier erſtaunen, ja entzückt ſeyn, wie treu er ihn erfaßt, wie wahr, wie überzeugend er ihn wiedergegeben und wie er ganz denſelben Stimmungsduft über Sie ausgießt, in den ſchon der lyriſche Dichter Sie gehüllt hatte. Ja, Sie werden ſich geſtehen müſſen, daß der Componiſt noch mehr gethan als der Dichter, daß die Empfindung im muſikaliſchen Liede noch eindringender, wärmer, überwältigender an Sie kommt, als in der kargen, knappen Wortſprache der Poeſie, deren arme, kurz verhallende Laute Sie ſich doch erſt ſelbſt mit der Gluth Ihrer eigenen Bruſt durchwärmen, mit der Geſtalten ſchaffenden Kraft Ihrer Phantaſie beleben müſſen. Nehmen Sie endlich (um Sie nur auf die wichtigſten Punkte aufmerkſam zu machen) die innere Harmonie, die geheime Uebereinſtimmung zwiſchen Text und Muſik, wofür es in der bloßen Dichterſprache gar kein Gegenbild zum Vergleiche gibt. Ueberzeugen Sie ſich, wie die gehaltenen Stellen des Textes, die gedämpften Stimmungen des Dichters auch muſikaliſch tief und ſchlicht geſetzt ſind, wie dagegen mit den gehobenen Momenten auch der Tonſchwung wächst, und wie endlich die leidenſchaftlich gewaltigen, tragiſchen Höhepunkte auch in der Muſik, melodiſch wie begleitend, ſich zu rieſigen Gipfeln thürmen, wo alles Kleine und Gewöhnliche in tiefer Niedrigkeit weit unten liegt und die erregte und lobſingende Seele dem Ewigen weltvergeſſend entgegen fliegt. Sie ſehen, ich werde ganz Ekſtaſe gegenüber ſolchen meiſterhaften Liedern, wie ſie mir in dem Augenblicke

Digitized by Google

lebhafter Erinnerung vor der Seele ſtehen, und ich kann nur wünſchen, daß auch Sie die gleiche Begeiſterung aus ihnen ſchöpfen, daß Sie ſich von den einzelnen Schönheiten eben ſo zweifellos überzeugen mögen. Der Proceß ſchreckt Anfangs durch eine gewiſſe Trockenheit, da er mit ganz nüchterner Vergleichung und Prüfung, mit kalt verſtändigem Abwägen beginnt. Aber mit den allmählig hervortretenden Schönheiten wird auch die kritiſche Arbeit immer lohnender, das Gefühl, die Ueberzeugung von immer neuen Reizen gewinnt mehr und mehr die Oberhand und ſchließlich ſind Sie im Geſammtüberblick über die Vollendung lauter Bewunderung, lauter Seligkeit, wie Sie mich eben zu ſolcher haben erglühen ſehen.

Welcher Mißton iſt, neben dieſen Himmelsklängen, das Lied von einem der bänkelſängeriſchen Salonhelden! Beiſpiele anzuführen iſt hier unnöthig, weil dieſe Literatur in tauſend und aber tauſend Exemplaren durch alle Welt verbreitet iſt. Bedürfen Sie aber Namen, ſo vergegenwärtigen Sie ſich Prochs „Alpenhorn," „Und wem ein mächtig Gedenken blüht" von Thießen und anderes. Singen Sie ſich eines dieſer Lieder vor und fragen Sie ſich, ob ich mit meinen Ausſtellungen nicht Recht habe. Schon die Deklamation des Textes iſt nicht richtig. Während in guten Liedern die Melodie aus dem Texte hervorwächst und nur die in Töne umgeſetzte Recitation der Textworte iſt, bleiben dieſe mit ihrem maßgebenden Sinn und Accent im Salonliede faſt ganz unberückſichtigt. Der Componiſt erfindet eine ſentimentale Melodie, die ſich mit Hebungen und Senkungen, mit Längen und Kürzen nicht etwa dem Texte metriſch anſchmiegt, ſondern ihm nur ganz entfernt ähnelt und auf ähnlich klingende Worte eben ſo gut paſſen würde. Text und Muſik gehen hier in Wahrheit auseinander, und doch ſind ſie im Liede ſelbſt auf das Engſte verbunden. Begreifen Sie, welche Widerſprüche, welche Widerſinnigkeiten daraus entſtehen? Auf ganz gleichgültige Sylben legt die Melodie hohe, nachdrucksvolle Töne, und über wichtige Textworte geht ſie mit kurzen, ſchnellfüßigen Tönen hinweg. Unbedeutendes wird zu langathmigem Pathos geſteigert und Gewaltiges ſinkt zu nichtsſagender Spielerei herab. Das kümmert jedoch die Componiſten wenig. Iſt nur die Melodie gefällig und einſchmeichelnd, ſo iſt das Lied, mit all ſeiner ſchreienden Unvernunft, des Sieges gewiß.

Ferner aber iſt die Melodie — und dieß iſt mein zweiter Angriffspunkt — gar nicht in Uebereinſtimmung mit dem Charakter des Gedichtes, drückt gar nicht ſpecifiſch deſſen Grundſtimmung aus, ſondern nur im Allgemeinen eine ähnliche, nicht ganz widerſprechende. Noch hundert andere ebenſolche Melodien könnten erfunden werden, ſie würden zu dem Texte eben ſo gut ſtimmen, als die vorliegende. Auch die Malerei der einzelnen Stimmungsnüancen im Texte — ein dritter Punkt — iſt entweder ganz vernachläſſigt oder roh und forcirt und dadurch unkünſtleriſch. Die Begleitung zumal, die doch den pſychologiſchen Hintergrund der Singſtimme veranſchaulichen ſoll, iſt ganz willkürlich, ganz ohne dieſe nothwendige Rückſicht erfunden; ſie beſchränkt ſich auf die dürftigſte Harmonieſüllung und ſteht meiſt einer charakterloſen Tanzbegleitung mit ihren ſtereotypen Grundaccorden äußerſt ähnlich. Vielleicht im Gefühl dieſes Mangels werfen ſich die Componiſten dafür mit um ſo größerer Plumpheit auf einzelne vielverſprechende Textmomente, die ſich zum Ergötzen unmuſikaliſcher Ohren zu glänzender Bravour und Emphaſe ausbeuten laſſen. Auf dieſe wird dann eine ganz beſonders ſüße Weiſe, eine blendende Figur erfunden, die betreffenden Worte werden, weil ſie doch gar zu ſchön ſind, immer von neuem wieder aufgegriffen und eine Anzahl male refrainartig wiederholt, damit für das Entzücken des Publikums, für den Triumph des Componiſten die volle Garantie vorhanden ſey. Beſonders gegen den Schluß ſteigert ſich das weinerliche Schmachten zu immer forcirteren Ausrufen und Seufzern, bis endlich der theatraliſch impoſante Schluß dem begeiſterten Publikum in die Arme, ich wollte ſagen in die klatſchenden Hände fällt. Da haben Sie die Skizze einer ſolchen in Töne geſetzten Lüge, eines Salonliedes, mit ſeinem unausbleiblichen Effekt. Sie verſtehen, was ich meine, und zeihen mich nicht der Uebertreibung. Ein Lied dieſes Schlages iſt in der That *eine* große Unwahrheit, eine himmelſchreiende Gewaltthat gegen die Heiligkeit der Kunſt. Die Melodie paßt nicht zum Texte, weil ſie ganz willkürlich erfunden iſt — offenbar eine Unwahrheit, ein Widerſpruch. Die Melodie ſpricht eine Stimmung aus, welche nicht diejenige des Gedichtes iſt — alſo abermals eine Unwahrheit. Die Begleitung malt nicht, was ſie ſoll, den Gemüthsgrund, ſondern iſt eine angeflickte Beigabe; die Textmomente kommen nicht zu derjenigen Bedeutung in der Muſik, welche ihrem Gehalte zukommt, ja ſie werden ſogar in ihr Gegentheil verzerrt und bis zur Unkenntlichkeit verwiſcht. Sie ſehen, es fehlt hier an aller Wahrheit und Nothwendigkeit, dieſen erſten Forderungen unſerer ſittlichen Natur ſchon auf praktiſchem Gebiete, im täglichen Verkehr, geſchweige denn auf dem geweihten, idealen Boden der Kunſt. Zweifeln Sie noch, daß dieſe Lieder wirklich ſchlecht, buchſtäblich nichtsnutzig ſind, und daß die Schönheit hier nicht bloß nicht zu finden, ſondern mit Füßen in den Staub getreten iſt? Ich denke, wir bedürfen nicht

Digitized by Google

weiter Zeugniß und Sie erlassen mir die weitere Ausmalung dieses unerquicklichen Bildes.

Freuen wir uns vielmehr, daß mit dieser Betrachtung unser Gegenstand zugleich zum Abschluß geführt und die Frage entschieden ist, zu welchen Liedern ernste Gemüther zu greifen haben, und welche für die leichten Naturen die willkommenste Kost sind. Aber wie? Handeln wir nicht grausam, wenn wir diese Glücklichen, die an ihrer Oberflächlichkeit doch nicht selbst Schuld sind, mit so gemeiner Speise abfinden wollen? Meine verehrte Freundin, für Leute dieser Gattung haben diese Lieder nichts Gemeines, haben überhaupt keine Mängel. Sie stehen der Musik mit derselben Unbefangenheit und Kritiklosigkeit gegenüber, wie Allem im Leben, und haben gar kein Gefühl für die innern Unwahrheiten und Widersprüche dieser Machwerke; sie freuen sich vielmehr, daß es solche ansprechende Lieder gibt, freuen sich, daß sie dieselben singen können und in ihren Kreisen Freude damit bereiten. Lassen wir also diesen Harmlosen ihre Illusion und nöthigen wir ihnen niemals das Bessere auf, für das sie nicht geschaffen oder nicht reif sind.

Hiemit sind wir nun aber auf dem Punkte angekommen, wo wir das außerordentlich wichtige Schlußresultat aus unserer ganzen Betrachtung ziehen können, das sich etwa zu folgenden festen Regeln formuliren lassen dürfte. Einmal: *es wähle Jeder die Lieder nach seinem Naturell und Bildungsgrade.* Das leichte und heitere Gemüth beschränke sich für seine geselligen Zwecke auf die leichten, oberflächlichen, gefälligen Weisen, die für seinen Geschmack die einzig schönen und lohnenden sind; ernste und gemüthvolle Naturen aber, die ein wahrhaft ästhetisches Interesse am Gesange nehmen, haben sich, wenn nicht gesellige Rücksichten zu einer Ausnahme nöthigen, ausschließlich an die tief empfundenen, gehaltvollen, wahrhaft schönen Lieder zu halten. Schubert, Schumann und Franz einerseits und der stets edle Mendelssohn andererseits sind die Schatzmeister der Literatur, die ich hier meine. Für die Sängerinnen dieser zweiten Gattung aber ist mein weiterer Rath, daß sie *erst dann zu den gediegenen Liedern greifen, wenn ihre Gemüthsentwicklung in den Gehalt der Lieder hineingearbeitet ist*, wenn sie deren Inhalt an sich selbst erlebt haben. In diesen Liedern handelt sich's um die zartesten Regungen der Menschenbrust, um die tiefsten Probleme der Gemüthserfahrung. Das ganze Heer schöner Empfindungen und schmerzvoller Kämpfe, wie sie großen Seelen eigen sind, ist in ihnen künstlerisch niedergelegt. Meinen Sie diese Gefühle und Leidenschaften musikalisch wiedergeben, ihnen durch den Gesang zu ihrer Wahrheit verhelfen zu können, wenn sie Ihnen selbst noch nicht zur Wahrheit, zum eigenen innern Erlebniß geworden sind? Nein, erst müssen Sie in Wirklichkeit glücklich gewesen seyn, in Wirklichkeit gelitten und geliebt haben, ehe Sie diese Lieder von Glück und Leiden und Liebe singen dürfen. Erst muß das Leben Sie für diese Kämpfe erzogen haben, diese Kämpfe selbst müssen in Ihnen Leben und wirklicher Seelenproceß geworden seyn, ehe Sie dieselben in der idealen Verklärung der Kunstform reproduciren können. So lange dieß nicht geschehen ist, haben Sie sich von diesen Liedern fern zu halten. Sie werden zum Tempelschänder, wenn Sie unberufen die Hand an sie legen.

Wundern Sie sich nicht, daß ich den Gegenstand so ernst genommen und so gründlich behandelt habe. Ich will niemandem sein Privatvergnügen stören, mich nirgend mit meinem Rathe als maßgebend eindrängen. Aber bedenken Sie, wie verbreitet der musikalische Dilettantismus und wie meistens, wenn nicht das Clavier, so jedenfalls das Lied der allgemeine Sündenbock ist, auf den sich der Unverstand der Willkür und des hohlen Amüsements wirft, an dem alle die ästhetischen Laster der heutigen Gesellschaft praktisch zu Tage treten. Wandern Sie umher in den Familien, stellen Sie, offen oder verborgen, Ihre Beobachtungen an, sammeln Sie Erfahrungen, wie es im Punkte des Liedergesanges aussieht — so viel Unkenntniß der musikalischen Literatur, so viel Bewußtlosigkeit über Werth und Unwerth der Compositionen, so viel Mangel an Verständniß und Auffassung, so viel affektirte Sentimentalität, wohinter das fehlende Gefühl sich versteckt, so viel Mißgriffe und Unarten im Vortrag! Wollen Sie es jemand verargen, wenn ihm Angesichts solcher Uebelstände das Herz schwillt und ein Schrei des Unwillens entfährt? Mich wenigstens hat es gedrängt, die Uebelstände offen aufzudecken, die Rückkehr aus dieser Verirrung zu predigen und hinzuweisen auf die ewig frischen Quellen der musikalischen Schönheit und Wahrheit, an denen allein Genesung geschöpft wird. Dieser Zweck der Abhülfe hat mich geleitet, wenn ich Ihnen über den Liedergesang überhaupt geschrieben habe. Aber ich weiß auch, daß das dürftige Wort noch nicht die Abhülfe selbst, sondern nur der leise Anfang dazu ist. Das Wort will gelesen und verstanden seyn, mit den praktischen Rathschlägen muß erst ein Versuch gemacht werden und den Versuch muß man wiederholen; er muß gefallen und sich bewähren, wenn er eine Ueberzeugung zur Reife bringen und eine Aenderung in dem bisherigen Verfahren herbeiführen

Digitized by Google

ſoll. Das iſt ein gar weiter Weg und gar wenig Hoffnung auf durchgreifendes Gelingen. Darum kommen Sie, verehrte Freundin, meinem ſchwachen, verhallenden Worte zu Hülfe. Helfen Sie ihm zur Verbreitung und zum Verſtändniß, machen Sie, was ich Ihnen geſagt habe, bei ſich und andern zur Ueberzeugung, zur That! So nur können ſich die richtigen Anſichten über den Liedergeſang, ſo nur kann ſich eine geſunde Handhabung deſſelben bei uns einbürgern, und nur auf dieſem Wege wird das deutſche Lied, das ächte, tief empfundene, aus Mißbrauch und Verunſtaltung heraus wieder zu Ehren kommen, wie es die Genien der Vergangenheit geſchaffen und uns zu reinem Dienſte überantwortet haben.

Lieder von J. G. Fiſcher.

Menſchlich Loos.

Ich ſah dich gedeihen
An Waſſerbächen,
Du herrlicher Baum,
In der wehenden Triſt,
Darin ſo gerne
Ein Menſchenherz
Der Erquickung ſich aufthut.
Ein glücklicher Frühling,
Ein ſeltener Sommer
Wiegte dich luſtig
Unter Küſſen der Sonne
Im Glanze der Tage,
Begoß dich mit Wolken
In gedeihlichen Nächten.

Aus ſtiller Wurzeln
Verborgener Heimath
Triebſt du empor
Im tüchtigen Stamme
Zu ſtrebenden Aeſten
Die flüſſige Kraft;
Lebendig entſprangen
Und mühelos
Die grünenden Triebe,
Der blühende Glanz.

Wie blühteſt du ſchön,
Ein entfalteter Jüngling!
Von keinem Hemmniß
Feindlich berührt,
Und durfteſt ſo frei,
So ſelbergeworden
Und unbekümmert
Die Arme erheben!
Als hätteſt du kaum,
Du Liebling Aller,
Des Segens bedurft
Von Frühling und Sommer.

Das Bächlein floß,
Und rauſchte lieber,
Weil es rauſchte zu deinen Füßen;
Die Vögel kamen
Und ſangen beſeligter,
Weil ſie in deinem Geblätter ſangen.
Die Hauche des Morgens,
Der Dämmer des Abends
Webten um dich,
Wie der Geiſt umweht
Ein menſchliches Haupt,
Welches vom Weine
Der Himmliſchen trank. —

Die Blüthen ſchwanden,
Und ſchmerzlos ſah ich's,
Denn im heiligen Laube
Reifte der Früchte
Schwellende Labung;
Und immer biſt du,
Was du geſollt,
Vollkommen geweſen. —

Ein ander Gewächs auch,
Zum Baume geboren,
Hab' ich ringen geſeh'n
Am verlaſſenen Wege.

Digitized by Google

Frühling und Sommer
Gingen umſonſt ihm
Beſuchend vorüber;
Kein Grünen und Blühen
Sah ich gelingen.
Es wandte von ihm
Ihr Auge die Gunſt,
Die nach Vollendung
Und Fülle begehrt;
Und einſam ſtand er,
Ein lebendig Vergeſſ'ner.

An dich allein,
Der du immer und ganz,
Was du ſollteſt, geweſen,
Denkt unvergeßlich
Wer an Lenz und Blüthe,
An Sommer und Frucht
Lebendig ſich freut.

Aber in Beider
Mahnendem Bilde
Iſt mir erſchienen
Des Menſchenloſes
Unwendbare
Ewige Schickung.

Maitaufe.

Sieh Mädchen, ein Wetter zur Frühlingsnacht!
Blitze die Erde küſſen;
Des Maien ſchwere Blüthentracht
Wird hoch ſich wundern müſſen.
Die Donner dröhnen,
Die Berge tönen;
Es tränkt ihr Herz die Frühlingsnacht
Mit warmen Regengüſſen.

Tief athmet deine junge Bruſt
Im Weh'n gelöster Locken
Und öffnet der Gewitterluſt
Den Buſen unerſchrocken. —
So blühen dürfen
Wie du, und ſchlürfen
Heiliges Wachsthum unbewußt,
Iſt mehr als Maifrohlocken!

Claſſiſche Zeit.

Gemildert ſind des Sommers Strahlen
Und ſeine Wetter gehen heim;
Schon füllt der Herbſt in Früchteſchalen
Der Erde Mark und Honigſeim.
Gleichtheilend mißt uns ſeine Wage
Die Klarheit und die Wärme zu,
Und Kraft beherrſcht und ſichre Ruh
Die männlichen Septembertage.

So iſt verrauſcht der Griechenjugend
Gewitterſchwüler Maientag,
Doch eingezogen iſt die Tugend,
Die Männerkraft im Areopag.
Dem heißen Drang geſunder Geiſter
Entſprießt die ächte Frucht gewiß,
Und Aeſchylos, der ſtarke Meiſter,
Kommt aus der Schlacht von Salamis.

O goldne Zeit! wo du begonnen,
Wo du, ein Götterkind, genaht.
Da ſtrömt des Lebens vollſter Bronnen,
Da reift die Poeſie der That.
Gereinigt alle Herzen lohen
Bis zu der Sonne Herz empor;
Die Looſung ſprechen die Heroen,
Die ganze Nation den Chor!

Digitized by Google

Kunſt.

Guſtav Königs Illuſtrationen der Pſalmen.

Gibt es eine lyriſche Malerei? Laſſen ſich rein lyriſche Dichtungen, wie die Pſalmen, durch die Mittel, über welche der Maler oder Zeichner zu gebieten hat, in einer dem Geiſt und der Geſtaltung der Dichtungen entſprechenden Weiſe darſtellen? — Dieſe Fragen drängen ſich unwillkürlich jedem auf, welcher davon hört, daß ſich ein Künſtler gerade die Pſalmen zum Gegenſtande künſtleriſcher Darſtellung gewählt hat; und ſucht man ſich dieſe Fragen a priori, vom rein theoretiſchen Standpunkt aus zu beantworten, ſo werden ſich der Skrupel und Bedenken ſo viele einſtellen, daß man eher geneigt ſeyn wird, mit einem Nein, als einem Ja zu antworten. In der That ſind die Schwierigkeiten und Widerſprüche, die ſich dem Künſtler bei der Löſung einer ſolchen Aufgabe entgegen ſtellen, faſt unüberwindlich. Was ſtellt eigentlich ein lyriſches Gedicht in ſeinem innerſten Kerne dar? — Eine Stimmung, und noch dazu eine Seelenſtimmung; — wie aber läßt ſich eine Seelenſtimmung ſelbſt und unmittelbar in plaſtiſchen Formen verſinnlichen? Die bildende Kunſt wird doch immer nur das Subjekt, welches ſich in einer Stimmung befindet, oder das Objekt, welches die Stimmung hervorruft, zur Anſchauung bringen können, alſo ſich mit einer indirekten, in das eigentliche Centrum nicht eindringenden Erfaſſung des Gegenſtandes begnügen müſſen. Ferner, wie ſoll die Malerei den Wechſel, den Fortgang, die Entwicklung einer Stimmung ausdrücken, deren Darſtellung die eigentliche Hauptaufgabe der lyriſchen Poeſie iſt? Schon den Fortſchritt wirklicher Handlungen vermag ſie nicht wiederzugeben, wenigſtens nicht in ein einheitliches Bild zuſammenzufaſſen, obſchon ſie hier wenigſtens die Fähigkeit beſitzt, jeden einzelnen Fortſchrittsmoment als ſolchen zu veranſchaulichen; um wie viel weniger alſo wird ſie im Stande ſeyn, die rein innerlichen, ſchlechthin überſinnlichen Uebergänge und ſucceſſiven Nüancirungen von Gefühlen und Gemüthszuſtänden zu verkörpern und die oft höchſt feinen, kaum vom denkenden Geiſt zu erfaſſenden Bezüge zwiſchen den verſchiedenen Motiven einer Empfindung oder den einzelnen Momenten einer Empfindungsweiſe zum Ausdruck zu bringen. — Und wenn ſich nun endlich gar, wie es in den Pſalmen der Fall iſt, die Gefühle, aus denen die Lyrik des Dichters heraus gefloſſen iſt, in mehr oder minder metaphyſiſchen Regionen, um die Idee der Gottheit, um das Verhältniß Gottes zur Welt und zur Menſchheit, um die Fragen der Religion und Sitte bewegen und nicht ſelten aus dem Gebiet der Anſchauung in die Sphäre des reinen Gedankens, aus dem Bereich der ſpecifiſchen Gefühlslyrik in das der didaktiſchen Lyrik hinüber ſpielen — welche Mittel und Wege ſtehen in dieſem Fall dem bildenden Künſtler zu Gebote, dem Dichter auch in dieſe Regionen zu folgen?

Alle dieſe Schwierigkeiten und noch manche andere Inconvenienzen ſind wirklich und thatſächlich vorhanden, und es wird daher die Hereinziehung des lyriſchen Elements in das Gebiet der Malerei ſtets und nothwendig ein höchſt gewagtes und ſchwer auszuführendes Unternehmen bleiben. Daß aber trotz alledem auch dieſe Aufgabe keine ſchlechthin unlösbare iſt, und daß es auch in dieſer Beziehung nur des wirklich dazu berufenen Genius bedarf, um das ſcheinbar Unmögliche möglich zu machen, das hat Guſtav König, der rühmlich bekannte denkende Schöpfer der Illuſtrationen, die wir hier zum Gegenſtande unſerer Betrachtung machen wollen, durch die That ſo ſchlagend bewieſen, daß alle theoretiſchen Skrupel dagegen verſtummen müſſen.

Wer die Zeichnungen Königs ſelbſt geſehen hat und auf derjenigen Stufe der äſthetiſchen, ſittlichen und religiöſen Bildung ſteht, die zum Genuß und zur Würdigung ſolcher tiefgedachten Kunſtwerke unbedingt nothwendig iſt, für den wird unſer eben über ſie ausgeſprochenes Urtheil kaum einer näheren Begründung bedürfen. Man braucht nur vor ſie zu treten, um auf der Stelle von ihnen einen unmittelbar wohlthuenden, den Sinn für Form und Bedeutung gleich befriedigenden und feſſelnden Eindruck zu empfangen. Ehe man ſich noch irgendwie zu ſagen vermag, worin es eigentlich liegt, was uns anzieht und mit Wohlgefallen erfüllt, iſt man darüber völlig mit ſich im Reinen daß man in ihnen etwas wahrhaft Schönes und tief Bedeutungsvolles vor ſich hat; und eben weil ſie dieſe unmittelbare Wirkung auf uns ausüben, zugleich uns aber über das Wie und Wodurch mehr oder minder im Dunkeln laſſen, wirken ſie zugleich über dieſen unmittelbaren Effekt hinaus, indem ſie uns nöthigen, uns länger und eingehender mit ihnen zu beſchäftigen, ſie in ihre einzelnen Züge und Elemente zu verfolgen und uns das, was wir zunächſt unbewußt empfunden haben, nach allen Seiten hin zum Bewußtſeyn zu bringen. Und dieſe nähere Beſchäftigung mit ihnen wird und muß für jeden, dem eine ſinnige Verfolgung ſinniger Ideen keine läſtige Aufgabe iſt, eine Quelle neuen und immer tieferen und reicheren Genuſſes werden. Ganz leicht iſt die Sache allerdings nicht; wer den Sinn der Bilder ſchon mit einer flüchtigen und oberflächlichen Betrachtung zu erfaſſen meint, wird ſich getäuſcht finden; andererſeits aber iſt die Aufgabe auch keine allzuſchwierige, denn der Künſtler hat es verſtanden, mit der Tiefe und Urſprünglichkeit ſeiner Auffaſſungs- und Darſtellungsweiſe zugleich ſo viel Klarheit, und ich möchte ſagen logiſche Folgerichtigkeit zu verbinden, daß

Digitized by Google

derjenige, welcher Text und Bild ruhig mit einander vergleicht und dem von unten nach oben gehenden Zuge der Zeichnungen folgt, nothwendig den leitenden Gedankengang des Künſtlers auffinden und mitgehen muß. Einen großen Vortheil gewährt es freilich, hiebei den Künſtler ſelbſt als Interpreten zur Seite zu haben, und daher wird es höchſt dankbar aufzunehmen ſeyn, wenn, wie es im Plan iſt, den Kupferſtichen, durch die dieſe intereſſanten Schöpfungen vervielfältigt werden, ein erklärender Text beigegeben wird, der dem Beſchauer Anleitung gibt, dem Künſtler auch in ſeine feineren Intentionen und tiefer liegenden Ideen zu folgen. Aber auch ohne eine ſolche Beihülfe gewähren die Bilder dem nachdenkenden Geiſte wie dem anſchauenden Auge die volle Befriedigung; und ſelbſt derjenige, dem Einzelnes von dem, was der Künſtler hat ausdrücken oder andeuten wollen, entgehen ſollte, wird an den offen ſich darbietenden, unverkennbaren Schönheiten einen ſo reichen und gediegenen Genuß haben, daß er das Mehr, welches der Schöpfer der Zeichnungen bietet, nicht vermiſſen wird.

Um auch denen, welche bis jetzt keine Gelegenheit gehabt haben, Königs Zeichnungen kennen zu lernen, eine Vorſtellung von der Art und Weiſe, wie er ſeine ſchwierige Aufgabe gelöst hat, zu verſchaffen und überhaupt die allgemeine Aufmerkſamkeit auf das bevorſtehende Erſcheinen dieſer in artiſtiſcher und religiöſer Beziehung gleich intereſſanten Compoſitionen im voraus hinzulenken, müſſen wir uns hier auf eine etwas nähere Charakteriſtik derſelben einlaſſen. Zunächſt verſteht es ſich von ſelbſt, daß der Künſtler nicht ſämmtlichen 150 Pſalmen beſondere Illuſtrationen widmet, ſondern ſich mit einer Auswahl ſolcher Pſalmen begnügt hat, welche an ſich von hervorragender Bedeutung ſind und zugleich als Repräſentanten der Hauptrichtungen der pſalmodiſtiſchen Poeſie gelten können. Vor der Hand hat er nur ſieben in den Kreis ſeiner Darſtellung gezogen, und auf dieſe wird ſich auch die Sammlung, die zunächſt der Oeffentlichkeit übergeben werden ſoll, beſchränken. *

Das erſte Blatt iſt, wie billig, dem erſten Pſalm gewidmet. Wie dieſer den übrigen Pſalmen gegenüber eine Art Vorſpiel oder Einleitung iſt, ſo bildet auch das erſte Blatt zu den übrigen gleichſam das Titelblatt und verfolgt als ſolches vorzugsweiſe die Aufgabe, den Beſchauer von vornherein in die für die Auffaſſung des Werks nothwendige Stimmung zu verſetzen. Die drei folgenden Blätter beziehen ſich auf den 22ſten, 2ten und 110ten Pſalm, als ſolche von meſſianiſchem Charakter, von denen der erſte in der Kreuzigung Chriſti den Kampf und das ſcheinbare Unterliegen, der zweite in der Auferſtehung den erſten Sieg, und endlich der dritte im Sitzen Chriſti zur Rechten Gottes den höchſten Triumph des Chriſtenthums behandelt. Die drei letzten Blätter ſind dem 19ten, 8ten und 90ſten Pſalm geweiht und bringen das Verhältniß Gottes zur Welt und zum Menſchen zur Darſtellung, und zwar dergeſtalt, daß der erſte derſelben die Herrlichkeit Gottes in ſeinen Werken, der zweite die Herrſchaft des Menſchen im Bereiche der irdiſchen Schöpfung, und der dritte die Hinfälligkeit alles Geſchaffenen und Endlichen und die Nothwendigkeit einer Rückkehr zu Gott durch Chriſtus zum ſpeciellen Gegenſtande hat. Dieſe Auswahl muß eine entſchieden glückliche und ſinnige genannt werden, denn ſie führt uns in der That in alle Regionen der durch die Pſalmen vertretenen altteſtamentlichen Lyrik ein und entfaltet vor uns alle diejenigen Anſchauungen, in denen ſich die religiöſe und poetiſche Begeiſterung der Sänger dieſer Lieder bewegte.

Was nun die Art und Weiſe betrifft, in welcher der Künſtler ſeinen Stoff behandelt hat, ſo müſſen wir, ehe wir zur Betrachtung der einzelnen Blätter übergehen können, zunächſt einige allgemeine Andeutungen vorausſchicken. Er ſelbſt hat ſeine Illuſtrationen, wie es zur Vervielfältigung derſelben durch den Kupferſtich, zugleich aber auch für die Sache ſelbſt das Zweckmäßigſte war, in Form von Federzeichnungen ausgeführt, und zwar in einer ſo meiſterhaften, das Zarteſte wie das Markigſte gleich vollkommen wiedergebenden Weiſe, daß ſchon dieſe techniſche Seite der Blätter die aufrichtigſte Bewunderung verdient. Sämmtliche Blätter ſind darin einander gleich, daß jedes derſelben aus einer ſinnigen und formell ſchönen Vereinigung von Schrift, Arabesken und architektoniſch gruppirten Bildern beſteht, dergeſtalt, daß das Ganze nicht ſowohl den Eindruck eines einzelnen Gemäldes, als vielmehr die Vorſtellung eines Monuments erweckt, zu dem ſich Architektur, Skulptur, Malerei und Poeſie vereinigt haben. Die Schrift, in gothiſchen Formen ausgeführt, gibt dem Beſchauer unmittelbar die Worte des darzuſtellenden Pſalms; die einzelnen Bilder, unter denen ſtets eines als Hauptbild erſcheint, geben diejenigen Elemente des Pſalms, welche einer bildlichen Darſtellung fähig ſind, in anſchaulicher Form, und endlich die architektoniſche Umrahmung und Zuſammenſtellung von Bild und Schrift und die ſie umſpielenden Verzierungen und Arabesken dienen dazu, die einzelnen Elemente und Momente jedes einzelnen Pſalms mit einander zu einem einheitlichen Ganzen zu verknüpfen, ihre gegenſeitigen Beziehungen oder Gegenſätze anzudeuten und dem Beſchauer den Weg zu zeigen, den er bei der Betrachtung des Bildes einzuſchlagen hat, um den genetiſchen Gang der Gedanken nicht bloß in der ſprachlichen, ſondern auch in jeder plaſtiſchen Form verfolgen zu können, und hiebei zugleich eine Maſſe neuer Lichtblicke in den tiefen Sinn und den innern Reichthum der Dichtungen zu gewinnen, namentlich in diejenigen

* Der Stich der erſten Platten iſt bereits von Julius Thäter einerſeits und Merz andererſeits in Angriff genommen. Die Abtretung des Verlagsrechts hat ſich der Künſtler bis jetzt noch vorbehalten. Um die Platten auch für das Ausland zugänglich zu machen, werden dieſelben ſo eingerichtet werden, daß ſich der Text der Pſalmen nicht bloß in deutſcher, ſondern auch in franzöſiſcher, engliſcher und jeder beliebigen andern Sprache einfügen läßt.

Digitized by Google

Seiten derſelben, die ſich vollkommener durch die Mittel der bildenden Kunſt, als durch die Formen der Sprache ausdrücken laſſen.

Die Kunſt, welche der Künſtler in dieſer Beziehung entfaltet, iſt wirklich einzig in ihrer Art. Als jüngſt von einem Schriftſteller über die Muſik die Anſicht ausgeſprochen wurde, die Inſtrumentalmuſik ſey eine rein formelle Kunſt, d. h. ſie könne nur Formen, keinen Inhalt zur Darſtellung bringen, und ſie ſey in dieſer Beziehung mit der Kunſt der Arabeskenzeichnung zu vergleichen, fühlte ſich die Muſik hiedurch ſehr beleidigt, indem ſie ſich über die Arabeskenmalerei weit erhaben fühlte. Hätte man damals von der Bedeutung, welche König der Arabeske zu geben weiß, bereits eine Ahnung gehabt, man würde die Sache ganz anders aufgefaßt haben. Aber freilich widerlegt König durch den tiefen Sinn, den er in die Arabeske zu legen weiß, zugleich die Meinung jenes Theoretikers, als ob die Arabeske ein bloßes, leeres Formenſpiel ohne wirklichen Inhalt, ohne innere Bedeutung ſey. Von wirklich inhaltsleeren Formen kann, genau genommen, überhaupt nicht die Rede ſeyn, ſo wenig in der ſichtbaren, wie in der hörbaren Welt; denn welche höchſt weſentlichen und charakteriſtiſchen Unterſchiede knüpfen ſich z. B. ſchon an den Unterſchied der geraden und der krummen Linie, der eckigen und der runden Figur — ein Gegenſatz, dem, wie ich in meinen „Aeſthetiſchen Forſchungen“ nachgewieſen habe, in der Muſik der Unterſchied der staccato oder legato vollzogenen Tonverbindung entſpricht, und auf welchem in der realen Welt eine der Hauptdifferenzen der anorganiſchen und der organiſchen Natur beruht. Jede Form hat zugleich eine ihr urſprünglich und von der Natur eingepflanzte eigenthümliche Bedeutung, und wenn dieſelbe im Lauf der Entwicklung mehr oder minder dem alltäglichen Bewußtſeyn entſchwunden oder wenigſtens verdunkelt iſt, ſo iſt es eben die Aufgabe des Künſtlers, ſie durch naturgemäße Anwendung derſelben wieder zum Bewußtſeyn zu bringen und dem ſcheinbar Bedeutungsloſen eine Bedeutung zu verleihen, der ſcheinbar todten Form eine lebendige Seele einzuhauchen. Wie dieß die Architektur im Bereich der körperlichen, die Inſtrumentalmuſik im Bereich der flüſſigen Formen ſtets gethan hat, ſo thut es auch König im Gebiet der zwiſchen beiden gleichſam in der Mitte liegenden maleriſchen Formen, der auf ebener Fläche ſich darſtellenden Linien und Linienverbindungen, und er weiß — und zwar nicht bloß mit dunklem Inſtinkt, ſondern mit klarem, künſtleriſch durchgebildetem Bewußtſeyn — in die unendlich verſchiedenen Modifikationen, deren die Linie fähig iſt, ſo feine, tiefſinnige, und doch zugleich unmittelbar verſtändliche Gedankennüancen hineinzulegen, daß er in der Art und Weiſe, ſie zu geſtalten, zu verſchlingen und die aus ihnen hervorgehenden Figuren zu gruppiren, wirklich ein Mittel beſitzt, um durch ſie in ähnlicher Weiſe, wie die Sprache durch die Laut- und Wortverbindungen, die Beziehungen und Entwicklungsmomente einer Gedankenreihe zum Ausdruck zu bringen. Seine Darſtellung iſt von dieſer Seite eine Art Ideographie, Hieroglyphik, aber keine abgeſtorbene, verknöcherte, unverſtändliche, ſondern eine ewig lebendige, wie die Formen der Natur natürlich ſich entwickelnde und dem unmittelbaren Gefühl und Gemeinbewußtſeyn zugängliche, weil ſie ſich auch da, wo ſie ſich zum Ausdruck metaphyſiſcher Ideen und logiſcher Beziehungen erhebt, niemals aus dem Gebiet des Schönen, des dem Auge unmittelbar Wohlthuenden verliert.

Um dieß dem Leſer wenigſtens in ſo weit, als es ſich mit bloßen Worten thun läßt, zum Verſtändniß zu bringen, muß ich ein wenig näher auf ein paar der einzelnen Blätter eingehen, und ich werde mich hiebei im Weſentlichen an die mir vom Künſtler ſelbſt gemachten Mittheilungen halten. Ich wende mich zunächſt zum erſten Blatt, welches, wie der erſte Pſalm, das durch alle Pſalmen hindurchgehende Thema von der Glückſeligkeit der Gerechten und der Verdammniß der Gottloſen in den allgemeinſten Grundzügen behandelt. Die Worte des Pſalms ſelbſt ſind folgende: „Wohl dem, der nicht wandelt im Rath der Gottloſen, noch tritt auf den Weg der Sünder, noch ſitzet, da die Spötter ſitzen; ſondern hat Luſt zum Geſetz des Herrn und redet von ſeinem Geſetz Tag und Nacht. Der iſt wie ein Baum, gepflanzet an den Waſſerbächen, der ſeine Frucht bringet zu ſeiner Zeit, und ſeine Blätter verwelken nicht, und was er macht, das geräth wohl. Aber ſo ſind die Gottloſen nicht, ſondern wie Spreu, die der Wind zerſtreuet. Darum bleiben die Gottloſen nicht im Gerichte, noch die Sünder in der Gemeine der Gerechten. Denn der Herr kennet den Weg der Gerechten, aber der Gottloſen Weg vergehet.“ — Um den Grundgedanken dieſer Worte, das verſchiedene Verhalten der Gerechten einerſeits und der Gottloſen andererſeits zum Weſen und Geſetz des Herrn ſchon in der architektoniſchen Gliederung des Ganzen klar und beſtimmt auszudrücken, theilte der Künſtler den Raum des Bildes in drei neben einander befindliche Abtheilungen, eine mittlere von größerer und zwei ſeitliche von geringerer Breite, und beſtimmte den Mittelraum für die Darſtellung der himmliſchen, dagegen die beiden Seitenräume für die Darſtellung der irdiſchen Geſtalten, und zwar den rechts befindlichen für das Lebensbild der Gerechten, und den links befindlichen für die Zeichnung der Gottloſen. Damit ſich von dieſen drei Abtheilungen die mittlere ſogleich als die dem Höheren, Ueberirdiſchen geweihte darſtelle, wählte er als Grundlinie für ſie eine gewölbte, dagegen für jede der beiden Seitenabtheilungen eine gerade, mit der Baſis des Gewölbes in gleicher Höhe liegende Linie und füllte das Centrum der Verzierung unter dem Bogen der gewölbten Linie durch eine Harfe aus, die eine Krone über ſich hat, während er die ſeitlichen Ausladungen dieſer Verzierung in Leuchterarme ausgehen läßt, von denen ſich Candelaber erheben, die dazu dienen, den Mittelraum von den Seitenräumen zu trennen und zugleich die Verſchiedenheit zwiſchen der Opferflamme der Gerechten und der Gottloſen zu zeigen.

Digitized by Google

Die eine, die Flamme des Gebets, ſteigt hell und gerade, wie Abels Opfer, zum Himmel empor, die andere dagegen, die Glut weltlicher Leidenſchaft, iſt, wie das Opfer Cains, im Verlöſchen begriffen, und es geht ein Rauch von ihr aus, der ſchwer und drückend über die Häupter der Verdammten hinzieht. Der rechte Seitenraum wird nach außen hin durch einen zugleich mit zwei ſpringenden Quellen aus einer tulpenartigen Blume aufſteigenden Palmbaum begrenzt; die Grenze des linken Seitenraums hingegen bildet — als Surrogat für die bildlich nicht auszudrückende „Spreu," mit welcher der Pſalmiſt die Gottloſen vergleicht — ein vom Sturm durchſauster, zum Theil ſchon geknickter Baum, an deſſen Wurzel eine Schlange nagt. Auf dem Palmbaum ſitzen Paradiesvögel, durch den halb entblätterten Baum jagen Sturmvögel.

Dieß die architektoniſche Gliederung und arabeskenartige Umrahmung des Bildes, welches ſelbſt aus folgenden Elementen beſteht. Im Mittelraum deſſelben, auf dem Rundbogen der Baſis, ſitzen zwei Engel von koloſſaler Größe, der Engel Gabriel und der Engel Michael. Gabriel, als der Friedenbringer, trägt einen Palmzweig, der ſich nach der Seite der Gerechten hinneigt; Michael hingegen, als Engel des Gerichts, hält in der Rechten das Flammenſchwert und in der Linken die Wage, von welcher die den Gottloſen zugekehrte Schaale als zu leicht hoch in die Höhe geſchnellt erſcheint. Von beiden Engeln geht, wie beim Sonnenaufgang von der Sonne, ein Lichtglanz aus, der ſich in Strahlen über das ganze Bild verbreitet. In dieſem Lichtmeer ſchweben horizontal zwei entferntere Engel, welche das Geſetz empor halten, an dem der Gerechte ſeine Luſt hat, während der Gottloſe darnach gerichtet wird. Im rechten Seitenraum — vom Beſchauer aus gerechnet der linke — vor dem Engel des Friedens kniet ein Sänger, der ſeinen Lob- und Dankgeſang erhebt, aber, auf dem Höhepunkt der Begeiſterung angelangt, nicht mehr in die Saiten greift, ſondern ſeine Arme in ſprachloſem Entzücken ausbreitet. Die Anordnung um ihn herum iſt von der Art, daß durch den Palmbaum, der ſich über ihm ausbreitet, durch die Lilie, die vor ihm aufſchießt, durch die Quellen, die am Fuße des Palmbaums aufſprudeln, ja ſelbſt durch die Saiten der Harfe, die ſich zugleich wie eine Umfriedung ausnehmen, die Vorſtellung eines anmuthigen, abgeſchloſſenen Gartens, eines glückſeligen und ſichern Aufenthalts erweckt wird. — Im linken Seitenraum hingegen, in öder, wüſter Gegend, ſieht man die Gottloſen in drei verſchiedenen Stadien der Verdammniß. Der Vorderſte, der ſein Urtheil ſchon empfangen, liegt im Sumpf und der Ausdruck ſeines Geſichts verräth, daß er ſein Daſeyn verflucht; der zweite, über den das Gericht eben ausgeſprochen wird, kniet und verhüllt ſein Angeſicht; der dritte endlich, der ſein Urtheil noch empfangen ſoll, ſitzt in Erwartung des Gerichts, mit dem Arm aufgeſtützt, auf dem Boden und blickt mit Furcht und Entſetzen zu dem Engel empor.

Ich hoffe, der Leſer wird ſich, ſelbſt ohne das hier beſchriebene Bild geſehen zu haben, von der eben ſo klaren wie phantaſiereichen und ſinnvollen Anordnung deſſelben eine Vorſtellung bilden können und ſich zugleich überzeugt haben, wie es möglich iſt, daß man bei einer denkenden Betrachtung und ſucceſſiven Reproduktion deſſelben einen ganz ähnlichen Genuß empfindet, wie bei der Verfolgung einer lyriſchen Dichtung, ja daß man in ihm ſelbſt von der eigenthümlichen poetiſchen Form der Pſalmen, namentlich von ihrem Parallelismus, ihren Antitheſen, ihren Bildern und Metaphern ꝛc. nicht weniger ein Abbild erhält, als von dem ſie durchwehenden Odem einer gottinnigen Begeiſterung.

Gleich ſchön ausgeführt, gleich tief gedacht und warm empfunden, und inmitten der treuen Feſthaltung des zuerſt angeſchlagenen Grundtones ſtets neu und urſprünglich im Ganzen wie im Einzelnen ſind auch die Illuſtrationen der übrigen ſechs Pſalmen. Sie hier ſämmtlich zu beſchreiben, halten wir nicht für zweckmäßig, weil das beſchreibende Wort doch immer nur ein ſehr dürftiges Surrogat für die wirkliche Anſchauung iſt und für ſich allein nicht zu befriedigen vermag. Beiſpielshalber wollen wir daher nur noch von einem Blatt eine Skizze zu geben ſuchen, und wir wählen dazu das dem achten Pſalm gewidmete.

Dieſer Pſalm iſt ein Loblied auf den Herrn um der Herrlichkeit willen, die der Menſch von ihm empfangen hat. Der Sänger beginnt mit einer Verherrlichung der Natur, namentlich des geſtirnten Himmels, den er ein Werk der göttlichen Finger nennt. Dieſer Herrlichkeit und Größe gegenüber erſcheint ihm der Menſch als klein und hinfällig, und er fühlt ſich zu der Frage gedrängt: „Was iſt der Menſch, daß du ſeiner gedenkeſt, und des Menſchen Kind, daß du ſich ſeiner annimmſt?" — Aber indem er nun ſeinen Blick auf den Menſchen ſelbſt wendet, erkennt er, daß er doch von allen Werken der Natur das herrlichſte, daß er ein Abbild der Gottheit und der Herr und Gebieter der ganzen irdiſchen Schöpfung iſt. Er ſingt daher: „Du ließeſt ihm zur Göttlichkeit nur wenig fehlen,* und mit Ehre und Schmuck haſt du ihn gekrönt. Du haſt ihn zum Herrn gemacht über deiner Hände Werk; Alles haſt du unter ſeine Füße gethan!" u. ſ. w. — Der Künſtler faßt dieſen Pſalm nicht im meſſianiſchen, ſondern im allgemein menſchlichen Sinne, obſchon er es an einer Andeutung, daß das Menſchenthum den Gipfel ſeiner Vollkommenheit in Chriſtus erreicht hat, nicht hat fehlen laſſen. Die Anordnung des Bildes iſt folgende. In der Mitte deſſelben befindet ſich ein ſternartig eingefaßtes Rundbild, welches die höchſt lieblich ausgeführten Figuren des erſten Menſchenpaares, wie es in die Anbetung Gottes verſenkt iſt, enthält. Dieſe Figuren wirken um ſo unwiderſtehlicher,

---

* Der Künſtler folgt hier den Worten des Urtextes, nicht der Ueberſetzung Luthers, welche dafür fälſchlich bietet: „Du wirſt ihn laſſen eine kleine Zeit von Gott verlaſſen ſeyn."

Digitized by Google

als ſie auf ſchwarzem Grunde ausgeführt ſind, der nur hie und da von blitzenden Sternchen unterbrochen iſt. Ueber dieſem Rundbilde erhebt ſich ein hellfarbiger Vorhang, auf dem der geſtirnte Himmel und der Mond ſchwarz geſtickt iſt. Dieſer Vorhang wird oben durch ein Giebelfeld begrenzt, in welchem ein Seraphinenkopf mit ſeinen ſechs Flügeln zu ſehen iſt; unten hingegen endigt er in einem architektoniſch conſtruirten Raume, der uns als Arabesken zwei Delphine zeigt, aus deren Naſenlöchern Waſſerſtrahlen in die Höhe ſteigen und auf deren Rücken nackte Kinder ſitzen, die den Zaum der Thiere in der Hand halten. — Zu beiden Seiten des bisher geſchilderten Mittelſtücks erheben ſich Seitenarabesken, die insbeſondere dazu beſtimmt ſind, die Herrſchaft des Menſchen über die Natur, namentlich über die Thierwelt, zur Anſchauung zu bringen. Dieſe Arabesken beginnen unten mit Sumpfpflanzen, deren Zweige ſich immer mehr nach oben ausbreiten; außerdem enthalten ſie folgende Bildchen. Unten links ſieht man einen Knaben, der auf einem Löwen reitet. Er hält ſtatt des Zwingſtabs ein Johanneskreuz in der Hand. Unten rechts, als Gegenſtück zum vorigen, ſprengt ein Knabe auf einem Tiger daher. Die Seitenbildchen in mittlerer Höhe ſind dem Verhältniß des Menſchen zu den zahmen Thieren gewidmet; das links befindliche nämlich zeigt uns ein Kind, welches ſein Lämmchen liebkost, das rechte hingegen enthält einen Knaben, der einen ſich ſträubenden Ziegenbock beim Barte faßt. Die beiden oberen Seitenbildchen endlich behandeln die Herrſchaft des Menſchen über die geflügelten Bewohner des Luftreichs. Rechts ſieht man einen in der Luft kreiſenden Adler, nach dem ein Knabe ſeinen Bogen ſpannt, um ihn herunter zu holen; links hingegen bändigt ein Knabe den Vogel Strauß, indem er ihn zwingt, ihm als Roß zu dienen; über ihm — als Pendant zum kreiſenden Adler — ſieht man einen Paradiesvogel in den Lüften ſchweben.

Wer dieſe einzelnen Beſtandtheile der plaſtiſchen Compoſition mit den Elementen der Dichtung vergleicht, wird finden, wie eng und treu ſich der Bildner dem Sänger anſchließt, dergeſtalt, daß man in der Zeichnung kein der Dichtung weſentliches Moment vermiſſen wird. Andererſeits aber wird man zugleich erkennen, daß ſich der Künſtler nicht ſklaviſch dem Text unterordnet und mit richtigem Takt ſich diejenige Freiheit bewahrt, die dem Künſtler ſtets geſtattet ſeyn muß, wenn er Vorſtellungen aus dem Bereich einer Kunſt in das Gebiet einer andern übertragen will, ohne der letzteren etwas ihrem Weſen Fremdartiges und Widerſtrebendes zuzumuthen. König hat hiebei mit klarem äſthetiſchen Bewußtſeyn den Grundſatz befolgt, daß es vor allem darauf ankomme, den Grundaccord des darzuſtellenden Pſalms entſprechend wiederzugeben; denn iſt dieſer richtig getroffen, ſo wird ſich im Einzelnen die Correſpondenz zwiſchen Bild und Wort von ſelbſt ergeben, auch wenn hie und da die Verſchiedenheit der ſprachlichen und plaſtiſchen Formen ein etwas weiteres Auseinandergehen verlangt.

Denſelben richtigen Takt zeigt der Künſtler auch in der religiöſen Auffaſſung der Pſalmen. Er vergißt nie den altteſtamentlichen Boden, in dem ſie gewachſen, aber er behält nicht minder im Auge, daß ſie jetzt vorzugsweiſe vom chriſtlichen Bewußtſeyn aufgefaßt werden, und daß dieſe Auffaſſungsweiſe um ſo mehr eine berechtigte iſt, als ſich in den Pſalmen ſelbſt die Ahnung einer noch reineren und vollkommeneren Gottesanſchauung ausſpricht. König ſieht daher mit Recht keinen Anachronismus darin, wenn er — namentlich in den meſſianiſchen Pſalmen — auch Momente aus der Geſchichte Chriſti in ſeine Darſtellungen verwebt; denn er thut ja hiemit weiter nichts, als daß er die Viſionen des begeiſterten Sängers in ſolchen Bildern zeigt, wie ſie dem Bewußtſeyn derer, für welche er dieſe Compoſitionen gearbeitet hat, allein verſtändlich ſind. Sämmtliche Bilder ſind daher in ächt chriſtlichem Geiſte gedacht und empfunden, und dieß wird und muß ſie ſelbſt denen lieb und werth machen, die ſich ſolchen Erzeugniſſen gegenüber mehr durch religiöſe, als äſthetiſche Intereſſen beſtimmen laſſen. Umgekehrt aber iſt das religiöſe Element in ihnen wieder ſo allgemein menſchlich und reinſchön dargeſtellt, daß ſelbſt diejenigen, die dem ſpecifiſch Kirchlichen nicht zugethan ſind, keinen Anſtoß daran nehmen, ſondern ſich ganz dem Genuß der Schönheit als ſolcher hingeben werden. Wer ſich mit einer oberflächlichen Betrachtung der Bilder begnügt, wird vielleicht die Art und Weiſe ihres Autors apokalyptiſch, myſtiſch finden; wer ſie aber genauer betrachtet und ſie ſich in ihren Einzelnheiten klar zum Bewußtſeyn bringt, wird ſehr bald zu der Ueberzeugung gelangen, daß er es in ihnen mit den Werken eines zwar aus der Tiefe ſchöpfenden, aber durch und durch klaren, ſcharf und logiſch denkenden Geiſtes zu thun hat.

Adolf Zeiſing.

Digitized by Google

Korreſpondenz-Nachrichten.

Wien, Juni.

Jubiläum des Thereſienordens.

Das Ehrenkreuz der großen Maria Thereſia hat ſein hundertjähriges Stiftungsfeſt begangen und damit die Reihe ſeiner amtlich gefeierten Jahrestage beſchloſſen. Dem alten Herkommen gemäß wird nämlich jeder Jahrestag, der Freude oder Leid begeht, nach Ablauf eines Jahrhunderts „aufgelaſſen," um mich des hier üblichen Ausdrucks zu bedienen. Dieſe Einrichtung iſt ſehr zweckmäßig, denn wenn man alle denkwürdigen Tage fort und fort feiern, an jeden Trauerfall fort und fort ſich erinnern wollte, ſo hätten wir an den 365 Tagen des Jahres nicht genug, um jeden Morgen mit dem Donner der Geſchütze zu begrüßen, an jedem Vormittag ein Requiem zu ſingen, jeden Mittag durch ein Feſtmahl, jeden Abend durch eine Feier zu bezeichnen, ſo daß wir Jahr ein Jahr aus nichts zu thun hätten, als Vormittags zu trauern und Abends luſtig zu ſeyn. Der allgemeinen Regel iſt nun auch die Gedenkfeier des blutigen Tages von Kollin verfallen; fortan wird der Maria-Thereſia-Orden das Ehrenzeichen kriegeriſchen Verdienſtes ohne Mahnung an die Niederlage des größten und gefährlichſten Widerſachers des Hauſes Habsburg-Lothringen vorſtellen.

Die Geſchichte des Ordens während dieſes erſten Jahrhunderts ſchließt ſich mit jener künſtleriſchen Rundung ab, für welche einſt der Weißenfelſer Müllner den Ausdruck eines „coloſſalen Reimes" vorſchlug. Es bildet ſicherlich einen coloſſalen Reim, daß die jüngſten Ritter des Jahrhunderts gleich den erſten das Thereſienkreuz zu einer Zeit erwarben, in welcher das vom großen Ferdinand II. aus Schutt und Trümmern gerettete Reich auf's neue in Schutt und Trümmer zu zerfallen drohte, ſtatt deſſen aber als Phönix der Aſche entſtieg. Zu allem Glücke jedoch ward der Reim nicht ſo vollkommen, wie er leicht hätte werden können, wenn es nicht — der Himmel ſey dafür geprieſen! — zur Beſeitigung gewiſſer Mißverſtändniſſe gekommen wäre, bevor die grobe Münze von Bronnzell gewechſelt worden, und ſpäter bevor die orientaliſche Frage — eine harte Nuß! — die ſchon bereit gehaltenen Nußknacker an der Grenze Galiziens in Bewegung geſetzt, wobei vermuthlich einige Thereſienkreuze auch auf deutſchem Boden im Kampfe gegen blaue Waffenröcke geholt worden wären. Möge nie ein Tag erſcheinen, an welchem die Nachkommen der 8000 Weißröcke und der 14,000 Blauröcke, welche die Schlacht von Kollin koſtete, ihre Waffen wieder gegen einander kehren! Und wenn es jemals neuen Krieg in der Welt geben ſoll, was leider nicht ausbleiben wird, ſo möge das wackere Kreuz der großen Tochter Karls des Sechſten auch diejenige Uniform zieren, welche dießmal nicht vertreten war und füglich nicht vertreten ſeyn konnte, ſo lange das Ordensfeſt ſich noch ausdrücklich auf den 18. Juni 1757 zurück bezog.

Die Feier wurde am Vorabend, 17. Juni, durch einen Rieſenzapfenſtreich eingeleitet. Ganz Wien war auf den Beinen, was erſt noch zu ſagen ſchier überflüſſig ſeyn wird; es verſtände ſich von ſelbſt, ſelbſt wenn es Spieße geregnet hätte; aber es regnete nicht einmal Waſſer. Das Wetter, in der letzten Zeit meiſtentheils mißgelaunt, hatte ſich erholt. Der Himmel blieb klar, die Luft ruhig; ein liebenswürdiger Sommerabend lächelte auf die Luſtbarkeit nieder. Alle Gaſſen, welche zur Burg hinführen, wimmelten von Menſchen, die ſich dem inneren Burghofe zudrängten, welchen man auch Franzensplatz nennt, ſeit das Denkmal des Kaiſers Franz darin aufgeſtellt iſt. (Beſagtes Denkmal iſt eine geſchichtliche Zierde, leider aber keine künſtleriſche.) Zum Burghofe führen ſechs Pforten, welche dem allgemeinen Verkehr dienen, weßhalb man den Sitz des Kaiſers ſcherzweiſe ein Durchhaus zu nennen pflegt, das Durchhaus Nr. 1. Durch dieſe Thore geht unter andern der Weg nach Mariahilf hinaus, ſo daß alles, was ſich aus der Stadt in Wagen oder zu Fuße zur Mariahilfer Linie begibt, durch die Burg über den äußeren Burgplatz zum Burgthore ſtrömt, aus welcher Urſache der Kaiſer vor drei Jahren neben dem Thor des Hauptweges noch drei Bogen durch ſein Haus brechen ließ. Alle dieſe Pforten beſtürmte ſchon am Nachmittage das zudrängende Volk. Vor acht Uhr wurde der Zugang für Fuhrwerke geſperrt und nur eine ſchmale Gaſſe für Fußgänger freigehalten, die jedoch nicht verweilen durften. Gegen neun Uhr war die Burg ringsum von einer dichten Menſchenmaſſe eingekeilt, ſo daß ſelbſt auf dem ungeheuern äußeren Burgplatz die breite Straße und die geräumigen Baumgänge zu eng wurden und auf den Höhen der Baſteien ſogar das Gedränge ſich ſtaute. Bei alledem genügten Sicherheitswächter in verhältnißmäßig geringer Zahl ohne Beihülfe des Militärs, den Durchgang vom Burgthore zum Durchhauſe Nr. 1., auf welchem der Zapfenſtreich von Mariahilf herunter kommen ſollte, frei zu halten. Es war zum Erſtaunen, weil in neueſter Zeit die Wiener im Allgemeinen die liebenswürdige Gewohnheit angenommen haben, in ungeberdiger Haſt und Jaſt zu ſtoßen, zu drängen, zu puffen und zu knuffen, wo nur ihrer ein paar Dutzend zuſammentreffen. Sie können keinen Bahnwagen beſteigen, ohne ihn mit Sturm zu nehmen, wie Rothhoſen und Rothröcke den Malakoff, ſelbſt wenn noch eine lange Reihe anderer Wagen bereit ſteht, um dem Zudrang mehr als zu genügen. Im Theater wirft ſich der Wiener von neueſtem Zuſchnitt auf ſeinen Sperrſitz wie der ausgehungerte Wolf auf die Beute. Im Wirthshauſe ſchmeckt ihm nicht Speiſe noch Trank, wenn er ſeinen Stuhl nicht mit allen Zeichen von Gewaltthätigkeit eingenommen. Ich war in den jüngſten Jahren oft

versucht, die alte ungezierte Leutseligkeit der hiesigen Menschen für verschollen zu halten; indessen fand sie sich noch beim gemeinen Manne vor, und die wohlgekleidete Menschheit hatte nicht verlernt, dem Begegnenden auf offener Straße den Kuß der glimmenden Cigarre zu gewähren, der gemeiniglich mit stummer Geberde verlangt wird. Zu diesen angeführten besseren Zeichen gesellt sich nun die neueste Erfahrung, daß die lieben Leute wieder die alten zu werden scheinen, wenn ihrer über zehntausend zusammen kommen. Dieses Gedränge ohne Gewaltthätigkeit, dieser friedfertige Aufruhr war ein genußreicher Bestandtheil der Feier, namentlich draußen auf der Bastei. Im inneren Hofe hatte man von der Hitze zu leiden; es war so schwül dort wie in einem überfüllten Saal. Selbst den Erlesenen, denen ein Fensterplatz im Burghofe geworden, was manchem durch die Gunst der Kleinen gelungen seyn soll, ward vom aufsteigenden Dunste heiß wie in einer Theaterloge. Die Hörer drunten standen gepreßt wie Auswanderer auf einem Bremer Schiff.

Der Zapfenstreich war großartig genug, wie sich denken läßt. Sieben Banden des Fußvolks und der Reiterei und die sämmtlichen Trommelschläger aller hier anwesenden Truppenkörper hatten sich dazu vereint. Den Trommlern waren Pfeifer zugesellt, — ausnahmsweise, um den alten Grenadiermarsch vorzuführen, denn sonst gibt es im k. k. Heere keine Pfeife mehr. Diese Waffe ist abgeschafft. Ich sage mit gutem Vorbedacht „Waffe," weil der Querpfeife schriller Ton, dem Trommelschlage gesellt, eine außerordentlich belebende Wirkung übt. Wenn die Geschütze donnern, die Gewehre knattern, die Rosse wiehern, so muß dieses grelle Pfeifen nothwendiger Weise die wilde Stimmung erhöhen, welche sich des Mannes im Schlachtgetümmel bemeistert. Ich bin zwar kein Soldat, ich habe nie im Massenkampf das tödtliche Blei nach Meinesgleichen gesendet oder den blanken Stahl gegen eine Menschenbrust gezückt, aber dennoch habe ich diese wilde Stimmung aus eigener Erfahrung kennen gelernt, weil ich im tollen Jahre gleich manchem andern harmlosen Cumpan zufällig an eine Stelle gerieth, wo sich die Leute mit Schießen und Stechen ernstliche Grobheiten machten; mithin kann ich mir recht gut einbilden, wie das Pfeifen den Tiger im Menschen reizen mag und den natürlichen Muth zur übernatürlichen Wuth steigert. Selbigen Tiger zu hetzen, gehört zu den Mitteln und Wegen der Kriegskunst. Allerdings haben die Oesterreicher auch ohne Querpfeife eben so bewundernswerthe Heldenthaten verrichtet, wie mit ihr, aber gewiß wäre mancher herrliche Bursche vor der verderbenspeienden Stückschanze leichter gestorben, hätte ihm die muntere Pfeife dazu aufgespielt. Schade, daß sie verstummt ist!

Aus der Burg bahnte sich der Zapfenstreich, begleitet von tragbaren Laternen auf Stangen, den Weg zum Michelerplatz, den Kohlmarkt hinab zur Freiung. Er brachte dem Erzherzog Johann, dem ältesten Würdenträger des Ordens, zuerst ein Ständchen. An Jahren ist bekanntlich Vater Radetzky älter, wie der Erzherzog, und nur um neun Jahre jünger als die Stiftung selbst, aber sein Großkreuz hat er erst in unsern Tagen erworben; der Feier beizuwohnen, hinderte ihn jener Unfall, der sich wie ein heimtückischer Scherz des Schicksals ausnimmt. Der Held so vieler Schlachten, dem der losgelassene Tod förmlich auszuweichen schien, muß im tiefsten Frieden gleichsam auf einem seiner Lorbeerblätter ausgleiten und ein Bein brechen. — Vom Erzherzog ging der Zug mit Trommeln und Pfeifen und mit klingendem Spiel zu Windischgrätz und Wimpfen. Die Musik dauerte bis gegen Mitternacht, und lange hernach ward es erst stille auf den Straßen.

Die meisten Würdenträger und Ritter des Ordens, auch die ausländischen, wohnten der Feier bei, und die wenigen, welche gegen ihren Willen fehlten, verweilten gewiß im Geiste zu Wien, vor allen der greise Feldmarschall, der von seinem Schmerzenlager zu Verona telegraphische Grüße an die versammelten Waffenbrüder sandte. — Welch ein Anblick, diese Versammlung von Helden zu sehen! Held ist hier keine eitle Redensart, denn den Theresienorden erhält keiner, für den ihn nicht seine Waffengefährten als Zeugen seiner Thaten ausdrücklich verlangen, und es ist gewiß keine leichte Sache, die Anerkennung von Kameraden in so hohem Grade zu gewinnen, daß sie anerkennen und bezeugen, einer habe mehr als seine Schuldigkeit gethan. — Unter den versammelten Helden sahen wir manches noch jugendliche Gesicht. Die Zahl der Anwesenden betrug gegen achtzig, die sechs Fremden ungerechnet. Die Gesammtzahl der Ritter im k. k. Heere beläuft sich auf 74, dazu drei Großkreuze und sechs Comthure, also 82 Häupter. Unter diesen sah man den greisen Feldmarschall Alfred Windischgrätz und den kühnen Kroaten Jellacic, das klassische und das romantische Heldenthum des jüngsten Kriegs um Oesterreichs Fortbestand und Wiedergeburt. Windischgrätz ist wie eine Gestalt aus alter Römerzeit. Ich kann mir ihn nicht vorstellen, ohne an jene verhängnißvolle Frühlingsnacht von Prag zu denken, wo er mit der Leiche seiner ermordeten Gemahlin und mit seinem schwer verwundeten Sohn auf der Tragbahre inmitten seiner Krieger einher zog. Windischgrätz war diesseits der Alpen unter den kaiserlichen Heerführern der erste, welcher dem Aufruhr mit siegreichem Ernst entgegen trat. Schon in seiner frühesten Zeit hatte er stets mit dem Muthe die ruhigste Besonnenheit und die wachsamste Fürsorge für seine Untergebenen verbunden. Einen Zug dieser Fürsorge bewahrt die Erinnerung. Im Jahr 1815 während des Congresses zu Wien führte Fürst Windischgrätz als Oberst des Küraſſierregiments Großfürst Constantin dem Inhaber das Regiment vor, und zwar am Ufer der Donau. Der Großfürst, welcher bekanntlich die wüste Laune seines Vaters geerbt hatte, muthete dem Regiment zu, durch den Strom zu setzen. Der Oberst gab es nicht zu. Seine Reiter hatten in den letzten Kriegsjahren ihre Unerschrockenheit hinlänglich bewährt und es schien höchst unpassend, sie aus Muthwillen zu zehnten. Der zehnte Mann

Digitized by Google

wenigſtens wäre verloren geweſen. Conſtantin wollte keinen Widerſpruch gelten laſſen und vergaß ſich bis zu einer Beleidigung, welche dem Fürſten keine Wahl ließ, als den Säbel zu zücken. Die Anweſenden drängten ſich dazwiſchen. Später mußte der Großfürſt auf Befehl ſeines Bruders, des Czars, Abbitte leiſten und Wien verlaſſen. Damit war der Handel abgethan, aber die Soldaten haben dem tapfern Führer jene Stunde nie vergeſſen. Und noch heutzutage lächelt der Soldat geringſchätzig, wenn er die alberne Sage vom Jahr 1848 wiederholen hört, Windiſchgrätz habe geſagt: „Die Menſchheit fängt erſt beim Baron an.“ Er weiß das beſſer. — Jellacic (ſprich: Jellaſchitz), iſt ein romantiſcher Rittersmann und Minneſänger durch That und Gedicht. Vor allem wunderſam und abenteuerlich klingt die Mähr von ſeiner Schilderhebung, welche ihm Acht und Aberacht vom Kaiſerhofe zuzog, ohne daß er ſich dadurch in ſeinem treuen Ungehorſam irre machen ließ.

Den nächſten Morgen weckten hundert donnernde Stückſchüſſe. Auf dem Glacis entfaltete ſich ein kriegeriſches Schauſpiel der glänzendſten Art. Mittags reihte ſich daran ein Bankett im Schloſſe und im Garten zu Schönbrunn. Den Abend beſchloß eine Feſtvorſtellung, „Wallenſteins Lager“ nach einem Prolog von Halm. Den militäriſchen Gottesdienſt und das Schaugepränge habe ich nur von weitem geſehen. Nach Schönbrunn hinaus zu kommen, war mir unmöglich. Daß ich nicht im Theater war, verſteht ſich von ſelbſt. Wenn ich von alledem etwas berichten wollte, müßte ich's aus den Zeitungen abſchreiben, was eine verdrießliche Mühe wäre, die ihr mir ſchwerlich danken würdet. Halms Gedicht habt ihr natürlicherweiſe geleſen und das Herz iſt euch dabei warm geworden. Das iſt kein Gelegenheitsgedicht in des Wortes gewöhnlichem Verſtande, ſondern ein Erguß hoher Begeiſterung, die zu rechter Zeit gekommen.

Verrauſcht iſt das Feſt, die Erinnerung bleibt. Der Eindruck, welchen es hinterlaſſen, iſt ſo ſtark, daß ſelbſt der friedlichſte Spießbürger nicht zu dem übrigens ganz vernünftigen Wunſche kommen kann, der jüngſte der Thereſienritter möge alt wie Radetzky werden, ohne daß je dem Nachwuchs Gelegenheit werde, das Ehrenzeichen zu verdienen. Doch nein, vernünftig iſt der Wunſch wohl nicht; wer etwas begehrt, was der bekannten Weltordnung zuwider läuft, macht ſich frevelhafter Thorheit ſchuldig, namentlich wenn ihn, wie uns Graubärten geſchehen iſt, ein überlanger Friede belehrt hat, wie elendig faul die Welt wird, wenn ſie einige Jahrzehnte hindurch auf dem Lotterbette ruht.

Berlin, Juni.

Wohnungsnoth.

Im vorigen Jahre hatte man ſehr viel gebaut; in dieſem herrſcht noch mehr Thätigkeit, und in den heißen Frühlingstagen ſchienen wirklich Bäume und Häuſer zu wetteifern, wer es ſchneller zur Krone bringe. Im vorigen Jahr war es nicht Bauluſt, ſondern Bedürfniß und Nothwendigkeit, und man verſichert uns, dem Bedürfniß ſey noch lange nicht genügt. Während der orientaliſchen Frage feierte die Spekulation, aber Menſchen, Familien und Anſiedler von außen mehrten ſich unbekümmert darum und ein poſitiver Mangel an Wohnungen zeigte ſich von oben bis unten. Selbſt diejenigen fanden raſchen Abgang, welchen man ſonſt mit Naſerümpfen den Rücken wandte. Daſſelbe hat ſich nun auch in den letzten Quartalen gezeigt. Ein Miether, der am Vormittag dem Wirthe ſeine bisherige Wohnung gekündigt hatte, um ſich nach einer beſſeren umzuſehen, war ſchon am Nachmittag überzeugt, daß er nur theurere und ſchlechtere fände, und wollte raſch die Kündigung unter einigen Bedingungen, zu welchen der Wirth ſich früher ſelbſt erboten hatte, zurücknehmen. Aber die Wohnung war inzwiſchen nicht nur wieder von einem andern gemiethet, ſondern ohne jene Bedingungen für einen verhältnißmäßig höheren Preis, und — zweiundzwanzig andere Suchende waren gleich darauf in den wenigen Stunden bereit geweſen, ſie zu nehmen. Das iſt nur Ein Beiſpiel von vielen, und was in Berlin geſchieht, iſt nur eine Erſcheinung, die ſich in allen großen Städten wiederholt. Wie dem Uebel abzuhelfen, iſt noch nirgends gefunden, nicht in Europa und noch weniger in der alten orientaliſchen Welt. Wenigſtens iſt es bekanntlich in China noch ſchlimmer. Unſere Armen brauchen doch noch nicht auf Flößen und Kähnen im Fluſſe zu wohnen und zu ſchlafen, wie denn auch noch kein Mandarin und Gouverneur einige Maſſacres unter dem gemeinen Volke als zweckdienlich und wohlthätig zu betrachten nöthig hat, um für die zu räumen, welche gar keinen Raum für ihre Leiber mehr finden. Aber die Noth der Armen, wo ſie Wohnungen, d. h. Löcher, im Hofe, im Keller oder unter dem Dache aufbringen ſollen, wird mit jedem Tage dringender, denn mit jedem Tage mehr verſchwinden die alten Häuſer und Baracken, um Paläſten Platz zu machen, und die großen ſogenannten Familienhäuſer, welche eine Geſellſchaft unter dem Namen der gemeinnützigen Baugeſellſchaft, um kleine Wohnungen herzuſtellen, errichtet, ſind, wenn auch wohlgemeint, nur Broſamen unter eine Schaar Hungriger geworfen. Iſt denn aber überhaupt die Einhegung der Armuth in kaſernenartige Gebäude etwas wohlthätiges, eine Förderung der gemeinſamen Zwecke, oder ein Schaden, von dem man wirklich nicht ſieht, wie tief er einfrißt?

(Schluß folgt.)

Verantwortlicher Redakteur: Hauff.
Druck der Buchdruckerei der J. G. Cotta'ſchen Buchhandlung in Stuttgart.

Digitized by Google

Morgenblatt

für

gebildete Leſer.

Nr. 28. 12. Juli 1857.

High barrows, without marble, or a name,
A vast, untill'd, and mountain-skirted plain,
And Ida in the distance, still the same,
And old Scamander (if 't is he) remain!
The situation seems still form'd for fame —
A hundred thousand men might fight again
With ease. —

Byron.

Eine Wallfahrt nach Troja.

III.

Das nächſte Ziel war der Endpunkt des oft erwähnten Querzuges, die Stätte des alten Ilium, welches wir mit dieſem Namen von dem homeriſchen Troja ein für alle mal unterſcheiden. Man durchmißt die ganze Breite des Schlachtfeldes und wird ſogleich zu den ſchwierigſten Fragen der homeriſchen Topographie geführt, denjenigen nach der Beſtimmung des Simois und Skamander, und was eng damit zuſammen hängt, nach der Lage des alten Troja ſelbſt. Verfolgen wir daher deſto aufmerkſamer unſern Weg; erſt die Kenntniß des Lokals wird das Verſtändniß der Streitfragen möglich machen.

Trotz des Parallelismus ihrer Formen iſt vom Sigeum aus genommen die Anſicht der Ebene eine bei weitem andere als diejenige vom Standpunkt des Rhoeteum. War das linke Thal dort ſchmal und ſcharf begrenzt, in enger Bergſchlucht ſich verlierend, ſo iſt das rechte hier eine weite Fläche von den größten Dimenſionen und ſo wenig markirt, daß der mittlere Höhenzug ſich nur ſchwach von ihm abhebt, die Kette des Rhoeteum aber in der Ferne verſchwimmt. Ein weiter Halbkreis anſehnlicher Berge ſchließt es in faſt gleicher Breite mit ſeinem Anfang und ſeiner Mitte ab. Je mehr in den Karten die gleichförmige Bildung beider Theile hervorzutreten pflegt, deſto wichtiger iſt es, dieſe ihre weſentlichen Unterſchiede ſich gegenwärtig zu halten. Manche der Folgerungen, welche wir aus jener Uebereinſtimmung abgeleitet finden werden, und die vom Papiere aus außerordentlich anſprechen, muß die Autopſie entſchieden zurückweiſen.

Eine zerſtörte Brücke am Fuße unſeres Höhenzuges auf ebenem Grunde gibt auch hier Zeugniß von den winterlichen Ueberfluthungen. Die Anhöhe unter derſelben wurde von Lechevalier für den gemeinſchaftlichen Grabhügel der Griechen genommen, den ſie nach dem erſten Treffen zugleich mit der Schutzwehr des Lagers errichten (VII, 436). Aber ſie iſt offenbar eine natürliche und die Erwähnung jenes Grabens eine ſolche, daß man leicht erkennt, er gehörte nicht zu den der Dichtung als Anhalt dienenden Punkten, ſondern iſt vielmehr ſelbſt erſt ein Erzeugniß derſelben. — Nun paſſirt man wiederum den Menderes. Sein Bett iſt jetzt tiefer, ſeine Ufer höher und ſteiler und dicht mit epheu- und weinumrankten Ulmen beſetzt; aber die

Digitized by Google

ſchmale Waſſerrinne in der Mitte bildet einen kläglichen Contraſt zu dieſen und ſeinen ſonſtigen Anzeichen eines gewaltigen Bergſtromes. Dann wechſelt Sumpfland mit fruchtbaren Melonen-, Mais- und Kornfeldern ab; hie und da dient der durchhöhlte Boden eines Osmals (Flüſſe, welche nur zur Regenzeit Waſſer halten) und ſeine Nebenbäche als natürliche Kanäle, den Waſſerbedarf ab- und zuzuleiten. Mitten in dieſer blühenden Umgebung liegen wie ein Wüſtenſtrich die verfallenen Hütten eines verödeten Dorfes (Kumkiö), unter den Ruinenſtätten ſo vieler Zeiten und Geſchlechter, welche dieſelbe Fläche neben einander trägt, unſtreitig die jüngſte, und von welcher doch immer noch jede Spur eher verwehen würde, als von den faſt um zwei Jahrtauſende älteren Römerſtädten, wenn nicht die Kirchhofsſtätten rings herum mit ihren verſtreuten, von jenen Orten her geplünderten Fragmenten einige Dauer verſprächen.

Noch eine Viertelſtunde, dann hat man den Endpunkt des Querzuges erreicht; er läuft in einen beträchtlichen, faſt halbkreisartig abgerundeten Hügel aus; um dieſen windet ſich der Weg herum, und an der Nordſeite vom Thymbrathale aus ſeinen Rücken hinauf. Hier erſcheint ſeine Geſtalt völlig verändert; man glaubt ſich in einer weiten Fläche, nicht auf einem Bergkamm zu befinden, ſo allmählig leitet er zu den höheren Bergen im Hintergrunde und zur weſtlichen Ebene über. Eine breite Senkung theilt ihn anfangs in zwei Zweige, deren nördlicher das Dorf Tſchiblak, deren ſüdlicher einen Hain ſtämmiger Valonnaeichen und in und um ihn die bedeutendſte Trümmerſtätte der Ebene trägt, Trümmer des alten Ilium.

Es iſt unmöglich, Umfang und Grenzen der Stadt genau zu beſtimmen; ihre Spuren und Reſte liegen ſo weit aus einander, daß die dadurch vorgezeichneten Dimenſionen mit der geringen Bedeutung der Stadt nicht wohl zu vereinigen ſeyn würden, wenn man nicht bedächte, wie die Pietät Alexanders und ſeiner Nachfolger ſie zu heben bedacht war und ſie mit allen den Prachtbauten zierte, welche den großen Städten jener Zeit eigen waren. Soll doch, was freilich übertrieben klingt, Lyſimachus ſie mit Mauern von vierzig Stadien, d. h. einer deutſchen Meile im Umfang umgeben haben. Zunächſt iſt das Dorf Tſchiblak ſelbſt ſo durchaus ein Flickwerk antiker Reſte, welche bald als Mauerbalken, Thürpfoſten, Schwellen, Dachſtützen oder Dachbeſchwerer dienen, bald zu Stegen, Brücken oder Brunnen verwendet ſind, daß die Fundgrube dieſes Baumaterials ſehr nahe ſeyn mußte. Dann iſt aber auch jener Eichwald auf der faſt eine Viertelſtunde davon entfernten gegenüber liegenden Höhe mit ſo gewaltigen Bauſtücken ſo dicht beſäet, daß allein an ein Verſchleppen für den Bedarf des Friedhofs nicht gedacht werden kann. Um dieſe Punkte herum gruppiren ſich dann die übrigen Trümmer und Spuren der Stadt. Einige hundert Schritt von dem zuletzt genannten Platze entfernt ſtarren in einem weiten Viereck vier gewaltige Granitſäulen halb vergraben aus dem Boden empor; man vermuthet anfangs die Spuren eines Tempels in ihnen, bis eine nähere Beſichtigung zeigt, daß ſie theilweiſe verkehrt hineingeſenkt ſind, mithin ihre jetzige Stellung erſt ſpäterer Hand verdanken. In der Senkung verfolgt man den Gang der Stadtmauer; auf der Höhe ſcheinen ſich Spuren von Waſſerleitungen und weiter hinauf auch einer Ummauerung der Akropolis zu finden; aber ſelbſt ein Theater und Bäder, wie Forchhammer, entdecken zu wollen, ſchien uns zu gewagt.

Daß dieſer Ort nun wirklich die Stelle des alten Ilium ſey, iſt zu häufig und zu ſicher bezeugt, um jemals beſtritten werden zu können. Aber ebenſo war es eine von den Ilienſern eifrig gepflegte und von dem übrigen Alterthum gläubig angenommene Meinung, welcher auch Alexander, wenn er hier der Athene und dem Priamus opferte und ſich mit angeblichen Reliquien verſorgte, und nach ihm Cäſar und Conſtantin der Große, wenn ſie es eine Zeitlang zum Sitz des römiſchen Reiches auserſehen hatten, huldigten, daß, wie ſie ſelbſt die Abkömmlinge der alten Trojaner, ſo ihre Stadt eine Tochter des homeriſchen Troja ſey. Und dieſe Anſicht, obwohl ſchon von Strabo eifrig bekämpft, hat in der jüngſten Zeit ihre hartnäckigen Vertheidiger gefunden, ſo daß Tſchiblak oder Bunarbaſchi noch heute die Loſung aller Troja-Pilger iſt. Wir verſchieben unſer Urtheil darüber auf das Ende der Wanderung; es fragt ſich für jetzt nur, ob man, abgeſehen von den auf Troja bezüglichen Angaben, deren einzelne allerdings ja auch auf dieſe Oertlichkeit zutreffen, ſie ſonſt aus den übrigen Punkten der homeriſchen Topographie heraus erkennt. Lechevalier und nach ihm Prokeſch vermuthen den Callicolonehügel hier; aber gewiß mit Unrecht. Denn offenbar iſt dieſer nach dem früher bemerkten in der Nähe der Stadt und Akropolis zu ſuchen (Il. XX, 52), muß ferner ein weit höherer, mehr in die Augen fallender Punkt geweſen ſeyn, als der Querzug von dieſer Seite aus betrachtet iſt, und darf endlich nicht ſo weit ſeitwärts vom Schlachtfeld angenommen werden, welches zwiſchen dem Simois und dem Skamander, alſo mehr nach Weſten zu lag. Und doch iſt dieſe Scheidewand der Ebene zu charakteriſtiſch für ihre ganze Bildung, als daß ein völliges Ignoriren derſelben nicht ſehr befremden ſollte. Nun gibt es aber außer der Callicolone nur noch Einen Punkt, an den

Digitized by Google

hiebei gedacht werden kann, und hier treffen die von der Dichtung gegebenen Bestimmungen so mit der beschriebenen Wirklichkeit überein, daß ihre Identität kaum einem Zweifel unterliegen kann. Das ist der sogenannte δρωγμος πεδιοιο, d. h. die aus der Ebene „hervorspringende" Erhebung, die vorzugsweise sogenannte Erhöhung, eine Bezeichnung, welche für nichts in der ganzen Ebene so treffend gebraucht werden könnte, als für eben jenen Querzug. Er ist bei Homer der Lagerort der Troer, als sie nach der zweiten Hauptschlacht die Achäer zu den Schiffen zurückgetrieben haben und vor der Schutzwehr derselben übernachten. VIII am Ende, und IX am Anfang. „Hörtest du nicht," ruft der weckende Nestor dem Diomedes zu (X. 160).

wie die Troer sich dort auf dem Hügel des Feldes
Lagerten, nahe den Schiffen und weniger Raum sie entfernet?

Ebenda nehmen sie am folgenden Morgen ihre Schlachtstellung vor dem Beginne des Kampfes, in welchen wir uns dann sofort hineinversetzt sehen, ohne daß eines weiteren Auszuges gedacht wird (XI, 56); dort endlich finden wir sie auch in der Frühe des letzten Schlachttages, als sie im Kampf um die Leiche des Patroclus von neuem zum Schiffslager vorgedrungen waren. „An den gebogenen Schiffen," beginnt das zwanzigste Buch, „bewaffneten sich die Achäer;

Jenseits hielten die Troer geschaart auf dem Hügel des
Feldes,

der dann näher bestimmt wird in der Warnung des Polydamas (XVIII, 255), heimzukehren in die Stadt,

nicht harrend der heiligen Frühe,
Hier im Feld an den Schiffen, da weit die Mauer entfernt ist.

Also eine beträchtliche Entfernung von den Mauern Trojas, eine sehr geringe vom Schiffslager, eine geräumige Fläche, um ein Heer zu fassen, endlich eine Lage in oder vielmehr an der Ebene — denn wenn Hector schon den Kriegsrath abseits abhält, wo „das Gefild von Leichen noch rein ist" (VIII, 490), so erforderte die Wahl des Lagers mindestens gleiche Rücksicht — das ist es, was die Anschauung der Dichtung voraussetzt und was mit dem Endpunkt unseres Querzuges gegeben ist, zumal wenn wir daran denken, daß der ehemalige Meerbusen die Entfernung von der Küste noch verringerte. — Auch hier sind die Abhänge des Bergrückens mit Grabmälern geziert, deren eines klein und flach und namenlos, deren anderes, Paschatepe genannt, von besonderer Größe ist, welche beide aber in der homerischen Topographie keine Stelle finden.

Eine halbe Stunde südlich von dem ehemaligen Neu-Ilium stößt man auf demselben Höhenrücken bei dem Dorfe Esli-Atischi-kiö oder Juruko-baschi auf eine zweite Ruinenstätte, die sich aber mehr durch die Beschaffenheit des durchwühlten, mit Spuren von Fundamenten bedeckten Bodens, als durch die Menge der Trümmer — meist Fragmente sehr schlanker Säulen — als solche zu erkennen gibt. Es ist die Stelle eines an sich unbekannten Ortes, dessen Namen „Flecken oder Bezirk der Ilier" (κωμη Ἰλιεων) wir nur aus dem Strabo kennen, und zwar als einer schon damals zerstörten Stadt, und den zu erwähnen kaum nöthig wäre, wenn nicht ebenderselbe Schriftsteller durch die Gründe, welche ihm gegen den Glauben der Neu-Ilier zu sprechen schienen, und die falsche Schlußfolgerung, es müsse wenigstens auf derselben Höhe gelegen haben, sich hätte verleiten lassen, das homerische Troja hier zu suchen. Niemand hat es versucht, seine Ansicht zu stützen, und eine Widerlegung wäre die Widerlegung einer Reihe anderer Irrthümer. Somit begnügen wir uns, einen neuen Beleg dafür gefunden zu haben, wie schwankend das Urtheil der alten Welt über jene Stätte war, trotz des Eifers, ihr Andenken zu erneuen, der ja auch aus diesen Säulenresten spricht, Resten von Tempeln und Heiligthümern, welche nicht ohne Beziehung auf die homerische Sagenwelt zu denken sind. Ja diese Trümmer legen selbst ein Zeugniß dafür ab, wie es mit jener Ueberzeugung der Neu-Ilier bestellt war. Denn da dieselben weniger auf eine Stadt, als auf einen heiligen Tempelbezirk hinzuweisen scheinen, so läßt sich hieraus in Verbindung mit dem Namen „Bezirk der Ilier" schließen, was auch von Strabo angedeutet wird, daß eine andere Tradition hier die Stätte des „heiligen" Ilion ehrte, dann aber eine Uebersiedlung der Bewohner des zerstörten Troa nach Neu-Ilium annahm.

Die Aussicht von dieser Stelle ist überraschend schön, bekannt und doch wiederum neu. Die beiden Thäler rechts und links mit den Silberbändern ihrer Gewässer, die im Halbrund sie begrenzenden Bergwände mit ihren mannigfaltigen Formen, die einsamen Grabhügel ringsum und im Vorgrunde, die Weiler und Flecken auf den Höhen und in der Ebene, hier mit dem blitzenden Thürmchen eines Minarets, dort mit den verwitterten Mauern eines Castells, endlich die tiefblaue Meeresfläche mit den Umrissen ihrer Inseln und zur Seite der Eingang des Hellespont und die europäischen Gestade des Chersonnes — das alles vereinigt sich zu einem eben so lieblichen, wie großartigen

Digitized by Google

Bilde. Die Sonne neigte ſich zum Untergange, als wir den Bergzug hinabritten, und die landſchaftlichen Formen, welche die ſüdliche Tagesfärbung wunderbar klar, faſt reliefartig heraustreten läßt — ἐξοχεν nennt der Grieche dieſes einem nordiſchen Auge ſchwer verſtändliche Phänomen — verſchwammen wieder einmal im feuchten, violetten Glanze der Dämmerung. Ueber das leere Bette mehrerer Osmaks hinweg und durch ausgedehnte mit Rohr und Geſtrüpp dicht bewachſene Sumpfſtrecken hindurch gelangt man wiederum an den Simois, der hier ſeine größte Breite hat und ſich auf eine kurze Strecke in mehrere Arme zertheilt. Weidende Kameele, welche man überall auf der Ebene wie im wilden Zuſtande herumlaufen ſieht, und Schaaren von Sumpfvögeln belebten die Gegend. Bald entzog ſich das kranzartige Plateau, die ſchon erwähnte Stelle des alten Pergamos, welches von faſt allen Punkten der Ebene aus ſichtbar, uns bisher als Wegweiſer gedient hatte, in der Dunkelheit unſern Blicken und ein Tſchiflik (Meierei) des Conſul Calvert, Cutehak, dicht oberhalb des „großen Fluſſes," als welcher der Simois dem Beſitzer erſchien, nahm uns gaſtlich auf, kurz vor dem Ziele des mit Ungeduld erſehnten Bunarbaſchi.

Der nächſte Morgen erſt machte eine Umſchau möglich. Wir befanden uns in dem öſtlichen Winkel des durch den Mendereh zweigetheilten rechten Thales, da wo die Wurzel des Querzuges in die Vorketten des Ida übergeht. Eine ſchmale nur ſelten ſich erweiternde Schlucht trennt ihn von demſelben und gibt einem Fluſſe Entſtehung und Weg, in welchem die Archäologen den alten Andrios erkennen, den die Türken von einer alten, in den Ruinen noch erhaltenen Waſſerleitung her Kamara-ſu getauft haben. Auch hier finden wir auf dem Uebergange zur Ebene (drei) Tepes; aber nur einer derſelben, und auch dieſer nicht mit Sicherheit, kann als ein künſtlicher gelten. Homer kennt ſie nicht; ein neuer Zuwachs alſo zu den beſprochenen Elementen, aus denen die Dichtung ſchöpfte. Jetzt ſchied uns nur noch die Breite des Menderehthales von der „heiligen" Stätte. An der Bergwand entlang, welche es abſchließt und ſchon zum „quellenſtrömenden" Ida gehört, war es raſch durchmeſſen; nun treten die Berge etwas zurück zu einem Thalwinkel, durch deſſen öſtliche Seite der Mendereh ſich hindurch windet und bald hinter den Bergen verſchwindet, welche hier zu einer alle andern Erhebungen der Ebene überragenden Höhe aufſteigen, in ihrem höchſten Gipfel den Kegel von Pergamos bilden und auf den letzten Ausläufern das türkiſche Dorf Bunarbaſchi tragen. Man darf ſich darum die Landſchaft nicht allzu grandios vorſtellen. Der Gipfel der Akropolis mißt nicht mehr als 401 Fuß; aber von überraſchendſter Wirkung iſt ſie jedenfalls und der Eindruck um ſo wirkſamer, weil er unerwartet kommt und man die Eigenthümlichkeit der Umgebung nicht eher überſieht, als bis man ſie unmittelbar vor ſich hat. Und was von der ganzen Ebene, das gilt auch von dieſem Punkte in ihr; auch hier ahnt ſelbſt ein Unbefangener Großes und Bedeutendes, und einem Eingeweihten will bedünken, als könne nirgends anderswo das alte Troja geſtanden haben, als gerade hier.

Aber um ſolches Vorurtheil zur Ueberzeugung werden zu laſſen, bedarf es erſt ſorgfältigſter Prüfung. Nur zwei Punkte ſind es, welche für die Beſtimmung der Stadt einen ſicheren Anhalt gewähren können, das Grab der Batieia oder Myrine, und die Skamanderquellen; alle übrigen Angaben über die Lage Trojas, welche dem Dichter ſelbſt entnommen werden können, ſind ſo allgemein und ſo wenig charakteriſtiſch, daß ſie ſich eben ſo wohl auf ſehr viele andere Punkte beziehen laſſen. — In dem Grabmal der Batieia wie in dem des Ilos und des Aeſyetes, die uns in der Folge begegnen werden, haben wir Erinnerungszeichen aus einer Welt, welche im Homer ſelbſt ſchon als Sage auftritt. Dardanus, ein Sohn des Zeus, erzählt ſie, begibt ſich von ſeinem Wohnſitz Samothrake auf das gegenüber liegende Feſtland, erhält vom Könige Teucros, dem Sohne des Skamander, Land und ſeine Tochter Batieia und wird ſo der Ahnherr des troiſchen Herrſchergeſchlechts. Von ihrem Grabe nun heißt es im Anfang des troiſchen Schiffscatalogs, und zwar iſt dieß die einzige Erwähnung deſſelben im Homer (Il. 812 ff.):

Draußen liegt vor den Thoren der Stadt ein erhabener Hügel,
Abgewandt im Gefild, umgehbar hierhin und dorthin.
Dieſen pflegt Batieia der Sterblichen Rede zu nennen,
Aber die Götter das Mal der ſprunggeübten Myrine.
Dort nun theilten die Troer in Reihen ſich und die Genoſſen.

Ein ſolcher Hügel findet ſich nun wirklich unmittelbar rechts am Wege, auf welchem wir gekommen ſind, etwa tauſend Schritt vor dem Dorfe und ganz in der Ebene, wenn auch die reichen, ihn halb verſteckenden Baumpflanzungen um ihn herum die im Homer hervorgehobene freie Lage nicht mehr gelten laſſen. Er iſt, wie auch die übrigen Grabmäler ſolcher vorhomeriſchen Helden, von ungewöhnlich großem Umfange, und wenn ſeine Oberfläche mehr als gewöhnlich abgeplattet iſt, ſo ſcheint das nur ein Beweis mehr für ſeine Identität mit dem homeriſchen Hügel zu ſeyn; der Zahn der Zeit hat ſich eben mächtiger an ihm erweiſen müſſen, als

Digitized by Google

an den andern. Und wie nun einerseits auf der ganzen Fläche vor der Stadt kein weiterer Punkt für dieses Denkmal geeignet ist, so konnte andererseits auch eine Heeresmusterung in der Nähe der Stadt eben nur in dieser Gegend abgehalten werden, indem die hervortretenden Berge oder das Sumpfland des Skamander sie an den andern Stellen sehr schwierig gemacht hätten.

Ein entscheidendes Argument wird aber dieser Hügel erst durch die Vergleichung mit dem zweiten der genannten Punkte, den Skamanderquellen. Sie sind es, welche die erste Entdeckung durch Lechevalier herbeigeführt haben und noch heute mit so überzeugender Gewalt zu uns reden, daß jede auf den Höhen von Tschiblak für jenen Ort etwa vorgefaßte Meinung zerstört wird, alles übrige von diesem Hauptpunkte aus sich leicht zusammen reimt, die Widersprüche und Bedenken aber nur zur Lösung und Erklärung auffordern, die Frage selbst nicht mehr verwirren können.

Vom Achilles durch die Ebene gejagt, sind alle Troer in die Stadt geflüchtet; Hector allein erwartet ihn, unbewegt von den Bitten des Priamus und der Hecabe, welche von der Mauer herab dem Getümmel zusehen. Aber der Anblick des Peliden, den das Erz umleuchtet, ähnlich dem Schimmer lodernder Feuersbrunst, macht selbst ihn erzittern; er wandte sich vom Thore, ängstlich entfliehend. Achilles setzt ihm nach, und nun beginnt der Wettlauf. An der troischen Mauer entlang, an der Warte vorbei und dem wehenden Feigenbaume, immer hinweg von der Mauer, über den Fahrweg hinüber, erreichten sie

die zwei schön sprudelnden Quellen, woher sich
Beide Bäch' ergießen des wirbelvollen Skamandros.
Eine rinnet beständig mit warmer Fluth und umher ihr
Wallt aufsteigender Dampf, wie der Rauch des brennenden Feuers;
Aber die andere fließet im Sommer auch kalt wie der Hagel
Oder des Winters Schnee und gefrorene Schollen des Eises.
Dort sind nahe den Quellen geräumige Gruben der Wäsche,
Steinerne, schön gehau'n, wo die stattlichen Feiergewande
Troja's Weiber vordem und liebliche Töchter sich wuschen,
Als noch blühte der Fried', eh' die Macht der Achäer daher kam.
Hier nun rannten vorbei der Fliehende und der Verfolger.
(XXII, 135 ff.)

So kreisten sie dreimal um Priamos Feste (V. 165 und 250), bis, als sie zum vierten die sprudelnden Quellen erreichten (208), Hector dem Gegner Stand hielt und seinen Waffen erlag.

Sehen wir nun, wie weit die Wirklichkeit der Dichtung entspricht; so weit, daß wie in der Natur die Dichtung, in der Dichtung die Natur wieder erkennen, daß die Dichtung nicht zur Naturbeschreibung, die Natur nicht zur Wundererscheinung wird. Ganz entsprechend der Lage des Batieiahügels treffen wir auf der entgegengesetzten Seite des Dorfes in einer Niederung auf ein Wäldchen, das mit seiner üppigen Vegetation, seinem reichen Grün sich sogleich als ein Wassergebiet verräth. Kirk ghiös heißt bei den Türken der Ort, d. h. vierzig Augen in orientalischer Redeweise für vierzig Quellen. Ueberall sprudelt es einige hundert Schritte im Umkreis lustig aus dem Boden, bald senkrecht aus der Ebene sanft empor quellend, bald in starken Strahlen und mit heftiger Gewalt unter dem Gestein der dicht herantretenden Felsen herausbrechend. Doch würde man Mühe haben, die Zahl vierzig zusammenzufinden, so versteckt liegen die meisten und so unscheinbar ist ihre Thätigkeit. Nur die zwei bedeutendsten von ihnen fallen sofort in die Augen. Sie liegen etwa zwanzig Schritte aus einander und sind mit großen, theils natürlichen, theils künstlich behauenen Granitplatten brunnenartig eingefaßt und ein Steinbecken unter ihnen sammelt das klare Bergwasser zu einem Brunnen. Ein natürliches Brunnenbecken aber, das ist die eigentliche Bedeutung des homerischen κρουνός, wie allein diese Quellen genannt werden, und mag nun die Einfassung wirklich noch dieselbe seyn, welche der Dichter vor Augen hatte, oder nicht — der heiße Süden aber ist ängstlich in der Erhaltung jedes wasserspendenden Mittels — die Quellen sind es so gewiß, als es unwahrscheinlich ist, daß die Beschreibung des Dichters so vollkommen auf eine zweite Sache passen sollte. Und zum Ueberfluß wiederholt sich noch jetzt, gleichsam zum Zeugniß der Wahrheit, als zugleich mit der Quelle durch alle Zeitalter hindurch erhaltene Alltäglichkeit das Schauspiel, welches der Dichter schildert. Auch wir trafen waschende Weiber an ihr; wie die Nausicaa auf der Phäakeninsel waren sie mit Maulern aus der Ferne gekommen, und die Waschgrubenpraxis, auf welche Homer hindeutet, ist ohne Zweifel keine andere, als die noch heutzutage unter den Türkinnen und Griechinnen übliche.

Aber ein Unterschied in der Temperatur der Quellen wird vermißt. Gleich frisch den Sommer, wie den Winter hindurch sprudeln sie aus dem Felsen, so sehr sich auch einige Homeromanen bemüht haben, Frost oder Gluth herauszufühlen. Und doch heißt es, ganz abgesehen von der physischen Unwahrscheinlichkeit der Sache, da die dortige Gegend auch nicht die geringste Spur vulkanischer Elemente enthält, sicherlich alles Wesen der Poesie verkennen, wenn man um jener Angaben willen den Quellen ihre Sagenberühmtheit abspricht. Der Dampf, welcher, wie aus allen Gewässern von lauticher Temperatur, auch aus ihnen bei großer Kälte

Digitized by Google

aufſteigt, wird zum „Rauch des brennenden Feuers," die Friſche zur Zeit des Sonnenbrandes zum eiſigen Froſt, ganz ebenſo, wie in den Gleichniſſen auch geringe Naturerſcheinungen im reichſten Farbenſchmuck glänzen, oder wie das kümmerliche Skamandergewäſſer zum Rieſenſtrom anſchwillt. Ja es iſt nicht einmal nöthig, an die Dichtung zu appelliren; wir können umgekehrt jene Schilderung auch für ein Zeugniß der kindlichen Bildungsſtufe des Volks nehmen, welche einer alltäglichen Erſcheinung einen wunderbaren Anſtrich verlieh. — Die Waſſermenge, welche ſich in dem Wäldchen verſteckt ſammelt, tritt hinter ihm als Flüßchen heraus, welches auch hier ſich allerdings mehr durch die es begleitenden Schilfelder, als durch ein waſſergefülltes Bette bemerkbar macht, dennoch aber nach orientaliſchen Begriffen durchaus nicht unbedeutend iſt. So haben wir von neuem eine wichtige Beſtätigung der homeriſchen Worte und taufen den Fluß auf ihre Autorität hin getroſt einſtweilen Skamander, um zunächſt unſern Weg fortzuſetzen, auf welchem dieſelben angeführten Verſe uns als Wegweiſer dienen können.

In drei Abſätzen ſteigt der Hauptrücken des Berges, zu deſſen beiden Seiten jene wichtigen Beſtimmungspunkte des Myrinegrabes und der Quellen lagen, zur Akropolis auf. Der erſte, flach und niedrig, aber keineswegs unmerkbar in die Ebene verlaufend, iſt ein türkiſcher Friedhof und mit verſchleppten Trümmern bedeckt. Bis hieher reichten die Mauern der Stadt, welche der Dichter ſich offenbar die ganze Vereinigung jener Höhenrücken umſchließend dachte, und hierhin verlangen die Angaben über den Lauf des Hector die Warte zu ſetzen, für die es keine geeignetere und natürlichere Stätte geben konnte, als dieſe die Ebene beherrſchende Bergzunge. — Dann folgt eine Senkung, gleichſam eine Einſattelung, durch welche von der rechten Seite aus der Ebene herauf und an den Quellen vorbei ein breiter Fahrweg in das Dorf führt, das ſich hinter ihm die zweite beträchtlichere Höhe hinaufzieht. Er ſchneidet das Dorf gleichſam ab; ein ärmliches Kaffeehaus und eine Moſchee ſtehen ihm rechts zur Seite; von hier führt ein ſchmalerer Seitenweg nach dem Batiehügel in die Ebene hinab, während die Hauptſtraße ſich im Dorfe verliert auf dem Berge, welcher — der zweite der drei Abſätze und die Stelle der eigentlichen Stadt — durch eine breite, ſehr allmählig anſteigende Fläche mit dem untern Hügel zuſammen hängt, ſonſt aber ſteil und ſchwer zugänglich, und zwar je weiter hinauf, deſto mehr, zum Simoisthal auf der linken, zu einer unbenannten Schlucht auf der andern Seite abfällt.

Leicht findet man nun ſelbſt den Commentar. Jene Straße iſt keine künſtlich angelegte, ſondern durch die Lokalität gegeben; ſie iſt die einzige an dieſem Punkte und war es, ſo lange jene Berge und Hügel ſtehen; trugen alſo dieſe einſt Troja, ſo iſt auch hier der Fahrweg, über welchen das Heldenpaar hinwegſtürmte, hier der Ort des Feigenbaums, der zweiten unter den aufgezählten Stationen, hier endlich die Stelle des ſkäiſchen, d. h. linken Thores — ein ſolches aber war es den Städtern — und des berühmten Thurmes, von dem herab Helena den troiſchen Greiſen die achäiſchen Helden zeigte (III. 154) und Hector von der Andromache ſchied (VI. 385). Offenbar gehören der Fahrweg und das ſkäiſche Thor zu einander; es gibt nur Einen Fahrweg und auch nur Ein Thor. Ausdrücklich iſt jener allerdings nur an dieſer Stelle erwähnt; aber wie jedesmal, wenn von einer Verbindung der Stadt mit der Ebene die Rede iſt, nur immer das ſkäiſche Thor genannt, oder doch gemeint iſt, ſo kann auch der Weg, den man zugleich dabei im Sinne hat, kein anderer ſeyn, als der hier genannte. Und noch heutzutage würde, wenn jene Höhen mit einer Stadt bekleidet wären, die natürliche Straße nur da hinaufführen, wo in der homeriſchen Zeit zum ſkäiſchen Thore. Von dieſem aber lehrt uns der Zuſammenhang unſerer Erzählung — und alle andern Stellen, ſo allgemein ſie auch gehalten ſind, ſtimmen damit überein — daß es mit jener Reihe von Punkten in gleicher Richtung lag, welche den Lauf des Hector bezeichnen (XXII. 6). Kaum iſt es mehr nöthig, an ein anderes Argument zu erinnern, welches in neuer überraſchender Weiſe den Einklang zwiſchen der Wirklichkeit und Dichtung beſtätigt, an die Mahnung der Andromache nämlich (VI. 434), bei dem Feigenbaum das Heer aufzuſtellen, wo die Stadt am zugänglichſten und die Mauer am leichteſten zu erſtürmen ſey. Das paßt wieder einzig nur auf dieſe Senkung, und dem mit der Oertlichkeit Vertrauten iſt ſie mit dem Wörtchen ἄμβατος deutlicher gezeichnet als durch lange Schilderungen.

(Schluß folgt.)

Digitized by Google

Was sich die Kaserne erzählt.

Traurige Soldatenstücklein.

II. Der tolle Feldscher.

(Erzählung eines ungarischen Husaren.)

Zu Ritterszeiten war es Sitte, daß ein armer Sünder sich den Baum heraussuchen durfte, der ihm gefiel, um sich daran henken zu lassen. Nun geschah es eines Tages, daß der großmächtige Kaiser Carolus Magnus auf einem Kriegszuge gegen den türkischen Erbfeind durch den Bakonyer Wald kam, begleitet von ungarischen Husaren und Grenadieren, deutschen Musketieren und böhmischen Dragonern. Auf dem Lagerplatz wurde Standrecht über einen Mann vom Leibgrenadierregiment gehalten. Er hieß Marcolfus und hatte marodirt. Nachdem er verurtheilt worden, bat er sich die herkömmliche Gnade aus, sich selber den Baum auszusuchen, der ihm gefiele. Der Wunsch ward gewährt. Meinem Marcolfus aber gefiel im ganzen Bakonyer Wald kein Baum so gut, daß er sich gern daran hätte henken lassen, so fleißig er auch suchte. Darob ward dem Kaiser die Weile lang. — „Laßt den Kerl für dießmal laufen," sagte er, „denn wir haben keine Zeit zu verlieren, alldieweil der Türk' vor Neuhäusel liegt!"

Seit selbiger Zeit ist die Sitte abgekommen, daß sich einer seinen Baum selber heraussuchen darf; was aber das Heirathen betrifft, so kann jeder noch bis zum heutigen Tage den Marcolfus spielen. Indessen mißräth es den allermeisten, erstens weil es mehr Weibsleute auf Erden gibt, als Bäume im Wald von Bakonya, und zweitens, weil sie dem Heraussuchen nicht so ruhig zuschauen, sondern allerlei Angelhaken auswerfen mit verführerischem Köder. Jeder schnappt danach und selten geräth es einem, den Köder zu fassen, ohne den Hamen mitzuschlucken. Wenn er dann festhängt, wird er an den Strand gezogen und in das Ehejoch gespannt.

Das ist schon schlimm genug; aber es gibt noch etwas schlimmeres, wenn nämlich einer sich unrettbar festbeißt und hernach nicht herausgezogen wird, sondern Zeitlebens zappeln muß. Das war unserem Feldscher begegnet. Der arme Kerl nannte sich Szabo Mihaly, doch hieß er eigentlich Michel Schneider und war aus „Sachsen in Leipzig" gebürtig. Den Namen hatte er freilich in's Ungarische übersetzt, aber mit seinen wasserblauen Augen, seinen flachsblonden Haaren und seinem Herzen brachte er nicht dasselbe Kunststück fertig. Er war ein Kerl wie eine Milchsuppe ohne Salz und Schmalz. Daheim hatte er sich in eine braune Dirne mit schwarzen Augen verliebt, die eine Weile den Narren mit ihm gemacht, um ihm dann eine Nase zu drehen. In seiner Verzweiflung war er in die weite Welt gelaufen und hatte sich bei den Kaiserlichen anwerben lassen. Seines Zeichens war er ein sitzengebliebener Doktor; seine feine weiße Hand schien wenig geeignet, den Säbel zu führen, aber um desto besser verstand sie mit dem Schermesser umzuspringen. Es war ein wahres Vergnügen, sich von ihm einseifen und abschaben zu lassen. Trotzdem fürchteten manche sich vor ihm, weil ihm ein Sparren schief im Dachstuhle saß und seine wasserblauen Augen so irrlichtmäßig flackerten, daß sie manchmal Funken sprühten und dann wieder wie erloschen schienen. Ihr werdet mir's vielleicht nicht glauben, aber es ist so gewiß, als daß die Leute essen: mir selber war's unheimlich unter seinem Messer zwischen zwei Scharmützeln. Gestern waren mir die blauen Bohnen wie Maikäfer um die Ohren geflogen, morgen schoß mich vielleicht der Feind vom Pferde und heute empfand ich unter den Händen des Barbiers ein Grauen, das mich in der Schlacht nie angewandelt, außer damals, als ich im ersten Treffen das Kanonenfieber bekam. Lächerlich!

Unser Szabo Mihaly hatte dreißig Jahre treu gedient und niemals einen Mann mit seinem Schermesser umgebracht. Was er vielleicht mit der Lanzette gethan, lasse ich dahingestellt; ein Doktor braucht just kein Narr zu seyn, um die Leute todtzumachen.

Wir kamen in Besatzung nach Peterwardein. Szabo ward dort zwar nicht in Ruhestand versetzt, aber er erhielt einen ruhigen Posten im Festungsspital und blieb der Verpflichtung enthoben, weitere Feldzüge mitzumachen. Das war ihm wohl zu gönnen; seine Gesundheit wankte und wackelte wie ein baufälliges Haus und seine Laune wurde immer mürrischer.

Zu jener Zeit lag in der Gefangenenabtheilung des Spitals ein Soldat mit gebrochenem Bein. Er war bei einem Fluchtversuch verunglückt. Zur Flucht hatte er guten Grund. Warum? Weil er in ein Bauernhaus eingebrochen war, den Bauern erschlagen, die Bäuerin erstochen und die Tochter erdrosselt hatte. Die Dirne hatte seine Liebesanträge verschmäht, und er sich dafür auf so grausame Weise gerächt.

Digitized by Google

Nachdem er den dreifachen Mord und ſonſt noch eine Schandthat begangen, die ihr leicht errathet, wollte er auch für ſeine Mühe etwas haben. Er nahm eine ſilberne Uhr ſammt einigen Zwanzigern, die er im erbrochenen Kaſten gefunden, trug eine Maßflaſche voll Slibowitz davon und warf zum Abſchied einen brennenden Schwefelfaden auf's Dach.

Die Sache kam auf; der Mörder hatte außer dem dreifachen Todtſchlage noch drei Verbrechen begangen, auf deren jedem nach den Kriegsartikeln der Tod ſtand; mithin hatte er, wenn man auch die Blutthat nur einfach rechnete, das Leben viermal verwirkt und konnte nicht auf Gnade rechnen. Der Fluchtverſuch machte ſeine Sache zwar nicht ſchlechter, aber auch nicht beſſer. Das Kriegsrecht wartete nur die Heilung des gebrochenen Beines ab, um über den Hals zu entſcheiden.

Als Szabo beim Antritt ſeiner neuen Wirkſamkeit den Fuß des Gefangenen unterſuchte, wimmerte der: „Heeren Se, ſehen Se doch, Se dhun mer ja weeh!“ Wie der Feldſcher die ſächſiſche Sprache vernahm, wurde ihm urplötzlich ganz anders. Er legte ſeine gewohnte Schweigſamkeit ab und begann den Mann auszufragen, natürlich zuerſt nach Namen und Heimath.

Die Heimath verſtand ſich von ſelbſt, der Name lautete Gottlieb Erdmann. — Erdmann hatte der Glückliche geheißen, an welchen Michel Schneider ſeine treuloſe Rike verloren. Bei näherer Erkundigung ergab ſich, daß der Mörder der ſyrmiſchen Bauersleute Rikchens Sohn war, der liederlicher Streiche halber von daheim durchgegangen. Der Vater des Burſchen war ebenfalls ein Taugenichts von Hauſe aus, wie der Feldſcher recht wohl wußte.

Ein rechter Kerl hätte nun bei ſich gedacht: „Geſchieht der Rike ſchon recht, warum hat ſie den Lumpen mir vorgezogen!“ Aber der Szabo war ſammt ſeinem ungariſchen Namen ein Schmachtlappen geblieben. Er kränkte und grämte ſich und hätte den Hallunken gern gerettet. Ausbitten konnte er ihn nicht, das ſah ſelber ſein verbranntes Hirn ein, aber beſagtes Hirn brütete einen Plan aus, auf den nur ein Verrückter fallen konnte.

Szabo ſaß Stundenlang beim Lager Erdmanns, ließ ſich Geſchichten aus der Heimath erzählen und hörte in andächtiger Wehmuth zu. Auch wandte er alle ſeine Kunſt auf, die Heilung zu verzögern, und da er dazu eine natürliche Anlage beſaß, ſo gerieth es ihm ziemlich gut. Endlich aber behauptete die geſunde Natur des Pfleglings ihre Rechte. Erdmann war hergeſtellt, wurde kriegsrechtlich abgeurtheilt und hinausgeführt.

Der Galgen ſtand eine halbe Stunde Weges von der Feſtung entfernt auf einem kleinen Hügel. Die Bewohner von Neuſatz, die Landleute aus der ganzen Umgegend waren herbeigeſtrömt, um den ruchloſen Mörder ſeine verdiente Strafe empfangen zu ſehen. Erdmann zeigte mehr Faſſung als Zerknirſchung. Vermuthlich hatte der närriſche Feldſcher ihm in den Kopf geſetzt, daß er Gnade erhalten werde. Narrheit ſteckt an, beſonders wenn ſie im grünen Kleide der Hoffnung zu einem verzweifelten armen Sünder tritt.

Er war ein ſauberer Kerl, groß und ſtark, ſchlank um die Mitte, breit von Schultern. Der Schnauzbart ſtand ihm ſpannenlang von den Mundwinkeln weg. Die Weibsleute begannen, wie ſie nun eben ſind, Bedauern mit ihm zu empfinden. Sie vergaßen ſeine Verbrechen, weil er gar ſo ſchön ausſah. Darum ſchauten ſie auch fleißig nach der Feſtung zurück, als erwarteten ſie einen Gnadenboten.

Schon ſtand Erdmann auf der Leiter, da ſchrie plötzlich eine gellende Weiberſtimme: Gnade! Von weitem kam ein Mann in Uniform gelaufen. In ſeiner Hand flatterte ein weißes Tuch. Erdmann machte ſich hurtig von der Leiter herunter. Die Weiber, welche wie gewöhnlich den größten Theil der Zuſchauermenge bildeten, brachen in lauten Jubel aus. Der Profoß aber brummte achſelzuckend: „Was iſt das für eine verdammte Neuerung? Der Gnadenbote ſoll doch zu Pferd kommen, nicht zu Fuß. Was fällt dem Herrn Oberſtwachtmeiſter ein?“

Der Herr Lieutenant, welcher die Hinrichtung comcandirte, ſchüttelte den Kopf, als der mit dem weißen Tuche näher kam. „Das iſt ja nicht einmal ein Offizier,“ ſagte er, „geſchweige denn ein Oberſtwachtmeiſter.“

In der That war's kein Offizier, ſondern der verrückte Feldſcher.

Der Herr Lieutenant ließ ihn herankommen und fragte ihn, was die Sache zu bedeuten habe? „Gnade, Gnade!“ keuchte Szabo. — „Gnade!“ rief der arme Sünder, freudig erſchrocken. — „Gnade!“ jauchzte das Weibsvolk ringsumher. — Der Herr Lieutenant verlangte den Befehl zu ſehen. Szabo hatte nichts Schriftliches vorzuweiſen.

Das Ende vom Liede war, daß dem Feldſcher der Degen abgenommen wurde und der Herr Lieutenant ſagte: „Gnade iſt bei Gott!“

Erdmann ſtarb, dem Narren fluchend, der ihn mit eitler Hoffnung getäuſcht hatte.

Digitized by Google

Skizzen aus Südfrankreich.

(I. Nr. 21.)

Arcachon. — Bayonne. — Biarits.

Da wir aus der Stadt kommen, welche die älteste in Europa zu seyn sich rühmt, Toulouse, so dürfen wir die Gelegenheit nicht versäumen, auch diejenige zu besuchen, welche ohne Zweifel die jüngste Stadt der ganzen Erde ist, nämlich das Seebad Arcachon bei La Teste, von welchem vor acht bis zehn Jahren nichts zu sehen war, als ein Wirthshaus und eine Kapelle im Walde. Es ist überdieß bei den Bewohnern von Bordeaux ein so beliebter Ausflug, daß die ganze Badesaison über jeden Sonntag ein train de plaisir große Schaaren badelustiger Bordelais nach La Teste führt, von wo sie durch zahlreiche Omnibus an das noch eine halbe Stunde entfernte Bassin von Arcachon gelangen. Setzen wir uns also auch auf einen solchen Eilzug, der uns in einer Stunde durch Wälder und Heideländer von Bordeaux nach La Teste wirft, ein unansehnliches Fischerstädtchen, an welchem wir vorüber eilen, um mit dem großen Strom der Fremden Arcachon zu erreichen. Aber so leicht kommen wir aus dem Bahnhöfchen von La Teste nicht fort. Zwar sind uns von Paris und Lyon her große Gepäckauflagen in den Bahnhöfen nichts Neues, aber einen solchen Wirrwarr von Koffern, Nachtsäcken, Hutschachteln, wie er in dem viel zu kleinen Raum dieses Bahnhofs entsteht, haben wir nie gesehen. Eine Viertelstunde um die andere, endlich eine Stunde vergeht, bis die Oktroibeamten das Gepäck geordnet haben. Da geht den Franzosen die Geduld aus, einige Amerikaner drängen nach, man stößt an die Thüre des Bureaus, man droht mit Klagen und Beschwerden; inzwischen lassen zahlreiche englische Familien sich nicht aus ihrer unerschütterlichen Ruhe bringen. Die Thüre geht endlich auf und wir erhalten nach Vorzeigung der Scheine unser Gepäck.

Was empfängt uns aber vor dem Hause? Woher der Höllenlärm? Gibt es ein Gefecht? Sprachlos stehen die Badegäste im Kreise, den Mund vor Erstaunen weit geöffnet, und fragen einander vergebens, was vorgehe. Es ist gar nichts, als daß einige Dutzend Kutscher auf's ohrzerreißendste Arcachon! Arcachon! brüllen und jeden Passagier, der aus dem Bahnhof tritt, umringen, um ihren Omnibus anzupreisen, von denen jeder, wie sie sagen, leicht dreißig, vierzig, fünfzig Personen fassen könne. Wir setzen uns endlich, um nicht zerrissen zu werden, in einen derselben und glauben es gerne jener Mama in der Ecke, welche von einer Schaar von Kindern umringt ist und während der ganzen Fahrt noch mit dem Kutscher parlamentiren zu müssen glaubt, ob der große Koffer und die drei Säckchen und die zwei Hutschachteln nicht etwa auf einen andern Omnibus verpackt worden seyen, wir glauben es ihr gerne, daß das Dieu merci! das mit einem tiefen Seufzer über ihre Lippen flieht, als sie vor ihrem Hause anlangt, aus dem Grund ihres Herzens aufgestiegen ist.

Die neugeborene, bloß im Sommer bewohnte Stadt Arcachon besteht mit Ausnahme von einem kleinen, zu einer Kapelle führenden Seitenwege aus einer einzigen eine halbe Stunde langen Straße, die hart am Meere hinläuft und rings von weit ausgedehnten Fichtenwäldern umgeben ist. Bei dem Säuglingsalter der Stadt dürfen wir uns nicht wundern, daß wir die Häuser auf die allereinfachste Art construirt finden. Es sind lauter kleine, zierliche Holzbaracken, die aber sehr freundlich angestrichen sind und trotz ihrer durch den Sand verödeten Gärten einen recht einladenden Anblick gewähren. Nirgends sehen wir eine Hausflur, eine Treppe; denn sie bestehen bloß aus einem Parterre, aus winzigen Schlafkabinetten, einer kleinen Küche und einem Speisezimmer, das hier — vielleicht dem einzigen Ort in ganz Frankreich — mit dem Salon zusammen fällt; nirgends eine Scheuer, eine Waschküche, denn für alle Bedürfnisse sorgen La Teste und Bordeaux. Nur einige wenige Häuser besitzen ein zweites Stockwerk und sind von Stein gebaut; merkwürdigerweise sind aber viele mit einem Thürmchen versehen, so besonders ein bis jetzt zur Hälfte fertiges, für einen einstigen Besuch des Kaisers in mittelalterlich romantischem Styl erbautes Schlößchen.

Die Hälfte der Häuser, zur rechten Seite, d. h. gegen das Meer hin, steht eine Strecke weit ab von der Straße und läßt sich durch ein Holztäfelchen mit der Nummer an der Straße repräsentiren, was für den Briefträger nothwendig ist, weil die meisten einander ähnlich sehen wie ein Ei dem andern, besonders auch dadurch, daß alle mit einer kleinen, von hölzernen Säulen getragenen Vorhalle gegen die Straße oder

Digitized by Google

gegen das Meer hinaus verſehen ſind, wo die Damen den ganzen, vom Baden, Reiten, Schifffahren übrigen Theil des Tages mit Buch und Strickzeug ſitzen und dem Rauſchen des Meeres zuhören.

Gehen wir an das Ufer und ſpazieren am Strande hinab. Wir ſtehen hier vor einer mehrere Stunden breiten Meerbucht, deren ſeegrüne Farbe uns gleich an den Unterſchied vom Mittelmeer erinnert, den wir bald noch näher kennen lernen werden. Vor uns ſehen wir, etwa eine ſtarke halbe Stunde entfernt, die Vogelinſel und mehrere andere, während wir nach Nordweſten die ſchmale Mündung des Baſſins in's offene Meer und vor demſelben am Cap Ferres auf der Inſel gleichen Namens einen hohen Leuchtthurm erblicken. Vor allem erkennen wir am naſſen Sande die Spuren der eben abgeſchwellten Fluth, die oft dreißig Schritte weit an's Ufer herauf tritt und beim Vollmond bis hart an die Gärten vor den Häuſern anbrandet und lange Haufen von Seegras vor ſich herſtreut, während am Geſtade des Mittelmeers die Fluth kaum bemerkbar iſt. Eine Menge Nachen ſehen wir daher weit landeinwärts im Sande ſitzen, welche die Fluth dort zurückgelaſſen hat und Abends wieder auf den Rücken nimmt. Auch eine Reihe größerer Fiſcherbarken mit zwei und drei Maſten ſehen wir im Baſſin vor Anker liegen, die aber nur bei ganz günſtigem Winde ſich auf die offene See wagen dürfen, obwohl ſie ſich jetzt ganz gegen die Wellen verſchließen, d. h. ihr Verdeck mit einer Schutzdecke überbrücken können, was früher bei den meiſten nicht der Fall war, weßhalb auch jährlich ſehr viele Matroſen ertranken. Viele von der Fluth zurückgelaſſene und dadurch im Sand umgekommene Polypen, zum Theil von der Größe einer anſehnlichen runden Speiſeplatte, ſtoßen uns auf, und einer eigenen Art von Meerkrebſen, chancres genannt, ſehen wir lange mit Vergnügen zu, da ſie weder vor- noch rückwärts laufen, ſondern nur nach der Seite fliehen können, was einen äußerſt poſſierlichen Eindruck macht. Das flache, nur allmählig gegen das Becken abfallende Ufer iſt ein köſtlicher, gefahrloſer Tummelplatz für Kinder; es werden aber auch wohl in kein Bad der Welt ſolche Schaaren von Kindern mitgenommen, wie nach Arcachon. Unzählige ſehen wir längs des Ufers mit einem Schäufelchen in der Hand Wände, Thürme, Kanäle im weichen Sand bauen und graben, oder ſich ſelbſt in ein weiches Sandgrab legen, da weit und breit kein Steinchen verhanden iſt, das einer ängſtlichen Mama Beſorgniſſe einflößen könnte. Andere laſſen Papierſchiffe auf dem Meer ſchwimmen und waten baarfuß in demſelben herum; größere Knaben ziehen wohlgebaute, mit allen Segeln und Tauen verſehene Schiffchen, die in Buden feil geboten werden, an Schnüren, andere bauen von Seegras Feſtungen u. dgl.

Das Gehen wird uns ſehr beſchwerlich, da man tief in den Sand einſinkt. Vor jedem Hauſe ſehen wir eine Umfriedigung und in der Ecke derſelben ein oder mehrere Hüttchen. Sind das Gartenhäuschen oder Schilderhäuſer? Nein, es ſind Garderobezimmer, d. h. in denſelben zieht man ſich aus und legt das Meercoſtüm an, Schuhe gegen den Biß kleiner ſtechender Fiſche, einen Talar vom Hals bis auf die Füße und einen großen, groben Strohhut gegen die Sonne. Ein ſybaritiſch gewöhnter Badgaſt läßt ſich, während er im Waſſer iſt, in ſein Häuschen einen Kübel mit warmem ſüßem Waſſer ſtellen, in welchen er bei ſeiner Rückkehr ſich ſtellt, was in der That ein außerordentlich angenehmes Gefühl iſt, da das ſehr raſch trocknende Meerwaſſer und die triefenden Kleider, in denen man die Wellen verläßt, einen gleich frierend und ſchaudernd machen. Da man auf dieſe Weiſe ganz bedeckt iſt, ſo begreifen wir, daß wir, ſobald die Fluth kommt, Alt und Jung und beide Geſchlechter unter einander baden ſehen, und daß die Hauptpromenade eben die längs des Ufers, d. h. vor den Badenden vorüber führende iſt.

Das Badeleben in Arcachon iſt bei dem Mangel eines Theaters, einer Concerthalle, eines Tanzſaals, eines Orcheſters, eines Muſeums und größerer Gaſthöfe ein ſo idylliſch unſchuldiges, wie vielleicht in keinem andern Badeort. Obgleich die Frequenz von Jahr zu Jahr ſteigt und jetzt ſchon 3—4000 Gäſte in der Saiſon betragen mag, ſo konnte doch in der kurzen Zeit ſeit Entſtehung des Orts für die Befriedigung der feineren Bedürfniſſe noch nicht Sorge getragen werden. Man iſt daher zur Unterhaltung meiſt auf Spazierfahrten im Baſſin oder auf den größeren Barken in die offene See hinaus, auf Jagden auf der Vogelinſel, beſonders aber auf Spazierritte am Strande hinab oder in den Wald angewieſen. Behufs der letzteren ſtehen den ganzen Tag über Dutzende von Miethpferden in der langen Straße bereit. Ganzen Caravanen von reitenden Damen und Herrn, ja auch von reitenden Kindern begegnen wir alle Augenblicke, weil das Gehen ſehr beſchwerlich iſt in dem lockern Sand, der tief in den Wald hineinreicht. Da das Ufer nirgends ſteil abfällt, ſo gewährt es in der That ein köſtliches Vergnügen, hart am Meeresrande, ſo daß der Schaum dem Pferd noch um die Hufen ſpritzt, im ſauſenden Galopp dahinzujagen, daß Wind und Sand und Schaum hinter einem her ſtieben und rauſchen, als käme die Hölle hinterher. Iſt man genug im Sand geritten, ſo gewährt die Straße nach La Teſte einen feſteren Boden.

Digitized by Google

Dieſe iſt aber auch die einzige, denn im Wald gibt es bloß Fußwege. Man reitet durch Dick und Dünn bergauf bergab, erfriſcht ſich unterwegs vom Pferde herab an den Früchten einer Unzahl von herrlichen Braunbeer- und Arbuſengeſträuchen, und muß oft einen Compaß mitnehmen, um ſich nicht zu verirren. Meiſt zeigen aber die Vermietherinnen der Pferde den Weg, alte Weiber, die ſich unter ihren mächtigen Strohhüten äußerſt komiſch auf ihren kleinen, katzenartigen Pferden ausnehmen; doch laufen dieſe weit beſſer, als man nach ihrem geringen Ausſehen erwartet. Die beliebteſte Tour im Walde iſt die nach einer kleinen Batterie, aux neuf canons genannt, die ſich auf einer Anhöhe am Eingang des Baſſins gegenüber dem Leuchtthurm befindet. Die Geſchütze ſollen die Armirung eines alten Kriegsſchiffes ſeyn, das in den napoleoniſchen Kriegen ſich vor den Engländern in das Baſſin flüchtete.

Trollig iſt es anzuſehen, wie eine Geſellſchaft ſich zu einer Spazierfahrt einſchifft. Da das Waſſer längs der Häuſer ſo ſeicht iſt, daß man eine gute Strecke zu gehen hat, bis man ſchwimmen kann, ſo können auch die Nachen nicht ganz bis an's trockene Land fahren, ſondern bleiben mehrere Schritte vom Ufer entfernt im Sand ſitzen. In Ermangelung von Brettern nun, die trockenen Fußes zum Schiff geleiten könnten, finden wir noch die patriarchaliſche Sitte, daß das Rudermädchen oder ein Matroſe eine Perſon nach der andern auf den Arm nimmt und in's Schiff trägt, damit das für das Leder ſo verderbliche Salzwaſſer die Schuhe nicht berührt. Es iſt zum verwundern, wie die kräftigen Arme dieſer Mädchen oft den ſtärkſten Mann in den Kahn befördern, ein Moment, der natürlich jedesmal von der ſchnell ſich verſammelnden Jugend mit großem Geſchrei begleitet wird.

Laſſen wir uns von einem Nachen zu einer der größten Barken führen, die den einladenden Namen la bonne Julie trägt, um auf ihr in die offene See hinauszufahren. Während ein Matroſe uns vom Krimfeldzug erzählt, und wie froh er ſey, wieder daheim zu ſeyn, gelangen wir in die Mitte der Bucht. Der Himmel iſt halb bedeckt und dadurch die Beleuchtung des Waſſers ſehr maleriſch. Die See liegt theilweiſe im Schatten, theilweiſe in der Sonne; in der grünen Oceanfarbe ſehen wir da und dort gelbe Lichtſtreifen zwiſchen dunkelſchattigen, was unbeſchreiblich ſchön abſticht vom weißen Schaum, der wie rings zerſtreute Schneehäufchen immer verweht, um ſogleich wieder neu zu entſtehen. Was iſt aber das für ein Getöſe, das zuletzt wie ferner Kanonendonner grollt, während wir an die Inſel des Leuchtthurms heranfahren? Es iſt das Gebrüll der auf der andern Seite der Inſel anbrandenden Wogen. Nie hat ſich uns die Majeſtät des Oceans furchtbarer gezeigt, als an dieſem Punkte, an welchen das Echo der nahen Hügel den Zorn ſeiner Löwenſtimme trägt, und wo gerade dadurch, daß man ſelbſt noch in ſtillem Fahrwaſſer iſt und von den Wogen des freien Oceans nicht das geringſte ſieht, die Phantaſie deſto tiefer aufgeregt wird durch die fernwirkende, unſichtbare, dumpf und hohl und tückiſch dröhnende Macht Poſeidons.

Wir gehen über die eine kleine halbe Stunde breite Inſel. Es iſt der ödeſte Fleck der Erde, den wir je geſehen; einige kleine, verkrüppelte Fichten ausgenommen, erblickt das Auge nichts als Sand und mageres Gras und zahlloſe Diſteln. Wir ſind endlich auf der Höhe und erblicken von hier aus den breiten Silberſtreif der rollenden Brandung. Obgleich kein Lüftchen ſich regte, das Becken von Arcachon ſpiegelglatt da lag, und gewiß an ſolchem Tage das Mittelmeer ſich kaum kräuſelt, wirft uns doch der Ocean ſo ſtürmiſche Wogen entgegen, wie wir ſie ſelbſt bei ſtarkem Wind am Mittelmeer nie geſehen. Da erkennen wir denn den Unterſchied beider recht deutlich. Die blauen Fluthen des Mittelmeers ſind unter dem klaren Himmel meiſt ſpiegeleben; der grüne Ocean wirft auch in windſtiller Luft ſeine ſtolzen Wogen, ſchüttelt wie ein gereizter Löwe ſeine Mähne, und die weißen Flocken des Schaumes decken wie ein königlicher Hermelin den tückiſchen Buſen des alten Mörders. Er iſt der ernſte Vater, der gewöhnt iſt, im wilden Kampf des Lebens gewaltig in ſeinen Silberbart zu grollen; das Mittelmeer iſt die ſanfte, lächelnde Tochter, die ſich gern ihre blauen Locken glatt ſtreicht in der Sonne heiterem Gold, und durch die Felſenlippen Gibraltars mit ihrem Vater heimlich ihre ſalzigen Küſſe tauſcht. Derſelbe Unterſchied zeigt ſich auch an den Muſcheln, die wir mit jedem Schritte zertreten. Wir finden ſie hier alle viel ſtärker und maſſiver als am Ufer des Mittelmeers. — Da wir nun aber um die Inſel herum weiter in das Meer hinausfahren wollten, erhob ſich plötzlich eine ſolche Windsbraut, während uns ein Regenſchauer übergoß, daß der Patron des Schiffes dringend zum Rückzug rieth. Das raſch bergab und bergauf ſchaukelnde Schiff hatte auch bereits die meiſten Paſſagiere in eine Gemüthsverfaſſung verſetzt, daß ſie dieſem Rath von Herzen beiſtimmten.

Während wir eines Abends am Strande dem herrlichen Schauſpiel zuſahen, das der aus dem Waſſerſpiegel ſtill und feierlich auftauchende Vollmond bot, ſahen wir plötzlich am Strande ein Feuer, deſſen gelber Glanz grell abſtach gegen das bleiche Licht des Mondes. Auf einem Kahne lag eine maleriſche Gruppe ſchläfriger

Digitized by Google

Matroſen, deren einer ein Feuer von Kienholz am Ende des Nachens unterhielt, und bald eine Geſellſchaft von Herrn und Damen in den Nachen beförderte, um die Nacht auf die ſehr beliebte pêche aux flambeaux zu gehen. Die armen Fiſche werden durch den Schein des Feuers angelockt, und wenn ſie nahe genug ſind, vom Schiffe aus geſpießt, ſo daß alſo nicht bloß Fliegen, ſondern auch Waſſerthiere in die Gefahr kommen, ſich am Feuer die Flügel zu verbrennen. Doch iſt die Ausbeute meiſt ganz gering und nur die Romantik lockt die Badgäſte zu ſolchen Fahrten.

Abends nach dem Diner ſuchen die Spaziergänger die kleinen Trottoirs der Hauptſtraße auf, um ſich nicht im Sande zu ermüden. Da kommen wir zu einer Barake, die kaum etwas größer iſt als eine Marktbude, und ein Theater vorſtellen ſoll. Der Zettel kündigt ein Luſtſpiel an, und weil ſo viele Engländer hier ſind, iſt er naiv genug, zwei Franken für den erſten Platz zu fordern. Natürlich geht faſt niemand hin. Viel beſſere Geſchäfte macht ein unter einem Zelte aufgeſchlagenes Polichinelltheater, aus welchem eine Bajazzoſtimme weithin die Straße beherrſcht. Neben der Straße ſehen wir bereits neue Plätze und Straßen in den Wald hinein abgeſteckt, die zum Theil recht paſſende Namen haben, wie rue d'oiseaux, denn bis zur Stunde wohnt ſonſt niemand darin. Eigenthümlich finden wir auf allen Schilden der Bäcker und Metzger immer: boulangerie, boucherie première classe, welche Auszeichnung aber weder das Häuschen, noch die Waare, noch die Reinlichkeit, noch die Bedienung, wohl aber die enormen Preiſe verdienen. Den ſchönſten Schild aber hing ein drolliger Schuhmacher aus: ein grimmiger Löwe hält in ſeinem furchtbaren Gebiß einen Stiefel und darüber ſteht: »tu peux la déchirer, mais non la découdre.« Was nützt freilich eine gute Naht, wenn das Leder leicht bricht? — In mehreren Buden ſehen wir Muſchelſammlungen ausgeſtellt von der winzigſten Größe bis zu der eines Kalbskopfs. Ein Verkäufer läßt beharrlich eine Drehorgel ſpielen, aus deren Tönen wir Webers letzten Gedanken nothdürftig heraus erkennen.

Aber nicht bloß aus Drehorgeln beſteht die Muſik in Arcachon; in der Nähe des oben erwähnten Schlößchens auf dem Wochenmarkt, wo täglich einige wenige Gemüſe, viele Fiſche, beſonders die breiten, platten Schollen (soles), Meeraale, die merkwürdigen Seepferde mit ihrem Fiſchleib und Pferdekopf, Seekrebſe, Auſtern und zahlloſe andere Muſchelthiere, beſonders die auch in Paris beliebten blauſchaligen Moules feil geboten werden, ſteht vor einer Schaar von Fiſchern ein Fiedler und ſingt ihnen eine haarſträubende Romanze vor, deren Begleitung aus drei Tönen entſprechend den drei Saiten ſeiner Geige beſteht. Ja bereits hören wir die Töne des Piano aus einigen Salons nebſt Geſang und Tanz. Wie könnte das auch fehlen? In Deutſchland iſt das Piano Inſtrument, in Frankreich Meubel; es muß in einem Salon ſeyn, damit es da iſt, nicht damit darauf geſpielt werden kann. Daher ſieht man überall nur die zierlichen, kleinen Pianinos, während die ſolideren, tafelförmigen, aber weniger möbelartigen Inſtrumente ſehr ſelten ſind.

Sogar ein Anfang von Concerten iſt in dieſem neugebackenen Badeort gemacht worden. Eines Abends gingen wir durch die lange Straße, da trafen plötzlich heimiſche Klänge unſer Ohr; wir trauten ihm kaum, aber es war ſo. „I' Lauterbach han i mein Strumpf verlorn," tönte von einer kräftig hellen deutſchen Stimme aus einem Salon zu einer Guitarrebegleitung. Unſere Freude darüber vermag ich nicht zu ſchildern. Noch mehrere Tiroler Lieder folgten; wir lauſchten lange Zeit; endlich kamen zwei Tiroler mit ihren breiten Gürteln, weißen Strümpfen, den ſtolzen Gemsbart am ſpitzen Hute, zum Vorſchein. Wir reden ſie vorſichtig franzöſiſch an, da zeigt aber ihre gebrochene Antwort, daß ſie keine Franzoſen ſind, wie wir dieß bereits ſchon an den ächten Waden und den für franzöſiſche Kehlen ſchwer nachzuahmenden Jodlern am Schluſſe der Lieder gemerkt hatten, und als wir nun mit einer herzlichen deutſchen Anſprache ihr franzöſiſches Geſtotter abſchnitten, da wird man gern glauben, daß ſie uns faſt umarmten vor Freude. Und als wir in den in Arcachon nie gehörten deutſchen Lauten ſprachen, da waren wir alsbald von einer Schaar von neugierigen Spaziergängern umringt, die einen Kreis um uns ſchloſſen. So zogen denn die Sänger von Salon zu Salon, und es war eine ſtille Wonne für uns, ganz Arcachon und ſeinen Fichtenwald von deutſchem Geſange wiederhallen zu hören. Leiſe riß der Mond ſein Wolkenfenſter auf, der Wind ruhte, das Meer ward ſtille, die Lüfte hielten ihren Athem an, als lauſchten ſie freudig überraſcht den nie gehörten Klängen.

Die Eiſenbahn von Bordeaux nach Bayonne zweigt ſich in Lamothe nach La Teſte ab; wir müſſen daher bis dahin zurück fahren, um weiter in den Süden zu gelangen. Auffallend iſt es uns, wie oft wir beſonders in dieſem Theile von Frankreich Damen als Kaſſenbeamte auf den Bahnhöfen treffen, was übrigens einen Deutſchen gleich beim Eintritt auf das franzöſiſche Gebiet, z. B. in Forbach, befremdet. Es macht den widerlichen Eindruck der Unnatur auf uns, den Kopf eines oft ſogar noch jüngeren Frauenzimmers mit der Feder hinter dem Ohr mitten unter ihren männlichen

Digitized by Google

Collegen im Bureau ſchalten und walten und die Billete abgeben zu ſehen.

Wer von Norden nach Bayonne reist, thut am beſten, durch die Wüſte der Landes den Schnellzug von Bordeaux zu benutzen, der ihn in vier bis fünf Stunden den Weg von nahezu zweihundert Kilometern zurücklegen läßt. Der Zufall will es, daß nur je eine Perſon in den Ecken unſeres Wagens ſitzt. Die eine, ohne ein einziges mal durch die Fenſter zu ſehen, beſchäftigt ſich mit der Reiſebibliothek, die ſie neben ſich aufgehäuft, und lieſt wohl in Richards Reiſehandbuch von Frankreich. Ihr gegenüber ſieht die zweite unruhig hinaus, als möchte ſie Flügel nehmen ſtatt des ihr zu langſamen Dampfes; nur auf ihren ſtolz glitzernden Pariſer Glanzſchuhen, ſo wie auf dem nagelneuen Paletot ruht ihr Auge mit ſichtlichem Wohlgefallen aus. Die dritte, uns gegenüber, lugt pfiffig zum Wagenfenſter hinaus, ob kein Condukteur in der Nähe ſpucke, ſtreicht mit vieler Mühe die ſpitzen Schwänzlein des Schnurrbärtchens in die Höhe und fragt endlich, ob ſie ihr kurzes Gascognerpfeifchen anzünden dürfe, natürlich erſt nachdem dieſes ſchon geſtopft und das Zündholz ſchon in der Hand iſt, ſo daß an ein Abſchlagen nicht wohl mehr gedacht werden kann. Der Leſer hat ſchon errathen, daß neben unſerer beobachtenden deutſchen Wenigkeit die engliſche, ſpaniſche, franzöſiſche Nation je einen Repräſentanten in unſern Wagen geliefert hatte. Die jeweiligen Exemplare der drei erſten wären ohne Zweifel, ohne ein Wort zu reden, jedes in ſeiner Ecke vor Anker geblieben, aber den geſchwätzigen Franzoſen juckt es in allen Gliedern, zu wiſſen, wer ſeine Reiſegefährten ſind, und ſo kommt er vom Tabak auf die reina constitucional Iſabella die Zweite, daß die unruhigen Augen ſeines Nebenſitzers, den ohne Zweifel drohende Gerüchte nach Hauſe rufen, noch funkelnder werden, ſofort auf die Schönheit von Pau und Biarits und die Menge der Engländer daſelbſt, ſo daß der Sohn Albions ſein Buch zuſchlägt und ihn lange gähnend anſieht, endlich, da ſein Pfeifchen ausgeht, auf das Rauchen in Deutſchland, damit er auf unſere beruhigende Verſicherung hin es zum zweiten mal zu ſtopfen wagen könne.

Das traurige Anſehen dieſer troſtloſen Einöde wird durch einen fein ſich herabſpinnenden Regen noch um ein Gutes vermehrt. Kein Baum, keine Rebe, keine Aehre, kein Kartoffelblatt, oft kein Grashalm zeigt ſich auf dem unfruchtbaren, dunkeln Boden, nur Moos und Diſteln, Sümpfe und hie und da ein Fichtenwald. Die dreißig bis vierzig Stunden lange Fläche iſt noch ganz anders öde als die Lüneburger Heide. Bei Dax erſcheinen endlich wieder grüne Weiden, Hügel, Obſtbäume. Bis nach Bayonne führt uns aber die Eiſenbahn nicht, wie unſer Billet verſpricht, ſondern nur bis an das rechte nördliche Ufer des Adour, in die Schweſterſtadt von Bayonne, St. Eſprit, wo uns beim Ausſteigen der nach dem Paß fragende Gendarme daran erinnert, daß wir uns in einer Feſtung und vor den Thoren Spaniens befinden. Wir ſchreiten auf die Brücke vor und betrachten den breiten, tiefen, ſanften, anmuthigen Adour, einen der lieblichſten Flüſſe Frankreichs. Im Hafen liegt vor uns eine Reihe anſehnlicher Seeſchiffe, die wegen der Tiefe des Fluſſes bis an die Stadt fahren können; auch einige mit Kanonen armirte Seedampfer zeigen ſich. Verſchiedene vom Adour auslaufende Kanäle füllen die Gräben der von Vauban erbauten Feſtung. Wir paſſiren noch ein Thor und eine Brücke über die mitten in Bayonne in den Adour mündende Nive, um in den Hauptſtadttheil zu gelangen und dadurch vom Departement der Landes in das der Baſſes-Pyrénées. Ueberall erblicken wir die ſpaniſche Sprache neben der franzöſiſchen auf den Schilden der Gaſthöfe und Kaufläden; die meiſten Leute ſprechen hier beide Sprachen und man wird häufig ſpaniſch angeredet. Am Theater vorbei gelangen wir auf die place d'armes und von da in die Hauptſtraße, in der wir uns in der fonda del comercio einquartieren.

Das Wetter hat ſich indeß aufgehellt und wir eilen ſogleich nach St. Esprit zurück, um die Citadelle zu beſteigen. Da eröffnet ſich uns denn eine prachtvolle Ausſicht. Zu unſern Füßen liegen die an maleriſche Hügel ſich anlehnenden Schweſterſtädte, durch den Adour mit ſeinen vielen Schiffen, und Bayonne ſelbſt wieder durch die Nive getrennt. Immer breiter wälzen ſich die ſanften Wellen des Adour dem nahen Meer zu, wo ſie mit demſelben den großen, durch zwei ſtarke Molos geſchützten Seehafen von Bayonne bilden. Die überraſchende Krone der Ausſicht aber bildet die herrliche, gleich hinter Bayonne aufſteigende Kette der Pyrenäen, die in der nach dem Regen kryſtallklaren Luft uns faſt greifbar nahe ſind mit ihren zum Theil ſchneebedeckten Kuppen, ihren anmuthsvollen, mit Villen beſäeten Vorbergen, ihren grünen Thälern und weidenden Heerden. Alles, was nur immer eine ſchöne Landſchaft bildet, Städte, Flüſſe, Meer, Schiffe, grüne Matten, ſanfte Hügel, gewaltige Berge, dunkle Felſen, Anmuth und Großartigkeit iſt hier zu einem Ganzen vereinigt, daß, wenn erſt alles im Gold der ſcheidenden, in's Meer tauchenden Sonne flammt und gegen dieſe Beleuchtung die dunkeln Tinten der bereits beſchatteten Thäler ſchroff abſtechen, wir einen Anblick haben, der ſeines gleichen nicht leicht finden dürfte.

Außer Hafen und Feſtung bietet Bayonne wenig

Digitized by Google

Merkwürdiges; die große gothiſche Kathedrale, an die ſich weitläufige Kreuzgänge anſchließen, empfiehlt ſich durch ihr ſchmucklos edles Innere. Die Straßen der an Größe etwa Ulm gleich kommenden und im Süden beſonders durch ihre Chokolabefabriken bekannten Stadt ſind öfters enge und bergan ſteigend, die Kaufgewölbe ſehr provincialiſch, die Promenaden, beſonders die allées marines am Hafen, unbedeutend. In der Tracht macht ſich öfters die ſpaniſche ſchwarze Mantilla der Damen bemerkbar; überhaupt war es uns auffallend, das ſpaniſche Weſen und beſonders die Sprache an dieſem Orte weit mehr nach Frankreich hereinragend zu finden, als franzöſiſche Sprache und Sitte jenſeits der Bidaſſoa.

Am Abend aber, an welchem wir in Bayonne eintrafen, war die Stadt in glänzendem Schmuck und feſtlicher Aufregung wegen der erwarteten Ankunft ihrer kaiſerlichen Majeſtäten von dem nur eine Stunde entfernten Biarits, die der Theatervorſtellung anwohnen ſollten; die Schiffe waren beflaggt, eine Menge franzöſiſcher Wimpel und Fahnen flatterten die Straßen auf und ab, die fremden Conſuln, beſonders die der ſüdamerikaniſchen Staaten, hingen die Wappen ihrer Länder auf großen Fahnen heraus, eine glänzende Beleuchtung begann mit Einbruch der Nacht und zahlloſe Schaaren hielten die Eingänge des Theaters umlagert, in welchem nach dem Wunſche Sr. Majeſtät Don Céſar de Baſan gegeben und in einem Zwiſchenakt ein Violinconcert der Geſchwiſter Ferni eingelegt wurde.

Wir folgen am andern Morgen den Majeſtäten zu der Perle der Umgebungen Bayonnes, nach Biarits. Der Weg führt uns nach Südweſten an Gärten, Villen, Mais- und Weinfeldern vorüber an das Meer in den Ort, der vielleicht mehr als jedes andere Bad würdig iſt, die Sommerreſidenz einer Kaiſerin zu ſeyn, die übrigens eine Reihe von Sommern, ehe ſie den Thron Frankreichs beſtieg, von der Gräfin Montijo bewohnt wurde. Biarits verhält ſich zu Arcachon wie das vornehm Elegante und Reiche zum idylliſch Zierlichen und Lieblichen, wie die Palme zur Myrte. Das jungfräuliche Alter theilen aber beide; denn auch Biarits hatte vor wenigen Jahren nur die Villa Eugenie und einige kleine Häuſer aufzuweiſen, und heute noch iſt von Theater, Concert- und Converſationsſälen und dem ſonſtigen Comfort unſerer deutſchen Bäder in Biarits nichts zu ſehen; aber es dürfte in kurzem zur Errichtung derartiger Gebäude kommen, und heute ſchon iſt Biarits der Sammelpunkt für die höchſte und reichſte franzöſiſche und engliſche Ariſtokratie, während das gemüthlich einfache Arcachon mehr Leute aus den mittlern Ständen den Sommer über beherbergt.

Biarits iſt eine unwillkürliche Wirkung der Thronbeſteigung Eugeniens, und die Glocken, die von Notre Dame in Paris ihre Vermählung mit dem Kaiſer verkündeten, läuteten auch für den Süden die Geburt des zukunftreichſten Seebades ein. Mochte die Anweſenheit der ſchönen und liebenswürdigen ſpaniſchen Gräfin einzelne ihrer Landsleute auf die unübertroffene Schönheit der Natur in Biarits aufmerkſam machen, die Vorliebe der Kaiſerin Eugenie zaubert Häuſer und Straßen daſelbſt aus dem Boden und ruft den Adel aus allen Himmelsſtrichen Europas dahin. Daher haben wir hier nicht mehr Holzhäuschen wie in Arcachon vor uns, ſondern ſteinerne, rothe und gelbliche Gebäude und größere Hotels, nicht mehr einzelne Schilderhäuschen zum Auskleiden für Badende, ſondern große Anſtalten für warme und kalte Seebäder mit einer langen Reihe von Cabineten in den Buchten; nicht mehr begegnen wir Schaaren von Kindern auf der Promenade am Strande, die ſorglos im Sande ſpielen, wohl aber rauſchen zahlreiche ſeidene Kleider und wandeln ſchwarze und blaue Fräcke an uns vorüber. — Wer von der Majeſtät des Oceans, vom donnernden Getöſe der Wellen, von der ſchwindelnden Höhe der Felſen, von dem an ihren Wänden hinauf ſturmlaufenden Schaum einer windgepeitſchten Brandung den tiefſten Eindruck erhalten will, dem weiß ich keinen beſſeren Ort hiefür zu nennen als Biarits. Wer einige Stunden lang bei hochgehender Fluth hier weilt, der kennt die See beſſer, als wer Jahre lang am Mittelmeer wohnt oder in Arcachon im Ocean badet. So ging es wenigſtens uns; als wir nach Biarits kamen, mußten wir ſogleich alle unſere ſeitherigen Anſchauungen von Meer und Wellen aufgeben, und erſt nachdem wir uns an dieſer Brandung ſatt geſehen hatten, konnten wir uns ſagen, wir haben einen Begriff von einem großartigen Meeresufer, das werth iſt, einen Ocean zur Seite zu haben.

Die nordweſtlichen Ausläufer der Pyrenäen fallen, wie bekannt, ungemein ſchroff gegen das Meer ab. Hinter einigen der ſteilſten Vorſprünge und Felſen erhebt ſich bergan ſteigend Biarits, deſſen Häuſer ſich bald in den Niederungen der Buchten verſtecken, bald auf der Höhe der Grotten mit Wind und Sturm ihre herrliche Ausſicht erkaufen. Das Ganze bildet bis zu dem nach Nordoſten gelegenen Leuchtthurm, in deſſen Nähe ſich das alte Bad mit einigen Dutzend Häuſern befindet, eine halbkreisförmige Bucht, in deren Mitte ungefähr ſich die in einfachem Styl erbaute Villa Eugenie auf einer mäßigen Anhöhe erhebt. Links von derſelben und mehr gegen das flache Land ziehen ſich die hinteren Straßen der Stadt, während die vorderen mit den Felſenhügeln gegen das Meer hin ſteigen und fallen. Die ganze, von der kaiſerlichen Villa an betrachtet,

Digitized by Google

linke Seite jenes Halbkreiſes zerfällt wieder durch eine Reihe haushoch in die See vorſpringender Felſengrotten in viele kleine Buchten; längs derſelben bildet ein ſchmaler, oft über ſchwindlige Höhen und zum Theil geländerlos führender, an den ſchönſten Punkten mit Ruhebänken verſehener Fußſteig die einfache und doch unbeſchreibliche ſchöne Promenade von Biarits.

Ein Geſammtüberblick über alle Grotten iſt vom Lande aus nicht möglich. Wir müſſen daher eine nach der andern betrachten. In der Ecke der erſten gegenüber der Villa befinden ſich mitten im Waſſer große Holzbaraken für warme und kalte Seebäder. Während wir nahe an denſelben hinaufſteigen und um die Ecke biegen, erfaßt uns der von Südweſten her pfeifende Wind und läßt uns nur mit Mühe hinab und wieder hinauf ſteigen. Immer höhere Felſen thürmen ſich vor uns im Meere auf, immer lauter wird das Gebrüll der Wogen, immer höher und raſender ſpritzt der zornige Giſcht an die nackte Felſenbruſt. Der Pfad führt uns auf einen hohen, ſich in's Meer hinaus beugenden Vorſprung, auf welchem ſich eine Bretterhütte und ein kleiner Schießplatz zu dem bei den Franzoſen ſo beliebten Piſtolenſcheibenſchießen befindet. Von hier aus erblicken wir eine neue Bucht und neue, größere Felſengrotten, während gegenüber auf einem freien, noch höher und hart am Meer gelegenen Platze die hübſche neue Kirche ſich zeigt. Mehrere Felſen haben die anprallenden Wellen bereits durchhöhlt, daß ſie nun wie ein einzelner Brückenbogen daſtehen. Ein koloſſaler, etwas tiefer als die andern im Meere liegender Fels wurde von dem ſpritzenden Schaum von der Seeſeite her in der Mitte durchbrochen und ſperrt nun ſeinen Höllenrachen drohend gegen das Ufer auf; alle Augenblicke ſtürmt vom Meere her eine Welle an ihm hinauf, ſo daß ihm der Schaum gegen das Ufer hin aus dem Maul ſpritzt, und ſo iſt er anzuſehen wie ein gräßliches Seeungeheuer, das aus ſeinem gräulichen Schlunde von Zeit zu Zeit ſeinen Geiſer verächtlich gegen das Land auswirft. Iſt denn eine unterirdiſche Dampfküche in dieſem kleinen, platten Felſen hart am Strande? Da pfeift ja alle Augenblicke der Dampf zu einer Oeffnung heraus! Steigen wir näher zu ihm hinab. Der Felſen muß innen vom Waſſer ganz ausgehöhlt ſeyn, und oben zeigt ſich eine kleine Ritze; ſo oft nun eine Woge heranſtürmt und den Luftdurchzug gegen das Meer hin mit Waſſer verſchließt und den innern Raum des Felſens füllt, wird die vorher in demſelben enthaltene Luft mit ſolcher Geſchwindigkeit durch jene Ritze hinausgetrieben, daß fortwährend der ziſchende Ton des Ventils einer Lokomotive, ein gedehntes ſſ entſteht, während das Ausgeſpritzte — halb Luft, halb Waſſer — dem Dampfe vollkommen ähnlich ſieht, ſo daß wir ganz betroffen ſtehen blieben und einen Augenblick uns fragen konnten, ob nicht etwa warme Bäder und ein Dampfkeſſel im Felſen eingerichtet wären.

Immer wüthender, in förmlichen Sätzen hetzt die Windsbraut ihre luftigen Doggen an uns heran, und wir nehmen den Hut ab, ſonſt wird er eine Beute der Wellen. Iſt's möglich? dort ſpritzt die Sturmfluth jenem Seeungethüm nicht nur in den Rachen, ſondern ſetzt ganz über daſſelbe hinweg und hüllt es einen Augenblick ganz in weißen Schaum. Ein herrlicher Anblick, ſtatt des hohen, breiten ſchwarzen Rückens jenes Felſen plötzlich einen ſchneeweißen, in der Sonne glitzernden Altar, einen Knäuel dicht verſchlungener, auf einmal aus dem Meer emportauchender Lilienarme zu erblicken, die eben ſo plötzlich als ſilberhelle Garben wieder zerfließen, und nur an den nachperlenden Tropfen erkennen laſſen, daß es Wirklichkeit und keine Täuſchung der Phantaſie war. Wenn irgend einmal in unſerem Leben müſſen wir jetzt die ſchaumgeborene Göttin der Hellenen vor unſern Augen auftauchen und auf der Perlenmuſchel heranſegeln ſehen, und wenn irgend ein Geſtade, ſo iſt dieſes es werth, von der leichtbeſchwingten Götterſohle Aphroditens betreten zu werden!

Digitized by Google

Gedichte.

Grüneberger.

Der Magiſtrat von Grüneberg hat
Ein Manifeſt erlaſſen:
Die Schreiber deutſcher Zunge, die
Zeitungen und Bücher verfaſſen —

Sie möchten nicht länger den ſchleſiſchen Wein
Verſpotten und Krätzer nennen;
Den Leuten munden werd' er ſchon
Und Keinen im Halſe brennen.

Den Grüneberger habe gouſirt
Und gelobt ſchon der alte Fritze,
Der Wein ſey beſſer als ſein Ruf,
Und beſſer als ihre Witze.

Da wurd' es ſtill von Grüneberg
Im Süden wie im Norden;
Der Grüneberger iſt aber drum
Kein Johannisberger geworden.

Großvater und Enkel.

Es iſt ein Tag gar trüb gelaunt,
Ein froſtiger Novembertag,
Der Böſes in die Ohren raunt
Dem Manne, der ihn hören mag.

Er ſitzt in ſeinem Sorgenſtuhl
Der alte, pelzumhüllte Mann;
Ihm dünkt die Welt ein wüſter Pfuhl,
In dem er nicht mehr leben kann.

Einſt hat wohl auch ſein Herz gepocht,
Mit andern Herzen hochgeſtimmt;
Kaum daß jetzt hie und da ein Docht
Schon nahe dem Erlöſchen glimmt.

Nun ſieht er welken Blum und Blatt,
Und Wermuth wirft in ſeinen Trank
Ihm jeder Tag: „Die Welt iſt matt!"
So ſeufzt und murrt er, ſelber krank.

Da rutſcht ſein Enkel lächelnd, ſtumm,
Der in der Stub' am Boden ſpielt,
Um Tiſch und Bank und Stuhl herum,
Bis er am Knie den Alten hielt;

Guckt auf zu ihm, das blonde Kind,
Mit Augen wie Vergißmeinnicht.
Es haucht ihn an wie Frühlingswind,
Das liebe, roſige Geſicht,

Und tröſtet ihn und ſpricht ihm zu:
„O wende dich nicht ab im Schmerz!
Noch immer Liebe findeſt du
Und manches treue, warme Herz.

„Sey gegen Liebeszeichen nicht
Verhärtet, laß dich gern erfreu'n;
Wenn dir die Treue Kränze flicht,
Dank ihr, und laß dich's nicht gereu'n.

„Hell, wie der erſte, warm und voll,
Grüßt dich der letzte Frühlingsſtrahl.
Sey gut, und ſcheide nicht im Groll
Von unſrem ſchönen Erdenthal!"

Er horchte lang mit ſtiller Luſt
Des Kindes ſtummen Bitten zu,
Dann drückt er's plötzlich an die Bruſt,
Und weint in heiterer Seelenruh.

Stimmen der Natur.

Im Zimmer duldet mich's länger nicht:
O himmliſches Morgenſonnenlicht!

Ich athme, ſchlürfe, trinke Duft,
Ich wittre Auferſtehungsluft.

Warm koſte mich die Sommernacht,
Die ich halbträumend durchgewacht;

Nun ſingt die Lerche mir in's Ohr,
Die wie ein Lichtſtrahl ſchießt empor.

Was will ſie? ich verſteh' ſie mit nichten,
Will ſie vom Himmel mir berichten?

Was rauſcht dorther vom Baum, dem alten,
Auf dem die Blätter Zwieſprach halten?

Du munt're Schwalbe, zwitſchernd ſo laut,
Hättſt du mir gern was anvertraut?

Digitized by Google

Das nickt und winkt mir da und dort
Und wispert und ſagte mir gern ein Wort.

Das Flüſtern — ich werde daraus nicht klug.
Da ſtreift mir im Vorüberflug

Das Ohr und flüſtert ein Schmetterling:
Es ſchläft in uns, in jedem Ding

Ein Ton, ein göttliches Gedicht —
Haſt du die Wünſchelruthe nicht?

O laß ſie ſpielen, wecke den Strahl;
Dann reden und ſingen wir allzumal.

Warum.

Die Vögel frage, warum ſie ſingen,
Die Veilchen frage, warum ſie blüh'n,
Die Knospen frage, warum ſie ſpringen,
Die Tannen, warum ſie ſchimmern ſo grün.

Die Wolken frage, wornach ſie jagen,
Und frage dich ſelbſt, was dich wohl trieb,
Nach dem und jenem mich zu fragen,
Warum ichs that, warum ichs ſchrieb,

Warum in alt' und jungen Tagen
Ich dieſer war und jener ſchien —
Und du wirſt ganz genau erfahren,
Warum ich mir ſelbſt ein Räthſel bin.

Laboremus! *

Der Kaiſer Severus ſaß zu York,
Der afrikaniſche Krieger;
Er war von Oſten gekommen im Flug,
Die wilden Kaledonier ſchlug
Er im Nu und kehrte als Sieger.

Der Kaiſer Severus zum Tode krank,
Blaß lag er da und hager,
Verlaſſen war er zu dieſer Zeit,
Nur ſein Legat ſtand ihm zur Seit'
Und beugte ſich über ſein Lager.

Und: »Omnia fui!« ſpricht er zu ihm;
»Nil expedit!« ** ſeufzt er verſtohlen,
Da trat der Centurio ein mit Gram
Im Antlitz, wie er täglich kam,
Sich die Parole zu holen.

Der Kaiſer hub mit letzter Kraft
Sein Haupt, ſie ihm zu geben,
Und aufrecht ſaß der ſterbende Mann:
»Laboremus!« ſprach er und ſank ſodann
Aufs Kiſſen, ohne Leben.

Von Noth und Sorgen umhergehetzt,
Mein Herz, willſt du drum brechen?
Der Geiſt, der will, hat Wunderkraft,
Drum nicht verzagt, und nicht erſchlafft!
Laboremus! wollen wir ſprechen.

Jugend und Alter.

Schön iſt's im Herbſte des Lebens die Früchte der Jugend genießen,
Aber wie Wenigen nur gönnet den Schmaus das Geſchick!
Jahre mindern die Kraft, es zucken die Nerven, das Auge
Möchte verſchlingen die Frucht, aber es zittert die Hand.

Die Luft iſt ſchwül.

Die Luft iſt ſchwül, das Feld iſt ſtill,
Das gute Mütterchen Natur,
Was brütet ſie, was ſinnt ſie nur?
Weiß ſie wohl ſelber, was ſie will?
Die Wolken haben Nichts zu thun,
Stehn da, wie faule Mägde, ruhn
Und blicken ſchläfrig auf den Grund;
Der Wind, den Finger an dem Mund,
Hält an den Odem, horcht und lauſcht,
Ob's nirgends in der Ferne rauſcht.
Regt ein Gewitter ſein Gefieder?
Tropft bald ein Regenſchauer nieder?
Wird heute noch mit Einem Schlage
Gelöst die bange, ſchwüle Frage?
Wird in der Nacht die Schlacht entſchieden,
Und lächelt morgen uns der Frieden?
Die Bäume, ſieh, wie ſie ſich bucken
Und, merklich kaum, die Achſeln zucken!
Nun aber beginnt ein Summen und Flüſtern,
Und tiefer ſinken die Wolken, die düſtern,
Sie drängen, ſie preſſen ſich dicht zuſammen,
Und ſpritzen grün' und röthliche Flammen.
Dort ſchwebt heran ein wandelnder Dom,
Von grauen Regenpfeilern getragen,
Dort wälzt und bäumt ſich ein ſchwarzer Strom,
Dort ſeh ich ein Ungeheuer ragen;

* An die Arbeit!
** Alles war ich, und was nützt er mir nun?

Digitized by Google

Es rollt sich riesig auf, es duckt
Als wie zum Sprung sich zusammen, es spuckt
Und pustet und reckt welt aus die Tatze,
Krummbucklig, eine gräuliche Katze.
Allmählig verschwimmt das wilde Heer,
Der Himmel ist Ein zischendes Meer,
Gewaltige Tropfen prasseln und prallen
Am Boden auf und rinnen und wallen
Zusammen zu Einer Riesenkaskade;
Die Erde schwimmt im Wellenbade,
Von Gewässern über und über bespült.
Ha, wie das labt, ha, wie das kühlt!

Die Bäume scheinen neu belaubt,
Die Blumen heben ihr feuchtes Haupt,
Und Alles ist duftig überhaucht,
Und triefend aus Büschen aufgetaucht
Ausschütteln die Vögel Federn und Härchen,
Und Alles ist munter und Alles grüßt
Und regt sich, lebendig, wie im Mährchen,
Wenn nach der langen Schlummernacht
Dornröschen erwacht,
Vom Prinzen auf den Mund geküßt.

Ludwig Seeger.

Korrespondenz-Nachrichten.

Berlin, Juni.

(Schluß.)

Vergrößerung und Verschönerung der Stadt.

Berlin, obgleich die Hauptstadt des preußischen Staates, ist noch besser daran, als einige der größeren Provinzialstädte, wie Stettin, Breslau, Cöln, wo die Wohnungen noch überfüllter und ihre Preise verhältnißmäßig noch höher gestiegen sind. Sie liegen auf dem Areal alter oder noch erhaltener Festungen, während Berlin sich nach allen Seiten vergrößern kann, in eine Ebene hinaus, wo flacher Sandgrund ist oder Moorgrund des Spreethales. Diese Vergrößerungslust hat sich denn nun in den letzten Jahren bethätigt; nicht allein umliegende Dörfer, sondern auch Landstraßen dahin sind Berliner Straßen geworden und dem Weichbilde bereits einverkörpert oder auf dem Wege es zu werden. Der Armuth hilft das freilich nichts, denn aus den ländlichen werden stattliche städtische Häuser, aber etwas dem Mittelstande; er kann doch hier noch erschwingbare Wohnungen finden. So zieht jetzt ein großer Theil der Beamten, welche in den alten Stadttheilen die Miethpreise unmöglich mehr bezahlen können, vor das Potsdamer Thor nach Schöneberg zu, oder über andere Thore hinaus, während von den pensionirten Militärs und Civilisten viele mit schwerem Seufzer sich entschließen, der Stadt ganz Valet zu sagen und in die kleineren Provinzialstädte sich überzusiedeln. Wer da weiß, wie die Beamten in den alten Ländern sonst darnach trachteten, „an der ersten Quelle," wie es hieß, in Berlin zu leben, auch wenn sie dort kümmerlich lebten, fast allen Genüssen der großen Stadt entsagten, nur um das Bewußtseyn zu haben, daß man in Berlin lebe, der weiß auch zu schätzen, welche Opfer dieser Abschied ihnen kosten muß.

In diesem Jahre wird neben der Nothwendigkeit auch aus Lust gebaut; oder besser zu sagen, der Speculation hat es gefallen, in der Rolle der Phantasie und des ästhetischen Geschmackes aufzutreten. Ja, wir haben viele reiche, sehr reiche Leute, und diese könnten sehr geschmacklose Häuser bauen, was zu verschiedenen Zeiten an verschiedenen Orten sich zugetragen hat, und daß sie es diesmal nicht gethan, sondern sehr geschmackvolle und zugleich phantastereiche Gebäude aufgeführt haben, muß man doch mit Dank annehmen. Es sind die Schüler Schinkels, die mit den Anhängern einer andern Modeschule wetteifern. Wer sich vom Rococothum infiziren läßt, hat es eigentlich mit den Priestern der Classicität verdorben, in der Architektur vertragen sich aber die verschiedenen Style, wenn nur jeder Meister etwas Eigenes, Selbstständiges zur Anschauung bringt; nur wenn die Schablone zur Herrin wird, tritt die tödtliche Monotonie auf. Wohin man blickt, im Kern der Stadt und außen vor den Thoren, will nun ein neues Berlin aufstehen, wenn auch der Fremde es nicht sieht. Wenigstens wird er dahin selten geführt werden, wo der, aller Wahrscheinlichkeit nach, schönste und freieste Theil der Stadt, wenn man will das künftige Westminster oder die Pariser Boulevards, sich bildet. Es ist die Gegend zwischen dem Potsdamer und dem Anhaltischen Thore, das heißt zwischen den beiden ersten und größten Eisenbahnhöfen. Die Industrie hat also die Richtung zeigen müssen, in der Berlin sich vergrößern und verschönern soll, nachdem man links und rechts vergebens nach dem rechten Punkt und Anfang gesucht hatte. Beach-

Digitized by Google

tenswerth ist, daß es Künstler waren, und sehr bedeutende Künstler, welche vor Zeiten hier wie instinctartig der Spur folgten, ohne daß andere ihnen nachgehen wollten. Hier, im Karlsbade, hatten der Maler Begas, der Architekt Stier und der Bildhauer Kiß ihre Ateliers und Wohnhäuser erbaut, damals eigenthümliche, oder geschmackvolle Gebäude, heute allerdings bescheiden, mit den Pallastfronten verglichen, die sich jetzt ringsum in den Himmel thürmen, aber mit ihrem Villeggiaturstyl, von blühenden Gärten und Bosquets umgeben, noch immer von freundlich heiterem Anblick. Die beiden zuerst genannten Künstler, vor kurzem gestorben, haben kaum die Ahnung erlebt, wie sie die Führer der neuen Zeit werden sollten. Stier's Haus, wie ein italiänisch mittelalterliches Castell in die Höhe gethürmt, hieß halb spöttisch die „Stierburg". Es wird selbst schwerlich künftige Jahrhunderte erleben, beweist aber den selbststrebenden Sinn des ausgezeichneten Künstlers, der nur nicht das Glück hatte mit der Zeit und ihren Forderungen sich zu assimiliren. Schräg ihm gegenüber hat jetzt ein anderer jüngerer Künstler, v. Diebitsch, ein großartiges Castellhaus in maurisch arabischem Styl auf eigene Kosten und für sich erbaut, welches die ganze Gegend dominirt. Man nennt es die neue Alhambra, denn der Baumeister der in Granada den Styl und das Material des eigenthümlichen Stucks in jenem maurischen Schloß studirt und vollkommen glücklich wieder zu bilden mehr als versucht hat, bringt hier diese Mosaiküberkleidung zum Theil auch im Innern in Anwendung. Aber auch die Ornamentur der Façaden in verschiedenfarbig gebrannten Ziegelsteinen, mit einer orientalischen Kuppel, die fast in der Reihe der Berliner Kirchenthürme Platz nimmt, frappirt schon jetzt, während die vollendete Ausschmückung einen feenhaften Eindruck machen wird. — Ob und wie dieser merkwürdige Bau dem ganzen Stadttheil einen neuen Charakter aufprägen wird, steht dahin; er liegt aber an ungemein glücklicher Stelle an dem neuen Hafen, einem breiten Wasserbassin, und wird von ebenso weit her gesehen, als man von seinen höheren Stockwerken die Stadt und die weite Gegend überschaut. Dieser Hafen (am Anhaltschen Thore, ein anderer am Hamburger Bahnhofe wird gebaut) wimmelt schon jetzt von Fahrzeugen, welche sich früher auf dem mühsamen Weg durch die Spree und die Stadt hinschleppen mußten. Ueberhaupt ist der jetzige Schifffahrtscanal, welcher den Wassertransport nun seit einer Reihe Jahren um die Mauern der Stadt geleitet hat, eine neue Pulsader für dieselbe geworden, von einem Werth und einer Bedeutung, die man nicht genug zu schätzen wußte. Handel und Wandel drängt sich daran, und, was seltsamer, Anmuth und Reichthum, denn der Canal wird die eigentliche große schöne Straße werden, von der ich sprach. Breite, luftige Zeilen von Palläſten und dazwischen eine reiche Wasserstraße, mit doppelten Alleen munter wachsender junger Bäume, grüne Ufer, zwischen den Frachtkähnen spielende Schwäne! Die Straße mit ihrem Kai, ihren Alleen, und jetzt lachenden Villen und Gärten (die freilich es nicht immer bleiben werden) streckt sich bis zum Thiergarten und dem zoologischen Garten, wo schon der Waldcharakter eintritt. Berlin ist von dieser Seite eine anmuthig gelegene Stadt geworden; man darf es dreist sagen, ohne in den Verdacht des Berlinismus zu fallen.

Seit etwa vierzig oder noch mehr Jahren ist es Wunsch, Antrag und halb Vorsatz gewesen, einen erweiterten Durchbruch zwischen den alten Städten Berlin und Cöln mit dem königlichen Schlosse, und den neuen Städten Werder und Friedrichsstadt zu öffnen. Die bisherigen Passagen, die verschiedenen Schleusenbrücken sind eng und gefährlich bei der immer größeren Frequenz; aber wie oft man auch die Nothwendigkeit darthat, ebenso oft fand man Gründe, das Project wieder bei Seite zu schieben. Nun endlich soll es zur Ausführung kommen, und welcher auch der beiden Plane gewählt wird, das Resultat ist eine radicale Demolirung und ein vollkommener Neubau im eigentlichen Kern der Stadt. Entweder wird die französische Straße neben der Werderschen Kirche nach dem Schlosse zu geführt, oder die Jägerstraße dem Schlosse vorüber direct nach der großen Königsstraße geleitet. In beiden Fällen werden mehrere merkwürdige historische ältere Gebäude und berühmte öffentliche Etablissements zerstört und rasirt werden. Selbstredend stellen sich Parteien gegenüber, denn welche Privatinteressen werden nicht dadurch berührt! aber es wird diesmal dabei, wie die Engländer sagen, fair play gehalten, was früher nicht immer geschah, sonst wäre der Durchbruch schon vor dreißig Jahren geschehen. Dem Magistrat ist von der Regierung freies Spiel gelassen, welchen der beiden Durchgänge er vorziehen will, falls er nur die Mittel und Bedingungen zu Tage fördert. Eine Geldmacht, oder eine stille Actienvereinigung, möchte den Durchgang von der französischen Straße aus mit einer Glaspassage herstellen, was allerdings das nicht wäre, auf was es ankommt, nämlich eine Straße für Wagen und Fracht, aber einer solchen nebenher vortheilhaft werden könnte. Deßhalb ist es nicht unmöglich, daß beide Plane realisirt werden, wenn wieder Geld da ist.

Kommt noch das neue Rathhaus dazu, wie man es sich vorstellt, gewissermaßen am Schluß der neuen Straße, welche alt und neu Berlin verbindet, so ist Berlin wahrscheinlich ein anderes geworden. Wer erkennt denn jetzt die große Friedrichsstraße wieder, wenn er sich derselben vor dreißig Jahren entsinnt? Nicht allein Handel und Wandel, die glänzenden Spiegelgläser und goldenen Bronzerahmen der Schaufenster haben dieß gewirkt, sondern schon die hohen thurmartigen Eckhäuser. Mancher Einwohner, der nur ein Jahr fortgewesen, kann sich irren, wenn er aus den Seitenstraßen einbiegt, wie wenn der Theatermeister die Coulissen verändert, aus ländlicher Gegend Stadt, aus Hütten Thürme gemacht hat. Besonders aber, wer erkennt in den jüngst errichteten Kirchen die älteren wieder! Am wechselnden Styl derselben ließe sich ein Climax des Geschmacks aufstellen. Hier die wenigen

Digitized by Google

altehrwürdig gothiſchen aus der Mitte und dem Ausgang des dreizehnten Jahrhunderts, ohne alle ſonderliche Eigenheit, nur Schablone deſſen, was nothwendig und herkömmlich ſchien, und dann, nach langer Zwiſchenzeit, die nüchternen Puritanerſtuben, aus Holland herüber genommen, am Ausgang des ſiebenzehnten und zu Anfang des achtzehnten Jahrhunderts, welche zwar allerhand wunderlich kryſtalliniſch geſchnitzte Linien und Zierrathen in ihrer Architektur haben, aber nichts weniger als Schönheit, Würde und Geſchmack. Zu Friedrichs II. Zeit verſuchte man es mit der Antike; die Hedwigskirche nach dem Muſter des Pantheon iſt zwar ein nicht unwürdiger Abklatſch des Originals, aber wo ſonſt etwas dem antik Nachgeahmten hinzugefügt iſt, ward es hors d'oeuvre. Als der Zopf galt, konnte die claſſiſche Zeit nicht klar gewürdigt werden, und als Schinkel mit ſeinem eminenten Geiſt und einfach klaren Sinn die Architektur regenerirte, hätte man ihm nicht Aufgaben aus dem Mittelalter vorlegen ſollen. Sein Genius flog anderswohin, und ſeine Werderſche Kirche muß allerdings zurücktreten gegen andere ſpäter gebaute. Schinkel ſelbſt trägt nicht die Schuld. Man überlaſtete ihn mit Arbeiten, die, unter dem Meiſter ſtehend, füglich andern hätten übertragen werden ſollen. Die jetzigen neuen Kirchen, halb byzantiniſch, halb norditaliäniſch, haben einen Typus, der durch ſeine Gefälligkeit jeden anſpricht; einige ſind ſo prächtig und geſchmackvoll, daß man nur bedauert, daß ſie in Winkeln angebracht ſind, wo ſogar kaum die Einwohner ſie aufſuchen. Eine Ausnahme macht die neue katholiſche Kirche auf dem ehemaligen Köpnicker Felde. Sie liegt ſo ſchön und impoſant, als würdig und geſchmackvoll in ihren Grundlinien und ihrer Ornamentur. Man könnte von weit her reiſen, um ſie zu ſehen, zu ſtudiren, wenn — ſie nur fertig wäre, wenn man nur die Ausſicht hätte, daß ſie in einem Menſchenalter, ja daß ſie nur überhaupt fertig würde! Das Geld fehlt, und, was ſchlimmer, alle Quellen verſiegen. Die Collekten aller Gegenden und Länder, die ihrer Zeit reichlich ertrugen, haben aufgehört. Der Pabſt hat bezahlt, unſer König ſehr reichlich, aber weder das katholiſche noch das proteſtantiſche Geld reichen mehr aus, nicht einmal um nur die letzten Rechnungen zu bezahlen. So iſt es ſoweit gekommen, daß Fenſter und Thüren vernagelt ſind und wirklich die Gefahr bevorſteht, daß die Prachtkirche zur Befriedigung der letzten Gläubiger, Maurer, Zimmermeiſter, Ziegeleibeſitzer, sub hasta losgeſchlagen werden muß.

Unſern neuen Waſſerkünſten fehlen auch die Quellen, denn von den ſprühenden Fontainen, die man erwartet, ſieht man nichts. Waſſer wäre ſchon da, nur die Geldquellen ſollen verſiegt ſeyn. Wenigſtens, ſo tröſtet ſich der Berliner Witz, wenn am 13. Juni die Sündfluth angeht und die Waſſerſtröme losbrechen, wird der ſpeiende Löwe der Dönhofsſtraße, und wo ſonſt Fontainen oder chateaux d'eau ſich finden, ganz unſchuldig daran ſeyn.

Königsberg, Juni.

Lanx satura.

Die Nähe der bevorſtehenden Sommerferien beginnt ſich fühlbar zu machen. In den ſcheu verſteckten, halb verfallenen Winkeln, welche für die Hörſäle der gelehrten Republik Albertina gelten, wird es unter dem an ſich dünn geſäeten Zuhörerkreiſe mit jedem Tage lichter; wem Zeit und Vermögen es geſtatten, hat ſich bereits gen Süden entführen laſſen; in den Samländiſchen Strandbörfern ſind längſt alle Wohnungen und Zimmer vermiethet; kein Kunſtſtück will die verödeten Räume des Theaters füllen. Das Haus wird demnächſt ganz geſchloſſen werden; das Schauſpiel iſt in die Provinzialſtädte abgezogen, nur die Oper friſtet noch ein kümmerliches, kaum beachtetes Daſeyn. Die Theilnahme für die Bühne und deren Leiſtungen pflegt bei uns mit den Gaſtſpielen zu erkalten, welche im Frühjahr die Bekanntſchaft mit illuſtren Künſtlern vermitteln; ſind erſt dieſe Gaſtſpiele beendigt, ſo hört auch das Intereſſe des Publikums auf, die Theaterſaiſon iſt todt. Unter den Gaſtſpielen der verfloſſenen Monate ſind mehrere als epochemachend hervorzuheben. Den durchſchlagendſten und nachhaltigſten Erfolg errangen Friedrich Haaſe und Marie Seebach. Der letztern gegenüber ließ ſich das kalte, nüchterne Königsberg zu einem Enthuſiasmus hinreißen, wie er in ſeinen Mauern unerhört iſt; man konnte ſich in Ovationen nicht genug thun. Das Maß des Beifalls mag überſchritten ſeyn; der Beifall an ſich war ein verdienter. Marie Seebach iſt eine geborene Künſtlerin. Ihre hohe dramatiſche Gewalt liegt weder in der Deklamation, noch in der Mimik, auch nicht in der Conception, ſondern in jener hinreißenden Naivetät, in der mächtigen Harmonie ihrer genialen Seele, die jene Schöpfungen, zu denen ihre urſprünglich nicht bedeutenden Mittel ausreichen, unwiderſtehlich und unvergeßlich machen. Die Riſtori iſt Meiſterin der Pantomimik, die Rachel der Deklamation, die Seebach iſt ein Genie, das ohne Schule, ohne Styl die wunderbaren Erfolge ſpielend einerntet, von denen man ſich keine Rechenſchaft zu geben vermag. Auch Friedrich Haaſe erhielt in reichſter Menge die Auszeichnungen und Beweiſe von Wohlwollen, welche nur immer einen Künſtler ehren und ihm danken können. Iſt je eine Anerkennung eine gerechte

Digitized by Google

geweſen, ſo war ſie es in dieſem Falle. Die Natur und ein günſtiges Geſchick haben Friedrich Haaſe alle Gaben verliehen, welche mit Umſicht und Energie, mit eifrigem Fleiß und unter verſtändigem Streben verwerthet, den Stoff zu einem Künſtler erſten Ranges darbieten und Kunſtleiſtungen vom bedeutendſten Werth erzeugen. Aus den männlichen Zügen des ſchönen Geſichts ſpricht Adel der Geſinnung; Haltung und Bewegung ſind von untadeliger Grazie. Das Organ, an ſich von einer einſchmeichelnden Weiche und wohllautenden Sanftheit, iſt jeder Modulation fähig, zugleich aber auch jeder kraftvollen Anſtrengung vollkommen gewachſen. Eine wiſſenſchaftliche Ausbildung, wie ſie die Gegenwart in der Welt der Bretter und Lampen immer ſeltener werden läßt, die Erziehung unter unmittelbarer Leitung Ludwig Tiecks, deſſen Lieblingsſchüler er geweſen, der Verkehr und Umgang im Hauſe und in der Familie des Meiſters der Romantiker, die eigenen eindringenden und umfaſſenden Studien endlich, welche Haaſe gemacht, nicht bloß Studien, welche mit ſeinem Berufe in nächſter Verbindung ſtehen, haben ihn in den Stand geſetzt, mit den erſten und beſten Koryphäen der deutſchen Schaubühne in Wettkampf zu treten. Was ſeinem Spiel charakteriſtiſch iſt, zeigt eine Erinnerung an Emil Devrient und Bogumil Dawiſon. Die beiden letztgenannten ſind die Vertreter zweier verſchiedener Richtungen, zweier ſcharf und beſtimmt geſonderten Principen. Emil Devrient vertritt den Idealismus der novantiken Claſſicität, welche durch Goethe und Schiller begründet worden; Dawiſon hat das Princip des modernſten Realismus auf ſein Panier geſchrieben. Die Vorzüge wie die Mängel, die Größe wie die Schwäche Devrients und Dawiſons liegen in ihrem Princip und werden durch daſſelbe bedingt. Jedes Princip, mit Schärfe und Eigenſinn feſtgehalten, führt zu Einſeitigkeiten; eine abſolut ſchöne Kunſtleiſtung bedarf aber des univerſellen Charakters. Die äußerſten Conſequenzen des Idealismus verführen zu hohlem Pathos, zu einer krankhaft aufgebauſchten Sentimentalität, zu einer Zeichnung, welcher der Boden der realen Wirklichkeit fehlt; die Schlüſſe ſind falſch, weil die Vorausſetzungen unwahr. Die äußerſten Conſequenzen des Realismus verführen zu der quantitativ gleichen, wenn gleich qualitativ verſchiedenen Verirrung, indem das Princip der Wahrheit, welche keine künſtleriſch idealiſirte, ſondern eine nackte Naturwahrheit ſeyn will, zu der formloſen materialiſtiſchen Stofflichkeit verleitet. Die Verſöhnung beider Gegenſätze, die harmoniſche Vermittelung beider Principe, iſt die Aufgabe, welche ſich Haaſe geſtellt. Seine Zeichnungen ſind möglichſt getreue Schilderungen, naturwahr, ſtofflich, greifbar, ſie ſind mit vollſter Farbengluth hingeworfen, gleichzeitig aber bekundet jeder Strich, jeder Contour des Bildes, daß nicht ein realiſtiſches Behagen am Stofflichen den Pinſel geführt; die volle Farbengluth erſcheint durch hinzutretende Reflexe gemildert, der Realismus der Naturwahrheit iſt poetiſch verklärt, künſtleriſch idealiſirt.

Der Schluß der Saiſon hat nur ein einziges neues Stück gebracht, und von dieſem muß leider behauptet werden, daß die Aufführung weder der Direktion, noch dem anonymen Verfaſſer zum Ruhme gereicht. Die zweiaktige Lokalpoſſe „der Grillenfänger“ war ein Machwerk ſo niederer Gattung, daß es uns unerklärlich iſt, wie nicht ſogar die Feder ſich gegen ein ſolches Sammelſurium empörte und ſich weigerte es niederzuſchreiben. Was hilft es, einen Todten noch mehr todt zu ſchlagen? Genug, die Wiederholung des Stücks war zugleich das Leichenbegängniß deſſelben.

Da ſpreche ich mit wohlfeilem Spott von einem Todten und einem Leichenbegängniß; wenn ich über denſelben Gegenſtand, über einen Todesfall und über ein Begräbniß zu ſprechen fortfahre, geſchieht es mit Ernſt und Trauer. Es iſt allemal ein empfindlicher Verluſt und berührt doppelt betrübend, wenn vielverheißende Talente in der Blüthe ihrer Jugend und Kraft, aufſtrebend zur Vollkommenheit und Reife, in das Grab geſtürzt werden. Einen ſolchen bedeutenden Verluſt erlitten wir dieſer Tage durch das frühzeitige Dahinſcheiden des Kapellmeiſters Hauſer. Ein weiter Kreis von Freunden, den ſich der junge Componiſt durch ſeine wackern Erſtlingswerke erworben, ſieht ſich in den Hoffnungen betrogen, zu denen das aufblühende Talent berechtigte.

Die Aufſchrift, welche dieſem Briefe gegeben worden, bereitet darauf vor, daß ohne langes Wählen aufgerafft wurde, was zunächſt lag und was gerade unter die Feder lief. Das mag eine ſchlechte Entſchuldigung ſeyn, wenn von der Stille des Todtenackers zu dem lauten Gewühl eines Marktes ohne weitere Vermittelung übergeſprungen wird; immer aber beſſer eine ſchlechte Entſchuldigung als gar keine. — Für ganz Altpreußen iſt der große Pferdemarkt, welcher im Mai alljährlich zu Königsberg abgehalten wird, ein bedeutſames Ereigniß. Man kann es ohne rhetoriſche Hyperbel ausſprechen, der geſammte große Grundbeſitz findet ſich bei dieſer Gelegenheit in der Hauptſtadt zuſammen, meiſtens mit der Familie. Aus aller Herren Ländern treffen Käufer und Händler ein, die Hotels und Gaſthäuſer faſſen während der drei Tage, welche der Markt dauert, nicht den Zudrang der Fremden. Viel Geld wechſelt raſch den Beſitzer. Nicht nur Reſtaurateurs und Weinwirthe feiern ihre goldene Ernte; was der Hausvater an ſeinen Thieren verdient, tragen zum guten Theil die Frauen und Töchter zu den Juwelieren, in die Modemagazine, in die Putzläden. Die Quartiere und Straßen in der nächſten Umgebung des Marktplatzes — der Königsgarten — zeigen von der früheſten Morgenſtunde bis in die ſinkende Nacht das lebhafteſte, bunteſte Wimmelleben. Denn nicht nur Käufer und Verkäufer, Stallmeiſter und Vorreiter, Jockeis und Geſtütsknechte, die ganze Schaar der Neugierigen und Müßiggänger drängt ſich zu Haufen zuſammen, um Bekannte zu treffen und zu plaudern, um die edlen Racepferde zu bewundern und zu flaniren. Wie rege und allgemein die Theilnahme iſt, mag aus dem Umſtande erhellen, daß von dem leitenden Comité über 5000

Digitized by Google

Karten zum Besuche des Marktplatzes verkauft worden sind. Der letztere ist nämlich mit einer sehr hohen und dichten Bretterwand umzäunt und der Zutritt nur denen gestattet, die sich durch eine Karte legitimiren. Die Karte kostet einen Gulden. Der Matador unter den fremden Käufern war in diesem Jahre ein kaiserl. österreichischer Hofstallmeister. Im Durchschnitt wurden sehr ansehnliche Preise gefordert und bewilligt, meistens tausend Thaler für das Pferd; der höchste Preis belief sich auf 2200 Thaler. Am gesuchtesten waren die litthauischen Pferde; sehr natürlich, Litthauen ist vorzugsweise das „rossenährende Land."

Zum Schluß eine literarische Anzeige. Unsere periodische Presse ist um ein neues Unternehmen vermehrt worden. Seit Ostern erscheint ein „Königsberger Telegraph," redigirt von Dr. Minden. Das Blatt, welches wöchentlich zweimal ausgegeben wird, stellt sich die Besprechung communaler und lokaler Angelegenheiten zur Aufgabe, außerdem bringt es ein belletristisches Feuilleton. Daß der erstere Acker weit eher ein steriler als ein ergiebiger ist, weiß jeder, der mit den hiesigen Verhältnissen vertraut ist; dazu kommt, daß an sich eine Erörterung lokaler Gegenstände häufig von delikater und kitzlicher Natur ist. Der Telegraph scheint diese Schwierigkeiten glücklich zu überwinden; seine Lokalartikel sind, von wenigen vereinzelten Ausnahmen abgesehen, mit Takt und der erforderlichen Diskretion geschrieben, und wenn das Blatt fortfährt, die gefährliche Klippe gehässiger Persönlichkeiten zu vermeiden, wird ihm für die Zukunft ein günstiges Prognostikon gestellt werden können.

Hamburg, Juni.

Weltuntergang. — Witterung. — Die Auswanderung. — Tolle Hunde. — Gäste. — Theater.

Dem Untergange der Welt wären wir dießmal noch glücklich entronnen. Es ist seltsam und doch wahr; mehr denn Einer hat sich vor dem verhängnißvollen Dreizehnten ärger gefürchtet als vor dem Tode, dem doch niemand entfliehen kann; ja es kam hier vor kurzem der eigenthümliche Fall vor, daß ein sonst ganz braver Mann, der nur etwas zur Schwermuth hinneigte, aus Angst, der erwartete Komet werde die Erde zertrümmern und alles darauf Lebende zermalmen, diese schreckliche Katastrophe nicht abwarten mochte, sondern es vorzog, lieber früher der unsicher gewordenen Welt Valet zu sagen. Nachdem er erst noch mit seiner Frau dem Gottesdienste beigewohnt hatte, ging er hin und erhenkte sich. Ob es hier auch Leute gegeben hat, die in Erwartung des herannahenden Zertrümmerungstages das Ihrige verwüsteten, um es dem allgemeinen Untergange zu entreißen, weiß ich nicht; gewiß aber ist, es klapperten manchem die Zähne, ohne daß er es merken ließ, und den Vorschmack des jüngsten Tages mögen hier und anderwärts verschiedene Individuen gehabt haben. Daß auch der Humor sich des allbesprochenen Stoffes bemächtigen mußte, war ganz in der Ordnung. In mehr denn einem Vergnügungsorte, z. B. auf dem neuen Tivolitheater am Schulterblatte, ward der Weltuntergang mit allerhand Hocuspocus gefeiert. So brachte die leichtfertig in die Welt und in die stets leichtgläubige Menge geschleuderte Prophezeiung wenigstens Einzelnen reellen Gewinn; denn da der Erdball fest blieb und nirgends einen Riß zeigte, mußte dieser treffliche Beweis einer guten conservativen Gesinnung durch Essen und Trinken doch gebührend anerkannt werden.

Ist nun von einem durch den unermeßlichen Weltraum irrenden Sterne bis jetzt noch nichts bemerkt worden, so wäre es doch immerhin möglich, es schweifte ein solcher in der Erdnähe herum. Kometenjahre sollen ja immer eigen geartet auftreten, und eigen geartet im strengsten Sinne des Worts hat sich wenigstens die Witterung schon lange angelassen. Wenn wir sonst über Nebel, feuchte Luft und niedrigen Thermometerstand zu klagen haben, so beschweren wir uns jetzt schon seit Wochen über anhaltende Trockenheit und große Hitze. Regen gibt es fast gar nicht, kaum ab und an zog ein Gewitter mit raschen Regenschauern und heftigen Windstößen vorüber. Es hagelte auch bisweilen, immer aber blieb der Himmel nur sehr kurze Zeit bedeckt. Sonnig helle und warme, ja heiße Tage waren und sind noch die Regel, und was am allerauffallendsten ist, die Richtung des Windes bringt keine Veränderung in dieses merkwürdig beständige Wetter. Der nie zufriedenen Welt ist auch diese prächtige Witterung begreiflicherweise nicht recht. Sie fürchtet Mißwachs, weil es so wenig regnet, wie sie Theurung und große Noth prophezeihen würde, fände es Gott passender, die Sonne wenig oder gar nicht scheinen zu lassen. Ganz ohne Einfluß bleiben die laut werdenden Bedenken leider nicht, denn bereits steigen einzelne Artikel unter den Nahrungsmitteln wieder im Preise. Eine wahre Virtuosität entwickelt namentlich der Bauer, um seine Erzeugnisse möglichst theuer an den Mann zu bringen. Er weiß nur zu gut, daß man ihn nicht entbehren kann, und weil ihn die letzten Jahre reich gemacht haben, fühlt er das Bedürfniß, seine reichlich fließenden Einnahmen möglichst lange auf diesem Status zu erhalten.

Digitized by Google

Er müßte nicht in der Nähe einer großen Handelsstadt wohnen, wären ihm nicht die ersten Grundsätze der Lehre von der Spekulation und von der Kunst, auf leichte Manier Geld zu machen, geläufig geworden.

In den ersten fünf Monaten dieses Jahrs betrug die Zahl deutscher Emigranten, welche von hier aus ihre Reise über das Weltmeer antraten, nahezu 14,000 Personen, zwischen 3 und 4000 Individuen werden sicherlich im Juni noch dazu kommen; dieß gäbe dann in runder Summe etwa 17 bis 18,000 innerhalb sechs Monaten. In Bremen schifften sich in derselben Zeit etwas über 20,000 Personen ein; wie viele über Antwerpen und Havre gegangen seyn mögen, ist zur Zeit noch nicht bekannt. In früheren Jahren wanderten ungleich mehr Unbemittelte aus, wie gegenwärtig. Es waren großentheils Leute, welche Schiffbruch auf heimischem Boden gelitten und dadurch der Scholle, die sie geboren, überdrüssig geworden waren. Ihren Fortzug konnte man aus rein menschlichen Rücksichten beklagen, das Land, dem sie den Rücken kehrten, litt nicht darunter. Jetzt hat sich das Blatt gewendet. Die Wohlhabenden veräußern ihren Grundbesitz, nehmen den Erlös an sich, packen Kisten und Koffer und ziehen über's Meer; wer nichts hat, bleibt daheim, denn die klugen Yankees wollen Bettler und Vagabunden den Eintritt in ihr unermeßliches Ländergebiet nicht mehr gestatten, öffnen es dagegen bereitwillig der silbergefüllten Hand, ohne den Zuzüglern übertrieben liberale Zugeständnisse zu machen. Nur wer sich ganz und gar veryankeet, ist drüben im freien Nordamerika ein Mann, der ganz und gar fest in seinen eigenen Schuhen steht; wer seiner Nationalität nicht zugleich mit dem Geburtslande für immer Valet sagt, gilt nicht für vollblütig. Sagt man das auch nicht geradezu mit kahlen Worten, thatsächlich verhält es sich doch so. Und trotzdem rollt fort und fort die größte Woge der Auswanderer den Küsten der Vereinigten Staaten zu! Von den 6457 Emigranten, welche im Mai von hier aus in See gingen, begaben sich ungefähr 5000 nach Newyork und Quebec, der Rest wendete sich dem australischen Continent, Brasilien und Chili zu. Es ist wahr, seit die Auswanderung so gewaltige Dimensionen angenommen hat, wie in den letzten fünf oder sechs Jahren, bringt dieselbe, vom geschäftlichen Gesichtspunkte aus betrachtet, denen, die sie in die Hand nehmen, bedeutende Summen ein. Die Rhederei hat sich in großartigem Maßstabe gehoben, denn Jahr aus Jahr ein werden gewiß nahezu an zweihundert Schiffe größter Bauart bloß mit Auswanderern in deutschen Häfen befrachtet. Dadurch roulirt viel Geld, es verdienen Tausende, und weil der Verdienst nach modernen Begriffen der Regulator unseres Lebens ist, so behält man zumeist diesen ganz allein im Auge. Anders betrachtet der Patriot und der Kosmopolit die Sache. Dem deutschen Patrioten kann es keinen erfreulichen Anblick gewähren, wenn er Tausende nach Tausenden fortziehen sieht, die zugleich mit ihrer Habe auch den innersten Kern ihres Lebens in eine fremde kalte Hand legen, die Beides festzuhalten den Willen und die Kraft besitzt. Entvölkert wird Deutschland allerdings durch diesen mit jedem Jahre neu sich gebährenden Exodus nicht, aber es verliert ein unberechenbares Capital und gibt eine Masse von Intelligenz an eine fremde Nationalität ab, die zuletzt beides, Capital und Intelligenz, vollkommen absorbirt. Nirgends geschieht dieß mehr und rascher, als in der nordamerikanischen Union, und dieß ist's, was den deutschen Patrioten mit Schmerz erfüllt, wenn er Schiff nach Schiff unter jauchzendem Hurrah und lustigem Wehen von hundert Tüchern dem Meere zuschwimmen sieht. Früher hatte man selten Gelegenheit, Deutsche, welche in Nordamerika eingewandert, nach einigen Jahren wieder zu sprechen. Wer mit seinem Schicksal materiell zufrieden war, blieb gern jenseits des Oceans, und wer darüber Klage zu führen hatte, ließ aus Scham oder Verdruß über seine traurige Enttäuschung nichts mehr von sich hören. Seit wir aber durch direkte Dampfschiffslinien so eng mit der nordamerikanischen Union verbunden sind, gelüstet es viele in derselben ansässig und wohlhabend Gewordene, noch einmal die heimischen Küsten zu sehen und frühere Landsleute zu sprechen. Selten findet sich unter solchen nur als Gäste in Europa wieder Einkehrenden Einer, der noch ein reines Deutsch zu sprechen vermag. Was solche Deutsche in Nordamerika deutsch nennen, ist ein Gemisch von Deutsch und Yanke-Englisch, das ungefähr jenem berüchtigten Deutsch ähnelt, das man vor 150 Jahren zu sprechen beliebte. Die wenigsten merken es, wie gräulich sie ihre eigene schöne Muttersprache mißhandeln. Sie sind froh, daß sie sich unter einander und mit andern verständigen können, und leugnen in keiner Weise, daß in dem freiesten Lande der Welt nichts weniger geachtet werde, als wahre Bildung, gründliche Kenntnisse und wissenschaftliche Tiefe. Darum rathen auch die Ehrlichsten allen denen, welche durch geistige Arbeit in Europa sich redlich nähren, von einer Uebersiedelung nach dem gepriesenen Lande der Freiheit, das sich den Sternenhimmel zum Banner erkoren, allen Ernstes ab.

Vor ein paar Monaten zeigten sich hier tolle Hunde. Eines dieser Thiere, das herrenlos umher lief und wahrscheinlich aus einem benachbarten Orte sich auf Hamburgisches Gebiet verirrt hatte, biß Menschen und Thiere und verwundete namentlich zwei Kinder auf die furchtbarste Weise. Das wüthende Thier ward darauf getödtet, vermuthlich auch alle andern Thiere, die es notorisch gebissen hatte. Die Kinder kamen in die sorgsamste ärztliche Behandlung und man ließ kein in solchen traurigen Fällen als probat empfohlenes Mittel unversucht. Wirklich genasen beide Kinder, gingen wieder zur Schule und verkehrten wie früher mit ihren Angehörigen und Bekannten. Da brach plötzlich zuerst bei dem verletzten Knaben, später bei dem Mädchen die Wasserscheu aus und beide Kinder erlagen, der Knabe nach drei Tagen, das Mädchen in kürzerer Frist der entsetzlichen Krankheit. Diese eclatanten Fälle, welche einen nur zu traurigen Beleg geben für die

Digitized by Google

Furchtbarkeit der Tollwuth, haben die Behörde veranlaßt, die ſo beliebten Hausthiere und treuen Gefährten des Menſchen unter ſtrenge Obſicht zu nehmen. Leinen und Maulkörbe ſind der Schmuck, welcher ſeit einigen Tagen alle Hunde kennzeichnet, die in ihren Herren liebevolle Pfleger beſitzen. Ob freilich namentlich der Maulkorb in geſundheitspolizeilicher Hinſicht zu empfehlen ſeyn mag, ſteht ſehr dahin. Dennoch bleibt zum Schutz der Menſchen etwas anderes nicht übrig, als den Hunden durch Anlegung eines Maulkorbs das Beißen unmöglich zu machen, oder ſie anzubinden, oder endlich ſie ganz abzuſchaffen. Letzteres iſt unmöglich, das Anbinden nicht immer thunlich, und ſo wird der von vielen ſchon jetzt gar arg angefeindete Maulkorb doch als letztes Auskunftsmittel ſich behaupten. Contravenienten ſind bis jetzt unerbittlich in Strafe genommen worden. Auch hält der Scharfrichterknecht zu unbekannter Stunde bald da bald dort ſeinen Umzug und fahndet auf herren- und maulkorbloſe Hunde, die denn ohne Gnade ergriffen und erbarmungslos umgebracht werden. Es heißt, um die Zahl der bloßen Luxushunde einigermaßen zu vermindern, dürften wir demnächſt die Einführung einer ſchon wiederholt in Vorſchlag gebrachten Hundeſteuer zu gewärtigen haben. Hat man wirklich dieſe Abſicht, ſo würde man ziemlich hoch greifen müſſen in der Steuertaxe, denn wem der Beſitz eines Hundes Bedürfniß aus Liebhaberei geworden iſt, der wird ſich eines ſo lieben Gefährten nicht entledigen, um ein paar Thaler zu ſparen.

Wir haben in der guten Jahreszeit niemals Urſache, über Mangel an Einkehr Fremder zu klagen, das dießjährige ausgezeichnet ſchöne Wetter aber führt uns Reiſende aus allen Weltgegenden in ſolcher Menge zu, daß ſchon jetzt, wo doch die eigentliche Saiſon noch nicht begonnen hat, für viele ſchwer gutes Unterkommen zu finden iſt. Vorzugsweiſe reiſeluſtig ſcheinen die ruſſiſchen Großen zu ſeyn. Sie kommen in ganzen Schwärmen hier an und ſind, da ſie gewöhnlich bedeutende Einkäufe aller Art machen, ſehr gern geſehene Gäſte. Die Zahl ruſſiſcher Reiſender dürfte noch beträchtlich anwachſen bei der Ankunft des ruſſiſchen Kaiſers, der Ende dieſes Monats mit ſehr großem Gefolge hier erwartet wird. Ihm voraus gingen Beſuche anderer fürſtlichen Perſonen, von denen einzelne mehrere Tage hier weilten, wie der jugendliche Großfürſt Nicolaus mit ſeiner Begleitung. Auch Großfürſt Conſtantin ſprach auf der Rückreiſe bei uns ein, deßgleichen der Prinz Oskar von Schweden mit ſeiner jugendlichen Gemahlin, und ſo andere mehr. Wie man hört, war mit dem Beſuche des jungen Großfürſten Nicolaus auch der Abſchluß eines Geſchäfts verbunden, das ruſſiſcherſeits dem General Kleinmichel anvertraut war. Derſelbe ſoll nämlich für ruſſiſche Rechnung in der bedeutendſten hieſigen Wagenfabrik großartige Beſtellungen gemacht haben. — Diejenigen, welche von der Vergnügungsluſt anderer leben, machen nun alle erdenklichen Anſtrengungen, um die reiſenden Fremdlinge für ſich und ihre Unternehmungen zu gewinnen. Es iſt dieß niemals ganz leicht, am ſchwerſten aber bei hellem Sommerwetter. Denn ſonnige Tage laſſen die ſchönen Umgebungen unſerer Stadt in ihrem ganzen feſſelnden Reize erſcheinen, und wer dann ein Freund der Natur, Verehrer laubgrüner Haine, ſchöner Wieſengründe, anmuthiger Parkanlagen und erheiternder Waſſerfahrten iſt, der läßt ſich ungern in dunſtig ſchwüle Räume einſperren, ſelbſt wenn in ſolchen Räumen der Kunſt geopfert wird. Die Thaliabühne iſt geſchloſſen, wie mich dünkt in richtiger Würdigung der Verhältniſſe, das Stadttheater, dadurch augenblicklich von einem gefährlichen Rivalen erlöst, bleibt auch für die Sommermonate geöffnet. Ob es Nutzen davon haben wird, möchte man faſt bezweifeln. Das Publikum iſt, namentlich wenn wir beſtändige Witterung, wie es den Anſchein hat, behalten ſollten, nur durch namhafte Größen anzulocken, gar zu ſtark dürfte aber auch dann der Beſuch nicht immer ausfallen. Die Direktion thut nun allerdings das Möglichſte, und wenn es ihr gelingt, das Haus durch ihre an ſich gar löblichen Bemühungen zu füllen, ſo verdient ſie ſich dafür den Dank uneigennütziger Kunſtfreunde. In den letzten Wochen ſang Madame de Fortuni mehrmals bei ſtark beſetztem Hauſe, und errang ſich wohl verdienten Beifall. Im recitirenden Drama erregte Fräulein Bärndorf vom deutſchen Theater in St. Petersburg Aufſehen, ward jedoch ſehr abweichend beurtheilt. Sie trat als Maria Stuart, Jungfrau von Orleans, Adrienne Lecouvreur ꝛc. auf, und zeigte ſich als denkende und in einzelnen Scenen ſogar als bedeutende Schauſpielerin. Wenn aber manche ſie der Ristori an die Seite ſtellen wollen, ſo gehen ſie in ihrem bewundernden Enthuſiasmus etwas zu weit. — Zum Schluß bemerke ich noch, daß wir abermals mit einem neuen journaliſtiſchen Unternehmen beglückt worden ſind. „Ernſt Heiter“ mit ſeinem tatariſchen Anhange hat ſich bereits, frühzeitig lebensmüde geworden, in's Grab gelegt, Glaßbrenner aber iſt ein rühriger Mann und kann nicht gut leben, ohne ein Journal zu redigiren. Er hat daher ſogleich eine neue Wochenſchrift gegründet, die ſich „Phosphor“ nennt, und von welcher die erſte Nummer dieſer Tage ausgegeben worden iſt. Phosphor ſpielt im gewöhnlichen Leben ſchon lange eine ſehr große Rolle; würde es doch ſelbſt dem kleinſten Haushalt an Licht fehlen, ginge plötzlich der Phosphor aus. Wir wollen deßhalb dem unermüdlichen Unternehmer wünſchen, daß ſein literariſcher Phosphor eine recht weit reichende Leuchtkraft entwickeln möge, daß er ſtets mild erhelle, heiter funkle und durch ſein phosphoreſcirendes Licht ergötze, nie aber durch falſche Behandlung Unheil anſtifte.

Verantwortlicher Redakteur: Hauff.
Druck der Buchdruckerei der J. G. Cotta'ſchen Buchhandlung in Stuttgart.

Morgenblatt

für

gebildete Leser.

Nr. 29. 19. Juli 1857.

O stelle, so zerrissen,
Das Herz die Schläge ein!
Doch Menschenherzen müssen,
Wenn auch zerrissen, lange
Noch schmerzlich zuckend seyn.
Justinus Kerner

Margarete.

Ein einfaches Lebensbild.

Wir übernachteten in einem märkischen Städtchen, welches noch Spuren aus der Heidenzeit zeigt, vornehmlich ein alterthümliches Thor, das mir gleich bei der Einfahrt aufgefallen war. — Ich ging vom Gasthof aus noch einmal hin, es in der Nähe und mit Muße zu beschauen, und ließ mich durch den köstlichen Sommerabend weiter verlocken, zum Thore hinaus in Felder und Wiesen. — Doch war ich keine halbe Stunde Weges gegangen, als es mit der lachenden, fruchtbaren Gegend ein trauriges Ende nahm und öde Heidestrecken, durch eben so trostlose, sandige Kieferwälder unterbrochen, sich unabsehbar vor mir ausdehnten. Selbst der Mond, der wie eine große glänzende Goldfrucht über den dunkeln Baumwipfeln hing, vermochte nicht der Gegend einen milderen, wohlthuenderen Ausdruck zu geben. Eine unbesiegliche Schwermuth überkam mich. Ich sah einen Bahnzug, einer riesigen Schlange vergleichbar, hinbrausen durch das einsame, unangebaute Land, und von einem halb abgestorbenen Zweige eine Eule herabschauen mit großen gespenstischen Augen. — Ob es der Geist einer Ahne war, in diese eigenthümliche Gestalt gekleidet, dem die blitzartig hinfliehende Wagenkette wie ein toller, die arme Erde nächtlich beunruhigender Spuck erschien? — Thörichter Gedanke! Aber man wird ganz wunderlich und abergläubisch in solch einer dürren, eintönigen Gegend, wo die Natur auf weite Strecken hin wie erstorben liegt unter einem geheimnißvollen Fluche.

Als ich heimkehrte, war es völlig Nacht; die Stadt glich einem leeren Bau von Häusern und Straßen, in welchen keine menschliche Bewegung mehr zu spüren war. Nur in einem einzigen Hause in der Vorstadt, fast eine Hütte zu nennen, so klein und armselig sah es aus, brannte noch Licht und ein schwaches, halb unterdrücktes Weinen ließ sich vernehmen. Wie ich genauer hinsah, unterschied ich vor der Hausthür einen schlechten, schmucklosen Kindersarg, der wahrscheinlich in der Frühe des andern Morgens gebraucht werden sollte und, so klein er war, in der engen Wohnung keinen Raum gefunden zu haben schien.

Ich beeilte meine Schritte, um dem traurigen Anblick zu entfliehen, aber mein Herz krampfte sich zusammen und ich konnte des schmerzlichen Eindrucks lange nicht Herr werden. — Wie ich schon wieder

Digitized by Google

daheim in meinem freundlichen Gaſtſtübchen war und bei hellem Lampenlicht meine verſchiedenen Reiſeeffekten ordnete, verfolgte mich in Gedanken der matte Schein aus dem ärmlichen Hauſe und das leiſe Weinen, welches mir einen einſamen, ſchlafloſen Kummer verrathen hatte. Selbſt im Traume konnte ich nicht davon los werden.

Mit anbrechendem Tag war ich munter, und da ich zu meiner Weiterreiſe einen ſpäteren Vormittagsbahnzug benutzen wollte, machte ich vorerſt noch einen erfriſchenden Spaziergang in der Morgenkühle zu einem andern Thore hinaus als geſtern Abend.

Wiederum fand ich es ſtill und menſchenleer. Wie das geſchäftige Treiben des Tages geſtern ſchon beſchloſſen war, ſo hatte es heute noch nicht begonnen. Nur zwei Menſchen, ein Mann und eine Frau, dem Anſchein nach den niedern Klaſſen angehörig, gingen ſchweigend vor mir her, einen großen ſchweren Henkelkorb zwiſchen ſich tragend. — Der Mann hatte eine kurze, gedrungene Geſtalt und ein breites, verſchwollenes Geſicht, in dem ein Zug von plumper, gehäſſiger Ironie nicht zu verkennen war, wenn er ſich zuweilen ſeitwärts wandte und eine kurze Bemerkung an die Frau richtete, die aber von dieſer nur mit einem ſtummen Kopfnicken beantwortet wurde. Es lag etwas ungemein Rohes, abſtoßend Gleichgültiges in der Art, wie er aus ſeiner ſchmutzigen Pfeife einen ſchlechten, übelriechenden Tabak qualmte. Die Frau hingegen erregte meine Theilnahme auf den erſten Blick. Sie war ſchlank wie eine Binſe und für ihren Stand ungewöhnlich anmuthig und ebenmäßig gewachſen, ob auch ihr Nacken ein wenig gebeugt war, wie unter der Laſt eines ſchweren Schickſals. Ihr Anzug beſtand aus verſchiedenfarbigen, ſehr dürftigen und abgetragenen Kleidungsſtücken, und nur an der Haube trug ſie ein neues ſchwarzes Band, als Abzeichen der Trauer.

„Verflucht ſchweres Stück Arbeit!“ murmelte der Mann, indem er den Korb einen Augenblick niederſetzte und ſich die Hände rieb, wie um ſie wieder zu kräftigen. Die Frau war gezwungen mit ſtehen zu bleiben, und da ſie ſich flüchtig gedankenlos nach mir umwandte, ſah ich ein bleiches, gramzerſtörtes, längſt verblühtes Antlitz, welches noch von einſtiger Schönheit zeugte.

„Was habt Ihr in dem Korbe?“ fragte ich näher tretend, nur um ein Geſpräch zu beginnen. — „Ja, rathet einmal, ſchöner Herr, wenn Ihr doch ſo neugierig ſeyd!“ entgegnete der Mann mit einem widerwärtigen Lachen. „Ein Schatz wird es ſchwerlich ſeyn, wenn es auch meinem Arm in's Gewicht fällt, wie eitel Silber und Gold. Den trügen wir nicht fort, ſondern behielten ihn für uns hübſch daheim, denn brauchen könnten wir ihn ſchon. — Meinſt nicht, Margrete?“

Statt der Antwort lüftete die Frau das alte zerriſſene Tuch, welches den Korb bedeckte. — „Eine Leiche!“ rief ich erſchrocken zurücktretend, da ich den kleinen Sarg von geſtern Abend gewahrte.

„Ja wohl, eine Leiche,“ ſpottete der Mann, „und obenein unſeres Kindes Leiche — unſeres oder deines, Margrete — was meinſt du dazu? — aber eine Leiche auf jeden Fall! — Habt Ihr vielleicht zufällig einen Widerwillen gegen Leichen, ſchöner Herr?“ — „Selig ſind die Todten!“ entgegnete ich feierlich, und in innerſter Seele mich abwendend von des Mannes fürchterlicher Frivolität. — „Amen!“ flüſterte die Frau.

„Warum tragt Ihr Euer Kind ſelbſt hinaus?“ fragte ich nach einer Pauſe. „Es ſind doch Leichenträger im Ort.“ — „Die thun's nicht umſonſt,“ lautete die Antwort. — „Aber wie ſchwer muß Euch dieſer Gang werden, arme Frau! Das eigene Kind, an dem wohl Eure ganze kummerbeladene Seele hieng — —“ — „Na, Herr,“ unterbrach mich der Mann mit ſeinem vorigen unangenehmen Lachen, „ſo ein gar großer Schade iſt's nicht um den kleinen Wurm, den wir hier in der Schachtel haben. Er war von Anfang an nur ein armes, verkrüppeltes Geſchöpf, hatte einen Höcker hinten und vorn und konnte weder gehen noch ſprechen, obgleich er in's ſiebente Jahr ging. Meinen kleinen Matthes ſolltet Ihr ſehen; der überragte ihn ſchon und iſt doch nur ein zweijährig Kind. Aber an dem armen Tropfe hier ſchien nichts zu wachſen als der Kopf und der Buckel. Was hätte im Leben noch einmal aus ihm werden ſollen? Er wäre ja doch nur überall zur Laſt geweſen. Wir aber haben auch ohne ihn zu Hauſe noch hungrige Mäuler genug. Faß' an, Margrete, daß wir mit dem Begräbniß nicht mehr Zeit verlieren, als nöthig iſt! Wir werden den halben Feiertag ohnehin noch verſpüren an unſern leeren Töpfen.“

„Nehmt, nehmt — und begrabt Euer Kind in Ruh und Frieden!“ rief ich, erſchüttert meine Börſe ziehend und ein Goldſtück herauslangend. — Der Mann ſtreckte gierig ſeine ſchmutzige, ſchwielige Hand darnach aus. „Ei, ei, Ihr ſeyd ein feiner, großmüthiger Herr!“ rief er, ſelbſt in der Freude nicht vermögend ſeinen Spott zu mäßigen. „Verzeiht, daß ich Euch vorhin unrecht gethan habe in meinen Gedanken! Ich hielt Euch für einen gewöhnlichen, vornehmen, albernen, filzigen Tagedieb, der armen Leuten ihr Elend abfragt zu ſeinem Zeitvertreib, um ſich nachher, wenn's hoch kommt, mit einem lumpigen Zweigroſchenſtück abzukaufen. Aber Gold! Gold! Das hätte ich wahrlich nicht vermuthet! Schau her, Margrete!—“ und er drehte es wohlgefällig

Digitized by Google

zwiſchen ſeinen plumpen Fingern. — „Schau her! Solch ein kleines, rundes Füchschen gibt fünf große, blanke Thaler und darüber. Haſt wohl lange keine blanken Thaler geſehen, armes Schätzchen? Ich will gehen und ſie dir holen. Das letzte Haus am Thor iſt ein Branntweinladen, da bekomm' ich gewechſelt. Du kannſt derweilen hier warten mit dem Korbe."

Die Frau ſchien mit dem Vorſchlage ſchlecht einverſtanden. „Wir können ja auf dem Nachhauſeweg wechſeln," meinte ſie vernünftigerweiſe. — „Das könnten wir wohl, lieber Schatz," verſetzte der Mann in pfiffigem, aber gedehnten Tone, und wie es ſchien auf irgend einen Vorwand ſinnend. „Aber weißt du was?" ſetzte er ſchneller hinzu, und nicht ohne einen gutmüthigen Anflug, denn der Anblick des Geldes mochte ſein Herz erweicht und erheitert haben. „Wenn ich jetzt ginge, könnte ich gleich beim Meiſter Zimmermann mit einſprechen — er wohnt nur zwei Häuſer vom Laden — und für den Gottlieb ein hölzernes Kreuzchen beſtellen. Späterhin treffe ich ihn nicht zu Hauſe, denn er geht zeitig auf Arbeit."

Die Wangen der Frau rötheten ſich in froher, noch zweifelnder Ueberraſchung, die ſie um ein Jahrzehend zu verjüngen ſchien. „O Chriſtof, das wollteſt du thun!" rief ſie, von ſtaunender Dankbarkeit ergriffen. „Dem Gottlieb ein Kreuzchen beſtellen, dem armen, verachteten Wurm noch über ſeinem Grabe eine Ehre erweiſen! Nicht wie ein Hund ſoll er eingeſcharrt liegen, daß man nach Jahr und Tag ſeine Stätte nicht wieder fände! O Chriſtof, lohn' dir Gott dieſen edelmüthigen Gedanken! Jetzt aber geh'! Ich warte gern hier am Wege, ob es auch Mittag drüber würde!"

„Das ſollt Ihr nicht, gute Frau!" ſchlug ich mich dienſtfertig in's Mittel. „Die Tage ſind jetzt heiß, und um Mittag würde Euch die Laſt doch wohl ein wenig zu ſauer werden. Laßt uns vorausgehen! Ich helfe Euch anfaſſen ſtatt Eures Mannes."

Sie zögerte, aber der Mann, ſchon im Abgehen begriffen, rief ihr lachend zu: „Warum denn nicht, Margrete? Es wird dem Herrn nichts ſchaden, wenn er auch einmal die Laſt eines armen Kindes in ſeinen vornehmen, müßigen Armen ſpürt. Haſt du, armer Narr, dich nicht müd und müde geſchleppt an den Kindern der Reichen und dein eigenes darüber verkommen und verkrüppeln laſſen?"

Die Frau ſeufzte aus tiefſter Seele, hob ſchweigend den Korb wieder auf und ließ es zu, daß ich den andern Henkel deſſelben erfaßte. Stumm gingen wir eine Weile neben einander her, und als ich endlich einige Verſuche machte, eine weitere Unterhaltung anzuknüpfen, antwortete ſie nur kurz und einſylbig. Sie ſchien mit ihren eigenen Gedanken beſchäftigt, und wer hätte es ihr verargen mögen auf dieſem traurigen Gange? Daß ſie ſich gegen die Art der Leute ihres Standes jeder Klage und ſogar der Thränen enthielt, gab ihrem Schmerz in meinen Augen nur eine erhöhte Bedeutung; denn daß der Schmerz vorhanden war, ſah ich am ſtarren, gramvollen Ausdruck ihres Auges, an den feſt aufeinander gepreßten Lippen, am wortkargen, faſt ein wenig mürriſchen Weſen, mit welchem ſie ſich inſtinktmäßig gegen einen überwältigenden Ausbruch weicherer Gefühle zu ſtemmen ſuchte. Es fiel mir auf, daß ſie ſeit der Entfernung ihres Mannes ſchneller und rüſtiger dahinſchritt, wie wenn ſie größere Eile hätte, ihr Ziel zu erreichen. Des ſchweren Tragens ungewohnt, hatte ich Mühe mit ihr Schritt zu halten, während ſie gar keine Laſt zu fühlen ſchien.

Endlich erreichten wir den Kirchhof und fanden an der Pforte den Todtengräber, bereit ſein trauriges Amt zu verrichten. Bei meinem Anblick ſtutzte er und ſah erſt mich, dann die Frau fragend an. Aber ſie ſchnitt ihm das Wort vom Munde ab. — „Macht voran, Freund, daß das Kind ſeine Ruhe kriegt, und kümmert Euch um nichts anderes!" ſagte ſie in haſtigem, beinah herriſchem Ton.

„Wollen wir nicht warten, bis Euer Mann kommt?" fragte ich verwundert. — „Das thut nicht Noth, lieber Herr! Der Chriſtof macht ſich nichts daraus, ob er dabei iſt oder nicht. Mein armes Kind aber hat lange genug zwiſchen Leben und Sterben gezappelt, und wir dürfen ſeine Ruhe nicht unnütz aufhalten. Macht voran, Todtengräber!"

Der einfache Akt der Beerdigung war bald vollbracht. Der Todtengräber gab ſich daran, das Grab wieder zuzuſchaufeln, und die Frau half ihm dabei mit einem Spaten, der ſich zufällig in der Nähe fand. Dann gab ſie dem Manne ein kleines Geldſtück, dankte mir für meine Bemühung und ſetzte ſich, unbekümmert um unſer weiteres Verbleiben, auf den friſch aufgeworfenen Sandhügel.

Ich machte noch einige Gänge über den kleinen verwilderten Kirchhof, wo grüner Raſen und üppig wuchernder Flieder die fehlende Sorgfalt liebender Menſchen erſetzen zu wollen ſchienen. Ganze Reihen von Gräbern waren ein und in einander gefallen; hie und da ſtand ein ſchiefes, vermorſchtes, hölzernes Kreuz, auf dem der Name nicht mehr zu leſen war, auch wohl ein ſtattlicheres Denkmal von Stein oder Eiſen, welches jedoch nicht minder verſäumt und verlaſſen war als die andern. Dieſe traurige Wahrnehmung menſchlicher Vergeſſenheit und mangelnder Treue würde mir noch tiefer zu Herzen gegangen ſeyn, hätte nicht über

Digitized by Google

dem allem der Himmel ſo blau und freundlich geleuchtet, hätten nicht in allen Büſchen die Nachtigallen geſchlagen und milde, liebliche Sommerlüfte wie Tröſtungen über die verlaſſenen Gräber geweht.

Da ich an die Stelle zurückkehrte, wo ich Margareten — ſo will ich ſie von jetzt an nennen — verlaſſen hatte, fand ich ſie unverändert in ihrer Stellung, nur heller und zugänglicher ausſchauend, wie wenn auch über ſie ein heimlicher Troſt gekommen wäre. Ich ſagte ihr das, und ſie erwiederte einfach:

„Das Schwerſte iſt ja nun vorüber; das Kind liegt wohl gebettet und ich freue mich auf das Kreuz, welches wir ihm ſetzen wollen.“ — „Iſt Euch denn an dem Kreuze ſo gar viel gelegen, Margarete?“ — „Ja, lieber Herr, denn ich möchte den kleinen Gottlieb, der im Leben nur ein verachteter Wurm war, im Tode doch gern zu Ehren gebracht ſehen. Vom Chriſtof aber freut es mich doppelt, daß er ſelbſt gegangen iſt, das Kreuz zu beſtellen. Das iſt ein großes und ächtes Stück von ſeinem guten Herzen, ſolch ein rauher und finſterer Geſell er ſonſt immerhin ſeyn mag. Das hätte unter Zehen nicht Einer gethan.“

„Für ſein Kind, Margarete?“ — „Es war nicht ſein Kind, lieber Herr, ich hatte es vor der Ehe von einem andern geboren. Wen will's da wundern, daß es ihm von Anfang an ein Dorn im Auge war, ein Makel auf ſeiner Ehre, ein Gegenſtand der Eiferſucht für ſeine leiblichen Kinder? Daß ich es nur geſtehe, lieber Herr, der Gottlieb, dieſes Kind meiner Schande und meines Unglücks, war mir feſter an's Herz gewachſen, als die andern alle, die nachher in rechter, aber dumpfer und freudeloſer Ehe kamen. Ich habe oft darüber gedacht, was wohl der Grund davon ſeyn möchte — vielleicht, daß der Gottlieb aus meinem einzigen freien, frohen Jugendjahre ſtammte, während ich ſpäter kaum mehr als ein Menſch, ſondern eigentlich nur nur noch als ein Laſt- und Zugthier empfinden konnte. Aber auch wenn ich einen heimlichen Vergleich anſtellte zwiſchen ihm und den andern Kindern, fiel er immer zu ſeinen Gunſten aus. Freilich ſind die andern geſund und pausbackig, trotz ihrer ſchlechten Nahrung, aber auch ſtumpf und fühllos gegen alles, was nicht ihr eigenes Eſſen und Trinken iſt. Der Gottlieb hatte ſein Weſen für ſich, ein ſtilles, himmliſches Weſen, und — Gott verzeih mir! — ich dachte oft, dieſes Kind wäre ohne Sünde. — Er war ein Krüppel, wie Euch der Chriſtof geſagt hat, und lernte weder gehen noch ſprechen. Aber glaubt mir's, was der liebe Gott ſeiner Zunge verſagt, das hatte er ihm zehnfach in ſeine ſchönen himmelblauen Augen gelegt. Die konnten einen ſo freundlich und geduldig und eben darum ſo beweglich anblicken, wenn er von früh bis ſpät eingeſperrt in ſeinem Stühlchen ſaß — wie ſelten konnte ich ihn nehmen! — und nicht ein einzig mal verdrießlich oder begehrlich wurde. Er hatte viel zu leiden, aber das ſanftmüthige Lächeln kam nimmer von ſeinen Lippen, wie wenn er mich noch tröſten wollte über ſein eigenes Leid.“

„An warmen Sommertagen ſetzte ich ihn hinaus vor die Thür, weil ich dachte, der Sonnenſchein würde ihm wohl thun. Gutherzige Menſchen, die vorüber gingen, fühlten ſich von Mitleid ergriffen, wie der arme Krüppel ſie ſo holdſelig anlächelte, und ſchenkten ihm Obſt und Semmeln, was ſie eben bei ſich hatten. Aber meint Ihr, Herr, daß der Gottlieb etwas für ſich behalten hätte? Er winkte ſeine Geſchwiſter herbei, die noch dazu unwirſch genug mit ihm umgingen, und theilte ſchimmernden Auges ſeine kleinen Gaben unter ſie aus. Gott verzeih mir's noch einmal! Ich mußte an unſern Herrn Jeſus denken, wie er die Tauſende ſpeiſt mit Fiſchen und Broden und ſich ſelber ſättigt an der Freude des Gebens.“

„Hätte ich den Gottlieb nicht gehabt, lieber Herr,“ hob Margarete nach einer kurzen Pauſe wieder an, „ſo wäre ich wohl manchmal zuſammengebrochen unter der Laſt meines mühſeligen Lebens, oder ich hätte mich abgeſtumpft zum Thier und meine eigentliche menſchliche Seele wäre verloren gegangen im unmenſchlichen Wuſt von Sorge, Arbeit und Verdruß. Die Kinder kamen Jahr für Jahr, der Körper wurde ſchwächer und die Laſten größer, mein Mann behandelte mich leidlich genug nach dem, was vorangegangen war, aber vergeſſen und vergeben konnte er es mir nicht, und ich ſah, daß es ihn heimlich wurmte, ihn in's Wirthshaus trieb und ihn höhniſch und gehäſſig machte. — So kamen mir denn die einzigen Sonnenſtrahlen in meinem Leben aus Gottliebs lieben blauen Augen, die nun für immer geſchloſſen ſind.“

Wiederum ſchwieg ſie und ich ſah, wie die erſten Thränen ſich langſam von ihren Wimpern löſten. Dann plötzlich ſchien ſie ſich gewaltſam zuſammen zu raffen und ſagte mit leiſer, aber ruhiger Stimme: „Der Vater im Himmel hat es gnädig mit mir gemacht. Er hat mir das Kind nicht eher genommen, als bis meine Seele im Kampfe und in der Noth des Lebens reif und ſtark genug geworden iſt, um ſeinen Verluſt zu ertragen und ihm die Erlöſung zu gönnen. Bei allem Leid, das mich fernerhin treffen mag, werde ich an des Kindes geduldiges Leiden und Sterben gedenken, und über die tägliche Sorge hinaus, daß ſie nicht über meinem Kopfe zuſammen ſchlage, wird ſeine verklärte Hand mich erhalten.“

Eine heilige Begeiſterung ſtrahlte in den Augen der Frau und ſchien ſie wirklich in ihren groben Kleidern aus ihrer Niedrigkeit heraus zu erhöhen und zu verklären. Wir ſchwiegen lange Zeit. Endlich ſtand ſie auf und ging an die Pforte, um nach ihrem Manne auszuſchauen, der ſich immer noch nicht blicken ließ.

„Ich fürchte, er trinkt ſich feſt im Schnapsladen und das Kreuz für den Gottlieb iſt nur die Verheißung eines guten, aber ſchnell vergeſſenen Augenblicks geweſen," ſagte ſie zurückkehrend mit einem kaum hörbaren Seufzer und nahm ihren Platz auf dem Grabe wieder ein. — „Wie ſeyd Ihr an den Mann gekommen, Margarete!" konnte ich mich nicht enthalten auszurufen. — „Das kann ich Euch nicht ſo kurz und gut mit zwei Worten ſagen, lieber Herr. Es iſt eine leidvolle Geſchichte, wie ſie im Leben der Armen tagtäglich vorkommt und einen Herrn, wie Ihr ſeyd, nicht intereſſiren kann."

„O doch, Margarete, ich bitte Euch, erzählt mir. Ihr wißt nicht, welchen Theil ich an Euch und Eurem armen Gottlieb nehme! — Seht, wenn Ihr ein rechtes Zutrauen zu mir zeigt, und Euer Mann ſollte ſein Verſprechen mit dem Kreuze nicht halten, will ich ſelber eines ſetzen laſſen auf das Grab Eures Lieblings und daneben den ſchönſten hochſtämmigen Roſenſtock, den Ihr jemals geſehen habt."

„Ihr ſeyd gut, lieber Herr, und habt ein Herz für uns arme Leute, das ſehe ich wohl. So will ich Euch denn gern erzählen; aber ich ſag's Euch zuvor, etwas Apartes dürft Ihr nicht erwarten, denn faſt mein ganzes Leben iſt Sorge und Mühe und der Feierſtunden ſind wenige geweſen. Setzt Euch mir gegenüber dort auf den Hügel. Meine Großmutter liegt darunter, die alte, treue Seele, die mich aufgezogen hat wie ein leibliches Kind, trotz ihrer Armuth."

„Sie war mit meiner Mutter weit hergekommen aus Schwaben, um hier eine Erbſchaft einzuthun, die ihr aber von habgierigen Verwandten vor Gericht richtig abdiſputirt wurde, und weil auch die kleine Habe, die ſie mitgebracht, zum großen Theil in die Proceßkoſten aufging, konnte ſie an die Rückreiſe nicht denken und mußte ſich entſchließen im Städtchen zu bleiben und mit der Tochter um den Tagelohn zu arbeiten. — Es mag ſie wohl ſauer angekommen ſeyn, denn ſie waren es von Haus aus beſſer gewohnt und die Großmutter, ehe ſie Witwe geworden, hatte ein hübſches, behäbiges Hausweſen gehabt. Weil ſie aber durch und durch eine tüchtige Frau war, faßte ſie auch ihre neue Lage beim rechten Zipfel an, ſchämte ſich keiner Arbeit und brachte es durch Ordnung und angeſtrengten Fleiß wieder zu einem erträglichen Wohlſtand."

„Meine Mutter ſoll ſich ſchon ſchwerer drein gefunden haben. Ich habe ſie früh verloren und nur noch eine ſchwache Erinnerung von ihr, aber wie die Großmutter erzählte, iſt ſie eine hübſche, ſchlanke Perſon geweſen mit feinen Händen und einem ſtillen, etwas hoffärtigen Weſen. Sie hat ſich hier zu Land immer nur wie in der Fremde gefühlt, zumal ſie und die Großmutter einzeln ſtanden mit ihrem katholiſchen Glauben. Nach ihrem Willen ſollte ich auch in demſelben erzogen werden, und eine Zeitlang bin ich die Woche zweimal drei Stunden weit über Land zu einem katholiſchen Pfarrer in die Chriſtenlehre gegangen. Wie aber die Mutter geſtorben war, meinte die Großmutter, die in allem eine aufgeklärte Frau war, es ſey ein Chriſtenglaube ſo gut wie der andere und mit der Landläuferei komme für ein großes Mädchen, wie ich ſchon wäre, nimmer etwas Gutes heraus. Ich ward vom katholiſchen Landpfarrer hinweg und zum evangeliſchen Stadtpfarrer in die Lehre gethan, und im Grunde war's mir auch lieber ſo, denn ich hatte den Sinn mehr von der Großmutter als von der Mutter geerbt, und bei den bunten Heiligenbildchen, welche dieſe ſo hoch verehrt hatte, konnte ich niemals etwas beſonderes denken oder empfinden. Dagegen war's mir ein rechter Gewinn, daß ich nun ohne Scheu meine Bibel leſen konnte, und manches Wort daraus iſt mir wie ein kräftiger Samen in's Herz gefallen und hat mir in meinem ſpäteren Leben als Stab und Stütze gedient und mir die Dinge der Welt in einem andern Lichte gezeigt, als unſereiner ſie gewöhnlich anzuſehen pflegt."

„Da ich älter wurde, fiel es mir zuweilen ein, wie es doch ſonderbar ſey, daß ich von meinem Vater niemals etwas geſehen oder auch nur ein Sterbenswort gehört hätte. Aber wie oft ich die Alte auch darnach fragte — denn die Neugier prickelte mich ordentlich in meinem Innern — erhielt ich doch ſtatt der gewünſchten Auskunft nur eine ernſte Ermahnung, mein Herz zu hüten vor allen böſen und gefährlichen Gedanken. Ich ſah, daß meine vorwitzigen Fragen der Großmutter ernſtlich wehe thaten, und weil ich die gute Frau von Herzen lieb hatte, bezwang ich mich endlich und ſchlug mir die Sache aus dem Sinn. — Mit vierzehn Jahren ward ich confirmirt und kam bald darauf als Magd zu anſehnlichen Bürgersleuten. Bisher hatte ich nur der Großmutter ihre kleine Wirthſchaft verſorgt, wenn ſie aus war auf Arbeit, und war von der Alten unter ſtrengſter Aufſicht gehalten worden. Wie ich mich nun unter fremden Leuten befand und mir ſelbſt was verdiente, kam gleich ein ſtolzerer Sinn über mich und ich trug den Kopf ordentlich höher. Nicht daß ich es allzu gut gehabt hätte in meinem Dienſt. Arbeit gab

Digitized by Google

es von früh bis ſpät und nur geringen Lohn, von dem ich der Großmutter noch die halbe Miethe bezahlte, damit ſie ſich in ihren alten Tagen nicht zu ſehr plagen durfte. Auch war meine Frau eine von den unruhigen, zänkiſchen Haushälterinnen, die den Dienſtboten immer auf den Hacken ſind, und zu tadeln fand ſie, man mochte es anfangen wie man wollte. Aber bei alledem war es ein gutes, ordentliches Haus, wo jeder ſatt zu eſſen bekam, und ich war eine flinke, fröhliche Dirne mit gutem Appetit und ohne irgend welche Sorge in der weiten Gotteswelt. Meinen Sonntagsſtaat hatte ich auch im Kaſten und alle vierzehn Tage einen freien Nachmittag, wo ich nach Belieben mit andern Mädchen vor's Thor hinaus oder in's Wirthshaus zum Tanze gehen konnte. Das letzte ſah die Großmutter gar nicht gern und ſie führte mir immer allerlei kluge Sprüche und Vermahnungen an, um mich davon abzubringen. Aber ich ließ ſie reden und dachte, das wäre die Art alter Leute, die ihre Jugendluſt hinter ſich hätten; ſie ſähe es wohl am liebſten, wenn ich all meine freie Zeit bei ihr zubrächte und mir ihre alten, längſt bekannten Geſchichten erzählen ließe, denn ſie war redſelig geworden mit den Jahren. Ich ging auch ganz gerne zu ihr, wenn ich eben nichts anderes vorhatte; es war hübſch und behaglich in ihrem Stübchen, wo ein brauner Kachelofen und ein blühendes Geranium nicht fehlten, und der Kaffee mit Syrup, wie ich ihn von Kind auf gewohnt war, ſchmeckte vortrefflich aus ihrer dickbauchigen Bunzlauer Kanne."

„Ihr könnt Euch indeß wohl denken, lieber Herr, daß ein hübſches, rothbackiges Ding, wie ich dazumal war, nicht lange ohne einen Schatz blieb. Der ſich zu mir geſellte, war ein ſtrammer, ſtattlicher Burſch, mit dem ich wohl hätte Staat machen können, leider nur an Stand und Vermögen weit über mir, der einzige Sohn eines wohlhabenden Ackerbürgers. Bei der Heuernte fing unſere Liebſchaft an. Auch meine Herrſchaft hatte Felder und Wieſen, die mit denen von Wilhelms Vater zuſammengrenzten. Ich mußte mit hinaus, beim Heuen zu helfen, und der Wilhelm war ebenfalls draußen, um die Arbeiter auf ſeines Vaters Grundſtück zu beaufſichtigen und anzufaſſen, wo es galt."

„Es war ein geſegnetes Jahr. Regen und Sonnenſchein waren immer zur rechten Zeit gekommen und das Korn in den Feldern ſtand dicht und mannshoch, wie es ſelten der Fall iſt in unſerem dürren märkiſchen Lande. Einem Beſitzer konnte das Herz im Leibe wohl lachen, und dem ſchrieb ich's auch zu, daß der Wilhelm ſo abſonderlich aufgeräumt war und ſeine Freude hatte am muntern Geſang, mit dem ich mir Zeit und Arbeit zu verkürzen pflegte. Er ſprach mich oftmals an und nannte mich ſeine heitere kleine Feldlerche, ſeine zierliche Bachſtelze, und was ihm ſonſt noch für Schmeichelnamen einfielen. Einmal ſogar, in ſeiner Herzensluſt, faßte er mich um den Leib und ſchwenkte ſich auf dem heißen, ſchattenloſen Felde ſo wacker mit mir herum, daß die übrigen Arbeiter, die ſich ermattet zur Mittagsruhe gelagert hatten, unſere friſche, fröhliche Lebenskraft nicht genugſam bewundern konnten. Die Sonne brannte faſt verſengend, aber juſt ſo wie man's gern hat in den Erntetagen. Die Morgen und Abende waren um ſo köſtlicher und das Heu duftete ſo friſch, daß man gleich ein Verlangen bekam, ſich hinein zu legen."

„Der Wilhelm und ich, wir fanden uns ſtets früher und ſpäter am Platze als irgend ein anderer, und manch ſüßes, trauliches Wörtchen fiel zwiſchen uns beiden. Beim Ernteſeſt tanzte der Wilhelm mit mir allein und ſchenkte mir obenein ein Paar ſilberne Nadeln, die mich eitles, einfältiges Ding beinah närriſch vor Freude machten. Am Werktag durfte ich ſie nicht tragen, das litt die Frau nicht, aber alle Abend, wenn ich allein in meiner Kammer war, holte ich ſie hervor und putzte daran und beſpiegelte mich darin mit einer wahren Affenzärtlichkeit. Kam endlich der Sonntag, ſo hätte ich es um keinen Preis der Welt mir nehmen laſſen, meine langen, breit und künſtlich geflochtenen Zöpfe damit aufzuſtecken. Meine Frau hätte gar zu gerne gewußt, von wem ich die hübſchen Dinger, die Nadeln, eigentlich bekommen hätte; aber ich ſagte es ihr nicht, wie ſehr ſie mich auch plagte, und vertraute es allein der Großmutter an, weil ich vor der niemals ein Geheimniß gehabt hatte. Aber die Alte machte dießmal ein ſo gar finſteres, grämliches Geſicht und hatte gegen meine Liebſchaft ſo viel zu eifern und zu tadeln, daß ich verdrießlich von ihr und eine lange Weile nicht wieder zu ihr ging, während der ſie wohl den Kaffee in ihrer Bunzlauer Kanne manches liebes mal für mich gewärmt hat in vergeblicher Hoffnung."

„Dem Wilhelm konnte ich es indeß, auch als die Ernte längſt vorbei war, nicht abſchlagen, wenn er mich ſpät Abends zu einem Spaziergang in's Feld oder zu einem Stelldichein hinter das alte Stadtthor beſtellte. Ich will uns beide nicht beſſer und ſchlechter machen, als wir waren. Er hat mir vom Heirathen niemals recht ernſtlich geſprochen, und ich habe niemals recht ernſtlich geglaubt, daß er mich arme Magd zur Frau nehmen werde, da er ja die Wahl hatte unter den beſten Bürgertöchtern. Wir dachten überhaupt nicht an die Zukunft; aber die Zukunft kam und für mich war ſie ſchwer zu tragen."

„Im kommenden Frühjahr mußte ich meinen Dienſt

verlaſſen, weil ich es nicht mehr verbergen konnte, daß ich etwas Lebendiges unter meinem Herzen trug. Die Großmutter nahm mich auf, aber — lieber Gott! — mit welch gramvoller, jammerhafter Miene! Ich konnte ſie nicht anſehen, ohne daß mir das Herz vor Mitleid und Reue zu brechen drohte, und Nachts in ihrem Bette, ſo oft ich erwachte, hörte ich ſie ſtöhnen und klagen, daß ſie zum zweiten mal ſolch Herzeleid erleben müſſe. Sie war bis dahin noch immer leidlich auf den Beinen geweſen und auswärts zur Wäſche gegangen und auf ſonſtige Arbeit. Jetzt auf einmal ſchien alle Kraft ſie zu verlaſſen. Sie keuchte und huſtete bei jedem Gange, und wenn ſie ſich einmal bückte, konnte ſie kaum wieder in die Höhe; dabei aber wollte ſie durchaus, wenigſtens im Hauſe, noch alles beſchicken und beſchaffen und mich nichts anrühren laſſen, weil die Stunde meiner Befreiung immer näher rückte und ich mich kränker und matter fühlte, als ſonſt Frauen unſeres Standes in dieſen Umſtänden."

„Weil wir nun beide, die Großmutter und ich, nichts mehr verdienen konnten, geriethen wir immer tiefer in's Elend, mußten unſere paar Sachen verkaufen und aus dem freundlichen Stübchen hinauf ziehen in eine feuchte, kahle Dachkammer, wo die Decke ſchief herabging bis an die Erde. Hier ward am erſten Mai, wie zum Spott an einem Sonntagmorgen, bei aufſteigender Sonne mein armes Kind geboren. Ich hatte kaum ein Stück Kindszeug und mußte meinen wollenen Rock zerreißen, um das nackte Würmchen hinein zu hüllen, und ich ſage Euch, Herr, es war der elendeſte Anfang von einem Menſchenleben, den Ihr Euch denken könnt. Die Wehmutter zuckte mitleidig die Achſeln über das erbärmliche Ding, welches kaum einem Menſchen ähnlich ſah, und deſſen Geſchrei nur ein leiſes, heiſeres Weinen war. Wie es aber die Augen aufſchlug, zeigten ſie einen ſo wunderbaren, überirdiſchen Glanz, ein ſo reines, köſtliches Blau, daß man hineinſchaute wie in den Himmel. Ich konnte einen Ausruf des Entzückens nicht unterdrücken, aber die Großmutter griff kopfſchüttelnd an ihren Roſenkranz, murmelte ein Gebet und ſagte endlich: „Das Kind hat den himmliſchen Blick und du wirſt es nicht lange behalten, Margarete. Wir wollen es Gottlieb taufen, weil ihm die Liebe Gottes nöthiger, und ich denke auch näher ſeyn wird, als die der Menſchen."

„Tage und Wochen vergingen und das Kind blieb am Leben. Wenn es mit ſeinem alten Geſicht und ſeinem kleinen, verſchrumpften Körper auch traurig anzuſehen war, ſo tröſteten wir uns doch immer wieder an ſeinen Augen und ſeinem freundlich ſanftmüthigen Weſen und hatten es um ſo lieber, je mehr wir dachten, daß es von andern könnte verſpottet und mißachtet werden. Die Großmutter ſchien Schande und Kummer vergeſſen zu haben, um das Würmchen zu pflegen, und ihre alten Arme wurden nicht müde, es in der Stube herum und hinaus in die Sonne zu tragen, auf den kleinen Bleichplatz hinter dem Hauſe, denn vor den Leuten mochte ſie es nicht zeigen. Mir aber, wenn ich das Kleine an der Bruſt hatte, war ſo wonnig zu Muthe, wie es der Hagar geweſen ſeyn muß, da ſie den verſchmachtenden Ismael labte in der Wüſte aus einem friſchen Quell. War doch mein Gottlieb auch ſo ein armes, verſchmachtendes Kind, dem das Leben im voraus zu einer Wüſte gemacht worden war!"

„Als ich mich ſo weit erholt hatte, daß ich aufſtehen und die Stube verlaſſen konnte, ſtellte mir die Großmutter vor, daß es nun an der Zeit ſey, mir einen Ammendienſt zu ſuchen, von dem ich mich und das Kind ernähren könnte. Sie wolle den Gottlieb bei ſich in Pflege behalten und ich dürfe ihr dafür nur das Entbehrliche von meinem Lohne zukommen laſſen. Mein Herz ſträubte ſich gewaltig, das Kind zu verlaſſen, aber ich ſah wohl ein, daß mir nichts anderes übrig blieb, wenn wir nicht alle drei verhungern wollten. So zog ich als Amme zu einer wohlhabenden Bäckerfrau, die eben mit dem ſechsten Kinde niedergekommen war, und die in ihrer großen Wirthſchaft und Bäckerei, mit der eine Weinſtube verbunden war, zu viel zu thun hatte, um ſelbſt zu nähren."

„Die vielen kleinen Kinder machten mir eine fürchterliche Klage, und die ſchwere Hausarbeit fiel mir obenein zur Laſt. Weil aber der Lohn nicht unanſehnlich war, und ich ſo am beſten für den Gottlieb ſorgen konnte, hielt ich geduldig aus. Mit der Großmutter hatte ich ausgemacht, eine Ziege für den Jungen anzuſchaffen, weil wir immer gehört hatten, daß Ziegenmilch für Kinder beſonders heilſam und nahrhaft ſey, und ſo ſauer es uns geworden war, das Kaufgeld zuſammen zu bringen — ich hatte meine ſilbernen Nadeln und mein letztes gutes Zeug verſetzen müſſen — ſo fanden wir doch große Beruhigung im Beſitz des Thiers. Keinmal ging ich mit den Kindern in's Feld, wo ich nicht eine Schürze voll Kräutern und friſchem Klee mit heimbrachte und der Ziege Abends in ihren Stall trug. Ich dachte, wenn ſie recht gut genährt würde, ſolle es dem Kinde an der Milch wieder zu gute kommen; aber das blieb elend wie zuvor. Die Großmutter that ihr beſtes in der Pflege, und wenn ich mir hätte einbilden wollen, daß ich ſelber hätte mehr thun können, als ſie, ſo wäre es der helle Undank geweſen gegen die gute Alte, die ſich keine Mühe

verdrießen ließ und ſpät und früh mit dem Kinde herumhumpelte."

„Daß wir zwei uns ſo um den Gottlieb plagten und der Wilhelm gar nicht zu wiſſen ſchien, daß das Kind auf der Welt ſey, ja mich ſelber ganz vergeſſen hatte, fing doch endlich an mir zu wurmen. Die Großmutter hatte ſchon mehrere mal vergeblich bei ihm angepocht, er ſolle etwas geben, wenn nicht um meinet, ſo doch um des Kindes willen. Aber er war taub und verſtockt geblieben und hatte ſeine Taſchen zugeknöpft gehalten, und da faßte ich mir denn endlich ein Herz und ſprach mit ſeinem Vater, der eines Abends gerade als einziger Gaſt in unſerer Weinſtube ſaß. Die Großmutter hatte mich dazu ermuntert, denn aus mir allein würde ich es doch wohl nicht gewagt haben, dem ſtattlichen Manne mit meinem ganzen Bekenntniß entgegen zu treten. Er war zu Anfang ſehr erbost und machte uns alle ſchlecht, die Großmutter und mich als liederliche, betrügeriſche Weibsleute, und ſeinen Sohn als einen Gimpel, der ſich von uns habe fangen laſſen; er warf mir vor, daß meine Mutter ſo gut wie ich unehelich geboren habe, und nannte uns hergelaufenes katholiſches Pack, das man mit Fug und Recht aus der Stadt weiſen ſollte. Mir brannten die Wangen vor Scham, und ich hätte dem gottloſen Manne, der ſelbſt meine brave, ehrliche Großmutter zu ſchmähen und zu mißachten wagte, gern geſagt, wie viel er ſelbſt mir in jenem Augenblick werth ſchien. Aber ich nahm mich zuſammen und antwortete auf all ſeine Schimpfreden, wie mich die Alte geheißen hatte, mit der Erklärung, ich werde meine Anſprüche vor Gericht verfolgen, wenn er ſie nicht gutwillig anerkenne. Das verfing. Er wollte um keinen Preis einen Skandal, weil er eben jetzt eine gute Partie für den Wilhelm in Vorſchlag hatte, und ſo ließ er denn die Großmutter zu ſich kommen und ſetzte endlich eine runde Summe von hundert Thalern aus, mit der ich ein für allemal abgefunden ſeyn ſollte."

„Hundert Thaler, lieber Herr, ſind für ein Mädchen aus meinem Stande kein kleines Vermögen. Obgleich wir es geheim zu halten ſuchten, wie Wilhelms Vater gewünſcht, kam es doch unter die Leute und zog mir verſchiedene Freier an, die gewillt waren, das Kind mit dem Gelde in Kauf zu nehmen. Ich kann nicht läugnen, daß es ein mächtig lockender Gedanke für mich war, mein eigenes Weſen und den Gottlieb wieder bei mir zu haben. Aber unter den Männern, die um mich warben, war keiner, der mir ein rechtes Zutrauen einflößte, und auch die Großmutter redete mir ab, indem ſie ſagte, das Kind werde früher oder ſpäter der Zankapfel in der Ehe werden; ein Mädchen, das ſich einmal vergangen, thue gut nie an's Heirathen zu denken, denn das Unglück laſſe ſich wohl beſſer zu zweien, die Schande aber am beſten allein ertragen."

„Der Chriſtof war noch der beſte unter meinen Freiern. Er hatte einen harten, rauhen, aber ehrlichen Sinn, und wenn er das Geld zu brauchen glaubte, weil er ſich in den Kopf geſetzt hatte, von einem Verwandten einen kleinen Kramladen zu übernehmen, ſo merkte ich ihm doch an, daß der Makel, der am Gelde klebte, ihm ein ſchwer hinunter zu würgender Biſſen war. Aber dieſe Empfindlichkeit gefiel mir beſſer als die Gleichgültigkeit der andern, die mit ein paar plumpen Späßen ohne weiteres drüber weg kamen. Wenn der Chriſtof ſpäter in ſeiner Ehe ein Gleiches gelernt hat, und eben ſo ſtumpf und gleichſam ehrlos geworden iſt in ſeinem Herzen, ſo war das nur die Folge davon, daß er ſeine beſſere Stimme einmal übertäubt und ein verunehrtes Weib genommen hatte um des Mammons willen. Da dieß einmal geſchehen war, blieb ihm ja doch nichts übrig, als Zeitlebens einen Stachel zu fühlen in ſeinem braven, ehrlichen Sinn, oder dieſen Sinn zu ertödten in Branntwein und frecher Genoſſenſchaft."

„O wie Recht hat die Großmutter gehabt mit der Rede, daß die Schande ſich beſſer allein, als zu zweien erträgt! Wie manche Nacht hab' ich gewüthet in Vorwürfen gegen mich ſelbſt, wenn ich ſah, wie meine Schuld den bisher ſchuldloſen Mann unbarmherzig herab zog! Doch ich habe vergeſſen, Euch zu ſagen, wie ich dazu gekommen bin, den Chriſtof zu nehmen, da ich doch unentſchloſſen war in meinem eigenen Sinn und die Alte noch dazu mir's auszureden ſuchte."

„Eines Sonntag Morgens, während die Herrſchaft in der Kirche war, war er zu mir gekommen und hatte mir recht dringend zugeredet und für den Gottlieb das Beſte verſprochen. Ich ſagte, ich wolle mir's überlegen, und weil ich Nachmittags eine Stunde frei hatte, ging ich zur Großmutter, um noch einmal mit ihr zu berathen. Es fällt mir auf, da ich in die Kammer trete, daß ſie auf ihrem Stuhle ſitzt und ſich nicht rührt und nicht regt, da ſie mich ſonſt immer herzlich zu begrüßen pflegte. Der Kopf iſt ihr ſo ſonderbar auf die Bruſt herab geſunken — die Finger halten krampfhaft das alte Gebetbuch — verwundert trete ich näher, rüttle ſie am Arm. O Gott, ſie war todt!"

„Ein jäher Riß ging durch mein Herz und, wie ich meinte, durch mein ganzes Leben. Die alte, müde, zuſammengeſunkene Geſtalt, war ſie mir nicht von Anfang an die einzige treue und befreundete geweſen auf

Digitized by Google

der weiten Welt! Wen würde mein und meines Kindes Schickſal jetzt noch kümmern? Der Kleine lag ruhig ſchlummernd in ſeinem Bettchen; ich beugte mich über ihn und gelobte unter heißen Thränen, ihn niemals in fremde Hände zu geben, ſo lange ſich die meinigen noch regten."

„Selbigen Abend kündigte ich meinen Dienſt und gab dem Chriſtof mein Jawort. Drei Wochen ſpäter waren wir Mann und Frau. Wie es weiter mit uns gegangen iſt, hab' ich Euch ſchon erzählt und zum Theil konntet Ihr es Euch heute mit eigenen Augen abſehen. Was ließ ſich auch erwarten von einer Ehe, die gleichſam nur aus lieber Noth geſchloſſen ward, die wir beide nur als ein Mittel betrachteten zu andern Zwecken! Der Chriſtof dachte an das Geld für den Kramladen und ich an die Heimath für mein Kind. Wenn wir dennoch nachher leidlich mit einander auskamen und in Armuth und Kummer zu einander hielten, ſo geſchah es auch wieder nur aus lieber Noth und die rechte Freudigkeit fehlte. — Merkt Euch das, lieber Herr, wenn Ihr ſelbſt einmal daran denkt, eine Frau zu nehmen, denn es wird ſich wohl ſo ziemlich gleich bleiben in allen Ständen: Wer an den Altar tritt und ſchaut daneben hinaus, dem wird es zu keinem Segen."

Mit dieſen Worten erhob ſich meine einfache Erzählerin und ſchickte ſich geduldig zum Heimweg an; denn ſie meinte, der Chriſtof ſcheine doch nicht zu kommen und die Kinder würden zu Hauſe auf ſie warten. Ich wiederholte mein Verſprechen, für die Ausſchmückung des Grabes zu ſorgen, und wir trennten uns mit herzlichem Händedruck.

Eine Wallfahrt nach Troja.

(Schluß.)

Es iſt bezeichnend für die homeriſche Dichtung, daß ſie uns von der Stadt Ilion ſelbſt und der Akropolis ſo wenig berichtet. Sie liegt „hoch und luftig," iſt „feſtgegründet, voll breiter Straßen und Plätze." Das ſind mehr oder weniger allgemein gültige Epitheta für viele Städte, nicht beſtimmte Kennzeichen dieſer einen. Die Ebene war der Boden und das Element der Sage, die Grabmäler die Punkte, an welche ſie ſich heftete. Vielleicht kannte der Dichter ſelbſt ſchon die Stätte Trojas nicht anders, als der Wanderer von heute. Die Stadt war ihm bedeutungsvoll nur in dem Maße, als ſie der Ebene, das heißt dem Schauplatz des Kampfes näher rückte. So gruppirt ſich, was an ihr hervorgehoben wird, um den Fuß des Berges, bis zu dem die Schlacht heran bringt. Von der Stadt und Burg zu ſagen, konnte erſt den Dichtern aufbehalten bleiben, welche vom Falle Trojas ſangen. Daher erkennen wir in der zweiten Höhe nur um der Conſequenz willen den Boden der eigentlichen Stadt. Nichts als die Uebereinſtimmung mit dem früheren leitet uns darauf hin; die geräumige Fläche iſt für eine Stadtlage wohl geeignet; aber weder geben ihre natürliche Geſtalt, noch etwa Reſte künſtlichen Anbaus einen weiteren Anhalt.

Ganz anders iſt es mit der Akropolis, dem dritten und letzten der drei genannten Abſätze, der Spitze des ganzen Zuges. Auch hierhin führt, aber ſchmaler und ſteiler als früher und etwas nach Oſten gewendet, die Brücke eines Höhenrückens. Dann befindet man ſich auf einem ſchmalen Plateau von etwa ſechshundert Schritten Länge, der oft genannten, einer Mauerkrone am beſten vergleichbaren Fläche von Pergamus. Vierhundert Fuß tief hinab ſtürzen, immer ſchroff und ſteil, zuweilen faſt ſenkrecht, die Bergwände zum Keſſel des Simois, der beinahe im Halbkreis um ihren Fuß ſich herum windend, bis dahin, wo die Bergſchlucht der rechten Seite ſich öffnet, dann nach Süden weiter in das Gebirg bringt. Wie ein breites, weißes Band umſchlingt ſein Sandbette, welches auch hier nur in der Mitte einen ſchmalen Silberſtreifen Waſſers enthält, den Bergkegel und ſchneidet ihn von drei Seiten ab, wie ein natürlicher Wallgraben, ſeine natürlichen Mauern, die Felswände, gürtend zu einer uneinnehmbaren Veſte. Und die Kunſt hat hier nachgeholfen; die Fläche iſt ringsum abgeſchrofft, wie bei den Burgen der achäiſchen Helden, welche dieſe zu beſtürmen herkamen, bei Argos, Mycene, Tiryns, der attiſchen Akropolis. Verwitterte Reſte von Mauerwerk ſind kaum

Digitized by Google

unterſcheidbar mit dem Felſen gleichſam verwachſen; andere weiſen auf Quermauern hin, welche den einzigen Zugang nach der Stadt hin ſperrten. Aber die gewaltigſten Zeugen einer großen Vergangenheit ſind die drei Tumuli, welche den Gipfel krönen. Je zwanzig bis dreißig Schritte von einander entfernt erheben ſie ſich in gleicher Richtung hinter einander. Der erſte iſt von Erde entblößt und nur ein ungeheurer Steinhaufen, der dritte, halb verweht, nur noch an der Grundlage kenntlich; deſto ſchöner erhalten iſt aber der zweite, unſtreitig der ſchönſte Grabhügel der ganzen Gegend, hoch und mit Bäumen bepflanzt. Wir fanden ihn an ſeiner Oſtſeite ganz friſch geöffnet; ein Gang von etwa acht Schritten führt in ſein Inneres hinein; man war bis zur Mitte vorgedrungen, aber nichts hatte ſich gefunden. Auch von einem künſtlichen Bau zeigte ſich hier keine Spur. Kunſtlos ſind die Steine, oft von gewaltiger Größe, beſonders in den untern Schichten, auf einander gethürmt; ſo ſcheinen ſie nur Ehrenmale geweſen und zu wirklichen Grabſtätten erſt durch die Dichtung erhoben worden zu ſeyn.

Es gibt nur *eine* troiſche Ebene, aber auf ihr auch nur *ein* Troja. Erſt wer dieſe Höhe erſtiegen hat, kann ſich rühmen, in Troja geweſen zu ſeyn; erſt von hier aus erſchließt ſich dem Auge die ganze Ebene und die ganze Fülle großartigſter Poeſie, welche ſie in ſich birgt. Es iſt ſchwer zu ſagen, was impoſanter und überraſchender ſey, die Nahſicht oder die Fernſicht, ob der Blick nach hinten auf das Gebirge, welches ſich um dieſen Kegel herum lagert, vielzackig und in den mannigfaltigſten Abſtufungen, und dann in der Mitte plötzlich ſich öffnet, um den Gargarus gewaltig und groß hereintreten zu laſſen, den ſtolzen Thron des Zeus, von dem er

umſchaute der Troer Stadt und die Schiffe Achaias,

oder zur Seite hinab in die Schluchten und das Thal des Simois, oder vor ſich auf die Rieſenbühne der Ebene, deren Hinterwand die Akropolis ziert, deren Seitenwände die jetzt deutlicher als je heraustretenden, oft beſprochenen Höhenrücken bilden, auf der ringsum „wie erſiegte Schlachtkronen“ die Gräber der Helden ſich erheben und von der, wie ſo oft ja vom helleniſchen Theater, der Blick noch weiter ſchweift über die Meeresfläche hin, bis zum erhabenen Sitz des Poſeidon, der heiligen Samothrake, und dem am Horizont verſchwimmenden Lemnos. Wieder fließen Sage und Geſchichte in wunderbarer Weiſe zuſammen. Dieſe Höhen bewohnte ein ſtreitbares Volk; noch ſieht man ſeiner Hände Werk; aber die Ebene fordert die Geiſter der Sage heraus und ſie verweben Geſchehenes und Gedichtetes zu großartiger Einheit. Es iſt thöricht, hier ferner beweiſen zu wollen. Man erfülle ſich mit dem Geiſte Homers und lebe ſich hinein in die Anſchauung der Ilias, ſo wird man jenen überall wieder erkennen, wird uns dieſe aus Allem entgegenſpiegeln. Es iſt der Zauber der Dichtung derſelbe, wie der Zauber dieſer Natur; beide ſind innigſt verwandt, und in dieſer Verwandtſchaft, welche ſich fühlen und ſchauen, nicht beſchreiben läßt, liegt der mächtigſte Beweis. Hier erſt offenbart ſich dem Sinn das volle Verſtändniß der homeriſchen Poeſie; ſie bleibt todt ohne ſolche Anſchauung auch der lebendigſten Phantaſie. Tauſende von Beziehungen des Gedichts zur umgebenden Natur, die uns früher verborgen blieben, drängen ſich uns hier erſt auf, Licht zu empfangen und Licht zu geben, und jede neue Umſchau findet deren mehr. Wer den Gargarus hineinleuchten ſieht in dieſe Umgebung, gerade von dieſem Punkte aus, für den gibt es keine Zweifel mehr. Den Anblick mußte auch der Dichter haben, welcher ihn zum Thron des Göttervaters ſchuf. Aber wozu das Gemälde zerpflücken, um in Einzelheiten die Aehnlichkeit mit ſeinem Original nachzuweiſen, wo das Ganze zum Ganzen am lauteſten und vernehmlichſten ſpricht! Dem Boden der Ebene entſproſſen, kann die Ilias auch nur mit und auf dieſem Boden recht eigentlich begriffen werden.

Dieſer überzeugenden Kraft des geſammten Eindrucks gegenüber ſind die Bedenken ſehr gleichgültig, welche die klügelnde Kritik, *ohne* zu ſehen, noch dagegen erhebt. Man hat es ſehr auffallend gefunden, daß die Dichtung eine ſo großartige Natur ſo wenig hervorgehoben haben ſollte. Aber man vergißt, was vorhin ſchon bemerkt worden, wie dem Inhalt der Dichtung, den Kämpfen um Troja, die eigentliche Schilderung der Stadt fern lag. War doch kaum ein Anlaß vorhanden, ihre Lage ausführlich zu beſchreiben. In den allgemeinen Bezeichnungen aber, in welchen von ihr geſprochen wird, liegt nichts, was mit der jetzigen Annahme im Widerſpruch ſtände, vielmehr manches, was ſie ausdrücklich beſtätigt. Wie in weiterer Ferne der Gargarus, ſo iſt Pergamus in der Nähe der die Ebene beherrſchende Punkt. Deßhalb ſchaut von hier aus Apollo dem Kampf zu, „hoch von Pergamos Zinne“ (IV. 508, V. 460, VII. 20), und ſieht von hier aus zuerſt die Caſſandra den mit dem Leichnam des Hector zurückkehrenden Priamus (XXIV, 700). Reichere Andeutungen mochten ſich in den Fortſetzungen der Ilias finden, welche die Zerſtörung der Stadt behandelten. Wir hören ſie aus der Sage vom Pferde heraus, deren ganze Anſchauung auf das Trefflichſte mit unſerer Oertlichkeit harmonirt und doch von ſteilen Burgfelſen

Digitized by Google

erzählt, von denen jenes hinabgestürzt werden sollte, und die Homer nicht erwähnt. Selbst spätere Dichter können zur Bestätigung herangezogen werden. Wenn Aeschylus im Anfang des Agamemnon den Lauf der Feuersignale beschreibt:

> Es schickte strahlend Feuer stets im Flammenlauf
> Hieher die Fackel: Ida erst zu Hermes Höh'n
> Auf Lemnos Eiland; aber dann die dritt' empfing
> Des Athos zeusgeweihte Scheitel,

so sind damit die drei Bergspitzen hingezeichnet, welche noch jetzt unwillkürlich dem gefesselten Blick sich zusammenstellen, und dessen erste nicht die flache Kuppe von Ilium novum, sondern die stolze Krone von Pergamus ist.

Aber es ist unmöglich, die Stadt zu umlaufen, wie Hector es dreimal gethan haben sollte, ehe er bei der vierten Umkreisung am Brunnen fiel! (XXII, 165, 208). Vieles ist versucht worden, um dieses Faktum mit der Wirklichkeit in Einklang zu setzen. Die einen denken sich Pergamus vom eigentlichen Troja getrennt, so daß der Lauf nur um letzteres stattfand, eine Hypothese, welche die Oertlichkeit noch am meisten für sich hat; andere machen aus dem Kreislauf um die Stadt einen elliptischen vor derselben und bekennen sich lieber zu einer noch gröberen Unwahrscheinlichkeit, in welcher der Wettlauf der größten Helden einem Knabenspiel ähnlich wird, als zu einer poetischen Hyperbel. Denn eine solche ist jener Zug der Dichtung doch offenbar, und des erhabenen Charakters derselben wahrlich nicht unwürdig. Er fällt nur in eine Kategorie mit dem Gebrüll des Achilles, womit allein er die Troer zurückscheucht, oder den sieben Morgen Landes, welche Ares im Falle bedeckt, und allen den Fällen, wo die Erhabenheit der Dichtung in das Gebiet des Wunderbaren hinübergreift. Und das Gedicht selbst deutet hier dieses Ineinandergreifen von Natürlichem und Außerordentlichem an. Sie macht den Priamus und die Troer zu Zuschauern vom skäischen Thore herab und entzieht ihnen zugleich doch auch, und zwar zum größten Theil, das Schauspiel.

Man hat den ersten und am weitesten sichtbaren der drei Grabhügel auf der Spitze von Pergamus das Grab des Hector genannt. Keine bestimmte Andeutung Homers berechtigt dazu; nur daß es auf dieser Höhe lag, kann aus der Ilias selbst geschlossen werden. Der Leichnam wird in die Stadt und Wohnung des Hector gebracht (XXIV, 719), d. h. den Palast des Priamus (VI, 245). Dort wird die Klage angestimmt; dann entsendet der Greis die Troer, Holz vom Walde zur Stadt zu holen (778). Auf den zugesicherten Waffenstillstand trauend, versammelt man sich außerhalb der Veste (783), und führt „neun Tage zur Stadt unermeßliche Waldung," bis man am zehnten ihn hinaustrug (786), ihm das Grabmal zu schütten. Man trug ihn aber hinaus auf den Gipfel von Pergamus, aus der untern Stadt in die obere Burg. Hier war sein Grab vor den Mißhandlungen der Feinde geschützt und lag doch an freier, durch die Natur genugsam befestigter Stelle. Daher — weil man sich am entgegengesetzten Ende der Stadt befand — wurde es auch nöthig, „überall ringsum," d. h. um die Stadt Späher auszustellen, „daß nicht zuvor anstürmten die hellumschienten Achäer." Daß man aber dem Hector dann den hervorragendsten der drei Hügel zuerkannte, ist natürlich. Wenn auch jetzt ein nackter Steinhaufe, war er nicht anders gebildet als alle übrigen und also auch der, dessen Inneres wir noch heute sehen, so frisch und unberührt, als hätte man eben erst „gehäuft die dichten, gewaltigen Steine und geschüttet das Mal" (V. 796, 97). Jene andern fallen dann auch hier wieder dem Ueberschuß der Sage zu.

Jetzt können wir auch den oft genannten Callicolonehügel bestimmen, welcher im Gegensatz zum Wall des Hercules am Meere, dem Standpunkt der den Achäern freundlichen Götter, als höchster Punkt in der Nähe von Pergamus zu denken war und ihren Gegnern als Standort diente. Unmittelbar zur Rechten der Akropolis, allein durch das Simoisthal von ihrem Kegel getrennt, treten, nur um ein Geringes niedriger als seine Fläche selbst, zwei schöngeformte Berge aus der Hinterwand des Ida heraus, wie „Füße des Gebirges," von den schönsten Linien und vor allen umgebenden Höhen sich auszeichnender Gestalt. Hierher setzen wir mit Leake die Callicolone. Nicht nur, daß wir hier alle früher erwähnten Anforderungen an diesen Punkt in besonders zutreffender Weise erfüllt sehen, so eignen sich ihre imposanten, in die Augen fallenden Formen auch vorzüglich zu einem Göttersitz. Ja wir glauben sie ganz besonders in den Worten des Dichters wiederzuerkennen. Poseidon mit seinen Göttern, heißt es, setzte sich auf den gethürmten Wall des Hercules, gegenüber aber um den Phöbus und Ares die andern ἐπ' ὀφρύσι καλλικολώνης (XI, 150), d. h. auf die Augenbrauen der Callicolone, ein Ausdruck, mit welchem allerdings auch sonst nicht selten Hügel bezeichnet werden, gerade diese aber in so treffender Weise fast gemalt werden, daß er hier nicht ohne besondere Beziehung auf dieselben gebraucht zu seyn scheint. Denn in der That, wie zwei Augenbrauen wölbt sich dieses Bergepaar von der Ebene zur Idawand hinauf.

So bleibt uns nur der letzte Theil der Ebene zu

Digitized by Google

durchmeſſen, am Skamanderbette entlang zum Grabe des Ilos und Aſyetes hin. Zum ſkäiſchen Thore hinaus, den Fahrweg hinab, ging es noch einmal an den Quellen vorbei. Man läßt ſie zur Rechten; der Fluß begleitet den Fuß des weſtlichen Höhenzuges in allen ſeinen Windungen; dicht neben ihm, oft auch auf dem Bergrücken entlang oder über ihn hinweg geht der Weg dem Meere zu; es iſt, da auch er durch die Oertlichkeit vorgeſchrieben iſt, derſelbe, den einſt Priamus einſchlug auf jener nächtlichen Fahrt zum Achilles, die Leiche des Sohnes zu löſen. Die Ufer des Fluſſes ſind flach; er hält faſt überall Waſſer, iſt aber nirgends ſo tief, daß die ihn kreuzenden Wege einer Brücke bedürften. Oft verſchwindet er im Sumpflande, das in ſolcher Ausdehnung ſich nicht weiter auf der Ebene findet und an das Abenteuer des Odyſſeus erinnert, von dem er dem Eumäos ſo launig erzählt, als er vor der Stadt im Hinterhalt lag, „im dichtverwachſenen Reiſig zwiſchen Rohr und Geſümpf“ (Od. XIV, 472). In der Ferne erkennt man an den die ganze Länge der Ebene durchziehenden Baumreihen den Lauf des Simois. Dieß war die eigentliche Wahlſtatt, der Mittelpunkt aller Kämpfe, die hin und her wogten:

Innerhalb des Simois her und des ſtrömenden Xanthos.
(VI, 4.)

Oft mochten ſie über das Bett des Simois hinübergreifen nach jenem Querzug hin, ſo daß in weiterem Sinne das ganze rechte Thal als Kampfplatz gelten muß. Aber es war ein vereinzelter Fall, der beſondere Erwägung verdiente, wenn er ſich über dieſe Scheidewand hinaus in das linke Thal des Thymbrius verlor, dem linken unſerer Zweitheilung. Homer iſt in den Angaben, aus denen über Ausdehnung und Lage des Schlachtfeldes Näheres geſchloſſen werden könnte, nicht ganz conſequent. Der Vielhomer verräth ſich in einzelnen Widerſprüchen ſpäterer Geſänge mit den früheren; aber er verräth ſich als ſolcher auch durch zu große Conſequenz, wenn man in den häufig wiederkehrenden Wendungen: „auf der linken Seite der Schlacht, oder auf der Linken am Skamander, zur Linken der Schiffe,“ eine Manier des Dichters, eine ſtehend gewordene Formel erkennen muß, welche keine andere Bedeutung hat, als etwa „auf der andern, entgegengeſetzten Seite.“ Dennoch fehlt es auch an beſtimmteren Andeutungen nicht, welche deutlich das Mendereh-thal als Kampfplatz erkennen laſſen, und zugleich auch weitere Belege dafür ſind, daß der Fluß, deſſen Lauf wir verfolgen, das ſogenannte Bunarbaſchi-Waſſer, der Skamander iſt. Eine ſolche liegt in dem Zuſatz, welchen die ſo eben erwähnte allgemeine Bezeichnung „an der linken Seite des Treffens“ in einer einzigen Stelle erhält. Hector hörte es nicht, leſen wir (XI, 496),

denn er kämpft' an der linken Seite des Treffens
Längs dem Geſtade des Stromes Skamandros, dort wo am meiſten
Taumelten Häupter der Männer und graunvoll brüllte der Schlachtruf.

Dieſer Fluß auf der linken Seite der ganzen Schlacht — denn ſo heißt es wörtlich — kann aber nur das Bunarbaſchi-Waſſer ſeyn, nicht der die Mitte der Ebene durchſchneidende Mendereh. Von ihnen beiden gilt dann jenes „zwiſchen dem Simois und dem ſtrömenden Xanthos,“ und wenn dort der Mittelpunkt der Schlacht angegeben wird und unſere Stelle vom dichteſten Gewühl ſpricht, ſo ſagen ſie beide ſich beſtätigend nur daſſelbe. So konnte denn auch der Xanthos als Grenze der Wahlſtatt gelten gegenüber den Schiffen, wenn die Wachtfeuer der Troer lodernd geſchildert werden „auf der Brücke des Kampfes,“

zwiſchen des Xanthos Geſtad' und den Schiffen Achaias.

Denn mit den Schiffen iſt offenbar der Anfang des Lagers am Rhoeteum gemeint; ein Fluß nun, der mit dem Endpunkt deſſelben am Sigeum gleichbedeutend gebraucht werden kann, muß dieſem Vorgebirge möglichſt nahe liegen. Folglich iſt das Bunarbaſchi-Waſſer der Xanthos oder Skamander. Endlich iſt die bekannte Epiſode des 21ſten Buches von der Vereinigung des Skamander und Simois zum gemeinſchaftlichen Kampfe gegen Achilles kaum anders verſtändlich als von jenem verbundenen Flußpaar eines und deſſelben Thales. So ſehr der phantaſtiſche Charakter dieſer Dichtung, welche einer andern Periode angehört als die Hauptmaſſe des Epos, es verbietet, ſie ſelbſt für die Einzelheiten als Quelle in der Topographie der Flüſſe zu benützen, ſo ſetzt doch das Ganze nicht nur die Möglichkeit ſolcher Vereinigung voraus, ſondern auch daß ſie nicht ſelten, vielmehr ein bekanntes Schauſpiel war. Sie iſt aber ſchwer denkbar zwiſchen dem Mendereh und dem Thymbrius; denn wo der letztere hinter der Scheidewand des Querzuges aus dem andern Thal heraus tritt, nahm in homeriſcher Zeit auch bald das Geſtade des Hafens ſeinen Anfang. Hingegen laufen der Simois und das Bunarbaſchi-Waſſer noch heute oft in einander. Selbſt im Sommer bekunden fortlaufende Sumpfſtrecken und der zerriſſene Boden zwiſchen ihrem Bette ihr häufiges Zuſammenwirken.

Eben dieſer Veränderungen wegen, welche die Flüſſe ohne Zweifel in jedem Winter erleiden, würde

es aber auch ein vergebliches Unternehmen seyn, wollte man eine der zahlreichen Furten, welche den Skamander durchschneiden, mit Bestimmtheit als diejenige bezeichnen, deren in der Ilias so häufig gedacht wird, als einer der Hauptstationen auf dem Wege von den Schiffen zur Stadt (XIV, 433, XXI, 1, XXIV, 690 u. a. m.). Aber daß sie von Homer erwähnt wird, spricht eben so sehr für die Genauigkeit der örtlichen Beobachtung des Dichters wie für die Richtigkeit der bisherigen Annahmen. Denn da der Skamander, wie bemerkt worden, an den westlichen Höhenzug dicht herantretend, ihm in allen seinen Biegungen nachgeht, der Weg aber auf seiner linken Seite entlang führt, so mußte man nothwendig den Fluß überschreiten, um in die eigentliche Ebene zu gelangen. Heute findet sich dieser Uebergangsort etwa eine Stunde hinter Bunarbaschi kurz vor dem Dorfe Erkessikiö. Dort wird die Kette des westlichen Bergrückens unterbrochen und setzt sich erst in einiger Entfernung näher an der Küste als neue Bergwand fort, deren Ausläufer den erwähnten Wall des Herkules bildet. Der eigentliche Fluß behält nun seine Richtung bei und mündet erst unmittelbar vor der Höhe von Jenischehr, welche seitwärts hinaustretend ihn nach der Ebene hindrängt, in den Mendereh. Aber ein schon früher genannter Canal, dessen Existenz aus dem Homer nicht nachgewiesen werden kann, dessen hohes Alter jedoch durch seine alten Erklärer und durch den Plinius bezeugt wird, leitet sein Wasser um den Bergrücken von Erkessikiö herum durch jenen Durchbruch hindurch der Beschikabai zu. Wenn nun weiter aus dem Homer hervorzugehen scheint, daß jene Furt ungefähr in der Mitte der ganzen Menderehebene lag (XXI, 1 und XXIV, 690 verglichen mit V. 349), und wenn, von Bunarbaschi aus gesehen, gerade dieser Punkt mit dem Endpunkt des mittleren Zuges und dem Rhoeteum die Linie bilden würde, welche die Thalebenen von der untern Meeresebene trennt, so wird es fast mehr als wahrscheinlich, daß auch die Furt des Homer sich an keiner andern Stelle befand, als in der Nähe dieses Ortes.

Und die Sache erhält noch mehr Wahrscheinlichkeit durch die Bestimmung des Ilosgrabes.

Als nun jene (Priamos und Idaeos) vorbei an Ilos Male gelenket,
Hielten sie beid' ein wenig, die Roß' und die Mäuler zu tränken
Unten am Strom.
(XXIV, 349.)

Da gesellt sich ihnen Hermes zu, sie sicher in's Lager zu geleiten; denn sie treten nun heraus aus der geschützteren Umschließung des Flußthales, dem Bereich gleichsam der Troer, in das offene Feld der Meerebene, der eigentlichen Wahlstatt der Achäer. Und als sie zurückkehrend

nunmehr an die Furt des schön hinwallenden Xanthos kamen, des wirbelnden Stroms, den Zeus der Unsterbliche zeugte,
Jetzo schied Hermeias hinweg zum hohen Olympos.
(V. 692.)

Denn sein Auftrag war erfüllt und die Schützlinge des Zeus nun wieder geborgen. So dienen beide Punkte demselben Verhältniß; sie entsprechen sich offenbar und liegen zusammen. Und was von der Furt mit Wahrscheinlichkeit angenommen werden konnte, daß sie in der Mitte der Ebene liege, wird uns vom Grabhügel des Ilos bestimmt und ausdrücklich gesagt. Die Troer, erzählt der eilfte Gesang (V. 165), stürmen an dem Grabmal des Ilos vorbei, des alten Dardaniden, durch die Mitte der Ebene hin zur Stadt. Damit stimmt die Beziehung überein, in welche er zum *θρωσμὸς πεδίοιο* gesetzt wird. An den Abhängen desselben lagerten die Troer, wie wir früher gesehen hatten (X, 160); Hector aber, so verräth Dolon dem spähenden Heldenpaar, berief alle Fürsten,

Rath mit ihm zu halten am Male des göttlichen Ilos, Abgewandt vom Geräusch.
(X, 415.)

Nun ist der *θρωσμὸς* der eigentliche Mittelpunkt der Ebene, und seitwärts parallel mit ihm endet auch der Kamm von Erkessikiö. — Ferner, als nach jener Flucht der Troer im eilften Buche mit der Verwundung des Agamemnon und dem Wiedererscheinen des Hector sich die Woge des Kampfes zurück wandte (185 ff., 265 ff.) und „Kronion die Schlacht im Gleichgewicht schweben ließ" (V. 336), da entsendet von eben dem Orte Paris sein Geschoß auf den Diomedes,

Hinter die Säule geschmiegt, auf dem männerbereiteten Grabmal
Ilos des Dardaniden, des vormals waltenden Greises.
(V. 370.)

Die Schlacht hatte aus der freieren Ebene sich hinein ergossen in das Thal und aus dem Thal sich zurück ergossen in die Ebene; an der Scheide beider lag das Ilosgrab. — Und man hat nicht lange nach ihm zu suchen. Ganz wie an dem Abhang des Rhoeteum, des Sigeum und den Ausläufern des mittleren Querzuges erhebt sich auch hier am Fuße des Bergrückens von Erkessikiö innerhalb des Winkels, welchen der Canal

Digitized by Google

mit dem Skamander bildet, ein „männerbereitetes“ (ἀνδρόχμητος), d. h. künſtliches Grabmal, überall hin weit ſichtbar, von mächtigem Umfang, aber auch in ähnlicher Weiſe wie das Grab der Batieia etwas abgeplattet; denn auch Ilos gehört ja, als Gründer von Ilion, dem urälteſten Sagenkreiſe an, mag er nun als ein Sohn jener Heroin gelten, oder als ein entfernterer Nachkomme.

Damit wäre die eigentliche Ebene durchmeſſen. Der letzte Punkt, der noch in das Bereich der homeriſchen Topographie gehört, das Grab des Aeſyetes, heute Udſchek-tepe nach dem nahen Dorfe Udſchek-kiö genannt, liegt ſchon außerhalb deſſelben ſeitwärts an der Straße nach Alexandria Troas, der dritten und jüngſten unter den berühmten Erbinnen troiſcher Größe. Als die Schaaren der Achäer, wie der Schiffscatalog ſie aufgezählt hatte, zur erſten Begegnung auszogen, bringt Iris davon den Troern die Botſchaft,

Gleich an tönender Stimme des Priamos Sohne Polites,
Der zur Hut der Troer den hurtigen Ferſen vertrauend,
Oben ſaß auf dem Grabe des grauenden Aeſyetes
Spähend, ſobald vom Geſtad' herſtürzte das Volk der Achäer.

(II. 791 ff.)

Das iſt die einzige Erwähnung dieſes Denkmals, und wohl auch des Helden; denn jener „Zeusgeliebte“ Aeſyetes, welcher als Vater des Alcathoos, des Eidams des Anchiſes, ſonſt noch genannt wird (XIII, 427) iſt zu junger Generation, als daß ihm dieſer gewaltigſte und altergraueſte aller Grabhügel zugeſchrieben werden könnte. Er liegt auf dem höchſten Kamm des weſtlichen Armes, in einer Höhe von 284 Fuß und iſt ſelbſt von einer ſo rieſenmäßigen Ausdehnung, daß wenn nicht untrügliche Zeichen ihn als einen künſtlichen Grabhügel erkennen ließen, man ihn kaum dafür anſehen könnte. Aber auch der Dichter ſelbſt ſcheint mit den Worten: „auf ſeinem höchſten Gipfel“ (ἐπ' ἀκροτάτῳ), auf die ungewöhnliche Höhe hingedeutet zu haben, welche ihn zur Warte ſo vorzüglich geeignet machte. Und ſo iſt er auch ſeit Strabo faſt einſtimmig in ſeine uralten Rechte eingeſetzt worden.

Halten auch wir von ihm Umſchau oder vielmehr noch einmal Rückſchau auf die zurückgelegte Wanderung, ſo ſehen wir, wie die troiſche Ebene allein ſchon durch die Großartigkeit und Eigenthümlichkeit ihrer Formen die Dichtung begünſtigen mußte, wie eine ungewöhnliche Fülle uralter Denkmale als Zeugniſſe einer überaus reichen Vergangenheit die Sagenbildung gleichſam herausforderte, und wie ſich endlich aus dieſer Fülle der beſtimmte Kern lokaler Beziehungen, um welchen der Körper der Ilias ſich herumlegte, in ſolcher Weiſe herausheben ließ, daß alles, was davon überhaupt ſich bis auf die Gegenwart erhalten konnte, entweder mit Sicherheit oder doch großer Wahrſcheinlichkeit nachgewieſen werden kann. Und zwar waren die einzelnen Punkte nicht kümmerlich und mit Mühe zuſammenzuleſen, ſondern ſie vereinigen ſich in natürlicher Gruppirung zu einem großen Rahmen, welchen das Bild der Dichtung und Anſchauung, die uns lebendig aus ihr entgegentritt, in überzeugender Weiſe ausfüllt. Es bleibt das Einzelne kein Vereinzeltes, ſondern alles ſtimmt zuſammen, ſich ergänzend und beſtätigend, auch wo ſichere Worte fehlen, zu Einem lauten Zeugniß für die Wahrheit der Dichtung. Aber es iſt ſo ein Ganzes nur in dem Entwurf unſerer Topographie, welche nach Bunarbaſchi Troja und hierhin den Mittelpunkt der Schaubühne verlegt. Jede Veränderung in dieſem Plane ſprengt die Kette, ſchafft eine Menge unvereinbarer Schwierigkeiten und vermag die Einzelheiten, welche ſonſt zutreffen mögen, zu keinem ganzen Bilde zuſammenzufügen.

Und was iſt der Stein des Anſtoßes, um deſſen willen eine allerdings ſehr große Minderzahl troiſcher Reiſender jene Topographie verwerfen zu müſſen meint? Einzig und allein der Name Mendereh und die Unanſehnlichkeit des Bunarbaſchiwaſſers. Mendereh iſt der Skamander, behauptet man, das beſagt ſchon ſein Name; er iſt der Hauptfluß des Homer; unmöglich konnte der Simois, war dieſer der Mendereh, neben dem winzigen Bache von Bunarbaſchi, dem angeblichen Skamander ſo unbeachtet bleiben, oder gar als der untergeordnetere erſcheinen. Iſt aber der Mendereh der Skamander, ſo liegt der Simois im andern Thale, dem von Thymbra, und iſt der Thymbrius ſo zu nennen. Dann aber konnte auch Troja nicht auf den Bergen von Bunarbaſchi liegen, ſondern dort, wo das geſammte Alterthum es geſucht hat, auf den Vorbergen des mittleren Querzuges an der Stelle von Ilium novum.

Aber der Name allein kann nicht entſcheiden, von dem es ſchon wunderbar iſt, daß er ſich durch die Barbarei ſo langer Zeiten hindurch gerettet hat. Wenn die weſtliche Richtung der Anſchwemmung und der ſein Waſſer ableitende Canal den Fluß ſo unſcheinbar werden ließen und werden laſſen mußten, ſo war es nur natürlich, daß die Erinnerung den berühmteren Namen Skamander auf ſeinen größeren Nachbar übertrug. So hat der Cayſtrus bei Epheſus den Namen des kleinen Mäander (Mender) erhalten, von dem gleichnamigen großen, der doch durch eine mächtige Gebirgswand von ihm getrennt und mehr als eine Tagereiſe von ihm entfernt iſt. Gewiß war ſtets der Skamander, ſchon

ſeines kürzeren Laufes wegen, der unbedeutendere in dem Brüderpaar; aber eben der Quellen wegen und weil der Lage der Stadt entſprechend die Schlacht ſich gerade nach ſeinem Ufer weſtwärts hinwandte, trat er für die Geſchichte derſelben, den Inhalt der Ilias, am meiſten in den Vordergrund. Ueber die Quellen jenes Skamander aber ſetzt man ſich hinweg; es waren Seitenquellen zu ihm, deren Verſchwinden nicht befremdet, nicht die Quellen ſeines Urſprungs. Es iſt unnöthig, in der Widerlegung weiter zu gehen. Wenn die Nothwendigkeit, jene erſte Topographie umzuwerfen, keine andere iſt, ſo iſt ſie überhaupt nicht vorhanden und die wenigen Belege, welche jene Anſicht ſtützen könnten, verſchwinden gegen die Menge von Schwierigkeiten, welche ſich ihr entgegenſtellen, und den Eindruck überzeugender Gewalt, welche in dem Ganzen des erſten Syſtems liegt.

Allerdings bleibt es befremdend, daß der alten Welt ſelbſt das Bewußtſeyn über die Identität jener Stätten ſo entſchwunden war. Aber das Alterthum verhielt ſich hier eben ſo kritiklos, wie der homeriſchen Frage gegenüber. Von Pindar bis auf Alexander galten Ilias und Odyſſee nur als Werk Eines Verfaſſers, und jede der Dichtungen als Werk nur Eines Dichters, und erſt *unſere* Kritik hat uns darüber eines Beſſeren belehren können. Das ganze Mittelalter hat Alexandria Troas für das homeriſche Ilion gehalten, bis es in jüngſter Zeit erſt von neuem entdeckt wurde; alſo nicht einmal von dem neuen, in ſeinen Ruinen doch noch beſtehenden hat ſich die Tradition fortpflanzen können; und wenn für das Alterthum die homeriſche Dichtung die Erinnerung auch ſtets lebendig erhielt, ſo lagen topographiſche Studien dem unbefangen genießenden Volke eben ſo lange fern, wie die gelehrte Thätigkeit der alexandriniſchen Periode. Wie bald ſich aber auch unter den Alten die Skepſis regte, das zeigt das Urtheil des Hellanicus, der ſich, um den Troern gefällig zu ſeyn, wie Strabo ſich ausdrückt, für Ilium novum erklärt hatte.

Findet aber die Anſchauung und Kenntniß der troiſchen Ebene die Angaben der homeriſchen Topographie ſo vollſtändig beſtätigt, ſo liegt darin kein unbedeutender Gewinn und ein nicht verächtlicher Beitrag für die Entſcheidung der viel beſprochenen Fragen nach der Entſtehung und Geſchichte der Ilias und für die homeriſche Kritik überhaupt. Und zwar legt ſie ein neues Zeugniß dafür ab, daß, wohin auch ſonſt die neueſte Forſchung immer mehr neigt, der Begriff des Vielhomer und die Vorſtellung eines Zuſammengeſungenſeyns von vielen Dichtern eine weſentliche Beſchränkung erleiden müſſe. Mit ſolcher Conſequenz ſind trotz vereinzelter Widerſprüche, auf welche einzugehen hier nicht der Ort iſt, die lokalen Beziehungen feſtgehalten, und ſo durchaus leuchtet aus dem Gedicht die Anſchauung *der* Ebene hervor, welche wir noch heute vor uns ſehen, daß es einer unbefangenen Beobachtung ſchlechterdings unmöglich erſcheint, daß der Plan und Entwurf des Gedichtes nicht in *Einem* Kopfe entſprungen, der Hauptkern nicht von *Einer* Hand Geſtalt empfangen haben ſollte. Nur *Ein* Genius, mochte ſein Name geweſen ſeyn, welcher er wollte, vermochte die Ilias zu ſchaffen. Er goß den vorher flüſſigen, von einer ganzen Nation getragenen Sagenſtoff in eine beſtimmte Form und bannte durch ſein Dichterwort auch die loſen, beweglichen Elemente in einen feſten, geſchloſſenen Kreis, der den ſpäteren nach- und ausbildenden Kräften, ſey es von ganzen Geſchlechtern, ſey es von Dichterſchulen, ſey es von einzelnen Rhapſoden, Norm und Bahn wurde, innerhalb deren ſie ſich bewegten. In welcher Weiſe nun aber im Beſonderen dieſes Band einer feſtgehaltenen Grundanſchauung auch ein Band für die einzelnen Theile der Dichtung wurde, wo es ſich feſter geſchürzt zeigt und wo in loſerer Verbindung, und den Antheil der verſchiedenen Faktoren an dieſem wunderbaren Produkt auch für dieſe Beziehungen feſtzuſtellen, das iſt Sache der Kritik und fällt in das Bereich der mannigfachen Aufgaben, welche die homeriſche Frage einer Löſung entgegen führen können.

Wenn unſere Route den Leſer in zwei Tagereiſen mit den Ergebniſſen der Unterſuchung bekannt werden ließ, ſo iſt die Unterſuchung ſelbſt und die Feſtſtellung dieſer Reſultate eine langwierige. Zwei Tage genügen ſelbſt nach einem ſyſtematiſchen Plane nur zu einem flüchtigen Beſuche aller wichtigen Punkte. Eine volle Woche noch ſtreiften wir auf dieſen ewig denkwürdigen Gefilden umher, bis ihr großes Bild auch in ſeinen Einzelheiten ſich uns ganz und voll eingeprägt hatte.

Digitized by Google

Literatur.

Aus dem Weichſeldelta. Reiſeſkizzen von Louis Paſſarge. Mit einer Karte. Berlin, 1857.

Zeiten, welche den Vorwurf des Mangels an produktiver Selbſtſtändigkeit und an ſchöpferiſcher Originalität verdienen, pflegen das Bewußtſeyn dieſes Mangels durch die geſteigerte Aufmerkſamkeit und durch die energiſche Sorgfalt einzugeſtehen, welche auf die Erhaltung und Wiederherſtellung alter Denkmäler der Kunſt verwendet wird, durch das lebendige Intereſſe und den regen Eifer, mit dem man den eigenthümlichen und eigenartigen Erſcheinungen in der Kunſt, in der Literatur, in dem öffentlichen Volksleben nachſpürt. Weil unſere Gegenwart, vorzugsweiſe durch die Benutzung der Dampfkraft und ſeit derſelben, ſich täglich mehr zu einer allgemeinen Uniformität abſchleift, weil die charakteriſtiſche Selbſtſtändigkeit und die ſchöpferiſche Originalität durch die moderne Cultur beſchränkt und zurückgedrängt werden, daher jene Richtung unſerer Tage auf die Erhaltung alter Denkmäler, auf die Pflege des Volksthümlichen und Eigenartigen, gleichviel in welchem Kreiſe und auf welchem Gebiete das letztere ſich vorfindet. So erklärt ſich die Fluth von Literatur- und Kunſtgeſchichten, mit denen jede Meſſe uns überſchüttet, ſo die Neigung, Volksſagen und Lieder und Mährchen aus aller Welt Enden zu ſammeln, ſo der Beifall, den die Dorfgeſchichten gefunden, ſo jene Reiſeliteratur, welche ſich ausſchließlich und ſpeciell ein beſtimmtes Land oder Volk auserwählt und dieſen Gegenſtand in Büchern auf Büchern nach allen Seiten und Richtungen hin betrachtet, zergliedert, auspreßt. Der gewählte Gegenſtand wird gleichſam zur Domäne des Pächters, zum Monopol des Inhabers. Ueber Thüringen hat Bechſtein geſchrieben, über den Harz Heinrich Pröhle, über die Serben Siegfried Kapper.

In dieſes literariſche Gebiet gehört das Buch, welches dieſe Zeilen veranlaßt. Das Weichſeldelta iſt ein ſehr eigenthümlicher Fleck Erde, reich an Beſonderheiten und Eigenthümlichkeiten, eine Landſchaft, ausgezeichnet durch Lage, Charakter und Natur. Die Domäne iſt überdieß nicht allzuoft in Pacht genommen worden; einzelne Vorwerke des Gütercomplexes mögen mehr oder minder gründlich bewirthſchaftet ſeyn, das Hochmeiſterſchloß Marienburg und Danzig, des Nordens Venedig, das Kloſter Oliva und das Seebad Zoppot haben manche Feder in Bewegung geſetzt, indeß von der ganzen Herrſchaft gilt das Gleiche nicht. Unter ſolchen Umſtänden kann die Arbeit Paſſarges nur willkommen ſeyn, um ſo mehr, da es eine tüchtige iſt und ihr Erſcheinen in einen Moment fällt, wo das großartigſte Meiſterwerk der Eiſenbahnarchitektur, die Ueberbrückung der Weichſel und Nogat, die öffentliche Aufmerkſamkeit im erhöhten Grade auf dieſe Gegenden hinlenkt.

Ja wohl, das großartigſte Meiſterwerk, der höchſte Triumph der menſchlichen Erfindungskraft ſind die Brücken bei Dirſchau und Marienburg. Kennt ihr die Weichſel? Wißt ihr etwas mehr, als daß ſie auf den Karpathen entſpringt, Krakau, Warſchau und Danzig vorüber fließt und in der Oſtſee mündet? Kennt ihr die Tücke dieſes Stromes? Vielleicht fuhrt ihr einmal über ſeine Eisdecke, die ſo ſtill und feſt daliegt; es iſt das bleiche Geſicht, die eiſige Ruhe des Beleidigten, der ſogleich ein Wuthausbruch folgen wird. Oder ihr ſaht den verſandeten ſeichten Strom im Sommer; es iſt die Magerkeit des gefangenen, kärglich genährten Raubthiers. Die Weichſel iſt ſie ſelbſt nur in ihrer Wuth, in ihrer Zerſtörung: kein Lied beſingt ihre Lieblichkeit, kein Dichter preist ſie, wie den grünen Rhein, die blaue Donau, den liederreichen Don; ſie hat ihren wahren Ausdruck nur bei der Kataſtrophe während des Eisganges; ſie iſt furchtbar, als hätte ſie ihre Quelle im ewigen Eiſe des tiefſten Kreiſes der Danteſchen Hölle. Eine Ueberbrückung dieſes Stroms mußte unendlichen Schwierigkeiten unterliegen. Der Holzbau war bei der Beſchaffenheit deſſelben ohne weiteres zu verwerfen. Eben ſo unpraktiſch erſchien eine Ueberbrückung mittelſt gemauerter Gewölbebogen, wie ſie noch in neueſter Zeit über den Rhein bei Schaffhauſen durchgeführt worden. Abgeſehen von dem ſehr beträchtlichen Koſtenaufwande, kam es bei der Weichſel nicht bloß darauf an, um jeden Preis eine Brücke zu ſchaffen, ſondern eine ſolche zu errichten, welche den Bedingungen gerade dieſes Stromlaufs entſprach, das heißt dem Waſſer und noch mehr dem Eisgange die möglichſt geringen Hinderniſſe entgegen ſtellte. Nehmen wir an, daß man als mittlere Spannung etwa die des impoſanten Rialtobrückenbogens, welche 70 Fuß beträgt, genommen hätte, ſo würden bei einer Geſammtlänge von 2668 Fuß etwa 38 Bogenſpannungen zu conſtruiren geweſen ſeyn, wovon etwa ſiebzehn Pfeiler im eigentlichen Strombette hätten ſtehen müſſen. Es liegt auf der Hand, daß dieß einer thatſächlichen Abdämmung zwar nicht des Waſſer-, aber des Eisſtroms gleich gekommen wäre. Denn wenn man bedenkt, daß jeder Pfeiler noch mit einem Schutzwalle von Feldſteinen zu umgeben war, ſo blieb für die Waſſermaſſe kaum ein Durchgang. Bei Eisſtopfungen iſt es aber umgekehrt wie bei Lawinen; ein Atom kann hier die Schneemaſſe in Bewegung ſetzen, dort das Eis zum Stehen bringen. Kam es nun darauf an, möglichſt wenig Hinderniſſe in den Strom zu werfen, d. h. nur eine geringe Zahl von Pfeilern zu errichten, ſo empfahl ſich eine Draht- oder Kettenbrücke von ſelbſt. Unglücklicherweiſe eignen ſich indeß Drahtbrücken durchaus

Digitized by Google

nicht zum Eisenbahnbau. Es ist nicht bloß der Mangel an Stetigkeit, ihr Schwanken, es ist ganz besonders die Unmöglichkeit, sie für die Dauer sicher zu construiren, was ihre Benutzung für große Lasten so gefahrvoll macht. Für den vorliegenden Zweck blieben schließlich nur zwei Arten von Brückenconstruktionen übrig, von denen die eine freilich aus der andern entstanden ist, da beide demselben physischen Gesetze folgen. Stephenson machte darauf aufmerksam, daß die Anwendung von massivem Material nicht bloß ein Luxus sey, sondern auch einen Fehler enthalte. Nimmt man einen Balken, legt ihn mit seinen Endpunkten auf zwei Pfeiler und beschwert ihn in der Mitte, oder befestigt man einen Balken an seinen Endpunkten und zieht ihn in der Mitte mittelst einer Kraft in die Höhe, so wird derselbe im Stande seyn, bis zu einem gewissen Punkt dem Gewicht, der Kraft Widerstand zu leisten. Sobald dieser Punkt überschritten wird, muß er brechen. Hiebei zeigt sich nun die eigenthümliche Erscheinung, daß wenn die Kraft von oben nach unten wirkt, die obern Theile des Balkens sich zusammen, die untern auseinander geben; die eigentliche Mitte, also ein großer Theil des Balkens, verhält sich fast indifferent, sie bietet der Kraft nur geringen Widerstand dar, d. h. sie trägt nicht, sie ist unnütz. Allein nicht genug, daß diese inneren Theile des Balkens überflüssig, sie sind auch schädlich, denn sie haben selber ein Gewicht; sie vermehren also die Kraft, welche auf den Balken wirkt. Auf den Grund dieses einfachen Gesetzes construirte Stephenson seine berühmte Britanniabrücke über die Menaistraße, und nach diesem Muster ist die Ueberbrückung der Weichsel und Nogat unternommen worden.

Vergegenwärtigen wir uns, daß zur einfachsten Gestalt einer Brücke zwei Balken gehören, welche parallel neben einander liegen und eine Bretterlage tragen. Die Entfernung der Endpunkte, auf welchen die Balken ruhen, von einander und die Stärke der letzteren bestimmen deren Tragkraft. Ebenso hängt dieselbe von der specifischen Dichtigkeit und Zähigkeit des Materials ab. Liegen die Stützpunkte weit auseinander, so wird es einer um so größeren Stärke dieser Balken bedürfen, als dieselben zugleich bestimmt sind, große Lasten zu tragen. Bedenken wir, daß vorzugsweise die obern und untern Theile eines Balkens tragen, ferner daß ein schmaler und hoher Balken eine größere Last zu tragen vermag, als ein breiter und niedriger, so ergibt sich die Construktion eines idealen Balkens in folgender Art. Man entfernt zwischen den allein brauchbaren obern und untern Theilen die indifferente, ja schädliche Mittellage, wodurch man eigentlich zwei Balken erhält, und verbindet dieselben durch senkrechte Träger und gekreuzte Stäbe mit einander. Dadurch entsteht, seiner äußern Form nach, ein aufrecht stehendes Gitter, an welchem dem Laien die Träger und gekreuzten Stäbe als die Hauptsache erscheinen, während doch vorzugsweise diejenigen beiden Balken die Tragfähigkeit dieses Gitters bestimmen, in welche oben und unten die Stäbe eingefalzt sind. Dieser Gitter werden mehrere — mindestens zwei — auf den Stützpunkten, den Strompfeilern, vertikal neben einander gestellt und ihrerseits mit einander durch Stäbe verbunden. Was aber bei gewöhnlichen Holzbrücken die Bretterlage, das ist hier eine auf Eisenstäben, die von Gitter zu Gitter gehen, ruhende horizontale Balkenlage. Demnach ist ein solches Gitter nichts als ein idealer Balken.

Bei der Weichsel muß man unterscheiden das eigentliche Strombett von etwa 1200 Fuß Breite, in welchem sich der Strom, mit Ausnahme ungewöhnlicher Anschwellungen, im Sommer zu bewegen pflegt, und das weitere Strombett, zu welchem auch das sogenannte Vorland gehört, dessen Grenzen durch die Höhen von Dirschau und den Deich des rechten Ufers bestimmt werden. Die Breite dieses Strombetts beträgt, vom Beginne des einen Endpfeilers bis zum Ende des andern gemessen, 2668 Fuß. In diesem Raume nehmen die beiden Land- oder Uferpfeiler je 98½ Fuß ein; zwischen ihnen befinden sich fünf Strompfeiler, von denen zwei im eigentlichen Strombette zu stehen kommen. Dadurch entstehen sechs Brückenöffnungen, deren jede die überraschende Weite von 386 Fuß hat. Die Höhe der Pfeiler über dem niedrigsten Wasserstande ist 35 Fuß; der höchste Wasserstand bleibt noch 12 Fuß unter der Brücke. Das Gitter selbst hat eine Höhe von beinahe 38 Fuß. Nächst dem letzteren ist nichts interessanter als der Bau der Pfeiler. Kam es bei jenen darauf an, ein physisches Gesetz mittelst einer mathematischen Rechnung zu verwirklichen, so mußte man bei den Pfeilern der ganzen Unbändigkeit, Launenhaftigkeit und Zerstörungslust des gewaltigen Stroms zu begegnen wissen. Die Landpfeiler sind mit vielfachen Gewölben, Kasematten, Schießscharten und ähnlichen Einrichtungen versehen, indem die Brücke nicht bloß dem Verkehr dienen, sondern auch gleich einen befestigten Brückenkopf abgeben soll. Die Mittelpfeiler haben fast die Gestalt eines Schiffes, d. h. sie bilden ein abgeschrägtes und zugespitztes Oblong, wie die Pfalz im Rhein. Sie stehen ihrer Länge nach, die 81 Fuß beträgt, dem Stromlaufe entsprechend, und sind 31 Fuß breit. Die Gitter ruhen unverschieblich nur auf der Mitte des ersten, dritten und fünften Mittelpfeilers, während auf den übrigen Pfeilern durch untergelegte, auf gußeisernen Platten bewegliche Rollen der Veränderlichkeit der Längenausdehnung durch den Temperaturwechsel Rechnung getragen ist. Man rechnet auf eine mögliche Ausdehnung von 3½ Zoll für den Raum zwischen zwei Pfeilern, also von 21 Zoll für die ganze Brücke. Das meiste Interesse gewähren endlich die Strompfeiler. An der Stelle, wo der Pfeiler zu stehen kommen sollte, schlug man in der Größe und Grundform desselben eine Pfahlwand, die durch Ausbaggerung und Einrammen in eine möglichst große Tiefe versenkt wurde, während man den seit Jahrtausenden aufgeschwemmten Triebsand so weit als möglich herauszuschaffen suchte. In diese mit Wasser angefüllte Grube wurde demnächst ein Pfahlrost geschlagen

Digitized by Google

und darauf eine aus hydrauliſchem Kalk und grobem Kies oder Stein- und Ziegelſtücken beſtehende Miſchung, Beton genannt, geſchüttet, die im Waſſer vollſtändig zu einer Steinmaſſe erhärtet. Man bediente ſich dabei kleinerer Körbe, die erſt in der Tiefe ausgeſchüttet wurden, um größere Gleichmäßigkeit in der Miſchung zu erzielen und zu verhüten, daß die ſchwereren Beſtandtheile raſcher zu Boden ſanken. Auf dieſem, mehrere Fuß hohen, zu Stein verhärteten Fundamente ſchüttete man längs der Pfahlwand einen Fangdamm bis über den Waſſerſpiegel, worauf das Waſſer aus der Baugrube mit Leichtigkeit ausgepumpt und das Mauerwerk der Pfeiler ausgeführt werden konnte, zu welchem man Steinquadern und Formſteine verwandte und erſtere mittelſt eiſernen Klammern und Dübel, letztere aber durch Mörtel verband. An den Stellen, wo ſich das Eis zu brechen hat, wählte man die ſpröde Baſaltlava der Eifel; zur Mitte nahm man Sandſtein und zur Spitze ſtromabwärts Granit. In einer Entfernung von zehn Fuß umgibt den ganzen Pfeilerraum eine ſtarke Pfahlwand. Rings um dieſelbe iſt ein mächtiges Lager von unbehauenen Feldſteinen geſchüttet, welche nicht bloß den Pfeiler im Allgemeinen gegen den Waſſer- und Eisandrang ſchützen, ſondern insbeſondere Unterwaſchungen, wodurch der Pfeiler eine Senkung erfahren könnte, verhüten ſollen. Da dieſer Steinwall auf das genaueſte gemeſſen worden, iſt man leicht zu erkennen im Stande, ob ſich eine Veränderung zugetragen hat, und kann durch Nachſchütten von Steinen abhelfen. Um einen dieſer Strompfeiler allein ſind 1600 Schachtruthen, d. h. 230,400 Kubikfuß Steine geſchüttet.

Wir haben den Verſuch gemacht, von dem großartigen Werk, in welchem die Neuzeit ein ebenbürtiges Seitenſtück zu der Marienburg, dem grandioſen Werk des Mittelalters, geſchaffen, dem Leſer eine Anſchauung zu geben. Die folgenden Abſchnitte des Buches behandeln Danzig, die Werder, die Marienburg; in dem Schlußabſchnitt ſind die Anmerkungen und Belege niedergelegt. Für dieſe Skizzen ſind ſehr gewiſſenhafte quellenmäßige Forſchungen gemacht worden, Studien von einem Ernſt und Umfang, wie ſie ſonſt nicht leicht für ein Buch der Art angeſtellt werden. Aeltere wie neuere Quellen und Hülfsmittel ſind auf das Sorgſamſte zuſammengetragen und benutzt; die Sammlung iſt eine vollſtändige, die Benutzung eine verſtändige. Der angewandte Fleiß und das bewieſene Geſchick kommen gleichmäßig jedem einzelnen Abſchnitte zu Gute; jedes einzelne Kapitel iſt belehrend und unterhaltend.

Mit lebhaftem Vergnügen folgen wir dem Erzähler in das Herz des Weichſeldeltas, in das Straßengewühl und Treiben der Seeſtadt Danzig. Seine Zeichnungen der architektoniſchen Phyſiognomie der alten Hanſakönigin feſſeln uns im hohen Grade. In dieſen wundervollen Häuſerreihen, wo fern von aller Regelmäßigkeit ſich der Geiſt der Einheit, Ordnung und Harmonie ausſpricht, fühlt ſich der Fremde wie von einem Zauber befangen. Der Verfaſſer analyſirt den Eindruck. Die Gefahr von außen, der Gegenſatz von Stadt und Land zogen im Mittelalter, wo dieſe Architektur ihre erſten Impulſe empfing, die Grenzen um die Stadt ſo enge als möglich. Der Grund und Boden war auf's äußerſte beſchränkt; man baute in den freien Luftraum. Daher ſind die Danziger Häuſer alle ſo hoch, ſo thurm- und ſo laternenartig luftig. Es entſtand die Frage, wie man in dieſe hohen, tiefen, dunkeln Gebäude Licht bringen möchte. Dieß konnte nur durch ſehr hohe und dicht neben einander geſtellte Fenſter bewirkt werden, wodurch die Facaden das Glasartige, Durchbrochene, Glänzende erhielten. Die zweite Eigenthümlichkeit der Häuſer, ihre abgeſonderte Stellung, der Mangel der Trottoirs und der Bürgerſteige, die Exiſtenz der ſogenannten Beiſchläge unmittelbar vor den Häuſern erklärt gleichfalls der Geiſt des Mittelalters. Die Handelsherrn der Hanſarepublik, in welcher ariſtokratiſche und demokratiſche Elemente ſich wie in den deutſchen Reichsſtädten oft gewaltſam und blutig bekämpften, hatten es angemeſſen gefunden, dem Grundſatz zu huldigen: my house is my castle. An die Schilderung der Privatarchitektur reiht ſich eine Beſchreibung der öffentlichen Bauwerke; das Danziger Rathhaus, in welchem die dortige Architektur ihren höchſten Triumph feiert und das gleichſam als die individualiſirte Spitze des Freiſtaats anzuſehen iſt, in dem der Gemeingeiſt waltete und die Geſammtheit herrſchte, ferner der Artushof, die Börſe der Kaufmannſchaft, im Innern dem Conventsremter in der Marienburg nachgebildet, aber mit Figuren, Gemälden, Schildereien, Reliefs förmlich überladen, ſo daß das Ganze als Ausdruck äſthetiſcher Verirrung und vollſter Geſchmackloſigkeit erſcheint und den wüſten Eindruck eines hiſtoriſchen Raritätenkabinets ohne Kunſtwerth hervorruft, endlich der mit dem hohen Thore verbundene Stockthurm und das Zeughaus werden ausführlich und mit Aufnahme der für die Bauwerke wichtigen hiſtoriſchen Momente beſchrieben. Der Beſuch der Marienkirche, von welcher der Danziger Lokalpatriotismus ſich in der Behauptung gefällt, daß ſie an Größe die fünfte in der Chriſtenheit ſey, führt zu der Betrachtung des jüngſten Gerichts. Vaſſarges Kritik dieſes berühmten Bildes in der Dorotheenkapelle, ſo wie die Beſprechung des nicht minder berühmten Crucifixes in der Eilftauſendjungfrauenkapelle, nach Chamiſſo ein Gnadenbild, wie nie noch eines war, beweiſen, daß der Verfaſſer eine contemplative Natur beſitzt, welche für lebhafte, warme Eindrücke empfänglich iſt, deren leichter und leidenſchaftlicher Erregbarkeit indeß ein tieferes Kunſtverſtändniß abgeht. Die wenn auch geiſtvolle Wiedergabe von Gefühlen und Empfindungen, von Reflexionen und Betrachtungen iſt keine Kritik.

Die Bedeutung des Großhandels wird von niemand beſtritten, ſeine Poeſie von wenigen erkannt. Das meerdurchſegelnde Schiff iſt ſeit den Fahrten der Argonauten bis auf Franklin von romantiſchem Nimbus umgeben; aber den Zwecken, welchen dieſe Fahrten dienten, dem

Digitized by Google

Verkehr, dem Handel, haftet in den Augen der meiſten etwas vom Kleinlichen, von der Wage und Elle an. Und vollends Bauwerke, welche aller Poeſie entkleidet, nur dem materiellen Intereſſe, nur der Waare dienen, in ihrer tieferen Bedeutung zu faſſen, wird den meiſten ſchwer, wenn nicht unmöglich. Wer dieß nicht vermag, der wird auch in der großartigen Speicherinſel Danzigs nichts ſehen, als ein großartiges Waarenviertel, das gewiſſe Werthe repräſentirt, eine Zahlenreihe, bei der nur der eigene Antheil das Intereſſe beſtimmt, ein Feld für den Statiſtiker. Und doch iſt der Handel der Culturvermittler; nicht bloß der Reichthum folgt ſeinen Bahnen, ſondern auch die Bildung; nicht bloß der Nebel der Ferne ſchwindet, wo er ſeine Lichter anzündet, ſondern auch der Dunſt des Aberglaubens. Den phyſiſchen und intellektuellen Horizont erweitert er in's Unendliche und bringt Geſittung, Bildung und Freiheit. Nur die Beſchränktheit ſieht in dieſem gewaltigen Culturfaktor das Krämerhafte; dem Weiterblickenden wird die Krämerwage ſelbſt zum Symbol dieſer die Erde umſchließenden Macht.

Der Abſchnitt des Buches über „die Werder" dürfte einem weiteren Leſerkreiſe der willkommenſte ſeyn. Höchſt lebendig iſt die Schilderung des Deichweſens, des Inſtituts der Deichgeſchworenen, der Wachbuden und der Wachbüdener, die ihre Thätigkeit beginnen, ſobald der Eisgang in Ausſicht ſteht. Der Verfaſſer beſchreibt die Vorkehrungen und Zurüſtungen, welche allwärts nach dem Aufgange der Eisdecke getroffen werden, um eine Ueberfluthung oder Zerſtörung der Dämme zu verhüten, und ſchildert mit lebhaften Farben das Unheil, das ein Dammbruch anrichtet. Es iſt kaum möglich, von dem Elende einen Begriff zu geben, welches da entſteht, wo der Strom durch den zerriſſenen Damm unmittelbar mitten in ein nahes Dorf ſtürzt. So war es bei den Dörfern Groß- und Kleinmontau und Kloſſowo im März 1855. Die hereinbrechenden Fluthen und Eisſchollen riſſen in Kurzem die Häuſer fort und ſchwemmten ſie der nördlichen Niederung zu. Die Menſchen retteten ſich zum Theil auf die Dächer und Schollen, mit denen ſie fortgetrieben wurden, oder auf die Bäume und den durchbrochenen Damm, wo ſie nun erſt rettungslos verloren ſchienen, da ſie ſich in der Mitte zwiſchen zwei Brüchen befanden und der Reſt des Dammes unter ihren Füßen wich. Das Vieh ertrank faſt ohne Ausnahme. Viele Menſchen verloren entweder ſofort in den Fluthen ihr Leben oder erſtarrten vor Froſt auf den ſchwimmenden Schollen, mit denen ſie dem Haff zugetrieben wurden. Jene Dörfer waren bis auf wenige Häuſer von der Erde vertilgt, und was mehr ſagen will, ihr fruchtbarer, ſonſt das zwanzigſte Korn tragender Boden iſt eine Wüſte. Viele Fuß hoch bedeckt heute der Triebſand jene geſegneten Fluren; eine große Zahl von Hufen mit einem Werthe von Hunderttauſenden ſind der Cultur für immer entriſſen; denn das iſt das furchtbare bei dieſen Verſandungen, daß der Verluſt meiſt ein unwiederbringlicher iſt. Wo ein Orkan gewüthet, erkennen wir nach wenigen Jahren kaum noch die Spuren der Zerſtörung; auf einer Brandſtätte erheben ſich bald ſtolzere Gebäude, als die waren, welche das Element vernichtet; ſelbſt auf der Lavakruſte gedeiht der Weinſtock, und üppiger als auf dem Felsboden, welchen der Gluthſtrom bedeckt; nur der Sand, ſelber unzugänglich für den Ackerbau, der Feind alles Culturlebens, liegt über ſeiner Beute gleich einem Raubthier und gibt ſie nicht heraus.

Was den heutigen Holländer, das zeichnet auch den Bewohner des Weichſeldeltas aus. Eines Stammes mit jenem, aus den Marſchen Frieslands, oder gar aus Flamland herkommend, kannten dieſe Menſchen nicht nur die Natur des Bodens, den ſie cultiviren ſollten, ſeine Ertragsfähigkeit, ſeine Dankbarkeit, ſie brachten auch die dort gezogenen Thierracen, die geeignetſten Ackerwerkzeuge mit ſich, welche heute noch hier vorherrſchen. Vor allem aber beſaßen ſie die den batavisch-niederſächſiſchen Bauern auszeichnende Sicherheit und Stetigkeit, welche von ſo vielen für bloßes Phlegma gehalten wird, jene Energie, Unerſchrockenheit und Tapferkeit, jene Zähigkeit, welche die holländiſchen Dünen zum Stehen gebracht, Sümpfe entwäſſert und Meere trocken gelegt hat. „Flämiſch" nennt man einen etwas ungeſchlachten Burſchen noch heute in der Provinz Preußen, womit man aber zugleich die Anerkennung des Gewichtigen und Energiſchen verbindet. Außer dieſer Zähigkeit findet der Verfaſſer die conſervative patriotiſche Geſinnung, die Pietät und Treue gegen den Landesherrn als vorherrſchenden Charakterzug der Niederunger Hofbeſitzer. Vom Aufwand und Luxus, der in dieſen Kreiſen getrieben wird, erzählt der Verfaſſer artige Geſchichten. Zu einer Hochzeit wurden die beſtellten Kuchen aus Danzig mit einem vierſpännigen Wagen abgeholt und an Wein 600 Flaſchen getrunken. Ein Hofbeſitzer hatte drei Töchter. Die älteſte wurde, um die höhere Aus- und Einbildung zu erlangen, auf ein halbes Jahr nach Danzig geſchickt, und brachte als Sündenbock für ihre Studien einen neuen Flügel in das elterliche Haus. Nun verlangten aber die beiden jüngeren Schweſtern nach einem gleichen Spielzeug, und da die Mutter beiſtimmte, mußte der Vater richtig noch zwei Inſtrumente zu 400 Thalern das Stück kaufen. Leider hatte man aber die Lokalitäten nicht genug berückſichtigt; die beiden Flügel mußten auf den Speicher wandern und ſtehen ſo lange da, bis die Töchter ſich verheirathen werden. Man ſieht, es rollt in den Adern der Nachkommen noch immer etwas von dem Blute jener Bauern von Rikkelswalde und Lichtenau, welche einſt der Stolz, aber auch die Pein der Hochmeiſter waren.

Ueber Sitten und Gebräuche ferner hat der Verfaſſer viele hübſche Notizen geſammelt. Von Intereſſe iſt namentlich das Ceremoniell bei Verlobungen. Wenn das „Schinkenſchneiden" zu einer „ernſtlichen" Neigung geführt hat, von dem Hauſe des Bräutigams auch eine leiſe Andeutung zu dem Hauſe der Braut gekommen und hier nicht zurückgewieſen iſt, ſo ſattelt an einem Dienſtag oder

Digitized by Google

Donnerſtag der Knecht einen Hengſt. Der Herr in ſeinem beſten Rocke beſteigt denſelben und reitet zum Hauſe der Braut. Dort empfängt ihn niemand; er ſelber bindet das Pferd an, tritt hinein und wird weder, wenn er ſich entfernen will, zum längeren Verweilen genöthigt, noch erhält er, was ſonſt ſofort geſchehen würde, Speiſe und Trank. Nach kurzem Zwiegeſpräche empfiehlt er ſich; niemand begleitet ihn über die Schwelle. Acht Tage ſpäter reitet er wieder an einem Dienſtag oder Donnerſtag — es muß nämlich ein ſogenannter „Fleiſchtag“ ſeyn — nach Liebchens Haus. Nun wird er empfangen, ſein Pferd in den Stall geführt und dort gefüttert; er ſelber bleibt bis zum Abend und wird trefflich bewirthet. Hiemit iſt er in den Schooß der Familie aufgenommen. Wenige Tage darauf findet die Verlobung ſtatt, zu welcher der Bräutigam jetzt mit dem ſchönſten Wagen, den prächtigſten Pferden, neuem Geſchirr und in den beſten Kleidern kommt. Nun machen die Verlobten in eben dieſem Wagen ihre Viſiten. Bald folgt auch die Hochzeit. Noch einmal thront der Eheherr in voller Majeſtät und Schönheit, dann werden Kleider, Geſchirr, Kutſcherlivrée in den Schrank gehängt und der Herr lenkt fortan die Roſſe ſelber. Mit mathematiſcher Genauigkeit wickeln ſich dieſe Ereigniſſe ab. Den Sonntag nach der Verlobung findet das erſte Aufgebot, drei Wochen ſpäter, wieder an einem Dienſtag oder Donnerſtag, die Hochzeit ſtatt, den Sonntag darauf aber die „Nachhochzeit.“ Fleiſchtag, Hengſt, Livrée — alles iſt vorgeſchrieben. Zur Hochzeit ergeht eine kurrendenartige Einladung, welche der „Umbitter“ in einem Futteral von buntem Papier trägt, während bei Begräbniſſen dieſes Futteral von ſchwarzer Farbe iſt. Unerhört wäre es, an dieſen Gebräuchen zu rütteln. Der Unglückliche würde behandelt werden wie ein Ruchloſer, der beim Eisgange den Damm durchſtechen wollte.

Korreſpondenz-Nachrichten.

Aus Thüringen, Juni.

Witterung. — Eiſenbahnen. — Induſtrie. — Erfurt. — Eiſenach und die Wartburg.

Die Welt iſt am dreizehnten nicht untergegangen und wir haben nichts von dem gefährlichen Schweifſterne gemerkt, mit dem uns als einem unvermeidlichen gedroht worden war. Im Grunde hat er uns auch keine allzugroße Angſt gemacht; wir ſind eben ein Volk, das das Handgreifliche liebt, und ſo hätten wir auch die bisher in unſere ſächſiſche Geographie gar nicht gehörigen Schaukelmomente in den Nachmittagsſtunden des ſiebten Juni, die wir leider nicht wegläugnen können, gern auf Rechnung eines in der Nähe in die Luft gegangenen Pulverthurmes gebracht, wenn ſich die Trümmer deſſelben nur irgendwo auftreiben laſſen wollten. Aber die Thürme ſtehen feſt, die Erde gottlob auch, und für die anhaltende, ſeit dem Jahr zweiundvierzig, traurigen Andenkens, unerhörte Hitze und Trockenheit, die wir, ächt ſibiriſch, faſt ohne Frühlingsübergang nach einer bis Mitte Mai hinein in der Luft vorhaltenen Winterkälte aushalten müſſen, machen wir, wie es uns ziemt, vielmehr den bekannten mehrtägigen Höhenrauch zu Anfang vorigen Monats verantwortlich als einen uns wildfremden, brennenden Stern. Woher dieſer brenzelnde Dunſt eigentlich ſtammt, welcher von Zeit zu Zeit von Norden her über den Harz unſere Thüringer Fluren überzieht, mögen die Gelehrten ausmachen; uns kümmert es wenig. Er kommt und er iſt da, er hat auch heuer wie ſeit unvordenklichen Zeiten heiße, dürre Wochen angekündigt; das iſt uns genug. Er macht, daß der Boden lechzend unter unſern Füßen berſtet, daß die verbrannten Wieſen uns Heu bieten, noch ehe es gemäht iſt, daß das Obſt, welk lange vor der Reife, von den Bäumen fällt, und wenn auch Kartoffeln und das ſich ſchon gelbende Korn noch in leidlichem Gedeihen ſtehen, die Sommerfrucht nach Nahrung ſchmachtet.

Keine erquickendere Zuflucht jetzt als unſere Thüringer Wälder, die friſch und ſaftig noch wenig vom Durſte der übrigen Natur zu verſpüren ſcheinen. Die Steigerhöhe, welche die Erfurter Ebene ſüdweſtlich begrenzt, iſt die erſte dieſer grünen Oaſen, die wir auf der Thüringsbahn erreichen, wie denn Erfurt überhaupt als der Scheidepunkt des Thüringer Ober- und Niederlandes zu bezeichnen iſt.

Südlich von der Stadt, von Oſt nach Weſt, von der Saale zur Werra, zieht ſich faſt fünfzehn Meilen lang das romantiſche, holzreiche, aber kornarme Gebirge, in deſſen gleich Pilzen aus der Erde ſchießenden Waſſerheilanſtalten, Kiefernadeln- und gelinden Mineralbädern der jährlich ſich mehrende Zug der Fremden aus der norddeutſchen Ebene erquickenden Schatten und reine Himmelsluft ſucht. Nördlich

von Erfurt bis zu den Ausläufern des Harzes streckt sich in gleicher Ausdehnung das wenig bewaldete, fruchtbare, freiwillig von keinem Gaste heimgesuchte Thüringer Flachland, die eigentliche Kornkammer unserer sächsischen Provinz. Noch ist sie von keinem Feuerwagen durchzogen, sie befördert ihre reichen Produkte nach althergebrachter Weise zum Markt, wird um ihrer altväterischen Lebensart willen von den vorgeschrittenen Anwohnern der großen Bahnlinie bespöttelt und um ihrer wohlfeileren Lebensmittel willen beneidet. Auch sie drängt indessen sehnsüchtig in die neue vorwärtseilende Zeit hinein; aber die Bahn von Halle durch die goldene Aue über Sangerhausen, Nordhausen und von da aus südlich zum Anschluß an die Thüringsbahn bei Erfurt ist als ein unrentables, oder die ältere Parallelstraße ruinirendes Projekt immer wieder bei Seite gelegt worden, und eben so ist es noch unentschieden, welchen Ausgangspunkt die beabsichtigte Bahn von Erfurt nach Göttingen über Langensalza und Mühlhausen, auf der alten Reichsstraße, nehmen soll. Voraussichtlich wird Preußen seinen Anspruch behaupten und Erfurt aus strategischen und sonstigen souveränen Gründen zum Knotenpunkt der Thüringer Bahnen machen, Gotha aber sich das Recht nicht nehmen lassen, eine Zweigbahn nach Langensalza und auf ihr das südwestliche Publikum in nächster Richtung nach dem Norden zu führen. Am Ende wird noch sämmtlicher Grund und Boden Eisenbahn und wir mauern unsere Felder in die Luft wie die schwebenden Gärten der Semiramis.

Vor der Hand jedoch ist in unserer Nähe selbst die kleine gewerbliche Zweigbahn nicht über die Vorarbeiten hinaus gekommen, welche unsere Gerafestung mit dem einige Meilen nördlich von ihr in der Unstrutaue gelegenen Städtchen Sömmerda verbinden soll, das durch das Ingenium und die Betriebsamkeit des bekannten Erfinders der Zündnadelgewehre, Dreysen, zu einer Art Waffenschule für die preußische Armee geworden ist. Die Regierung commandirt aus allen Theilen der Monarchie eine Anzahl von Offizieren hieher, damit sie den Betrieb und die Prüfung der leichten Percussionsgewehre leiten, mit welchen sie seit wenigen Jahren schon die Hälfte ihres stehenden Fußvolks ausgerüstet hat, während die andere Hälfte einer allmähligen gleichartigen Bewaffnung entgegen sieht, um alsdann ihre bisherigen Gewehre, die in den staatlichen Fabriken, besonders in der tief im Thüringer Wald gelegenen preußischen Parzelle Suhl, aus glatten in Miniébüchsen umgewandelt werden, an die Landwehr abzugeben. Wie das Geheimniß dieser Erfindung aus einem einfachen Handwerker einen der einflußreichsten und nebenbei reichsten Industriellen unseres Staates gemacht, wie diese einfache Handhabung und weit tragende Wirkung die Organisation und Bildung der ganzen Armee verändert hat, möge hier nur angedeutet seyn.

Nächst diesen Waffenmanufakturen und der allen Gebirgsstrichen eigenen Holz- und Kohlenindustrie ist es fast ausschließlich die Wollfabrikation, welche die gewerbliche Thätigkeit dieser Gegenden ausmacht; im übrigen ist das ganze Thüringer Niederland von der Mündung der Unstrut bei Naumburg bis zu ihrer Quelle jenseits Mühlhausen ein üppiges Getreideland. Reiche Felder, Obstgärten und in den Flußthälern die fettesten Wiesengründe wechseln ab. Aber jenseits dieser Quellen, die preußische Provinz gegen Hessen und Hannover abschließend, stoßen wir auf das bodenkalte, darbende Plateau des Eichsfeldes mit seinen hungernden, im Sommer bis jenseits des Meeres Arbeit suchenden Bewohnern, den Irländern Preußens. Ob eines Tags mit vermehrten Mitteln und Kräften dieser dürftige Landstrich zu einer höheren Cultur erblühen könne, ob wirklich, wie viele behaupten, in den einzelnen protestantischen Ansiedelungen desselben diese Cultur schon begonnen hat und nur die genügsamere, leichtlebigere, armuthgewohnte katholische Mehrheit der Bevölkerung mit ihren häufigen Festtagen, ihren Processionen und zeit- und sparpfennigraubenden Wallfahrten die einer rastlosen Bemühung bedürftige Erde nicht bewältigen kann, möge für uns dahingestellt bleiben. Fest steht ja doch, daß bei der Richtung unserer vielschaffenden Zeit, was irgend Menschen gegen die Natur auszurichten im Stande sind, nicht unterbleiben wird.

Wenden wir uns heute zurück zu dem Ausgangspunkte unserer Umschau, zu der Stadt der Puffbohnen und der Brunnenkresse, der Stadt des Kaisercongresses und der Augustinerversammlung. Diese flüchtigen Herrlichkeiten sind verrauscht ohne Spur; der Mann, auf welchen vor sieben Jahren alle Blicke sich Auskunft fordernd richteten, Joseph von Radowitz, ruht unter dem frommsinnigen Denkmal, welches sein königlicher Freund über seiner Gruft errichtet hat. Dieses selbstbestellte Grab liegt auf dem fast die ganze innere Stadt wie ein blühender Gürtel umschließenden Friedhofe dem Getriebe des weitläufigen Bahnhofes unleidlich nahe. Die inmitten der Mauern, oder in ihrer unmittelbaren Nähe liegenden Begräbnißplätze sind ein Odiosum fast aller sächsischen Städte, das man aus gesundheitlichen wie aus gemüthlichen Rücksichten endlich zu entfernen suchen sollte. Freilich ist es „gemein, zu sterben;“ aber diese Erinnerungsstätten des Ueberwundenen sollten nicht allzu sehr in das Werkeltagstreiben und fast als Durchgangspunkte für den Verkehr hinein ragen, um ihren geweihten, versöhnenden Zauber, gleichsam ihren Adel, nicht zu verlieren und zu beschaulicher Einkehr, zu unbeobachteter, liebevoller Pflege einzuladen. — Erfurt ist eine gesunkene Größe, die sich nun allmählig wieder zu heben beginnt. Nur seine durch eine eigenthümlich geleitete Bewässerung, den sogenannten Treuenbrunnen, bewirkte Garten-, besonders Gemüsezucht und sein damit verbundener weit verbreiteter Samenhandel verschaffen ihm noch einen Namen in deutschen Landen und darüber hinaus. Im Mittelalter hatte es mehr als sechzigtausend Einwohner, die im Anfang dieses Jahrhunderts auf weniger als ein Viertel zusammen geschmolzen, jetzt sich etwa wieder auf die Hälfte erhoben haben. Der durch diese

Digitized by Google

Entvölkerung nutzlos gewordene, durch mehrfache Feuersbrünste und Bombardements von Häuſern entblößte Umfang hat Raum für die innerhalb einer Feſtung ſeltenen großen Gärten gegeben. Als ſolche, als Feſtung, iſt es bekanntlich unbedeutend, wenn gleich unter preußiſcher Hoheit durch die Citadelle auf dem Petersberge und die Cyriacsburg anſehnlich verſtärkt. Seinen einſt ſo blühenden Binnenhandel hat es an Leipzig abtreten müſſen, ſeine Univerſität verloren, ſeine zahlreichen Klöſter, ſelbſt das, aus welchem der größte Auguſtiner hervorgegangen, ſind aufgehoben, mit Ausnahme eines einzigen, der Erziehung gewidmeten, der Urſulinerinnen. Haben wir in der Sonntagsfrühe den Klang der mächtigen „Maria Glorioſa“ gehört, einen Blick auf den impoſanten Dom geworfen, deſſen Doppelkirchen — eine unter, eine über der Erde — dieſe Rieſenglocke krönt, können wir unbekümmert unſern Stab weiter ſetzen; die prickelnde Touriſtenſorge, eine Sehenswürdigkeit verpaßt zu haben, darf uns nicht verfolgen. Auch der Volksſtamm offenbart uns wenig intereſſante Eigenthümlichkeiten; er iſt eine Uebergangsmiſchung vom „gebildeten“ Sachſen zur ehrlichen Thüringer Haut, deren letzterer Treumüthigkeit durch die ſich verbreitende Induſtrie und die gewinnſüchtige Ausbeutung des reiſenden Sommerſchwarms bis jetzt noch unangetaſtet geblieben iſt. Auffallend bleibt, daß im Bezirk unſerer Gerichtsbarkeit mehr Gewaltthaten vorkommen, mehr Todesurtheile vollzogen werden, als in einem andern Sprengel der Provinz. Vor einigen Tagen erſt ſind zwei Hinrichtungen an Mördern vollzogen worden.

Seit es von dem, wie die Entvölkerung bezeugt, ihm nicht gedeihlichen Krummſtabsregiment unter preußiſchen Scepter gekommen, iſt Erfurt vorwaltend eine Beamten- und Militärſtadt geworden, in welcher ſich Penſionäre aller Grade beſonders behaglich fühlen. Die Radowitze ſind weiße Sperlinge unter den braven alten Haudegen, und ſo iſt denn unſer friedliches Halbdunkel durch die einſtigen nachbarlichen Leuchten von Ilm-Athen ſo wenig geſtört worden, als uns die neuangefachten an der Leine ſehr bemerkenswerth ſcheinen. Hier war es ja, wo einer jener obenerwähnten, der Ruhe pflegenden Helden die verdrießliche Bemerkung machte: „Bin ich doch geſtern durch Weimar gekommen und habe das Begräbniß eines alten Scribax mit angeſehen; weiß Gott, wenn ein preußiſcher Stabsoffizier ſtirbt, wird nicht halb ſo viel Weſens davon gemacht. Der Menſch hieß Goethe, wie man mir ſagte.“

Haben wir nun auf der Thüringsbahn zwei Meilen hinter Erfurt die Herrnhuter Colonie Neudietendorf paſſirt, deren weibliche Erziehungsanſtalten ſich eines jährlich ſteigenden Zuwachſes erfreuen, ſo entfaltet ſich zu unſerer Linken immer deutlicher das liebliche Gebirge und wir treten immer näher an das Gebiet der Romantik und der Sage, das, nächſt dem Rhein, in den deutſchen Gauen keine lebendigere Stätte aufzuweiſen hat als dieſen weſtlichen Ausgangspunkt des Thüringer Walds. Zunächſt die Ruinen der drei Gleichenberge. Die hiſtoriſche Kritik will uns zwar den Glauben an die Freude der treuen Gräfin bei der endlichen Heimkehr des ängſtlich über den Empfang mit ſeiner anderweitigen orientaliſchen Ehehälfte einſprechenden Gemahls verkümmern und uns beweiſen, daß gar kein Graf von Gleichen Ludwig den Heiligen auf ſeinem Kreuzzuge begleitet habe; wir wollen es uns aber nicht nehmen laſſen, daß er inmitten ſeiner beiden Geſponſen bei den ehemaligen Benediktinern in Erfurt in Frieden ruht und den Beweis geliefert hat, daß in alten Zeiten ein deutſcher Ritter unter den Türken ſo viel profitiren konnte, um mit zwei Ehehälften hauszuhalten, während heutzutage mancher kaum mit einer einzigen fertig werden kann.

Wir laſſen für heute die freiſinnige Capitale an der Leine mit ihrer glücklich durchgeſetzten Unionspolitik, ihren Würſten und anderweitigen Berühmtheiten unberührt zu unſerer Rechten liegen, verſchmähen es auch, eine kleine Strecke weiter der Bahn zu folgen, die uns von Frötſtadt in wenigen Minuten mit Pferdekraft nach Waltershauſen und in das Herz des grünen Gebirges führt; wir dampfen unbeirrt weſtwärts zu dem Zielpunkte unſerer heutigen Fahrt. Vorbei dem Hörſelberg, in deſſen Inneres, müde der „Bitterniſſe,“ der fahrende Sänger in die Arme ſeiner ſchönen „Teufelinne“ zurück kehrte, und hinein in das burggekrönte Hörſelthal! Welche mitteldeutſche Stadt iſt ſo anmuthig zu Füßen grüner Berge gelegen als Eiſenach! Sorgfältig gehaltene Parkwege führen durch Wald und Thal von allen Seiten hinauf zu dem Kegel, auf welchem die Wartburg ſich erhebt, und von da wieder hinab tiefer hinein in das anmuthig gruppirte Gebirge. Der Neubau der alten Feſte nach urſprünglichem Plane ſchreitet rüſtig vorwärts, wird aber vorausſichtlich noch eine Reihe von Jahren in Anſpruch nehmen. Dem Mangel, daß das Schloß ſeiner Lage und Anlage nach, ungleich den Rheinburgen, ſich vom Thale aus nur unbedeutend darſtellt, wird vielleicht, wenn einſt die krönenden Thürme vollendet ſind, abgeholfen; immerhin freilich fehlt der Fluß, in dem ſie ſich ſpiegeln könnten. Der Ausbau des Untergeſchoſſes, die Räume der heiligen Landgräfin, mit Einſchluß der kleinen, im Rundbogenſtyl gewölbten Kapelle ſind vollendet; die letztere iſt etwas gedrückt, und vielleicht zu reich und farbig für die fürſtliche Samariterin, deren Andenken ſie ehren ſoll. Eine Schilderung der Schwind'ſchen Fresken erſparen wir uns, da namhafte Blätter vor Kurzem ſo ausführlich darüber berichtet haben. Die Werke der Barmherzigkeit der jugendlichen Heiligen, die Wunder, die zu ihrer Ehre geſchehen, die Thaten und Uebelthaten ihrer fürſtlichen Sippen, das romantiſche Sängerturnier, alle wichtigen Momente der Sage ſind durch Künſtlerhand wieder lebendig geworden; noch aber iſt der hiſtoriſche Stoff, der dieſe Höhe ſo reich macht, faſt unberührt. Wird der arme Bergmannsſohn, der da unten im Städtchen die Currende ſang und ſeine erſte Bildung erhalten hat, nicht auch noch eine bildliche Verherrlichung finden? Treu erhalten iſt ſeine Zelle in dem

kleinen Hauſe am Eingang neben dem Burgthor, in welcher er zehn Monate einer rettenden Gefangenſchaft verbrachte, und in welcher der berühmte Tintenkleks an der Wand die Kämpfe und die Unerſchrockenheit des Ritters Görg gegen innere wie äußere Feinde kennzeichnet. Hier ſchrieb er jene merkwürdige Apoſtrophe, wie ſie ungeſchminkter niemals ein Fürſt zu hören bekommen: „Nach Leipzig wollte ich hineinreiten, wenn's gleich neun Tage eitel Herzoge Georgen regnete und ein jeglicher wäre neunfach wüthender, denn dieſer iſt. Es iſt ein anderer Mann denn Herzog Georg, mit dem ich handle, der kennet mich faſt wohl und ich kenne ihn nicht übel.“ Werden wir nicht auch eine Luthergalerie zu ſehen bekommen? Und der Tag des 18. Oktober 1817 ſollte der nicht auch einer Illuſtration würdig ſeyn? — würdig, wenn auch heute noch nicht fähig, denn über ſolchen Erinnerungen muß nicht nur Gras, müſſen Bäume aus den Felſen wachſen. Und jene edle, blaſſe Frau mit den geächteten Söhnen eines fremden Thrones, die da unten auf dem lindenbeſchatteten Platze im Thal eine Freiſtatt gefunden, und die barmherzigen Werke ihrer heiligen Ahnin unter der armen Bevölkerung erneuert, wird nicht auch ihr Bild einſt dieſe Hallen zieren?

Aber halten wir uns an das, was geworden iſt und vor der Hand zu werden verſpricht. Werfen wir noch einen Blick auf die täglich ſich bereichernde Sammlung von alterthümlichen Waffen und Rüſtungen im untern Geſchoß. Ja die alten Herrn Landgrafen, die dieſe Feſte erbaut und vom zwölften bis fünfzehnten Jahrhundert faſt unausgeſetzt inne gehabt haben, die Ritter Kunz von Kauffungen, Feige von Bomſen und ſelbſt der heilige Vater Julius II., wie der Cicerone verſichert, mögen es ſchwerer in ihren Harniſchen und Eiſenſchienen, mit ihrem unhandlichen Wurfgeſchoß gehabt haben, als unſere heutigen Heldenmaſſen mit dem leichten Feuerrohr, von dem wir oben geſprochen, und das aus dem friedlichen Thüringer Lande ſeinen Weg durch die civiliſirte Welt zu nehmen verſpricht oder droht.

Nun nur noch einen Blick vom hohen Söller des großen noch unvollendeten Sängerſaales. Die Ausſicht in das ſüdliche Gebirge iſt nicht ſehr umfaſſend, nur der Rücken des Inſelbergs überragt die nächſtliegenden dicht bewaldeten Höhen. Aber wie anmuthig ſind dieſe Höhen geſchnitten, wie, ich ſagte am liebſten geſchmackvoll fügen ſich Berg und Thal in einander, und wie weit trägt der Blick über die nordöſtliche, mannigfaltig bebaute Ebene bis zu dem Schloſſe von Gotha! Ja es iſt ein glücklicher Einfall von dem unruhigen alten Ludwig dem Springer geweſen, als er, während eines Jagdabenteuers auf dieſe Höhe verlockt, ausrief: „Wart, Berg, du ſollſt mir eine Burg werden,“ und dieſen Einfall zu einer That machte, die noch nach vielen Jahrhunderten Herz und Auge erfreut. — Tief unten im Thal Gekrach und Pulverdampf! Das ſind die Ritter unſerer Zeit, die einen Pfad durch dieſe Berge ſprengen und wühlen. Bald genug werden wir mit Feuerkraft durch das liebliche Werrathal brauſen über Meiningen und Coburg, und flugſchnell weiter nach Franken und Schwaben. Schon manches Menſchenleben iſt gefallen als Opfer an die Natur, deren Hinderniſſe dieſe Ritter bekämpfen; eben noch bringt die Kunde von dem verderblichen Sturz einer Erdwand bei Meiningen zu uns, ein kleines Nachſpiel der tragiſchen Hauenſteinkataſtrophe. Aber wer rechnet die Opfer, wenn der Sieg errungen iſt? Langſamer zwar, aber doppelt belohnt ziehen wir heute noch die waldbeſäumte Straße nach dem Süden, deren Schilderung einem ſpäteren Berichte vorbehalten bleiben möge.

Newyork, Juni.

Amerikaniſche Juſtiz. — Sitzung der Antiſklavereigeſellſchaften. — Der Redner Douglaß.

Das Schauerdrama der Ermordung des Doctor Burdell, welches ſo lange Zeit die Bewohner von Newyork in fieberhafter Spannung und Aufregung erhielt (ſ. Nr. 15), iſt endlich in den Anfang ſeines letzten Akts getreten mit der Freiſprechung der einen Angeklagten, der Mrs. Cunningham und der einſtweiligen Freilaſſung John Eckels, des andern, gegen Caution. Der Spruch der Geſchworenen kam zwar nicht unerwartet und mag juriſtiſch richtig ſeyn, da ſich nun einmal niemand finden ließ, der die Angeklagten das Verbrechen wirklich begehen ſah; allein dem Gerechtigkeitsgefühl des Volks iſt damit keineswegs Genüge geſchehen und die öffentliche Meinung hat ſich mit ihrer Freiſprechung entſchiedener als je für ihre Schuld ausgeſprochen. Man ärgert ſich, daß das Gericht nicht nach ſeiner moraliſchen Ueberzeugung das „Schuldig“ ausſprechen konnte, und klagt laut und leiſe den Diſtriktsanwalt und andere dabei betheiligte Juriſten der Beſtechlichkeit an. Ganz richtig iſt es dabei auch wohl ſchwerlich zugegangen, und der Umſtand, daß gerade einige der Zeugen, welche während der Voruntersuchung die wichtigſten Ausſagen

Digitized by Google

gemacht hatten, im Lauf des Proceſſes gar nicht wieder verhört wurden, iſt gewiß verdächtig genug. So wird auf dieſen ſchauerlichen, im Mittelpunkt einer großen Stadt, faſt unter den Augen ſo vieler Menſchen verübten Mord wohl niemals vollkommenes Licht fallen. Hätte derſelbe ſich etwa in Californien oder irgend einem andern noch wenig geordneten Staat zugetragen, ſo wären die muthmaßlichen Thäter ſchwerlich dem Lynchgeſetz entgangen; in Newyork hingegen kam Mrs. Cunningham ſehr leichten Kaufs mit einem unbedeutenden Angriff einer Pöbelrotte auf ihr Haus davon (daſſelbe, in welchem der Mord verübt wurde und in das ſie gleich nach ihrer Freilaſſung zurückkehrte), welcher ohne Schwierigkeit von der Polizei abgeſchlagen wurde.

Neben jenem innerhalb vierzehn Tagen beendigten Criminalproceß zieht ſich der civilrechtliche hin, welcher von den Verwandten des Doctor Burdell gegen Mrs. Cunningham wegen ihrer angeblichen Heirath mit demſelben geführt wird. Da es ſich um ein großes Vermögen handelt, wird von beiden Seiten Himmel und Erde in Bewegung geſetzt und der Ausgang läßt ſich noch nicht vorausſagen, wiewohl es nur zu wahrſcheinlich iſt, daß Beſtechung auch hier den Ausſchlag geben wird, indem der wichtigſte Zeuge, Reverend Uriah Marvine, der Geiſtliche, welcher die Trauung vollzog und der, als er der Leiche des Doctor Burdell gegenüber ſtand, in ihm durchaus nicht den Mann erkennen konnte, den er damals verheirathet hatte, jetzt nach mehreren Monaten mit größter Beſtimmtheit ſeine Ueberzeugung ausſpricht, wirklich Doctor Burdell mit Mrs. Cunningham getraut zu haben, ohne angeben zu können, woher ihm denn hinterdrein auf einmal dieſe Gewißheit gekommen. Ich weiß nicht, welches Gewicht eine ſolche mit dem frühern Zeugniß im Widerſpruch ſtehende Ausſage hat; ſicher dürfte es aber ſchwer halten den negativen Beweis zu führen, da, wie es ſcheint, keine Zeugen da ſind, welche Doctor Burdell an dem fraglichen Tage anderswo als in Newyork geſehen haben.

Die Anniverſaries, die jährlichen Verſammlungen aller möglichen wohlthätigen und nichtthätigen, gemeinnützigen und unnützen Geſellſchaften fanden, wie immer, in der erſten und zweiten Woche des Mai mit ihrem gewöhnlichen Gefolge von Regen, Sturm und Gewitter ſtatt. Die einzigen wahrhaft intereſſanten darunter, welche eine allgemeine Anziehungskraft übten, waren wie immer, die Sitzungen der Antiſklavereigeſellſchaften, in welchen wieder die ausgezeichnetſten Redner glänzten. Der Löwe der dießjährigen Saiſon war vor allen Frederick Douglaß, jener ausgezeichnete Mulatte, deſſen ich in meinen Berichten ſchon mehrfach erwähnt habe. Dieſen geiſtreichen, begabten Mann, den ich bisher nur aus ſeinen ſchriftſtelleriſchen Leiſtungen und im perſönlichen Umgang kannte, hörte ich jetzt zuerſt als öffentlichen Redner und lernte ihn dadurch erſt in ſeiner vollen Bedeutung ſchätzen. Unter den vielen bedeutenden Rednern, welche dieſes Land beſitzt, iſt er einer der größten, ein Zeugniß, welches ihm ſelbſt Sumner — gewiß eine unangreifbare Autorität — gegeben hat. Feuer und Leidenſchaft ſind mit vollkommener Beherrſchung des Gegenſtandes und einem bewundernswürdig richtigen Maßhalten verbunden; der Gedankenreichthum wird durch vollendete Handhabung der Sprache zur vollen Geltung gebracht. Stets iſt Douglaß kurz, treffend, logiſch und mannigfaltig; oft erhebt er ſich zu einem wahrhaft tragiſchen Pathos, ſpricht unwiderſtehlich zum Herzen des Zuhörers, und dann weiß er ihn wieder durch die Schlaglichter des Humors und Witzes zu feſſeln, durch heitern Scherz zu unterhalten, und dabei liegt über ſeinem ganzen Weſen der Hauch einer ſo friſchen Urſprünglichkeit, einer anſpruchsloſen Natürlichkeit ausgegoſſen, welche ihm die ganze Neigung des Zuhörers gewinnt. Alle dieſe Vorzüge werden durch glänzenden Vortrag und ein reiches, wohlklingendes und modulationsfähiges Organ gehoben, welches den größten Raum ohne die mindeſte Anſtrengung füllt. Wenn Douglaß auf der Plattform erſcheint, könnte man glauben, daß er an einer nervöſen Befangenheit leide; er ſpricht zuerſt leiſe und zögernd; aber nach wenigen Augenblicken überwältigt er dieſe momentane Schwäche und entfaltet die ganze hinreißende Macht ſeiner Beredtſamkeit. Bei der erſten Rede, die er während ſeiner dießjährigen Anweſenheit in Newyork hielt, forderte ihn ein anderer Mulatte, Charles Lenox Remond, zu einer Diskuſſion über die Frage heraus: ob die Conſtitution die Sklaverei ſanctionire oder nicht, jenen ſtreitigen Punkt, der unter den Abolitioniſten ſchon ſo viele Aufregung hervorgerufen hat.

(Schluß folgt.)

Verantwortlicher Redakteur: Hauff.

Druck der Buchdruckerei der J. G. Cotta'ſchen Buchhandlung in Stuttgart.

Digitized by Google

Morgenblatt

für

gebildete Leſer.

Nr. 30. 26. Juli 1857.

— Leichtſinnig Dichterherz,
Du wechſelſt die Geliebten wie die Lieder? —
„Es lieben mich die Frauen allerwärts,
Und da, wo ich geliebt bin, lieb' ich wieder.“
Bodenſtedt.

Lili und Goethe.

Goethe, 1768 krank und verſtimmt von Leipzig nach Frankfurt zurückgekehrt und von dem abgemeſſenen, pedantiſchen Vater, der ſtatt des leidenden Sohnes einen kerngeſunden Juriſten erwartet hatte, mit übler Laune empfangen, ſchreibt von hier ſeiner dortigen Freundin, Fräulein Oeſer, über die Frankfurterinnen:

Mit unſern Frauen hier zu Lande
Iſt's leider ein gewagtes Spiel;
Zur Freundſchaft fehlt es an Verſtande,
Zur Liebe fehlt es an Gefühl.

Vermuthlich trägt ſeine Krankheit, ſeine Reizbarkeit die Schuld an einem ſo unholden Urtheile über die damaligen Mitbürgerinnen. Auch durfte die Nemeſis nicht ausbleiben; 1775 wieder in Frankfurt nach überſtandener Liebespein in Wetzlar glücklich angelangt und in die Zahl der dortigen Advokaten aufgenommen, ſollte er durch die Liebe zu einer der liebenswürdigſten Frankfurterinnen, die dennoch zu keinem gewünſchten Reſultate führte, für jene mißliebige Aeußerung mehr als beſtraft werden.

Goethes Trennung von der holden Friederike in Seſenheim habe ich ſchon einmal vor vielen Jahren pſychologiſch zu erklären geſucht, da in dem für die Seelenkunde ſo reichhaltigen Buche „aus meinem Leben“ keine weiteren Gründe dafür angegeben ſind. Alle Schuld des Bruches ſcheint Goethe mit lobenswerther Offenheit auf ſich zu nehmen. Anders iſt es mit ſeiner Liebe zu, mit ſeiner Trennung von Lili beſchaffen, die, noch in ſeinem Alter mit ſo unverkennbarer Wärme geſchildert, eine der intereſſanteſten Epiſoden in ſeinem Frankfurter Leben bildet. Hier läßt der Dichter allerdings Gründe durchſchimmern, doch ſind ſie ſo unbeſtimmt gehalten, daß man am Ende nicht weiß, wem eigentlich die meiſte Schuld an der Entfremdung beizumeſſen. Nun kann dieß freilich der heutigen materiellen Welt höchſt gleichgültig ſeyn; uns aber, die wir noch zur alten zählen, vor dem Genius als Offenbarung des Göttlichen noch Ehrerbietung hegen, das Studium des menſchlichen Herzens zu unſerem eigenſten gemacht und ſeit einer langen Reihe von Jahren verſucht haben, in den Geiſt und Lebensgang Goethes einzudringen, iſt dieß mit Erlaubniß der heutigen freien Materialiſten nicht ſo indifferent. Und ſiehe, wir haben auf einmal

Digitized by Google

einen Gleichgesinnten gefunden; zwar auch einen alten, und dazu noch einen älteren als wir. Es dürfte aber schwer seyn, unter der heutigen Jugend ein lebendigeres Gefühl, ein wärmeres Herz zu finden, als bei ihm, dem Siebziger.

Carl Jügel, unser Landsmann, hat zum Besten der Frankfurter Schillerstiftung ein Buch erscheinen lassen, das den Titel führt: „Das Puppenhaus, ein Erbstück in der Gontardschen Familie. Bruchstücke aus den Erinnerungen und Familienpapieren eines Siebzigers," bestimmt, nicht in den Buchhandel zu kommen, sondern nur durch ein angemessenes Geschenk an die Schillerstiftung zu erkaufen.

Nicht allein für den Frankfurter im Allgemeinen, nicht allein für den alten, sich der ehemaligen freien Reichs-, Handels- und Krönungsstadt mit Stolz erinnernden Frankfurter insbesondere ist dieses Buch von lebendigem Interesse. Auch der Psycholog wird in diesen Papieren eine reiche Ausbeute zur Kenntniß des menschlichen Herzens finden. Hat uns der herzliche, warme, gemüthliche Ton, in welchem der Verfasser den Erinnerungen Goethes die seinen an die Vaterstadt anreiht, sehr wohl gethan, so ist folgende Stelle ganz aus unserer Seele geschrieben: „Gern kehre ich immer wieder zu Goethes „Wahrheit und Dichtung" zurück, wenn ich mich mit Durchblättern derselben aus dem Gewirre der Unklarheit und Schwindel der Gegenwart flüchten und mich an jenen Lebensschilderungen wieder erfrischen will." Was uns aber hier zunächst interessirt, ist die genauere Darstellung des Verhältnisses Goethes zu jener liebenswürdigen Lili, deren fernerer Lebenslauf seit ihrer Trennung von dem jugendlichen Dichter gewiß um so mehr interessiren wird, je weniger im Allgemeinen davon bekannt ist. Die authentischsten Nachrichten stehen dem Verfasser aus jenem Familienarchive zu Gebot, da Lili die Tante seiner Schwiegermutter, Maria Magdalena Schönemann, einer geborenen d'Orville, gewesen ist.

Wenn man in Frankfurt über den großen Kornmarkt geht, so gewahrt man zur Rechten der deutsch-reformirten Kirche ein Haus, genannt „zum Liebeneck," gegenwärtig im Besitze des Bankiers Bonn, damals von der Schönemann'schen Familie bewohnt. Der geniale, nicht den gewöhnlichen Frankfurter Typus an sich tragende Goethe erregte, wie er selbst gesteht, gleichsam als eine Copie von Voltaires Huronen oder von Clevelands Westindier, als Naturkind mit so vielen Talenten ausgestattet, überall Neugierde und Wunsch den „absonderlichen" Menschen kennen zu lernen, und so ersuchte ihn eines Abends ein Freund, mit ihm ein kleines Concert zu besuchen, das in einem angesehenen reformirten Hause, nämlich dem oben beschriebenen, gegeben wurde. Hier im Zimmer gleicher Erde, rechts vom Eingange, dessen gegenwärtig fast beständig geschlossene Laden kaum noch dessen Bewohnung vermuthen lassen, sah Goethe seine Lili zum erstenmal. Die Gesellschaft war zahlreich; in der Mitte stand ein Flügel, an dem die Tochter des Hauses sich niedersetzte und mit bedeutender Fertigkeit und Anmuth spielte. Sie hatte, damals wirklich erst siebzehnjährig, etwas Kindliches in ihrem Betragen. Die Bewegungen, wozu sie das Spiel nöthigte, waren ungezwungen und leicht. Später entwickelte sich ein Gespräch, und Goethe gesteht, von ihrem Blick, ihrem Wesen, ihrer Unterhaltung eine Anziehung der sanftesten Art empfunden zu haben. Eingeladen seine Besuche zu wiederholen, that er dieß in schicklichen Pausen mit sichtlichem Wohlgefallen. Die angenehmsten Stunden verflossen ihm theils in Gegenwart ihrer gebildeten Mutter, theils allein mit ihr. Nach seinen Schriften traute man mit Recht ihm Kenntniß des menschlichen Herzens zu. So wurden die Gespräche auf jede Weise sittlich interessant.

Von dem Innern konnte man sich aber nicht lange unterhalten, ohne sich gegenseitig aufzuschließen. In ruhigen Stunden erzählte Lili dem mit jedem Tage in ihrer Neigung steigenden Freunde die Geschichte ihrer Jugend. Einzige Tochter eines angesehenen Handlungshauses war sie im Genuß aller geselligen Vortheile und Weltvergnügungen aufgewachsen. Auch kleiner Schwächen wurde offenherzig gedacht, und so konnte sie nicht läugnen, eine gewisse Gabe der Anziehung bei sich bemerkt zu haben, womit zugleich eine gewisse Neigung fahren zu lassen verbunden sey. So gelangte sie zu dem zwar offenbaren, aber doch immer bedenklichen Geständniß, daß sie an Goethe diese Gabe ebenfalls geübt, indem sie aber auch von diesem angezogen worden, dafür bestraft worden sey. Ein wechselseitiges Bedürfniß, eine Gewohnheit sich zu sehen, trat nun ein. Aber Goethe war dabei genöthigt mit ihr in steifen Cirkeln und langweiligen Gesellschaften auszuhalten, woraus ihm gar manche Qual erwuchs:

„Bin ich's noch, den du bei so viel Lichtern
An dem Spieltisch hältst?
Oft so unerträglichen Gesichtern
Gegenüber stellst?" —

Ist nun auch mit Gewißheit anzunehmen, Jügels Schwiegervater, Schönemann, sey von dem Verhältnisse seiner Schwester zu Goethe hinreichend unterrichtet gewesen, so findet sich doch in seinem Familienarchive nichts Ausführliches darüber niedergelegt. Goethe wird

Digitized by Google

allerdings als die erſte Inclination der Schweſter bezeichnet, ohne daß jedoch dieſe Liebe in den brüderlichen Aufzeichnungen in jenem ſchwärmeriſchem Nimbus erſcheint, wie ſie Goethe mit ſolcher Wärme noch in ſeinem Alter der Nachwelt überliefern konnte. Dort eben Kaufmann, hier Dichter. So gedenkt auch Goethe bei einer verabredeten Luſtpartie eines retardirenden Bruders, mit dem er nachfahren ſollte, der aber ſeine Geſchäfte mit der größten Gelaſſenheit, vielleicht mit heimlicher Schadenfreude erſt langſam vollendete und dadurch die ganze wohlbedachte Verabredung verdarb, wie es denn überhaupt in einem ſolchen, mit vielen Familiengliedern, Freunden und Bekannten geſegneten Hauſe nicht an all den conventionellen Torturen gefehlt haben mochte, die ſo manche ſchöne Stunde verderben, worauf Goethe in ſeinem Leben nicht undeutlich hinzeigt.

„Der berühmte Goethe," wie es in der betreffenden Notiz des Bruders heißt, wird allerdings als ein Mann „von großem Genie, einnehmender Perſönlichkeit und eigenthümlicher Originalität" geſchildert, jedoch war damals ſein Ruf erſt im Entſtehen, ſeine bürgerliche Stellung noch nicht von der Art, um eine Frau, die von Jugend auf an äußeren Glanz und geſelliges Leben gewöhnt war, mit allen jenen Annehmlichkeiten zu umgeben, die ihr das mütterliche Haus darbot. Deßhalb beſchränkt ſich die gleichzeitige Aufzeichnung des Archivs über den Ausgang dieſer Inclination ganz einfach auf die Andeutung, daß die Mutter, „als eine durchaus praktiſche, von allem ſich Rechenſchaft gebende Frau, bald die Ueberzeugung gewonnen habe, Goethe ſey, ungeachtet ſeines hohen Geiſtes und ſeiner glanzvollen Gaben, keine paſſende Partie für ihre Lili."

So mochte es auch in einer ſo großen Verwandtſchaft nicht an Zwiſchenträgereien, angeregten Bedenklichkeiten, wohlmeinenden Inſinuationen gefehlt haben, wie ſie ſich bei ſolchen Verhältniſſen, die ſich in die Länge ziehen, immerdar von den ſogenannten „guten Freunden" ergeben. Auch bedurfte es von Goethes Seite keines beſondern Scharfblicks, um einzuſehen, daß ein Ausbleiben der Geliebten in einem befreundeten Hauſe zu Offenbach am 23. Juni 1775, wohin ſie am Nachmittage zur Feier ihres Geburtsfeſtes kommen ſollte, nicht zufällig, ſondern durch Hin- und Herreden über das beſtehende Verhältniß herbeigeführt worden war. Je mehr Goethe nun ſelbſt ſeine Lage überdachte, konnte es nicht fehlen, daß auch ihm Bedenklichkeiten aller Art aufſtiegen. Der ihn ängſtigende wahre Grund aber war ſein früher gefaßter Vorſatz, „keine ſchleppenden Verhältniſſe wieder anzuknüpfen." Seſenheim und Wetzlar mochten ihm noch lebendig vor Augen ſchweben. Nun fand er ſich wider Willen, ohne Sicherheit eines günſtigen Erfolgs in ein ähnliches Verhältniß verwickelt. Wohl mochte auch die Atmoſphäre einer beſchränkten Häuslichkeit und der Kinderſtube einem ſo aufſtrebenden Geiſte höchſt beengend und drückend erſchienen ſeyn. Um ſich von dieſen düſtern Gedanken zu retten, vertiefte er ſich mehr und mehr in die gleichgültigen, ſeinem Geiſte widerſtrebenden, aber zu ſeinem Stande gehörenden Geſchäfte, aus denen er auch wieder Vortheile und Zufriedenheit an der Hand der Geliebten zu gewinnen hoffte.

So dauerte dieſes ſchleppende, drückende, ſchwüle Verhältniß — trotz der unverkennbaren Zuneigung der beiden jungen Leute — einige Zeit, als ein Deus ex machina erſchien, der die Sache zur Entſcheidung bringen wollte, aber gerade dadurch eine entgegengeſetzte Kriſe herbeiführte. Eine Hausfreundin, Demoiſelle Delph, mit ihrer ältern Schweſter einer kleinen Handlung in Heidelberg vorſtehend und dem Frankfurter Wechſelhauſe zu manchem Danke verpflichtet, kannte und liebte Lili von Jugend auf. Sämmtliche Zuſtände und Bezüge der Perſonen wohl durchſchauend, auch bei Goethes Mutter gerade durch ihr entſchiedenes, ſelbſt barſches Auftreten wohlgelitten, der Liebenden Wünſche und Hoffnungen erkennend, ſah ſie darin eine Aufforderung, kräftig einzuſchreiten. Sie unterhandelte mit den Eltern und mochte wohl alle ſich ihr entgegenſtellenden Bedenklichkeiten überwunden haben; genug, ſie tritt eines Abends zu den Liebenden, bringt die Einwilligung und ruft mit gewohntem pathetiſch gebieteriſchem Ton: „Gebt euch die Hände!" — Goethe ſagt, als er Lili die Hand gereicht, habe ſie die ihrige zwar nicht zaudernd, aber doch langſam hinein gelegt. Vielleicht lag in dieſer, den Ernſt des Augenblicks bezeichnenden Bewegung die unausgeſprochene Frage: „Darf ich einem Geiſte wie dem deinen trauen, ein Mädchen glücklich zu machen?" — Der „tiefe Athemzug," mit dem ſie ſofort dem Geliebten in die Arme ſank, zeigte, daß ihre Sorge beſchwichtigt ſey und die Liebe geſiegt habe.

Für alle liebende und mitempfindende Herzen, für alle, die an häusliches Glück gewöhnt, daſſelbe als das höchſte aller Erdengüter betrachten, für alle, die ſich durch die Mühen des Lebens wacker durchgekämpft und den Werth einer treuen Lebensgefährtin ſchätzen gelernt haben, beginnt hier ein peinliches Nachſpiel. Goethe bezeichnet dieſen ihm nicht minder feierlich erſchienenen Moment als „einen ſeltſamen Beſchluß des über ihm Waltenden, der es ihn in ſeinem wunderbaren Lebensgange doch auch habe erfahren laſſen wollen, wie es einem Bräutigam zu Muthe ſey." — Die Geliebte war ihm nun eine doppelte Perſon. Er fühlte wie ſonſt,

Digitized by Google

ihre Anmuth und Liebenswürdigkeit gehöre ihm; aber den Werth ihres Charakters, ihre sich selbst vertrauende Sicherheit, ihre Zuverlässigkeit in allem, das blieb ihr eigen. Ja, selbst noch in weit vorgerückterem Alter erschien ihm diese seine Liebe als „ein Capital, von dem er sich die reichlichsten Zinsen für seine Lebenszeit versprochen."

Es ist zu hoffen, daß ein so kaufmännischer Gedanke dem Dichter des Werther erst im höheren Alter gekommen. Für einen Bräutigam mit der Hoffnung, ein so liebenswürdiges Wesen ganz sein nennen zu können, hätte er für unser Gefühl etwas zu sehr Berechnendes gehabt. Noch erkältender wirken folgende Betrachtungen: „Es ist schon längst mit Grund und Bedeutung ausgesprochen: auf dem Gipfel der Zustände hält man sich nicht lange." — „Die Zuversicht der Leidenschaft ist groß, aber wir sehen sie doch gar oft an dem ihr entgegengesetzten Wirklichen scheitern." — „Junge Gatten, die, mit nicht genugsamen Gütern versehen, sich in diese Zustände einlassen, mögen sich ja keine Honigmonde versprechen. Unmittelbar droht ihnen eine Welt mit unerträglichen Forderungen, welche, nicht befriedigt, ein junges Ehepaar absurd erscheinen lassen."

Diese vorsorglichen und bedenklichen Aussprüche leiten die verhängnißvolle Wendung ein. Die elterliche Zustimmung erscheint auf einmal als eine von Demoiselle Delph „eroberte." Das Ideale seines Verlöbnisses weicht allmählig den oben mitgetheilten prosaischen Bedenklichkeiten. Weitere Erörterungen der Situation, wo es sich findet, die ihm zu Gebot stehenden Mittel würden nur bis zu einem gewissen Punkte ausreichen, beginnen lähmend zu folgen. War es ein richtiges weibliches Vorgefühl, das Lili mahnte, ihre Hand nur „langsam" in die seine zu legen, das ihr zuflüstern mochte, der geniale Dichter passe besser zum Geliebten, als zum Ehemann?

So sehen wir das so liebe Verhältniß zweier sich werthen Herzen mehr und mehr an Poesie verarmen. Das einfache elterliche Haus Goethes erscheint auf einmal für „ein Frauenzimmer solcher Art" nicht berechnet. Die Wünsche der Geliebten in Beziehung auf Goethes Toilette lassen sofort Prätensionen argwöhnen, die bisher unter gepriesener Liebenswürdigkeit verborgen gewesen. Trotz der von beiden Seiten gewonnenen Einwilligung, wollte sich kein Verhältniß der Eltern unter sich bilden, kein Zusammenhang der Familien einleiten. Andere Sitten, andere Religionsgebräuche dienten dazu, den Abstand beider Familien noch bemerklicher zu machen. Die freie Dichterseele fühlte auf einmal die beengende Abhängigkeit von einer ganz gewöhnlichen Welt.

Da erscheinen zu gelegener Zeit die beiden Grafen Stolberg, mit Goethe durch das frühe Auftauchen seines Talents im Göttinger Musenalmanach befreundet, auf einer Schweizerreise begriffen, als „geniale" Gäste im Goetheschen Hause. In dieser drückenden Epoche seines Lebens war ihm die Aufforderung der beiden Brüder, sie nach der Schweiz zu begleiten, nicht anders als höchst willkommen. „Es kam darauf an, einen Versuch zu machen, ob er Lili entbehren könne." Begünstigt durch das Zureden des Vaters, der eine Reise in jener Richtung, selbst nach Italien sehr gern sah und vielleicht dabei den heimlichen Gedanken nährte, es möchte die Entfernung ein passendes Mittel seyn, ihn von einer unpassenden Schwiegertochter zu befreien, entschloß sich Goethe schnell und eben so schnell ward gepackt. „Mit einiger Andeutung, aber ohne Abschied, trennte er sich von Lili. Sie war ihm so in's Herz gewachsen, daß er sich gar nicht von ihr zu entfernen glaubte."

Im Gegentheil halten wir uns überzeugt, daß ihm auf dieser Reise Lilis Bild, von aller Staffage einer lästigen Umgebung befreit, er selbst allen kleinlichen Sorgen eines „gezwungenen" Brautstandes enthoben, nicht mehr im Rahmen der von seinem Vater geschilderten „Staatsdame," sondern wieder mit dem alten Reize ihrer holden Natürlichkeit erschien. Nun traf es sich gar, daß Leopold Stolberg, ebenfalls genöthigt, ein leidenschaftliches Liebesverhältniß mit einer schönen Engländerin abzubrechen, aus gleicher Ursache eine so weite Reise unternommen hatte. Bemerkte man ihm tröstend und theilnehmend, daß man solchen Empfindungen auch nicht fremd sey, so brach bei ihm das grenzenlose Gefühl der Jugend heraus: seiner Leidenschaft, seiner Liebe, seinen Schmerzen, wie der Schönheit seiner Geliebten dürfe sich in der Welt nichts gleich stellen. Widersprach Goethe, so schien sich die Sache nur zu verschlimmern. Gewiß ist es aber, der jugendliche Wettstreit diente dazu, Lilis Bild mit neuem Liebreiz zu schmücken.

In Karlsruhe trennte er sich für's erste von seinen Gefährten, um auf einem Seitenwege nach Emmendingen zu gehen, wo sein Schwager Schlosser Oberamtmann war. Diesen Schritt, seine Schwester Cornelia, von deren eigenthümlichem Wesen er eine so getreue Schilderung gibt, zu besuchen, achtete er in der jetzigen Stimmung seines Herzens für eine wahre Prüfung. Sie lebte nicht glücklich, ohne daß man es ihr, ihrem Gatten oder den Umständen hätte zur Last legen können. Daß sie der Verbindung mit Lili nicht geneigt war, wußte er schon früher. Hier aber bei seinem kurzen Aufenthalt legte sie ihm die Trennung

Digitized by Google

von Lili auf's ernſtlichſte an's Herz. Sie ſelbſt hatte in einem langwierigen Brautſtande viel gelitten. Schloſſer verlobte ſich nicht eher mit ihr, bis er ſeiner Anſtellung in Baden gewiß war. Statt aber, wie er gehofft, in Karlsruhe angeſtellt zu werden, bekam er die Stelle als Oberamtmann in Emmendingen und Cornelia kam in keine Reſidenz, ſondern in einen kleinen Ort, der der Frankfurterin eine Einöde war. Die Parallele mit Lili, der ebenfalls ein langwieriger Brautſtand und die Vertauſchung eines glänzenden Lebens mit der Einfachheit des Goetheſchen Hauſes harrte, lag nahe. Verſprechen konnte ihr der Bruder nichts. Er ging mit dem räthſelhaften Gefühl im Herzen, woran vor ihrem völligen Erſterben die Leidenſchaft ſich fortnährt. Es trat bei ihm derſelbe Zuſtand des Gemüths ein, welcher den letzten Tagen ſeines Aufenthalts in Straßburg und der Trennung von der lieblichen Friederike voran ging. Die Gegenwart des geliebten Mädchens ängſtigte ihn; aber angenehmer wußte er nichts, als abweſend an ſie zu denken: „Denn auch ſelbſt wenn wir ſchon ganz auf eine ſchmeichelhafte Leidenſchaft Verzicht gethan, können wir ſie noch nicht loslaſſen; wir ergötzen uns an der lieblichen Gewohnheit, und ſollte es auch auf eine veränderte Weiſe geſchehen.“

Noch lebhafter tritt die Liebe für Lili auf der ferneren Schweizerreiſe hervor. Nach der Trennung von den Stolberg beredet ihn ein Frankfurter Landsmann, Paſſavant, zu einer Reiſe in die kleineren Cantone. Die Ausſicht nach Italien öffnete ſich vor ihm. Die Reiſe dahin war ein Lieblingsgedanke ſeines Vaters. Paſſavant rieth dringend dazu; vergebens, Lili zog ihn mächtig zurück. Oben auf dem Gotthard zog er ein goldenes Herzchen, das ihm von ihr in einer ſchönen Stunde geſchenkt worden und an demſelben Bändchen, mit dem ſie es ihm umgeknüpft, noch an ſeinem Halſe hing, küſſend mit den Worten hervor:

Angedenken du verklungner Freude,
Das ich immer noch am Herzen trage,
Hältſt du länger als das Seelenband uns beide?
Verlängerſt du der Liebe kurze Tage?

Von dieſem Ausfluge wieder in die Vaterſtadt zurückgekehrt, konnte und wollte er es nicht vermeiden, Lili zu ſehen. Während ſeiner Entfernung hatten es die „guten Freunde“ nicht fehlen laſſen, dieſe Abweſenheit zu benutzen, Lili gegen ihn einzunehmen. Dennoch gab es Augenblicke, wo das alte Verhältniß ſich wieder herzuſtellen ſchien. Ja, Lili hatte ſogar einmal geäußert, aus Neigung zu Goethe könnte ſie alle ihre damaligen Verhältniſſe aufgeben und wäre bereit mit ihm nach Amerika zu gehen. In Lilis Liebe lag die Kraft, alles zu überwinden; nicht ſo bei Goethe. Liebe als die ſubjektivſte, egoiſtiſchſte aller Leidenſchaften, die in ihrem höchſten Grade aller Hinderniſſe ſpottet, alles entfernt, was ſich ihrer Befriedigung entgegenſetzt, ja durch Schwierigkeiten aller Art noch vermehrt wird, lag als ſolche nicht in Goethes objektivem Charakter. Dem geliebten Gegenſtand, wie jedem andern dichteriſchen Objekte als Dichter hingegeben und ihn gleichſam in ſein Selbſt verſchmelzend, ſtand er endlich über der Leidenſchaft. Sie befeuert ihn nicht zu kühnen Thaten; er wird ihrer in Liedern Herr:

„Die Fluth der Leidenſchaft, ſie ſtürmt vergebens
An's unbezwung'ne feſte Land,
Sie wirft poetiſche Perlen an den Strand,
Und das iſt ſchon Gewinn des Lebens.“

Vor einer Auswanderung nach einem fernen Welttheile ſchaudert Goethe zurück. Er meint, ſein in der Nähe von Lili gelegenes väterliches Haus ſey doch einer völlig unbekannten Fremde vorzuziehen. In der Entfernung von Lili glaubte er wohl an die Trennung, aber nicht an die Scheidung. Nun kam er zurück, und wie das Wiederſehen der frei und freudig Liebenden ein Himmel iſt, ſo iſt das Wiederſehen von zweien ſich liebenden, nur durch Vernunftgründe getrennten Perſonen ein Vorhof der Hölle. Als er wieder ſelbſt vor ſie hintrat, fiel es ihm centnerſchwer auf's Herz, daß ſie für ihn verloren ſey.

Er entſchloß ſich abermals zur Flucht. In einen Mantel gehüllt ſchleicht er noch am ſpäten Abend an Lilis Fenſter. Die grünen Rouleaux waren niedergelaſſen, die Lichter ſtanden am gewöhnlichen Platz. Bald hört er ſie am Klavier das Lied ſingen: „Ach wie ziehſt du mich unwiderſtehlich!“ das er vor einem Jahre an ſie gedichtet. Er drückt ſein Ohr ſo nahe, als es das Gitter erlaubt, an das Fenſter. Das Lied iſt beendet. Sie war aufgeſtanden; ihr Schatten bewegt ſich hin und her; die Umriſſe ihres lieblichen Weſens durch das dichte Gewebe zu erhaſchen ſucht er vergebens. Er flieht, — um nimmer wiederzukehren.

Bei derſelben Demoiſelle Delph, die ihn in Frankfurt mit Lili verlobt, ereilt ihn zu Heidelberg eine von Frankfurt nachgeſandte Staffete von dem zurückgelaſſenen Begleiter des herzoglich weimariſchen Paars, mit der Aufforderung abgeſendet, ihn der ſchon früher erhaltenen Einladung des Herzogs und der Herzogin gemäß ungeſäumt nach Weimar zu begleiten.

Was in Goethes Herzen bei der Trennung von Lili vorgegangen, haben wir nach ſeinem Leben kurz anzudeuten geſucht. Höchſt erwünſcht wäre es uns geweſen, aus Jügels Familienpapieren auch einiges über

Digitized by Google

Lilis Gemüthszuſtand nach der Trennung zu erfahren. Leider iſt von dem allen nicht das geringſte zu finden. Die Motive dieſer Zurückhaltung kann Jügel nur in Goethes eigenem Ausſpruche über Lili finden, der ſie immer als die „Mäßige, Liebe, Verſtändige, Schöne, Tüchtige, ſich immer Gleiche, Reizungsvolle und Leidenſchaftsloſe“ ſchildert.

Goethes Leben in Weimar iſt hinreichend bekannt, ſein ſpäteres Verhältniß zu einer durch Stand, Geiſt und Liebenswürdigkeit ausgezeichneten Frau ebenfalls. Hier lag Ergebenheit, Hingebung, Aufopferung ganz auf ſeiner Seite und dauerte eine Reihe von Jahren, bis er endlich durch die Reiſe nach Italien ſich von einer Verbindung befreite, die, ohne den gewünſchten Erſatz zu bieten, allmählig drückender wurde. Es waltete eine Nemeſis über ihm. Nie konnte er mit einer ihm ebenbürtigen weiblichen Seele ſich einer Häuslichkeit erfreuen, nach der er ſich in vorgerückteren Jahren ſo herzlich ſehnte. Erſt ſpäter geſellte er ſich die Mutter ſeines Sohnes ehelich zu; aber auch ihr Hinſcheiden ließ ihn wieder allein. Am Fenſter gelehnt, den Blick gen Himmel gerichtet, konnte er nur ihr nachrufen:

„Sonne, du ſuchſt vergebens
Durch die Wolken zu ſcheinen;
Der ganze Gewinn meines Lebens
Iſt ihren Verluſt zu beweinen!“

Kehren wir zu Lilis fernerem Lebenslaufe nach den oben angeführten Familienpapieren zurück, ſo wird dieſer zur Genüge beweiſen, daß ſie in jeder Hinſicht eines Goethe würdig geweſen wäre. In glücklichen wie in unglücklichen Verhältniſſen als Gattin und Mutter die herrlichſten Tugenden übend, wäre ſie dem greiſen Dichter eben ſo eine geiſtige Stütze, als ſorgſame liebende Hausfrau geweſen. Daß die Auflöſung des Verhältniſſes mit Goethe für eine Lili ſchmerzlich geweſen, läßt ſich um ſo eher annehmen, als die erſte Liebe immer die lebhafteſten Eindrücke zurück läßt. Gewiß aber iſt es, daß ein ſiebzehnjähriges Mädchenherz nicht allzulang leer bleibt, beſonders wenn es von einer Mutter überwacht und geleitet wird, deren ſehnlichſter Wunſch dahin geht, der geliebten Tochter eine glückliche Zukunft zu bereiten.

Ein junger Mann, Namens Bernard aus Straßburg, einer angeſehenen Familie angehörend, hatte ſich in Frankfurt durch ſein ſchönes männliches Aeußere, durch ſeine Bildung und eine dem engliſchen Charakter ſich zuneigende originelle Denkweiſe in allen Familien Zutritt zu verſchaffen gewußt. Seine auf vielen Reiſen erworbene Weltkenntniß, ſeine kaufmänniſche Gewandtheit hatten bei Frau Schönemann die ſtille Hoffnung geweckt, in ihm den Mann zu finden, der als ihr Schwiegerſohn an die Spitze ihres Bankhauſes treten und demſelben im Verein mit ihrem älteſten Sohne einen neuen Aufſchwung verleihen könnte. Mehr noch als das war es wohl die Ausſicht, durch eine ſolche Verbindung die geliebte Tochter in ihrer Nähe zu behalten, die bei ihr die Wagſchale zu Gunſten des jungen Mannes neigte. Bernard, der indeſſen auch Lilis Neigung ſich zu erwerben gewußt, ſchied mit der Hoffnung von Frankfurt, ihre Hand zu erhalten, ſobald er ſich über die Exiſtenz, die er ihr für die Zukunft zu bereiten im Stande ſey, näher erklären würde.

Bis dahin hatte er ziemlich unbeſorgt von den Einkünften eines bedeutenden Hüttenwerks in der Nähe von Straßburg gelebt, deſſen Leitung er einer Verwaltung vertraut. Dahin begab er ſich nun, um den augenblicklichen Stand der Geſchäfte näher einzuſehen. Hier aber müſſen ſich durch nicht gehörige Beaufſichtigung und vernachläſſigtes rechtzeitiges Einſchreiten Verluſte ergeben haben, die ihm bald die Unmöglichkeit entdeckten, eine Verbindung einzugehen, die nur das Unglück der Geliebten herbeigeführt haben würde.

Dieſe unerwartete traurige Entdeckung wirkte ſo vernichtend auf das Gemüth des jungen Mannes, daß er, von der tiefſten Schwermuth ergriffen, nicht mehr zu den Seinigen nach Straßburg zurückkehrte, ſondern ſpurlos verſchwand. Alle Nachforſchungen blieben fruchtlos. Endlich fand man in einem bisher unbeachteten Fache ſeines Schreibpultes einen Brief, worin er ſeine Lage offenbart, zugleich aber den Entſchluß verkündet, durch eine freiwillige Verbannung ſeine Unüberlegtheit abzubüßen. Die Verluſte durch bedeutende Opfer zu erſetzen, hatte der bekümmerte Vater zwar alles Mögliche gethan; aber aller angewendeten Mühe ungeachtet gelang es ihm nicht, die Spuren ſeines Sohnes aufzufinden, der raſch Europa verlaſſen hatte. Erſt lange Zeit nachher erfuhr man auf indirektem Wege, er habe in düſterer Zurückgezogenheit in Jamaika ſeinen Tod gefunden.

Das war zu viel für Lilis tief empfindendes Gemüth. Sie erlag dieſer herben Prüfung und erkrankte ſo ernſtlich, daß ſie lange Zeit bedurfte, ſich zu erholen. In wehmüthiger Reſignation und ſtiller Zurückgezogenheit gingen ihr beinahe zwei Jahre der ſchönſten Jugendzeit — vom achtzehnten bis zum zwanzigſten — dahin, die jedes andere mit ſo viel Schönheit und Liebenswürdigkeit ausgeſtattete Mädchen zu ſo vielen Anſprüchen berechtigt haben würde. Sie dagegen ſchien, zweimal ſo bitter getäuſcht, jede Regung des Herzens ſorgfältig zu überwachen. Dennoch ſollte ſich das

Digitized by Google

Sprüchwort an ihr bewähren: glückliche Ehen werden im Himmel geſchloſſen. So wurde auch Lili endlich der Mann zugeführt, der ganz dazu gemacht war, ihr Herz zu verſtehen und es mit unauflöslichen Banden an ſich zu feſſeln.

Bernhard Friedrich von Türkheim, Sohn eines der angeſehenſten Bankiers in Straßburg, hatte früher einige Jahre zu Frankfurt im Bankhauſe von Schönemann und Heyder als Volontär geſtanden, und damals nicht allein Lilis Bekanntſchaft gemacht, ſondern auch eine ſtille, aber um ſo tiefer wurzelnde Neigung für ſie mit in die Heimath genommen. Alle Bewerbungen um ſie waren ihm bekannt. Er wußte es, da er ihnen keine Anſprüche entgegenſtellen konnte, männlich zu ertragen. Ein in Frankfurt zurückgebliebener Freund unterrichtete ihn von allem, was die Geliebte indeſſen betroffen. Als die letzte ſtürmiſche Kataſtrophe vorüber war, erwartete er ruhig ſowohl die Geneſung der Geliebten, als auch den Zeitpunkt ab, wo es ihm ſeine Selbſtſtändigkeit geſtatten würde, ihr mit ſeiner Hand eine anſtändige Exiſtenz bieten zu können. Erſt dann kam er nach Frankfurt, ſeine Bekanntſchaft mit Lili zu erneuern und ſeine Bemühungen um ſie deutlicher hervortreten zu laſſen.

Ein Mann von ſo trefflichem Herzen und gediegenem Charakter, der ſchon ſo lange eine treue Liebe für ſie gehegt, konnte nur den wohlthuendſten Eindruck auf ein Gemüth machen, das ſich in den glänzenden Eigenſchaften eines großen Geiſtes und in den vielverſprechenden Formen eines Weltmannes ſo ſchmerzlich getäuſcht hatte. Ein längerer Umgang mit dem jungen Manne ließ ſie an dem feſten und männlichen Charakter allmählig wieder erſtarken. Endlich waren alle zagenden Zweifel überwunden und am 9. Auguſt 1778 leitete die Verlobung eine der glücklichſten Ehen ein, die jemals zwei einander ſo werthe Herzen vereinigt hatte.

Die Berichte des Archivs verbreiten ſich in den heiterſten Erinnerungen über eine Menge froher Familienereigniſſe, bis ſie mit dem Jahr 1789 einen ernſteren Charakter annehmen, wozu die beginnende franzöſiſche Revolution hinreichende Veranlaſſung bot.

Die Erſtürmung der Baſtille hatte in allen Provinzen eine ſchwer zu beſchreibende Aufregung verbreitet, die endlich auch das beſonnene Straßburg ergriff. Hier begannen die tumultuariſchen Scenen mit der Beſtürmung des Rathhauſes. Aehnliche Vorgänge folgten und leiteten nach und nach auch hier die Schreckensperiode ein, die der ſchmerzlichen Erinnerungen ſo viele hinterlaſſen hat. Bald ſah man ſich genöthigt, ſeine politiſchen Geſinnungen mit Mißtrauen einander zu verbergen und ſeinen Umgang auf die allernächſten Familienglieder zu beſchränken. Man verſchloß ſich frühzeitig in ſeine Wohnung, verhing ſorgfältig alle Fenſter, damit kein Licht der nächtlichen Spionage Anlaß gab, in die Häuſer zu dringen und irgend einen Vorwand zu gefahrbringenden Denunciationen darin aufzuſuchen.

Lili behielt in dieſen ſtürmiſchen Zeiten den Kopf oben, das Herz auf dem rechten Fleck. Aufgefordert, den Ort des Schreckens zu verlaſſen und nach Heidelberg zu kommen, wo ſich damals ihr Bruder Schönemann mit ſeiner jungen Frau, einer geborenen Gontard, befand, der einige Jahre früher als Theilnehmer in das Türkheimiſche Handlungshaus eingetreten war, ſchrieb ſie demſelben am 29. Juli 1792: »Je vous prie de remercier la Delph (wir kennen ſie ſchon von oben als ſchützende und helfende Perſon) de la bonté avec laquelle elle s'est occupée de moi; je ne puis et ne dois pas céder aux instances qu'on me fait; il est des circonstances dans la vie où le devoir doit l'emporter sur toutes les autres considérations, et où il faut réprimer toute pusillanimité pour animer et fortifier son courage.«

Indeſſen war es in Straßburg wieder etwas ruhiger geworden. Herr von Türkheim ſah ſich in den Municipalrath berufen. Der Ueberwachung der öffentlichen Wohlthätigkeits- und Sicherheitsanſtalten widmete er ſich mit ſolchem Eifer, daß ihn bald darauf die Stadt zum Maire ernannte. Der Augenblick war kritiſch. Man ſtand in Paris eben im Begriff dem Könige den Proceß zu machen. Dennoch nahm Türkheim die auf ihn gefallene Wahl muthig an und ſchrieb der alten Freundin Delph: „Seyen Sie ohne Sorge um mich. Ich ſtehe mit Freuden meinem Berufe vor und fühle mich vollkommen beruhigt unter dem Schutze des alten Gottes, den ich mir noch nicht habe wegphiloſophiren laſſen, ſo viele Verſuche gegenwärtig auch dazu gemacht werden.“ Man ſieht, beide Gatten hegten denſelben Muth.

Aber ſchon hatte die franzöſiſche Revolution eine Höhe erreicht, wo menſchliche Gewalt nichts mehr dagegen vermochte. Die Einnahme von Verdun durch die Alliirten hatte am 2. September 1792 jene gräßlichen Blutſcenen in Paris zur Folge, die ewig in der Geſchichte gebrandmarkt bleiben werden. Von Lilis tiefer Entrüſtung und ſchmerzlicher Erſchütterung zeugt ein Brief vom 6. September, den ſie ihrem Bruder ſchrieb. Der Schluß dieſes Briefs beweiſt, mit welcher treuen Liebe und Achtung ſie ihrem Gatten ergeben war, in deſſen unermüdeter Thatkraft ſie die Bürgſchaft erblickte, daß ſein wahrer und aufrichtiger Patriotismus überall anerkannt werden müſſe.

Indeſſen ſollte ſich auch der wackere Türkheim überzeugen, daß der redliche Wille eines Einzelnen vergebens gegen den Sturm der Zeit ankämpfe. Ludwig XVI. ward hingerichtet, die Jakobiner und der Terrorismus herrſchten. Drei Abgeordnete des Convents kamen mit der unvermeidlichen Guillotine nach Straßburg, die Municipalität von allen Beamten zu reinigen, die nicht zu ihrer extremen Partei zählten. Türkheim ward ſeiner gemäßigten Geſinnung wegen gleiches Loos zu Theil. Er zog ſich mit ſeiner Familie auf ein ihm gehöriges Gut, Poſttorff in Lothringen, zurück, wo er die Ereigniſſe um ſo ruhiger abzuwarten gedachte, da ſich das damals gerade ſehr belebte Geſchäft ſeines Hauſes in den zuverläſſigen Händen ſeines Aſſocié Schönemann befand. Die Sehnſucht, ſeine kranke Mutter zu ſehen, führte ihn dennoch wieder nach Straßburg zurück. Aber hier wurde er mit vielen der angeſehenſten Bürger verhaftet und mußte im Gefängniß von der Mitte Septembers bis 5. Oktober 1793 getrennt von ſeiner Familie und in der quälendſten Ungewißheit über ſein weiteres Schickſal ausharren.

So war auch für Lili eine ſchwere Prüfungszeit gekommen, die ihren ganzen Muth und unerſchütterliche Standhaftigkeit in Anſpruch nahm. Zu den beängſtigenden Sorgen um den in Lebensgefahr ſchwebenden Gatten, ſo wie um ihre bejahrte, auf den Tod kranke Schwiegermutter geſellten ſich auch die um ihre noch kleinen Kinder. Hätten ihr nicht die Grundzüge ihres Charakters, die ſchon Goethe als beſonnen, die Ereigniſſe ſtets mit klarem Bewußtſeyn ordnend und ausgleichend bezeichnet, erhebend und unterſtützend zur Seite geſtanden, es wäre ihr kaum möglich geweſen, dem Ausgange des von allen Seiten auf ſie Einſtürmenden mit ſolcher Beharrlichkeit und Faſſung entgegen zu ſehen.

Endlich gelang es der Bemühung der Straßburger Bürger, Türkheims Gefangenſchaft in einen Hausarreſt umzuwandeln, um ſeiner Mutter bei ihrem nahenden Ende den letzten Troſt ſeiner Gegenwart zu gewähren. Nach ihrem Tode geſtattete man ihm, ſich mit ſeiner Familie bis auf zwanzig Stunden von Straßburg zurückzuziehen, was er denn auch freudig benutzte, um ſein friedliches Poſttorff wieder aufzuſuchen.

Hier lebte er geraume Zeit unangefochten von den Stürmen der Revolution. Bald hatte ſich die Familie die Liebe und das Zutrauen aller Einwohner im Orte erworben. Da erſchien plötzlich ein von Straßburg an die dortige Mairie gerichteres Requiſitionsſchreiben, dem zufolge er ungeſäumt unter Eskorte nach Straßburg abgeführt werden ſollte. Die Art, wie ihm die dortige Municipalität den Verhaftbefehl in die Hände ſpielte, gab ihm einen Beweis von der Achtung und dem Wohlwollen, das er ſich zu erwerben gewußt. Auf der Stelle verabredete er mit der in die höchſte Beſtürzung verſetzten Gattin den Plan zur Flucht der ganzen Familie. Als Bauer verkleidet eilte er bei einbrechender Nacht der franzöſiſchen Grenze zu, die er am nächſten Tage bei Saarbrücken zu erreichen hoffte. Nach Gefahren aller Art erreichte er endlich die preußiſchen Vorpoſten. Ein vertrauter, an Lili abgefertigter Bote unterrichtete ſie, ihr Gatte ſey in Sicherheit. Zugleich wurde ihr der Weg bezeichnet, auf dem ſie ihm alsbald mit der ganzen Familie folgen könne. Das war mit fünf kleinen Kindern keine geringe Aufgabe. Es bedurfte das vollſte und reinſte Bewußtſeyn der Pflichten einer Gattin und Mutter und der ganzen Hingebung eines treuen, davon erfüllten Herzens, um den wahrhaft heroiſchen Entſchluß zu faſſen, der die meiſte Ausſicht auf Gelingen darbot.

Die drei älteſten Knaben wurden nebſt ihrem Hofmeiſter in Bauerkleider geſteckt und voran geſchickt. Lili (hätte doch Goethes Vater die von ihm ſtets „Staatsdame“ titulirte in dieſem Aufzuge geſehen!) folgte als Bäuerin verkleidet, ihr jüngſtes Kind, in ein Leintuch gebunden, auf dem Rücken. Eine treue Wärterin in derſelben Tracht ging mit dem kleinen Töchterchen ihr zur Seite. So erreichten die Flüchtigen nach einem langen, für ſo zarte Füße ungewohnten Marſch das Saarufer. Der Hofmeiſter nahm mit den Knaben, von denen jeder ein Handtuch unter dem Arm trug, als kämen ſie aus dem Orte, um zum Bade zu gehen, den Weg über die Brücke. Auch kamen ſie unangefochten hinüber, während Lili dem Strome weiter abwärts folgte, um den ihr im voraus bezeichneten Uebergang zu gewinnen, wo auf der andern Seite der Hofmeiſter mit den Knaben ihrer warten ſollte.

Auf dem Wege dahin mußte ſie eine Gruppe franzöſiſcher, ſich im Fluſſe badender Soldaten paſſiren, welche die junge ſchöne Bäuerin im Vorübergehen neckten und ſie mit Waſſer beſprützten. Lili blieb ſtandhaft und verrieth ſich nicht. An der bezeichneten Stelle wurde der Uebergang bewerkſtelligt. Mit welchen Gefühlen mag das treue Weib das jenſeitige, ihr Rettung und Sicherheit gewährende Ufer betreten haben! Jetzt galt es, mit neuen Anſtrengungen den nächſten, von den Preußen beſetzten Ort zu erreichen. Nach einiger Ruhe ſetzte die Caravane zu größerer Sicherheit die Reiſe in derſelben Kleidung und zu Fuße fort. Ueberall, wo ſie hinkamen, war ihr Gatte ſchon geweſen. Endlich fand ſich in Heidelberg die glückliche Familie mit dem Vater vereint. Die Ueberſiedelung nach Frankfurt wurde bald in's Werk geſetzt. Hier beeiferte ſich Alles, den hart Bedrängten den liebevollſten Empfang zu bereiten. Im Garten der Frau Daniel Andreas Gontard an den

Digitized by Google

Windmühlen war alles vorbereitet, die den Schrecken der Revolution Entgangenen freundlichſt aufzunehmen und ſie die gefahrvollen Tage vergeſſen zu laſſen.

Türkheim benutzte die Muße ſeines Frankfurter Aufenthalts, ſeine Angelegenheiten zu ordnen und aus dem Schiffbruch ſo viel als möglich zu retten. Dann wurde der Entſchluß gefaßt, ſich vor der Hand nach einem kleineren Orte zurückzuziehen, der zur Erziehung der Kinder die nöthigen Hülfsmittel darböte. Hiezu wurde Erlangen gewählt, wohin ſich die ganze Familie Ende Auguſt 1794 begab.

Von hier beginnt ein höchſt intereſſanter, bald in deutſcher, bald in franzöſiſcher Sprache geführter Briefwechſel mit ihrem Bruder Schönemann, wovon das Frankfurter Familienarchiv die Originalien bewahrt. Kaum von allen bisherigen Drangſalen erholt, widmet ſie ſich mit Eifer der Einrichtung ihres Hausweſens wie der Erziehung ihrer Kinder. Türkheim beſucht Collegien über Chemie und Mineralogie. Lili findet die Haushaltung nicht gehörig mit Betten verſehen, muß in Nürnberg Einkäufe machen und näht wacker darauf los. Geſellſchaften ſucht ſie keine, ihr Umgang iſt ein höchſt beſchränkter; „es liegt eben nicht in ihrem Charakter, ſich vorzudrängen und ſchnell Verbindungen anzuknüpfen.“ Selbſt die Markgräfin (von Anſpach), der ſie ſich vorzuſtellen nicht geſonnen war, „weil Aufwand von Zeit und Putz nicht ihre Sache ſeyn könne,“ die ſich aber erinnert, in Türkheims väterlichem Hauſe viele Aufmerkſamkeiten empfangen zu haben und ſie deßhalb zu ſich einladen läßt, bereitet ihr dadurch manche Verlegenheiten; „denn derſelben Aufwartungen zu machen, ſtimme nicht mit ihrem Lebensplan überein.“ Glücklicherweiſe verreist die Markgräfin und Lili kann ſtill und häuslich für ſich fortleben.

Gebieteriſche Nothwendigkeit theils politiſcher, theils verwandtſchaftlicher Art rief im Jahr 1795 Türkheim, der nicht auf den Liſten der Emigration ſtand, nach dem beruhigten Straßburg zurück. Hier trat für Lili ein heftiger Kampf ein. Sie wollte ſich nicht von dem geliebten Gatten trennen, mit dem ſie bisher alle Gefahren und Mühen des Lebens treulich getheilt hatte. Die Sorge für ihre Kinder, welche die Trennung von der Mutter nicht ertragen konnten, feſſelte ſie an den bisherigen Ort ihres Aufenthalts. Sie ſah ihr Herz getheilt, beſtürmt und mußte nachgeben. „Nur der Gedanke und die Zuverſicht auf eine höhere Leitung kann mich beruhigen. Der, welcher mich bisher ſo wunderbar beſchützt, wird den Meinen und mir auch ferner beiſtehen.“ — Indeſſen ſollte die Trennung nicht lange dauern. Es erſchien ein Dekret, daß alle diejenigen, welche unter Robespierre ausgewandert waren, bis zum 25. September 1795 wieder zurück ſeyn müßten. So erfolgte endlich die Wiedervereinigung der ganzen Familie in Straßburg.

So weit gehen die brieflichen Mittheilungen aus dem Familienarchive, die ſich zur Oeffentlichkeit eignen und zu Lilis Charakterbild, dem Goethe in ſeinem Leben ein ſo anziehendes Intereſſe verliehen, einen nicht unweſentlichen Beitrag liefern. Ob ihr daſſelbe in „Wahrheit und Dichtung“ jemals zu Geſicht gekommen (ſie ſtarb 1817), iſt dem Herausgeber unbekannt. In wie weit ihr aber Goethes Schilderung in Wahrheit geglichen, dazu gibt die kurze Schilderung ihrer Perſon, die ihr Bruder in ſeinem Archiv niedergelegt, den beſten Commentar: „Meine Schweſter Lili war von der Natur mit einer ſchönen intereſſanten Geſtalt begünſtigt. Der Ausdruck eines lebhaften Geiſtes und talentvoller Befähigung, der aus ihren ſprechenden Augen leuchtete, miſchte ſich mit den weichen Zügen einer edel geformten Geſichtsbildung und ſchuf eine Harmonie darin, die ſchon beim erſten Anblick auf ein gutes, allen wohlwollendes Herz ſchließen ließ. Dabei hatte ihre Mutter nichts verſäumt, ihr eine ſorgfältige, ſelbſt glänzende Erziehung zu geben, und darum zog dieſe ſo äußerſt liebliche Erſcheinung auch alles an ſich, was in ihre Nähe kam.“

Der Verfaſſer jenes obenerwähnten pſychologiſchen Bruchſtücks: „Goethes Trennung von Friederiken,“ hat ſich oft die Frage vorgelegt, was wohl aus Goethe geworden wäre, hätte er ſich an Friederikens Seite in der häuslich bürgerlichen Sphäre fortbewegt. Wo und wer es auch immer geweſen, ſelbſt an der Hand eines Landmädchens und in beſchränkter Häuslichkeit, nie hätte ſich der königliche Dichter je herabgelaſſen, die Scheidemünze einer beſonders in unſern Tagen ſo wohlfeilen Popularität gegen das gediegene Gold einer edlen und ſelbſtſtändigen Geſinnung einzutauſchen. Ob aber ſo großartige, erhabene Geſtalten aus dem beſchränkten Kreiſe häuslichen Stilllebens hervorgegangen wären, wagt er zu bezweifeln. Werther wenigſtens wäre dann nicht entſtanden, nicht Fauſt und Stella, nicht Taſſo und Wilhelm Meiſter, nicht Eugenie und Ottilie. Denn wer ſieht's allen dieſen unſterblichen Gebilden nicht an, daß die Wunde nachblutet und ſich zu ſchließen ſcheut, daß des Dichters Herz noch krankt und zu geneſen fürchtet?

Anders geſtaltet ſich die Frage mit Lili. Wäre es Goethe auf ſeinem wunderbaren Lebenswege, wie er ihn ſelbſt bezeichnet, einmal beſtimmt geweſen, wenigſtens einen Theil deſſelben im Eheſtande zurückzulegen, ſo dürfte es vielleicht mit Recht zu beklagen ſeyn, daß dieſes nicht an der Seite einer ſo edeln Natur geſchehen,

Digitized by Google

wie die war, die ſich uns aus allem hier Mitgetheilten als ſolche offenbart. Friederike an Goethes Seite in Weimar kann ich mir nicht denken. Das liebe Landmädchen von Seſenheim kommt ihm ſchon in der Straßburger Stadtumgebung gar ſeltſam vor. Lili würde an einem ſo feingebildeten, alle ausgezeichneten Individualitäten anerkennenden Hofe nicht zurückgeſtanden ſeyn. Die mannigfach wechſelnden Beziehungen zu den Frauen, deren Umgang vielfältig ſo deutliche Spuren in Goethes Werken hinterlaſſen, würden vielleicht darunter gelitten haben, aber es entſteht auch die Frage, ob nicht Lili im Stande geweſen wäre, einen ſo univerſellen Geiſt dauernd zu feſſeln und einen erkennbaren Einfluß auf deſſen Schöpfungen auszuüben? Dieſe Frage, die der „Siebenziger" in ſeiner Schrift aufwirft, glaube ich mit Nein beantworten zu müſſen und habe dafür ſchon oben die Gründe angegeben. Goethes objektive Natur ſchmiegt ſich jedem neuen Gegenſtande an, ſchmilzt mit ihm zuſammen, ſtellt ihn dann mit jener Wahrheit dar, in der der Dichter verſchwindet, um ſich ſofort einem andern zuzuwenden, daſſelbe Spiel von neuem zu beginnen. So gibt er ſich den weiblichen Herzen, wie natürlichen Phänomenen, mit ganzer Seele hin und ſtellt ſie dann mit jener unnachahmlichen Wahrheit dar, die wir an ihm bewundern. Mit der Schöpfung des Dichters iſt aber die ihm gewordene Aufgabe gelöst. Sein Ausſpruch: „Die Liebe iſt wie das Athemholen. Man zieht die Luft ein, — gibt ſie aber wieder von ſich," charakteriſirt ihn völlig. Zur Liebe war Goethe, nicht zur Ehe geboren. Noch im höchſten Alter blieb ſein Herz jung und dem Eindrucke der Liebe offen:

„Wenn Liebe je den Liebenden begeiſtet,
Ward es an ihm auf's Lieblichſte geleiſtet!"

A. Clemens.

Das römiſche Theater im Zeitalter des Plautus und Terenz.

Von den beiden Luſtſpieldichtern, deren Stücke ſich allein aus dem Untergange der ganzen römiſchen Dramenliteratur gerettet haben, iſt Plautus, der ohne Vergleich bedeutendere und originellere, noch immer nicht ſo allgemein gekannt als er verdient. Leſſings Bemühungen, ihn für unſere dramatiſche Produktion fruchtbar zu machen, ſind ohne Erfolg geblieben. Weit näher ſteht uns allerdings Terenz durch die Oekonomie ſeiner Comödien, durch die Natur ſeiner beinahe modernen Sujets, durch die Eleganz des Converſationstons im Dialog, und durch verſchiedene gute Bearbeitungen und Ueberſetzungen iſt er auch dem größeren Publikum zugänglich geworden. Mit unweſentlichen Veränderungen würden einige Terenziſche Luſtſpiele heutzutage auf die Bühne gebracht werden können. Aber wenige Leſer, die ſich an der feinen Charakterzeichnung, an der reinen und korrekten Ausdrucksweiſe, an dem Witz des alten Dichters erfreuen, ſind ſich bewußt, wie ganz verſchieden die Aufführung ſeiner Stücke in jener Zeit von einer heutigen war. Es iſt wohl der Mühe werth, ſich die charakteriſtiſchen Eigenthümlichkeiten einer theatraliſchen Vorſtellung in den Tagen der Scipionen zu vergegenwärtigen.

Bekanntlich bildeten im alten Rom die Schauſpiele der Bühne ſo wie alle übrigen einen Theil des Cultus, da man der Meinung war, daß der Anblick einer heitern, feſtlich geſchmückten Menge den Göttern beſonders gefällig ſey, mochte ſie nun dem Wettkampf rennender Wagen oder dem blutigen Gefecht von Gladiatoren zuſchauen, oder die grotesken Tänze und Geſänge auf der bretternen Bühne belachen. Die Circusſpiele waren anfangs die einzigen geweſen, mit denen man in Rom die Feſte der Götter gefeiert hatte, erſt in der Mitte des vierten Jahrhunderts vor Chriſtus kamen dramatiſche Vorſtellungen auf. Bald hatten ſie ſich eines eben ſo lebhaften Beifalls zu erfreuen als die Circusluſtbarkeiten, und die meiſten großen, jährlich wiederkehrenden Götterfeſte wurden mit Theaterſpielen gefeiert, die einen, auch mehrere Tage hinter einander währten. Als zur Staatsreligion gehörig, wurden dieſe Feſte von Staatsbeamten veranſtaltet. Zwar waren Fonds dafür ausgeworfen; indeſſen dieſe Anweiſungen waren in einer ſehr frühen und einfachen Zeit geſchehen, in welcher die emporwachſende Republik für Feſtlichkeiten viel ausgeben weder konnte noch wollte. Die Anſprüche des Volks ſteigerten ſich jedoch mehr und mehr, und wollten die Beamten ſich ſeine Gunſt erhalten, ſo mußten ſie entweder aus eigenen Mitteln zu den bewilligten Summen

Zuschüsse machen, oder das Fehlende durch Erpressungen in den Provinzen und Dependenzen Roms aufbringen. Manche, die redlich genug waren, das letztere Mittel zu verschmähen, erschöpften bei der verschwenderischen Ausstattung ihrer Schauspiele ihr Vermögen; die meisten dagegen plünderten ohne Scheu die Länder der Bundesgenossen und Unterthanen und gaben den durch Zwangsmaßregeln aufgebrachten Summen den Namen von freiwilligen Beiträgen. Weil aber das Schauspiel ein Theil des öffentlichen Cultus war, der (wenigstens nach der offiziellen Fiction) aus Staatsmitteln bestritten wurde, hatten auch alle Staatsangehörige Antheil daran. Jeder Freie hatte unentgeltlichen Zutritt, die Sklaven waren ausgeschlossen, ein zahlendes Publikum gab es nicht.

Nichts kann einfacher seyn, als die älteste Bühneneinrichtung in Rom. Am Fuße eines Bergabhangs, wie die Siebenhügelstadt deren so viele bietet, schlug man ein Brettergerüst auf, das nach dem Schauspiel wieder abgebrochen wurde: eine Bühne mit einer Wand dahinter, die nothdürftige und rohe Andeutungen der unentbehrlichsten Dekorationen enthielt. Gegenüber wurde auf dem Abhang des Hügels ein Raum für die Zuschauer durch Schranken umzogen. Und in diesem Raum drängte sich nun die ganze Bürgerschaft mit Weib und Kind stehend durcheinander; die zuerst kommenden stellten sich unten der Bühne zunächst, die später zuströmenden höher am Abhang hinauf, um jenen über die Köpfe zu sehen, und so ungeordnet und verworren bewunderte die bunte Masse die kunstreichen Sprünge, die etruriſche Ballettänzer zum Takt der Flöte ausführten, oder jubelte bei den derben Zoten der campanischen Pulcinelle. Neben dem hochgeborenen Senator, dessen Votum auf die auswärtige Politik von Einfluß war, stand hier der aus Griechenland oder Gallien eingeführte Sklave, der sich freigekauft hatte, neben dem Kapitalisten aus dem Ritterstande, der einen Theil der Staatszölle gepachtet, der Ackerbürger aus der Campagna, der von dem Ertrage seines kleinen Landes sich und die seinigen mit Mehlbrei nährte. Es war schon nach dem Ende des zweiten punischen Kriegs, als ein besonderer Platz für den Senat der Bühne zunächst durch eine Schranke abgeschlagen wurde, also in einer Zeit, wo Rom unter den Mittelmeerstaaten bereits die erste Macht und die Regierung ausschließlich in den Händen des Senats war. Nichtsdestoweniger wurde diese Einführung eines Standesprivilegiums von den Bürgern der Republik nur mit Murren ertragen. Nach und nach kam die Sitte auf, sich Sessel durch die Sklaven nachtragen zu lassen. Aber als man um die Mitte des zweiten Jahrhunderts vor Christus den Versuch machte, auf dem Forum ein stehendes Theater mit Sitzen für alle Zuschauer zu errichten, setzten die Staatsmänner aus der alten Schule, die mit den Aeußerlichkeiten der „guten alten Zeit“ auch ihren Geist bewahren zu können glaubten, durch, daß es wieder abgebrochen wurde. Zugleich erfolgte ein Staatsbeschluß, der in der Stadt und dem Weichbilde verbot, Bänke zu den Spielen mitzubringen und denselben sitzend zuzuschauen, da eine solche Bequemlichkeit mit der Sittenstrenge der römischen Republik nicht vereinbar sey.

Indessen die Dämme, die der theils bornirte, theils heuchlerische Ultraconservativismus den Strömungen der Zeit entgegen setzte, waren bald durchbrochen. Die Eroberungen in Griechenland, im Orient und in Afrika häuften nicht nur ungeheure Reichthümer in Rom, sondern verschafften auch griechischer Cultur so wie griechischer Ueppigkeit Eingang bei „der Quiriten hartem Volk.“ Bald hatte Rom seine vollständigen Theater nach griechischem Modell: der Zuschauerraum ein Halbkreis, dessen Durchmesser die Bühne blieb; ihr zunächst ein halbkreisförmiges Parterre mit den Sitzen der Senatoren, und hinter diesem amphitheatralisch aufsteigend die übrigen Bänke. Aber auch diese Theater waren von Holz und wurden nach dem Feste abgebrochen; vor dem großen Pompejus hat Rom kein steinernes Theater besessen. Hier saßen die Zuschauer unter freiem Himmel, ungeschützt vor Sonnenbrand und Regenschauern. Von den letzteren war freilich weniger zu befürchten, da die meisten regelmäßigen Theaterfeste in die Zeit von April bis November fielen. Desto mehr müssen sie von der Hitze gelitten haben. Das mit Schauspielen gefeierte Fest zu Ehren des Apollo fiel z. B. in die erste Hälfte des Juli. Aber in der Zeit des Plautus und Terenz dachte man noch nicht daran, das Theaterpublikum gegen die Gluth der römischen Mitsommersonne durch ausgespannte Zeltdächer und Sprengungen mit Wasser zu schützen.

Die Dichter, die mit ihren Stücken damals das Publikum unterhalten und fesseln sollten, hatten einen schweren Stand. Die Masse, deren Lärmen und Toben noch Horaz mit dem Rauschen des Waldes oder dem Brausen des Meeres verglich, war schwer zu beschwichtigen, noch schwerer zur Aufmerksamkeit zu bewegen. Die große Mehrzahl bestand aus Männern, die harte Schläge auszutheilen und den Pflug oder das Handwerkszeug zu führen verstanden, aber von der dramatischen Kunst und ihren Gesetzen nicht die entfernteste Vorstellung und herzlich wenig Achtung vor dem Freigelassenen hatten, dessen Stück man zu ihrer Unterhaltung aufführte. Noch schwerer waren ihre schöneren

Hälften zu ruhigem Sitzen und Hören zu bringen. Die lauten Ausbrüche ihrer Luſt ſtörten die Vorſtellung nicht wenig. Der größte Theil der Zuſchauer zog einen guten Vorerkampf oder eine Bärenhetze den beſten Erfindungen der dramatiſchen Muſe vor, und nicht ſelten erhoben ſich während des Stücks Stimmen, die dieſe populären Luſtbarkeiten verlangten, gegen deren Reiz ſich auch die anziehendſte Comödie ſelten behaupten konnte. Als die „Schwiegermutter" von Terenz zum erſtenmal aufgeführt werden ſollte, durchlief die Zuſchauerbänke das Gerücht, Seiltänzer und Fauſtkämpfer werden ſich ſehen laſſen; es entſtand ein Tumult, die Weiber ſchrien, alles lärmte durcheinander, die Schauſpieler konnten ſich kein Gehör verſchaffen. Bei der zweiten Aufführung ging der erſte Akt glücklich und mit Beifall von Statten; dann aber drang zum Unglück die Nachricht in's Theater, es würden Gladiatorenſpiele gegeben werden. Sogleich fing man an ſich hinauszudrängen, um die beſten Plätze zu erhaſchen. Getümmel und Schlägereien wurde allgemein, und der arme Dichter ſah ſein Stück zum zweitenmal durchfallen. Es behauptete ſich erſt bei der dritten Vorſtellung, die im Jahr 160 bei der Feier der Beſtattung des Aemilius Paullus, des Eroberers von Macedonien, ſtattfand. Eine Anekdote, die Polybius von einem ſieben Jahre früher gegebenen Schauſpiel aufbewahrt hat, zeigt ebenfalls, wie ganz roh das Publikum war und wie weit es hinter einem gleichzeitigen griechiſchen zurückſtand. Zum erſtenmal traten bei dieſem Schauſpiel griechiſche Flötenſpieler auf, deren Concerte in Griechenland zu den begehrteſten Kunſtgenüſſen gehörten; aber ihr Spiel war Caviar für das römiſche Volk. Da der Feſtgeber ſein Geld nicht ganz umſonſt ausgegeben haben wollte, befahl er ihnen, ſich unter einander zu prügeln, und dieſe Exhibition wurde mit lautem, nicht enden wollenden Beifall aufgenommen.

Wenn die Dichtkunſt im damaligen Rom wenig geachtet war, ſo war die Schauſpielkunſt ſogar gründlich verachtet. Wer ſich zu dem Mummenſchanz der Bühne hergab, galt für eben ſo unehrlich als der überführte Dieb, Betrüger oder Verläumder. Es waren daher beinahe ausſchließlich Sklaven, die von ihren Herrn zu dieſem Beruf beſtimmt waren, oder Freigelaſſene, die in Gewinn und Beifall eine Entſchädigung für den Mangel an bürgerlicher Ehre ſuchten. Sie zogen in Truppen vereint im Lande umher und wurden von den Feſtgebern in Rom, ſo wie in andern Städten, unter gewiſſen Bedingungen für die Dauer des Feſtes engagirt. Durch dieſes Engagement erhielten die betreffenden Beamten eine völlig unumſchränkte Gewalt über die Truppe, ſo daß ſie ſie für Inſubordination und andere Vergehen, die jetzt allenfalls mit einem Gageabzug beſtraft werden, mit Schlägen züchtigen konnten. Zu den Verbrechen, durch welche ſich die damaligen Schauſpieler am häufigſten Züchtigungen zuzogen, gehörte die Anwerbung einer Claque, die nicht nur ihnen Beifall ſpenden, ſondern auch ihre Rivalen ausziſchen mußte. Dieſer Unfug, der ſpäter in Rom eine ſo koloſſale Ausdehnung gewann, war ſchon in der Plautiniſchen Zeit ſehr bemerkbar, und gehörte zu den charakteriſtiſchen Eigenthümlichkeiten der damaligen theatraliſchen Vorſtellungen. Mit Recht iſt der Name »les Romains« auf die heutige Pariſer Claque übergegangen. Die Veranlaſſung zu dieſem Treiben war jedoch eine andere als gegenwärtig. Die jetzigen Schauſpieler wollen nur Beifall für ſich und höchſtens Mißgunſt gegen ihre Collegen erregen; die antiken wollten ſich nebenbei einen reelleren Vortheil ſichern. Diejenigen nämlich, die am meiſten applaudirt worden waren, erhielten Preiſe noch außer ihrer Gage, die zwar theils in werthloſen Palmen, theils aber auch in goldenen Kränzen und andern Pretioſen beſtanden. Eigene Beamte waren ſchon in der Zeit, die wir hier im Auge haben, im Zuſchauerraum vertheilt, um factioſe Demonſtrationen zu unterdrücken, und dem Schauſpieler, der überwieſen ward, ſie angeſtiftet zu haben, wurde (nach der derben Ausdrucksweiſe des römiſchen Dichters) „das Leder zerhauen."

Der erſte Schauſpieler der Truppe pflegte zugleich Regiſſeur und Impreſario zu ſeyn, und dieſer war es, der den Contrakt für ſich und ſeine Leute mit den Beamten abſchloß, die Theaterſpiele zu geben hatten. Er war es auch gewöhnlich, der die Vermittlung zwiſchen ihnen und den dramatiſchen Dichtern übernahm. Da Männer, die literariſche Bildung beſaßen, in jener Zeit unter den römiſchen Großen noch zu den Ausnahmen gehörten, vereinigten die Schauſpieldirektoren mit ihren übrigen Obliegenheiten auch die wichtigſte eines heutigen Intendanten oder Dramaturgen, über die Annehmbarkeit der von den Dichtern angebotenen Stücke zu entſcheiden. Nach ihrer Entſcheidung richtete ſich der Aedil oder Prätor nicht bloß in der Wahl der aufzuführenden Dramen, ſondern auch in der Honorirung der Dichter. Man ſieht, wie wichtig ihre Protektion für dieſe letzteren ſeyn mußte. In der That konnte ſich der Hauptſchauſpieler und Direktor der terenziſchen Truppe, Ambivius Turpio, rühmen, daß durch ſeine Bemühungen durchgefallene Stücke wieder zu Ehren und auf das Repertoire gebracht worden waren. Er habe, ſagt er, die Ungewißheit des Bühnenerfolgs wohl gekannt und um ſo mehr ſich vorgeſetzt, in ſeiner

Unterſtützung der dramatiſchen Dichter nicht zu ermüden. Wenn ſie durch Fiasco entmuthigt dem undankbaren Beruf entſagen wollten, brachte der uneigennützige Mann ihre Stücke ohne Rückſicht auf eigenen Gewinn immer auf's neue zur Aufführung, und mehr als einmal gelang es ihm, ſie gegen die Gleichgültigkeit oder Antipathie des Publikums zu behaupten. Auf dieſe Weiſe übte er und andere ſeines Gleichen (wenn es deren gab) einen bedeutenden Einfluß auf die aufblühende dramatiſche Literatur dieſer Periode, und dieſer Phönix unter den Schauſpieldirektoren verdient wohl in den Annalen der Theatergeſchichte mit ganz beſonderer Auszeichnung genannt zu werden.

Kam das Feſt heran, an welchem Schauſpiele ſtattfinden ſollten, ſo erhob ſich das Theater ſchnell unter den Händen der Zimmerleute, da man auch jetzt noch zu den Sitzen der Zuſchauer Bergabhänge benutzte, die leicht mit halbkreisförmigen Reihen von Bänken zu bedecken waren und alle Unterbauten unnöthig machten. An allen belebten Orten wurden nun Programme der zu erwartenden Genüſſe mit Farbe an die Mauern gemalt. Die Aufführungen begannen mit dem früheſten Morgen und dauerten oft den ganzen Tag über, da häufig mehrere Stücke hinter einander gegeben wurden. Beamte waren im ganzen Zuſchauerraum vertheilt, um die Ordnung aufrecht zu erhalten und Unberechtigte, wie Sklaven, Ammen mit kleinen Kindern und Frauen von ſchlechtem Rufe zu entfernen. Hatte die Menge ſich niedergelaſſen, ſo unterhielt ſie ſich damit, beim Erſcheinen hervorragender Perſönlichkeiten Demonſtrationen zu machen. Wer ſich ihrer Gunſt erfreute, wurde mit Klatſchen und Zurufen begrüßt, man erhob ſich von den Sitzen; mißliebige Staatsmänner empfing man mit Ziſchen, Pfeifen und Geheul. Um die zum Anfang der Vorſtellung nöthige Ruhe wieder herzuſtellen, war ein Herold nothwendig, nach deſſen wiederholten Rufen allmählig Stille eintrat. Ob die damaligen Theater bereits den Luxus eines Vorhangs kannten, iſt ſehr zweifelhaft. Vermuthlich hatten die Zuſchauer ſchon vor dem Stück den Genuß, die leere Bühne und die feſtſtehende hintere Dekoration derſelben betrachten zu können. In dieſer befanden ſich drei Thüren, von denen die mittlere den Eingang in den königlichen Palaſt bedeutete, wenn eine Tragödie, und den des Wohnhauſes der Hauptperſon, wenn eine Comödie gegeben wurde; von den beiden Seitenthüren wurde angenommen, daß die eine in die Stadt, die andere in die Fremde führte. Durch leichte Modifikationen ließen ſich dieſe Thüren auch in die Eingänge von Höhlen und die ganze Hauptdekoration in einen Wald verwandeln. Veränderungen dieſes Hintergrundes während des Stücks waren um ſo weniger nöthig, als die dem Griechiſchen nachgeahmten Dramen die Einheit der Zeit zu haben pflegten.

Zuerſt trat ein Prolog auf, der um die Gunſt des Publikums bat und es mit dem Namen des Stücks bekannt machte, auch kund that, was ſonſt zu wiſſen wünſchenswerth war, als z. B. daß es aus dem Griechiſchen überſetzt ſey, was damals gewöhnlich geſchah; ſodann pflegten einige Andeutungen über den Inhalt gemacht zu werden, um das Verſtändniß zu erleichtern, auch vertheidigte ſich hier der Dichter gegen etwaige Vorwürfe der Kritik und ließ es nicht an Hieben auf die Recenſenten und neidiſche Kunſtgenoſſen fehlen. Dann begann die Vorſtellung. Medea klagte über Jaſons Untreue, Oreſt floh vor den Furien, oder der geizige Alte in der Comödie polterte gegen ſeine Sklaven und dieſe machten mit dem jungen Herrn Complotte gegen ihn. Bekanntlich wurden im Luſtſpiel wie im Trauerſpiel alle Rollen von Männern geſpielt, nur in der Poſſe (dem ſogenannten Mimus) traten Frauen auf; aber es iſt ein Irrthum, wenn man glaubt, die Schauſpieler wären ſchon damals immer in Masken aufgetreten. Vielmehr wurde die Verſchiedenheit des Alters und Geſchlechts (abgeſehen von Coſtüm und Schminke) durch Perrücken angedeutet, deren weiße, blonde oder ſchwarze Farbe eine conventionelle Bedeutung hatte. Erſt in der Zeit des Terenz kam mit der zunehmenden Verfeinerung der Bühneneinrichtung die Maskirung auf, doch wurde ſie noch keineswegs allgemein. Das Coſtüm hatte, wie beim griechiſchen Theater, viel Conventionelles. An eine möglichſt treue Nachahmung der Wirklichkeit, an Illuſion wurde nicht einmal in der Komödie, geſchweige denn in der Tragödie gedacht. Vielmehr war bei der Ausſtattung der letzteren alles darauf berechnet, durch feierliche, fremdartige Erſcheinungen die Zuſchauer aus der Wirklichkeit in das phantaſtiſche Reich der Heroenwelt zu verſetzen. Der hohe ſtelzenartige Kothurn und die wallende Lockenperrücke ſollten beide dazu dienen, die Statur der Schauſpieler über das gewöhnliche Maß menſchlichen Wuchſes hinauszurücken; bunte prachtvolle Schleppgewänder mit breiten Gürteln bezeichneten die königliche Würde der handelnden Perſonen, und die feierliche Langſamkeit ihrer Bewegungen ſtimmte zu dem ſchwerfälligen Pathos und der oft geſchraubten und ſchwülſtigen Form des Ausdrucks, in welche die Dichter ihre noch unbehülfliche Mutterſprache zwängten. Es war alles, Inhalt, Form und äußere Ausſtattung von der griechiſchen Bühne entlehnt, aber ihr Geiſt widerſtrebte vielfach der Uebertragung. Wie das Coſtüm in ſolchen Stücken geweſen ſeyn mag, die der römiſchen Geſchichte entnommen waren, wie Brutus und Decius, iſt

Digitized by Google

unbekannt. Auch das Coſtüm der Comödie war dem griechiſchen Vorbilde nachgeahmt, wie die Stücke ſelbſt; auch hier war manches conventionell, und die Zuſchauer wußten in der Regel auf den erſten Blick, welche von den ſtehenden Perſonen des Luſtſpiels ſie vor ſich ſahen: den alten Polterer oder den Paraſiten, den renommirenden Bramarbas oder den Kuppler, den verſchmitzten Sklaven oder den jungen Verſchwender.

Keine dramatiſche Vorſtellung war ohne Muſikbegleitung. Die Tragödie konnte ſie um ſo weniger entbehren, als ſie den von ihrem griechiſchen Vorbilde entlehnten Chor enthielt, deſſen Geſänge ſtets von Inſtrumenten begleitet wurden. Aber auch muſikaliſche Soli fehlten ihr eben ſo wenig als dem Luſtſpiel. Die erforderliche Muſik wurde zu jedem Stück von einem Muſiker geſetzt. Sie war in der hier geſchilderten Periode ſehr einfach, und wurde bloß von zwei Flöten ausgeführt, die ſich wie Diskant und Alt zu einander verhielten, und mit denen die Componiſten verſchiedene Wirkungen hervorzubringen verſtanden, je nachdem ſie der einen oder der andern die Hauptſtimme gaben. Dieſe Muſik trat aber nur ſtellenweiſe ein, und zwar außer dem Chor der Tragödie nur bei Solovorträgen, denn der Dialog wurde immer geſprochen. Sollte aber eine der Hauptperſonen ihre Empfindungen in einem Monologe ausdrücken, deſſen lyriſches Pathos dem ruhigen Gange der Deklamation widerſtrebte, ſo ging der Vortrag in Geſang über und die Muſik trat ein. Aber dieſe Soli wurden auf eine Weiſe exekutirt, die nach unſern Begriffen von theatraliſcher Darſtellung im höchſten Grade ſeltſam erſcheinen muß. Das Muſikſtück wurde nämlich gar nicht von dem Schauſpieler vorgetragen, zu deſſen Rolle es gehörte; ſondern er wurde hier von einem Sänger abgelöst, der, ohne übrigens an der Handlung irgend Theil zu nehmen, ruhig daſtehend wie im Concert die Solopartie abſang, während der Schauſpieler, aus deſſen Munde der Text hätte kommen ſollen, ſeinen Inhalt ſtumm durch eine balletartige Pantomime ausdrückte. Bei dieſer Theilung von Wort und Geberde unter zwei Executirende erinnern wir uns unwillkürlich des Ständchens, das von Don Juan geſungen und von Leporello mit Geſticulation begleitet wird; aber was dort eine auf komiſchen Effekt berechnete Parodie iſt, war auf der römiſchen Bühne die regelmäßige, völlig ernſt gemeinte und ernſt aufgenommene Art der Darſtellung.

Man könnte glauben, daß der Grund dieſer für unſer Gefühl ganz widerſinnigen Trennung des zuſammengehörigen darin zu ſuchen ſey, daß die Schauſpieler nicht ſingen konnten. Vielmehr aber iſt dieſe Sonderbarkeit dadurch zu erklären, daß der Geberdenſprache ein viel größerer Antheil an der theatraliſchen Darſtellung eingeräumt wurde als bei uns. Wie ausgebildet die Fähigkeit ſich pantomimiſch auszudrücken noch im heutigen Italien iſt, weiß man; doch ſcheint ſie es im Alterthum noch in höherem Grade geweſen zu ſeyn. Angemeſſene, ausdrucksvolle und rhythmiſche Geſticulation galt mindeſtens für eben ſo wichtig im Schauſpiel als guter Vortrag; und ſchon im Dialog war es für den Schauſpieler nicht leicht, beides ſo zu vereinigen, daß er die hohen Anforderungen der gebildeten Zuſchauer befriedigte. Bei den geſungenen Monologen aber war dieß vollſtändig unmöglich; denn wie die Recitation zum Geſang, ſo mußte die Geberde ſich hier zum pantomimiſchen Tanz ſteigern. War aber eine Vertheilung der beiden Darſtellungsmittel nothwendig, ſo iſt klar, daß der Schauſpieler das bedeutendere für ſich wählte und dem Sänger, der ihn unterſtützte, das geringere überließ. Es muß alſo der Ausdruck durch Geberden für kunſtvoller und dankbarer gegolten haben, als der Geſang. Auch hier zeigt ſich übrigens, wie wenig die römiſche Bühne die Tendenz der Illuſion hatte. Schwerlich hätte etwas die Illuſion gründlicher ſtören können, als die Darſtellung einer Rolle durch zwei verſchiedene Perſonen.

Sowohl Trauerſpiele als Luſtſpiele beſtanden in der Regel aus fünf Akten; die Aktſchlüſſe wurden (in Ermangelung eines Vorhangs) durch Pauſen angedeutet, die in der Comödie auch zuweilen mit Flötenſpiel ausgefüllt wurden, während in der Tragödie Chorgeſänge den Schluß der Akte bezeichnet zu haben ſcheinen. Dieß iſt wenigſtens in den Tragödien der Fall, die unter dem Namen Senecas erhalten ſind; und wenn dieß auch poetiſche Stylübungen ſind, die nicht zur Aufführung beſtimmt waren, ſo wird ſich doch der Verfaſſer vermuthlich nach dem Herkommen der Bühne gerichtet haben.

So einfach und ſchmucklos, ja dürftig, war die Einrichtung des römiſchen Theaters gerade in der Zeit, wo die dramatiſche Produktion am reichſten und glänzendſten war. Hundert Jahre ſpäter, wo ſie ſo gut als völlig aufgehört hatte, war die Bühne mit einer faſt mährchenhaften Pracht ausgeſtattet. Auch hier bewahrheitet ſich wieder die Erfahrung, daß der Fortſchritt der dramatiſchen Literatur mit dem Fortſchritt der Scenirung im umgekehrten Verhältniß ſteht.

Marie Antoinette in Schwaben.

Die Lebensgeſchichte dieſer ſchönen, unglücklichen Fürſtin berichtet uns von zwei königlichen Fahrten derſelben, die im grellſten, ſchneidendſten Contraſte mit einander ſtehen. Die erſte iſt ihr Triumphzug von Wien nach Paris als Braut des franzöſiſchen Kronprinzen, Herzogs von Berry, nachmals Ludwig XVI., die zweite ihre Fahrt auf dem Armeſünderkarren zum Schaffot. Beide Fahrten liegen dreiundzwanzig Jahre auseinander. Dort die kaiſerliche Prinzeſſin von fünfzehn Jahren im Glanz der blühendſten Jugend, hier die entkrönte, verblühte, achtunddreißigjährige „Wittwe Capet;“ dort ein Hochzeits-, hier ein Leichenzug.

Am Tage, wo die ſchöne Erzherzogin, die Tochter Franz I. und Maria Thereſias, ihre Vaterſtadt verließ, um durch Süddeutſchland über Straßburg nach Paris zu reiſen, ſchienen die guten Wiener wie die Erzherzogin ſelbſt von einer dunkeln Ahnung ergriffen. Die ganze Stadt ſchwamm in Thränen. Ein Augenzeuge, Weber, weiß davon Näheres zu erzählen. Am Morgen verließ die Dauphine, durch Procuration mit dem Dauphin von Frankreich bereits vermählt, Wien. Die ganze Stadt drängte ſich hinaus, anfangs in ſtiller Betrübniß. Sie erſchien; man ſah ſie zurückgelehnt im Wagen, ihr Geſicht mit Thränen benetzt, ihre Augen bald mit ihrem Schnupftuch, bald mit ihren Händen bedeckend, zu wiederholten malen ihren Kopf hinausſtreckend, um noch einmal den Palaſt ihrer Väter zu ſehen, wohin ſie nie zurückkehren ſollte. Sie nickte dem guten Volke, das ſich heran drängte, um ihr Lebewohl zu ſagen, ihr Bedauern, ihre Dankbarkeit zu. Dann brach man auf allen Seiten nicht bloß in Thränen, ſondern in Geſchrei aus. Männer und Weiber überließen ſich dem Ausdruck ihres Schmerzes. Auf allen Straßen von Wien hörte man Töne des Jammers. Das war im April 1770.

Auf dieſer Brautreiſe geſchah es, daß Marie Antoinette durch Schwaben kam. Am 1. Mai 1770 hielt ſie ihr Nachtlager im Kloſter Obermarchthal mit einem Gefolge von fünfhundert Perſonen. Das Kloſter bot auf, was Küche und Keller vermochte, um die vornehmen Gäſte nach Standesgebühr zu bewirthen. Selbſt ein Feſtſpiel fehlte nicht, welches der deutſchen Kaiſertochter zu Ehren in dem Reichsſtift aufgeführt wurde. Der Verfaſſer deſſelben iſt niemand anders als der kleine ſchwäbiſche Rabelais, Sebaſtian Sailer, Pfarrer in Dietershirch, im jetzigen württembergiſchen Oberamt Riedlingen, und zugleich Capitular im Prämonſtratenſerkloſter zu Obermarchthal. Dieſes Feſtſpiel, theils hochdeutſch, theils franzöſiſch, größtentheils aber im oberſchwäbiſchen Bauerndialekt geſchrieben, hatte den Titel: „Beſte Geſinnungen ſchwäbiſcher Herzen, da Ihre königliche Hoheit die durchlauchtigſte Fürſtin und Frau Maria Antonia, Erzherzogin zu Oeſterreich, vermählte Dauphine von Frankreich ꝛc. in dem Reichsſtift Marchthal in Schwaben den 1. Mai 1770 die Nachtruhe zu nehmen gnädigſt beliebten, — in einer einfältigen Cantate abgeſungen.“

Sebaſtian Sailer kannte die junge, am 2. November 1755 geborene Fürſtin ſchon von Wien her, wohin er von ſeinen ſchwäbiſchen Landsleuten als berühmter Kanzelredner, der nach der Sitte jener Zeit bereits auf den bedeutendſten Kanzeln Schwabens, in Franken, in Mähren, in der Schweiz und im Allgäu ſich Lorbeeren geſammelt hatte, zu einer Gaſtpredigt berufen worden war. Sailer hatte am 12. Auguſt 1767 in der kaiſerlichen Hofkirche gepredigt, über den heiligen Ulrich, „als das Urbild eines weiſen Schwaben.“ Die Schwaben in Wien verehrten ihm als Zeichen ihrer Anerkennung eine koſtbare Doſe mit ſeinem Namenszug und der Widmung: Ciceroni suevico, dem ſchwäbiſchen Cicero.* Der Kaiſerin Maria Thereſia wurde er vorgeſtellt; ſie empfing ihn in der Mitte ihrer Kinder, worunter auch die zwölfjährige Marie Antoinette, ungemein freundlich, die, wie er ſelbſt in ſeiner derbkomiſchen Weiſe erzählt, als er ſich vor ihr auf ein Knie niedergelaſſen hatte, „als eine ſtarke Frau ihn unter den Armen faßte und den ſchwäbiſchen Bengel ganz leicht in die Höhe hob.“

Das Feſtſpiel nun, das vor der Königin Marie

* Auf der Rückreiſe von Wien war es, wo der joviale geiſtliche Herr für die Ehre der Schwaben eine gute Lanze einlegte. In einem fränkiſchen Prämonſtratenſer Kloſter wünſchten Prälat und Kapitelsherrn ihn auch predigen zu hören. Er willfahrte ihnen. Der Prälat, der ihn zum Reiſewagen begleitete, verabſchiedete ſich von ihm mit den Worten: „Nun ſind wir alle überzeugt, daß die Schwaben nicht ſo dumm ſind, wie man bei uns in Franken dafür hielt.“ Sebaſtian Sailer erwiederte: „Und ich bin gänzlich überzeugt, daß die Franken nicht ſo grob ſind, wie man bei uns in Schwaben dafür hielt.“ Damit ſtieg er in den Wagen und fuhr davon.

Digitized by Google

Antoinette im ſchwäbiſchen Kloſter Obermarchthal aufgeführt wurde, leitet der Verfaſſer mit den Worten ein: „Die allerhöchſte Gnade, welche dem Reichsſtift Marchthal wegen der erfreulichſten Uebernachtung Ihro königlichen Hoheit der vermählten Frau Dauphine von Frankreich den erſten Mai laufenden Jahrs zuging, würde zwar unſere ſchwäbiſche Muſe auf ganz beſondere Ausdrücke, wie ſie die unterthänigſte Ehrfurcht heiſchte, gebracht haben. Da aber das ſehr kleine und nur in flüchtiger Eile errichtete Theater, wie auch meiſtens der gar zu enge Zeitraum alle Wege ſchloſſen, mußte alles auf gut ſchwäbiſche Art kurz, doch beſtmeinend geſchehen. Wir dachten zuverſichtlich:

Wenn jeder thut, was er wohl kann,
So nimmt es doch die Hoheit an.
Denn wer ſo groß und ſo erhaben,
Begnügt ſich auch mit kleinen Gaben,
Beſonders wenn ſie ſind von Schwaben,
Die Mund und Herz beiſammen haben."

Dieß der Vorbericht der „einfältigen Cantate." Die ſpielenden Perſonen ſind: „Marchtalls Genius. Die Liebe. — Theißle, Jockele, Veitle, Michel, vier Unterthanen vom Bauernſtande." — Nachdem Marchtalls Genius und die Liebe je eine Arie unter Geigenbegleitung vom Verfaſſer und Dirigenten, abgeſungen, treten die Bauern auf und fragen im plumpſten ſchwäbiſchen Dialekt, was das Trommeln und Schießen zu bedeuten habe und das Zuſammenlaufen der Leute. Theißle wendet ſich an den Genius:

(Wir überſetzen unſern nichtſchwäbiſchen Leſern zu Gefallen die Worte in's Hochdeutſche)

Ich will nun halt den Engel fragen,
Ich will's wagen.
Geh, ſag' mir, aufgeputzter Bube, du,
Warum geht's heut ſo feſtlich in Marchthal zu?
Wer iſt heut in's Kloſter mit ſo viel Kutſchen eingefahren?

Der Genius erwiedert etwas oberamtmannsmäßig:

Ich muß euch, werthe Unterthanen,
An eure Pflicht recht gutgeſinnt ermahnen.
Beruft noch andere von der Gemein' herbei,
Auf daß ja Marchthals Luſt nur recht vollkommen ſey.

Jockele weiß bereits vom Herrn Pfarrer, daß ſie heut „eine große Frau aus Wien" zu ſehen bekommen. Vor etlichen Wochen ſchon habe der Schultheiß den Bauern befohlen die ſchlechten Wege auszubeſſern.

Theißle.

Ja freilich, das iſt wahr, es hat dran nicht gefehlt,
'S Wegmachen hat uns alle rechtſchaffen geputzt und geſtählt;
'S iſt uns recht bös und hart dabei ergangen,
Oft meint' ich, der Odem bleibe mir hangen.

Hierauf ſingt er eine Arie über die Qual des Frohnens:

Wegmachen iſt eine böſe Sach,
Kein' Arbeit iſt ſo hart,
Man hat kein Haus, man hat kein Dach,
Das Futter wird geſpart.
Die Herrn befehlen, es muß ſeyn,
Und das ohn' Aufenthalt;
Der Bauer muß dran, ſchlag' 's Wetter drein,
Sie haben die Gewalt.

Die Gräben aufthun, wenn es kalt,
Mit Duft und Eis im Bart,
Sand, Steine führen, das iſt halt
'Ne böſe, ſchlimme Art.
Der Herr lacht brav, guckt 'raus zum Schloß,
Es iſt ihm nicht viel drum,
Wenn unſre Ochſen, Mann und Roß
All werden lahm und krumm.

Und Einer führt 's Commandowort,
Ihm wird ein ſchöner Lohn,
Der ſchreit den ganzen Tag: macht fort!
Ihm folgen muß man ſchon.
Der Erzfaullenzer macht Geſchrei:
Ihr Lumpen, will's nicht gehn?
Der Weg muß glatt ſeyn, wie ein Ei! —
Es iſt kaum auszuſtehn.

Jockele verweiſt dem Theißle ſein gegen eine hohe Obrigkeit unehrerbietiges Räſonniren; wenn er, Theißle, wüßte, was er, Jockele, wäre er gewiß kein „ſo grobes Vieh." Veitle erklärt, Mühe und Schweiß reuen ihn „koi Duſanierle," nicht ein Bischen, und in einer Arie, die er ſingt, gibt er die nöthigen Aufſchlüſſe:

Theißle, denk und glaub's nur feſter,
Denk, des Kaiſers eigne Schweſter
Reiſet jetzt durchs Schwabenland.
Wegen dieſer hohen Sachen
Mußten wir die Wege machen,
Groß ja wäre ſonſt die Schand!
Sie iſt zart, hübſch, ſauber, wacker,
O ſie kommt nicht her vom Acker,
Sie iſt vom Haus Oeſterreich.
Sie hat alle Tugendproben,
O man kann ſie nicht gnug loben,
Ihr iſt keine Jungfrau gleich.
Wenn beim Schaffen an den Wegen
Roß und Wagen ſind erlegen,
Solches nehm' ich nicht genau;
Sey's ums Roß und um mein Schaffen,
Dahin einzig will ich gaffen:

Alles werth iſt dieſe Frau;
Sie ſoll gut und ſicher fahren,
Sie iſt über Kaufmannswaaren,
Gott im Himmel ſchüze ſie!

Gewiß eine ſeltſame Art geiſtlich-bäuriſcher Huldigung. Weniger bäuriſch, faſt diplomatiſch iſt die fernere Unterhaltung der ſchwäbiſchen Landleute über die politiſchen Vortheile, welche für Deutſchland aus dieſer Allianz zwiſchen Frankreich und Oeſterreich erwachſen werden:

Nicht mehr werden die Franzoſen
Uns wegnehmen Rock und Hoſen.
Nein, ſie laſſen uns im Frieden,
Leben wirſt du nun zufrieden,
Kind und Vieh und Weib und Magd.

Die Bauern, gerührt, daß unſer Herrgott auch noch an die Schwaben denke, und in Anbetracht, daß ein gutes Weib, wie der König von Frankreich hier eines bekomme, aller Ehren werth ſey, wollen nun, wie ſie es von den Herren geſehen haben, auch „ihre Herzen der hohen Frau auf einer ſchönen Schüſſel darbringen.“ Dem Schwaben ſey ſonſt zwar ſein Herz in ſeinem ſtarken Leib nicht ſo gar feil, er habe es meiſt beim Ofen, um es immer warm zu erhalten. Allein ſie ſtecken ihre Herzen als Fahnen auf, und wünſchen der ſchönen Frau ſo viel Glück, als in Schwaben Bauern ackern, und ſo viel davon Schelmen ſind, ſo viel im Allgäu Gäule auferzogen werden, ſo viel Lügen die ſchwäbiſchen Bauern ſchon im Mund geführt haben, ſo viele Jahre ſoll die Frau glücklich verleben:

So viel in Ungarn Bärt' und Huſaren,
So viel in Augsburg Kaufmannswaaren,
So viel in Wien man ißt an Schnecken,
So viel im Schwarzwald Prügel und Stecken,
So viel in Württemberg Fäſſer und Wein,
So vielmal geſegnet die Frau ſoll ſeyn.

Marchthals Genius rümpft kritiſch die Naſe:

Iſt eure Einfalt nun einmal zu End' gegangen?
Ihr zeiget freilich ſchon
In einem ſchwäbiſchen, doch wohlgeſinnten Ton,
Daß eure harte Bruſt
In ſchlechter Mundart und ſehr grober Sprach'
Doch auch zu zarten Schiefern brach.

Die „Liebe“ verſteigt ſich ſogar ſo weit, ein franzöſiſches Couplet zu ſingen:

Madame la Dauphine, très grande Princesse!
Votre Royale Altesse
Agréera cette petitesse.
Parbleu!
Nous sommes aujourd'hui tous en feu,
Nous sommes tous en joye et allégresse!

Jockele: Das heißt gewiß, nehmet vorlieb mit unſern ſchwäbiſchen „Gſpäß.“

Dann folgt ein großer Chor en menuet, der ſo ſchließt:

Es ſah dich, ſchönſte Blum',
Zu Deutſchlands höchſtem Ruhm,
Wien, Schönbrunn, Laxenburg. Viel mehr ſo
Werden dich ſehen
In Früchten ſtehen
Marly, Chantilly, Verſailles, Fontainebleau.

In einer Anmerkung erzählt uns der Verfaſſer noch, der damalige Prälat Ignaz Stein ſey bald darauf von der Kaiſerin durch den Fürſten Stahrenberg mit einem koſtbaren Pectoral und Ring von rothen Steinen und Diamanten und mit folgendem Schreiben beehrt worden:

„Ehrwürdiger, Lieber, Andächtiger!
Obſchon unſere geliebteſte Frau Tochter und nunmehrige Dauphine königliche Hoheit und Liebden von dero Andacht derſelben zu Marchtall ſo ausnehmend erwieſenen Dienſtfertigkeit und Gefliſſenheit uns im voraus die angenehmſte Kenntniß gegeben, ſo hat uns doch dero Andacht verbindliches Schreiben vom vierten dieſes Monats auch nicht anders als tröſtlich ſeyn können, weil wir daraus erſehen, daß erſtgedachter Prinzeſſin daſelbſtiger Aufenthalt, ſo wir gewunſchen, eben zu dero Zufriedenheit gediehen ſey. Wenn nun dieſelbe durch ſo edle Bezeigungen dero gegen uns hegende beſte Gedenkensart und Ergebenheit öffentlich an Tag gelegt, ſo erkennen wir auch ſolche mit der aufrichtigſten Danknehmigkeit und wünſchen hingegen von Herzen öftere Gelegenheit anzutreffen, dero Andacht ſowohl als dero untergebenes Stift unſerer wahren Zuneigung überzeugen zu können.

Inzwiſchen bleiben wir dero Andacht mit kaiſerlichen Gnaden und allem Guten wohl beigethan.

Laxenburg, den 17. Mai 1770.

Maria Thereſia.“

Es mag uns erlaubt ſeyn, hier gleich noch einer andern culturgeſchichtlichen Curioſität zu gedenken, die ſich auf jene Reiſe der Königin Marie Antoinette bezieht. Goethe ſah ſie in Straßburg auf ihrer Durchreiſe. Er erzählt es uns in Dichtung und Wahrheit. „Der ſchönen und vornehmen, ſo heitern als impoſanten Miene dieſer jungen Dame,“ ſagt er, „erinnere ich mich

Digitized by Google

noch recht wohl. Sie ſchien, in ihrem Glaswagen uns Allen vollkommen ſichtbar, mit ihren Begleiterinnen in vertraulicher Unterhaltung über die Menge, die ihrem Zuge entgegen ſtrömte, zu ſcherzen.“ Aber entrüſtet war der junge Goethe darüber, daß man auf den Tapeten und Hautelisſen, womit das zu ihrem und ihres Gemahls Empfang errichtete Luſthaus auf der Rheininſel geſchmückt war, Bilder von ſchlimmſter Vorbedeutung ausſtellte. „Aeußerſt,“ ſagt er, „empörte mich der Gegenſtand. Dieſe Bilder enthielten die Geſchichte von Jaſon, Medea und Creuſa, und alſo ein Beiſpiel der unglücklichſten Heirath! Zur Linken des Throns ſah man die mit dem grauſamſten Tode ringende Braut, umgeben von jammervollen Theilnehmenden, zur Rechten entſetzte ſich der Vater über die ermordeten Kinder zu ſeinen Füßen, während die Furie auf dem Drachenwagen in die Luft zog. Und damit ja dem Grauſamen und Abſcheulichen nicht auch ein Abgeſchmacktes fehle, ſo ringelte ſich hinter dem rothen Sammet des goldgeſtickten Thronrückens, rechter Hand, der weiße Schwanz jenes Zauberſtiers hervor, inzwiſchen die feuerſpeiende Beſtie ſelbſt und der ſie bekämpfende Jaſon von jener koſtbaren Draperie gänzlich bedeckt waren.“

Ein ſolcher Mißgriff brachte den jungen Dichter ganz außer Faſſung und er forderte lebhaft und heftig ſeine Freunde und Begleiter zu Zeugen auf eines ſolchen Verbrechens gegen Geſchmack und Gefühl. „Was,“ rief er aus, ohne ſich um die Umſtehenden zu bekümmern, „einer jungen Königin das Beiſpiel der gräßlichſten Hochzeit, die vielleicht jemals vollzogen worden, bei dem erſten Schritt in ihr Land ſo unbeſonnen vor Augen bringen! Gibt es denn unter den franzöſiſchen Architekten, Decorateuren, Tapezieren gar keinen Menſchen, der begreift, daß Bilder Etwas vorſtellen, daß Bilder auf Sinn und Gefühl wirken, daß ſie Eindrücke machen, daß ſie Ahnungen erregen? Iſt es doch nicht anders, als hätte man dieſer ſchönen und, wie man hört, lebensluſtigen Dame das abſcheulichſte Geſpenſt bis an die Grenze entgegen geſchickt.“ Seine Gefährten ſuchten ihn zu beruhigen und aus dem Haus zu ſchaffen, damit es nicht Verdruß geben möchte. Alsdann verſicherten ſie ihn, es ſey nicht jedermanns Sache, Bedeutung in den Bildern zu ſuchen, ihnen wenigſtens ſey nichts dabei eingefallen, und auf dergleichen Grillen würde die ganze Population Straßburgs und der Gegend ſo wenig als die Königin ſelbſt mit ihrem Hofe jemals gerathen.

Wir erinnern an dieſe Erzählung Goethes unter anderm auch, um zu zeigen, daß, wenn die ſchwäbiſche Huldigung, die der Königin dargebracht wurde, nicht gerade ein Muſter von Takt und Geſchmack zu nennen iſt, ſie beſcheiden genug war, ſich ſelbſt eine „einfältige Cantate“ zu nennen, daß ſie aber im Vergleich mit dieſen franzöſiſchen Takt- und Geſchmackloſigkeiten von ſchlimmſter Vorbedeutung ſich, wenn es nöthig wäre, leicht tröſten könnte und nicht zu erröthen brauchte.

Aus Goethes Wahrheit und Dichtung erfahren wir noch, daß eben dieſe franzöſiſche Reiſe des Jahrs 1770 einem andern deutſchen Dichter Anlaß zu einer Dichtung gegeben hat. Freilich iſt es kein Huldigungsgedicht, ſondern eine kleine Satire, und zwar, ſeltſamer Weiſe, in franzöſiſchen Alexandrinern, und der Verfaſſer iſt niemand Geringeres als Goethe ſelbſt, der Student in Straßburg. „Man hatte,“ erzählt Goethe, „die ganz vernünftige Anordnung gemacht, daß ſich keine mißgeſtalteten Perſonen, keine Krüppel und ekelhafte Kranke auf dem Weg der Königin zeigen ſollten. Man ſcherzte hierüber, und ich machte ein kleines franzöſiſches Gedicht, worin ich die Ankunft Chriſti, welcher beſonders der Kranken und Lahmen wegen auf der Welt zu wandeln ſchien, und die Ankunft der Königin, welche dieſe Unglücklichen verſcheuchte, in Vergleichung brachte. Meine Freunde ließen es paſſiren, ein Franzoſe hingegen, der mit uns lebte, kritiſirte ſehr unbarmherzig Sprache und Versmaß, wie es ſchien, nur allzugründlich, und ich erinnere mich nicht, nachher je wieder ein franzöſiſches Gedicht gemacht zu haben.“ — Man ſieht aus Goethes Tagebuch aus dieſer Zeit, warum. „Wer,“ ſagt er dort, „in einer fremden Sprache ſchreibt oder dichtet, iſt wie einer, der in einem fremden Hauſe wohnt.“

Das Gedicht ſelbſt hat ſich unter Goethes Papieren aufgefunden. Es iſt unzweifelhaft ächt. Hier iſt es:

Lorsque le fils de Dieu descendit sur la terre,
Pour bénir les mortels comblés de la misère,
On vit de tous côtés se presser sur ses pas
Des boiteux, des perclus gisant sur leurs grabats.
Mais lorsque des Français l'auguste reine avance,
Qu'elle pose le pied sur la terre de France,
La police attentive a soin de décréter
Qu'à son royal régard ne doit se présenter
Ni bossu, ni goutteux, ni pauvre apoplectique,
Ni perclus, ni bancal, ni même rachitique.
Comme ça de chez soi Strasbourg fait les honneurs!
O siècle! O temps! O meurs!

Dieſes franzöſiſche Gedicht des größten deutſchen Dichters wird wohl auch unter die ſchlimmen Vorbedeutungen gerechnet werden müſſen, welche der Brautfahrt der Königin Marie Antoinette ein ſo eigenthümliches Gepräge gegeben haben.

Ludwig Seeger.

Digitized by Google

Korreſpondenz-Nachrichten.

London, Juli.

Die neue Vergiftungsgeſchichte.

Es iſt, als ob England ſich eigens die Aufgabe geſtellt hätte, alle geiſtigen und poetiſchen Anſchauungen zu materialiſiren, ihnen ein materielles Gepräge zu geben, und ſie nicht allein materiell auszudrücken, ſondern ſie auch materiell zu beſtätigen. So hatte bis jetzt niemand daran gedacht, die bekannte poetiſche Phraſe, daß „Gift in den Küſſen eines Mädchens ſey," anders als poetiſch oder doch geiſtig aufzufaſſen. Keinem Menſchen iſt es beigefallen, dieſes Gift, das mit den Küſſen eingeſogen werden ſoll, anders als im figürlichen Sinne zu nehmen, und in dieſer Hinſicht konnte man ſich die Verbindung von Küſſen und Gift immerhin gefallen laſſen. Küſſe und Arſenik chemiſch oder mechaniſch zu verknüpfen, das fiel den kühnſten Poeten nicht ein. Aber was die Poeten zu denken und zu ſagen ſich nicht erdreiſten, das ſagte ſo eben ein engliſches Mädchen, und ſie denkt und ſagt es nicht nur, ſie gibt uns ein argumentum ad hominem, d. h. ſie hat das Experiment an einem lebendigen Menſchen angeſtellt, und der Menſch iſt an den Küſſen und an dem Gift geſtorben.

Das Mädchen gehört einer der erſten Familien Glasgows an, und der junge Mann, den ſie vergiftet haben ſoll, iſt ein Franzoſe, der ſich mit der Hoffnung ſchmeichelte, ſie in wenigen Tagen als ſeine Gattin heimzuführen. Der Fall macht ein ungewöhnliches Aufſehen und alle Journale ſind, wie immer, angefüllt mit den Aſſiſenverhandlungen, und die Leſer unterhalten ſich vortrefflich mit den myſteriöſen Umſtänden, welche die Vergiftung begleitet, und weiden ſich an den geheimen Liebesintriguen, die mit den Briefen des jungen Mädchens aller Augen bloßgeſtellt werden. Aber merkwürdiger als Liebesintriguen und Liebesbriefe ſind die Aeußerungen des jungen Mädchens ſelbſt und die Art und Weiſe, wie ſie ihre Vertheidigung führte. Sie iſt ſchön, jung, anziehend, aber mehr als alles das, ſie iſt, was die Engländer self controlling und self poſſeſſing nennen, d. h. ſie mag ſchuldig oder unſchuldig ſeyn, ſie mag die verworfenſte oder die tugendhafteſte aller Creaturen ſeyn, ſo beſitzt ſie eine ungemeine Herrſchaft über ſich ſelbſt, eine ungewöhnliche Kraft, die Aeußerungen ihrer Gefühle zu unterdrücken, und dieß iſt um ſo mehr zu bewundern, als, wenn ſie auch keine Giftmiſcherin ſeyn ſollte, die reſpektable Tochter einer der reſpektabelſten Familien in anderer Hinſicht keineswegs rein und unbefleckt daſteht.

Die junge Smith war, wie ſie behauptet, gewöhnt, ſich jeden Morgen mit Arſenik zu waſchen, das heißt, dem Waſſer, das ſie zu ihrer Toilette brauchte, eine gewiſſe Quantität Arſenik beizumiſchen. Arſenik macht die Haut weiß, die Lippen roth und gibt den Formen ein volles, rundes Anſehen. So glaubte das junge Mädchen und ſolches will ſie in einem der erſten Penſionate Londons, wo ſie erzogen worden, gelernt haben. Man muß wiſſen, daß vor nicht langer Zeit, als die Vergiftungen an der Tagesordnung waren, alle Journale und Zeitſchriften Tag für Tag Abhandlungen über Gifte und deren Wirkungen brachten, und dieſe Giftliteratur artete nur zu oft in eine vergiftete Literatur aus. Unter andern literariſch-toxicologiſchen Produktionen dieſer Art erſchien eine Broſchüre unter dem Titel: die „Gifteſſer oder Arſenikeſſer," in der den Giften eine ganz neue Wirkung zugeſchrieben und das ſtärkſte aller Gifte, Arſenik, ſtatt als auflöſend, zerſtörend, vernichtend, umgekehrt als veredelnd, verſchönernd, verjüngernd dargeſtellt wird. Man könne ſich, heißt es, durch kleine Doſen, die man täglich ſteigere, an Genuß von Arſenik gewöhnen, und die Leute, welche ſich dieſe Gewohnheit angeeignet und Arſenik zu ſich nehmen wie andere Schnupftabak, fühlten die wohlthätigſten Wirkungen davon. Arſenik gebe den Muskeln ungewöhnliche Feſtigkeit, den Gliedmaßen volle, runde Formen und dem ganzen Körper eine ausgeprägtere, üppigere Fülle. Welche Entdeckung für häßliche, magere Mädchen! Es konnte nicht fehlen, daß die Broſchüre unendliches Aufſehen machte und ungeheuren Abſatz fand bei der ſchöneren Hälfte des menſchlichen Geſchlechts. Was nicht wenig zur Verbreitung dieſer Broſchüre und dieſer Ideen beitrug, war, daß in Chambers Journal ein Artikel über denſelben Gegenſtand erſchien, der ſich ſpeciell auf die Autorität eines deutſchen Arztes ſtützte, der dieſelben Wirkungen nach dem Genuſſe von Arſenik ſelbſt beobachtet haben will, und ganz beſonders auf Tirol und die Bergbewohner überhaupt hinweiſt, bei denen das Eſſen von Arſenik zu den hygiäniſchen Mitteln gehöre. Von allen Journalen iſt aber keines ſo verbreitet, als gerade Chambers Journal; es ſteht im Rufe, im unendlichen Wuſte der ſogenannten „wohlfeilen Literatur" das harmloſeſte und belehrendſte zugleich zu ſeyn, und eben dadurch hat es ſich Eingang verſchafft in Schulen und Penſionaten und gehört zu den »recreations,« d. h. es wird in den Erholungsſtunden geleſen. Welchen Eindruck ein ſolcher Artikel in Mädchenpenſionaten hervorgebracht haben mag, geht daraus hervor, daß die Lehrerinnen ſelbſt, wie es ſcheint, eine Zeitlang in den Erholungsſtunden nichts anderes thaten, als ihre Schülerinnen von den

Digitized by Google

wunderthätigen Wirkungen des Arseniks zu unterhalten. So sehen wir, daß die Lehrerin, die im gegenwärtigen Falle als Zeuge citirt war, keineswegs in Abrede stellt, daß sie vor zwei Jahren, als Mademoiselle Smith, die Angeklagte, Zögling der Anstalt war, sich oft über diese neu entdeckten sonderbaren Eigenschaften des Arseniks, wie dieselben in Chambers Journal beschrieben worden, mit ihren Schülerinnen unterhalten habe; nur behauptet sie, es sey immer nur vom innerlichen Genuß des Arseniks die Rede gewesen; sie erinnert sich keineswegs, von der äußern Anwendung desselben gesprochen zu haben. Wie dem sey, Arsenik als Toilettemittel zu gebrauchen, sich mit Arsenikwasser zu waschen, wie andere Mädchen sich mit Rosenwasser waschen, ist eine weitere Anwendung des Gifts, zu welcher die junge Schülerin gerade durch die Lektüre Chambers und durch die Unterhaltungen mit ihrer Lehrerin geleitet worden zu seyn scheint. Die junge Pensionärin war schön und reizend, aber das genügte ihr nicht. Sie wollte mit ihren Reizen den jungen Franzosen „fasciniren," bezaubern, und das ist ihr nur zu gut gelungen. Der arme Angelier! Er wußte nicht, daß hinter der Gluth dieser Augen, von denen er so unwiderstehlich angezogen wurde, Gift verborgen war, und daß selbst die Rosenlippen ihren Ursprung dem Arsenik dankten. Er schlürfte in vollen Zügen das Gift von den schönen, vollen rothen Lippen, und so oft er von Liebe und Gift gesättigt von seinem Mädchen Abschied nahm und nach Hause zurück kehrte, fing das Gift der Liebkosungen an seine schrecklichen Wirkungen zu äußern und der arme junge Mann fühlte alle Symptome der wirklichen Arsenikvergiftung. In den Küssen, in den Liebkosungen, die er von dem jungen Mädchen empfing, war also wirkliches Gift, war Arsenik. Aber in der letzten Zeit hatte sich ein anderer Liebhaber eingestellt, der dieselben Liebkosungem empfing, ohne dieselben Wirkungen zu fühlen. Diesen wollte sie mit Bewilligung ihrer Eltern statt des jungen Angelier heirathen, und dieß brachte die ganze Geschichte an's Tageslicht.

Vor zwei Jahren, als das junge Mädchen kaum aus der Pension zurückgekehrt war, machte sie die Bekanntschaft eines Franzosen, Namens Angelier, Commis in einem Handlungshause. Sie wußte Mittel und Wege zu finden, den jungen Franzosen heimlich in ihr Zimmer einzulassen, und von dem Augenblick an erhielt er alle Rechte des künftigen Ehemanns. Es war verabredet, daß die Heirath heimlich vollzogen werden und die Eltern erst dann damit bekannt gemacht werden sollten, wenn die Sache nicht mehr rückgängig zu machen sey. Die Ausführung dieses Planes verzögerte sich und die Bekanntschaft spann sich auf dem alten vertraulichen Fuße beinahe zwei Jahre lang fort. Das Mädchen war nicht nur in socialer Stellung, durch Geburt und Reichthum, sondern auch in jeder andern Hinsicht, geistig sowohl wie körperlich, dem jungen Franzosen weit überlegen. Letzterer war der wahre Commis-voyageur, schwankend, unentschlossen, bald ungemein niedergeschlagen, bald aufgeregt und bis zur Ausgelassenheit lustig und hoffnungsvoll. Obgleich von angenehmer Gesichtsbildung war er geistig und körperlich schwächlicher Natur. Er hatte dem Mädchen weiter nichts zu bieten, als seine Liebe, feurig, aber sinnlich, vielleicht ladenschwengelhaft idealisirt, aber immer niedriger, sinnlicher Natur. Das scheint denn auch in der ersten Zeit dem Mädchen vollkommen genügt zu haben. Nichts ist merkwürdiger, als die Correspondenz, die sich über einen Zeitraum von beinahe zwei Jahren erstreckt und trotz der häufigen, fast täglichen Rendezvous aus nicht weniger als dreihundert Briefen besteht. Dieser Briefwechsel enthält das ganze Geheimniß der mysteriösen Liebes- und Vergiftungsgeschichte. Der ganze Charakter der Engländerin spricht sich in demselben auf frappante Weise aus. Die sinnlichsten Genüsse sind mit der höchsten Zartheit, die höchste Zärtlichkeit ist auf die sinnlichste Weise ausgedrückt. Diese Correspondenz hat zu sehr lebhaften Debatten Anlaß gegeben, da die öffentliche Moral in der Person des Generalprocurators alles mögliche aufbot, dieselbe der Oeffentlichkeit zu entziehen. Aber die nackte Wahrheit erhielt zu Gunsten der Gerechtigkeit die Oberhand über solche Moralitätsscrupel und die Correspondenz mußte, aller Respektabilität zum Trotze, der Oeffentlichkeit preisgegeben werden. Indessen haben die Journale Sorge dafür getragen, daß die zu unverhüllten Stellen gestrichen oder durch Punkte ersetzt wurden, und wie dieselbe dem Publikum jetzt vorliegt, gleicht sie vielmehr einer gereinigten Ausgabe des Horaz in usum scholarum, als einem wirklichen Aktenstücke.

Nachdem die Correspondenz bereits achtzehn Monate gedauert, tritt plötzlich ein Wendepunkt ein. Das Mädchen will brechen; sie bekennt, sie könne nicht mehr hinter dem Rücken ihrer Eltern lieben, ihre Liebe selbst habe sich abgekühlt, und sie erwartet vom jungen Franzosen, daß er als englischer Gentleman handeln, über die Vergangenheit einen Schleier werfen und ihr ihre Briefe zurücksenden werde. Der Franzose antwortet als Franzose, er werde die Briefe ihrem Vater einhändigen, wenn sie nicht sofort darein willige, die Seinige zu werden, und zu gleicher Zeit spricht er von Gerüchten, die ihm zu Ohren gekommen, und die darauf hindeuteten, daß sie eine Heirath mit einem der ersten Kaufleute der Stadt im Sinne habe. Das Mädchen protestirt, bittet um Verzeihung, und die Correspondenz beginnt wieder, feuriger, leidenschaftlicher als zuvor. Sie liebt niemanden heftiger, inniger als den jungen Franzosen, sie beschwört ihn, zu ihr zu kommen, um ihr heißes Verlangen zu stillen, und weiß dasselbe Feuer der Sehnsucht im Busen des jungen Mannes anzufachen, so daß er, Kränkung und Unwohlseyn vergessend, zwölf englische Meilen zu Fuße rennt, um zu ihr zu eilen. Dieß geschieht nicht einmal, sondern wiederholt sich bis zum Vorabend seines Todes, wo er nicht weniger als zwanzig Meilen zurückgelegt hatte, um den dringenden Aufforderungen seiner Geliebten Folge zu leisten.

Digitized by Google

Und gerade mit dem Tage, wo die Engländerin zuerſt die Bekanntſchaft abzubrechen ſuchte, fangen die Liebkoſungen an einen ſo gefährlichen, an Vergiftung mahnenden Charakter anzunehmen. Sie hatte allem aufgeboten, den Eindruck jenes Briefes zu verwiſchen; mit ihren Betheurungen wurden auch ihre Liebkoſungen heftiger, leidenſchaftlicher; aber zu gleicher Zeit wurde der junge Mann immer kränker, als wenn er mit dieſen Liebkoſungen eine immer größere Quantität Gift einſaugte. Das Auffallendſte iſt, daß die Zeit, wo das Mädchen den Brief ſchrieb, um ihre Correſpondenz zurück zu verlangen, zuſammenfällt mit der Zeit, wo ſie zum erſtenmal Arſenik kaufte. Ueber dieſes Datum konnte nicht der geringſte Zweifel obwalten. Die Pharmaceuten ſind gehalten, den Verkauf von Giften mit dem Namen des Käufers in ein Buch einzutragen. Miß Smith hatte keineswegs ihren Namen verheimlicht; ſie verheimlichte nur den Zweck, zu dem ſie den Arſenik brauchte; ſie gab vor, ſie wolle die Ratten in ihrem Garten damit tödten. Aber wer kann ihr dieſe unſchuldige Lüge verargen? Konnte ſie dem Apotheker offen geſtehen, daß ſie Gift brauche, um ihre eigenen Reize zu erhöhen, und ihren Geliebten feſter an ſich zu feſſeln? Sie kehrte noch öfter zum Apotheker zurück, um immer wieder Arſenik zu kaufen, und ſie machte ſo wenig ein Geheimniß daraus, daß ſie das letzte mal ſich von einer Freundin begleiten ließ, der ſie auch ſagte, ſie brauche Arſenik, um die Ratten zu vertilgen. Wie nun das Gift dem jungen Angelier beigebracht worden, ob er es mit den Küſſen, oder mit Thee und Chokolade eingeſogen, das laſſen wir dahin geſtellt. Was nun aber die ganze Sache noch geheimnißvoller macht, iſt der Umſtand, daß der junge Mann dem Genuſſe von Arſenik keineswegs fremd, daß er mit den vorgeblichen günſtigen Wirkungen des Arſeniks vertraut war, und hie und da auch zu Laudanum ſeine Zuflucht genommen hatte, um ſich in ſeinen ſchlafloſen Nächten Ruhe zu verſchaffen. Die Vertheidigung ſtützt ſich auf den Punkt, um zu zeigen, daß Angelier mit dem Gedanken umging, ſich ſelbſt den Tod zu geben, und daß der Arſenik, den er bekommen, ihm keineswegs von der Hand des Mädchens gereicht worden ſey. Allerdings wurde nach ſeinem Tode in ſeiner Weſtentaſche einer jener leidenſchaftlichen Liebesbriefe gefunden, in dem ein Rendezvous für den folgenden Abend ausgemacht wurde, und allerdings kehrte er an dieſem Abend mit allen Symptomen der Vergiftung nach Hauſe zurück und erlag noch in derſelben Nacht. Aber hat das Rendezvous wirklich ſtattgefunden? War er an dieſem Abend wirklich mit dem Mädchen zuſammen? Das konnte auf poſitive Weiſe nicht ermittelt werden, und dieſem Umſtande iſt es zuzuſchreiben, daß das Geſchwornengericht ſich in ſeinem Urtheil zur Formel »not proved« entſchloß, d. h. erklärte, daß die Schuld nicht erwieſen werden könne. Es iſt dieß in der ſchottiſchen Jurisdiction eine gewöhnliche Formel, die, wenn gleich keineswegs gleichbedeutend mit „nicht ſchuldig," in ihrer Wirkung auf daſſelbe hinausläuft, und derzufolge das Mädchen in Freiheit geſetzt werden mußte. Obgleich nun niemand an ihrer Schuld zweifelt, obgleich die moraliſche Ueberzeugung obwaltet, daß ſie den jungen Franzoſen vergiftet habe, ſo war doch ihre Haltung während der Debatten ſo merkwürdig, daß ſelbſt diejenigen, die nicht den geringſten Zweifel an ihrer Schuld hegten, die Freude an ihrer Freiſprechung mit lautem Beifallklatſchen äußerten. Was den Engländern ſo ſehr imponirte, war, wie geſagt, die ungewöhnliche Faſſung, die ſie fortwährend behauptete. Das merkwürdigſte für uns iſt die Correſpondenz, und wir waren glücklich genug, Einſicht in die Stellen zu erlangen, welche „die ſchamhafte Times" der öffentlichen Moral zu Liebe zu ſtreichen für nothwendig fand. Die Correſpondenz zerfällt in drei Abſchnitte. Die Periode vor ihrem Falle iſt ſehr kurz; ſie umfaßt nur drei Monate, und der Briefe ſelbſt ſind nur wenige, und dieſe wenigen Briefe ſind einfacher, wir möchten beinahe ſagen einfältiger Natur. Wir finden übrigens in den Briefen aus dieſer Zeit nichts von der mädchenhaften Schüchternheit, gepaart mit den romantiſch-idealiſtiſchen Vorſtellungen, die unter ähnlichen Umſtänden Correſpondenzen der Art ſo reizend machen. Die zweite Periode reicht von ihrem Falle bis zum Moment, wo der Bruch eintritt und das Mädchen die Briefe zurückverlangt; die dritte vom Bruche bis zum Vorabend des Todes des jungen Franzoſen. In den Briefen dieſer beiden Perioden iſt von nichts die Rede, als von den ſinnlichen Genüſſen der Liebe, und was dieſe Briefe ſo merkwürdig macht, iſt die originelle Weiſe, wie dieſe ſinnlichen Genüſſe, wenn nicht züchtig dargeſtellt, doch mit züchtigen Ausdrücken verdeckt, verſchleiert werden. Was aber die beiden Perioden von einander unterſcheidet, das iſt der Umſtand, daß in der erſten, d. h. in der Zeit vor dem Bruch, das heiße Verlangen, die brennende Sehnſucht ſubjektiv dargeſtellt iſt, d. h. wie ſie das Mädchen ſelbſt empfindet, ohne Rückſicht auf Angelier. Es iſt das Verlangen mit dem Schmerze deſſelben, das Verlangen, das zum Schmerze wird wegen der Abweſenheit des Geliebten; es iſt die nie zu befriedigende Liebe, die aus der Erinnerung der am Vorabend befriedigten Liebe neues Verlangen, neue Sehnſucht, neue Schmerzen ſchöpft und den Geliebten beſchwört, „auf den Flügeln der Liebe" herbeizueilen und den Schmerz, die Liebe, das Verlangen zu ſtillen. Dieſelben Empfindungen, daſſelbe Verlangen wird in den Briefen der dritten Periode wieder ausgedrückt, aber nicht mehr ſubjektiv, nicht mehr natürlich, nicht mehr ſelbſtempfunden. Was das Mädchen mit dieſen letzten Briefen vor allen Dingen bezwecken wollte, war, den Liebhaber wieder anzulocken, ihn glauben machen, daß ſie immer noch von den alten Gefühlen beherrſcht werde. Sie wollte das heiße Verlangen im andern erregen, aber mit ihrem eigenen Verlangen, mit ihrer eigenen Liebe war es aus. Und von dieſem Moment an erkrankte der junge Mann von den Liebkoſungen mit allen Symptomen der Vergiftung. Das Mädchen ſelbſt macht keineswegs ein Geheimniß

Digitized by Google

daraus, daß der Ton in diesen Briefen ein erheuchelter, erkünstelter war; sie sey aber genöthigt gewesen, diesen Ton anzunehmen, um Angelier von einem übereilten Schritt abzuhalten und ihre Briefe zurückzubekommen, die er ihrem Vater auszuliefern gedroht hatte. Also während sie ernstlich an die Heirath mit einem andern denkt, will sie den alten Liebhaber so lange festhalten, bis sie ihn ohne Gefahr verabschieden kann. Die Anklage nun stützt sich auf diesen Punkt, um zu zeigen, daß diese Abdankung des Geliebten nur dadurch zu bewerkstelligen war, daß man ihn vom Leben selbst scheiden ließ, und daß das Mädchen es wirklich versuchte, den jungen Mann auf diese Weise mit Gift zu verabschieden, nicht einmal, sondern zu drei verschiedenen malen. Auf der andern Seite muß zur Vertheidigung des Mädchens gesagt werden, daß der junge Mann sie nicht allein verführt, sondern sie in die schmählichsten Geheimnisse der Liebe eingeweiht, daß seine Unterhaltungen mit ihr in nichts anderem bestanden, und daß es wirklich zu verwundern ist, wie sie diese unaussprechlichen Geheimnisse so geschickt, so züchtig in der respektabelsten aller Sprachen, in der englischen, auszudrücken vermochte. Der junge Franzose war zu nichts weniger angethan als einen englischen Ehemann abzugeben. Ein anderer Fall hatte dieß bereits bewiesen. Hier hatte er ebenfalls das Mädchen geliebt und verführt, um sie nachher zu heirathen. Aber das Mädchen war zu sehr geliebt, zu sehr verführt worden und gab, obgleich verführt, dem Verführer einen Korb, ohne daß sie nöthig hatte ihm Arsenik zu geben, nicht weil sie moralischer oder geistesstärker war, als Miß Smith, im Gegentheil, weil sie weit unter dieser stand und ganz unfähig war compromittirende Briefe zu schreiben, wie Miß Smith. Es war das Talent, es war die Geistesüberlegenheit, welche diese in's Unglück stürzte. Sie selbst sieht das ein und sagt in einem Briefe, sie habe zu Papier gebracht, was nie dem Papier hätte anvertraut werden sollen; und ohne Papier wäre Miß Smith, trotz aller Verführung, die respektable Gattin eines der ersten englischen Kaufleute geworden.

Newyork, Juni.

(Schluß.)

Der Redner Douglaß. — Kunst. — Geisterseherei.

Ich muß bei dieser Gelegenheit bemerken, daß die Abolitionisten, obgleich in ihrem Zweck, Abschaffung der Sklaverei, vollkommen einig, sich über die Mittel, wie diese zu erreichen, in zwei Parteien durchaus nicht freundschaftlich gegenüber stehen. Die eine, welche in Garrison und der American anti-slavery society, deren Gründer er ist, ihre Repräsentanten findet, behauptet, die Constitution enthalte die Sanction der Sklaverei, sie sey **a covenant with death and an agreement with hell**, und sehen das Heil nur im Umsturz derselben und in der Auflösung der Union, der Losreißung des Nordens vom Süden. Dieser Partei, welche trotz des Talents so mancher ausgezeichneter Männer, die in ihren Reihen kämpfen — Wendell Phillips, Quincy und andere — bei der orthodoxen Anhänglichkeit der Masse für die Constitution und die Union niemals einen populären Boden gewinnen konnte, steht die der nationalen Abolitionisten gegenüber, welche die Constitution dem Sinn wie dem Wortlaut nach gegen den Vorwurf der Sklavereitendenz vertheidigen und das Streben nach Auflösung der Union für eine Feigheit erklären, da die Lage der Sklaven im Süden dadurch nur verschlimmert werden könne. Douglaß, der früher ein eifriger Anhänger der Garrisonschen Theorie war, schloß sich später der andern Ansicht an und zog sich dadurch die heftigen Anfeindungen mancher seiner früheren Genossen zu, unter ihnen Remond's, welcher keine Gelegenheit vorüber gehen läßt, um diese ganze Richtung, und Douglaß insbesondere, sammt der Constitution auf's Bitterste mit mehr Leidenschaft als Logik anzugreifen. Zwei Abende hindurch dauerte die Debatte, die vor einem überaus zahlreichen, größtentheils aus Weißen bestehenden Auditorium gehalten wurde. Douglaß entfaltete dabei die ganze Macht seiner Logik, seines Witzes und Humors, und schlug seinen Gegner gänzlich, welcher, wahrscheinlich im Gefühl seiner Schwäche, öfters bis zur Ungezogenheit derb wurde und den Wunsch rege machte, daß Douglaß ein fähigerer Opponent gegenüber stehen möchte. — Es erweckt schmerzliche Betrachtungen, wenn man erwägt, welch glänzende Stellung ein solcher Mann einnehmen müßte, wenn seine Hautfarbe um einige Nüancen heller wäre, während er jetzt, obgleich der Besten einer, der wahren Aristokratie des Geistes angehörig, trotz seines Geistes und Talents, seiner Thatkraft, seltener persönlicher Liebenswürdigkeit und des fleckenlosesten Charakters, trotz der Berühmtheit, deren er im ganzen Lande genießt, von der sogenannten Gesellschaft als ein „Nigger" ausgeschlossen ist.

In der letzten Zeit hatte ich Gelegenheit die Werke verschiedener amerikanischer Künstler zu sehen, welche von

Digitized by Google

neuem glücklich dazu beitragen, das Vorurtheil zu widerlegen, demzufolge die Kunſt niemals auf amerikaniſchem Boden gedeihen könnte, und meine ſchon früher ausgeſprochene Meinung beſtätigen, daß Malerei und Sculptur nur der Zeit und Pflege bedürfen, um hier in der Zukunft reiche Früchte zu tragen. Eines dieſer Bilder, von dem ausgezeichneten Landſchaftsmaler Church, ſtellt den canadiſchen Fall des Niagara, den Horſeſhoefall in der Beleuchtung der ſinkenden Sonne dar. Kenner tadeln daran, daß die Umriſſe nur eine gerade Linie ohne Vorder- und Hintergrund bilden, daß man beim Mangel irgend eines andern Gegenſtandes, der als Maßſtab des Vergleichs dienen könnte, durchaus keine richtige Vorſtellung von der Größe des Falles erhalte, um ſo mehr, da die Tiefe durch den vorſpringenden Uferrand im Vordergrund verdeckt wird. Man kann die Richtigkeit dieſer Ausſtellungen im Grund nicht beſtreiten, aber trotzdem finde ich, daß gerade jene Abgeſchnittenheit von jedem andern Gegenſtand, in der der Beſchauer dieſem großartigſten aller Naturwunder, ich möchte ſagen Bruſt gegen Bruſt, allein gegenüber geſtellt wird, einen unendlich mächtigen und ergreifenden Eindruck macht. Dazu iſt die Ausführung hinreißend ſchön, man findet ganz die claſſiſch heitere Majeſtät der Wirklichkeit darin wieder und glaubt den wohlklingenden Donner des Sturzes zu hören. Auch auf dem bisher faſt ganz unangebauten Feld der Hiſtorien- und Genremalerei fängt es an ſich zu regen. White, ein junger Künſtler, der ſeine Studien in Europa gemacht, hat ſo eben ein hiſtoriſches Genrebild, »the first thanksgivingday of the pilgrims« vollendet, ein gelungenes Werk, in dem ſich ein bedeutendes Talent kund gibt. Der Künſtler hat ſehr glücklich verſtanden, innerhalb der vier Wände des Bretterhauſes dem Beſchauer die frühere wie die gegenwärtige Lage und Beſchäftigung der dargeſtellten Perſonen auf einen Blick anſchaulich zu machen. Die an der Wand hängenden Flinten neben erlegtem Wildpret, die unter dem Dach an Leinen zum Trocknen aufgehängte Wäſche vergegenwärtigen einem auf einmal ihr mühevolles tägliches Leben in der neuen Heimath; eine kranke Frau, die im Hintergrund im Bett liegt, läßt die Leiden ahnen, welche ihnen das rauhe ungewohnte Klima verurſacht, während die im Vordergrund ſtehenden, mit reichem Silberzeug und andern Koſtbarkeiten gefüllten Kiſten von früherem Luxus und Wohlleben erzählen. — In Whites Atelier ſah ich außerdem einen reizenden Carton: fliehende Hugenotten in einem Boot, auf der Ueberfahrt nach England, welche bei Sonnenuntergang Hymnen ſingen. Die Geſtalten ſind äußerſt ſchön, Gruppirung und Zeichnung vortrefflich und machen den Wunſch rege, das Ganze bald in Farben ausgeführt zu ſehen. Dieſe Werke würden noch anſprechender ſeyn, wenn etwas mehr Mannigfaltigkeit des Ausdrucks in den dargeſtellten Figuren wäre; ſie beten alle, wodurch eine gewiſſe Monotonie entſteht. Die amerikaniſche Orthodoxie gereicht der Kunſt eben nicht zum Vortheil. Daſſelbe gilt von einem andern, übrigens ebenfalls ausgezeichneten Bild: die Einſchiffung der Pilgrims in Delft, im Jahr 1620, von Weir, auf dem die Hauptgeſtalten (ſämmtlich Porträts) ebenfalls alle im Gebet begriffen ſind. Einen ſeltſamen Contraſt mit dieſer puritaniſchen Frömmigkeit bildet Winterhalters nur wenige Häuſer davon ausgeſtellte „Florinde mit ihren Nymphen.“ Hier iſt ſo viel Schönheit, Lebensreiz und Luſt, Sonnenſchein und Anmuth vereinigt, daß man ganz geblendet und berauſcht davor ſteht und auf einen Augenblick vergißt, daß es auf der Welt noch etwas anderes als Wonne des Daſeyns gibt.

Ein Unfug, der während der letzten zwei Jahre in den Hintergrund getreten ſchien, macht ſich von neuem mit aller Macht bemerklich. Als die Geiſterklopferei, nachdem das erſte ungeheure Aufſehen ſich gelegt hatte, aufhörte der Gegenſtand des Tagesgeſprächs zu ſeyn, war man geneigt den Schluß zu ziehen, daß ſie ihre Zeit gehabt habe und langſam verſchwinden werde, wie ſo manche andere Arten des Wahnſinns, welche in vergangenen Zeiten zuweilen gleich einer Epidemie die Bewohner irgend eines Landſtrichs plötzlich erfaßt haben; allein die neueſten Erfahrungen beweiſen, daß dieſer Zeitpunkt noch nicht eingetreten iſt und jener Unfug, allen Aufklärungsbeſtrebungen zum Trotz, vielmehr in gewiſſen Kreiſen ſich feſtgeſetzt hat. Die Verbreiter des Geiſterglaubens waren ſchlau und ſpekulativ genug, ihre Theorie an die beſtehende Religion anzuknüpfen und ſich dadurch einen Halt in einem Theil der großen orthodoxen Maſſe zu ſichern, und Newyork hat gegenwärtig das Vergnügen, zwei ſolche „chriſtlich-ſpiritualiſtiſche“ Sekten zu beſitzen, deren jede ihr eigenes Blatt hat und welche ſich — da die eine etwas weniger orthodox iſt als die andere — feindlich gegenüber ſtehen. Seltſam genug iſt dieſes Unweſen gerade im Staat Maſſachuſetts, der ſonſt durch geiſtiges Leben, Intelligenz, Aufklärung und als Sitz des Wiſſens der ganzen Union vorleuchtet, am verbreitetſten, und die Zahl der Gläubigen ſoll dort allen Glauben überſteigen. Ein Student der Theologie auf der Univerſität Cambridge, Namens Willis, der ſelbſt ein Medium zu ſeyn vorgab und ſogenannte spiritual circles hielt, trieb es unter andern ſo arg, daß er von der Univerſität entlaſſen wurde. Er fuhr jetzt nur um ſo eifriger fort mit Geiſtern zu verkehren und Cirkel zu halten, in denen außer dem ſtereotypen Tiſchrücken noch allerlei andere unerklärliche Dinge geſchahen, Trommeln von unſichtbaren Händen gerührt, Glocken geläutet und die Anweſenden im Finſtern ſelbſt von Geiſtern berührt wurden. Bei der Wunderſucht der Maſſe fand er bald viele Anhänger, welche die unerhörteſten Dinge gehört und geſehen haben wollten. Eines Abends war auch ein ſehr ungläubiger Profeſſor der Univerſität gegenwärtig, welcher den Geiſtern allerlei verfängliche Fragen über gelehrte Gegenſtände vorlegte, die ſie einigermaßen in Verlegenheit zu ſetzen ſchienen, wie man aus ihren verworrenen Antworten abnehmen konnte, und der Profeſſor ſchien keineswegs befriedigt. Nun wur-

den die Lichter ausgelöscht; die Trommel ließ sich hören, die Glocke läutete und die unsichtbare Hand berührte die Anwesenden der Reihe nach. Als sie aber an den Professor kam, erwiederte er die räthselhafte Freundschaftsbezeigung mit einem so kräftigen Händedruck, daß der Geist, welcher ungewöhnlich kurze dicke Finger an einer unverhältnißmäßig langen Hand sitzen hatte, sich vergeblich aus diesen irdischen Banden zu befreien suchte und recht menschlich lebendig zu zappeln anfing. Der Professor ließ indessen nicht nach, und als die Lichter wieder angezündet wurden, fand sich, daß die Geisterhand nichts anderes als — der entblößte Fuß des Mediums war. Seitdem soll Willis nicht mehr so viel von Geistern molestirt werden, trotzdem wird aber der Unfug von andern Geistersehern fortgesetzt und macht sich auch in Newyork wieder nach Kräften breit, so daß ein gewissenhafter Correspondent ihn nicht gut mit Stillschweigen übergehen kann.

Außerdem habe ich noch mein besonderes Theil Manifestationen gehabt, indem ich die Bekanntschaft der Miß Laura Edmonds, der Tochter jenes Richters Edmonds gemacht habe, welcher damals, als die Geister zuerst von sich reden machten, nebst seiner Tochter durch Kundgebungen und Prophezeiungen, die freilich erst bekannt wurden, nachdem die geweissagten Ereignisse bereits in Erfüllung gegangen waren, großes Aufsehen erregte. Vergeblich hatte ich erklärt, nichts mehr mit diesem Gaukelspiel zu thun haben zu wollen, nachdem ich es schon vor drei Jahren in den spiritual circles der Mrs. Ann Leah Brown hinlänglich durchschaut hatte. Man ließ mir keine Ruhe und erzählte mir namentlich solche Wunderdinge von der unerklärlichen Gabe der Miß Edmonds, aus Briefen ihr ganz fremder Menschen, die sie, ohne einen Blick darauf zu werfen, in die Hand nimmt, den Charakter, ja sogar das Aeußere des Schreibers bis in die geringsten Einzelnheiten zu errathen, daß ich endlich einwilligte, den Versuch zu machen, um mir dadurch das Recht zu erwerben, den Betrug aus eigener Anschauung für einen solchen erklären zu dürfen. Die Empfehlung eines Gläubigen verschaffte mir die freundlichste Aufnahme und alle möglichen Mittheilungen aus der Geisterwelt, denn die Gespenster gehen in dem eleganten Salon der Miß Edmonds, in einem der elegantesten Boardinghäuser der fünften Avenue, dem fashionablen Stadttheil par excellence, so ungenirt aus und ein, als je in einer Todtengruft um Mitternacht in irgend einem deutschen Schauerroman, bei dessen Lektüre den Leser eine Gänsehaut überzieht und sein Haar sich empor sträubt. Indessen stellte sich in mir schon nach den ersten Augenblicken die Ueberzeugung fest, daß mir dießmal keine Betrügerin, sondern eine Betrogene gegenüber stand, ein Opfer verkehrter Erziehung, welches kein anderes Gefühl als das des innigsten Mitleids erregen kann. Die Erscheinung der Miß Edmonds, die die einer wandelnden Leiche ist, sagt einem sogleich, daß ein durchaus zerrüttetes Nervensystem und eine auf Abwege gerathene Phantasie die einzigen Quellen aller jener Erscheinungen sind, welche die Wundersüchtigen so sehr in Erstaunen setzen. Jeder, dessen Nervensystem eine gewisse Reizbarkeit besitzt, weiß aus eigener Erfahrung, wie wenig dazu gehört, um mit offenen Augen, bei vollem Bewußtsein und in übrigens gesundem Zustande Visionen zu haben, welche durch ein leichtes Unwohlseyn, etwa einen nervösen Kopfschmerz, merklich vermehrt werden. Eben so einfach läßt sich das erwähnte Divinationsvermögen erklären. Jeder wird, wenn er viel über irgend eine Persönlichkeit hört oder liest, sich unwillkürlich ein Bild derselben entwerfen, richtig oder unrichtig, wie der Zufall es gibt. So glaubt denn Miß Edmonds, indem sie einen Brief in die Hand nimmt, das Bild einer Person, eines Charakters in sich entstehen zu sehen, und gibt dann ihre Schilderung diesem Phantasiegebilde gemäß. Der erste Brief, den ich ihr zum Versuch gab, war von einem liebenswürdigen, gutmüthigen, aber im höchsten Grade unklaren Menschen, einem völlig confusen Kopf; allein Miß Edmonds erklärte, nachdem sie ihn einige Augenblicke in der Hand gehalten, daß sie den Einfluß eines starken, mächtigen Geistes empfinde, eines Menschen, in dem alle Ideen klar und geordnet neben einander liegen, der logisch denkt, und »who reasons well.« Ein anderer Brief war von der Hand eines jener Begünstigten, von denen man sagen möchte, daß die Natur sie in ihrer Feiertagslaune geschaffen; geistreich, vielseitig begabt, voll geistiger und körperlicher Elasticität und Ausdauer, lebenskräftig und genußsüchtig, wie man nur wenige findet; allein nach Miß Edmonds war es ein nervöser, kränklicher Hypochonder, der kein Geräusch in seiner Nähe dulden kann und stets schwarz sieht. Ich versuchte es noch mit einem dritten Schreiben, dem einer bekannten literarischen Persönlichkeit, welche man, ohne zu hart zu seyn, die Personificirung des Egoismus und der Eitelkeit nennen könnte, eines Mannes, dessen ganzes Leben nur der Selbstliebe und Selbstbewunderung gewidmet ist, ohne Rücksicht, ohne Anerkennung für andere, der den geringsten Zweifel an seiner Größe als Verbrechen betrachtet. Trotzdem weiß ich nicht, ob er nicht selbst gelacht haben müßte, wenn er gehört hätte, wie Miß Edmonds aus ihm eine schonende, rücksichtsvolle Natur machte, einen Menschen, in dem besonders das Gefühl der Verehrung vorherrsche, und der große Scheu trage, andere zu verletzen. — Da Miß Edmonds aus der Geisterseherei kein Geschäft macht, fühlte ich mich nicht berechtigt, ihr, wie ich sonst bei solchen Gelegenheiten gethan hatte, zu erklären, daß ihre Gabe sich so wenig bewährt habe, und verabschiedete mich mit jenen Allgemeinheiten, welche einem sowohl grobe Wahrheiten als Lügen ersparen.

Verantwortlicher Redakteur: Hauff.

Druck der Buchdruckerei der J. G. Cotta'schen Buchhandlung in Stuttgart.

Digitized by Google

Morgenblatt

für

gebildete Leser.

Nr. 31. 2. August 1857.

— Whither wander you? —
Over hill, over dale,
Thorough bush, thorough brier,
Over park, over pale!

Shakespeare.

Admiranda tibi levium spectacula rerum
Dicam. —

Virgil.

Der Feldberg.

Die öffentlichen Blätter haben berichtet, daß nunmehr auch für den König des Schwarzwalds die Zeit seiner Krönung gekommen sey. Man will ihm auf den kahlen Urweltsscheitel eine Mauerkrone setzen in Gestalt eines weithinaus schauenden Thurmes, und ihn und seine hohen Gäste mit einem Gefolge würdiger Truchsesse und Erzschenken in Gestalt moderner Köche, Wirthe und Erzschelmen von Kellnern umgeben. Am Ende bauen sie noch eine Eisenbahn hinüber. Rette sich denn schnell, wer kann, einen Punkt deutscher Erde zu noch ursprünglichem Genusse seiner stillen Pracht und fast unumschränkten Majestät. Wir wollen für gute Führung und heitere Unterhaltung sorgen allen, die uns auf dem kurzen Ausflug folgen mögen; der Gang soll sie nicht reuen.

Zu Dreien, wie es gut und recht ist, zogen wir an einem frischen Septembermorgen des Regen- und Salatjahres 1856 über Berg und Thal durch die einsamen Höfe und dunkeln Tannen des württembergischen Schwarzwalds. Ein paar knochige Gäule, nachdem bald der Riemen gebrochen, mit einem naiven Stricke an die hochehrwürdige alte Pfarrkutsche gebunden, hatten den langweiligen Weg und ein Fläschchen ächten herzerquickenden schwarzwälder Heidelbeergeistes die grimmige Kälte überwinden. Diesen im Herzen und die im Morgenglanze schimmernden Thürme „der Freudenstadt" vor Augen, bogen wir links von der Hauptstraße ab und gelangten über das alte steile Dornstetten, durch das stille Thal der Glatt hinab und dann jäh hinan nach dem Flecken Loßburg an der Quelle der Kinzig. Dort labte die dickste Frau Wirthin des Schwarzwalds mit einem guten Trunke aus dem besten Brünnlein, das in ihrem reichen Keller fließt, und nun ging's lustig am rinnenden Gewässer hinab durch Busch und Wald, über Felsentrümmer, Holländer Stämme und schwanke Stege in's tiefe, oben schwarz umkrönte, unten prächtig grüne, von Höfen, Heustadeln, Wassergemurmel und Sägmühlengerassel belebte Thal.

An Ober- und Unter-Ellenbogen vorbei eilen wir mit der flüchtigen Kinzig in die Wette, einen riesenstarken Holzflößer und seine ungeheuern Wasserstiefeln bald überholend, dem Flecken Alpirsbach entgegen, aus dem die alte Klosterkirche ernst und schweigsam hervorragt. Ein viereckiger, hoher und massiver Thurm

Digitized by Google

mit romaniſchen Kuppelfenſtern und einem ſpitzen Satteldache ſteht auf der Nordſeite der großen, ſtattlichen Abteikirche, in welcher einſt die Benediktiner zwiſchen ihre Studien und Pflanzungen hinein die Horen ſangen. Ambroſius Blaurer von Conſtanz, der edelgeborene und edelmüthige Reformator von Eßlingen, Memmingen, Isny, Lindau, Augsburg, namentlich aber ſeiner Vaterſtadt und des Landes Württemberg „ob der Steig," hat, nachdem er in Tübingen mit Melanchthon und der claſſiſchen Literatur innige Bekanntſchaft gemacht hatte und ſchon Prior geworden war, in Alpirsbach zuerſt die Schriften Luthers und durch ſie die Bibel und die Davidsharfe gefunden, auf welcher er — 1521 aus dem Kloſter geſtoßen — ſeine kraftvollen geiſtlichen Lieder ſpielte. Das Kloſter ſelbſt iſt eine hohenzollernſche Stiftung, und Freiherr von Stillfried hat in ſeinen zollernſchen Alterthümern auch dieſes bedeutende Denkmal frühmittelalterlicher Baukunſt zur Ehre des preußiſchen Fürſtenhauſes auf die würdigſte Weiſe gefeiert. Mächtige Säulenſtämme von rothem Sandſtein, aus Einem Stücke gehauen, mit Quaſtenbaſis und Würfelkapitälen, die im einfach ſtrengen Style des zwölften Jahrhunderts verziert ſind, tragen die Arkaden des hohen, flach gedeckten Mittelſchiffs dieſer Säulenbaſilika. Zu ihrer innern Erhaltung iſt erſt neuerdings das Allernöthigſte geſchehen. Die ohne Zweifel unter Herzog Chriſtoph von Württemberg angebaute Vorhalle mit den hoch- und weitgeſprengten Rundbogenpforten verdeckt leider die großartige, im einfachen romaniſchen Style angelegte Weſtfronte des erhabenen Gotteshauſes, welches trotz dem jugendlichen Lärmen in der nahen Volks- und Realſchule, wie der ganze umgebende Flecken in dieſem einſamen Thale noch ganz vom alten Kloſterfrieden umweht iſt.

Auf einem muntern Einſpänner fliegen wir weiter über Röthenbach und Schenkenzell auf guter Fahrſtraße das ſchöne, rührig ſeine Holländer einbindende und durch die Waſſerſtuben der Kinzig ſteuernde Thal, an einer kecken Burgruine vorbei gen Schiltach hinab. In dieſem alten, engen Gebirgsſtädtchen rauſcht die von Schramberg herab kommende Schiltach in die Kinzig, um mit dieſer ſtracks weſtlich hinaus durch Wolfach, Hauſach, Haslach nach Offenburg zu eilen und die Eiſenbahn ganz ergebenſt einzuladen, in ihren Fußſtapfen nun aufwärts dieſelben Sprünge zu machen, die ſie's gekoſtet, bis ſie den ebenen Thalgrund erbohrte. Außerhalb des Städtchens ſteht eine hübſche, obſchon etwas kahl und unlebendig im Rundbogenſtyl neu erbaute Kirche aus prächtigem rothen Sandſtein. Dort zeigt links von der Straße ab ein verführeriſcher Wegweiſer den Bergpfad hinauf zu ſehr profitabler Abſchneidung des großen Winkels, in dem die Straße über Wolfach und Hauſach hinab und eben ſo weit wieder gen Hornberg hinauf führt. Wohl iſt es ſchon Abend, aber in zwei Stunden, ſagt der Wegweiſer, iſt hier hinüber Hornberg erreicht, ſtatt der vier und mehr Stunden auf der Straße. Der Abend warnt, aber die Nähe lockt und das Laſter ſiegt — wie faſt immer in der Engelsgeſtalt der Tugend. Denn es taugt nicht für bereits müde Füße, vollends ohne Führer, am ſpäten Abend einen ſolchen Bergweg zu machen, den der Fuchs mit Dreingabe ſeines Schwanzes gemeſſen hat. Aber die Sonne blinkt, eine gute Herberge in Hornberg winkt, und muthig geht es den ſteilen Stein- und Waldpfad hinan.

Prächtige Rück- und Ausblicke bald in's noch ſonnige Schiltachthal, bald in's tief unten ſchon bläulich dämmernde Kinzigthal hinab, eine kräftige Waldvegetation und die Abendkühle ermuntern Sinne und Knie. Mit einbrechender Dämmerung treten wir hoch oben aus dem langen dunkeln Waldgang hinaus auf die freie, trotz einem kleinen Waldwirthshauſe unwirthliche und unheimliche Höhe. Durch Buſchwerk, Riedgras, Moos und Moorflächen geht es dann ohne ſichern Pfad weiter, bis glücklich ein ſchmaler jäher Fahrſteig erreicht iſt, der nothwendig der ganzen Richtung nach hinab nach Hornberg führen muß. Heitern Geſprächs ſtolpern wir in die Tiefe und mit uns ſinkt der völlige Abend herab, daß wir endlich drunten mit Mühe den einſamen Hof erkennen, zu welchem Pferdegetrappel und Menſchenſtimmen uns leiten. „Wie weit iſt's noch nach Hornberg?" — „Hornberg? Da hinab geht's nicht nach Hornberg; das iſt das Kirnbachthal, das nach dem zwei Stunden entfernten Wolfach führt." O Schrecken! ſo ſind wir dieſem Wolf gerade in den Rachen gelaufen, dem wir durch unſere Bergpartie im ſauren Schweiße entgehen wollten, und wohl oder übel, wir müſſen, wie wir herab geſtiegen, mehr als eine halbe Stunde wieder auf der andern Seite ſteil hinan klettern und den verlorenen Weg nach Hornberg ſuchen. Ein kleines Mädchen im ſchwarzwälder Strohhut, kurzem ſchwarzem Mieder und Rock, die bloßen Arme unter der Schürze wärmend, iſt unſer nächtlicher Führer und Schutzengel, in deſſen Spuren wir ſtill und kleinlaut himmelan ſteigen. Droben heißt ſie uns querein der Hütte dort zuſteuern, zu welcher, nicht ſo hell zwar wie der Stern über der Hütte zu Bethlehem, doch ein recht anſtändig heller Sternenhimmel unſer Kleeblatt geleitet. Ein Stück ſchwarzen Bauernbrodes und ein eben heimwärts gehender Holzhauer bringen uns über Schollen und Stoppeln mühſam weiter bis zu der eigentlichen Steige nach Hornberg. Da hinab aber iſt's ſchauerlich jäh wie ein

Digitized by Google

Dach und Finſterniß und Schatten des Todes umfängt uns auf dieſem von rollenden Steinen, rauſchenden Waſſern, Dornhecken, Gräben und Löchern Schritt für Schritt zur Pein gemachten Saumwege. So wird die Tugend belohnt. Doch, iſt auch die Felſenſtraße unter den Füßen Nacht und Grauen, ſo leuchtet über unſern Häuptern in ſeltenem Glanze die Milchſtraße ſammt dem Heer der Sterne am herbſtlich kalten und klaren Himmel. Zugleich überraſcht ein ergreifendes Schauſpiel unſere erſchrockenen Augen dort droben rechts an der hohen Gebirgshalde. Es iſt als ob ein dort oben hängendes Dorf Haus um Haus in Brand geriethe. Ein Glutmeer wälzt ſich am Berg hin, flammt auf und erlöſcht, um dort wieder in heller Lohe zu ſtehen. Lange fragen wir uns, was dieſer brennende Berg bedeuten möge, bis wir darauf kommen, es ſey das im ganzen Schwarzwalde gewöhnliche „Brennen“ der abgeholzten Gehänge, die durch die Aſche aus dem Geſtrüpp und Wurzelwerk auf ein oder ein paar Jahre zum Getreide- und Kartoffelbau gedüngt werden, bis neuer Wurzelausſchlag den Boden wieder überwuchert und dem Walde ſein Grundrecht zurück erobert. Dürres Reis wird zu dem Zwecke aufwärts in Reihen zuſammen gelegt, und lodert dann, von unten angezündet, luſtig praſſelnd den Berg hinan.

Endlich hatten wir nun unſere Luſt gebüßt und die feſte Straße erreicht, die uns behaglicher vollends in das Städtchen führte. Daß wir tief im Thale ſind, merken wir an den hoch über unſern Häuptern glänzend erleuchteten Fenſterreihen — ohne Zweifel der alten Burg, wo Ritter und Frauen wohl nächtlicherweile bei luſtigem Hochzeitreigen ſich tummeln, während wir todtmüde uns zur Herberge ſchleppen. Am andern Morgen iſt unſer Auge wohl erfreut durch das in ſchönſtem alterthümlichem Style erbaute und wieder hergeſtellte ſtattliche Rathhaus, aber ſchlecht erbaut durch die Wahrnehmung einer großen, verrauchten modernen Bierbrauerei an der Stelle der alten Burg auf dem gewaltigen Granitfelſen, deſſen Ritterromantik nun längſt im Tabaksqualm der Raucher und im Dunſte der Bierkannen erſtickt iſt. Der Hornberg war aber Jahrhunderte lang der Sitz eines bedeutenden Dynaſtengeſchlechts, dem urſprünglich auch Tryberg gehörte. Später kam es in Beſitz der Herzoge von Württemberg, und es iſt noch nicht klar entſchieden, ob dieſes oder ein anderer kleinerer Burgſtall Hornberg im Schwarzwalde der Zufluchtsort war, in welchen der württembergiſche Reformator Brenz auf einige Zeit von ſeinem Herzog Chriſtoph in Sicherheit gebracht wurde, und wo dieſer als Vogt im Reiterwamſe, Huldrich Engſter ſich nennend, dem Pfarrer von Gutach einmal den Rath gegeben, er möchte doch kürzer predigen, und dafür von Seiner Ehrwürden die Antwort erhalten hat. „Euch Herren Amtleuten wird in der Kirche gleich die Zeit lang, aber im Wirthshauſe nie.“ — War dieſer Hornberg des Württembergiſchen Luthers „Wartburg“ oder nicht, jedenfalls war das noch in der Mitte des vorigen Jahrhunderts bewohnte Schloß die Clauſur, in welcher eine württembergiſche Prinzeſſin zwölf Jahre lang in der Verbannung zubringen mußte.

Noch war der Nebel nicht ganz gelichtet, als wir tapfern Schrittes dem 1200 Seelen zählenden Städtchen entſchwebten. Faſt unmerklich anſteigend führt eine treffliche Gneuß- und Granitſtraße dicht an der ſchäumenden Gutach hin und einmal mitten durch's Urgebirge brechend hinauf nach Tryberg. Das Thal iſt eng und bietet an ernſten Felswänden, dunkeln Tannenſäumen, einſamen Bergkapellen und luſtigen Sägewerken reichen Augentroſt, für den Hammer des Geognoſten aber und für die Büchſe des Botanikers manchen ſchönen Fund. Die Bauart der hin und wieder am Abhang klebenden Häuſer iſt ganz ſchwarzwälderiſch: durchweg aus Holz, inwendig vertäfelt und mit Oelfarbe angeſtrichen, außen mit Schindeln oder Stroh bedeckt. Die Wohnſtube, welche geräumig ſeyn und viele Fenſter haben muß, wird durch den gewaltigen irdenen Ofen verengt, der gewöhnlich ein Viertheil des Zimmers einnimmt und täglich nur einmal geheizt zu werden braucht. Um den Ofen zieht ſich eine Bank und auf denſelben führen etliche Stufen, auf die ſich die Burſche Abends nach Feierabend hinſtrecken, während die Mädchen mit den Spinnrädern um den Ofen rücken und der Großvater den Lichtſpan beſorgt. Ueber dem Ofen führt eine Oeffnung in's zweite Stockwerk, wo Kinder und Geſinde ſchlafen. Die Häuſer ſind meiſt ſo an die Berghänge gebaut, daß das zweite Stockwerk als Scheune und Wagenraum dient. Um die Vorderſeite des zweiten Stocks zieht ſich eine „Laube,“ eine hölzerne Galerie, herum.

Nach Tryberg aufſteigend ſind wir an einem Hauptſitze der Schwarzwälder Uhrenfabrikation angelangt. Das hübſche, ganz regelmäßig gebaute Bergſtädtchen iſt aus der Aſche des alten Orts erſtanden, der am 1. Juli 1826 durch eine furchtbare Feuersbrunſt zur Ruine geworden. Die Glut des Feuers war ſo groß, daß ſelbſt die Fiſche in der hindurchſtürzenden Gutach zu Grunde gingen. Das neue Städtchen zeugt durchgängig für die Wohlhabenheit, die ſeine Bewohner durch Uhrenfabrikation und Handel ſich erworben haben. Wir kehren „im Bären“ ein und laſſen vom freundlichen Wirthe, der ſelber ein eben ſo unternehmender als erfinderiſcher Uhrenfabrikant iſt, bei etlichen Flaſchen

guten Markgräflers uns ſagen und zeigen, was es mit dieſem intereſſanten Betriebe auf ſich hat.

Tryberg ſelbſt hat nur etwa vierzig Fabrikanten, aber es gehören eilf Orte mit mehr denn 13,000 Einwohnern zum Tryberger Amte, und da werden, zumal von den Fabrikorten Furtwangen, Gütenbach, Neukirch, Schönwald, eine Unzahl von Händen und Füßen durch die Fabrikation und den Handel beſchäftigt. Selbſt die kleinen, kaum die Schule beſuchenden Kinder müſſen ihr Brod damit verdienen. Aus dem ihnen gelieferten Meſſingdraht kneipen und biegen die größeren die Kettenglieder, die dann die jüngſten zu den Uhrenketten zuſammenhängen, von denen ihnen ſieben Ellen mit — einem Kreuzer bezahlt werden. Dieſe Lohnverringerung und Arbeitstheilung iſt eine nothwendige Folge der Concurrenz, die in dieſem Jahrhundert mit ehernen Füßen über das Volk hinſchreitet.

Um 1700 begann in dieſem Bezirke zuerſt die Verfertigung hölzerner „Unruhuhren.“ Die Erfindung beſſerer Inſtrument ließ die rohen und plumpen Anfänge bald bedeutender Verbeſſerung entgegen führen, und ſchon 1730 ließ Anton Ketterer auf ſeinen Uhren die Stunden durch einen beweglichen Kukuk anrufen. Bewegliche Figuren aller Art folgten dem Kukuk, ja Sonne, Mond und Sterne mußten ſich bequemen, auf und mit dieſen Uhren des Tryberger Amtes um die Welt zu wandern. Die metallenen ſtatt der gläſernen Glöckchen und die gedruckten Schilde ſtatt der mit Tinte, Leim und Oel mühſam bemalten Ziffernblätter, welche ſeit 1740 aufkamen, gaben der Fabrikation einen weiteren Schwung. Seit 1760 erſtanden eigene Glockengießereien, von denen eine einzige ſofort jährlich 40,000 Glöckchen lieferte. Bald benützte man auch metallene Rädchen. Mit den aus England geholten beſſeren Werkzeugen verfertigte Matthias Hummel ſogar eine Taſchenuhr aus Buchsbaumholz. Dieſer kunſtreiche Mann beſetzte die 1768 aus Glasglöckchen verfertigte erſte Spieluhr mit tanzenden Figuren. Im Jahr 1770 entſtand das erſte muſikaliſche Spielwerk mit Pfeifen, und dadurch eine Quelle reichlichen Einkommens. Seit 1775 wurden die Uhrenſchilde geſchmackvoller und leichter mit Lack bemalt. Im Jahr 1780 wurden Uhren gebaut, die nur alle acht Tage aufgezogen werden mußten, und zehn Jahre ſpäter erfand man die kleinen Hänguhren, die gewöhnlich „Zweimal Jockele“ genannt wurden.

Während bisher Ein Meiſter die ganze Uhr verfertigt hatte, theilten ſich von jetzt an die Arbeiter in die Hauptheile oder Gattungen der Uhren, wie Groß-, Klein-, Spieluhren, wodurch es den damaligen fünfhundert Meiſtern möglich wurde, jährlich gegen 150,000 Uhren im Werthe von 450,000 fl. zu liefern. Eine gewöhnliche Hausuhr koſtete drei Gulden, von da ſtieg es bis zu einer Spieluhr mit Glockenſpiel und Harfe für dreihundert Gulden. Die Franzoſenkriege hemmten den Uhrenhandel, beförderten aber die Vervollkommnung der Fabrikation namentlich der Spieluhren, welche nun Haydns und Mozarts Compoſitionen nach den auf die Walzen geſtochenen Noten ſpielen mußten. Im Jahr 1808 gab es im Amte Tryberg 375 Uhrenmacher, 36 Vorarbeiter, 76 Nebenarbeiter und 303 Uhrenhändler, die den Fabrikanten von Anfang an in der Hand hatten und den Preis herabdrücken oder erhöhen konnten. Zuerſt handelten die Glas- und Strohhuthändler auch mit Uhren, dann zogen die Uhrenmacher ſelbſt in's Ausland und trugen ihre Waaren bis Sachſen. Im Jahr 1720 bildete ſich eine Uhrenhändlergeſellſchaft, die zugleich den Handel mit Kanarienvögeln betrieb. Seit 1750 dehnte ſich der Handel nach Frankreich und 1770 bis nach England, Schottland, Rußland, Ungarn, Siebenbürgen, Italien, Portugal, Schweden, Egypten und Nordamerika aus. Fünf Gebrüder Faller gewannen damit rein 40,000 Gulden. Einer derſelben erhielt 1779 vom Sultan einen Freibrief zum Uhrenhandel in der ganzen Türkei und dehnte denſelben bis in's Innere Aſiens aus.

Im Jahr 1838 waren im Tryberger Amte bereits 668 Meiſter in eilf Orten, darunter 61 Speditoren; im Amte Neuſtadt, dem zweiten Hauptuhrenbezirke, 545 Meiſter, darunter 162 Händler in 29 Gemeinden, — zuſammen 1213 Meiſter mit etwa 4900 Geſellen und Lehrlingen. In London waren allein 230 Uhrenhändler aus dem Schwarzwald. Der Handel erſtreckte ſich bis Oſtindien. So ſteigerte ſich die Ausfuhr auf jährlich 540,000 Uhren im Werthe von mehr als anderthalb Millionen Gulden. Auf einen Meiſter kommen gewöhnlich zwei Geſellen und zwei Lehrlinge, und er kann im Jahr 700 Stück Uhren liefern, im Werthe von etwa 1900 fl., wobei 600 fl. reiner Ertrag ſind. Seine Inſtrumente u. ſ. w. fordern ein Kapital von 2—500 fl., dazu die Steuern, das theure Brod im unfruchtbaren Gebirge, ſo daß die Uhrenmacher nur ein mäßiges Einkommen haben und den Löwentheil, freilich auch das Riſiko den Händlern überlaſſen müſſen, denen ſie die Arbeiten überliefern und welche neuerdings mit immer größerer Concurrenz zu kämpfen haben. Gegen letztere ſuchen nun die neuerrichteten Gewerbeſchulen alle Fortſchritte der neueren Wiſſenſchaft mit aller Kraft in's Feld zu führen. Aber wenn nun ein Arbeiter wöchentlich ſeine vier bis fünf Uhren machen will, gibt es tägliche ſaure Arbeit von früh fünf Uhr bis Abends neun Uhr. Für den Sklavendienſt in der Werkſtatt die Woche über muß dann der Sonntag entſchädigen,

Digitized by Google

an dem alles nach dem Wirthshause strömt, wo die Geschäfte abgemacht werden und man oft in mehreren Sprachen, englisch, französisch, italienisch, verhandeln hören kann.

In Folge der Arbeitstheilung ist dieser schwarzwälder Ameisenfleiß äußerlich nicht mit einem Blicke zu übersehen. Auch in der größten Fabrik werden nicht alle Uhrentheile zumal gemacht. Es haben sich nach und nach neue Zweige vom gemeinsamen Stamme abgelöst, die nun mit mehr als neunfacher Kraft einander in die Hand arbeiten. Die Verfertigung der Werkzeuge ist der wichtigste, weil alles bedingende Geschäftszweig geworden, und unser freundlicher Wirth zeigte uns auch mit großem Wohlgefallen die neuerdings verbesserten Räderschneidwerkzeuge, Zahnwalzmaschinen, Spindelnbohrer, Einstellzirkel u. s. w. Aber mit einer ganz besonders geheimnißvollen und triumphirenden Miene führte er uns in die Gelasse, wo er zu reichem Gewinn die den Preußen abgelauschte Kunst, aus dünnstem Kupferblech plastisch verzierte Schildbretter mit der Maschine zu schlagen und durch einen chemischen Proceß goldfarbig herzustellen, durch ganz vertraute Gehülfen und im verschlossenen Laboratorium durch seinen einzigen Sohn üben läßt. Durch diese Fabrikation, so wie durch die aus Porcellan gebrannten, hübsch gemalten und vergoldeten Uhrenschilde ist neuerdings der bisherige Zweig der Schildbrettmacher und Dreher wesentlich in den Hintergrund gedrängt. Diese hölzernen Schildbretter wurden früher mit Handmaschinen aus Tannenholz gedreht. Jährlich lieferten eilf Schildbreher aus etwa 290 Tannenstämmen gegen 520,000 Schilde im Werth von etwa 35,000 Gulden. Ein Meister konnte täglich mit einem Gehülfen und Lehrling 75, jährlich 28,000 Uhrenschilde aus 43 Tannen für 3900 fl. mit einem Reinertrag von 1450 fl. fertigen. Aber zwei Drehmaschinen mit Wasserkraft in Furtwangen fertigten täglich 250 Stück. — Die Schilde wurden nun durch die Schildmaler mit weißer Grundfarbe überzogen, mit Ziffern bezeichnet und mit Blumen u. s. w. verziert. Im Amte Tryberg und Neustadt lieferten 139 Schildmaler jährlich 520,400 Stücke im Werth von 317,000 Gulden. Ein Meister, der mit zwei Gesellen und Jungen im Jahre 1800 Stück lieferte, hatte einen Reinertrag von etwa 1300 Gulden, wovon er mit seinem Hause immerhin leben, aber nicht reich werden konnte.

Die zwanzig Uhrenglocken- und Rädergießer beider Bezirke Tryberg und Neustadt verarbeiten mit je drei Mann in einer Gießhütte jährlich je hundert Centner Metall zu einem Werth von 10,000 Gulden, wovon etwa 5100 Gulden nach Abzug des Materials übrig bleiben. — Die Uhrenräderdreher, deren es in Tryberg über dreißig gibt, drehen dann die gegossenen Räder und Glocken rund und glatt. — Die Tonfedern aus Stahl sind erst ein neuerer Fabrikationszweig des Schwarzwalds. Ein Tonfedermacher in Tryberg lieferte mit vier Arbeitern jährlich gegen 14,000 Stück zu fünfzehn bis achtzehn Kreuzern.

Die Ketten zu den Gewichten, die an die Stelle der Schnüre traten, werden neuerdings mit Maschinen aus Draht geschnitten und gebogen, worauf die Kinder sie ineinander haken. Ein Kettenmacher kann täglich etwa acht bis zehn Paar solcher Ketten machen, aber das Paar gilt nicht mehr als vierzehn Kreuzer. So haben wir denn sogleich zum Reisegeschenk für unsere Kinder, ihres Jubels sicher, einige solcher Päckchen, in denen immer ein Paar steckt, uns mitgenommen. Freilich, wenn unsere Kinder auch ihr Brod damit verdienen sollten, daß sie für Einhängung von sieben Ellen einen ganzen Kreuzer erhalten! Die Gewichte sahen wir ebenfalls von einem Jungen ganz einfach aus dünnstem Messingblech über eine Form biegen, unten schließen und mit Sand ausfüllen.

Nun kommen die Uhrengestellmacher, welche (über 76 in Tryberg und Neustadt) jährlich gegen 600 Buchenstämme im Werthe von 11,000 fl. verarbeiten. Ein Meister kann mit zwei Gesellen und Lehrlingen bis an 12,000 Stücke arbeiten, mit einem reinen Ertrag von 1200 fl. — Noch beschäftigen sich einige Meister ausschließlich mit Uhrenzeigermachen, um so den eigentlichen Holzuhrenmachern, deren es in Tryberg bei 430, in Neustadt bei 270 gibt, alles in die Hand zu geben, woraus die fertige Uhr zusammengesetzt wird, die entweder bloße Gehuhr oder Schlaguhr, und als solche wieder Stunden- oder Halbstunden- oder Viertelstunden- und Weckuhr, klein oder groß, zwölf-, vierundzwanzigstündig und Achttaguhr seyn kann. Die Spieluhren bilden wieder einen ganz besondern Zweig, und die großen musikalischen Spielwerke, welche den Ton der verschiedenen Blasinstrumente, Flöte, Fagott, Oboe, Horn, Trompete mit allen Abstufungen nachahmen, erfordern bedeutende mechanische und musikalische Talente. Martin Bleſſing in Furtwangen lieferte ein Spielwerk für 12,000 Gulden nach Odessa und ein anderes, das, wie eine Orgel gehandhabt, große Symphonien und Ouvertüren spielte, um 15,000 Gulden nach England. Die neueren Weltausstellungen in London und Paris haben die neuen mechanischen und musikalischen Fortschritte der Uhrenfabrikation durch eine Reihe bedeutender und absonderlicher Werke bekundet. Wie viel Schweiß und Elend und Fluch an einem solchen Werke klebt, bis es aus diesen armen Händen

Digitized by Google

und Hütten in die reiche Welt wandern kann, das darf man freilich nicht wiſſen, wenn man ſeine Freude an dem Triumph des Menſchengeiſtes über die Natur haben will. Aber „mit Kummer ſollſt du dich nähren dein Lebenlang," das bleibt einmal der harte Spruch über die Millionen, die arbeiten müſſen, um zu leben, und leben müſſen, um zu arbeiten, bis ihre Uhr abgelaufen iſt und ihre letzte Stunde ſchlägt.

Indeſſen hat auch uns die Stunde des Weitermarſches geſchlagen. Es wird nun mächtig bergauf und bergab gehen, und dazu ſehen wir uns nach einem Führer und Gepäcktrager um. Bald findet ſich auch ein armer Schlucker, aber ein rechtes Gegenſtück zu unſerem ſchwäbiſchen Landsmann, jenem biderben Weingärtner bei Stuttgart, der, zum Ueberlandtragen eines Briefes beſtellt, mit ſeiner getreuen Weinbergbütte auf dem Rücken ſich einſtellte, weil er ſo „beſſer tragen" könne. Unſer Tryberger hatte kaum, worauf ſein eigenes Haupt legen, geſchweige eine Anſtalt, um fremde Laſt darauf legen und bequem auf dem Rücken tragen zu können. Doch auch hiefür ſorgte der wackere Bärenwirth. Er brachte eines der Tragreffe, womit die „Knechte" der Uhrenhändler die Uhren durch die Lande tragen und ſich im erſten Jahre 60 bis 100 Gulden, im zweiten 200 Gulden, im dritten 300 Gulden neben freier Koſt, und dann, wenn ſie ſich gut hielten, die Aufnahme als Mitglied in die Handelsgeſellſchaft verdienen. So mit unſern Reiſetaſchen und Kleidern bepackt, trabte der gute Mann für zwei Gulden und freie Zehrung eine kleine Tagreiſe vor uns her, um andern Tags wieder heimzukehren. Er führte uns an ausgezeichnet ſchönen Granitblöcken vorbei, welche in Stücke zugehauen für Kunſtbauten nach Stuttgart wandern ſollten, den Waldpfad hinan zu dem prachtvollen Waſſerfall, dem ſchönſten des Schwarzwaldes, der ſich ziemlich nahe neben den Gießbach am Brienzer See ſtellen darf. Man ſieht ihn ſchäumen und man hört ihn brauſen ſchon weit unten, ehe man die breite ſteile Hauptſtraße, die ſchnurgerade durch Tryberg führt, betritt. Die Menſchenhand hat durch Wege und Stege den vollen Genuß dieſes großartigen Schauſpiels erleichtert. In ſechs Stürzen donnert und ſchäumt die Gutach von der Höhe über und zwiſchen altersgrauen Granitblöcken herab; mit der ganzen Majeſtät einer großen Naturkraft verdrängt der Sturz ſchnell all den Jubel und den Jammer über eine mit Menſchen- und Pferdekräften arbeitende Gewerbſamkeit, bei der die Kunſt dennoch vom Anfang bis zum Ende betteln zu gehen und höchſtens von der Hand in den Mund zu leben hat. Und wenn auch Einer reichlicher zu leben hat — Jahr um Jahr ſeine 47,000 Uhrenſchilde drechſeln, und nur Uhrenſchilde, oder 14,000 Stück Uhrenfedern hämmern, und nur Uhrenfedern, oder 12,000 Uhrengeſtelle, und nur Uhrengeſtelle machen, oder von früh fünf Uhr bis Abends neun Uhr Tag für Tag Uhrenräder drehen, und nur Uhrenräder drehen ſein Leben lang, ganz in einem ſolchen Zweig eines Geſchäftszweiges einſeitig aufgehen, was iſt doch ſolch ein Menſchenleben und Geiſtesleben! Wenn dazu vollends am Sonntag nicht das Gotteshaus, ſondern nur das Wirthshaus Erholung und Erfriſchung gewähren ſoll, wo bleibt denn Seele und Geiſt, wohin flieht die Zeit und was bringt die Ewigkeit?

Der ſchöne Fußpfad an und über die Waſſerſtürze führt zu der mühſam ſich hinaufwindenden Landſtraße unter ſo köſtlichen Ausblicken hinab auf's nette, reinliche, wie aus der Nürnberger Schachtel gehobene, im hellen Mittag ſich ſonnende Städtchen, daß bei unſern zwei Freunden die Freude über ſolche nie geſehene Schönheit in helle Entzückung ausbrach. So ging es wohlgemuth vollends zur freien, kahlen, luftigen Höhe hinan, wo der eigentliche arme, rauhe „Wald" beginnt, ohne daß freilich von Schwarzwaldtannen viel zu ſehen wäre. Wenn je hier oben auf dem breiten Granitrücken viel gewachſen iſt, ſo iſt das meiſte längſt abgeholzt und nur niederes düſteres Nadelholz gibt in größeren und kleineren Partien zerſtreut noch Farbe und Namen her. Wo die Straße die offene Höhe erreicht, liegt das Gefilde voll von weit umher geſäeten Granitblöcken, die in Urzeiten von den höheren Maſſen abgelöst und vielleicht durch mächtige Fluten dahergewälzt, bunt unter und übereinandergeworfen ſind. Wie ſie nun verwettert und vermoost umher liegen, geben ſie dem Felde das ernſte Anſehen eines weitgedehnten Gottesackers voll von Urweltsdenkmalen reinſten Styls.

Hinter Schönwald ſetzen wir mit einem Schritt über die junge Brege, welche die Drehmaſchinen des uhrengewerbreichen Städtchens Furtwangen da drunten im Thale treibt und mit der Brigach unter Donaueſchingen vereint dem größten Strome Deutſchlands das Daſeyn gibt. Jenſeits des „Hundsloches" gewährt eine Anhöhe den erſten ſchönen Ausblick links gegen Oſten zur ſchwäbiſchen Alb, rechts gegen Weſten weit über den Rhein auf die Dome der Vogeſen hinüber.

Bei dem hügeligen, uhren- und ehren- und geldreichen Gütenbach beginnt das Gebiet des, den Granit überragenden Gneußes. Ein ſehr hübſcher Kirchhof mit geſchmackvoll nach Münchener Muſtern aus dem feinſten rothen Sandſtein von Furtwanger und Villinger Meiſtern gefertigten Grabmälern erfreut das Auge und das Herz in dem Gedanken an die, wenigſtens durch die Todten zu den Lebendigen ſprechende

Digitized by Google

und alſo in's Volk bis auf dieſe abgelegenen Waldhöhen dringende edlere neue Kunſtthätigkeit. Im freundlichen und reinlichen Gaſthauſe, wo wir noch einen erklecklichen Imbiß zu Beſtreitung des letzten und ſchwerſten Theiles des heutigen Tagewerks nehmen, treffen wir auch zuerſt eine eigenthümliche Einrichtung der Schwarzwälder Schenkzimmer. Mitten an der großen getäfelten Stubendecke hängt wie eine Thüre in Kloben, aber wagerecht, eine völlige Bretterwand, welche in Winterszeit oder wenn nur wenige Gäſte da ſind, heruntergelaſſen wird und einen Theil der Stube zu einem Nebenkabinette geſtaltet, im Sommer aber und bei zahlreichen Gäſten über deren Häupten ſchwebend den ganzen großen Raum zum Wirthszimmer benutzen läßt.

Von Gütenbach wird ſo eben eine bequeme Fahrſtraße durch's Urgebirge hinab in's Thal der Wildgutach geſprengt. Der bisherige Saumweg führt am rauſchend hinabſtürzenden Waſſer drei Viertelſtunden jäh hinab in's tief eingeriſſene Thal zu dem kleinen Oertchen mit ſeinen ſchuppenförmig geſchindelten und hübſch bemalten Häuſern. Das ſchönſte Sonnenlicht und die blaueſten Schatten ſpielen mit einander um die ſteil abfallenden, himmelanſtrebenden Felſen, ungeheure Gneußblöcke lagern im Bette und am Ufer der wilden Gutach, prächtige Wald- und Baumpartien und im freieren Thalgehänge vereinzelte Wohnungen zwiſchen kleinen Fruchtſtücken beſchäftigen das Auge, ſo daß der Fuß mit ſeinem Queruliren über den ſehr ſchwierigen Abweg in's enge Tiefthal kein Gehör finden kann. Dafür ſteigt man jenſeits auf wohlgebahntem Wege in großen Krümmungen mit bequemem Nieder- und Rückblick zu den weidereichen Halden höher und immer höher, zu einem herrlichen, im Schwarzwald doppelt erſtaunlichen Buchenwald.

Es war kühler, dunkler Abend geworden, bis wir nach heißem langem Steigen endlich bei den ſtattlichen zwei Kloſterthürmen von St. Märgen landeten. Wir verloren uns faſt in dem ungeheuern Schenkzimmer des Kronenwirthshauſes, das für die hieher wallfahrende Schwarzwälder Chriſtenheit auch was ſonſt des Menſchen Herz erfreut, aus Küche und Keller zu ſpenden weiß. Daß wir am Freitag kamen, hatten unſere hungrigen Mägen jedenfalls nicht zu ſchwer zu büßen; der erzbiſchöfliche Faſttag wurde ihnen zu einem Feſttag durch eine prächtige Schüſſel voll köſtlicher Forellen, denen ein wohledler Markgräfler auch zum behaglichen Schwimmen verhalf.

Von dem mächtigen, bunt geſchnitzten, gemalten, weiland ſelbſt vergoldeten Himmelbette aus, das einſt, trotz ſeiner Zweiſchläfrigkeit, recht wohl einem würdigen Abte oder hochwürdigen Chorherrn von St. Märgen gehört haben konnte, ließ ſich andern Tages ein prächtiger Morgenhimmel mit gut Glück auf den dort drüben bereits im Sonnengolde thronenden Feldberg erſehen. Wir packen auf und ziehen beſten Muthes im friſchen Morgenwehen durch den Tann auf dem Hochrücken hinüber zu der Kapelle auf dem Turner, welche, nur auf bedeutendem Umwege erreichbar, den Gang mit einer köſtlichen Ausſicht belohnt. Rückwärts, nördlich über das Seitenthal, das wir umgangen, ſchweift das Auge hinüber zu dem Zwillingspaar von St. Märgens Thürmen und zu dem eine ſtarke Stunde weſtlicher gelegenen großen Mannskloſter St. Peter. In ſeinen feſten Mauern und ſeiner guten Bergluft fand ſich ein ganz ſchöner Raum zur Buße für jene Prieſter, welche vor ein paar Jahren dem verſtorbenen Großherzog von Baden eine chriſtliche, aber uncanoniſche Gedächtnißfeier gehalten hatten. Auch ſeither werden dort die geiſtlichen Exercitien gehalten, durch die ſich die ſtreitende Kirche in Baden zur triumphirenden auszubilden hat. Gewiß, das iſt ein prächtiger Ort zur Auslüftung und zur Einſchärfung des memento mori für die Seelenhirten, denn hier ſehen ſie ſich zugleich dem Himmel nahe und nur durch eine Kluft von der nahen „Hölle" entfernt.

Wir ſelbſt eilen dieſer zu nach mehr als einem ſehnſüchtigen Blick in das „Himmelreich," das ſich vom „Turner" gerade weſtlich das ſchöne Thal hinabwärts vor den Thoren Freiburgs aufſchließt. Dieſes ſelber ſtrahlt mit ſeinen Häuſern und Thürmen, zumal mit ſeinem erhabenen Münſter duftig ſchön im Morgenlichte zu uns herauf, obſchon es fünf bis ſechs Stunden entfernt iſt. Weiterhin laſſen ſich auf dem vielgewundenen Wege nach dem Dorfe Breitenau, bei welchem die Dreiſam entſpringt, links gen Südoſten die Appenzeller Alpen mit dem Säntis, rechts wieder St. Märgen und St. Peter und abermals das reizende Freiburg, im weſtlichen Hintergrunde die Vogeſen erblicken und im Vorgrunde ein lebendig wogendes, in allerlei Tinten getauchtes Meer von Schwarzwaldbergen überſchauen. Endlich ſteigt man hinunter zur „Steig," dicht an den oberſten Rand der Hölle, in welche nun eine vortreffliche, nicht bloß „mit guten Vorſätzen gepflaſterte" Straße hinabführt. In dem, von der neuen Straße etwas unſanft auf die Seite und in's Trockene geſetzten Wirthshauſe „zur Steig" findet ſich ein erträglicher Trunk und Imbiß zur nothwendigen Stärkung auf den in zwei Stunden erreichbaren Feldberg. Die Frau Wirthin aber hat den Kopf verbunden und prophezeit einen ſchlimmen Abend auf den guten Morgen, denn ſchlimm komme es regelmäßig, „wenn ihr Kopf ſo dumm" ſey.

Die Mittagssonne ſcheint auch matt durch den weißlich ſich überziehenden Himmel, und ſo eilen wir, von einem ſtämmigen Cyclopen aus der nahen Schmiede geführt, in die oberſte ſchmale Thalrinne hinab, aus welcher der Waldbach der Hölle zuführt, über den Schlund hinüber und hinauf am Abhang, guten Muthes und Weges zum Wald, der lieblichen Schatten und köſtliche Ausſichten hinunter in die blau dunkelnde Unterwelt gewährt.

Nach einſtündigem Steigen winken die Schneeköpfe der Schweiz einen erquickenden Gruß herüber. Dann geht es durch Wald und Moor wellenförmig hin, bis endlich der Fuß des eigentlichen Feldbergs erreicht iſt. Der koſtet aber noch Schweiß; zum Glück ladet, ehe eine zweite Stunde vergangen, eine Sennhütte bei hellem Sonnenſchein an den warmen Ofen zu einem Trunk Weins und einem Biſſen Brod nebſt fettem Feldbergkäſe ein. So ſind die Knie geſtärkt, den letzten Sturm zu laufen, durch Heidelbeergeſtrüppe und über Gneußtrümmer hinauf zur oberſten Kuppe, die wir nach vier Uhr Abends erreichen. Ein ſcharfer Wind ſtreicht über dieſe Höhe, die nur 18 Fuß weniger denn 5000 Fuß über dem Meere liegt.

Ohne Zweifel war hier einſt alles mit Wald überzogen, aber längſt iſt der Feldberg ein kahler Scheitel. Nur vereinzelte Tannenbäume ſtehen geſpenſterartig hie und da mit nacktem, ſonnengebleichtem Rumpfe und vom Winde verzausten Aeſten, auf der Wetterſeite auch von dieſen entblößt. Wie greiſe abgemagerte Jammergeſtalten ſtrecken ſie im Winde ächzend und mit fliegenden Haaren die Arme nach Hülfe und Schutz aus, den nur ein dichter Waldbeſtand dieſen ſeufzenden Creaturen gewähren könnte. Ihren Kummer theilen die dürftigen Exemplare von hieracium pilosella, erica vulgaris, euphrasia officinalis, potentilla reptans u. ſ. w., welche den alten Kahlkopf ſpärlich bedecken. Mächtige Gneußblöcke liegen hin und hergeworfen da, vielfach mit purpurrothem byssus iolithus überzogen, einer feinen Flechte, deren Veilchengeruch dem Steine den Namen iolithus — Veilchenſtein geben ließ. Die äußerlich kümmerlich erſcheinende Vegetation des Feldbergs iſt übrigens wie alles Alpenkraut innerlich um ſo würzhafter und gewährt zahlreichen Heerden jungen Viehs den ganzen Sommer über kräftige Nahrung. Die um den Fuß des Berges her liegenden Gemeinden haben dieſe Weiden von dem Fürſten von Fürſtenberg, dem ſie gehören, gepachtet, und um den weit ausgedehnten Scheitel des Feldbergs herum ſtehen die vier oder fünf einſamen Sennhütten, in denen das graſende Vieh und der reiſende Menſch nächtliche Unterkunft und nothdürftigſte Bedienung findet.

Wir ſind von der „Zartener Viehhütte“ eine ſtarke Viertelſtunde aufgeſtiegen und gehen oben ſchon eine gute Weile, ohne den eigentlichen Höhepunkt erreicht zu haben. Der Feldberg läuft auch nicht zu einer ſteilen Spitze aus, ſondern bietet einen breiten, flachgewölbten Rücken, der einen Flächenraum von mehr als einer Stunde einnimmt. So wäre es allerdings ſehr wohlgethan, wenn zu freier Ueberſchau ſich auf der Höhe ein Thurm erhöbe, um den Hinab- und Hinausblick in alle Welt noch leichter und erhebender zu machen. Denn erhebend in vollſtem Maße, großartig prächtig iſt es jetzt ſchon, auf der wellenförmig ſich hinſtreckenden Hochfläche, faſt wie zu ebener Erde hinüber und hinaus zu ſchauen über Thal und Berg zu ſolchen gewaltigen Fernen. Ja, es war, als wir ohngefähr die größte Scheitelhöhe erreicht hatten, im eigentlichen Sinn ein Erſchrecken über die Herrlichkeit, die ſich zumal gegen Süden uns aufthat.

Obwohl der Himmel ſich theilweiſe überzogen hatte und der nach Weſten umgeſprungene Wind aus dem fernen Jura und Vogeſengebirge Wolkendunkel heran trieb, war doch noch der Norden, Oſten und Süden ziemlich frei und die dunſterfüllte Luft zauberte nun die ganze mächtige Alpenkette der Schweiz uns wie zu unſern Füßen heran. Dieſe Rieſenwelt, Zacken an Zacken, Zinne an Zinne, von den nebelgrauen Allgäuer und Vorarlberger Alpen bis zum Säntis und vom Säntis über die Glarner, Schwyzer, Berner Majeſtäten bis hinab zum fernen Montblanc bildete ein unbeſchreiblich großartiges, beim erſten Blick das Gemüth tief erſchütterndes Panorama, wie der Rigi mit all ſeiner Herrlichkeit es nicht gewährt. Fünftauſend Fuß hoch, über die Vorberge der Schweiz geſtellt, ſieht man den wie eine Mauer daſtehenden Alpen recht eigentlich vom Scheitel bis auf den Fuß, ja bis auf die Zehen. Stahlblank ſtehen ſie da in voller Schlachtordnung dieſe gewaltigen Recken; alle Kaiſer der Welt zuſammen können keine ſolche Revue paſſiren laſſen, als hier auf dem äußerlich ſo unſcheinbaren Feldberg der einfache Wanderer Angeſichts dieſer ſtolzen Heerſäule von eisgrauer Garde, die ſich nicht „ergibt“ und auch nicht „ſtirbt.“

Nun aber die Fronte gewechſelt, und der ſchönſte Abendſchein ſtreift über die dunkeln Höhen und Tiefen des Schwarzwaldes, der ſich in endloſer Wellenbewegung gegen Norden dahin lagert. Gegen Nordoſten präſentirt ſich weißglänzend die gewaltige Mauer, die der ſchwäbiſche Jura vom hohen Randen bei Schaffhauſen bis über den Hohen-Neuffen in Württemberg hinaus mit ſeinem gelblichen Kalke aufgebaut hat; ja es fehlt wenig, ſo ſehen wir durch das Fernrohr eine preußiſche Pickelhaube das Gewehr vor uns präſentiren;

denn ſchon dem unbewaffneten Auge ſpringt im vollen Abendſonnenglanze die Veſte Hohenzollern mit ihren neuen Mauern und Thürmen keck und königlich gebieteriſch entgegen. Daran weidet ſich denn das Auge, bis das letzte Streiflicht an den Schründen und Felsſtürzen der ſchwäbiſchen Alb dahin und dafür von Südweſten der leibhaftigſte Regen über unſere Häupter daher gezogen iſt. So ziehen denn auch wir eilig vom Leder den friedlichen Regenſchirm und unter ſeinem Schutze von dannen, bedächtigen Kopfes und Schrittes fragend: „Was thun?“ Wir haben ſo viel und ſo Herrliches geſehen, daß wir zufrieden ſeyn konnten, und waren doch hinreichend Glieder der immer unzufriedenen Klaſſe von Geſchöpfen, die man Menſchen und Deutſche heißt, um nicht gar zu gerne Alles genoſſen, Alles gründlichſt erſchöpft zu haben.

(Schluß folgt.)

Ueber Turnen und Heilgymnaſtik mit beſonderer Beziehung auf das weibliche Geſchlecht.

Die Natur in ihren ſchönen Formen ſpricht ſinnlich zu uns, und die Auslegungsgabe ihrer Chiffernſchrift iſt uns im moraliſchen Gefühl verliehen.

Kant.

„Eine geſunde Seele in einem geſunden Leibe!“ Wüßten wir uns alle im Beſitz dieſes hohen, ſchönſten Guts, wie glücklich wären wir, welch lieblicher Spielplatz für große und kleine Kinder wäre dieſe Welt, wie hellenisch wäre ſie! „Eine geſunde Seele in einem geſunden Leibe!“ Dieß iſt im Grunde das letzte Ziel aller Erziehungskunſt, aller Heilkunſt. Man hört, zumal in dieſen Tagen, wo die linden Lüfte wehen und in die Bäder, in die Berge, zu Kaltwaſſer- und Luftkuren hinauslocken, ſo viel von Naturheilanſtalten, von Heilgymnaſtik und andern heilſamen Erfindungen der Neuzeit reden. Die Aufmerkſamkeit, welche die Heilgymnaſtik ſowohl als das Turnen überhaupt, insbeſondere das Turnen der Mädchen, in neuerer Zeit in erhöhtem Maße für ſich in Anſpruch nimmt, mag den Verſuch nicht ungerechtfertigt erſcheinen laſſen, an der Hand der Mittheilungen eines Fachmanns, die uns zur Verfügung geſtellt worden, und der Anſchauung, die wir uns ſelbſt verſchafft haben, die Sache einer kurzen Beſprechung auch an dieſer Stelle zu unterziehen.

Moriz Cloß ſagt in ſeiner „Weiblichen Heilgymnaſtik,“ * im Kapitel: „die Geſundheit des weiblichen Geſchlechts unter den Einflüſſen von Erziehung und Sitte,“ unter anderm: „Das der Modeherrſchaft unterworfene Weib lernt nur zu ſehr und zu bald die Stimme der Natur in Bezug auf das phyſiſche Bedürfniß der täglichen Körperbewegung überhören, und ſeine vollkräftige Geſundheit iſt daher faſt ein Ideal, welches ſich doch bei den reichen und bildſamen Naturanlagen der Frauen ſo leicht verwirklichen ließe. Die Pädagogik und die Diätetik kommen in der gemeinſchaftlichen Aufgabe für Verwirklichung dieſes Ideals zuſammen, indem ſie nicht bloß dazu beitragen ſollen, das Menſchengeſchlecht von verjährten Vorurtheilen zu befreien, ſondern auch die Mittel anwenden zu lehren, die zur Verbeſſerung und Erhaltung der Einzelnen, wie der Geſammtheit dienen. Wenn gegenwärtig faſt allerorten Inſtitute für Heilgymnaſtik und Orthopädie eröffnet werden und vollauf beſchäftigt ſind, um die Verkrüppelungen und Verkrümmungen des weiblichen Körpers mühſam und künſtlich durch gymnaſtiſche Uebungen zur natürlichen Wohlgeſtalt zurückzubilden, ſo ſind das ſichere Zeichen von den Mängeln unſerer weiblichen Erziehung, und es liegt dann der Gedanke ſehr nahe, eben durch die Gymnaſtik eine naturgemäße Entwicklung des erſchlafften weiblichen Körpers zu unterſtützen und dadurch ein in allen Organen und Kräften durchgebildetes weibliches Leben als die reinſte Quelle der weiblichen Geſundheit herzuſtellen.“

Was verſteht man nun eigentlich unter Heilgymnaſtik? — Heilgymnaſtik (auch mediciniſche Gymnaſtik, Kinnſitherapie genannt) iſt Heilung von Krankheiten durch Körperbewegungen, durch Muskelthätigkeit überhaupt. Es iſt hiſtoriſch nachgewieſen, daß die Methode, durch verſchiedene Körpermanipulationen Krankheiten zu heilen, ſchon im hohen Alterthum da und dort geübt wurde. So wiſſen wir von Plinius, daß die Betten der Kranken in die freie Luft gehängt und

* Weibliche Heilgymnaſtik ꝛc. von Moriz Cloß, Direktor der ſächſiſchen Turnlehrerbildungsanſtalt. Leipzig.

Digitized by Google

durch eine wiegende Bewegung ihre Schmerzen gelindert wurden, und Strabo erzählt von den Indianern, daß dieselben so sehr für die Reibungen des Körpers mit leichten elfenbeinernen Striegeln eingenommen seyen, daß selbst die Könige, während ihnen die Klagen des Volkes vorgetragen wurden, sich mit diesen Werkzeugen behandeln. Das Bürsten, Striegeln und Kneten der Muskeln nach dem Bade ist heute noch bei allen Orientalen Sitte.

Diese Methode, Krankheiten durch Erregen der Muskelthätigkeit, durch Manipulationen am Körper des Leidenden zu behandeln, war längere Zeit im Mittelalter in Vergessenheit gerathen. Erst im sechzehnten, siebzehnten und achtzehnten Jahrhundert wurde sie wieder von einigen Aerzten in Anregung gebracht. Wir nennen nur den berühmten Sydenham. Doch war es erst im letzten Jahrzehend dieses Jahrhunderts, wo es dem Schweden Ling gelang, der Gymnastik eine neue, man könnte sagen wissenschaftliche Gestalt zu geben.

Ling ist im Jahr 1776 geboren; er studirte Theologie, machte später als Freiwilliger mehrere Feldzüge mit, bereiste dann Frankreich, England, Deutschland, in welch letzterem Lande er namentlich für sein System der Gymnastik vielfache Materialien sammelte. Im Jahr 1805 wurde er Fechtmeister und hielt zugleich Vorlesungen über Geschichte und Dichtkunst. Später wurde er Direktor des schwedischen Centralinstituts für Gymnastik und starb im Jahr 1839.

Ling stellte einen Cyklus von Bewegungen auf, durch welche die vollste Harmonie zwischen allen Theilen des Körpers hergestellt werden sollte; er bildete sich eine Lehre von den Körperbewegungen in Uebereinstimmung mit den Gesetzen, die den menschlichen Organismus beherrschen. Ihm war es nicht so sehr darum zu thun, Kraft- und Schaustücke, welche beim deutschen Turnen, wie es seit Vater Jahn getrieben wurde, nur zu sehr sich in den Vordergrund gedrängt hatten, zu Tage zu fördern; sein Streben ging vorzugsweise dahin, zu erforschen, welche physiologische Bedeutung die zu erlernende Turnfertigkeit für das organische Leben des Körpers habe. Ling betrachtete die organisch harmonische Ausbildung des menschlichen Leibes als einen wesentlichen Bestandtheil der Jugenderziehung und der Volksbildung.

Das System, das Ling aufstellte, umfaßt dreierlei verschiedene Arten von Bewegungen, die aktiven, die passiven und die halbaktiven oder duplicirten, wovon die beiden ersteren durch ihn theils eine Erweiterung, theils wesentliche Verbesserungen erhielten; die letzteren aber, die duplicirten Bewegungen, sind es, welche vorzugsweise durch ihn in Aufnahme kamen. Sie sind es gerade, welche dem schwedischen System das eigenthümliche Gepräge verleihen, und wenn man im gewöhnlichen Leben von Heilgymnastik spricht, so hat man ganz besonders diese neue Art von gymnastischen Bewegungen im Auge.

Bei diesen Turnübungen treten zwei oder mehrere Uebende in Wechselthätigkeit zu einander, und die Ausführung derselben wird durch gegenseitige Kraftanstrengung erschwert. Der Uebende oder Kranke vollführt eine gewisse Bewegung und hat dabei einen je nach Umständen größeren oder geringeren Widerstand, der von einem andern, dem Gehülfen oder Gymnasten, seiner Muskelthätigkeit entgegengesetzt wird, zu überwinden. Oder der Uebende macht den Widerstand, der dann von dem Gehülfen zu überwinden ist, wobei es, wie sich von selbst versteht, nicht etwa auf ein wechselseitiges Prüfen und Messen der Kräfte, sondern auf eine allmählig zunehmende Steigerung der Gliederkraft ankommt. Bei diesen Bewegungen nimmt man an, daß sie eine Ausdehnung der Muskeln und sehnigen Häute zur nächsten Folge haben, wodurch ein größerer Zufluß von Pulsaderblut und eine größere Absonderung von Plasma oder Bildungsstoff herbeigeführt werde. Es ist keine Frage, daß diese Bewegungen, die in einem bestimmten präcisen Rhythmus, dem jedesmal eine Pause folgt, und die mit Anfangs schwächerer, dann sich steigernder und zuletzt wieder abnehmender Kraftanstrengung ausgeführt werden, der Eigenthümlichkeit des Krankheitsfalles, dem Alter, der Constitution des Kranken leicht anzupassen sind, und sich dadurch noch ganz besonders auszeichnen, daß eben die dabei im Auge behaltene Richtung der Muskelthätigkeit eine mehr determinirte, eine auf bestimmte Muskeln oder vielmehr Muskelgruppen gerichtete ist, durch welche die individuelle Willensthätigkeit des Patienten in ausgezeichneter Weise in Anspruch genommen wird.

Außer diesen duplicirten Bewegungen sind noch die aktiven und die passiven zu besprechen. Bei den passiven verhält sich der Patient ganz unthätig, während der Gymnast, der Arzt oder Gehülfe einzelne Glieder mit Klopfungen, Beugungen, Rollungen, Erschütterungen, Hackungen u. s. w. bearbeitet. Ein großer Theil derselben war schon seit langer Zeit sattsam bekannt und bildete einen Theil der Volksmedicin, einige derselben wurden aber erst von Ling für Kurzwecke benutzt. Durch sie wird theils eine rein mechanische, die Lage und Form der Theile verbessernde Wirkung erzielt, theils dienen sie zur Lösung stockender Säfte und zur Rückbildung von Ausschwitzungen, oder wirken verschiedentlich anregend auf die Nervenbahnen.

Was die aktiven Bewegungen, die willkürlich mit

Digitized by Google

oder ohne Apparate und Geräthſchaften ausgeführten Bewegungen, anbelangt, ſo finden dieſe im Syſtem von Ling keine ausgedehnte Anwendung. Manche derſelben laſſen ſich allerdings für mediciniſche Zwecke mit großem Nutzen verwerthen; einen ziemlichen Theil derſelben aber trifft ganz entſchieden der Vorwurf der Langweiligkeit, und trotz ihrer angeſtrebten, auf Anatomie und Phyſiologie gegründeten Wiſſenſchaftlichkeit wird die ſchwediſche Gymnaſtik als Erziehungs- und Bildungsmittel nie mit unſerem deutſchen Turnen in die Schranken treten können. Indeſſen gingen einzelne deutſche Vertreter der ſchwediſchen Gymnaſtik ſo weit in ihrer Begeiſterung für dieſelbe, daß ſie die Unterdrückung unſeres deutſchen Turnens als eine ſittliche Nothwendigkeit angeſehen wiſſen wollten.

Es iſt nicht zu leugnen, daß die deutſche Turnkunſt eine Zeit lang im beſten Zuge war, durch Ueberſchreitung ihrer Grenzen und des natürlichen Maßes einer angemeſſenen Körperübung in eine Schule für Akrobaten und Athleten auszuarten, und es war deßhalb ein gewiß nicht gering zu ſchätzendes Verdienſt der ſchwediſchen Schule, die Aufmerkſamkeit auf eine genaue Berückſichtigung des menſchlichen Organismus ſelbſt und ſeines Verhaltens zu der ihm auferlegten Thätigkeit, auf die phyſiologiſchen Wirkungen der Turnübungen hinzuweiſen.

Aber wenn auch dieſe wiſſenſchaftliche Seite beim deutſchen Turnen bisher überſehen wurde, ſo iſt doch wohl zu bedenken, daß es Aufgabe der praktiſchen Turnkunſt iſt, die körperlichen Anlagen zur Fertigkeit in den natürlichen Verrichtungen auszubilden, welche das Leben fordert. Jede Uebertreibung in der Folgerichtigkeit der Bewegung und jedes kurzſichtige Haften an einzelnen praktiſchen Zwecken wird die Luſt am Turnen tödten und den Erfolg lähmen. Das Turnen iſt eben aus dem natürlichen Drange nach freier Bewegung entſtanden, welche in der Natur des Organismus und in den natürlichen Verrichtungen Maß und Richtung, aber keine abſolute Schranke findet. Es iſt deßhalb eine Einſeitigkeit und ein wiſſenſchaftlicher Rigorismus, wenn dieſe fröhliche Kunſt zu einer abſtrakten Muskellogik erhoben wird. Die vorwiegend wiſſenſchaftliche Auffaſſung des Turnens nach dem Ling'ſchen Syſtem wird demſelben ohne Zweifel ſeine Bedeutung als mediciniſche Heilanſtalt ſichern, nicht aber in gleichem Maße fruchtbringend für die Erziehung und die Schulen werden, denen wir eine friſche und fröhliche, allerdings aber auch wohlgeordnete und nutzenbringende Turnkunſt wünſchen müſſen. Es iſt wahrlich dringende Pflicht, den Eifer für die Turnkunſt immer wieder wach zu rufen in einer Zeit der Erſchlaffung und Entnervung, einer wahren Körper- und Geiſtesabgeſchlagenheit.

Otto Heinrich Jäger weiſt in ſeinem Buche: „über die Gymnaſtik der Hellenen in ihrem Einfluß auf's geſammte Alterthum und ihrer Bedeutung für die deutſche Gegenwart," mit klaren Zügen nach, daß ſie es hauptſächlich war, welche das „gottgeliebte glückliche Volk der Schönheit und Kunſt" zu ſeiner eminenten Höhe emporſchwang. Die tiefe, weit greifende Bedeutung der helleniſchen Gymnaſtik liegt in der vollen freien Anerkennung des menſchlichen Körpers als eines ſchlechthin berechtigten Organismus und in der Uebernahme ſeiner inſtinktartigen Entwicklung in die leitende, veredelnde Hand des kunſtſinnigen, freien, bewußten Geiſtes, hervorgequollen und liebend getragen von der innigſten Verſöhnung der menſchlichen Freiheit mit den weiſen Abſichten und Geſetzen der Natur und beſeelt von reinem, ſittlichem Selbſtvertrauen. Lucian läßt Solon zum Scythen Anacharſis die Worte ſprechen: „Es iſt uns Hellenen nicht genug, jeden ſo zu laſſen, wie ihn die Natur geſchaffen; ſondern wir bedürfen für jeden der gymnaſtiſchen Bildung, damit das von Natur ſchon glücklich Geſchaffene noch um vieles beſſer, die ſchlechte Anlage aber veredelt werde."

Die Gymnaſtik erfaßt, weil ſie nach dem reinen Geſetze des menſchlichen Organismus erfolgt, den Körper harmoniſch in ſtrenger natur- und begriffsmäßiger Gliederung und hebt ihn ganz und ſtetig empor zu ſeiner ſinnlichen Vollendung und ſittlichen Charakterprägung. Der Hellene erreichte durch ſie einen gewiſſen, für alle andern Zeiten unendlich hohen Grad vollkommen edel ſchöner und ſittlich freier Bildung und ſteht ſo vor uns als ein Ideal; an jeder Linie erkennen wir die Herrſchaft des freien, kunſtſinnigen, ächt menſchlichen Geiſtes. Mit Einem Wort, die freie, naturgemäße, umfaſſende Kunſtſchöpfung des ſinnlichen Menſchen durch den bewußtvollen, mit den weiſen Abſichten der Natur verſöhnten Geiſt iſt die Seele der helleniſchen Gymnaſtik. Solon ſagt weiter bei Lucian: „Gegenüber den im Schatten verkommenen weißen Barbarenkörpern mit träger Wohlbeleibtheit oder blaſſer Magerkeit, zitternd und weichlich zerfließend und ſchlotternd, ſind die helleniſchen röthlich und von der Sonne in's Braune gefärbt; mannhaft von Anſehen, zeigen ſie die Fülle des Belebten, Warmen, Männlichen. Wie diejenigen, welche den Weizen worfeln, ſo thun unſere Gymnaſten mit den Leibern; Spreu und Hülſen blaſen ſie weg, die reine Frucht ſcheiden ſie aus und bringen ſie zu Haufen und bewahren ſie ſorglich."

Die Gymnaſtik der Griechen beſtand hauptſächlich in dem „Pentathlon" (dem „Fünfwettkampf)," das

Digitized by Google

folgende Uebungen: den Lauf, Scheibenwurf, Sprung, das Speerwerfen und den Ringkampf begriff. Dieſe fünf Turnübungen umfaßten bei den großen Nationalfeſten der Hellenen in Olympia, Nemea ꝛc., in Folge alter Geſetze, die ganze Gymnaſtik, und mit dieſen wenigen Uebungen bildete ſich die ganze Schönheit der Hellenen heraus, ſo daß Ariſtoteles ſagen konnte: diejenigen, welche jenen fünf Uebungen ausſchließlich obgelegen und in ihnen Feſtpreiſe errungen haben, ſeyen die ſchönſten Menſchen geweſen. Aber es waren nicht nur die Jünglinge und Männer, welche Gymnaſtik trieben, auch die Jungfrauen waren in Sparta durch Sitte und Geſetz zu körperlichen Uebungen verpflichtet.

Niemand kann es einfallen, der Einführung der altgriechiſchen Gymnaſtik in jetziger Zeit, bei unſern gegebenen Verhältniſſen, das Wort zu reden. Denn abgeſehen von den ſonſtigen, der Sache entgegen ſtehenden Schwierigkeiten, haben wir an der guten deutſchen Turnkunſt ein hinlängliches Erſatzmittel, das ganz dazu geeignet iſt, mit unſerer Bildung und Sitte und unſern Anforderungen an das Leben in Einklang geſetzt zu werden.

Nachdem die Gymnaſtik bei den alten Deutſchen in ziemlich roher Geſtaltung aufgetreten, im Mittelalter die Turniere eine eigenthümliche poetiſche Richtung angenommen hatten, verkümmerte in Folge einer einſeitigen, dem praktiſchen Leben abgewandten und vielverbreiteten Richtung der Geiſter und des heiligen Nimbus, den die Ascetik, die Entſagung, Kaſteiung, Abtödtung des Fleiſches um ſich verbreitete, den Sinn für leibliche Uebungen, da man die Fülle körperlicher Geſundheit vielfach für ein Hinderniß der Sittlichkeit anſah. — Nachdem ſie durch die Reformation, beſonders durch Luther entſchieden befürwortet, wiederum in Aufnahme gekommen war, fand ſie ſpäterhin in Rouſſeau einen eifrigen Verfechter und erhielt gegen Ende des achtzehnten Jahrhunderts in dem ſogenannten Philanthropin in Deſſau unter Baſedow eine praktiſche Durchführung für pädagogiſche Zwecke. An die Namen Gutsmuths und Peſtalozzi knüpfen ſich dankbare Erinnerungen wegen ihrer eifrigen Bemühungen um die Gymnaſtik; aber ein Mann iſt es hauptſächlich, der ein allgemeines nationales Intereſſe für ſie zu erwecken wußte, Friedrich Ludwig Jahn, der leibliche Repräſentant, hie und da freilich auch die Carrikatur urdeutſcher Sitte und Natur nach Geſtalt, Sprache, Kleidung. Seine Abſicht war, die Knaben und Jünglinge zu kräftigen deutſchen Männern zu bilden, damit ſie deutſche Sitte und Eigenthümlichkeit liebgewännen und bereit wären, das Vaterland zu vertheidigen und die Nationalität aufrecht zu erhalten. Unter ihm blühte (in Berlin) das Turnweſen in neuer Friſche; aber das kecke Treiben der Turnjugend erregte Verdacht bei der Regierung, Jahn wurde bei Gelegenheit des Sandſchen Attentats gefänglich eingezogen und die Turnplätze geſchloſſen, und erſt in den vierziger Jahren ſehen wir faſt überall wieder Turnanſtalten entſtehen.

Jahn benutzte die Turnkunſt mehr zu nationalen Zwecken, während ihm die wirkliche Durcharbeitung des Körpers im Ganzen ferner lag. Ein rationeller Turnunterricht verlangt eine zweckmäßige Anwendung der Mittel mit Rückſicht auf die Eigenthümlichkeiten des menſchlichen Leibes; ein Syſtem der Gymnaſtik muß nothwendig auf den Menſchenorganismus gegründet ſeyn, welcher den Maßſtab zur Anordnung wohldurchdachter gymnaſtiſcher Einwirkungen und Uebungen abgeben muß. Denn nicht in der Virtuoſität der Kraft und Gewandtheit iſt die Hauptſache zu ſuchen, nicht in jenen brodloſen Künſten, wodurch einzelne hervorragende Turner bei den Zuſchauern die Wirkung des Erſtaunens hervor brachten. Die Turnkunſt mußte dadurch in den unliebſamen Ruf einer Gauklerkunſt kommen, während doch in der That nur das Schöne und Nützliche angeſtrebt werden ſollte.

Eine weſentliche Umänderung des ganzen Turnweſens, wie es nach den hauptſächlichſten Grundzügen noch jetzt beſteht, wurde in neuerer Zeit durch Adolf Spieß, jetzigen Vorſtand des Turnweſens in Darmſtadt, erzielt. Er fand, daß man fälſchlicherweiſe hauptſächlich auf ſolche Uebungen Bedacht genommen hatte, welche an künſtlichen Vorrichtungen in ungewöhnlichen Lagen des Leibes auszuführen ſind, auf die ſogenannten Geräthe übungen, während doch die vornehmlich zu berückſichtigen waren, welche ſich mit der turneriſchen Entwicklung des Leibes an ſich während der gewöhnlichen Zuſtände deſſelben beſchäftigen, nämlich die ſogenannten Freiübungen, die oft gerade die ſchönſten und bedeutendſten ſind, wodurch einer allſeitig bildenden Turnkunſt erſt die rechten Mittel an die Hand gegeben werden. Er verband mit dieſen Freiübungen die ſogenannten Ordnungsübungen, die ihre große pädagogiſche Bedeutung darin haben, daß der Einzelne zum Bewußtſeyn der Geſammtheit, der gemeinſamen Uebung und Handlung gebracht wird, und in dem Beſtreben, die Gemeinkraft zu unterſtützen und dem Ganzen ſich einzuordnen, weſentlich in der Ausbildung ſeiner Leibes- und Geiſteskräfte gefördert wird. Durch dieſe einfachen Uebungen erzielte Spieß eine harmoniſche Bildung des Leibes. Dadurch daß ſie den Einzelnen geiſtig und leiblich erfaſſen, machen ſie den Turnenden fähig, die Totalität der menſchlichen Kräfte an ſich ſelbſt darzuſtellen. Eben durch dieß iſt das Turnen geeignet, in einen

Bund mit andern Künſten zu treten, wie die altgriechiſche Gymnaſtik im engſten Zuſammenhang mit der Muſik, Orcheſtik und Dichtkunſt ſtand. Namentlich iſt es die Muſik (beſonders im Sinn der Alten, die darunter „ſchöne Künſte und Wiſſenſchaft“ überhaupt verſtanden), welche eine natürliche Verbündete der Turnkunſt abgibt. „Die beſte Gymnaſtik,“ ſagt Plato, „iſt die Schweſter der reinen und einfachen Muſik. Indem jene dem Leibe Geſundheit, dieſe der Seele Selbſtbeherrſchung gibt, ſo machen ſie beide eine vollſtändige Bildung aus. Die bloß Gymnaſtik (körperliche) treiben, werden zu rauh, die bloß Muſik (geiſtige Uebungen, darunter auch Muſik) treiben, zu weich.“

Die Muſik, den Geſang nun führte Spieß in ausgedehnter Weiſe bei ſeinen Turnübungen ein und verſchaffte dadurch denſelben ein ganz beſonderes Intereſſe. Ein nicht genug hervorzuhebendes Verdienſt von Spieß iſt es, daß er auch der weiblichen Gymnaſtik wieder zu ihrem Rechte, das ſie ſeit der Zeit der ſpartaniſchen Jungfrauen ganz verloren zu haben ſchien, verholfen und dadurch der jetzigen und der künftigen Generation eine weſentliche Wohlthat erwieſen hat. Es iſt Thatſache, daß in den meiſten deutſchen Ländern, namentlich auch in Württemberg, dem Turnen von Seiten der Regierung bedeutender Vorſchub geleiſtet wurde, daß die Schüler in den Städten meiſtens verbunden ſind, regelmäßig bei den Turnübungen zu erſcheinen, und dieſe einen Beſtandtheil des Claſſenunterrichts ausmachen. Dagegen iſt das weibliche Geſchlecht in dieſer Beziehung noch auffallend vernachläſſigt, während doch die weibliche Gymnaſtik bei der zarten Organiſation und bei dem ewigen Sitzen der Mädchen, ſo wie bei den geſteigerten geiſtigen Anforderungen, die man an ſie macht, ein noch viel entſchiedener hervortretendes Bedürfniß iſt. In den Schulen wird nur zu oft der erſte Keim zu ſo manchen Verunſtaltungen des weiblichen Körpers gelegt. Die unzureichende körperliche Uebung und Erholung muß natürlich auch eine lähmende Rückwirkung auf Geiſt und Gemüth äußern, und der Tanzunterricht wird als vermeintlich ſchicklicheres Surrogat an die Stelle der Gymnaſtik geſetzt, während ein guter Turnunterricht die geſündeſte Propädeutik, die beſte Vorſchule für das Tanzen abgibt.

In England hat man dem Turnen unter dem Namen „Kallisthenie“ unter dem weiblichen Geſchlecht der höheren und gebildeten Stände Eingang zu verſchaffen gewußt. Hoffen wir, daß die rationelle Gymnaſtik auch bei unſerer weiblichen Jugend ſich mehr und mehr Bahn breche, unter denjenigen, welchen die Möglichkeit dazu gegeben iſt, allgemein Brauch und Sitte, und dadurch eine gleichmäßigere geiſtige und leibliche Erziehung angeſtrebt werde. Preiſen und fördern wir die Schönheit und Geſundheit der Seele, aber ſorgen wir dafür, daß es nicht einſeitig geſchehe. Die Anſtrengungen, welche die Gymnaſtik von dem Mädchen wie von dem Knaben fordert, von der Jungfrau wie von dem Jüngling, ſie belohnen ſich reichlich durch die wohlthuende Erholung von der geiſtigen Anſtrengung, welche Schule und Unterricht der Jugend zumuthen muß, durch die heilſame Aufhebung der durch jede einſeitige Thätigkeit bewirkten Störungen und ſchwächenden Verzerrungen. Sie öffnen im jugendlichen Menſchen überhaupt den reinen, unerſchöpflichen Born der natürlichen friſchen geſunden Kraft und Grazie, ſie beſeitigen alle Hemmungen im Organismus, ſie geben der Hand und dem Fuß jene Sicherheit und Elaſticität, dem Geiſte jenes Selbſtvertrauen, jene Beweglichkeit, jene poetiſche und moraliſche Stimmung und Haltung, der gegenüber man auf den erſten Anblick in den freudigen Ruf ausbricht: das iſt ein geſunder, ein ſchöner Menſch, das iſt ein Charakter!

Unſer Landsmann Hölderlin ſagt:

Alles prüfe der Menſch, ſagen die Himmliſchen,
Daß er, kräftig genährt, danken für Alles lern',
Und verſtehe die Freiheit
Aufzubrechen, wohin er will.

Ludwig Seeger.

Zur Schillerliteratur.

Nach bisher ungedruckten Originalmanuscripten. *

I.

Die Räuber.

Aus den Briefen Schillers an Dalberg ist bekannt, daß zwischen beiden über die Zeit der Handlung und also auch über das Costüm der Räuber gleichsam parlamentirt wurde, bis Schiller natürlich dem entscheidenden Worte Dalbergs nachgab. Der von dem geistreichen Intendanten gegründete und später so berühmt werdende Ausschuß stand dabei (wenn auch aus andern, praktischeren Gründen) auf Schillers Seite. In seinen Protokollbüchern finden wir folgendes Gesuch an die Intendance vom 17. November 1781:

„Ferner halten wir uns für verpflichtet, Ew. Excellenz zu benachrichtigen, daß in Betracht der Räuber die allgemeine Stimme wider das altdeutsche Costüm sich erklärt hat. Da die Wirkung, welche dieses Stück im Ganzen machen wird, schwer zu bestimmen ist, sollten wir im Fall einer nicht ganz erwünschten Wirkung uns wohl nicht dem Vorwurf aussetzen, das veränderte Costüm habe die Wirkung gemindert? Die Aufführung der Agnes Bernauerin macht allerdings im Geschmack des Mannheimer Publikums Epoche, so wie es überall Aufsehen macht, daß die Mannheimer Bühne im Stande ist, diese zwei Stücke mit einem außerordentlichen Grade von Güte zu geben. Aber sollten wir nicht eben dieses Rufes wegen die Räuber in ihrem Costüm lassen? Wir wollen nicht erwähnen, wie schwer es ist, die Charakteristik der Räuber in denen altdeutschen Kleidern auszudrücken; allen jenen Kleidern, wenn sie auch mit noch so viel Geschmack angeordnet sind, würde man es ansehen, daß sie neu gemacht worden. Wir erwarten hierüber die Befehle Ew. Excellenz. Wilh. Aug. Iffland. Heinr. Beck. — Dav. Beil. — Kirchhöfer. — Meyer."

Dalberg antwortete darauf brevi manu noch am selben Tage: „Mag die allgemeine Stimme sagen was sie immer will; Urtheil des Publikums über Stücke kann nur alsdann Eindruck machen, wenn die Stücke vorgestellt sind. Hier ist es schiefes Urtheil einiger mit Schauspielwirkung wenig vertrauter Köpfe. Die Räuber können, nach allen Begriffen von Theatereffekt, nicht anders als mit idealischem Anstrich und älterem Costüm gegeben werden. Denn wo ist nur der geringste Grad von Wahrscheinlichkeit, daß in unsern jetzigen politischen Umständen und Staatenverfassung sich eine solche Begebenheit zutragen könne! Dieß Stück in unserer Tracht wird Fabel und unwahr. Für die romantisch passende wird gesorgt werden."

In der Ausschußsitzung vom 22. September 1783 trug Dalberg seine Kritik über die letzte Aufführung der Räuber vor. Es zeigt sich daraus, daß Schiller noch neue Aenderungen, namentlich Zusätze gemacht hatte; diese finden sich in keiner der mir bekannten Ausgaben des Stücks, auch nicht im Regie- und Soufflirbuch des betreffenden Theatermanuscripts, und sie dürften wohl nur in die Rollen geschrieben seyn, namentlich in die Rolle des Franz, zu der sich Iffland wahrscheinlich noch einige „Kraftstellen" von Schiller erbeten haben wird. Dalberg sprach: „Die neue Besetzung einiger Rollen in diesem Stücke* war dem Publikum auffallend und mußte den Zuschauer nothwendig in der Täuschung stören, an die seine Seele bei diesem Stücke bereits schon gewöhnt ist. Dazu kamen noch einige merkliche Abänderungen des Stückes, welche der letzten Vorstellung geschadet haben. Franz Moors Reden beim Brand waren zu lang, das Anzünden der Coulissen zu früh und das Eindringen der Räuber zu spät; Franz Moors Rolle hat überhaupt nichts bei der neuen Abänderung gewonnen. Die neue Stelle, wo Franz wirklich Geister um sich zu sehen glaubt und darnach hascht, wollte mir gar nicht behagen. Sie ist nicht genug vorbereitet und thut die versprochene Wirkung nicht. Herr Iffland wollte sich heute übertreffen, that auch als Künstler mehr als jemals; ob aber im Ganzen die Wahrheit nicht dabei gelitten und ob ein Gemälde nicht durch zu starkes Farbenauftragen an Schönheit und Simplicität verliere, wird er durch sein eigen Gefühl sich selbst beantworten können. Herr Boeck war heut,

* Aus der in kurzem erscheinenden „Geschichte des Mannheimer Theaters unter Dalberg. Schiller. Iffland und der kurpfälzischen deutschen Gesellschaft." Von A. Schloenbach.

* Den Kosinski spielte, statt Beck, der gute Tenorsänger und schlechte Schauspieler Epp; Beck dagegen spielte die Rolle Meyers, den Hermann, und Brand die Rolle Epps, den Bedienten.

Digitized by Google

und vorzüglich in der Scene am Thurm mit dem Vater, Karl Moor! Wie sehr er durch Herabstimmung des Tons bei dieser rührenden Scene gewonnen hat, fühlte das ganze Publikum. Es war Wahrheit, Auseinandersetzung, lebhafte Darstellung und fürtrefflicher Uebergang von Schmerz zu Wehmuth, von Leiden zu Entschlossenheit und Wuth in seinem Ausdruck und Geberde. Sein Spiel verdiente heute gerechten Beifall. Herr Beck wird gewinnen, wenn er die Rolle des Hermann künftig mit mehr ungesitteter Wildheit spielt; man sah ihm zuviel den Ton der feinen Welt und unserer modernen Lebensart an, so gut auch übrigens Herr Beck die Rolle im Ganzen gesagt hat." *

In Schillers Briefen an Dalberg heißt es am 29. Sept. 1783 in einer Nachschrift: „Ich besinne mich, daß Ew. Excellenz die berüchtigten Plümickischen Räuber noch nicht gelesen haben, und schicke sie hier gelegentlich mit." — Ueber diese grausame Bearbeitung des Schillerschen Werkes trug Iffland in der Ausschußsitzung vom 15. Oktober 1783 — Schiller wohnte ihr zum erstenmal als Mitglied bei — folgendes Referat vor: „Die Räuber, von Friedrich Schiller, umgearbeitet von Plümicke. — Hätte Herr Plümicke dieses Stück der Bretter- und Cassen-Convenienz seines Principals zum Besten geändert, dann diese menschenfreundliche That geheim gehalten, so verdiente er, daß man ihm verziehe; da er aber sich nicht scheuet, mit seinem Frevel an's Licht zu kommen, so verdient er Züchtigung. Doch was soll die Satire auf einen Mann wirken, der nicht schon in dieser Unternehmung sich parodirt findet? (*) Oder wie kann die Polizei sich an einen Mann halten, der aus Brodbedürfniß seinen Namen an den Pranger stellt!"

II.

Fiesko.

Ifflands Referat über das von Schiller eingereichte Manuscript des Fiesko, in der Ausschußsitzung vom 29. November 1782. (Man kann daraus ersehen, 1) wie unrecht Streicher und Schiller selbst — dann alle nach deren Angaben berichtenden und beurtheilenden Biographen Schillers — über Ifflands vermeinte Gehässigkeit gegen Fiesko berichtet haben; 2) wie Iffland und Dalberg wohl berechtigt waren, das eingereichte Manuscript vor der Hand noch abzulehnen; 3) daß in demselben Scenen gestanden haben, die in keiner der Ausgaben des Fiesko enthalten sind.) „Der Verfasser der Räuber hat in seinem Fiesko mehr als jemals Shakespeares Fehler nachgeahmt. Das Stück hat indessen auch Schönheiten, die des Verfassers würdig sind. Allein das Sujet selbst ist nicht theatralisch und die Charaktere auf zu feine Schrauben gesetzt. Das darinnen angebrachte Spektakel folgt nicht aus der Sache, ist für das Theater sehr beunruhigend, für das Auge nicht unterhaltend genug und zieht gleichwohl des Zuschauers Aufmerksamkeit von der Hauptsache ab. Ohne mich in das Detail einzulassen, will ich sagen, der Dichter läßt seine Personen selbst zu viel von ihrem Charakter reden. Es gefällt mir nicht, daß Gräfin Julia Imperiali gemein ist, wo sie stolz seyn will. Sie prahlt mit ihren Kleidern und Schmuck gegen die Gräfin von Lavagna, deren Reichthum im Stück selbst dem Reichthum der Doria an die Seite gesetzt wird, und geht zuletzt von dieser Scene weg, nachdem sie jene vorher „ein armes Thier" genannt hat. Auch däucht mir, daß Fiesko, dem die Herzen, das Vermögen und die Waffen aller Republikaner zu Gebote stehen, daß dieser den langsamen Weg des schleichenden Betruges in dem Alter, wo Muth und Stolz so fürchterlich gegen Unterdrückung gähren, nicht gewählt haben würde. Bis in den dritten Akt ist der eifrige Republikaner voll Subtilitäten gegen veste Männer, bald darauf entschließt er sich, Tyrann zu werden. Die Scenen mit dem Mohren sind durchaus zu lang. In einer dieser Scenen geht Fiesko so mit dem Gelde um, wie ein armer Mann, der unvermuthet das beste Loos gewinnt. Die Plünderung des Leichnams von einem sanften Frauenzimmer ist widrig. Der Senatoren sind so viele, daß es fast jedem Theater unmöglich fallen muß, sie ohne Lächerlichkeit zu besetzen. Die Sprache ist aus allen Jahrhunderten zusammen genommen."

„Aber aller dieser Fehler unerachtet, wie viele Stücke haben wir, welche solche Scenen enthalten, als die sind, wo Verina seine Tochter entehrt findet, wo das Volk zu Fiesko eindringt und dann Fiesko's Monolog darauf folgt, wo Doria mit seinem Neffen spricht, wo der Mohr den Fiesko erstechen will, — der ganze Mohr überhaupt! — Ist es also nicht eine ehrenvolle Verbindlichkeit, durch jede mögliche Unterstützung den billigen Erwartungen eines solchen Mannes zu entsprechen, der ungeachtet seiner einzigen Verdienste die angegebenen Fehler zu verändern sich willig erboten hat, der, wie bei Abänderung der Räuber, vielleicht neue Schönheiten hinzuthut, und durch die Unannehmlichkeit solcher Abänderungen das fleißiger studirt, was auf der Bühne Wirkung thut?"

* Beck spielte später diese Rolle so meisterhaft, daß er mehreremal beim ersten Auftreten darin empfangen wurde.

Digitized by Google

„Die nicht glücklichen häuslichen Umstände des Verfassers verdienen von jeder Bühne für sein Werk wenigstens den Preis, welchen man mittelmäßigen Originalien oder gewöhnlichen Umarbeitungen alltäglicher Stücke, aus Mangel an brauchbareren, zuzuerkennen sich oft genöthigt sieht."

Nach der ersten Aufführung des „Fiesko" * trug Dalberg in der sechzehnten Ausschußsitzung am 14. Januar 1784 in Gegenwart Schillers folgende Kritik über diese Aufführung vor:

„Ich habe die verschiedenen Urtheile über dieses Stück gesammelt und daraus folgende Bemerkungen gezogen:

1. Die Schönheiten in diesem Stück sind zu häufig, der Dialog hat einen zu hohen Schwung, als daß das Publikum bei der ersten Vorstellung dieses Schauspiel hätte vollkommen verstehen und sich daran ergötzen können. — 2. Es spielt zu lang; Scenen und Dialoge hätten gedrungener seyn können, seyn sollen. — 3. Die Maschinerie des Theaters ist zu sehr gehäuft. — 4. Die Deklamationsscene der Julia Imperiali am Ende des vierten Akts und die darauf folgende Liebesscene der Leonore sind zu gedehnt, weckten Langeweile, so fürchterlich auch erstere und so gut die zweite gesagt und gespielt ward. — 5. In der Scene mit dem Maler hat man mehr gedrungene Kürze gewünscht. — 6. Der Anordnung des Stücks und dem Spiel der Schauspieler hat man allgemeinen Beifall gegeben. — 7. Vorzüglich wirkte Herrn Beils natürliches und wahres Spiel und Haltung des Mohren bis zum Ende. — 8. Die Abwechslung und Auseinandersetzung, mit welcher Herr Boeck die Hauptscenen des Fiesko gespielt, die Feinheiten, die er in der Bürgerscene so vorzüglich angebracht hat, gefielen äußerst. — 9. Daß Herr Island einen außerordentlichen Werth auf die Rolle des Verina gesetzt hat, daß er die äußersten Seelen- und Leibeskräfte darauf verwendet, daß er ihr einen hohen Schwung in der Darstellung gegeben hat, sah man allgemein und sein Kunstbeitrag wurde gefühlt und bewundert. Ob aber ein zu großes Studium, eine zu genaue Berechnung gewisser Töne, ein zu starkes Anstrengen und viel zu überspannte Kraft den Charakter des Verina nicht manchmal außer den Grenzen der Wahrheit und Wahrscheinlichkeit gebracht hat, ist eine andere Frage, welche Herrn Islands eigenes Gefühl am besten beantworten wird. Der bürgerliche Ton, mit dem Herr Isand in der „väterlichen Rache" so sehr gewirkt hat, hätte vielleicht, verhältnißmäßig auf den Verina angewandt, mehr auf das Herz des Zuschauers gewirkt. — 10. Der kurze Mantel des Verina that eine üble Wirkung. Die Scheide des Schwerts dieses einfachen Republikaners hätte auch nicht mit Steinen besetzt werden sollen. — 11. Wünscht man die Räuber zu sehen, welche immer noch den Rang und Preis über den Fiesko beim Publikum haben."

* Mit Ouvertüre und Zwischenmusik von Ferd. Franzel.

III.

Schiller als Mitglied des Ausschusses.

Der durch Dalberg gestiftete und in der Geschichte des deutschen Theaters höchst bedeutungsvolle „Ausschuß" des Mannheimer Nationaltheaters hielt Mittwoch den 15. Oktober 1783 seine dreizehnte Sitzung, und es heißt im Eingange des Protokolls derselben: „Auch wohnte Herr Schiller als Theaterdichter zum erstenmal dieser Sitzung bei." — In dieser Sitzung wurde das oben erwähnte Referat über die Räuber des Herrn Plümicke von Island vorgetragen und dem Herrn Spieß seine (später dennoch aufgeführte) Maria Stuart zurückgesendet, und nach mündlicher Tradition soll Schiller von da an die Idee zu seinem gleichnamigen Trauerspiel gefaßt haben.

In der nächsten (vierzehnten) Sitzung des Ausschusses war Schiller nicht zugegen, dann aber in der fünfzehnten vom 17. November 1783, und es wurde ihm darin ein Stück, „Kronau und Albertine," nach dem Französischen, zur Beurtheilung zugetheilt. In der sechzehnten Sitzung vom 14. Januar 1784 trug Dalberg die oben mitgetheilte Kritik über Fiesko vor und Schiller sprach sich über jenes ihm zugetheilte Stück folgendermaßen aus:

„Sehr interessante Situationen, einfache, natürliche Verwickelung. Die Ausführung nachläßig und matt und die Leidenschaften in ächt französischem Geschmack mit vielem Anstand und wenig Wärme gezeichnet. Einige rührende Auftritte, wie die Verführung eines alten, ehrlichen Bedienten zu einem Diebstahl, und die Erkennung zwischen Vater und Sohn, in einer Situation, worin der Letztere Ehre und Leben auf dem Spiele hat, machen die vielen langweiligen und weinerlichen Scenen wieder gut. Uebrigens würde das Stück auf der Bühne nicht ohne Wirkung seyn, denn solche Situationen wie diese rühren, auch wenn sie höchst mittelmäßig ausgeführt sind, schon durch sich selbst, ohne die Hülfe eines lebhaften Pinsels."

In der siebzehnten und achtzehnten Sitzung vom 2. April und 14. Mai (1784) bekam Schiller zur Beurtheilung zugetheilt: „Der englische Spion," — „Tugend ist nicht immer Tugend," und „Antonius und Kleopatra" (von H. v. Ayrenhof). Schiller aber blieb

Digitized by Google

deren Beurtheilung ſchuldig; er wohnte nur noch einer raſch extemporirten Sitzung vor der plötzlich eintretenden Abreiſe Dalbergs bei (am 28. Mai), und in der zwanzigſten Sitzung vom 17. November zeigte der Regiſſeur Rennſchüb an: „daß der, ehemals bei hieſigem Theater als Dichter geſtandene Herr Schiller eine Zwei-Monatſchrift, unter der Benennung „Rheiniſche Thalia," dem Publikum angekündigt habe."

IV.

Repertoire Schillerſcher Stücke
auf der Mannheimer Bühne bis 1856.

Eine vergleichende Ueberſicht dieſes Repertoire dürfte nicht ohne Intereſſe ſeyn und Gelegenheit zur Ziehung mancher Conſequenzen bieten. Ich gebe ſie in hiſtoriſcher Folge:

Die Räuber zum erſtenmal 13. Januar 1782; im Ganzen 67 mal.* — Fiesko zum erſtenmal 11. Januar 1784; im Ganzen 12 mal. — Kabale und Liebe zum erſtenmal 15. April 1784; im Ganzen 55 mal. — Don Carlos zum erſtenmal 6. April 1788; im Ganzen 29 mal. — Jungfrau von Orleans zum erſtenmal 24. November 1802; im Ganzen 39 mal. — Maria Stuart zum erſtenmal 22. April 1804; im Ganzen 38 mal. — Wilhelm Tell zum erſtenmal 15. Juli 1804; im Ganzen 34 mal. ** — Braut von Meſſina zum erſtenmal 22. December 1805; im Ganzen 33 mal. — Wallenſteins Lager zum erſtenmal 18. Januar 1807; im Ganzen 25 mal. *** — Die Piccolomini zum erſtenmal 20. December 1807; im Ganzen 2 mal. — Wallenſteins Tod zum erſtenmal 1. Januar 1808; im Ganzen 25 mal. — Macbeth nach Shakeſpeare zum erſtenmal 7. April 1806; im Ganzen 18 mal. — Phädra nach Racine zum erſtenmal 31. Auguſt 1809; im Ganzen 8 mal.

Dazu gehört nun auch noch mittelbar Schillers Bearbeitung des Leſſingſchen Nathan. Während Schillers letzter Erkrankung, am 5. Mai 1805, wurde Nathan zum erſtenmal in Mannheim aufgeführt, und der Theaterzettel zeigte an: „Für die Bühne bearbeitet von Friedrich von Schiller." Um dieß zu erklären, muß ich etwas ausholen. Als der Kurfürſt Karl Theodor im Jahr 1776 den Hofkammerrath und Buchhändler Schwan an Leſſing abſendete, um denſelben als Dramaturgen und erſten Secretär und Redner der kurpfälziſchen deutſchen Geſellſchaft nach Mannheim zu berufen, ſo geſchah das eigentlich nur durch den Einfluß der Freimaurer, zu denen ſich damals viele der bedeutendſten Männer daſelbſt eifrig bekannten. Dalberg, Gemmingen, Schwan, Hofgerichtsrath Mayer und mehrere andere hochſtehende Männer und Begründer der deutſchen Geſellſchaft waren thätige Maurer und mußten natürlich lebhaft wünſchen, eine ſo gewaltige Kraft wie Leſſing als Mittelpunkt ihrer Beſtrebungen unter ſich zu haben. Während aber Schwan abgereist war, hatte ſich die gegneriſche Partei ſo entſchieden gegen Leſſings Berufung erklärt, daß derſelbe vergeblich nach Mannheim kam; es fielen herbe und heftige Scenen vor, ehe er wieder abreiste. So kam es nun auch, daß ſein Nathan, die poetiſche Gipfelblüthe des Freimaurerthums, erſt 26 Jahre nach dem Erſcheinen dieſes Stücks auf der Bühne gegeben wurde, die ſonſt jede neue Erſcheinung von Belang faſt immer zuerſt brachte, auch die übrigen Stücke Leſſings bald und oft darſtellte. So kam es, daß man erſt Schillers Namen dem Stücke beifügen mußte, um es als ungefährlich erſcheinen zu laſſen.

Schillers Bearbeitung des Nathan lag mir im Soufflir- und im Regiebuch vor. Beide Exemplare ſind aus dem erſten Jahre des Erſcheinens des Dramas, 1779, und darnach (ſo wie nach dem Waſſerzeichen des Papiers, womit die Exemplare durchſchoſſen ſind) glaube ich annehmen zu können, daß Schiller dieſe Bearbeitung noch in Mannheim gemacht hat, denn ſchon zu Ende des vorigen und zu Anfang dieſes Jahrhunderts waren die erſten Ausgaben des Nathan ſelten geworden. Auch iſt ein größerer Zuſatz Schillers zum Derwiſch unter freimaureriſchem Einfluß gemacht, und Schiller war demſelben weit eher hier als in Weimar zugänglich. Ich habe dieſe Stelle abgeſchrieben und ſie wird ſeiner Zeit mit einem andern Manuſcript einer Schillerſchen Bearbeitung des Nathan verglichen werden, das ſich im Umfang von drei Schriftbogen von Schillers eigener Hand im Beſitz ſeiner Erben befinden ſoll.

Die Theatermanuſcripte der erſten Aufführung der Räuber und Fieskos habe ich mit allen mir bekannten Ausgaben beider Stücke genau verglichen und

---

* Eßlair am 22. Mai 1807, nach Boeck der erſte Karl Moor; am 16. September 1810 bei Anweſenheit von Schillers Wittwe, mit einem ihr zu Ehren gedichteten Prolog von Mad. Eßlair; am 22. Mai 1823 in einem Walde bei Speier aufgeführt von den Unteroffizieren des erſten Chevauxlegers-Regiments, zum Beſten der Armen.

** Am 9. Mai 1805, am Abend von Schillers Todestag, mit einem Erfolge aufgeführt, wie man ihn bei vorhergegangenen Vorſtellungen nie erlebt hatte.

*** Am 24. Juli 1842 aufgeführt durch die Mannheimer Geſellſchaft: „Die Räuberhöhle, mit treu hiſtoriſchem Coſtüm und großem Aufwand."

viele ſehr intereſſante und merkwürdige Varianten gefunden, welche nicht unwichtiges Material zu der beabſichtigten Säcularausgabe der Schillerſchen Werke liefern. Im Augenblick bin ich mit einem andern merkwürdigen Beitrag dazu beſchäftigt, mit dem Manuſcript zu der erſten Aufführung des Don Carlos. — Bei meinem Suchen in alten Bibliothekvorräthen fand ich ein Exemplar vom „Tagebuch der Mannheimer Schaubühne," in den achtziger Jahren herausgegeben von einem kurpfälziſchen Hauptmann Trienweiter. Darin befindet ſich eine Kritik des Don Carlos nach der erſten Aufführung deſſelben. Dieſe Kritik führt ſämmtliche Scenen des Stücks mit den Angaben des hauptſächlichſten Inhalts auf, und ich fand dabei weſentliche Abweichungen von den mir bekannten Ausgaben. Ich ſuchte nun ſofort im Theaterarchiv nach dem älteſten Manuſcripte des Don Carlos und fand es auch, aber für ſpätere Aufführungen verklebt, eingebogen, durchſtrichen und durchſchoſſen. Indeſſen gelang es meiner Vorſicht, das eigentliche Original ganz vollſtändig bloßzulegen, und gewann ſo ein ſehr merkwürdiges Manuſcript, deſſen vorſichtige Abſchrift und Vergleichung mich gegenwärtig beſchäftigt.

A. Schloenbach.

Korreſpondenz-Nachrichten.

London, Juli.

Magdelene Smith. — Ausſtellung in Mancheſter.

Wo man geht und ſteht, hört man von nichts anderem, als von der jungen Smith und dem jungen Angelier, von ihrer Liebe, „ihrem verbrecheriſchen Umgang" und dem noch mehr verbrecheriſchen Ausgang. Kein einziges Journal, von der Londoner Times bis zum kleinſten Provinzialblatt, das nicht heute ſeinen »leader« über Liebe, Arſenik, Verbrechen und Strafen bringt, die ganze Geſchichte von ſeinem beſondern Standpunkt aus reſumirt und dann ſein Urtheil abgibt über das eben gefällte Urtheil und ſich zur Jury aufwirft über die Jury. So ſehen wir ganz England in einen großen Aſſiſenhof umgewandelt, wo die größte aller causes célèbres abermals verhandelt wird.

Was uns vor allen Dingen hier beſchäftigen muß, das iſt der Unterſchied zwiſchen einem engliſchen und einem ſchottiſchen Gerichtshofe. Die Angeklagte war eine Schottländerin, das Verbrechen war in Schottland begangen worden und ein ſchottiſches Tribunal ſaß darüber zu Gericht. Ein engliſches Geſchwornengericht hat ſich einzig und allein über die Schuld oder Unſchuld des Angeklagten auszuſprechen. Sein Urtheil lautet: ſchuldig oder unſchuldig. Es hat dieſes ſein Urtheil einzig und allein mit ſeinem Gewiſſen zu verantworten, und es ſteht ihm keineswegs zu, einen Mittelweg zwiſchen ſchuldig und unſchuldig einzuſchlagen, etwas auszuſprechen, das weder ganz wie ſchuldig, noch ganz wie unſchuldig klingt und auf beiderlei Weiſe gedeutet werden kann, wie das ſchottiſche »not proven.« Das Gewiſſen in England iſt gleichbedeutend mit dem „Gewiſſen," mit dem, was gewiß iſt; die Stimme des Gewiſſens, heißt es, kann daher nie ungewiß ſeyn. Dagegen wird aber auch von einem engliſchen Geſchwornengerichte gefordert, daß alle Geſchworenen in ihrem Urtheile übereinſtimmen, daß das Urtheil keineswegs Beſchluß oder Entſcheidung der Majorität ſey, da, wie geſagt, im engliſchen Sinn ein Abweichen oder Auseinandergehen im Urtheil über Schuld oder Unſchuld nicht denkbar iſt. Um zu einer ſolchen Einſtimmigkeit zu gelangen, werden die Geſchworenen, ſobald ſie ihre Berathung beginnen, unter die Aufſicht der Polizei geſtellt; ſie werden förmlich in Arreſt geſetzt und ſo lange ohne Speiſe und Trank gelaſſen, bis ſie zur Einſtimmigkeit in ihrem Urtheile gelangen. — Das Berathungszimmer, in dem die Geſchworenen verſammelt ſind, iſt mit Conſtablern umſtellt, die darüber zu wachen haben, daß nicht das geringſte Stück Brod oder der kleinſte Tropfen Bier zu ihnen gelange. Dauert die Meinungsverſchiedenheit über Einbruch der Nacht hinaus, ſo ſind die nöthigen Vorkehrungen getroffen, daß die uneinigen Geſchworenen friedlich zuſammen ſchlafen können, um am andern Morgen ihre Berathungen vielleicht mit beſſerem Glück wieder zu beginnen. Ein einziger in ſeinem Urtheil abweichender Geſchworener iſt alſo im Stande, die andern eilf übereinſtimmenden in die größten Ungelegenheiten zu verſetzen, und nicht ſelten geſchieht es, daß jener Eine diſſentirende Geſchworene ſo ſtarr, ſo meinungsfeſt iſt, daß die andern eilf vor Erſchöpfung ihre Beſinnung und damit ihre Urtheilskraft und ſo am Ende ihr bereits gewonnenes Urtheil verlieren. In dieſem Falle bleibt dann nichts übrig,

Digitized by Google

als in Folge der allgemeinen Erschöpfung die Sitzung aufzuheben und die Sache vor einem andern Tribunale mit andern Geschworenen verhandeln zu lassen.

Man sieht also, daß nach englischen Gesetzen die Geschworenen oft schlimmer daran sind, als der Angeklagte. Sie sind eben so gut verhaftet, nur daß letzterer nicht zu fürchten braucht, vor Hunger oder Durst umzukommen oder doch umzufallen. Die Geschworenen dagegen sind dieser Gefahr nur zu sehr ausgesetzt, und nur zu oft ist es vorgekommen, daß einer oder zwei Geschworene, die zu gewissenhaft waren, um sich dem Gewissen der übrigen zehn oder eilf zu fügen, es dahin brachten, daß man den Doktor rufen mußte, um die ohnmächtig gewordenen Geschworenen wieder zur Besinnung zu bringen. Aber das Gesetz ist in diesen Fällen unerbittlich. „Ihr seyd," heißt es, „dazu berufen, uns ein einstimmiges Urtheil zu geben, und wenn ihr nicht dazu gelangen könnt, so müßt ihr gesetzlich dafür büßen. Im Spruch über Schuld oder Unschuld wollen wir keine Minorität dulden; ein Geschwornengericht ist keine legislative Kammer, hat keine Gesetze zu machen, wobei es auf's bloße Abstimmen ankommt. Ein Geschwornengericht hat nichts mit Abstimmen zu thun; ein Geschwornengericht kann nur Eine Stimme haben, und das ist die Stimme des Gewissens, d. h. die Stimme dessen, was gewiß ist."

Eine andere Bewandtniß hat es mit den schottischen Gerichtshöfen. Erstens entscheidet hier die einfache Majorität, und dann hat der vorsichtige Schottländer Mittel und Wege gefunden, einem direkten Urtheilsspruche auszuweichen und dennoch seinen Gewissensscrupeln in schwierigen, zweifelhaften Fällen Rechnung zu tragen. Die Schotten behaupten nämlich, der bloße Spruch von „schuldig oder unschuldig" reiche nicht immer aus, sehr häufig könne der Angeklagte als moralisch schuldig dastehen, ohne daß diese seine Schuld ihm materiell bewiesen werden könne. In diesen Fällen sey es weit besser sich eines Urtheils zu enthalten, als eine bloß moralische Ueberzeugung auszusprechen. In Fällen der Art kommt nun das »not proven« (eine alte schottische Formel für not proved) recht sehr zu Statten. So geschah es denn auch, daß auf die Frage, ob die junge Smith der Vergiftung schuldig oder unschuldig sey, das Geschwornengericht mit not proven antwortete. Nun ist hier allerdings ein Umstand, der uns besonders auffallen muß. In allen Vergiftungsfällen, die in der letzten Zeit so schnell auf einander gefolgt sind, haben wir beständig gesehen, daß die Verbrecher die größten Vorsichtsmaßregeln anwendeten, um sich vor der Entdeckung sicher zu stellen, und daß trotz aller Künste das Verbrechen dennoch zu Tage kam und die Schuld ihnen nachgewiesen wurde. Was sehen wir dagegen hier? Ein Mädchen, das nicht die geringste Vorsichtsmaßregel braucht, die ganz offen Arsenik kauft, zu drei verschiedenen malen, und jedesmal das Gekaufte auf Rechnung ihres Vaters schreiben läßt, so daß im Buche des Apothekers ihr Namen mit dem Worte Arsenik und der jedesmaligen Summe von sechs Pence dreimal zu lesen ist. Und sie treibt mit diesem Arsenik ein so offenes Spiel, daß Angelier selbst offen seinen Verdacht ausspricht, nicht allein ihr, sondern auch einer Freundin gegenüber, und das nicht einmal, sondern zu drei oder vier verschiedenen malen. Und dieses Mädchen, das so frei mit Arsenik umgeht und alle Vorsichtsmaßregeln vernachlässigt, wie man sie bei andern Verbrechern findet, kann des Verbrechens nicht überführt, muß aus Mangel an materiellen Beweisen frei gesprochen werden, obgleich alles, was die Engländer »circumstantial evidence« nennen, sie als eine wahre Locusta hinstellt.

Ein Umstand, der in dieser Verhandlung, uns Ausländern wenigstens, nicht minder merkwürdig erscheinen muß, ist, daß die junge Smith und Angelier bereits wirklich verheirathet waren, ohne daß sie selbst eine Ahnung davon hatten. Nach dem schottischen Rechte konnte Angelier das junge Mädchen zu jeder Zeit als seine rechtmäßige Gattin in sein Haus verlangen, ohne daß er vorher mit ihr dem elterlichen Hause zu entlaufen und sich heimlich trauen zu lassen brauchte. Die ersten schottischen Juristen, der Decan der Facultät und der öffentliche Ankläger haben sich über diesen Punkt klar ausgesprochen. Bekanntlich ist in Schottland nichts einfacher und leichter als eine Heirath. Es bedarf hiezu weder eines Priesters, noch eines Civilbeamten. Jede dritte Person kann zwei Personen in den heiligen Ehestand versetzen. Um die Heirath rechtmäßig und rechtskräftig zu machen, ist nichts erforderlich, als daß die zwei Personen vor der dritten erklären, daß sie sich als Mann und Frau betrachten. Dieß erklärt auch, warum alle jungen Mädchen, die mit ihren Liebhabern dem elterlichen Hause entfliehen, ihre Schritte nach Schottland wenden, um in diesem glücklichen Lande ohne weitere Umstände ehelich verbunden zu werden. Gleich an der Grenze Schottlands, im bekannten „Gretna Green" haust jener Schmied, der daneben die weit einträgliche Profession betreibt, alle Paare, die sich ihm vorstellen, in die eisernen, unauflöslichen Bande der Ehe zu schmieden. Er hat zu diesem Zwecke nichts zu thun, als dem glücklichen Paare eine Erklärung abzufordern. Nun hat, wie man weiß, die junge Schottin zu wiederholten malen in ihren Briefen an den jungen Angelier geschrieben: „Sind wir nicht Mann und Weib?" Diese schriftliche Erklärung, die in Schottland stattgefunden, die freiwillig mit eigener Hand gegeben und von nächtlichen Rendezvous und „unerlaubtem Umgang" begleitet war, macht jede andere Erklärung überflüssig und den unerlaubten Umgang erlaubt, recht- und gesetzmäßig. In Ermangelung einer dritten Person, in deren Gegenwart die Erklärung erfolgt, ist eine schriftliche Erklärung hinlänglich; das Papier, auf welchem diese Erklärung abgegeben ist, wird nach schottischem Rechte als die dritte Person angesehen. Angelier war also der rechtmäßige Gatte der jungen Schottin, und der Unglückliche wußte es nicht! Ob die Schottin so weit mit den Gesetzen ihres Landes bekannt war, um von diesem Umstande Kenntniß zu haben,

Digitized by Google

wagen wir nicht zu entscheiden. Gewiß ist, daß sie nur allzusehr die Wichtigkeit der Briefe kannte, die Angelier von ihr in Händen hatte, und daß sie, ihrer eigenen Aussage nach, den unerlaubten Umgang mit Angelier fortsetzte, um die Briefe ihm abzulocken und einen erlaubten Umgang mit einem andern Mann, dem reichsten Mann in Glasgow, anknüpfen zu können.

Ich weiß nicht, wie es kommt, aber in der Manchester-Ausstellung verweilte ich am liebsten bei denjenigen englischen Malern, deren Leben nichts weniger als englisch, nichts weniger als Manchesterisch war, die allen Manchestergrundsätzen zum Trotze lebten, handelten und malten, die nichts von Oekonomie verstanden und für welche der bekannte Grundsatz der Manchesterschule: auf dem billigsten Markte zu kaufen, um auf dem theuersten verkaufen zu können, keinen Sinn hatte. Die armen Maler! Sie lebten in den Tag hinein wie ächte Künstler und waren keineswegs so gescheidt, bei ihren Produktionen zu rechnen, wie die Cottonlords bei ihrem „Gedruckten." Kein Wunder daher, daß die letzteren ihre Meister wurden und die größten Kunstprodukte, die werthvollste Leinwand mit ein paar Stücken Calicot oder dessen Geldwerth an sich zu bringen wußten. Morland, Haydon, Wilson, sogar Turner, das sind die Maler und Künstler, die ich hier vorzugsweise im Auge habe und deren Werke in der Ausstellung in großer Fülle vorhanden sind. Ihr Leben ist zugleich der Schlüssel zu ihren Werken; ohne ihr Leben hätten sie vielleicht nie die Werke so, wie wir sie vor uns sehen, schaffen können. Und doch sind es die Engländer, die ihnen heute Moral predigen und ihnen zurufen: „Euer Elend habt ihr euch selbst zuzuschreiben; ihr hättet euer Leben anders einrichten und uns, die Cottonlords in der Cottonopolis, zum Muster nehmen sollen, uns, die wir unser Leben nach dem Gange unserer Maschinen geregelt haben, mit denen wir den Cotton verarbeiten und „Gedrucktes" zu Tage fördern, zu unserem Besten und zum Besten der Welt." Wären Maler und Künstler Männer, die einen solchen Rath befolgen könnten, so möchten sie allerdings Mittel und Wege finden, mehr Geld zu verdienen; aber wer weiß, wie es dann um ihre Kunst stände?

Unter den Künstlern, die ihr Leben am wenigsten nach dem Beispiele der englischen Baumwollenkönige geordnet hatten, steht Morland obenan. Obgleich er sich beständig in der Lage sah, daß er, wenn nicht gerade für Brod, doch für Fleisch, Bier und Wein zu malen hatte, und mehr als einmal ein Gemälde gegen eine Mahlzeit austauschen mußte, gerade wie Esau seine Erstgeburt gegen eine Schüssel Linsen verhandelte, so sieht man es doch selbst seinen am raschesten und unter dem drückendsten Mangel hingeworfenen Zeichnungen an, daß die Kunst in ihm stärker war als der Hunger, stärker als die jedesmalige Mahlzeit, für welche er sein jedesmaliges Gemälde wegzugeben hatte, stärker als Brod und Bier und Fleisch, und daß der Hand die Herrschaft verblieb über den Magen und den rohen sinnlichen Genuß. „Der Misthof," der „Schafstall," der „Schweinestall," das „alte Pferd im Stalle," die „Schmuggler auf der Insel Wight," die „Reisenden, die ihre Pferde auf der Landstraße tränken," und die Zigeuner, die um ihren siedenden Kessel oder unter einer hohlen Eiche versammelt sind — das Alles sind vielmehr Entwürfe als fertige Gemälde, die der Künstler mit dem Wirthe, oder dem Gläubiger, oder dem Bilderhändler, der ihm Geld vorgeschossen, hinter sich zu Tage zu fördern hatte. Und doch spricht aus allen diesen Produktionen ein Gefühl für Wahrheit und Natur, wie wir ihm selten in Gemälden, die unter weit glücklicheren Umständen ausgeführt worden, begegnen. Ja, eine gewisse Anmuth und Grazie ist, so sonderbar es klingen mag, unverkennbar in den schmutzigen Zigeunern sowohl als in den Schweinen, Pferden und Schafen, die er malt. Einer seiner Freunde fand ihn eines Tages in einer elenden Wohnung in einem der elendesten Stadttheile, wo er sich umgeben sah von einem todten Kinde (seinem eigenen), das seit einigen Tagen im Sarge lag, von zwei Eseln und einem Füllen, die in einer andern Ecke des Zimmers sich an dem Stroh weideten, das sie aus der Wiege rauften, die dem Kinde gehört hatte, und von zwei jungen Schweinen, die den wenigen Vorrath aufzehrten, den sie im Speiseschranke fanden. Und in der Mitte des Zimmers saß Morland und malte ganz ruhig, mit einer Flasche Wein auf der einen und einer lebenden Maus, mit deren Porträt er eben beschäftigt war, auf der andern Seite.

(Schluß folgt.)

Schwerin, im Sommer 1857.

Pfingstfeier. — Ausstellungen.

Wir hatten ein ungewöhnlich schönes und bedeutendes Pfingstfest. Wahrlich, ist je eine Jahreszeit der Feier würdig, so ist es die Pfingstzeit. Unser See, von den lieblichsten, bewaldeten Hügeln umgeben, bietet gar manche schöne Partien; aber alle überragt die durch ihn gebildete, nordwärts von Schwerin gelegene Insel, der Werder. Dort entwickelt sich um Pfingsten das fröhliche Leben der Residenz; Tanz, Preisklettern, Sacklaufen

Digitized by Google

und ähnliche Amuſements unterhalten die Jugend, und jung ſind wir heute Alle in frühlingsheiterer Stimmung. Zelte mit Erfriſchungen, Buden mit Gewinnſpielen umgeben einen freien Platz inmitten des Waldes; die Haute-volée ſitzt auf Stühlen ringsum, denn auch ſie verſchmäht das Feſt nicht, geht doch die fürſtliche Familie mit dem Beiſpiele des Beſuchs voran. Schöne Kiesgänge führen durch den Wald in einſamere Gegenden und geben glücklichen Herzen Gelegenheit, unbelauſcht ſich in ihre Maienſeligkeit zu verſenken. — Es iſt ein Volksfeſt der beſten Art, zwei Tage dauernd, wie ſich der Hamburger während derſelben im nahen romantiſchen Sachſenwalde beluſtigt. Zwar ein Ueberbleibſel der Pfingſtfeſtlichkeiten unſerer Vorfahren, hat es ſich doch frei gemacht von der ausgelaſſenen wilden Luſtbarkeit, die noch zu Anfang dieſes Jahrhunderts damit verbunden war. Freudenfeuer, Tanzen um dieſelben, Fackelſchwingen u. dgl. findet nicht mehr ſtatt; es iſt erneuert im Geiſte unſerer Zeit, doch darf man darunter kein Feſt im Frack und in Glacéhandſchuhen verſtehen; dieſe ſind nur äußerliche Zuthaten, das Feſt ſelbſt erfordert nur Frohſinn und heitere Herzen. Man lächle nicht! Unſere Landsleute können ſich wirklich noch von Herzen freuen; der heitere Sinn unſerer Väter, ihre — wie man es zu nennen beliebt — hausbackene Fröhlichkeit haben das Volk noch nicht verlaſſen. Mecklenburg iſt bisher gottlob noch nicht ergriffen vom ſtrudelnden Wirbel der Zeit, von dieſem raſtloſen Jagen nach Erwerb, von dieſer verſilberten und vergoldeten Beweglichkeit. Die ziemlich allgemeine Behaglichkeit und Wohlhabenheit ſeiner Bewohner — mit Ausnahme der Literaten — hat ſie noch nicht neidiſch auf jenes Glück blicken laſſen, das, ſchnell errungen, die Augen blendet, damit man um ſo leichter in den Abgrund ſtürze. Aber wie lange noch wird es ſo bleiben? Der Geiſt des Dampfes wird auch uns ergreifen und uns mit jedem Glockenſchlage das »time is money« als Stichwort der Gegenwart zurufen. Doch bis jetzt eſſen wir noch ruhig wie die Väter und leeren unſere Seidel mit der ſeligſten Behaglichkeit des Philiſters. Es gibt wirklich bei uns noch Individuen jener faſt überall ausgeſtorbenen Spielart der menſchlichen Gattung, welche ſich dadurch auszeichnen, daß ſie, gegen alle Eventualitäten gerüſtet, jeglichen Tag mit Regenſchirm und Hausſchlüſſel „zu Biere wandern," ja, nicht ſowohl hingehen, um zu trinken, als um in Ruhe zu trinken und — was mehr ſagen will — dabei ſitzen zu bleiben. Von jenen aus Frankreich eingewanderten Taſchenentleerungs-Inſtituten, für die es gar keinen paſſenderen Namen gibt, als eben Crédit mobilier, iſt unſer viel geſcholtenes Mecklenburg verſchont geblieben. Und das danken wir eben jenem „Sitzenbleiben," welches der Funktion des natürlichen Menſchen, welches man vernünftiges Ueberlegen, vulgo Verdauen nennt, ungleich förderlicher iſt als das raſtloſe Umherlaufen und Herumjagen. Und das iſt der Vortheil des Sitzenbleibens, daß wir nicht nur jenen franzöſiſchen Credit nicht haben, ſondern unſern alten guten Credit behielten, und der Wirth uns als Stammgäſten auch wohl noch einmal die Kreide bewilligt. Das aber freut uns, denn wir haben die Zufriedenheit mit uns und das Vertrauen auf unſere Freunde gerettet. Mögen wir auf dem allgemeinen Kampfplatze der geiſtigen Kräfte Deutſchlands etwas ſpäter aufgetreten ſeyn als andere, was ſchadet das? Wir kommen doch, und kommen, will's Gott, mit vollen Taſchen.

Was in dieſer Hinſicht unſere Landsleute geleiſtet haben, auch dieß hat das Pfingſtfeſt uns vor Augen geſtellt, indem es auch auf den Gebieten der Kunſt und des Gewerbfleißes luſtiges Leben entwickelte. Ich habe ſchon in meinem vorigen Bericht mitgetheilt, daß Ausſtellungen der Werke Mecklenburgiſcher Künſtler und Gewerbtreibenden bevorſtehen. Beide ſind ſeit einiger Zeit eröffnet und bezeugen, daß die gehegten Erwartungen wohl begründet waren. Auf die geringe Zahl der Künſtler unſeres kleinen Landes beſchränkt, zählte dennoch der Catalog 162 Gemälde, 20 Abgüſſe von Bildhauerwerken und Medaillen, 94 architektoniſche Zeichnungen und eine Menge von Kupferſtichen, Lithographien und Photographien. Unter dieſen Sachen, beſonders bei den Gemälden, gibt ſich zwar eine große Verſchiedenheit im künſtleriſchen Werthe zu erkennen; es iſt indeſſen keines darunter, welches gering genannt werden darf. In rein künſtleriſcher Beziehung möchte ich die Thierſtücke des jüngeren Suhrlandt für das Beſte erklären, was die Ausſtellung bietet, obwohl mir die Thierſtücke als Gemälde überall nicht gefallen wollen. Daneben nenne ich beſonders die Landſchaften von B. Schmidt, Motive aus der Umgegend von Schwerin, ſodann die von Jacobſon, Canow und Jenzen. Von den Porträts zeichnen ſich diejenigen von Pommerencke, Eggers und Lenthe aus. Eine eingehendere Beſprechung würde zu weit führen; ich beſchränke mich auf dieſe Angaben. Die Beſchränkung der Ausſtellung auf die Produktionen einheimiſcher Künſtler iſt, obwohl es ſo an Gegenſtänden zur Vergleichung fehlt, dadurch gerechtfertigt, daß es ſich für's Erſte nur darum handelt, die Künſtler ſelbſt und ihre Leiſtungen kennen zu lernen. Dieß ſcheint erreicht, ſchon jetzt treten manche ſonſt unbekannte Namen mit gar nicht ſchlechten Leiſtungen hervor. Ich möchte nur noch wünſchen, daß ſolche Ausſtellungen ſich öfter wiederholten und das Publikum die Künſtler durch fleißigen Kauf ermunterte. Letzteres iſt um ſo nothwendiger zum Gedeihen der Kunſt, als jene durchweg gezwungen ſind, ſich außerhalb der Heimath auszubilden, und daß trotz allen Redens die Armuth eine Unterdrückerin des Geiſtes iſt, lehrt die tägliche Erfahrung. Durch die allgemeine Gemäldeausſtellung, welche jährlich vier Wochen lang in Roſtock ſtattfindet, wird übrigens vorgebeugt, daß weder Künſtler noch Publikum einer einſeitigen Richtung anheim fallen.

Gleich lobenswerth iſt die Gewerbeausſtellung. Ich habe Gelegenheit gehabt, derartige Ausſtellungen in weitberühmten Städten zu ſehen, und daſelbſt die glänzenden Hervorbringungen eines hochgeläuterten Geſchmacks

Digitized by Google

bewundert. Dahin verſteigen ſich nun zwar unſere Gewerbtreibenden nicht ganz; was aber die Sauberkeit, Accurateſſe und Gediegenheit der Arbeit betrifft, ſo können ſie ſich darin mit ganz Deutſchland meſſen, und übertreffen an Solidität, alſo auch an verhältnißmäßiger Billigkeit manches berühmte Inſtitut des Auslandes. Die Arbeiten, mehr für häuslichen Comfort als für Luxus, entſprechen der Neigung und den Bedürfniſſen unſerer gebildeten Stände, wie der im Ganzen recht günſtige Abſatz beweist. Ich ſage nicht, daß die Arbeiten ſeyen, wie ſie alltäglich aus den Werkſtätten hervorgehen, ſie ſind weſentlich luxuriöſer und geſchmackvoller; aber ſie ſind keine Kunſtwerke, denen das Handwerk nur als Folie dient. Gerechter Weiſe darf ich keine einzelne Arbeit rühmend hervorheben; nur kann ich nicht mit Stillſchweigen übergehen, daß auf der Ausſtellung auch Proben in Mecklenburg gewonnener und verarbeiteter Seide ſich befinden, welche in nichts den auswärtigen Produkten nachſtehen.

Auch die mecklenburgiſchen Naturforſcher hatten das Pfingſtfeſt gewählt, um ihre jährliche Zuſammenkunft, dießmal in Schwerin, zu feiern. Die beiden Tage fröhlichen Beiſammenſeyns wurden in ungetrübter Stimmung genoſſen, welche ihren Höhenpunkt erreichte, als es bekannt wurde, daß der Großherzog mit freundlicher Bereitwilligkeit die Beſichtigung des neuen Schloſſes geſtattet habe. Der kenntnißreiche Archivrath Liſch, Vorſitzender des Vereins, erbot ſich zur Leitung. Im großherzoglichen Antiquarium hatten wir eben getagt; noch erfüllt von den Eindrücken dieſer wiſſenſchaftlich und mit großer Ueberſichtlichkeit geordneten, ſehr koſtbaren Sammlung, betraten wir nun den eine Menge ſchöner und koſtbarer Waffen aller Zeiten enthaltenden Rüſtſaal des Schloſſes. Darauf nahmen wir die Ahnenbilder unſeres Fürſtenhauſes in Augenſchein, und ſo durchwanderten wir leiblich und geiſtig in ſchnellem Laufe, durch Bildwerke unterwieſen, die Hallen der Vorzeit, bis wir endlich in den im neueſten Geſchmack vollendeten Wohnzimmern unſeres Fürſten anlangten. Faſt zu reich waren die Eindrücke in ſchneller Aufeinanderfolge, zumal für mich, der ich kürzlich einige Inventarien des Nachlaſſes von Fürſten aus dem fünfzehnten und ſechzehnten Jahrhundert ſtudirt hatte. Dieſe ſtanden mir vor der Seele, als wir uns in dem köſtlich heimlichen Zimmer an der Oſtſeite des Schloſſes befanden, wo der Springbrunnen über Blumen ſpielte, wo gelbſeidene Gardinen in goldener Einfaſſung auf Thüren von Roſenholz lagen und das halbverdeckte Fenſter eine herrliche Ausſicht weit über den See, über Gärten und Wald gewährte. Die lebensgroßen, ſehr ſchönen Glasgemälde jener Vorfahren unſeres Großherzogs ſchauten ſo friſch und wie beſeelt zu uns herüber; was würden ſie wohl ſagen, wenn ſie plötzlich eintreten dürften in das Haus ihres Enkels? wenn ſie ſtatt der armſeligen Brettertiſche und Stühle, mit denen ſie ſich begnügten, ſtatt des harten Lagers, das die Ermüdeten aufnahm, ſtatt der Treppen von Sandſtein und Ziegeln heute Paliſander, Jacaranda und Mahagony, Teppiche und Divans mit ſchwellenden Kiſſen, Marmorſtufen mit Broncegeländern erblickten? Würde es ihnen da nicht gehen, wie dem Prinzen im Mährchen aus 1001 Nacht, welcher, nach dem köſtlichſten Schatze ſuchend, ein goldenes Käſtchen findet, welches er raſch öffnet, jedoch nur um darin ein noch ſchöneres zu erblicken, und ſo fort in langer Folge, bis das letzte endlich den beglückenden Edelſtein enthielt? Daran gemahnt mich dieſes fürſtliche Haus: ein Zimmer immer ſchöner als das andere — und möge auch der Edelſtein nie fehlen, der Häuſer erhält und Herzen bindet!

Einige Tage vor Pfingſten fand der feierliche Einzug in das neue Schloß am Geburtstage der Großherzogin ſtatt. Das preußiſche Königspaar, der Erbgroßherzog von Mecklenburg-Strelitz, der Herzog von Altenburg, der Fürſt Reuß und andere hohe Herrſchaften beehrten dabei Schwerin mit ihrer Gegenwart. Der Natur der Sache nach war es ein Familienfeſt; daß jedoch auch das Land an ihm gebührenden Theil nahm, verſteht ſich. Geſchmückte Häuſer, Fahnen, Guirlanden, Gedichte und Reden, Fackelzüge, Feuerwerke und Illuminationen bezeugten die öffentliche Stimmung. So war denn die Pfingſtwoche eine ſehr belebte für uns und im vollſten Sinne umfloſſen von Lenzesfröhlichkeit. Eine zu dieſem Zwecke von E. Hobein gedichtete und von Fr. v. Flotow componirte Oper: „Johann Albrecht I.“ ſchloß die Einzugsfeierlichkeiten. Dieſe Oper verfolgt das beſtimmte Ziel, der großherzoglichen Familie ein Bild aus dem Leben ihrer Vorfahren, und zwar aus der Zeit, in welcher das Fürſtenhaus im höchſten Glanze ſtand, aus dem Leben des thatkräftigen Johann Albrecht I. († 1576) vorzuführen. Sie iſt deßhalb wohl kaum beſtimmt, ihren Weg über die deutſchen Bühnen zu nehmen, obwohl ſie durch v. Flotows werthvolle Compoſition dazu wohl berechtigt wäre. Der Fabel fehlt es hie und da an der gehörigen Motivirung. Allerdings iſt das Stück für ein Publikum geſchrieben, welches die hiſtoriſchen Perſonen kennt; dennoch muß ihr Auftreten begründet ſeyn und nicht ſo aus dem Stegreif erfolgen. Die Oper enthält indeſſen manche ſehr gelungene Stellen und die Verſe ſind meiſtens fließend. Die Dekorationen und die ganze Ausſtattung waren prachtvoll. Th. Formes vom Berliner Operntheater ſang die Hauptrolle. Trotz ſeiner Mängel begrüßen wir das Werk freudig als das eines Landsmanns.

Digitized by Google

Braunſchweig, Juli.

Sonſt und Jetzt. — Charakter der Bevölkerung. — Kunſt. — Ein wichtiger literariſcher Fund. — Neue Gebäude. — Theater.

Um das Leben und Treiben der Gegenwart in der guten alten Stadt Braunſchweig zu charakteriſiren, muß ich etwas weit in die Vergangenheit zurück greifen, um dann auf die Elemente zu kommen, welche der heutigen Geſellſchaft zur Grundlage dienen. Braunſchweig war vor langen Zeiten eine der reichſten jener mächtigen Hanſeſtädte des deutſchen Nordens. Damals ging der Stolz ſeiner Bürger ſo weit, daß die regierenden Fürſten von Braunſchweig und Wolfenbüttel, aus dem Geſchlecht der Welfen, deren Namen ſo gewaltig in der deutſchen Geſchichte klingt, den allein gebietenden Rath der Stadt erſt um Erlaubniß fragen mußten, wenn ſie dieſe bei ihren Reiſen einmal paſſiren wollten. Mächtig ſpricht dieſe Vergangenheit noch heute aus vielen Gebäuden der innern Stadt; der ächte, mittelalterlich germaniſche Geiſt blickt aus gedrängten überhängenden Giebeln mit reichem Holzſchnitzwerk und aus den vielen wunderlichen Wahrzeichen auf den Beſchauer herab. Der ſogenannte alte Stadtmarkt, den man neuerdings mit einem ſehenswerthen gothiſchen Brunnen geziert hat, erinnert mit dem wunderbar ſchönen gothiſchen Rathhauſe, dem originell barocken Gewandhauſe, deſſen Reſtauration gegenwärtig eifrig betrieben wird, der ſchönen Martinikirche und mehreren andern ſtattlichen alten Gebäuden lebhaft an die Kraft und Sitte des Mittelalters und zaubert dem Beſchauer die lang vergangenen Tage alter Herrlichkeit vor das innere Auge. Unter den alten Gebäuden der innern Stadt verdient außerdem die Burgkirche beſondere Aufmerkſamkeit. Auf dem Platze, der ſie umgibt, befindet ſich das eherne Standbild eines Löwen auf hohem ſteinernem Fußgeſtell, das Denkmal Heinrichs des Löwen, zugleich das allgemeine Wahrzeichen des Geſchlechts der Welfen. An die Stellung des Löwen mit erhobenem Kopf und aufgeſperrtem Rachen knüpft man die Deutung, daß er ſeinem Feind entgegen brülle. Das Innere der Burgkirche war lange Zeit mit einer einfachen weißen Tünche beſtrichen, bis in neueſter Zeit ein Zufall die Entdeckung herbeiführte, daß die Wände des innern Chors unter dieſem Anſtrich, der ſeine Entſtehung vermuthlich der Bilderſtürmerzeit verdankt, mit koſtbaren Fresken bedeckt waren. Man hat nun die Wiederherſtellung dieſer Malereien einem erfahrenen Künſtler übergeben, und es iſt bereits ein großer Theil der Jahrhunderte lang unter der weißen Farbe begrabenen, höchſt intereſſanten Kunſtwerke wieder zu Tage gefördert. Die ganze Art der Eintheilung, die Farbengebung und namentlich die rohe Behandlung der Perſpektive beweiſen das hohe Alter dieſer Malereien, bei denen ſich die rührende Sorgfalt der altdeutſchen Schule in gewiſſenhafter Ausführung der Details wieder findet. Ein Seitenſtück des Chors erwies ſich als frei von Malereien und wird nun von Profeſſor Brandes, der ſich auch um die Wiederherſtellung jener alten Reſte verdient gemacht hat, mit eigenen Fresken bekleidet, die ſich möglichſt getreu an Idee und Styl der aufgefundenen Bilder anlehnen. In dieſer Kirche befindet ſich auch die herzogliche Gruft, wo jedoch nur die Särge der in den letzten Jahrhunderten geſtorbenen Fürſten ſich befinden; ihre Vorgänger ſind in der Gruft zu Wolfenbüttel beigeſetzt. Beſonderes Intereſſe erregt der Sarg der unglücklichen Gemahlin Georgs IV. von England, einer geborenen Prinzeſſin von Braunſchweig.

Braunſchweig war ſeit der Mitte des vorigen Jahrhunderts Wiege und Aufenthaltsort mancher bedeutender Männer. Als unter dem geiſtvollen Herzog Carl der Abt Jeruſalem das Collegium Carolinum, an welchem auch gegenwärtig mehrere tüchtige Gelehrte von Ruf wirken, ſtiftete, berief er eine Anzahl berühmter Männer, die in der damaligen Literatur hervorragende Namen hatten. Erbprinz Ferdinand ernannte bald darauf Leſſing zum Bibliothekar in Wolfenbüttel. Auch Leiſewitz brachte den größten Theil ſeines Lebens hier zu, und der berühmte, erſt kürzlich verſtorbene Aſtronom Carl Friedrich Gauß wurde am 30. April 1777 in Braunſchweig geboren. Das Geburtshaus deſſelben wird gegenwärtig auf Koſten des Staatsminiſteriums reſtaurirt und mit einer Inſchrift verſehen. Alle dieſe Perſönlichkeiten ſind jedoch der Stadt eigentlich ziemlich fremd geblieben, wofür wohl ſchon der Umſtand Zeugniß gibt, daß des großen Leſſings Grab vor mehreren Jahren ſo gänzlich vernachläſſigt war, daß es kaum aufgefunden werden konnte und nur durch die Vermittlung einer feinfühlenden Dame einigermaßen wieder in Stand geſetzt wurde. Die impoſanten Denkmäler großer Männer dienen leider nur zu oft nicht als Ausdruck der Pietät, mit der die dankbare Nachwelt das erkannte Verdienſt lohnt, ſondern zur Verſchönerung der Gegenwart; wie könnten ſonſt die Begräbnißſtätten großer Männer oft ſo gänzlich vergeſſen werden, da ihnen doch der erſte Anſpruch auf Schutz und Pflege gebührt!

Heute iſt Braunſchweig Reſidenz eines Fürſten, der einen großen Theil des Jahres nicht daſelbſt zubringt, und deſſen Hofhaltung ſo einfach iſt, daß kein ſchimmernder Strahl aus derſelben in die geſellſchaftlichen Zuſtände der Einwohner dringt. Einen Theil des Jahres bringt der unverheirathete Herzog im Norden Italiens zu, andere Zeiträume widmet er dem Vergnügen der Jagd auf ſeinen verſchiedenen Schlöſſern, und wenn er in Braunſchweig ſich aufhält, gibt nichts von ſeiner Anweſenheit Kunde, als der regelmäßige Beſuch der Theatervorſtellungen, denen er in ſeiner kleinen Loge im Proſcenium allabendlich beiwohnt. Aber auch hier iſt er dem Publikum völlig

Digitized by Google

unsichtbar und nur das theilweise Zurückziehen des verhüllenden Vorhangs dient als Zeichen seiner Anwesenheit.

Es herrscht im Allgemeinen wenig Kastengeist hier; die Braunschweiger sind durchgängig ein lustiges Phäakenvolk und die Lust am Genuß führt sie überall fröhlich zusammen. Dagegen findet man einen bedeutenden Hang zur Klatscherei und die Privatverhältnisse der Einzelnen werden, wie anderwärts die öffentlichen Persönlichkeiten, der unbarmherzigsten, eingehendsten Beurtheilung unterworfen. Außerdem ist man mit kleinstädtischer Engherzigkeit gegen alles Außergewöhnliche eingenommen, und nur was sich dem allgemeinen Maßstabe fügt, wird geduldet und gehegt. Politisch ist das Publikum fast theilnahmlos und nur für die innern Verwaltungszustände findet sich ein oft kleinliches Interesse. Deßhalb erregten in dem vor kurzer Zeit hier dargestellten vaterländischen Drama „Hennig Braband" Scenen, wo die Mitglieder des Rathes sich gegenseitig ihre Betrügereien in der Versammlung auf offenem Rathhause vorhalten, den stürmischsten Jubel. In religiöser Beziehung spricht sich ebenfalls große Gleichgültigkeit oder mindestens kein bestimmtes Interesse aus. Weiter als über die innern städtischen Verhältnisse hinaus geht selten der Blick der Bewohner, und daher kommt es denn, daß bei Streitfragen Fremden gegenüber Alle für Einen stehen.

Die Kunst hat außer dem Theater, welches größtentheils den Stoff zu den gewöhnlichen Tagesgesprächen hergeben muß, und einem wenig bedeutenden Museum, in welchem sich eine kleine Anzahl guter Gemälde mit Raritäten, Antiquitäten und Kostbarkeiten in den Raum theilt, wenig Halt und Vertretung. Auch in Bezug auf den musikalischen Ruf der Stadt muß leider eingestanden werden, daß sich die Verhältnisse nicht auf der früheren Höhe erhalten haben. Das berühmte Quartett der Gebrüder Müller ist durch den unerbittlichen Störer aller Associationen, den Tod, getrennt worden, und der Nachfolger desselben, das jüngere Quartett Müller, befindet sich nicht hier, sondern in Meiningen. Die bedeutendsten musikalischen Talente, der Pianovirtuose Henri Littolf und der Liedercomponist Methfessel, nehmen beide keinen Theil mehr am hiesigen Kunsttreiben; ersterer in Folge persönlicher Zwistigkeiten, die ihn zu dem Entschlusse brachten, sein Talent nur noch auswärtig zur Geltung zu bringen, letzterer aus Gesundheitsrücksicht, die ihn bei vorgeschrittenem Alter an der vollen geistigen Thätigkeit hindert. Der jetzige Hofkapellmeister, Franz Abt, von früheren Zeiten her durch sein Schwalbenlied bekannt, veranstaltet jährlich einige Concerte, in denen er jedoch nur als Dirigent auftritt. — Auf die bedeutende Bibliothek in Wolfenbüttel, deren Verwaltung gegenwärtig Dr. Bethmann übertragen ist, wird neuerdings viel Sorgfalt in der Sichtung und Anordnung zur bequemeren Uebersicht verwendet. Im hiesigen Archiv ist vor kurzer Zeit ein bisher unbekannter Schatz von großer Wichtigkeit entdeckt worden. Es fand sich in einem unbeachteten Packet ein Briefwechsel zwischen Lessing und dem Herzog Karl Wilhelm Ferdinand, der über die Wolfenbüttler Fragmente handelt. Ob die Erlaubniß ertheilt werden wird, diesen Fund für die Oeffentlichkeit nutzbar zu machen, ist den bisherigen Verhandlungen nach sehr zweifelhaft.

Was die neuere Zeit an der äußeren Physiognomie der Stadt geändert hat, ist unbedeutend. Vereinsamt steht die schöne Lessingstatue, das vollendete Werk Rietschels, auf einem sorgfältig gehegten Platze zwischen prosaisch einförmigen modernen Häusern. Alljährlich während der Sommermesse drängt sich auf diesem Platze, dessen ursprünglichen Namen „Tummelplatz" man im Munde des Volkes noch immer nicht durch die neue Bezeichnung „Lessingplatz" verdrängen konnte, das bunte Gewühl der schaulustigen Bevölkerung um Carousfels, Thier- und Reiterbuden. Zu den wenigen neuen Gebäuden gehört der schöne Eisenbahnhof, dessen geräumige gewölbte Halle schwerlich ihres gleichen in Deutschland hat. Auch das herzogliche Schloß ist nicht ohne architektonische Schönheit, und das neue Bankgebäude, dessen Ausführung dem Berliner Architekten Simons anvertraut ist, verspricht, wenn es einmal vollendet seyn wird, einen großen und imposanten Anblick zu gewähren. Alles dieß aber sind nur vereinzelte öffentliche Gebäude, und selbst wenn dereinst das projektirte neue Theater dazu kommt, wird immer die Harmonie fehlen zwischen diesen Pflanzstätten moderner Kultur und den veralteten Wohnungen der Bürger, die oft nicht eher an eine Erneuerung denken, als bis ihnen die Dächer buchstäblich über den Köpfen zusammenstürzen, wie es im letzten Jahre mehrmals vorkam. Selbst das alte Theatergebäude, dessen Räumlichkeiten fast jeden Abend völlig gefüllt sind, drohte vor einiger Zeit den Einsturz, und die seitdem angebrachten drei großen Stützbalken an der Rückseite des ehrwürdigen Gebäudes gewähren einen wirklich komischen Anblick. — Die Theatervorstellungen, welche das Hauptvergnügen aller Stände bilden, bieten seit dem vorigen Jahre unter einer neuen Direktion in Bezug auf das Schauspiel viel Anerkennenswerthes, während die Oper an mancherlei Schäden leidet. Vor allen Dingen spricht das gute Ensemble bei den Darstellungen größerer dramatischer Werke sehr zu Gunsten der gegenwärtigen Leitung, wobei der Umstand, daß gerade für die Hauptrollen in Jaffé und in Fräulein Thate zwei ausgezeichnete Künstler an der Spitze stehen, sehr günstig auf das Ganze einwirkt, dessen Kräfte im Durchschnitt erträglich sind.

Verantwortlicher Redakteur: Hauff.

Druck der Buchdruckerei der J. G. Cotta'schen Buchhandlung in Stuttgart.

Digitized by Google

Morgenblatt

für

gebildete Leſer.

Nr. 32. 9. Auguſt 1857.

— Peace, peace!
Thou talk'st of nothing. —
True, I talk of dreams,
Which are the children of an idle brain,
Begot of nothing but vain fantasy.
Shakespeare.

Thus we rejoice that „*les jours gras des femmes maigres*" are at last at an end.
Punch.

Crispatura contra Crinoline.

Aus der Skizzenmappe eines Malers.

Hinter der goldenen Roſe, an der Promenade in Ems gelegen, ſchlugen die Nachtigallen entzückend ſchön. Ich war der Bademuſik entflohen und erquickte mich an den friſchen Vogelſtimmen. Aber in einem Badeort gibt es kein Einzeldaſeyn. Nach kaum fünf Minuten ungeſtörten Genuſſes hing mir der vielredende Doctor Kettenſchuß am Arm und verwickelte mich in Fragen und Antworten über einen Vorfall, der nur das müßigſte Publikum der ganzen Welt, das eines modernen Badeorts, auf länger als eine Stunde zu beſchäftigen vermochte.

Es handelte ſich um eine etwas abenteuerlich geſtellte Rubrik der im Kurhauſe alltäglich veröffentlichten Ankündigungen „verlorener Gegenſtände." Ein Offiziersdegen war verloren worden und ebenſo ein Chinois, d. h. ein Sonnenſchirm von jener Gattung ſeidenüberzogener Stahlgeſtelle, die, nach Verſicherung der beliebteſten Bazarverkäuferin, ſeit Eintreffen der Großfürſtin als ein überwundener Standpunkt anzuſehen war. Nun wird niemand etwas Bedenkliches dabei finden, wenn ein Offizier im Converſationshauſe ſeinen Degen abſchnallt, ſeine Dame aber ihren Sonnenſchirm aus der Hand legt, beide nachher einen Augenblick an die Spielbank treten und durch einen großen Treffer oder auch durch das Gegentheil auf ganz andere Gedanken kommen, als auf den, Degen und Sonnenſchirm mit nach Hauſe zu nehmen. In einem Badeorte aber darf dergleichen nicht ſo natürlich hergegangen ſeyn. Man hat viel Zeit und wenig Stoff zur Unterhaltung; was Wunder, wenn man jede einfache Auflöſung eines ſolchen Räthſels für einen Verſtoß gegen das vornehmſte Badebedürfniß anſieht, gegen das Bedürfniß würziger Unterhaltungsgegenſtände. Dieſe gefällige Rückſicht hatte vielleicht auch veranlaßt, daß vom Redakteur der Anzeigen über Vermißtes Degen und Sonnenſchirm zuſammengeworfen und dadurch mit dem Finger ſchalkhaft auf ein mögliches Geheimniß im hochromantiſchen Geſchmack hingedeutet worden war.

Ich hatte mir beim Leſen dieſer Anzeige wenig gedacht, Dr. Kettenſchuß aber deſto mehr, und ſeine Stubennachbarin, die Baroneſſe Klinginsohr, wollte bereits durch Erkundigungen Morgens nach dem dritten Glaſe Fürſtenbrunnen herausgebracht haben, daß die Sonne längſt untergegangen war, als Degen und

Digitized by Google

Sonnenſchirm — nun wo? ich weiß es nicht und mag auch nichts nacherzählen — von dem heimtreibenden Gänſehirten gefunden wurden. Dr. Kettenſchuß hatte Vermuthungen über die zwei Entwaffneten. Ich ſollte ihm helfen, völlige Gewißheit zu erlangen.

„Laſſen Sie mir meine Nachtigallen!“ ſagte ich nach langem vergeblichen Abwehren. „Ich habe keine Anlage, Räthſel dieſer Art zu errathen.“ — „So folgen Sie mir wenigſtens zur Somnambülen, drüben in den Vierthürmen.“ — „Zu einer Somnambülen?“ fragte ich, Intereſſe gewinnend. „Was iſt's mit ihr?“ — „Ihr Pfleger iſt mein Freund. Sie muß befragt werden.“ — „Vortrefflich!“ ſagte ich. „Verſäumen wir keinen Augenblick.“ Und wir eilten dem großen Badehauſe zu.

„Iſt Fräulein Blanca zu Hauſe?“ fragte Dr. Kettenſchuß, den erſten Stock erklimmend. — „Sie ſchläft.“ — „Und ihr Begleiter, Maſter Smithſon?“ — „Unten im Speiſeſaal.“ — „Bitten Sie ihn, ſich ſogleich herauf zu bemühen.“ Der Kellner verſchwand. Maſter Smithſon, ein blondrother Yankee mit langem ziegelfarbenem Barte erſchien, die Serviette noch unterm Arm. Mit großer Gutmüthigkeit entſagte er dem Reſt ſeines Diners, um dem, wie es ſchien, ihm nach Badeart befreundeten, d. h. oberflächlichſt bekannten Dr. Kettenſchuß zu Dienſte zu ſeyn.

Wir ſtiegen in das zweite Stockwerk. „Sie wird keine Auskunft geben wollen,“ ſagte Maſter Smithſon, die Thüre öffnend. „Nur künftige Dinge ſind ihr ſichtbar.“ — „Verſuchen wir's wenigſtens!“ — „Immerhin.“

Smithſon zog den grünen Vorhang eines Alkoven zurück und trat an das Lager der Ruhenden. Sie war lichtblond von Haar und von ſanftem, nicht leidendem Geſichtsausdruck. Nur ihre Füße bedeckte ein rothſeidenes Kiſſen, der übrige Körper, in ein weites, dunkelblaues Gewand gehüllt, lag auf der ſcharlachfarbenen Decke des Ruhebetts, läßig ausgeſtreckt, die Arme an beiden Seiten der Länge nach an den Körper gedrückt, die Hände feſt geſchloſſen.

„Sie haben mir verſichert,“ flüſterte mein Begleiter dem Amerikaner zu, „daß Miß Blanca durch Fragen in keiner Weiſe je angegriffen zu werden pflegt, daß ſie im Gegentheil friſcher und geſtärkter erwacht, ſo oft ihre Traumphantaſie auf einen beſtimmten Punkt gerichtet wird.“ — „Seyen Sie unbeſorgt,“ erwiederte Smithſon; „laſſen Sie nur jede Antwort ruhig ausgeredet werden. Einreden darf ich nicht dulden.“ — „Ich werde mir keine erlauben,“ verſetzte Dr. Kettenſchuß und theilte dem Magnetiſeur ſofort den Zweck ſeiner Nachforſchungen mit.

Maſter Smithſon beugte ſich über die Ruhende und ſtellte ihr in engliſcher Sprache die gewünſchte Frage. „Treten Sie bis an's Fenſter zurück,“ ſagte er dann, zu uns gewendet. „Miß Blanca wird in fünf Minuten Ihnen mittheilen, was ſie geſehen hat.“

Dr. Kettenſchuß zog ſein Augenglas und muſterte, vom Fenſter aus, die nach der Tabled'hôte des engliſchen Hofs ſich bewegenden Kurgäſte. „Sehen Sie,“ ſagte er, auf eine hohe, ſchöne Dame zeigend, die einen Knicker von grüner Seide bald als Fächer, bald als Sonnenſchirm benutzte, „ich glaube ſicher zu ſeyn, daß dieſer Knicker erſt ſeit heute Morgen angeſchafft worden iſt. Geſtern noch trug dieſe impoſante Erſcheinung einen Chinois. Nehmen wir einſtweilen Notiz davon.“ Er zog ſein Taſchenbuch hervor und trug die gemachte Beobachtung zu bereits verzeichneten ein.

„Jene andere dort,“ fuhr er fort, „in Ultra-Crinoline,“ — Maſter Smithſon horchte hoch auf — „hat mit dem jungen Huſarenrittmeiſter aus der Burg Naſſau vorgeſtern ſechsmal im Converſationshauſe Redowa getanzt, das einzige Paar, das überhaupt tanzte, weil die Hitze über dreißig Grad ſtand. Was meinen Sie?“ — „Daß beiden heiß geworden ſeyn muß.“ — „Aber wegen des Degens? Meinen Sie nicht, daß Wahrſcheinlichkeit vorliegt, der Rittmeiſter..“ — „Sie verwechſeln die Cavalleriewaffe mit der des Fußvolks.“ — „Recht, recht!“

Bei dieſen Worten unterbrach uns ein Zeichen Smithſons. Wir traten etwas näher und hörten die Somnambule leiſe ſingen. Worte waren nicht zu verſtehen. Bald aber änderte ſich ihr Vortrag. Wir erkannten deutlich zwei Stimmen, die eine unglaublich männlich, die andere zart weiblich, wenn ſchon nicht jugendlich. Maſter Smithſon war in eine Fenſtervertiefung zurückgetreten; den Kopf in die Hand geſtützt, ſtand er von uns abgewandt da, die Seherin nicht aus dem Auge verlierend. Da ſich beim deutlicher werden des Vortrags eine förmliche Unterhaltung erkennen ließ, wie ſie etwa zwiſchen einer ſchon ältlichen Dame und einem Herrn, den ſie Maſter Judge nannte, ſtattfinden mochte, ſo wird es zweckmäßig ſeyn, das Gehörte, wie ich's nachgeſchrieben, als Zwiegeſpräch hier wiederzugeben.

Aeltliche Dame. Sie begreifen, wie fatal die Sache für mich iſt. Können Sie mir nicht helfen, ſo wird meine Petite Niece nie im Stande ſeyn eine unſerem Range entſprechende Partie zu machen.

Maſter Judge. Sie nehmen die Sache zu düſter, gnädige Frau. Crinoline iſt zwar für eine junge Dame ein abgeſchmackter Name und mag manche Illuſionen zerſtören, welche etwa Namen wie Diana, Veſta,

Digitized by Google

Clariſſa oder ſonſtige ſchönklingende Bezeichnungen in jungen Männerherzen erwecken; aber —

Aeltliche Dame. Aber? Es gibt hier kein Aber, Maſter Judge! Von Illuſionen ſehe ich ganz ab. In unſern Kreiſen gibt es keine derartigen Sottiſen. Man ſchließt Familienbündniſſe und fügt dem Stammbaume ein neues Reis zu, dem man den Namen des oder der neu hinzu Gekommenen beiſetzt. Alljährlich zu dem Ordensfeſt der privilegirten Adel-Reinerhaltungs- und Schuldentilgungsgeſellſchaft von 1890 — —

Maſter Judge. Entſchuldigen Sie, die Statuten dieſes Creditinſtituts datiren erſt vom vorigen Jahre, von 1891.

Bei dieſer chronologiſchen Meinungsverſchiedenheit wurde Dr. Kettenſchuß unruhig. „Schauerlich entlegen!“ flüſterte er mir zu. „Wir verſäumen hier Zeit, die beſſer anzuwenden wäre.“ — „Geduld!“ gab ich zur Antwort, völlig unfähig mich im Gehörten zurecht zu finden.

„Bei dieſem Ordensfeſte,“ hob die ältliche Dame wieder an, „wird mit Strenge auf richtig verzeichnete Namen geſehen; denn was hat in dieſen bürgerlichen Zeiten zuletzt noch Werth, wenn nicht ein altangeſtammter Name? Seit der teutoniſchen Revolution von 1870 iſt uns ja faſt nur noch der Name geblieben. Die Ufer des Rheins bieten bald nicht mehr Raum genug für dieſe ſtolzen Roturiers Pereire, Harckort, Merck, deren romantiſche Villen hinausragen über die Burgen Stolzenfels, Rheinſtein, Ehrenbreitenſtein. — Sie haben doch gehört, daß ſeit Abſchaffung der ſtehenden Heere die ſchöne Veſte zu einer Verſorgungsanſtalt für ſogenannte verdiente Invaliden der vereinigten europäiſchen Creditsmobiliers eingerichtet worden iſt? — En parenthèse, man redet in unſern Kreiſen ſtark von einer Contremine gegen dieſe neuen Herren der Welt. Sitten- und Kleidereinfalt iſt die Deviſe des neuen Plans. Wir werden die Coſtüme des erſten Jahrhunderts nach Erſchaffung der Welt wieder anlegen, wenn nicht etwa die auch noch einfache römiſche Toga oder die Chlamys. So ſprengen wir ihr ganzes Luxusgebäude in die Luft, und alle ihre Fabriken, die auf übertriebene, unſerm Beiſpiel nachgeahmte Bedürfniſſe ſpeculiren, werden plötzlich ohne Arbeit ſeyn.“

Dr. Kettenſchuß griff ſich an den Kopf und ich mußte unwillkürlich meinen Bart zupfen. Es war alles richtig: wir wachten und ſaßen in Ems in den Vierthürmen anno dom. 1857.

„Sehen Sie mich genau an,“ erklang von neuem die weibliche Stimme. „Sie ahnen nicht, was ſich unter dieſer Criſpatura birgt. Sie meinen, alles an mir ſey Gekräuſel im Geſchmack der preiswürdigen Mode, welche dem Crinolineungeſchmack ſo glänzend den Hals brach — im Sommer 1857 wird's geweſen ſeyn. O dieſer verhängnißvolle Sommer! Nein, nicht alles iſt Tüllgekräuſel, ſogenannte gefrorene und im Aufthauen begriffene Muſik, wie ſie der ehemalige Kladderadatſch, das jetzige Staatsblatt des Coburg'ſchen Familienreichs, damals nannte. Es birgt ſich anderes unter dieſer Criſpatura, ein leichtes Naturgewand, Palmenblätter aus Pückler Muskaus Volkserholungsparadies, überzogen mit Liebig'ſchem Waſſerglas. Die Zeit iſt nahe, wo dieſe Hülle fallen wird, und auch mich werden Sie dann, Maſter Judge, wie eine Pſyche ſich entpuppen ſehen. Aber helfen Sie mir, was iſt mit meiner unglücklichen Nichte anzufangen?“

Eine Pauſe folgte, während welcher Maſter Judge auf eine Gelegenheit ſinnen mochte, ſich die Tante der unglücklichen Crinoline vom Halſe zu ſchaffen. „Die Eltern ſind an allem Schuld,“ hob endlich die männliche Stimme an; „warum ließen ſie ihr Kind Crinoline taufen? Ich begreife nicht die Abgeſchmacktheit dieſes Einfalls von Leuten ihres Rangs!“

„So hab' ich Ihnen den Hergang nicht berichtet?“ lautete die klagende Antwortfrage. „Denken Sie dieſes Zuſammentreffen von Unfällen. Die Eltern des Kindes waren in Bukareſt, als das arme Weſen zur Welt kam: ein jämmerliches Garniſonsneſt im jetzigen Herzogthum Abdelkaders des Jüngern, ehemals, wie Sie wiſſen, die Donaufürſtenthümer genannt. Cornelia hieß die Mutter des Kindes, meine ſehr verehrte Nichte. So ſollte auch das Kind heißen. Ein borniter arabiſcher Prieſter taufe das Kind, ein noch bornirterer Küſter des Prieſters ſchreibt Crenoline ſtatt Cornelia, und der bornirteſte von allen, Abdelkader Sohn ſelbſt, will trotz aller diplomatiſchen Verwendungen nicht zugeben, daß ein Tüttelchen im Kirchenbuche geändert werde weil er behauptet das beſchriebene Blatt ſey heilig. Da ſitzen wir nun mit dieſem unſeligſten aller Kinder, jetzt 33 Jahre zählend und nur um ſeines anſtößigen Namens willen noch nicht verehelicht. Crinoline! Ich bitte Sie, beſter, liebſter Maſter Judge! Schon die bloße Erinnerung an die Zeit unſerer größten Narrheit, uns zur Strafe hernach durch die Roturiers erſt recht in's Fratzenhafte getrieben, die bloße Erinnerung an dieſe Tollhauszeit, wo wir wie Metzgerblaſen umherwatſchelten — buchſtäblich aufgeblaſen; wir bliſen oft ſtundenlang an unſern Reiſecrinolines — die bloße Erinnerung an dieſe Zeit, von der ein alter, vergeſſener Dichter, auf die Damen anſpielend, ſang: „Die Glocke kommt gewackelt“ — o die bloße Erinnerung macht mich krank!“

Miß Blanca bemerkte bei dieſer Kataſtrophe, ihre

Digitized by Google

Stimme wieder zu einer Art liſpelndem Geſang erhebend, die ältliche Dame ſey bei den letzten Worten ohnmächtig in die Arme des Maſter Judge gefallen, der nach manchen vergeblichen Wiedererweckungsverſuchen ſie durch die Andeutung, ihr Palmblättergewand aus Fürſt Pücklers Volkserholungs-Paradies werde bei längerem Verweilen in dieſer gequetſchten Lage Schaden nehmen, plötzlich wieder zur Beſinnung gebracht habe. Die Nichtanwendung des Eau de Cologne erklärte ſie dadurch, daß, nachdem der europäiſche Crédit mobilier die Fabrikation ſämmtlicher Riechwaſſer an ſich geriſſen, alle dazu vorhandenen Recepte aufgekauft und in ſeiner Palaſt-Bibliothek zu Parnaſſaccio (vormals München) niedergelegt, der Komet von 1867 die letztere entzündet und ſomit eine Toilettenlücke verurſacht habe, welche der durch Zahlen und Ziffern ermüdete, zu neuen Erfindungen nicht mehr ausreichende Menſchengeiſt auszufüllen vergebens bemüht ſey.

So hirnverbrannt das alles klang, ſo war ich doch froh, von andern Dingen als von dem Degen- und Sonnenſchirmabenteuer zu hören, und machte Maſter Smithſon durch ein Zeichen verſtändlich, daß ich einige Fragen anzuknüpfen wünſche. Er ſchüttelte näher tretend den Kopf, hielt mir aber das Ohr hin, und da ich ihm zugeflüſtert hatte, wie es denn Anno 1891 auf der europäiſchen Landkarte ausſehen werde, überbrachte er leiſe redend meine Frage der Somnambüle. Ich hatte ſpeciell an Deutſchland gedacht, und der eigenthümliche Allſinn der Hellſehenden ſchien zu verurſachen, daß ſie ohne Umſchweife auf den Kern der Frage Antwort gab.

Seit der teutoniſchen Revolution von 1870, ſagte ſie, und ſeit Abſchaffung aller Truppen, habe ſich Europa zu einer großen Handelsmaatſchappei vereinigt, deren Zweck die engere Verbrüderung der nicht mehr durch Grenzpfähle und Dynaſtien getrennten Völker ſey. Zugleich werde der ungeheure Ueberſchuß an Arbeitskraft und Capital, den die neue Einrichtung herbeigeführt habe, durch jene Handelsgeſellſchaft geregelt. Als natürlichen Mittelpunkt dieſes Staatenbundes habe man Teutonia (Deutſchland ſey ein abgenutzter Name, voll düſterer Erinnerungen) zum Bundeshaupt ernannt, und jeder Bundestheil trage nach ſeiner bisherigen Specialität zu den Bedürfniſſen der Geſammtheit bei. Beiſpielsweiſe liefere Italien, nunmehr Heſperida, Käſe, Sänger, Südfrüchte und Bettler, Dänemark, Sundina getauft, habe eine Zeitlang noch Eiderdunen, Pedelle, Miniſtercandidaten und Gendarmen geliefert, ſey indeſſen ſeit völliger Abſchaffung der letzteren zu einer Verbrechercolonie erhoben worden, wohin fleißig deportirt werde; Preußen und Oeſterreich . . .

Hier unterbrach ſie der neben ihr ſtehen gebliebene Maſter Smithſon mit der leiſen Bemerkung, es werde beſſer ſeyn, nicht weiter politiſchen Betrachtungen nachzuhängen. Miß Blanca warf die Lippe unwillig auf, aber ein ſtrenger Blick des Magnetiſeurs nöthigte ſie zu dem abgebrochenen Thema zurück.

Maſter Judge nahm das Wort, ſobald Maſter Smithſon wieder in der Fenſtervertiefung ſtand. — Es ſey, ſagte er, Alles recht gut und ſchön, was die gnädige Frau ihm vortrage, aber nichts ſey nichts, und einen dreiunddreißig Jahre lang getragenen Namen willkürlich durch einen andern erſetzen, das ſey eine bedenkliche Sache.

Die Dame im Palmengewande antwortete nicht ſogleich. „Ich muß Sie," begann ſie endlich, „einen Blick in die Familienangelegenheiten des Hauſes Schwedenwetter-Fürchterlich thun laſſen, ſo weh es dem Gemüthe auch thut, auf morſche, ja faule Stellen des uralten Stammbaums hinzudeuten. O, Maſter Judge, was haben wir in dem verhängnißvollen Sommer 1857 ausſtehen müſſen! Mein ſehr ehrenwerther Bruder war mit mir und ſeiner Tochter in Mineralina Nr. 27 (vor Errichtung der teutoniſchen Quellenvereinigungs-Compagnie von 1871 hieß jener Kurort Ems). Hätten wir doch dieſes unglückliche Bad Nr. 27 nie kennen gelernt! Im jetzigen Vorſchwitzmonat, damals Juni genannt, war's, als unſerem Hauſe das Troſtloſeſte begegnete. Denken Sie ſich, Maſter Judge, meine Niece kommt mit einem Lieutenant in's Gerede! Eine Schwedenwetter-Fürchterlich gerader Linie, und ein Lieutenant, der Sohn eines erſt drei Jahre vorher wegen Gratishoflieferungen geadelten Fabrikanten! Mein guter Bruder ſieht, hört, erräth Anſpielungen aller Art, wo immer er mit Cornelia ſich zeigt. Während einer Pauſe im Ballſaal hatte meine Niece ſich nämlich ſo weit vergeſſen, am Arm des Lieutenants fünf Minuten im Freien Luft zu ſchöpfen. Ich ſaß gerade am Spieltiſch und mein Bruder pointirte für mich. Dieſes Hinausgehen benutzte ein ſchlechter Menſch — wir haben nie erfahren wer, und ich folge hier der Auslegung meiner Nichte — um ſich des zurückgelaſſenen Degens und Sonnenſchirms zu bemächtigen. Während Cornelia in ſträflicher Argloſigkeit am Arm des jungen Kriegers des Vorſchwitzmonats ſchöne Lüfte trinkt, trägt jener ſchlechte Menſch den Chinois ſammt dem Degen in eine Roſenlaube, entſendet dann einen Kellner, ſich beider Inſtrumente als gefundener Sachen zu bemächtigen, und bringt durch Erdichtungen aller Art zu Wege, daß am folgenden Morgen vor den Augen ſämmtlicher Kurgäſte die friedliche Waffe einer Schwedenwetter-Fürchterlich (denn S. F. ſtand darauf) neben dem Mordgewehr des

obſcuren Lieutenants v. Sanftblick ausgeſtellt wird. Unglücklicherweiſe hatte der junge Menſch bei der Rückkehr in den Ballſaal wegen des Degens Lärm geſchlagen, und ſo wußte ganz Mineralina Nr. 27 um ſeine Eigenthümerſchaft. Was blieb meinem gebeugten Bruder übrig, als aus der Noth eine Tugend zu machen, das vermuthete Bündniß der jungen Herzen als einen thatſächlichen Pfropfungsplan gelten zu laſſen und Cornelia und v. Sanftblick zu vereinigen? Der neue Schoß dieſes gepfropften Edelreiſes war — Crinoline!"

Von neuem ſchluchzte Miß Blanca und gab dadurch die Aufregung zu erkennen, in welcher ſich die ältliche Dame bei Erwähnung des verhaßten Namens befand. „Nennen Sie meine Niece, wie Sie wollen," ſchloß ſie, „beſter, liebſter Maſter Judge, nennen Sie das unglückliche Kind nöthigenfalls, wenn's doch ein Kleidername ſeyn muß, Criſpatura, ja Criſpatura, an deren Sieg ſich ſo ſchöne Erinnerungen knüpfen — nur nicht Crinoline! Alle Welt wird ſchon unwohl, wenn nur das Wort ausgeſprochen wird!"

Da von Maſter Judge keine Antwort erfolgte, benutzte Dr. Kettenſchuß die Pauſe, um leiſe zu entſchlüpfen. Die Buchſtaben S. F. trafen zu. Er ſchien ohne Verzug die Badeliſte muſtern zu wollen, und eilte, das Geheimniß der Baroneſſe Klinginsohr zu verrathen, ehe von anderer Seite der Schleier gelüftet werden konnte. Maſter Smithſon bemerkte ſein Verſchwinden. Da mich der Rücken des frei ſtehenden Schreibtiſches ihm verbarg, mochte er auch mich auf der Flucht vermuthen. Er ſtolperte eilig hinaus und die Treppe hinab. Während ich noch ungeſehen notirte, richtete ſich Miß Blanca auf und brach in ein lautes Gelächter aus. Sie glaubte augenſcheinlich allein zu ſeyn, das verrieth ſchon die Art, wie ſie ſich auf ihrer ſcharlachfarbenen Seidendecke, mit aufgezogenen Knien, die Hände um dieſe zuſammen gelegt, kauernd in die bequemſte Sitzart gebracht hatte. »Splendid, delicious!« rief ſie und brach von neuem in lautes Lachen aus.

Ohne von meinem Notizbuche aufzublicken, gab ich zurück »Very, indeed!« — »Oho, who's here?« klang es plötzlich herüber und Miß Blanca machte Anſtrengungen, ſich in der maleriſch anſtändigſten Weiſe wiederum auf ihr rothes Paradebett zurück zu lehnen, wobei ſie das dunkelblaue Gewand bis über die Naſenſpitze herauf zog.

Die Stimme kam mir jetzt erſt bekannt vor und ich dachte an eine Aehnlichkeit, an die ich ſchon beim Erblicken Maſter Smithſons und dann, nach dem Eintreten in das myſtiſche Kabinet, beim Anblick der lichtblonden Amerikanerin erinnert worden war. Aber wer war's? Ich konnte damals nicht darauf kommen. Jetzt bei ihrem Lachen fiel mir ein, ſo habe nur Ein Menſch je gelacht, und zwar »the American Gal,« die ich im vorigen Jahr im New-Strandtheater mehrere male geſehen und gehört hatte, eine Schauſpielerin, die ohne Souffleur ſpielte und aus dem Stegreif jede neue Vorſtellung mit einer wahren Ueberſchwänglichkeit von luſtigen Einfällen auszuſtatten verſtand. Große Beleſenheit, vor allem in Zeitungen, machte dieſe Einfälle im Munde einer jugendlichen Schauſpielerin doppelt eigenthümlich.

Als ich ihren Namen nannte und die eben geſpielte Farce als die beſte pries, die ich je von ihr geſehen, klatſchte ſie in die Hände und gab ſich einem neuen Ausbruch ihrer guten Laune hin, wobei ich ſekundirte, bis ſie in Huſten verfiel. „Einen Augenblick Geduld!" rief ſie dann und zugleich rollte ſie die vorhin zurückgezogene Gardine des Alkovens wieder vor. Nach wenigen Sekunden trat ſie in maaßvoll geſchürzter, ſchön drapirter Gewandung, mit einer golddurchwirkten Schärpe leicht umgürtet, hinter dem grünen Vorhang hervor, machte eine Handbewegung, die mich zum Verweilen aufforderte, und ſetzte ſich mit der ſchalkhafteſten Miene in einen Winkel der mir gegenüber ſtehenden Cauſeuſe.

Sie ſagte kein Wort, und ich, um eine etwa beabſichtigte Fortſetzung des Gaukelſpiels nicht abzuſchneiden, hielt gleichfalls an mich, indem ich mit möglichſt feierlichem Geſichte, die Feder in der Hand, auf dem Drehſtuhle des Schreibpults ihr zugewandt da ſaß.

„Sie treiben das Ding noch weiter als ich," fing ſie endlich an. „Wollen Sie noch mehr Neues von 1891?" — „Lieber von 1857!" gab ich zur Antwort. „Was hat Sie dem Theater entfremdet und dieſer Geheimbühne zugeführt?" — „Ein Huſten und der Doctor Kembleſon. Wenn ich nicht Theater ſpielen kann, ſterb' ich vor Langeweile. Nun aber bin ich eben hier in Ems, um leben zu bleiben, dem Tod und allen ſeinen Helfershelfern zum Trotz. Da habe ich mir ausgedacht, wie ich ohne Couliſſen und Garderobe hier Theater ſpielen und mich über alle Welt luſtig machen könnte. Heute war die dritte Probe. Was meinen Sie, geht's ſchon ſo leidlich?"

„Täuſchend genug," antwortete ich und legte die Feder bei Seite. — „Maſter Smithſon," ſagte ſie, „iſt nur ein zu ſchlechter Ventriloquiſt. Er wird die Poſſe verrathen haben? Iſt's nicht ſo?" — „Ich hatte keine Ahnung, daß der Maſter Judge von dem Herrn in der Fenſterniſche geſpielt wurde; ich merkte überhaupt den Streich erſt, als Sie in's Lachen geriethen."

„Abſcheulich, daß ich Sie nicht ſah! Ich hätte

Digitized by Google

geſcheiter ſeyn ſollen. Nun Sie in das Geheimniß eingeweiht ſind, müſſen Sie ſchon mit helfen. Treiben Sie mir zu, wen immer Sie können, und vor allen hohe Herrſchaften mit Reifröcken. Ich habe ſchon in London gegen dieſe Rockſcheuſale Krieg geführt und will mir hier das Vergnügen machen, das Gefecht Mann gegen Mann fortzuſetzen. Wenn ich die Großfürſtin in die Falle locken könnte, da ſollte ſie Dinge von mir hören! Es iſt eine ſchöne ſtattliche Frau; wozu braucht ſie den Firlefanz um ſich hängen zu haben? Nimmt aber ſo eine Tonangeberin für die Criſpatura Partei, dann iſt die Crinoline in die Acht erklärt. Da hängt ſolch ein Tüllgekräuſel"; — ſie wies auf ein Kleid, das über einen Stuhl geworfen war — „ich hab's auf den zwei größten Bällen bei Allmals getragen und ebenſo hat die Gräfin Walewska in Paris ſich damit vor Kaiſer und Kaiſerin gezeigt. Aber bis jetzt haben wir nicht durchdringen können. Die Weiber ſind zu zäh' im Nachahmen. Geben Sie Acht, der Chapeau Clarence dringt viel eher durch, nur weil er zur männlichen Toilette gehört."

Mir ſtieg ein Verdacht auf, als ſey „the American Gal" im Intereſſe des Erfinders der Criſpatura nach Ems gekommen und beute das Publikum nach zwei Seiten zugleich aus. Ich war indeſſen auf falſcher Fährte. Der leidende Zuſtand der Schauſpielerin hielt ſie an ihr Zimmer gebannt; von einem Schautragen der aſpirirenden Mode war ſchon deßhalb nicht die Rede. Ihr lebhaftes Temperament, ihre gute Laune und die Gewohnheit, das Publikum mit ihren Gedankenblitzen zu unterhalten, das alles bedurfte eines Tummelplatzes; da ihr, wie ſie mir ſagte, von Dr. Kembleſon befohlen war, die Nachmittagsſtunden zu ruhen, aber nicht einzuſchlafen, ſo ergab ſich für ſie von ſelbſt der eingeſchlagene Mittelweg. Sie hatte Ausſicht, das ganze Emſer Badepublikum vier Wochen lang an ſich vorüber ſpazieren zu ſehen, und Leuten Unarten und Drolerien zu ſagen, denen ſonſt nur mit gebeugtem Rücken und tief abgezogenem Hute begegnet wird. Sie konnte ſich nebenbei vielleicht den Triumph verſprechen, die Criſpatura in Aufnahme zu bringen, und hatte unter allen Umſtänden fortwährende Uebung im Improviſiren.

Mir leuchtete der Humor des ganzen Einfalls zu ſehr ein, als daß ich ihr und gar dem unterhaltungshungrigen Badepublikum das Maskenſpiel nicht von Herzen gegönnt hätte. Als ein Widderkopf gegen das Bollwerk des jämmerlichſten Geſchmackverfalls, von dem künftige Zeiten im Hinblick auf die gegenwärtige Weibertracht reden werden, war ihr Krieg gegen die Crinoline ohnehin im Intereſſe der ſchönen Künſte, und es freute mich, als ſie hinzufügte, wie es ſich von ſelbſt verſtehe, daß ſie ſich ihre Vergnügungen nicht durch die Geſoppten bezahlen laſſe. „Sie haben hundert tauſend mal recht," ſagte ich aufſtehend und mich zum Gehen wendend. „Wie viele Federn müſſen ſich ſtumpf ſchreiben, wie viele Lungen müde reden, um wieder gut zu machen, was ſolch ein kaiſerliches Prinzchen verſchuldet hat, und dazu noch verſchuldet, ehe er geboren ward! Schon die urſprüngliche Bedeutung dieſes verheimlichenden Kleidungsſtücks ſollte doch wenigſtens junge Mädchen abhalten, ſich mit dieſen pferdehaarenen Fragezeichen zu verunſtalten. Ich wüßte einen Namen dafür, mit dem Pariſer Maueranſchläge und Pariſer Journale oft genug auf Anſtalten aufmerkſam machen, die vor hundert Jahren noch nicht erfunden waren. Aber man darf nicht jedes Ding beim rechten Namen nennen."

»What's that?« brach plötzlich Maſter Smithſon in unſere Unterhaltung ein, erſtaunt, Miß Blanca nicht allein und einen der Geprellten ihr, der Nichtſomnambulen, gegenüber zu finden.

Die Schauſpielerin weihte ihren Gatten in die unvermeidlich gewordene Mitwiſſerſchaft ein. Er konnte anfangs ſeiner Verlegenheit nicht Herr werden, ließ ſich indeſſen doch beruhigen und fand ſeine gute Laune völlig wieder, als er des Dr. Kettenſchuß gedachte, und wie dieſer die Erlebniſſe der Familie Schwedenwetter-Fürchterlich nunmehr in ganz Ems herumtragen werde. — „Und wie löst ſich in Wirklichkeit das Räthſel?" ſetzte er hinzu, als ich den Thürdrücker ſchon in der Hand hatte. „Hören Sie, der Degen und der Sonnenſchirm ſind wirklich zuſammen verloren worden. Sie ſind unſchuldige Opfer des Spielunglücks ihrer Beſitzer, die beide, obſchon nicht mit einander bekannt, zu gleicher Zeit zahlungsunfähig und darlehnsbedürftig geworden. Wie der Name des Lieutenants iſt, das brachte ich nicht zuſammen; er war gar zu kraus auszuſprechen; aber die Buchſtaben S. F. bedeuten Suſanna Fröhlich, Kammerjungfer auf Wartegeld, und der auf dem Heimwege aus dem Kurſaal nach ſeinen Penaten Degen und Sonnenſchirm verlor, nun, das war — der Pfandleiher."

R. Waldmüller.

Digitized by Google

Der Feldberg.

(Fortſetzung.)

Wie wir ſo ſtill das Ende des Tages bedenkend, hinter einander wie die Schnecken im naſſen Graſe über die Hirnſchale des Feldbergs hinab ſchleichen, faſſen wir in der Verzweiflung den großen Entſchluß, ein recht gutes, ſanftes und bequemes Nachtlager tief drunten im Thale zu erſtreben. Falls dann aus regneriſchem Abend und kühlem Morgen ein blauer Sonntag erſtehen ſollte, wollten wir dem gemeinſamen Beſten das Opfer bringen und lieber nochmals die paar Stunden hinaufklettern; ein gutes Trinkgeld dafür konnten wir von dem Edelmuth unſeres alten Kahlkopfs zuverſichtlich erwarten. Der immer ſtattlicher und kälter werdende Regen beſtärkte uns wenigſtens in der Sehnſucht nach einem warmen guten Bette, als wir, von der Stirne auf die breite grüne Naſe unſeres Alten herabgeſtiegen, eine Sennhütte gewahrten und uns, wie Vater Abraham den drei Männern bei Mamre, ganz zutraulich eine Geſtalt mit der Pfeife im Geſicht, die Mütze auf dem Kopfe und dem alten Fracke auf dem Rücken, entgegen kam. Es iſt der „Heerder“ der Lenzkircher „Viehhütte,“ der uns vor dem Steilweg in's Thal bei ſinkendem Abend gehöriges Grauen, dagegen geziemenden Muth und Appetit macht, ſeine eigenen Gäſte zu ſeyn. Es waren bei ihm ein Dutzend Herren von Todtnau, Lenzkirch und St. Blaſien angeſagt, die morgen eine große That hier oben für die kommenden Geſchlechter, heute Nacht aber ſich gütlich thun und wenigſtens drei gute Betten für die gnädigen Oberherren von dort, für die mitfolgenden Adjunkten, Subjekte und Bürgermeiſter aber neun gute Bund Stroh, und für Alle ein gutes Fäßchen Bier vorfinden wollten. Der Regen hat ſie wohl zurückgehalten, der Mann hat ſich umſonſt gerüſtet; wir ſind die drei rettenden Engel für ſeine Betten und Fäßchen, und er iſt der tauſendmal geſegnete Erzvater für unſere armen müden Gebeine und unſere in Hoffnung reichen Herzen. Alſo links um und mit ihm hinein unter das gaſtliche Dach zum warmen Quadratofen und an die kleine Tabled'hote, auf der wir einſtweilen nach der Karte ſehen können, was für Wege und Berge wir heute hinter und morgen vor uns haben, bis die edle Sarah unſeres guten Gottfried Heerder nach beſtem Wiſſen und Gewiſſen vorſetzt, was ihr in Eile zu Handen: gute Rahmſuppe und gedeihlichen Pfannkuchen zu wirklich gutem Bier und Wein, wie wir drei Engel es nur wünſchen mögen. Das war gar nicht ſo übel, im warmen Viehhüttenſtübchen den ſtark tropfenden Regen draußen hören und einen guten Tropfen Markgräfler dem innern Menſchen angedeihen laſſen zu können.

Bald kamen auch zwei tapfere Geſellen aus dem Bürſtenbindervolke von Todtnau drunten, die an einem Waldwege gearbeitet hatten. Am behaglichen Ofen und an einem Gläschen Schnaps zum mitgebrachten Schwarzbrod und Rettig halten ſie unter lebhaftem Geſpräche, wie es ſolchen durch Berg und Thal, Land und Leute mit dem Bürſtenhandel auf dem Rücken und auf der Zunge durchgetriebenen Schelmen geziemt, ihr Abendmahl, ehe ſie in vollſter Regennacht noch den ſtundenlangen Steig in's heimathliche Thal zurücklegen. Als wir nun auch der baldigen Nachtruhe nachdenken, da kommt Hundegebell, Männertritt, Thürgeklopf — ein nächtlicher Ueberfall! „Der Herr Oberamtmann von Sankt Bläſi iſt da!“ und hinter dem höflichen Herrn ein ganzer Troß munterer Geſichter, bärtig und bartlos. Im Nu ſind Stube und Tiſch gefüllt. So ſind ſie doch noch gekommen und mit ihnen welch ein vom Regen geſchärfter Durſt und Hunger! Die Cigarre dampft, das Fäßchen ſchäumt, der Humpen klirrt, der Rundgeſang ertönt, und wo eine Pauſe eintreten — nach dem Sprüchwort ein Engel durch's Zimmer ſchweben will, da ſorgt ein Hauptſpaßmacher für möglichſtes Lachen in der ehrenwerthen Tafelrunde.

Wir ergeben uns in unſer Geſchick mit Engelsmilde und laſſen unſern Vater Abraham zuſehen und nachdenken, wie er uns und die Alle in ſeinen Schooß betten wolle. Der pendulirt auch, je munterer das Völkchen hoch oben auf dem Feldberg faſt wie drunten in Auerbachs Keller ſich ſeiner Freiheit freut, deſto bedenklicher in dem drei Schuh großen freien Raume zwiſchen Ofenbank und Tiſch am Fenſter auf und ab, zieht einmal über's anderemal das Schnupftuch und ſteckt es ſogleich wieder ein, faltet die Stirne und wiſcht von der Stirne den Angſtſchweiß; denn wie will er ſeine drei Engel verſprochenermaßen in die drei Betten bringen, welche nunmehr als vorausbeſtellt den Herren und Gewaltigen von St. Blaſien gehören? Doch die Herren ſind menſchlich genügſam, ſie nehmen mit dem Strohlager vorlieb und gönnen uns wenigſtens das zweiſchläfrige Bett, während nur für den Herrn Oberamtmann das einſchläfrige vorbehalten bleibt. So

Digitized by Google

ſchweben wir drei ab und gelangen durch die ſchmale Hausflur und finſtere Küche, glücklich nur an der niedern Kammerthüre den Kopf zerſtoßend, in den wohlbereiteten Schlafſaal. Dieſer mag ſeine zehn Fuß im Gevierte meſſen und zwei Drittel davon füllt die große Lade aus, in welcher zwei Perſonen ein friſch überzogenes Feldbergsbette finden; die dritte Perſon muß ſich in den übrigen Raum mit einem Tiſchchen und einem Stuhle alſo theilen, daß er wohl zureicht für ſeinen unſterblichen Geiſt, aber keineswegs für ſeinen müden Leib. Die menſchenfreundliche Wirthin hat übrigens einen kurzen Sack mit Heu gefüllt und einige Säckchen für das theure Haupt, das ſich, dem Geſündeſten und Kräftigſten, aber auch dem Längſten von uns gehörig, darauf hinſtrecken ſoll. Da liegt er denn auf dem ſchmalen, kurzen Paradebette, erfindſam von der Wirthin mit allen Röcken und Mänteln des Hauſes zugedeckt, eingeklemmt zwiſchen Wand und Bettſtatt, vor Kälte ſchlotternd in der kalten Nacht, in beſtändiger Angſt, daß einer der Gefährten vom Bette herunterfallen oder ſteigen möchte, und dann nothwendig auf ſeine Bruſt ſtürzen oder auf ſeinen Bauch treten müßte. Drüben in der Stube, durch zwei Bretterwände getrennt, erſchallt wie vom hohen Olymp herab unendlicher Jubelgeſang bei braunem Gerſtenſaft und Pfälzer Glimmſtengeln, und draußen plätſchert der ſtrömende Regen. Auch die zwei Wohlgebetteten finden keinen Schlaf; der hintere lugt von Viertelſtunde zu Viertelſtunde durchs kleine Schiebfenſterlein der Holzwand, ob noch kein Tag, ob wenigſtens kein Stern der Hoffnung erſcheine. Erſt nach Mitternacht wird's ſtill auf dem Strohlager drüben und an der Dachtraufe draußen. Die Wolken jagen, der Wind bläst nach Kräften; endlich erſcheint ein erſter heller Streif am Himmel, und nun Viktoria! Sey's noch um ein qualvolles Stündchen, ſo kräht der Hahn zum erſtenmal. Alsbald wird's auch drüben rege, Mann um Mann tritt an den noch dunkeln Morgen und zum friſchen Waſſerbrunnen hinaus, der für die Hitze der Nacht entſchädigen und in direkteſter Weiſe zur Toilette helfend das verwachte Antlitz erfriſchen muß. Wir ſäumen nicht; flugs ſind wir über Bord — glücklich nicht auf Bruſt noch Magen des am Boden Gelagerten geſprungen und ſammt dieſem nach kurzer, halb ohne Licht, ganz ohne Spiegel vollendeten Toilette, bald über der Schwelle unſerer Folterkammer.

Nachdem noch vorſorglich eine Kanne Kaffee „ohne Cichorien" beſtellt war, ziehen wir im Chore hinaufwärts über das Gras, von dem der Morgenwind ſchon die Regennäſſe abgeſchüttelt hat. Noch iſt es ringsum düſter, dichter Nebel liegt in den Thälern; aber dort im fernen Oſten dämmert's und ein rother Streif, von Gold durchfunkelt, lacht vom öſtlichen zum ſüdlichen Horizont her uns Muth und Hoffnung entgegen. Noch eine Viertelſtunde, und ernſt, ſtrahlenlos, ein ſtiller Feuerball, ſpringt die Sonne reiſefertig über dem Saume des Himmels empor und eröffnet dem nun gewiß nicht mehr ſchlaftrunkenen Auge das prachtvollſte Schauſpiel. Sekunde um Sekunde feuriger und lebendiger werdend, ſchießt ſie ihre Strahlen in ruhiger Hoheit, näher und näher; erröthend jauchzen die wachgeküßten Bergesgipfel ihrem leben- und lichtſpendenden König entgegen, der nach dem Dichterwort des 19. Pſalms „heraus geht wie ein Bräutigam aus ſeiner Kammer und freuet ſich wie ein Held, zu laufen den Weg," bis er auch unſern Feldberggipfel erreicht und dieſen wie mit einem Licht- und Feuermeer überfluthet. Aus der lichten Nähe ſchweift nun der Blick wieder oſtwärts über die Kämme des Schwarzwaldes zu den im Morgenglanze glühenden Vulkanen des Höhgäus und weiter zu den licht- und duftumwobenen Höhenzügen jenſeits des dunſtbedeckten Schwabenmeers. Von dort zieht nun Gipfel um Gipfel, Rieſe um Rieſe das Auge immer weiter gen Süden zu den goldblitzenden Eisthürmen und Zacken der unermeßlichen Alpenmauer, aus welcher die Jungfrau vor allen andern in ihrem unausſprechlich ſchönen Morgenſchmucke, weißen Gewandes und roſiger Wange hervorſtrahlt, während links der Säntis die helle hohe Schulter reckt und rechts in fernſter Ferne der Montblanc ſich aus dem Dämmer hebt. Das ganze ſchweizeriſche Vorland ſtreckt ſich noch ruhig unter ſeiner nächtlichen Decke, nur nach und nach treten die Hügelreihen neben und über einander deutlicher heraus. Ganz beſonders anziehend ſind aber die Höhenzüge, die ſich vom Schwabenlande hinüber bis in den fernſten Jura ſtrecken. Wie ungeheure Reihen von Grabhügeln liegen ſie parallel hinter einander, als hätte ein Urweltstodtengräber ein untergegangenes Rieſengeſchlecht pünktlich nach medicinalpolizeilichen Nummernſteinen auf dieſen unermeßlichen Friedhof hin beſtattet. Oder auch wie ein vielfacher, von irgend einem urweltlichen General Todtleben angelegter Gürtel von Schanzen lagert ſich der vom Rhein zum Genfer See hinabziehende Jura als eine natürliche Feſtung der Schweizerfreiheit gegen den weſtlichen Freund und Nachbar hin.

Geradeaus gegen Weſten und Nordweſten begränzen die Vogeſen den Geſichtskreis, das Rheinthal ſelbſt iſt faſt ganz durch die Vorberge des Schwarzwaldes verdeckt, durch den Belchen zumal und ſeinen ſüdlichen Anhang. Was man ſonſt von Orten erblickt, iſt unbedeutend, da ſie meiſt in den Thälern liegen; aber

Digitized by Google

gerade das Zurücktreten menſchlichen Wohnens und Treibens ſteigert die Großartigkeit der rein in ihrer eigenen Sprache von dieſer erhabenen Feldkanzel das Lob des Schöpfers verkündenden Natur.

Wir wandern ſchauend und wundernd eine gute Strecke über dieſe herrliche Schädelſtätte hin, die ſich weſtwärts über den Stubenwaſen, Klauſenwald und die Schneckenwiede faſt zwei Stunden weit ganz leiſe hinabdehnt. Wir müſſen, ſoweit es angeht, auch einen Blick in das Thal der dem Feldberg entſpringenden Wieſe thun. Der Berg fällt hier ſüdweſtlich faſt ſteil hinab zu der Todtnauer Viehhütte, doch führt eine Straße hinunter zu den armen Holzarbeitern von Fahl und Brandenburg; weiter hinabwärts iſt ein ſchöner Waſſerfall bei Todtnauberg, einem der höchſten Dörfer des Schwarzwalds. Das arme, aber gewerbſame Todtnau, ferner das öde, düſtere Schlechtenau bekunden ſchon mit ihren Namen, durch welche Wüſte die Wieſe zu rinnen hat, ehe ſie am freundlichen Geburtshauſe Hebels im grünen Grunde ſich ſonnen kann. Doch da hinab führt unſer Weg uns nicht; wir gehen in entgegengeſetzter Richtung zunächſt nach dem ſüdöſtlich gelegenen Seebuck, wo der Feldberg in ſenkrechter Felſenwand in den Thalkeſſel hinab ſtürzt, aus welchem der Feldſee hell und friſch zu uns aufblickt. Dicht am See ſteht der Hof des waldreichen Seebauern, für uns kaum erkennbar in dieſer Tiefe; die Umgebung deſſelben iſt berühmt durch ihren Reichthum an ſeltenen Alpenpflanzen. Der Abfluß des Feldſees eilt als Seebach in den ferneglänzenden Titiſee und empfängt erſt nach dieſer zweiten Taufe den Namen „Gutach."

Nunmehr iſt es Zeit zum Frühſtück, das wohlbereitet in der kleinen Küche der „Viehhütte" von unſeres alten guten Gottfried Herders getreuer Sarah uns dampfend entgegengebracht wird. Nach guter Zehrung und billiger Zeche wandten wir unſer Antlitz gegen Morgen, der Menſenſchwander Viehhütte zu und von da raſch und lang, hin und wieder auch bang den jähen Wald hinab auf einem in Arbeit begriffenen Wege, den der werthe Leſer heuer fertig finden und ſich beſſer loben wird, als wir bei unſerem hals- und beinbrecheriſchen Steigen und Klettern über die aufgethürmten Granitblöcke ſeines Unterbaus hin am Rande der rauſchenden Alb. In's wieſengrüne, waldumſäumte Thal von Vorder- und Hintermenſenſchwand gekommen, begegnen wir ſonntäglichen Geſichtern und Geſtalten, welche freundlichen Morgengruß und Morgentrunk entbieten. Ein munterer Einſpänner führt uns aus dem netten, reinlichen Dörfchen, das ſich erweiternde Albthal hinab auf guter Straße und an manchem maleriſchen Punkte vorbei. Wie wir ſo durch's Thal hinfliegend um eine Waldecke biegen, tritt plötzlich wie ein Bild aus fremder Zone die hellgraue, bleigedeckte Kuppel der Kloſterkirche von St. Blaſien mit ihrer goldglänzenden Spitze aus dem dunkeln Tann heraus. Der Gegenſatz der heitern, ſatt und feſt in ſich geſchloſſenen ſchön gewölbten Halbkugel des Domes gegen den ernſt und zackig aufſtarrenden ſchwarzen Nadelwald hat etwas überaus überraſchendes und feſſelndes, und ich darf wohl ſagen, es iſt die einzige römiſche Kuppel, die mir dieſſeits der Alpen in unſerer nordiſchen Luft herzlich wohl gethan hat.

Wir treten näher über die ſteinerne Albbrücke hinüber zu dem äußerſt ſtattlich und ſauber auf dem breiten ebenen Grunde ſtehenden, wahrhaft fürſtlichen Kloſtergebäude, deſſen Krone in jeder Beziehung dieſe ſchöne Kirche iſt. Eine breite ſteinerne Treppenreihe führt in die von gewaltigen Säulen getragene, rechts und links von einer, nicht ausgebauten viereckigen Thurmanlage (für die Glocken) eingeſchloſſene, von einem großen vergoldeten Kreuze überragte Vorhalle. Aus derſelben blickt man durch ein zierliches, mit Eiſen vergittertes Hauptportal in das Heiligthum, das für gewöhnlich durch zwei Seitenthüren betreten wird. Das Schiff der Kirche iſt eine Rotunde, von zwanzig mächtigen, etwa fünfzig Fuß hohen, auf ſechs Fuß hohen Stylobaten ſtehenden korinthiſchen Säulen getragen, mit freiem Umgang hinten und mit einer offenen Galerie rings über der Säulenſtellung. Reichliches Licht fällt durch die hellen Seitenfenſter, ſo wie durch die Oeffnungen der kühn und leicht den Rundbau überwölbenden Kuppel, von welcher Deckengemälde im neueren italieniſchen Style herabſchauen. Dem Eingang gegenüber rechts und links vom Chorbogen hängen zwei luftige Kanzeln, der erhöhte und mit Schranken verſehene Chor ſelbſt bildet ein Oblongum, von einem hübſch und leicht mit Stuck verzierten Tonnengewölbe überdeckt, auf beiden Langſeiten ſteht eine Reihe von ſechs zierlichen Säulen. Das iſt alles ſo einfach ſchmuck und harmoniſch, ich möchte ſagen, bräutlich ſchön, Anmuth und Würde ſind auf's anſprechendſte vereinigt, und wir beglückwünſchen den Baumeiſter und Bauherrn, welcher mit dieſer gelungenen Nachahmung der Kirche Maria della Rotunda zu Rom dem Schwarzwald eine wahre Perle in den Schooß legen wollte und konnte. So ſteht ſie wenigſtens als würdiges Denkmal für die dahingeſchwundene Größe des einſt ſo bedeutenden Benediktinerſtiftes da, welches ein ganzes Jahrtauſend lang der Stolz des Schwarzwalds war.

Seinen erſten beſcheidenen Anfang verdankt es einigen Einſiedlern, welche ſchon im fünften Jahrhundert

ſich an dem Flüßchen anſiedelten und den rauhen Boden urbar zu machen anfingen. Sie hießen die Brüder an der Alb, ihre hölzernen Wohnungen die cella alba, die Albzelle. Im achten Jahrhundert nahmen ſie aus den Händen Ehrenfrieds, des Biſchofs von Conſtanz, die Regel und das Gewand des heiligen Benedikts von Nurſia an. Arbeitſamkeit, heiliger Wandel und verſchiedene Schenkungen ließen das Kloſter ſchnell aufblühen. Beſonders half dazu das altberühmte Kloſter auf der Bodenſeeinſel Reichenau, welches gelehrte, betriebſame Mönche und ein unſchätzbares Betriebskapital dazu herlieh, nämlich die Reliquien des heiligen Blaſius. Dieſer alte Biſchof von Sebaſte in Armenien hatte ſich von der Welt zurückgezogen und eine Waldhöhle zu ſeiner Reſidenz erwählt. Dafür kamen aber auch täglich die wilden Thiere zu ihm, um den Segen von ihm zu empfangen. Der römiſche Statthalter, des Kaiſers Diocletian treugehorſamſter Diener, hatte wilde Beſtien einfangen laſſen zur bevorſtehenden Execution eingezogener Chriſten, und bei dieſer Hetzjagd wurde Blaſius in ſeinem Walde entdeckt, vor Gericht geſchleppt und gemartert. Sieben fromme Frauen ſammelten ſein Blut auf, auch ſie wurden eingezogen und wie der Heilige gefoltert, namentlich mit eiſernen Hecheln zerfleiſcht; aber ſtatt des Blutes floß Milch aus den Wunden, und was weiter das Gebet des Heiligen vermochte, welcher ſelbſt in einen See geworfen lebendig wieder hervorging und endlich mit dem Schwerte enthauptet wurde. Daher erſcheint Blaſius gewöhnlich mit Schwert und Hechel abgebildet; ſeine Hechelung ſelber gab manchem mittelalterlichen Künſtler einen ganz erwünſcht blutigen Gegenſtand für ein gräßliches Kirchenbild (z. B. am St. Blaſienaltar zu Bopfingen von M. Wohlgemuth, A. Dürers Lehrer). Was aber den heiligen Blaſius beſonders wichtig und zu einem der vierzehn Nothhelfer, zumal für heiſere Horenſänger und Faſtenprediger machte, war ſein Hauptwunder, da er durch ſein Gebet einen Knaben vom Tode errettete, dem eine Gräte im Halſe ſtecken geblieben. Daher wird am St. Blaſiustage, dem 3. Februar, um welche Zeit es beſonders viel Halsweh gibt, einen Tag nach der Kerzenweihe der Lichtmeſſe eine zweite Kerzen- und Halsweihe vorgenommen, indem der Prieſter nach beendigter Meſſe zwei übereinander gekreuzte brennende Kerzen den Gläubigen unter den Hals hält und dazu betet, daß ſie durch die Fürbitte des heiligen Blaſius von allem Halsübel bewahrt bleiben mögen.

Dieſer hülfreiche Mann war gewiß doppelt am Platze in dieſem einſt ſo wilden und kalten Thale, durch welches noch immer die rauhen Winde ſehr zugluftig vom Feldberg herab blaſen. Und ob auch die übrigen Reliquien alle bald wieder an das Bank- und Gotteshaus auf Reichenau zurückgegeben werden mußten, ſo verintereſſirte ſich der eine Arm des Heiligen, der in St. Blaſien bleiben durfte, doch reichlich genug, denn er zog Land und Leute, Güter und Gemüther, gute Herzen und böſe Hälſe in Fülle an dieſen Gnadenort. Die beſte Zubuße war der edle Regimbert von Seldenburen aus dem Zürichgau, der Freund und Vertraute des Kaiſers Otto I., in deſſen Kriegsdienſt er einen Arm verlor, worauf er beſchloß, lieber „als Krüppel“ in's Himmelreich einzugehen, denn am Kaiſerhofe und im Kriegsgewühl vollends Leib und Seele zu verderben. Gedacht gethan, er floh fromm den unfrommen Hof, baute ſich erſt eine Klauſe in dem, wie vermuthet wird, nach ihm benannten Regimberts- oder Remetſchwiel, zog dann in die ſtillen Räume des h. Blaſius, vermachte ihm alle ſeine Beſitzungen und empfing dafür aus den Händen des Priors Beringer von Hohenſchwand das Ordenskleid im Jahr 945. Sofort wurde das Priorat zur Abtei erhoben, und nachdem Abt Beringer das alte Gotteshaus den Brüdern überlaſſen, welche beim Ackerbau bleiben wollten und ſollten, dafür 948 ein neues Kloſter gebaut, welches Gott und der Wiſſenſchaft dienen ſollte. Regimbert erhielt für das neue Stift vom Kaiſer Otto Beſtätigung und Begabung in großmüthigſter Weiſe. Ein gewaltiger Bezirk vom Feldberge an über die Thäler der Schwarzach, der Steinach und des Kinbach wurde vom übrigen Schwarzwalde als „blaſianiſcher Zwing und Bann“ ausgeſchieden (963). Die folgenden Kaiſer erweiterten noch die Grenzen und Freiheiten, Päbſte ſchickten Schirmbullen, zahlloſe Schenkungen brachten das Kloſter zu einem überaus hohen Grad von Herrſchaft und Reichthum. Dazu führte Abt Giſelbert die ſtrengere Kloſterordnung von Clugny ein, wodurch das Kloſter ſich ſo hob, daß es mit Kloſter Allerheiligen in Schafhauſen, namentlich aber mit Hirſau den größten Ruf und Einfluß in ganz Schwaben erhielt.

Nicht die eigentliche Theologie, deſto mehr die Geſchichte war das große und ergiebige Feld, das die gelehrten Benediktinerbiſchöfe und Mönche von St. Blaſien ruhmvoll anbauten. Unter Abt Uto lehrte der Chronikſchreiber Berthold an der Kloſterſchule. Die Chroniſten Kuno und Frowinus wurden im zwölften Jahrhundert aus dieſem Kloſter zu Aebten von Kloſter Muri und Engelberg in der Schweiz berufen. Der Abt Otto, unter dem das Stift auch äußerlich ſehr zunahm († 1225), machte ſich als Fortſetzer der Chronik des Biſchofs Otto von Freiſingen einen bleibenden Namen. Der Abt Franciscus I. war in der Mitte des ſiebzehnten Jahrhunderts ein großer Beförderer der hebräiſchen Literatur und der vaterländiſchen Geſchichtskunde. In

Digitized by Google

demſelben Jahrhundert und zu Anfang des achtzehnten lieferte St. Blaſien eine ganze Reihe verdienſtvoller akademiſcher Lehrer an verſchiedene Univerſitäten. Der berühmte öſterreichiſche Hiſtoriograph Marquard Herrgott war ebenfalls Mönch in St. Blaſien. Mainrad Troger (zu Anfang des achtzehnten Jahrhunderts) wurde, ehe er Abt ward, noch als Mönch von St. Blaſien nach Salzburg als Profeſſor berufen. Am Ende deſſelben Jahrhunderts zeichneten ſich als Geſchichtsforſcher und Quellenſammler Uſſermann und Neugart, als Geſchichtſchreiber Kreuter und Eichhorn aus. Ganz beſondern Ruhm erwarb ſich der Abt Martin II. aus dem alten Hauſe der Gerbert von Hornau zu Horb, der 1793 unmittelbar vor dem Sturme ſtarb, welcher dieſe tauſendjährige Eiche zerſplittern ſollte. Sein Nachfolger, der letzte Abt, Berthold III. (Rottler), war vor ſeiner Erwählung Profeſſor der Diplomatik, Numismatik, Heraldik und Alterthumskunde an der Univerſität Freiburg. So waren die „Blaſianer" auf dem Gebiete der Weltgeſchichte ſo thätig und ſo ruhmreich faſt als ihre benediktiniſchen Brüder, die gelehrten und fleißigen Mauriner in der Kirchengeſchichte.

Und dieſer Sitz geiſtlicher Betriebſamkeit, dieſer Bienenkorb voll fleißiger Hände und gelehrter Köpfe, aus welchem der Honig der Wiſſenſchaft auf das kräftige Butterbrod des reichen Kloſters träufelte — was iſt heute aus ihm geworden? Eine Fabrik des Freiherrn von Eichthal und ein Sitz des Herrn Oberamtmanns von St. Blaſien! Gut, daß die Reichenauer nicht den ganzen Leib des Heiligen dagelaſſen haben, ſo kann er ſich doch nicht im Grabe umdrehen, wie er ſonſt wohl müßte über dieſen Umſturz der Dinge und Zeiten und Sitten.

(Schluß folgt.)

Johann Heinrich Voß in Weimar.

Der Unterzeichnete wurde durch andere Arbeiten von der Fortſetzung dieſer Mittheilungen aus ſeines verſtorbenen Vaters handſchriftlichem Nachlaſſe unterbrochen. Er gibt hier eine Memorabilie über Voß's Beſuch in Weimar, welche Böttiger im Jahr 1794 in Weimar niedergeſchrieben.

Hofr. Böttiger in Erlangen.

Ueber Voß überhaupt. Eine lange, mehr hagere als genährte Figur, länglicht zugeſpitztes Geſicht, große römiſche Naſe, Feſtigkeit und prononcirte Beſtimmtheit in jedem Geſichtsmuskel, ein herzliches freundliches Lächeln, ohne allen Hohn und ohne Selbſtgenügſamkeit. Anfänglich viel Zurückgezogenheit und überall Spuren von Mißtrauen; wenig Beredtſamkeit, aber viel Wohlredenheit und große Präciſion.

Als Voß in Göttingen in jenem berühmten Cirkel der Stolberge, Hölty, Müller u. ſ. w. ſich befand, herrſchte Heyne gewaltig und ſpottete zuweilen wohl etwas bitter über die Schöngeiſterei der Herren, die alle Pfingſten in einem Hain bei Göttingen ein Gedicht von Wieland in frommem Auto-da-fé verbrannten. Hinc prima exordia pugnae! Nun ſtellt ſich Voß Heynen noch immer aus jener Periode vor die Augen, ſchiebt alle Schuld der zahlreichen Heyneſchen Schüler auf den Lehrer und glaubt, verfeſſen und unberathen im äußerſten Winkel Deutſchlands, alles ſey gegen ihn verſchworen, um ſeinem Verdienſte nirgends Gerechtigkeit widerfahren zu laſſen. Dieß iſt eine Art von fixer Idee bei ihm geworden, und in den unſchuldigſten Veranlaſſungen und Unterlaſſungsſünden der Recenſenten findet er neuen Stoff zu dieſem Verdacht. Hätte er einen wahren Freund zur Seite gehabt, ſo würde die Fehde gewiß nicht ſo weit gediehen ſeyn. Denn das erklärte Voß laut und mit einer fürchterlichen Feſtigkeit, er müſſe Heynen todt machen. Der erſte tödtliche Pfeil ſoll die Sammlung mythologiſcher Briefe ſeyn; der zweite (?) ſey noch im Köcher.

Herder hatte es ſelbſt in Wielands Namen mit unternommen, Voßen über Heyne andere Geſinnungen beizubringen. Er hatte eine zweiſtündige Unterredung in dieſer Abſicht mit ihm. Am Ende kam ſo viel heraus: Voß wolle Herdern die mythologiſchen Briefe ſchicken, über die ihm Herder ſein unparteiiſches Urtheil zu ſchreiben verſprochen. Voß ſagte: das Geſchehene

könne nicht ungeschehen gemacht werden. Der erste Hauptangriff sey nun in den mythologischen Briefen einmal gemacht, aber damit solle es auch sein Bewenden haben, er versprach es Herdern mit der Hand, von nun an nichts mehr gegen seinen Todfeind zu schreiben, und die Sache allein ihren Gang gehen zu lassen. Der Glimpf, mit dem ihn Heyne im neuen englischen Abdruck der Georgica behandelt, hat ihn, wie vorauszusehen, nur noch mehr erbittert. Das Lob eines Feindes ist Gift! sagte er. Am Ende der Unterredung drückte er mit inniger Rührung Herdern die Hand und rief: „Hätte ich immer einen solchen Freund gehabt!“ — Herder wird selbst auch an Heyne schreiben.

„Er will der beste Mann seyn, nicht scheinen,“ (*Ἀνὴρ ἀριστος εἶναι οὐ δοκεῖν θέλει*), ist übrigens die praktische Lebensweisheit des ungeschminkten, von aller Affektation ganz entfernten Mannes. Er hatte es keinen Hehl, daß er darum nie Latein geschrieben, weil er sich nicht ganz nach seinem Willen darin ausdrücken könne. Herder citirte dabei Lessings Spruch, der darüber, daß er nie Latein geschrieben, zu sagen pflegte, „wie er wolle, könne er nicht schreiben, und wie er könne, wolle er nicht.“ Da oft von Kunstsachen die Rede war, so gab er sich nie auch nur von fern die Miene eines Kenners und schämte sich seiner Unkunde darin nicht. Als er mit Wieland Goethes treffliche Kunstsammlungen besah, und Wieland nach dem Preis einer Hackertschen Handzeichnung fragte, die er gern besitzen möchte, so bemerkte Voß ganz unschuldig: für eine solche Summe würde er sich viel schöne Bücher kaufen können. — Je mehr er nun überhaupt seine gewiß superieuren Geisteskräfte auf gewisse einzelne Punkte concentrirt hat, desto stolzer und fester ist er auch in dem, was er ganz umfaßt, und desto eifersüchtiger auf seine vieljährige Autodidaxie in der Dichtererklärung und Uebersetzung. Das ist sehr natürlich.

Je öfter man ihn spricht, desto mehr fühlt man sich zu ihm gezogen, desto herzlicher und mittheilender wird er. Hat Kästner ihm einst die Empfehlung gegeben: „Ueberbringer dieses ist ein dummer Junge, der Griechisch versteht und Verse machen kann,“ so würde Kästner diesen plumpen Einfall selbst für einen Gassenbubenstreich erklären, wenn er nur drei Tage ungekannt mit Voß umgehen könnte.

Voß trat mit dem festen Vorsatz in Wielands Haus ein, durchaus niemand außer Wieland in Weimar zu sehen, weil er, sagte er, nicht gekommen sey, um anzubeten. Wieland hätte gern gleich den ersten Mittag Goethen zu sich gebeten, aber Voß setzte sich mit aller Macht dagegen und zog sogar Wielands Frau in's Spiel, um durch diese Goethes gefürchtete Erscheinung abzuwenden. Sein Widerwille gegen Goethe kam daher, weil er sich ihn als einen aufgeblasenen Geheimerath dachte, und es ihm durchaus nicht verzeihen konnte, daß er sich durch den Adelsbrief „unehrlich“ gemacht habe. Lange blieb Wielands Beredtsamkeit fruchtlos. Vergeblich stellte er seinem Gaste vor, daß Goethen vom Herzoge der Adel gewissermaßen aufgedrungen worden sey, damit sein Liebling auf einer vorhabenden Reise an gewissen Höfen präsentabler sey. Erst bei Herder am folgenden Abend lernte Goethe Voßen kennen. Aber Voß gestand auch in den letzten Stunden seines Hierseyns, daß er beschämt über seine Vorurtheile und gestärkt durch den Umgang mit solchen Männern, die er sich ganz anders vorgestellt habe, von hinnen scheide.

Voß leugnet überall, daß er ein Schüler Heynes sey, und macht gerade daraus, daß ihn Heyne und seine ganze Schule so gehäffig und so oft einen undankbaren Schüler nennen, einen Hauptpunkt seiner Beschwerden. Er habe, versichert er, ein einziges Collegium bei Heynen einmal angefangen, aber es auch nicht bis zur Hälfte ausdauern können. Es sey also die giftigste Verunglimpfung, wenn man ihm Undank gegen einen Mann vorwerfe, dem er nie etwas als Herabwürdigung und Bedrückung zu danken gehabt habe.

Auch Wielanden versprach er, mit den mythologischen Briefen auf immer seinen Kampf zu schließen, weil ja dann sein Gegner schon gestreckt seyn müsse. Von diesen mythologischen Briefen will Wieland gar keine öffentliche Notiz nehmen, um nicht Heynen parteiisch zu scheinen. Darum hat er auch Heerens Replik im sechsten Stück des Mercur aufgenommen. Aber über Voßens Homer haben wir einen wichtigen Aufsatz von Wieland zu erwarten, worin er die Gesichtspunkte angeben will, aus welchen nach Voß's eigener Vorstellungsart dieses Kunstwerk betrachtet werden müsse. — Voß blieb bei allen Einwürfen, die ihm Wieland über Härten und Sprachverdrehungen machte, unerschüttert, und bewies überall, daß er nach reifen Ueberlegungen und planmäßig selbst diese scheinbaren Unregelmäßigkeiten gewählt habe. Ja er ging so weit zu versichern: „er sey lebendig überzeugt, daß, wenn ihn auch das gegenwärtige Zeitalter verkenne, ihn doch die künftige Generation gewiß schätzen, und was man jetzt verwerfe, schön finden würde.“ —

Schade, daß er sich bei Lebzeiten Klopstocks, „der durchaus keinen Widerspruch vertragen könne,“ seine Theorie über den deutschen Herameter, die er mit großer Klarheit im Kopfe hat, herauszugeben nie entschließen

Digitized by Google

wird. Schon lange arbeitet er an einer herametrirten Aeneïde mit eben ſolchem Commentar, wie zu den Georgicis. Da ſoll auf Heyne nicht die geringſte Rückſicht genommen und ſo der zweite Pfeil nie gebraucht werden.

Es fehlt Voß durchaus an Welt- und Menſchenkenntniß. In Eutin hat er noch zwei Freunde, mit welchen er allein ſeine Eier brütet. Ein paarmal des Jahrs wird er vom Biſchof zur Tafel geladen, welches er immer als eine Art Erniedrigung anſieht und bei der da herrſchenden Steifheit anzuſehen auch wohl Urſache haben muß. — Aus dieſem engen Schneckenhäuschen ſtreckt er nun faſt nie die Fühlhörner heraus, als nur ſo oft er Heyneſche Stürme brauſen hört.

Beiläufig Wielands Urtheil über Klopſtocks Meſſiade. — Sie wird immer als Nationalgedicht auf den Bücherbrettern ſtehen, aber, gewiſſe Stellen in Chreſtomathien ausgenommen, nie geleſen werden. Das Unglück iſt, daß er ſeine Helden zu göttlich machte. Gerade das Gegentheil würde für alle Jahrhunderte ein Meiſterſtück hervorgebracht haben. Jeſus, des edelſten Schwärmers hoher Kosmopolitismus und reiner Menſchenadel würde ein vortreffliches Gedicht erlaubt haben. So machte Diderot ſeinen Socrate mourant äußerſt menſchlich. Darum gefällt Glovers Leonidas trotz ſeiner Fehler. Der Menſch bewundert Sublimität nur in ſeines Gleichen. Ein Gott kann nie der Gegenſtand einer Epopöe ſeyn. Die erſten Geſänge der Meſſiade ſind noch rein menſchlich. Darum ziehen ſie ſo unwiderſtehlich an. Eine erquickende Engelerſcheinung thut uns darum wohl, weil wir ſehen, der Held bedurfte Erquickung.

Ueber Friedrich Stolbergs Gedichte. Seine Erziehung bei Klopſtock hat ihm auf immer den Kopf verſchraubt. Seine Ode vor der Ilias iſt die unförmlichſte Dithyrambe und enthält geradezu nicht einen einzigen Zug Homers. Er iſt in allen ſeinen Produkten immer über oder unter der Linie des Schönen.

Als Wieland ſeinen Peregrinus Proteus ſchrieb, dachte er ſich dabei immer Lavater, einen ſelbſtbetrogenen Betrüger, der eben dadurch andere um ſo leichter anſteckt, weil ſeine Schwärmerei nicht erkünſtelt iſt. Peregrinus bei der Fauſtina, Lavater bei der Fürſtin von Deſſau — welche Parallele!

Den 4. Juni 1794 bei Wieland. Voß ſprach überhaupt weit weniger als Wieland und Herder. Die Gabe der leichten, anekdotenreichen, durch gefälligen Witz feſſelnden Unterhaltung iſt gar nicht ſeine Eigenſchaft. Er ſpielt faſt nie aus, ſondern gibt nur zu. — Mit Wielands jüngſtem fünfjährigem Mädchen war er ſeit geſtern ganz vertraut. Scheu bei dem Anblick der übrigen Fremden ſchmiegte ſie ſich in ſeinen Schooß. Er bemerkte hierauf ſelbſt, daß es ihm leicht ſey, mit kleinen Knaben und Mädchen Freundſchaft zu ſtiften, und daß er in Eutin und bei allen ſeinen Freunden für einen großen Kinderfreund gelte. Dieß ſtimmt zu ſeiner übrigens ungekünſtelten Simplicität. Daher ſind ihm auch geräuſchvolle Geſellſchaften und Gaſtgebote äußerſt zuwider. Voß hatte Wieland im voraus ſchon durch Briefe höchlich gebeten, daß er ihn ja hier in Weimar weder zu den Fürſtlichkeiten noch in andere Cirkel führen möge. Und daß dieß keine Grimaſſe geweſen, hat der Erfolg bewieſen. Aus Furcht vor dieſen unwillkommenen Schmauſereien, ſagte mir Voß, käme er oft in ſechs Jahren nicht nach Hamburg. Dafür beſuche er lieber ſeine ländlichen Freunde, wo er bei einem Napfe fetter Milch unter einem Apfelbaume alle Ambroſia unſerer Apiciuſſe gern vergeſſe. — Wielands Tiſch war im Geſchmack des Hippias ſervirt. Voß ließ mehrere Schüſſeln, und ſelbſt ſein Lieblingsgericht, wie er verſicherte, Barben, unangerührt vorüber gehen.

Herder fragte, was er vom Reineke Fuchs halte? Es ſey, ſagte Voß, ſein Lieblingsbuch und er leſe es alle Jahre wenigſtens einmal durch. Er wünſche eine Ausgabe davon, wie Tyrwhit vom Chaucer gemacht habe. Wieland äußerte dabei, er habe wohl Luſt, wenn die große Ausgabe ſeiner Werke vollendet ſey, noch eine Suite unſerer älteſten Dichter zu beſorgen. Voß konnte nicht begreifen, wie ſich der ehrliche Reineke in Herametern erträglich ausnehmen könne. Herder ſuchte ihn wegen Goethes Unternehmen auf den rechten Geſichtspunkt zu ſtellen. Kurz darauf ſagte Voß ohne alle einleitende Veranlaſſung zu Wieland: „Ich werde Ihren Oberon in Herameter bringen.“ Wieland merkte anfänglich die ſchneidende Beziehung nicht, ſondern erbat ſich, lieber ſein Muſarion in lateiniſchen Herametern oder Hendecaſyllaben, welches letztere Herder aus der Unbequemlichkeit dieſer Versart billig widerlegte.

„Es hat mir ſehr wohl gethan,“ ſagte Wieland unter andern zu Voß, „daß auch Sie in Ihren neueſten Werken das mir in Tod verhaßte Ph in F verwandeln und keine Philomele ſondern Filomele ſtatuiren.“ Diſcuſſion über die rechte Ausſprache des φ im Griechiſchen. Das digamma Aeolicum war etwas ganz anderes.

„Der Graf Chriſtian von Stolberg in Tromsbüttel hat die Schuppenhaut des orthodoxen Glaubens beinahe ganz abgeſtreift. Aber Fritz Stolberg iſt tiefer als jemals in den Irrgängen der religiöſen Schwärmerei.

Die leidige Hypochondrie quält ihn und ſo betrachtet er den Glauben nur als Palliativ. Er hat zuweilen fromme Extaſen, die an Tollheit grenzen. Lavater hat ihn ganz auf ſeiner Seele. Von ſeinen Reiſen hat Stolberg zwei Hackerte mitgebracht, von denen jeder tauſend Rthlr. koſtet."

Nach Tiſch las Wieland einige Fragmente aus ſeinen Ueberſetzungen der Acharner und Ritter des Ariſtophanes vor, worin er die Anapäſten des griechiſchen Dichters nachzubilden verſucht hat. Voß bemerkte ſehr richtig, daß es hiebei beſonders auf die in der Mitte abſchneidende Cäſur ankomme, und Wieland geſtand ganz aufrichtig, daß es ihm gar nicht eingefallen ſey, darauf beſondere Rückſicht zu nehmen. Aus allem, wie ſich Voß bei und nach der Vorleſung benahm, erhellt deutlich, daß er mit dem Ariſtophanes und ſeinem Ueberſetzer nichts zu ſchaffen haben wolle. Nun bat Herder, er möge uns doch ſelbſt einige Stellen aus ſeiner Ueberſetzung des Homer vorleſen. Voß nahm ohne zu wählen, ſondern wie er aufſchlug, die Stelle vom Wettrennen des Antilochus und Menelaus in der 23ſten Rhapſodie der Ilias, und ſetzte uns durch die höchſt richtige Modulation, Schärfung und Dehnung der Töne in die größte Bewunderung. Ich wurde durch dieſe Probe vollkommen davon überzeugt, daß die Tadler ſeiner Ueberſetzung faſt alle entwaffnet werden würden, wenn ſie den Ueberſetzer ſelbſt hören könnten. Er wiederholte hierauf, ſeine Ueberſetzung ſey nur für's Ohr, durchaus nicht für's Auge. Seine erſte Bearbeitung der Odyſſee ſey mehr für's Auge geweſen; darum habe ſie ſo große Umänderungen leiden müſſe. Die Hauptkunſt im homeriſchen Herameter ſey die Rundung, mit der faſt jeder Vers ein kleines für ſich beſtehendes Ganze ausmache. Dieſe wiederzugeben, ſey ſein angelegentlichſtes Geſchäft geweſen. Da wo Homers Herameter in die folgenden übergingen, ſey in den letzten Worten des enjambirten Verſes die höchſte Stärke. Dieſe zu erreichen, ſey bei unſerer Conſtruktionsfolge faſt unmöglich, und doch habe er auch dieſe Schwierigkeit zu bekämpfen geſucht. Er habe die ganze Ilias auch für's Auge gefertigt liegen. Dieſe würde gewiß, wie ſeine erſte Odyſſee, den zahlreichern Beifall davon tragen, allein daran liege ihm nichts. Er arbeite bei ſeinen Ueberſetzungen ſtets laut, leſe ſtets die einzelnen Stücke ſeiner Frau und andern Freunden vor und belebe durch Stimme und Ton jede Sylbe. Homer habe ja ſeine Geſänge auch nicht geſchrieben.

Mit Klopſtock habe er über die innern Beſtandtheile des Herameters eine lange Correſpondenz geführt. Mehr als ein Drittel der Verſe im Meſſias ſey unrichtig. Er werde aber bei Klopſtocks Leben ſeine Ueberzeugungen aus billiger Achtung gegen den verehrungswürdigen Mann nie laut werden laſſen.

Mit Wolfs Behandlung der Theogonie des Heſiodus und nun auch des Homer ſey er durchaus unzufrieden. Was die ſpäteren Alexandriner versus spurios genannt hätten, wäre nur ihrem verdorbenen, überfeinerten Geſchmacke ſo vorgekommen. Die allermeiſten ließen ſich trefflich rechtfertigen. — Einen fortlaufenden Commentar über den Homer werde er nie geben, wohl aber einzelne Abhandlungen über gewiſſe Hauptſtandpunkte, aus welchen wir Homer als Dichter und Verſificator zu betrachten hätten, ſeinen mythologiſchen Briefen nachfolgen laſſen.

Den 5. Juni Abends bei Herder. — Voß hat ſich viel mit Unterſuchung über die Entſtehung der Wahrſagerei, der Auſpicien u. ſ. w. abgegeben. Es kam die Rede auf den Apollo Sauroktonos (der Eidechſentödter). Dieß, meinte Voß, ſey nur eine ſpätere Kunſtdeutung. Der wahre Gedanke bei dieſer ſehr alten Vorſtellung ſey, der Prophet lauſche, an den Tronk eines Baumes gelehnt, den Eingebungen der zu ſeinem Ohre herankriechenden Eidechſe. Ueberhaupt habe das Alterthum allen Erdthieren und Amphibien Wiſſenſchaft des Verborgenen und allen hochfliegenden Vögeln Kunde der olympiſchen Rathſchläge zugetraut; daher Apollo Smintheus, weil den Mäuſen eine große Divinationsgabe für Erderſchütterungen und andere in der Witterung gegründete Ereigniſſe beiwohnen ſollte; daher der Glaube an Schlangenweisheit und ſcharfen Blick (δρακων) in die Zukunft u. ſ. w.

Ich unterredete mich mit ihm beſonders über ſeine Amtsgeſchäfte und äußerliche Lage. Er habe, als er nach Eckermann zum Eutiner Rektorat gekommen ſey, die elende Amtswohnung gar nicht bezogen, dann einige Zeit das Rathhaus bewohnt, und endlich ein vortrefflich eingerichtetes Wohnhaus erhalten, an dem hinten ein großer Garten, an welchen der Eutiner See ſtößt, und der die lieblichſten Ausſichten und ſchattigſten Spaziergänge gewährt. Hier iſt er ſelbſt Gärtner und Pflanzer und ſeine Frau muß ihm über das Wachſen und Gedeihen einiger Blumen und Bäume ſelbſt während ſeiner Reiſe in Briefen Bericht abſtatten. Er habe nach Halle kommen ſollen, ehe Wolf berufen wurde, und jetzt auch nach Kiel, ehe der Antrag an Wolf geſchehen ſey, haſſe aber alle Univerſitätskabale und werde Eutin gewiß nie verlaſſen. Es ſtehe ihm frei, ſo viel oder wenig Lehrſtunden zu geben, als er wolle. Gewöhnlich aber gebe er doch nur drei täglich, alles nur in Claſſikern und philologiſchen Wiſſenſchaften. Seine ganze Claſſe beſtehe gewöhnlich aus acht bis zehn

Schülern. Mit dieſen gehe er auf dem traulichſten Tone um, ſetze ſich während der Lehrſtunde bald zu dieſem, bald zu jenem auf die Bank und bilde ſie ganz nach ſeinen Grundſätzen. Unter den griechiſchen Proſaikern, die er am liebſten und häufigſten erkläre, ſey Herodot, der an reiner Wahrheitsliebe alle nachfolgende Geſchichtſchreiber übertreffe. In ihm ſey noch die reichſte Fundgrube unbemerkter Angaben zur Menſchen- und Naturgeſchichte. Dieß führte uns auf die alte Geographie, in welcher Voß durch vieljährige Forſchungen zu ſehr intereſſanten Reſultaten gelangt iſt, die er nach und nach auch dem Publikum vorlegen wird. Herodots Geographie ſey ganz polemiſch und gegen die damaligen Weltkarten gerichtet.

Bald ſtanden wir alle um ihn im Kreiſe. Seine homeriſche Weltkarte aus der Odyſſee ward auf den Tiſch gelegt und er demonſtrirte uns darauf alle Irrſale des Ulyſſes außerordentlich klar und ſcharfſinnig. Homers Zeitgenoſſen dachten ſich die Erdfläche ganz cirkelrund und theilten ſie ſich in zwei Hälften, in die nördliche Nacht- und in die ſüdliche Tagſeite. Die dicke atmoſphäriſche Luft ruht convex auf dieſem Teller, gerade ſo wie das Uhrglas auf dem Zifferblatte einer Taſchenuhr. Der umringende ſeichte Oceanfluß umgibt die Scheibe, und fließt im Oſten beim Kaukaſus durch den Phaſis in das ſchwarze Meer, und im Weſten, da wo wir ſpäter die Säulen des Hercules hinſetzen, in das Mittelmeer ein. Dort taucht auch Helios, wenn er den Tag über ſeinen Lauf durch den Dunſtkreis vollendet hat, unter, und wird ſogleich in einem großen magiſchen Becher um die nördliche Hälfte des Oceans wieder zu ſeinem Palaſt am Aufgang und Einfluß des Oceans gebracht, wo er Nachtruhe hält, früh ſeine Flügelpferde im Sonnenſee (Limne) abſchwemmt, und nun ſeine neue Arbeit raſtlos beginnt. Da er während ſeines Laufes nie ſo hoch kommt, daß ſeine Strahlen über die nördliche Bergkette hinübergleiten könnten, ſo iſt da lauter Nacht und der Wohnſitz der Cimmerier. Beim leukadiſchen Felſen ſtrömt ein Arm des Oceans in die Unterwelt und wird da zum Styx, der die Unterwelt eben ſo umkreiſet, wie der Oceanus die Oberwelt. Um die Irrfahrten des Ulyſſes ganz zu verſtehen, kommt nun alles darauf an, daß man annimmt, Homer habe die Inſel Aeolia für eine ſchwimmende Inſel gehalten, die Ulyß das erſtemal vor Trinakria fand, und als er vom Aeolos die Samen der Winde (wie jetzt noch die Grönländer einen ähnlichen Aberglauben haben) in einem Schlauche empfangen, dieſe aber durch die Unvorſichtigkeit ſeiner Gefährten wieder eingebüßt hatte, bei ſeiner Rückkehr durch eben den Windſtoß, der ſein Schiff zurückwarf, auch ſelbſt weit hinter Trinakria zurückgetrieben fand. Daher heißt ſie πλωτη (Odyſſee 10, 1 ff.). Schwimmende Inſeln waren im hohen Alterthum ſehr gewöhnlich. Man denke an Delos und die Erdſcholle der Argonauten, aus der Thera wurde. Ein zweiter Hauptpunkt iſt die der weſtlichen Einſtrömung ganz nahe Lage von Trinakria und die ſonderbare Verrückung des Dreiecks dieſer Inſel, indem ſich Homer die Oſtſeite von Pelorum bis Pachynum als die Südſeite und die Südſeite von Pachynum bis Lilybäum als die Weſtſeite dachte. Daraus läßt ſich erſt die Wohnung der Cyklopen erklären, ſo wie aus der ganz nach Weſten verrückten Lage der Inſel ſelbſt der Umſtand, daß ſie dem Sonnengott, der dort einen Abendpalaſt hatte, heilig war. Nach einer Stelle des Strabo ſcheint auch dieſer von ſolcher irrigen Vorſtellung nicht frei geweſen zu ſeyn. (Dawider nahm ich mir aber die Freiheit, einige nicht unerhebliche Einwürfe zu machen.)

Die Vorſtellung einer tellerförmigen Erdfläche geht bis auf die Zeiten der Pythagoräer. Philolaus ſcheint zuerſt eine Kugel gedacht zu haben. Früher änderte man ſeine Vorſtellungen nur immer darin, daß man ſich die Erdfläche nicht mehr cirkel- und tellerförmig, ſondern als ein Oblongum dachte, indem ſich der Kreis der Länderkunde gegen Oſten und Weſten immer mehr ausdehnte. Heſiodus fordert ſchon eine ganz neue Erdtafel. Er kannte ſchon die adriatiſche See und die wahre Lage Italiens durch die Phocäer. Zum Behufe dieſer heſiodiſchen Welttafel ließ ſich Voß durch einen ſeiner Freunde alle Fragmente des Heſiodus ſammeln und erhielt deren an zweihundert, wovon kaum die Hälfte in den gewöhnlichen Ausgaben ſteht. Noch glaubt er nicht alle Bruchſtücke dieſes Dichters beiſammen zu haben, und doch darf er nicht eher Hand an's Werk legen, als bis dieſe Fragmentenſammlung ganz vollſtändig iſt. Aeſchylus und ſein Zeitalter fordern eine dritte Welttafel. Sein Prometheus gibt ſchon einen Periplus des ſchwarzen Meers und erweiterte Bekanntſchaft mit Weſteuropa. Nun tritt die Periode von Hekatäus bis Herodot ein. Herodots ſonderbare Vorſtellung von den zwei korreſpondirenden Flüſſen, dem Iſter und dem Nil. Bis zu Alexanders Zeiten hatte man keine deutliche Vorſtellung von den indiſchen Gewäſſern; man glaubte, das hinterſte Indien hänge mit Libyen und Aethiopien zuſammen und das rothe Meer ſey von allen Seiten von Land eingeſchloſſen. Aus dieſer noch immer ſehr engen Vorſtellung von der Erdfläche muß man Alexanders Welteroberungsplan erklären. Nach dem, was die Griechen von Oberaſien wußten, mußte es Alexandern ſehr leicht dünken, nicht allein bis an der Welt Ende zu kommen, ſondern auch hinten herum nach Afrika zu gelangen. Daher das Erſtaunen und Murren der

Digitized by Google

Macedonier, da ſie das alles ganz anders fanden, und daher auch die Entdeckungsreiſe Nearchs auf Alexanders Geheiß. Ja man kann behaupten, daß ſelbſt Columbus Entdeckungsreiſen auf dieſe irrige Vorſtellung gegründet waren, daß Oſtaſien und Weſteuropa nicht ſo gar weit von einander entfernt ſeyn könnten.

Ueber Pytheas aus Marſeille. Er iſt weit weniger Großſprecher und Lügner geweſen, als man gewöhnlich glaubt. Aber die Karthager haben mit merkantiliſcher Liſt die ungereimteſten Wundergeſchichten erſonnen. Sie ſprachen von gräßlichen Seeungeheuern, die ſie im nördlichen Ocean zu bekämpfen hätten, verbargen die eigentliche Beſchaffenheit der Caſſiteriden, und entſchädigten einen Kauffahrer auf öffentliche Koſten, der, um ſeine Fahrt den ſpionirenden Römern zu verhehlen, abſichtlich geſtrandet war. Sie erdichteten fabelhafte Periplos um Afrika, um den Griechen das Maul damit zu ſchmieren. — Im Eridanus hat ſich die älteſte Sage vom Rhein erhalten. An deſſen Ausflüſſen fanden die Phönizier den Bernſtein, nicht in der Oſtſee. Später dachte man ſich einen dreifachen Eridanus aus Einer Quelle in der Geſtalt eines lateiniſchen Y: der Rhein, die Rhone und der Po.

Nun wurde Licht gebracht und Voß hielt wieder eine Vorleſung aus ſeiner Odyſſee vom fünften Geſang V. 380 an bis zu Ende, und den ganzen ſechsten. Gleich anfänglich las er die Stelle (V. 400 ff.), die in ſeiner Ueberſetzung durch Anhäufung rauh klingender Worte ſehr hart zu ſeyn ſcheint, mit unnachahmlichem Wohllaut vor. Er ſöhnte uns durch ſeinen lebendigen Vortrag auf's neue mit allen ſeinen Härten aus. Bei Tiſche äußerte Herder die Muthmaßung, daß Homer vielleicht nur ein nomen collectivum und die Ilias und Odyſſee ein künſtlich zuſammengeſetzter Blüthenkranz vieler verloren gegangener Dichter ſey. Voß ſchien darüber im Ernſte betreten und vertheidigte die unité und indivisibilité ſeines Homer mit eben ſo großem Eifer, als der eifrigſte Jakobiner die Einheit der Republik. Ich bemerkte, daß hier ſehr viel auf die Frage ankäme, ob Homer die Buchſtabenſchrift gekannt und dieſe zum Niederſchreiben ſeiner Gedichte gebraucht habe. Voß behauptete beides. Ich erklärte die σηματα λυγρα in der Geſchichte des Bellerophon für kleine Gemälde, Voß für Schrift mit φοινικηιοις, Cadmiſchen Buchſtaben. Ich gab endlich zu, daß Homer wohl den Gebrauch der Buchſtaben in kleinen Aufſchriften, in ehernen Tafeln u. ſ. w. gekannt haben könne, daß aber wenigſtens in ſeinen Gedichten keine deutliche Spur davon vorkomme, und daß ſeine Geſänge gewiß lange durch Rhapſodenüberlieferung und die ſogenannten Homeriſtä fortgepflanzt worden wären. Gegen die Hypotheſe, daß Homers Ilias erſt zu Sparta und Athen von Lycurg und Piſiſtratus nach und nach zuſammengeſetzt worden wären, erinnerte Goethe mit Recht, daß dann die Athener gewiß keine ſo armſelige Rolle mit ihren paar Schiffen in der Ilias ſpielen würden. Herder bedauerte den Verluſt des Margites. Wieland ſchimpfte auf den Chryſoſtomus, daß er, da er den Ariſtophanes gerettet habe, nicht auch den Menander vor der Pfaffenwuth mit ſicherte. Die ganze Anekdote wurde kritiſch bezweifelt, und ich bemerkte, daß ſich das ganze Geſchichtchen auf eine Erzählung des Manuzzi in der Vorrede vor ſeiner Ausgabe des Ariſtophanes gründe, der es wahrſcheinlich als eine Ueberlieferung der griechiſchen Refugiés aus Conſtantinopel aufgeſchrieben habe. Voß bedauerte die Dithyramben des Pindar, und Wieland erzählte hierauf, daß er einſt in ſeiner Jugend einen ſehr lebhaften, ihm noch immer unvergeßlichen Traum gehabt habe, in dem es ihm geſchienen hätte, als wäre er mit dem Leſen dieſer wiedergefundenen Dithyramben beſchäftigt, und daß er beim Erwachen über die Vereitlung dieſes Traumgeſichts ganz untröſtbar geweſen ſey.

Man ſprach weiter über die Charaktere im Homer. Herder rechtfertigte den Achill faſt mit eben den Gründen, die er auch im dritten Theile ſeiner Briefe über Humanität gebraucht hat. Agamemnon ſey eigentlich der häßlichſte Charakter und das bekannte: εις κοιρανος ἐστω, der älteſte Schutzbrief des Deſpotismus, werde dadurch eben nicht ſehr gehoben. Therſites ſpreche die wahre Stimme des Volks und ſey das Vorbild aller Demagogen und Sansculottes.

Vom Unterſchiede der Odyſſee und der Ilias. — Herder führte den Einwurf an, daß in der Ilias bloß die Iris als Botin vorkomme, in der Odyſſee bloß Mercur. Dieß wurde von Voß ſehr gut dadurch beantwortet, daß die Iris nur kurze Botſchaften zu überbringen habe, Mercur in ferne Gegenden. Voß kam auf die Schwierigkeiten zu reden, die dem Leſer der Odyſſee aufſtoßen, wenn er ſich ein ganz deutliches Bild vom Palaſt des Ulyſſes machen will. Er entwarf einen Grundriß mit einer Bleifeder auf's Papier. Ich habe mir ihn copirt. Ohne dieſe deutliche Vorſtellung könne man den Mord der Freyer im 22ſten Geſange gar nicht verſtehen. Beſonders undeutlich und durch die Spitzfindigkeiten der Grammatiker verwirrt ſey der Ausdruck ὀρσοθυρη. Um ihn ganz zu verſtehen, müſſe man ſich denken, daß das μεγαρον oder der große Converſations- und Speiſeſaal tiefer eingegraben geweſen, als die übrige Hausflur. So bedeute nun ορσοθυρη eine Thüre, an deren Schwelle man erſt durch etliche Stufen hinan komme. Die λαυρη ſey um den Saal und die

Digitized by Google

übrigen Gemächer herum gegangen, habe aber noch zum ἑρκος gehört. Man müſſe dabei auch nicht vergeſſen, daß die Treppen auf die oberen θαλαμους (Dachzimmer oder Böden) von außen ganz im Freien hinauf gegangen wären, und daß alſo ein Freier, der durch die ὀρσοθυρη hinaus ſchlüpfte, auf eine ſolche Treppe ſpringen und von da oben hinab auf die Straße hinaus ſchreien konnte. Den Umſtand, daß die Treppe von außen hinauf gehe, erläutere auch das Waffenholen des Telemachos, als Ulyſſes ſeine Pfeile verſchoſſen hatte. Die Penelope habe ſich gewöhnlich auch im hintern Erdgeſchoß aufgehalten, ſo daß ſie durch eine Oeffnung immer ſehen konnte, was im Saale vorging; nur wenn ſie ſchlafen oder beten wollte, war ſie in den obern Gemächern. Der Boden des großen Saales ſey weder gedielt noch mit Eſtrich belegt geweſen. Die Lage des Orts, wo die Handmühlen geſtanden, laſſe ſich aus der Stelle beſtimmen, wo Ulyſſes des Nachts nebenan ſchlafe und die Müllerinnen ſprechen höre. Die in einen Vogel metamorphoſirte Athene ſetze ſich in das Loch, wodurch der Rauch hinaus zog, καπνοδοκη. Die Pfeile, mit denen Ulyſſes die Freier erſchoß, waren vergiftet, welches in dieſem Fall nicht unerlaubt war, wie ſonſt (Odyſſ. 1, 263). Voß behauptete (gegen Goguet II, 171 deutſche Ueberſetzung), daß Odyſſee XIX, 34 wirklich ſchon von einer Oellampe die Rede ſey. Ich nehme λυχνος dort doch lieber für eine Art von Kohlbecken.

Vom Homer kam das Geſpräch auf alte bibliſche Geſchichten, und da bekam Samuel „der Zweiächsler zwiſchen einem Eſel- und Schafhirten" ſein gutes Theil. Herder bemerkte ſehr ſcharfſinnig, daß Saul nie eine eigentliche Conſtitution zum König erhalten habe, die erſt Salomo durch den Tempelbau wirklich empfing.

Noch erzählte Voß, daß er jüngſt eine große Freude gehabt habe, da des Grafen Fritz Stolberg Hofmeiſter, dem er bei der Reiſe nach Italien aufgegeben habe, alle Pflüge, die er in Italien anträfe, genau zu betrachten und abzuzeichnen, in der Gegend von Tarent gerade in der Geſtalt den Pflug wieder fand, wie ihn Voß nach vielen Modellen und vergeblichen Verſuchen ſelbſt herausklügelte. Er wird dieſen Fund in der neuen Ausgabe ſeiner Georgica öffentlich bekannt machen.

Den 6. Juni waren wir Mittags bei Goethe zuſammen. Beinahe während der ganzen Mahlzeit ſprach Goethe mit einer von mir an ihm noch nie beobachteten Heftigkeit gegen Lavater, den er für den ſtudirteſten Heuchler und Böſewicht erklärte, aber ſeiner unendlichen Kunſt, allen alles zu werden, völlige Gerechtigkeit widerfahren ließ. Anekdote von Hottinger und der Fürſtin von — — —. Lavater ſchenkte Hottinger, ſeinem abgeſagteſten Gegner, ein Halstuch, das auf der Fürſtin Buſen geruht hatte und von ihren Thränen benetzt war, um den jungen Hottinger durch Sinnlichkeit zu feſſeln. Goethe antwortet Lavatern nie, ohngeachtet dieſer durch Grobheit Antwort erzwingen will, und ließ ſich vor ihm in Mainz verleugnen. Warum er überall ſeinen Namen einkritzle? In Frankfurt zerbrach Goethe bei ſeiner Mutter viele Scheiben und Spiegel, wo überall Lavater ſein Gedächtniß geſtiftet hatte.

Wieland, der, ſeit Lavater mit Reinhold bei ihm war, immer deſſen Partei nahm und ihn auch jetzt noch im Anfang vertheidigte, wurde durch das alles, was Goethe ſagte, ſo aufgebracht, daß er ſich ſelbſt ausſchalt, weil er ſeither den Fremden, gegen die er Lavatern lobpries, ſo viel Aergerniß gegeben habe. Voß, der auch viel Unwillen gegen Lavater zeigte, erzählte, Lavater habe in Kopenhagen und überall im Holſteiniſchen mit großer Selbſtgefälligkeit erzählt, als er mit Reinhold und Wieland zu Tiſche geſeſſen, da hätten die Dichtkunſt, Philoſophie und Schwärmerei Tiſchgenoſſenſchaft gemacht.

Aus einem Briefe Curt Sprengels, Halle, 16. Juli 1794. „Wolf hat mit Voß einen Freundſchaftsbund gemacht, den nichts wankend machen ſoll. Aber Homer möchte darunter leiden, denn Voß ſoll ſich zu Wolfs Meinung über die Authenticität unſeres Homer bekehrt haben. Auch hat Benkley ſchon vor achtzig Jahren etwas ähnlich angedeutet."

Herders Urtheil über die mythologiſchen Briefe. Es iſt ein Meiſterſtück des mikrologiſchen Fleißes; des gereizten Achilles Zorn wüthet bis an die letzte Zeile. Aber es fehlt dieſem Achill ein Patroklus, der ihm zurieſe: μη νεμεσα υπερ μοιραν! Die Sache ſelbſt hätte auf drei Bogen zuſammengedrängt werden können.

Voß machte Wolfen wegen des Satzes, daß Homer nicht habe ſchreiben können, den Einwurf, daß er ja wohl auf die Rinde der Bäume habe Verſe eingraben können. Wolf fragte, ob dazu wohl der ganze Harz mit ſeinen Bäumen zureichen möchte? Incredulus — amo, ſagt Voß bei Wolfs Hypotheſen. Voß hat wirklich zum Behuf ſeines Homers den ganzen Euſtathius durchſtudirt. Er hat Wolfen zu Tacitus Germania und aus der vita Agricolae an achtzig Muthmaßungen mitgetheilt. — Wie Plato überſetzt werden müſſe, hat Voß durch Ueberſetzung der Apologie im deutſchen Muſeum gezeigt.

Aus einem Briefe von Spalding, 28. Februar 1795. „Was denken Sie zu Voß's mythologiſchen Briefen? Ich ſetze voraus, daß der größte Theil deutſcher Philologen und wahrſcheinlich auch Sie ſelbſt

mehr davon indignirt als zur Prüfung des Streites aufgelegt ſind. Ich bin vielleicht parteiiſch für Voß, weil ich ihn perſönlich kenne und um ſeiner Biederkeit willen liebe. Von der andern Seite bin ich Heynen Dank ſchuldig und habe auch mit wahrer Zuneigung an ihm gehangen. Aber ich kann mich faſt nicht länger vor dem Glauben wehren, der mir in die Hand gegeben wird, daß er dieſe Sache mehr mit Triumphgeſang als mit Kenntniß getrieben habe. Dem ohngeachtet muß ein Reſiduum von wahrem Verdienſt übrig bleiben. Es iſt keine ſolche Entthronung wie Klopens durch Leſſing, oder die beſten Köpfe Deutſchlands hätten geirrt. Ich kenne Heyne im Grunde wenig durch ſeine Schriften. Seine Collegia haben mich als Jüngling entzückt. Wer doch einmal mit voller Kenntniß der Sache und voller Unparteilichkeit öffentlich über den gelehrten Proceß urtheilte! Heyne ſollte es ſelbſt thun, das wäre edel."

Korreſpondenz-Nachrichten.

Hamburg, Juli.

Der Kaiſer von Rußland. — Witterung. — Fremdenbeſuch. — Franz Bacherl.

Bei aller Luſt, möglichſt viele und einträgliche Geſchäfte zu machen, die unſerer Bevölkerung von Natur oder durch Gewohnheit eingeimpft iſt, beherrſcht dieſelbe doch ein eigenthümlicher Unabhängigkeitsſinn. Republikaner möchte ich unſere freien Hanſeſtädter nicht geradezu nennen, weil unſer Freiſtaat als ſolcher häufig mehr die Mängel als die Vorzüge einer wirklichen Republik zeigt; freibürgerliches Weſen aber und ein gewiſſer daraus entſpringender Stolz machen ſich überall, wo die Gelegenheit ſich dazu bietet, bemerkbar. Das ſah man deutlich bei der Ende Juni erfolgten Durchreiſe des ruſſiſchen Kaiſerpaares. Zwar reisten die hohen Herrſchaften im ſtrengſten Incognito, wie man zu ſagen pflegt, jedermann aber wußte, daß ſich hinter dem Namen des Grafen und der Gräfin Borodinsky niemand anders, als der Selbſtherrſcher aller Reußen und deſſen Gemahlin verſteckten. Wochen voraus ſchon war hier im größten Hotel am prächtigen Alſterbaſſin Logis für die zu erwartenden Reiſenden beſtellt. Man kannte genau die Anzahl des großen Gefolges des Kaiſerpaares, man wußte, wie viele Wagen der Reiſenden am Altona-Kieler Bahnhof warten ſollten, wer dieſelben ſtellen, welche Perſönlichkeit als Vorreiter dienen würde, und dergleichen mehr. Dennoch war die Neugierde des Publikums, obwohl vorhanden, nicht ſo groß, wie ſie ſich in andern volkreichen Städten, die unter dem Scepter eines Monarchen ſtehen, bei ſolchen Vorkommniſſen kund gibt. Außer der nächſten Umgebung des kaiſerlichen Abſteigequartiers, das mit fürſtlicher Pracht dekorirt und zum Theil ganz neu möblirt worden war, behielt die ganze übrige Stadt ihre gewohnte Phyſiognomie. Gott Merkur eilte hier, wie immer, mit geflügelten Sohlen Straße auf Straße ab. Da gab es kein beflaggtes Haus, kein von Unruhe bewegtes Geſicht. Nur dann und wann fragten wohl vorübergehende Bekannte aus dem Volke in ihrer platten Mundart einander, ob ſie „wat vom Kaiſerſwindel" gehört hätten. Nur ein Theil der eleganten Welt ſtieg zu Wagen und beſetzte einzelne Partien des Weges, welchen die hohen Reiſenden einſchlagen mußten, um den Zug in aller Bequemlichkeit beſchauen zu können. Auf dieſer Wegſtrecke war es denn auch recht belebt, und der Einzug des Kaiſerpaares in unſere Stadt geſtaltete ſich durch die vielen Equipagen, die ſich den Wagen des Gefolges unmittelbar anſchloſſen und es begleiteten, recht ſtattlich. Laute Begrüßungen fanden bei dieſem Einzuge nirgends ſtatt, eben ſo wenig ein feierlicher Empfang Seitens der Spitzen unſerer Regierung. Es war durch zahlreiche Polizeimannſchaften Sorge getragen, daß jede Störung fern gehalten werde, und ſo blieb denn alles in ſeinem gewohnten Geleiſe. Vor dem Hotel de l'Europe, wo die hohen Herrſchaften nebſt Gefolge wohnten, ſammelten ſich von Stunde zu Stunde mehr Menſchen, und als Abends nach ſechs Uhr das Kaiſerpaar eine Ausfahrt in die nächſte Umgebung der Stadt machte, wurde es von lebhaften Acclamationen begrüßt. Abends wuchs die Menſchenmenge in's Unüberſehbare, und man greift wohl ſchwerlich zu hoch, wenn man die ganze um das Baſſin auf- und niederwogende, dicht gedrängte Volksmenge auf etwa 40,000 Köpfe veranſchlagt. Seitens der Behörde hatte man ein ſchwimmendes Orcheſter in einer Art Tempelform auf der Alſter errichtet, das einen überraſchend ſchönen Anblick mit den tauſenden von Lampen gewährt haben würde, wäre es für die Größe der Waſſerfläche und die hohen Gebäude an den Ufern nicht viel zu klein geweſen. Fußgänger werden in dem drängenden

Digitized by Google

Gewühl kaum ab und zu die Spitzen des flimmernden Haus gesehen haben. Der stille, helle, warme Sommerabend, die aufflammenden bengalischen Lichter und das Silberlicht des Mondes bildeten ein Ensemble, das, namentlich von der Lombardsbrücke aus gesehen, einen sehr guten Eindruck machte. Da unser Publikum daran gewöhnt ist, sich selbst zu zügeln, und man von oben herab nicht allzu ängstlich ist, und deßhalb nicht an unnützer Ueberwachung ein Gefallen findet, verlief alles vollkommen ruhig. Trotz des unglaublichen Gedränges fand nicht der geringste Unfall statt.

Die Direktion des Stadttheaters hatte in Erwartung, die kaiserlichen Herrschaften in der Vorstellung zu sehen, einige Logen des ersten Ranges zu deren Empfang geschmackvoll herrichten lassen. Roger aus Paris, ein häufig bei uns einkehrender Gast, sang zum erstenmal, und da ein großer Theil der reichen Welt des Glaubens lebte, das Kaiserpaar könne Hamburg unmöglich verlassen, ohne einer Opernaufführung beigewohnt zu haben, so war das Haus zum brechen voll. Allein man harrte von Viertelstunde zu Viertelstunde vergebens. Die hohen Gäste zogen es vor, die freie Luft zu genießen und sich dann in die Stille ihrer Appartements zurück zu ziehen. Am nächsten Morgen früh neun Uhr bestiegen die kaiserlichen Reisenden das Dampfschiff „Helgoland." Auch hier rief ihnen das Publikum einige Hurrahs zu. Der Kaiser, Tags vorher in ganz bürgerlichem Reisecostüm, trat bei der Abfahrt kenntlicher auf, da er einen Husarendolman nebst weithin leuchtender rother Feldmütze trug. Als die Herrschaften das Dampfboot betraten, ward die kaiserliche Flagge am Mittelmast aufgehißt. Außerdem führte das Schiff die Hamburger und — wenn ich nicht irre — die schleswig-holsteinischen Farben. Letztere sah man neben den russischen auch Tags vorher an vielen Häusern und auf dem Flaggenschiffe, das sich auf dem blauen Spiegel der Alster schaukelte. Außer dem russischen Geschäftsträger bei den Hansestädten, Herrn von Koudriaffsky, gaben dem Kaiserpaare noch einige Hamburger Notabilitäten das Geleit bis Harburg.

Eines so anhaltend schönen und heißen Frühsommers, wie in diesem Jahr, weiß man sich hier kaum zu erinnern. Die große Trockenheit, zu der sich noch fortwährend stark wehende Ost- und Nordostwinde gesellten, haben in vielen Gegenden, besonders auf den Geestländereien sowohl dem Graswuchse als auch der Entwicklung der Saaten Schaden gethan. Die Heuernte ist sehr dürftig ausgefallen, und der Roggen wird hin und wieder nur einen sehr mäßigen Ertrag liefern. Diese Witterung erklärte das Steigen der bereits ansehnlich gesunkenen Getreidepreise in den letzten Wochen, obwohl es dasselbe nicht rechtfertigen dürfte. Denn wenn auch gerade in unserer Gegend die Ernteaussichten nicht so günstig sind, wie man es wünscht, so kann dieß doch auf das Ganze keinen Einfluß haben. Wir sehen das schon jetzt ganz deutlich. Seit Regen gefallen ist, weichen die Preise wieder schnell und ziemlich beträchtlich, und jedenfalls haben wir, es müßten denn noch ganz ungewöhnliche Naturereignisse eintreten, ein gesegnetes Jahr zu erwarten. Eigenthümlich übrigens gestalten sich fast überall die dießjährigen Witterungsverhältnisse. Wir haben uns selten über starke Gewitter zu beklagen und fast noch seltener sucht unsere nordischen Marken Hagelschlag heim. Dieß ist heuer anders. Wir haben neulich nah und fern verheerende Gewitter mit furchtbarem Hagelschlag gehabt. Blitze zündeten da und dort und hätten beinahe in Lübeck den uralten Dom zerstört. In Kiel richtete sündfluthartiger Regen große Verwüstungen an, und in einem hannoverschen Orte oberhalb und gegenüber von Lauenburg zertrümmerte ein Wirbelwind mehrere Bauernhäuser. Auch Menschen kamen bei diesen Unwettern mehrfach um's Leben oder zu Schaden. Daß dennoch bei den vielen heftigen Regengüssen die Luft stets mild und warm bleibt, dürfte die beste Gewähr für ein segensreiches Jahr seyn. Auch nach dem wildesten Wettersturm klärt sich bald wieder der Himmel auf, die Sonne scheint warm und die dampfende Erde schmückt sich mit neuem Grün. Wir haben also nur noch gutes Erntewetter zu wünschen, um uns der Gaben, die Ceres bietet, jetzt wie in Zukunft zu erfreuen.

Der Zufluß Fremder und namentlich Vergnügungsreisender ist diesen Sommer ungewöhnlich stark. Es gibt Tage, wo über tausend Personen ankommen, die einige Tage theils hier verweilen, theils die landschaftlichen Reize der nächsten Umgegend genießen. Dampfextrazüge aus Süd und Nord führen hunderte, ja tausende aus dem Binnenlande uns zu, und schon im voraus bestellte Dampfschiffe befördern solche Gesellschaften dann wieder elbabwärts entweder nach Cuxhaven oder nach Helgoland. Vor einigen Tagen erst schätzte man die Anzahl hier eingetroffener Extrazügler auf weit über zweitausend Personen. Allein von Hannover kamen an sechzehnhundert, von Berlin etwa halb so viele. Unsere Straßen erhielten durch sie eine ganz andere Physiognomie, da zahlreiche Haufen immer zusammenhielten und unter der geschäftig hin und her hastenden Menge Einheimischer leicht zu erkennen waren. Gleichzeitig betrat die Mauern unserer Stadt auch eine in den letzten Monaten nur zu oft genannte Persönlichkeit, die sich eines seltsamen Rufes erfreut. Dieser Fremde war Franz Bacherl, der gewesene Schulmeister von Oberpfaffenhofen, seit Monaten Deutschland durchpilgernder „teitscher Barde" und Vorleser seiner „eigenen Poesien," wie die Anschlagzettel an den Straßenecken verkündigen. Nach den Vorgängen in Berlin, die von den Zeitungen vielfach besprochen, vom „Kladderadatsch" sehr spaßhaft illustrirt wurden, glaubte man nicht, daß der wunderliche Mann, der es darauf angelegt zu haben scheint, sich selbst vor aller Welt zum Gespötte zu machen, auch hier eine Probe seines Vorlesertalents ablegen würde. Stehen dem wandernden Barden aus Altbayern gute Freunde als Rathgeber zur Seite, so müssen diese Hamburg gar nicht gekannt haben, als sie ihm den Vorschlag

Digitized by Google

machten, es mit ſeiner Gegenwart zu beehren. Man weiß in der That nicht, was man von dieſem wunderlichen Manne halten ſoll. Iſt der Ruf, der ſich ohne wirkliches Verdienſt und ohne ſein Zuthun wie eine Glorie um ſeinen Scheitel legte, ihm zu Kopfe geſtiegen und hat ihm die Gedanken verwirrt, oder hält er ſich alles Ernſtes für einen großen Poeten, der mit ſeinen Dichtungen die Welt zu erleuchten glaubt? Nach allen Antecedentien in Wien, Berlin und anderwärts ſollte man doch meinen, er müſſe endlich zu der Ueberzeugung kommen, daß ſeine Fahrten durch Deutſchland ihm nie Lorbeeren eintragen werden. Freilich Braten und Sauce und auch wohl noch etwas mehr iſt damit zu erringen; denn die Welt läßt ſich nicht nur täuſchen, ſie will auch amuſirt ſeyn, und wenn Franz Bacherl als Vorleſer ſeiner Poeſien auftritt, denkt die Menge, „einen Jux will ſie ſich machen.“ Am Abend des 21. Juli trat Franz Bacherl hier im großen Saale des Conventgartens auf vor einem ſehr großen Publikum, das ungeduldig des Erwarteten harrte und deſſen Haltung ſchon vor ſeinem Erſcheinen vermuthen ließ, daß die Vorleſung einen ſehr lärmenden Verlauf nehmen würde. Wir können den Lärm, der beim Auftreten Bacherls ſich erhob, in keiner Weiſe billigen, begreiflich aber finden wir ihn nach allem, was von dem Barden verlautet hatte. Lachen und Lärmen iſt anſteckend und wird immer lauter, je mehr viele ſich abmühen, durch Rufen Ordnung und Ruhe in das Chaos zu bringen. Es verging geraume Zeit, ehe Bacherl den Mund zu ſeinem erſten Vortrage öffnen konnte. Aber ſchon nach wenigen Verſen brach die ſehr große Verſammlung in noch viel anhaltenderes Lachen aus. Die Ausſprache des guten Mannes brachte eine unbeſchreiblich komiſche Wirkung hervor, der durch nichts mehr zu ſteuern war. Und ſo gab es denn einen Scandal, wie man ihn ſelten erlebt, einen Scandal, der viele entrüſtete und Bacherl endlich nöthigte, den Saal zu verlaſſen, was ihm leider nicht ſogleich möglich war. Sollte nach dieſem allerneueſten Erlebniſſe der — man muß es ſagen — bedauernswerthe Mann nicht zu der Einſicht kommen, daß er etwas Unwürdiges thut? daß er nahe daran iſt, ſich dauernd Schaden zuzufügen? Man kann ihn unglücklicherweiſe nicht frei ſprechen von Schuld, denn er hat es ja ſelbſt niedergeſchrieben, daß er des Geldes wegen dieſe Vorträge hält. Er ſchadet aber nicht ſich allein, ſein Auftreten trägt auch dazu bei, die ganze liebe Literatur in vieler Augen herabzuwürdigen. Das iſt's, was man weit mehr bedauern muß, als das Auftreten des Verirrten. Ob er die Abſicht hat, jetzt auch noch andere Städte zu beſuchen, werden die Zeitungen früh genug melden. Wir ſind der Meinung, er thäte gut, ſich auf ſein Gütchen zurückzuziehen und, wenn er nicht anders kann, dort in ländlicher Ruhe teutoniſche Tragödien zu ſeinem Vergnügen zu ſchreiben.

Im Stadttheater, das ungeachtet des ſchönen Sommerwetters doch immer ziemlich gefüllte Räume zeigt, haben Döring und Frau Frieb-Blumauer eine Reihe glänzender Vorſtellungen gegeben und fahren noch damit fort. Es iſt nur zu bedauern, daß nicht bei allen dieſen Vorſtellungen immer ein gutes Enſemble erzielt werden kann, wodurch der Genuß häufig ſehr beeinträchtigt wird. Wie man hört, wird unſere Bühne nächſtens an andere Theater einige ihrer beſten Mitglieder verlieren, die wenigſtens bis jetzt noch nicht durch gleich tüchtige Kräfte erſetzt worden ſeyn ſollen.

London, Juli.

(Schluß.)

Ausſtellung in Mancheſter. — Eine Stadt zu vermiethen.

Was die Engländer Morland am wenigſten verzeihen können, iſt, daß er es nicht verſtand, das, was die Engländer den „Marktpreis“ nennen, für ſeine Werke herauszuſchlagen. Unter Marktpreis verſteht man den Werth, den ein Artikel anſprechen kann, wenn er zur rechten Zeit auf dem rechten Markte an den rechten Mann gebracht wird. Was den Preis für Morlands Werke beſtimmte, war nicht der Markt, ſondern der jedesmalige Drang, die jedesmalige Noth oder Nothwendigkeit. Entweder war ſeine Arbeit bereits im voraus verzehrt; er hatte gerade ſo viel dafür erhalten, daß er im Stande war ſie zu vollenden; oder er mußte die Arbeit vollenden, um den Hunger, den er während der Arbeit litt, nachher befriedigen zu können. Er verſtand es ſo wenig, ſeine Werke zur rechten Zeit auf dem rechten Markte an den rechten Mann zu bringen, daß er eines Morgens nach langem Wandern hungrig und ohne Geld in einen Gaſthof trat und für ein Frühſtück es übernahm einen ſchwarzen Ochſen als Aushängeſchild zu malen. Der ſchwarze Ochs wurde ſpäter zu werthvoll befunden, um als Wirthsſchild zu

Digitized by Google

figuriren, und Ochs und Aushängeſchild ſind heute Werke von großem Belang, die im Cabinet eines Fabrikanten aufbewahrt werden.

So lange Kopf und Hand zuſammen hielten, hielt der Künſtler aus und malte und zeichnete, um ſich aus der jedesmaligen Noth zu helfen und immer wieder in neue Noth zu ſtürzen. Aber die Noth wurde zuletzt ſtärker als Kopf und Hand, brach Hand und Kopf, und brachte den Künſtler in den Schuldthurm, wo er in einem Alter von vierzig Jahren ſtarb. Wer eines ſeiner Werke ſein nennt, kann ſich rühmen einen nicht geringen Schatz zu beſitzen, denn der Marktpreis dieſer Werke iſt heutzutage ſehr hoch, wohl hundertmal höher, als was Morland dafür erhalten hatte.

Wilſon kann keineswegs der Vorwurf gemacht werden, daß er leichtſinnig und unbeſonnen gelebt habe. Im Gegentheil, er war nur zu bedächtig, in ſeinem Leben wie in ſeinem Malen, und es iſt wirklich traurig, zu denken, wenn man vor dieſen ſonnigen, lebendigen Landſchaften ſteht, von denen nicht wenige an Claude erinnern, daß die beſten derſelben buchſtäblich für Brod und Käſe gemalt worden ſind. Es iſt bekannt, daß Wilſon, um zu leben, genöthigt war ſeine fertigen Werke zu einem Spottpreiſe zu verſetzen, und daß er nicht mehr darauf geliehen erhielt, als auf alte abgetragene Kleider. Dabei muß man bedenken, daß Wilſon ein Akademiker war, und daß Barret und Smith, ebenfalls Landſchaftsmaler, tauſende von Pfunden für Werke erhielten, die heutzutage als vollkommen werthlos betrachtet werden. Aber Wilſon war ſtolz und ungehobelt in ſeinen Manieren. Er verſtand es nicht auf gute Art Werke im neuen Geſchmack auf den Markt zu bringen. Der Modemaler der damaligen Zeit war Zucharelli, und Wilſon konnte ſich keineswegs dazu bequemen, den lockern Styl des italieniſchen Meiſters und ſeine handgreiflichen Kunſtgriffe in der Compoſition nachzuahmen. Die Akademiker machten ihm darüber gelinde Vorſtellungen; aber Wilſon, der ſeine Ueberlegenheit fühlte, wurde hitzig, antwortete derb und hatte bald die ganze Akademie gegen ſich. Das Leihhaus, ſeine alleinige Hülfsquelle, wurde bald ſo voll von ſeinen Werken, daß es denſelben keinen Platz mehr auf ſeinem Speicher anweiſen wollte, und ſo ſah ſich Wilſon, um zu leben, genöthigt Skizzen zu 2½ Schillingen das Stück zu machen, und mußte froh ſeyn, wenn er von einem Bilderhändler, der ihm die Beſtellungen dutzendweiſe gab, einen kleinen Vorſchuß erhielt. Die Landſchaften Niobe und view on the Arno zeigen, was Wilſon hätte leiſten können. In beiden iſt allerdings vieles, das bloß conventionell, bloß von außen aufgenommen und nachgemacht iſt; aber die meiſterhaft großartige Auffaſſung iſt unverkennbar. Im erſten Bilde ſehen wir ein tiefes Gefühl für ſtürmiſche, wilde Naturſcenen; im andern herrſcht eine Heiterkeit, Anmuth und Lieblichkeit, die uns unwiderſtehlich anzieht. Wilſon wird bekanntermaaßen als der engliſche Claude bezeichnet. Die unglückliche Sucht der Nachahmung alter Meiſter, wie wir ſie durchgängig in England im letzten Jahrhundert finden, war ſeinem eigenen freien Aufſchwunge hinderlich. Mit allem tiefen Gefühle, das er für die Natur hatte, konnte er ſich doch nicht ganz der claſſiſchen Brille entſchlagen, die ihn nur zu oft hinderte die Natur in ihrer ganzen Reinheit aufzufaſſen.

Haydon iſt der engliſche Werther, der erſt im Greiſenalter Hand an ſich gelegt, weil er ſein Ideal von Kunſt und ſeine eigene Kunſt, die dieſes Ideal verwirklichen ſollte, in England nicht zur Anerkennung bringen konnte. Sein Tod iſt gleichzeitig mit dem Auftreten des Tom Pouce in London. Während der Saal, worin die Mißgeburt ausgeſtellt war, Tauſende täglich anzog, von der Königin bis zum Bettler, blieb der Saal, in dem Haydon ausgeſtellt hatte, was er die Werke der „hohen Kunſt“ nannte, unbeſucht. Dieß kränkte ihn ſo ſehr, als die geringe Unterſtützung, die er von der Regierung für ſeine Anſtrengungen erhielt, die „hohe Kunſt“ in England einzuführen, und aus Aerger, zum Theil auch in Folge der mißlichen Umſtände, in die er ſich verſetzt ſah, machte er, wie geſagt, ſeinem Leben ein Ende.

Von Haydon hatten wir in Mancheſter ſeinen Macbeth und Salomos Urtheil vor uns, großartige Werke, deren Entſtehung und Geſchichte bis zu ihrer Vollendung wir in den Denkwürdigkeiten verfolgen können, die Haydon hinterlaſſen hat. Und wir müſſen es offen geſtehen, daß dieſe Geſchichte für uns intereſſanter iſt, als die Werke ſelbſt, oder vielmehr, daß dieſe Werke für uns erſt intereſſant werden durch die Geſchichte, die mit ihnen verknüpft iſt. Haydon war nichts weniger als ein genialer Maler; aber er war ein genialer Schriftſteller, der die Noth und die Kämpfe, unter denen er ſeine Gemälde zu ſchaffen hatte, auf's genialſte mit Witz und Humor zu ſchildern wußte. Wir ſehen aus dieſen Memoiren, wie jede Figur in ſeinem Macbeth entſtand, wir können ihre Geſchichte gleichzeitig mit Haydons eigener Geſchichte verfolgen und ſehen, wie er borgen, verſetzen und verkaufen mußte, um Lady Macbeth zu Stande zu bringen, welche Noth und Mühe er hatte, ſich Modelle zu verſchaffen, und wie mühſam er nach denſelben arbeitete. Wißt ihr, wer die Mutter in ſeinem Solomo iſt? Es iſt eine wirkliche Mutter, die Haydon mit eigenen Augen geſehen im Augenblicke, wo ihr Kind neben ihr von einem Pferde zu Tode getreten wurde. Und wie wahr, wie hinreißend beſchreibt Haydon dieſe Mutter in ihrem Schmerz! weit wahrer, weit hinreißender, als ſie hier gemalt vor uns ſteht; denn Haydon wußte ſeinen Beſchreibungen das Leben zu geben, das ſeinen Gemälden abgeht. Aber ſeine Beſchreibungen waren für ihn allein beſtimmt, während ſeine Gemälde nicht allein der Welt, ſondern auch, wie er meinte, der Nachwelt angehören ſollten, und es iſt merkwürdig, daß er in ſeinen Privatarbeiten, wo er nur ſich ſelbſt im Auge hatte, leichter, wahrer, naturgetreuer und natürlicher war, als bei den Arbeiten, die er für die Welt beſtimmte, und bei denen er ſich ſelbſt vor allem eine Zwangsjacke anlegen zu müſſen

Digitized by Google

glaubte, um es ja nicht mit der Oeffentlichkeit und der Welt zu verderben. Und gerade durch den Zwang, den er ſich ſelbſt auferlegte, hat er es mit der Welt und mit ſich ſelbſt verdorben, ſo daß er auf elende Weiſe umkam. Was nicht geſtorben, was nicht verdorben, was in ſeinem ganzen Glanze lebt, das ſind, wie geſagt, nicht Haydons Gemälde, ſondern Haydons Denkwürdigkeiten. — Doch genug für heute von der Ausſtellung.

Ich war kürzlich in Lancaſhire bei einem großen Meeting zu Blackburn, an dem die einflußreichſten Cottonlords ſich betheiligt und der zum Zweck hatte, das drohende Unheil, womit Lancaſhire im Allgemeinen und Blackburn ganz beſonders bedroht iſt, wenn nicht abzuwehren, denn das iſt, wie allgemein eingeſtanden wird, eine Sache der Unmöglichkeit, doch ſo viel als möglich zu mildern. Sie wiſſen, daß ganz Lancaſhire von den ungeheuern Schornſteinen lebt, die ſich in jeder Stadt, wie einſt die Kirchthürme, hoch in die Luft erheben. Wenn dieſe Schornſteine zu rauchen aufhören, ſo hören die Menſchen auf zu athmen. Der Schornſtein iſt die Seele, welche die Maſchinen ſowohl als die Menſchen in Bewegung ſetzt und ihnen Leben verleiht. Nun haben von den hundert Schornſteinen, die 60,000 Menſchen Leben verleihen, bereits zehn in Blackburn allein zu rauchen aufgehört, und Alderman Baines hat in einer ausgezeichneten Rede nachgewieſen, daß vor Ablauf von drei Monaten ſo ziemlich alle übrigen Schornſteine rauchlos und die Menſchen brod- und hauslos daſtehen werden. Was dieſe Calamität herbeigeführt, das iſt einmal die Empörung in Indien, dann aber auch der jetzige hohe Preis der Baumwolle. — Es iſt ein merkwürdiges Phänomen, wie die Städte, die in ſo kurzer Zeit entſtanden ſind und ſich mit Menſchen angefüllt haben, in noch kürzerer Zeit menſchenleer werden können. Was aus den Menſchen wird in einer Zeit, wo die Schornſteine rauchlos daſtehen, das weiß kein Menſch; man weiß nur, daß die Häuſer menſchenleer und die Stadt, wie der Ausdruck lautet, zu vermiethen iſt. Im Jahr 1847 war z. B. ganz Lancaſhire oder wenigſtens alle Städte Lancaſhire's, die zuſammen eine einzige große Stadt bilden, zu vermiethen. Dieſelbe Kriſis wie 1847 zieht in dieſem Augenblick mit großen Schritten heran. Baines, der ſelbſt einer der größten Baumwollenſpinner in dieſer Stadt iſt, hat ſich unverholen darüber ausgeſprochen und die Arbeiter gewarnt, auf ihrer Hut zu ſeyn. Wie ſie auf ihrer Hut ſeyn und ſich vor der bereits begonnenen Kriſis ſchützen ſollen, iſt ſchwer zu ſagen. In Blackburn iſt die ganze Bevölkerung buchſtäblich von den Schornſteinen abhängig; ſie ſinkt und ſteigt mit dem Fallen und Steigen der Schornſteine. Jeder Schornſtein oder jede Mühle, wie hier zu Land die Fabrik genannt wird, bildet den Mittelpunkt von Hunderten und Tauſenden von Händen, wie hier zu Lande die Menſchen heißen, die in der Mühle arbeiten, und das Loos dieſer Hände iſt innig verwachſen mit dem Schornſtein, der ſie in's Leben gerufen und ſie am Leben erhält. Kein Menſch weiß, wo die Tauſende von Menſchen herkommen, ſobald ein neuer Schornſtein zu rauchen anfängt, ſo ſchnell ſtellen ſich die Hände ein und vermehren ſich, aber kein Menſch weiß auch, wo die Menſchen hinkommen, ſobald der Schornſtein erlöſcht. Sie verſchwinden ſpurlos aus den Häuſern und verkriechen ſich entweder in dunkle unterirdiſche Keller, wo ſie ſich zu Dutzenden zuſammen drängen, ein elendes Daſeyn führen und elend zu Grunde gehen, oder ſie flüchten ſich in ein Haus, das Allen offen ſteht und deßhalb kein Haus mehr iſt und hier zu Lande den ſchonenden Namen Workhouſe führt.

Der Anblick einer Stadt in Lancaſhire zur Zeit, wo keine Rauchſäulen mehr aus den hohen Schornſteinen gegen Himmel aufſteigen, iſt höchſt troſtlos. So wie die hundert Fuß hohen Schornſteine zu rauchen aufhören, verſchwindet auch der Rauch der kleinen Schornſteine der zu Tauſenden um jene gelagerten Wohnungen. Die Menſchen ziehen in dichten Gruppen rathlos in den Straßen umher, oder drängen ſich in die Leihhäuſer, deren es in einer jeden Stadt in Lancaſhire unzählige gibt, und verſetzen all ihr Geräthe, zuerſt die überflüſſigen Möbeln, dann die Kleider, bis ſie buchſtäblich von allem entblößt daſtehen und ſich in die Keller flüchten müſſen. Die Leihhäuſer ſtehen in dieſem Augenblick bereits in der Blüthe, und leider ſehen wir dieſe Proſperität mit jedem Tage zunehmen. Auf Blackburn ſelbſt laſtet dieſes Uebel mit doppeltem Gewicht. Neben der Theuerung der Baumwolle, die hinreicht, um auch in den andern Städten Lancaſhires die Kriſis herbeizuführen, fällt die Empörung in Indien, die auf den Baumwollenhandel an ſich ſo lähmend wirkt, ganz beſonders hart auf Blackburn, das hauptſächlich für Indien fabricirt. Die Noth iſt unabwendbar, und wir müſſen uns darauf gefaßt machen, eine Stadt, deren Exiſtenz am Baumwollenfaden hängt, exiſtenzlos daſtehen zu ſehen, ſobald dieſer Faden reißt.

Newyork, Juli.

Zwei Polizeien. — W. Walker. — Eine Baptiſtentaufe.

Newyork befand ſich während der letzten Wochen, wenn auch nicht gerade im Zuſtand des Bürgerkriegs, ſo doch inmitten eines ſtädtiſchen Zwiſtes, welcher, von Parteigeiſt und perſönlichem Intereſſe entzündet, mit aller Bitterkeit und Feindſeligkeit ausgefochten ward, welche dieſe Leidenſchaften nur anfachen können. Der Demokratismus iſt es auf der einen Seite — Demokratismus in der hieſigen Bedeutung des Worts, verkörpert in der Partei

Digitized by Google

der Champions der Sklaverei, der Willkür, des Pöbel- und Rowdythums — welcher in der Perſon des Mayors der Stadt Newyork auf Tod und Leben gegen Recht, Geſetz und perſönliche Sicherheit gekämpft hat. Fernando Wood, welcher trotz offenkundiger, in allen Journalen beſprochener Betrügereien, welche er ſich ſchon früher in ſeinem kaufmänniſchen Treiben zu Schulden kommen ließ, von ſeiner Partei getragen, zu dem wichtigen Poſten gelangt iſt, den er gegenwärtig bekleidet, verſtand es während ſeiner Amtsführung, zwar nicht den Beifall der Gebildeten, aber wohl einen ſtarken Anhang unter dem Pöbel, vorzüglich den ſogenannten Rowdies ſich zu gewinnen, die er dafür um ſo ungehinderter ihr Weſen treiben ließ. Bei der Wahl des Präſidenten, wie bei den Wahlen der ſtädtiſchen Beamten brauchte er die Polizei, welche bis dahin unter ſeiner unmittelbaren Aufſicht ſtand, und deren Mitglieder von ihm ernannt wurden, unverholen zu ſeinen Zwecken, und ſetzte dadurch auch wirklich zum großen Unwillen der beſſeren Bevölkerung ſeine Wiedererwählung durch. So viel Unfug und Mißbrauch, außer den ſchon von Alters her beſtehenden, machte die Nothwendigkeit einer neuen ſtädtiſchen Verfaſſung immer fühlbarer, und während der letzten Sitzung der geſetzgebenden Verſammlung des Staates Newyork wurde dieſelbe ausgearbeitet und mit großer Stimmenmehrheit angenommen. Um es für die Zukunft den ſtädtiſchen Beamten unmöglich zu machen, mittelſt der Polizei die Wahlen unbefugterweiſe zu beeinfluſſen, und überhaupt nur dem Lokalgeiſt engere Grenzen zu ſtecken, wurde die Ernennung des Polizeiperſonals aus den Händen des Mayors in die eigens vom Staat beauftragter Commiſſäre verlegt, und ein neues Corps unter dem Namen der „Metropolitanpolizei“ errichtet. Allein der Mayor und ſeine gleichgeſinnten Freunde, die Aldermen, weigerten ſich dem neuen Geſetz Gehorſam zu leiſten, indem ſie erklärten, daſſelbe ſtehe im Widerſpruch mit der Conſtitution, deßhalb einen Proceß anhängig machten, und nachdem die erſte Inſtanz die neue Verordnung für conſtitutionell erklärt hatte, an das Appellationsgericht gingen. Viele der alten Polizeibeamten wollten ſich weder dem neuen Corps anſchließen, noch ihre Stellen aufgeben, und ſo hatte man denn das Vergnügen, mehrere Wochen lang in Newyork zwei verſchiedene Polizeicorps zu ſehen, welche unabhängig von einander den Dienſt verſahen, wobei die alte Garde keine Gelegenheit vorübergehen ließ, der neuen jede mögliche Unbill zuzufügen; ja, mehr als einmal ereignete ſich's, daß jene irgend einen von dieſer arretirten Dieb oder andere Uebelthäter gewaltſam wieder befreite, wobei es natürlich nicht ohne bedeutende Schlägereien ablief.

So ſtanden die Sachen, und von beiden Seiten ſah man mit Spannung dem Erkenntniß des Oberappellationsgerichts entgegen, das in Kurzem erfolgen und dieſem ungeregelten Zuſtand ein Ende machen ſollte, als ein unerwartetes Ereigniß auf einmal die Feindſeligkeiten zum vollen Ausbruch brachte. — Plötzlich ſtarb der ſtädtiſche Straßencommiſſär, und der Gouverneur des Staates machte von ſeinem ihm vermöge der neuen Verfaſſung zuſtehenden Recht Gebrauch, im Fall einer plötzlich eintretenden Vacanz einen Nachfolger zu ernennen. Allein eben ſo wenig wollten die Aldermen, die Genoſſen des Mayor, ſich die Gelegenheit entgehen laſſen, dieſen einträglichen Poſten einem der ihrigen zu verleihen. Und als der vom Gouverneur ernannte Straßencommiſſär im Büreau des Straßendepartements im Stadthauſe erſchien, fand er daſſelbe von einer ſtarken Abtheilung der alten Polizei beſetzt, welche ihm den Eintritt in die innere Abtheilung deſſelben verweigerte. Er nahm im äußern Büreau Platz, allein nach kurzer Zeit, während deren ſich das ganze Gebäude und der es umgebende Platz mit hunderten von Polizeiofficianten der alten Macht und Pöbelrotten gefüllt hatte, wurde er von den erſtern auf Befehl des Mayors gewaltſam vertrieben. Er wandte ſich ſogleich an die Behörde und dieſelbe erließ einen Verhaftsbefehl gegen den Mayor; allein dieſer hatte ſich auf ſolche Fälle vorgeſehen und ſich mit ſeiner ſieben- bis achthundert Mann ſtarken alten Polizei umgeben, welche den mit der Verhaftung beauftragten Beamten ohne Umſtände hinaus maßregelten. Ein Coroner verſuchte es jetzt mit nicht beſſerem Erfolg, und als er darauf mit einer etwa fünfzig Mann ſtarken Abtheilung der Metropolitanpolizei zurückkehrte, wurde dieſelbe von jener Bande überfallen, und trotz tapferer Gegenwehr dermaßen mißhandelt, daß mehrere ſich längere Zeit in Folge der erhaltenen Wunden in Lebensgefahr befanden. Erſt als Militär anrückte und dem Mayor angekündigt wurde, daß der Verhaftbefehl unter allen Umſtänden vollzogen werden würde, und er für alles aus ſeinem Widerſtand möglicherweiſe entſtehende Blutvergießen verantwortlich wäre, gab er endlich der Uebermacht nach, ohne indeſſen in der Sache ſelbſt nachzugeben. Am folgenden Tage traf der Gouverneur ein und die Ruhe wurde nicht weiter geſtört. Inzwiſchen gelang es den Freunden des Mayor, ihn vermittelſt des habeas corpus aus ſeiner Haft zu befreien, und viele behaupteten ſchon, daß er zuletzt noch triumphiren würde, als der Ausſpruch des Appellationsgerichts, der mit einer Majorität von ſechs Stimmen gegen zwei erfolgte, durch die Erklärung, daß die Metropolitanpolizei vollkommen verfaſſungsmäßig ſey, dieſen ſanguiniſchen Hoffnungen auf einmal ein Ende machte, wodurch zugleich die von dem Straßencommiſſär und den verwundeten Polizeibeamten gegen den Mayor anhängig gemachten Proceſſe, eilf an der Zahl, außer einer criminellen Anklage wegen Beleidigung des Gerichts, ſo gut wie entſchieden ſind. Größerer Segen an Proceſſen hat wohl noch keinem Sterblichen geblüht, und der Volkswitz behauptet, er habe ſich eine feuerfeſte Kiſte gekauft, um alle gegen ihn ausgeſtellten Anklageakten ſicher aufzubewahren. Unter ſolchen Umſtänden bleibt ihm nichts übrig als das Amt niederzulegen, welches zu behaupten er kein Mittel ſcheute, und ſeinen Gegnern das ergötzliche Schauſpiel eines Mannes zu liefern, der ſich buchſtäblich ſelbſt zur Thüre hinausgeworfen hat.

Während jene Gewaltthaten unter dem Schutz und der Anführung eines Freibeuters in Amt und Würden verübt wurden, näherte sich ein anderer Freibeuter der Stadt, um den Willkomm und die Ausdrücke der Verehrung von derselben Partei in Empfang zu nehmen, welche jenen trägt; ein Freibeuter, der ein fremdes Land zum Schauplatz seiner Thaten gemacht und dasselbe zwei Jahre lang mit Feuer und Schwert auf's Schrecklichste verwüstet hat. Gerade so lange ist es, seit William Walker zuerst mit einer Abenteurerbande von sechsundfünfzig Mann in Nicaragua landete und dort die Herrschaft zu erlangen strebte. Seine ganze Laufbahn in diesem unglücklichen Lande ist durch eine lange Reihe der empörendsten Verbrechen bezeichnet, und seine endliche Niederlage erregte eine freudige Sensation unter allen, die Völkerrecht und Menschenwohl noch nicht für Vorurtheile erklären. Hier ist keine Spur jenes romantischen Hangs nach dem Abenteuerlichen, Ungewöhnlichen im Spiel, welcher so oft große Unternehmungen in's Leben gerufen hat, und nur gemeine, unersättliche Habgier und kalte Grausamkeit bezeichnen jeden seiner Schritte. Es würde befremdlich erscheinen, daß die Regierung der Vereinigten Staaten ihm trotzdem durch Toleriren jeden Vorschub leistete, daß seine Anwerbungen so offen und ungehindert betrieben wurden, als wenn es sich um die rechtmäßigste Sache von der Welt handelte, daß seine Banden, welche theils aus unmündigen, unzurechnungsfähigen Knaben, theils aus erklärten Taugenichtsen bestanden, die nichts zu verlieren hatten, in Newyork bei hellem Tage vor den Augen der Welt eingeschifft wurden, wüßte man nicht, daß Walker im Fall des Gelingens in Nicaragua wieder die Sklaverei eingeführt hätte — eine dahin zielende Verordnung hatte er schon erlassen — und dasselbe in der Folge der Union als ein neuer Sklavenstaat einverleibt worden wäre. Man weiß aber, wessen die gegenwärtige Regierung fähig ist, wenn es sich um Verstärkung der Sklavereimacht handelt. Es ist daher auch ganz in der Ordnung, daß Walker im Süden als ein Heros empfangen und gefeiert wurde. In Newyork dagegen, wo einige berüchtigte Subjekte, welche den Raubzug befördert und unterstützt hatten, ebenfalls solche Demonstrationen veranstalteten, lief die ganze Sache, trotz der Pöbelmasse, welche sich nach den Unruhen des Nachmittags noch im Park um das Stadthaus herum trieb und sich natürlich die Gelegenheit nicht entgehen ließ, auch dieses Schauspiel zu genießen, flau und nüchtern ab, wozu ein freundlicher Regen wohlmeinend das Seinige beitrug.

Der Sommer ist im ganzen Lande wieder sehr spät eingetreten, wenn überhaupt ein grauer, nordisch trüber Himmel mit sieben Wochen lang anhaltenden Regengüssen auf diesen Namen Anspruch machen kann, und noch jetzt kann der, welcher Lust hat, in kurzer Zeit ohne Leiden und Entbehrungen und mit geringen Kosten eines Anblicks theilhaftig werden, wie ihn zu dieser Jahreszeit sonst nur das Eismeer zu bieten hat. Der Lake Superior, dessen nördliches Ufer bekanntlich nur bis zum 49sten Breitengrad reicht, ist noch gegenwärtig mit einer Eisdecke belegt, durch welche die Dampfschiffe sich erst seit wenig Wochen Bahn gebrochen haben, und die noch jetzt weit genug reicht, um die ganze Oberfläche des Eriesees zu bedecken. Die bereits mit frischem Grün bekleideten Wälder am Ufer müssen einen seltsamen Contrast mit dieser Eisfläche bilden; indessen finde ich, daß man während der letzten drei Winter schon genug Nordpolartiges erlebt hat, um nach einem solchen Anblick sehr lüstern zu seyn. Mir wurde schon arktisch genug zu Muthe, als ich im Frühling, nachdem eben die Eisschollen aus dem Hudson verschwunden waren, dort eines Sonntags eine Baptistentaufe vornehmen sah. Es war am westlichen Ufer, Newyork gegenüber, hinter Hoboken, wo das Ufer den beliebtesten, am Sonntag vorzüglich von Deutschen aufgesuchten Spaziergang bildet, und außer einer kleinen Schaar Andächtiger hatten sich viele Neugierige versammelt. Nachdem eine kleine Trittleiter herbeigeschafft worden war, um das Hinuntergelangen auf den Strand zu erleichtern, erschien der Geistliche, ein kleiner blasser Mann mit einem listigen, verschlagenen Gesicht, in einem wasserdichten Talar, und gleich nachher brachte ein Wagen die Bekehrte, eine schon ältliche Frau von sehr gewöhnlichem Aussehen, ohne irgend eine Spur von Intelligenz im nichtssagenden pausbackigen Gesicht. Der Geistliche führte sie hinunter, las ein Capitel aus der Bibel ab und hielt dann eine kurze, nichtssagende Rede, nach deren Schluß er die Anwesenden aufforderte, eine Hymne anzustimmen. Ein paar Andächtige fingen jetzt an etwas zu plärren, während dessen der Priester nach dem Takt in's Wasser marschirte, bis es ihm etwa bis zum Gürtel reichte; dann kehrte er zurück, geleitete die Frau hinein, tauchte sie, nachdem er sie wohl fast eine Minute im Wasser herumgeführt hatte, mit den Worten: »I baptize you in the name of the father, the son and the holy ghost!« einmal unter und die Ceremonie war zu Ende. Ich weiß nicht, ob die Andächtigen, als die Frau wieder in den Wagen stieg, gleich mir bemerkten, daß sie unter ihrem schwarzen Bademantel einen ganz zerrissenen Rock von buntem Cattun trug; aber auch ohne diesen unpathetischen Cattun machte die ganze Scene auf alle Deutschen, welche ich dort sprach, einen äußerst widerwärtigen Eindruck. Man empfindet den beklemmenden Einfluß beschränkten Sektenwesens, welches den freien Geist in Fesseln zu legen strebt, und bornirte Menschen, die sich durch nichts anderes hervor thun können, mit solchen öffentlichen Schaustellungen zu gewinnen sucht.

Verantwortlicher Redakteur: Hauff.

Druck der Buchdruckerei der J. G. Cotta'schen Buchhandlung in Stuttgart.

Digitized by Google

Morgenblatt

für

gebildete Leſer.

Nr. 33. 16. Auguſt 1857.

— There is nought to cull
Of folly's fruit: for though your fools abound,
Thy're barren, and not worth the pains to pull.
Society is now one polish'dorde,
Form'd of two mighty tribes, the Bores and Bored.
Byron

Ueiter und Ränke.

Eine Skizze aus dem Badeleben.

1. Auf der Promenade.

Einen Badeort muß man zu früher Morgenzeit ſehen, wenn man von ſeiner nicht eingeborenen Bevölkerung ein treues Bild gewinnen will. Dann hat die nivellirende Hand der Mode, welche kein Urſprüngliches duldet, die Geſtalten noch unberührt gelaſſen, und es zeigt vielmehr die Morgenbeleuchtung den luſt-, oder richtiger leidwandelnden Menſchen noch unter den Einflüſſen ſeines eigenen Willens. So erblickt man Coſtüme, bei deren Zuſammenſtellung die natürliche Eitelkeit entweder ſich gänzlich verleugnet oder im Gegentheil einen äußerſt regen Erfindungsgeiſt entfaltet hat, und aus der Schale iſt auf die Geſtalt des Kerns zu ſchließen.

Es war ſechs Uhr in der Frühe. Auf den Promenaden des kleinen Badeortes Gleisheim gingen die Kurgäſte. Zwiſchen den verſchiedenen Gruppen bewegte ſich der Brunnenarzt, Hofrath Käferberg, mit raſtloſer Geſchäftigkeit. Er hatte die ſchwierige Aufgabe, allen ſeinen Patienten ein willkommenes Wort zu ſagen, aber gleichwohl ſich nicht lange feſſeln zu laſſen, weil jeder ſeine Anſprüche auf den Erſehnten geltend machte und von ihm, je nach Stimmung und Verhältniſſen, bemitleidet, beglückwünſcht, oder zum mindeſten durch Neuigkeiten befriedigt ſeyn wollte. Es war ſchon einiges Gedächtniß und noch mehr diplomatiſche Feinheit erforderlich, um hier überall das Richtige zu treffen; allein beides beſaß der Hofrath in hohem Grade, und ſein rüſtiges Alter, die dünne geſchmeidige Figur bei mittlerer Größe, ein ſtereotyper Ausdruck der Theilnahme in den von dem röthlichen Backenbart vortheilhaft eingerahmten Geſichtszügen, überhaupt ſeine ganze Erſcheinung, welche auffallende Aehnlichkeit mit einem Aale zeigte, unterſtützte ihn dabei auf's beſte. So ſchlüpfte er hin und her in dem Gewühl und war wiederum verſchwunden, wo man ihn fangen wollte.

Eben gelang es ihm, von dem Geheimen Kalkulator Röhrlein ſich loszulöſen, welcher über ſeinen Krankheitszuſtand, der lediglich aus anhaltendem Sitzen entſprang, die tiefſinnigſten Beobachtungen zu Papiere gebracht hatte, als bereits eine wegelagernde Dame ihre Beute mit den Worten ſicherte:

„Guten Morgen, lieber Hofrath! Was bringen

Sie denn Neues?“ — „Ah, guten Morgen, meine gnädigste Frau von Beckmann. Neues, meinten Sie? Unser Brunnen ist immer damit versehen; als z. B. gestern Abend traf denn der Herr Graf zu Landau bei uns ein — Sie wissen, der im großen Kurhause Nr. 1 und 2, den Salon mit Nebenzimmer, hatte bestellen lassen.“ — „Sehr gut. Nun, und wie finden Sie ihn?“

„Ein hoher Zwanziger, denk' ich, dunkelblondes Haar, sehr liebenswürdiges Wesen. Gewiß ein vielversprechender Zuwachs für die Geselligkeit. Seine Rouleaux sind vorläufig noch herabgelassen.“ — „Sie wissen doch immer Erfreuliches mitzubringen, lieber Doctor.“ — „Viel zu nachsichtig. Aber ich wünsche immer Erfreuliches zu hören, und deßhalb frage ich denn: wie steht es um Ihr Befinden, meine Gnädigste?“ — „Ach, davon ist wenig zu rühmen. Die Nerven — Sie wissen ja.“ — „Freilich, freilich! Diese strangartigen Gebilde sind die alten Störenfriede der Menschheit. Aber verlieren Sie nicht den Muth, verehrte Frau. Die Wirkungen unseres Brunnens gerade gegen solche Leiden sind zu erprobt. Fahren Sie nur fort in Ihrer Kur, genau den bisherigen Anordnungen gemäß.“

Und der Hofrath griff nach dem Hute, um seine menschenfreundliche Unterhaltung andern Harrenden angedeihen zu lassen; aber Frau von Beckmann verstand es, nicht loszulassen, was sie einmal gefaßt hatte. — „Brachte der Graf Equipage mit?“ fuhr sie fort. — „Leider nein, eine verderbliche Folge der Eisenbahnen —“ Die Dame unterbrach ihn: „Sahen Sie denn mein armes Kind, meine Laly?“

Es muß hier eingeschaltet werden, daß Frau von Beckmann die Badegesellschaft sehr bald davon in Kenntniß gesetzt hatte, die kleine Laly sey ihr ältestes Töchterlein und zähle erst vierzehn Jahre, sie selbst aber habe sich außerordentlich früh, nämlich mit sechzehn Jahren bereits, verheirathet. Weitere kalkulatorische Phantasien überließ sie den Zuhörern, und es mochte schmerzlich genug seyn, daß hiernach die unheilvolle Brücke, durch welche die Verbindung der zweiten Dekade mit der dritten vermittelt wird, als überschritten sich darstellte. Wenn man indeß erwog, daß Fräulein Laly eine ausgebildete Schönheit war, welche Peter Paul Rubens mit Freuden zum Vorbild gewählt haben würde, so dachte jeder Unbetheiligte im Stillen, Frau von Beckmann werde immerhin mit ihren Angaben bis an die äußerste Grenze des Möglichen zurückgegangen seyn.

Des Hofraths Eile wurde indeß durch diese ihm längst geläufigen Betrachtungen nicht aufgehalten; er erwiederte rasch: „Ich habe schon die Ehre gehabt das gnädige Fräulein zu begrüßen. Sie scheint sich ja so ziemlich erholt zu haben.“ Er hatte während dieser Worte bereits einen leisen Rückzug angetreten und griff abermals nach dem Hute. Die unermüdliche Frau von Beckmann aber fragte, ohne dieß bemerken zu wollen, wiederum: „Und sonst keine neuen Gäste?“ — „Nur ein Herr Hartwig; wohnt im großen Kurhause Nr. 24., mir aber persönlich noch nicht bekannt.“ — Mit dieser Erwiederung verband der Hofrath das Abnehmen des Hutes und eine leichte Verbeugung dergestalt, daß er bei dem letzten Worte durch eine geschickt ausgeführte Kehrtwendung entwischt war.

„Ah, sieh da, meine Herrn!“ redete er sofort eine Gruppe an, welche nun unmittelbar vor ihm stand. — „Ich gratulire zum glücklichen Ausbruch, Doctor; Frau von Beckmann schien Sie dießmal fest bestrickt zu haben,“ sagte Herr Rüstow, ein stattlicher junger Gutsbesitzer aus Pommern. — Der kleine Regierungsrath von Fechner aber, dessen blondes Haar die einen als Naturprodukt, die andern als Erzeugniß des Kunstfleißes ansprachen, fügte lächelnd hinzu: „Bestrickt wohl im Labyrinth ihrer Lebensjahre, zu dem noch keiner den Ariadnefaden finden konnte?“ Dabei sah er mit verstohlenem Blick die übrigen der Reihe nach an, um den Eindruck seiner Worte zu beobachten, doch gelang es ihm zu seinem Bedauern nicht, in deren Gesichtszügen eine Veränderung wahrzunehmen.

„Ja,“ fuhr Rüstow ruhig fort, „wenn ich mich zurückdatiren wollte wie Lalys Mama, da müßte ich etliche alte Schmöker unter den Arm nehmen und spornstreichs in die Klasse wandern. Aber ein solches Phantasiren ist außer allem Spaß.“ — „Stört die Kur, ich muß es verbieten,“ sagte der Hofrath. — Und Herr von Alfeld, ein schon älterer Mann, fügte hinzu: „Böse Zungen, nicht wahr, Doctor? Ich rathe Ihnen, flüchten Sie zu meiner Frau und Tochter, welche dort eben die Allee herabkommen.“ — „Sie haben vollkommen recht, Herr Baron. Hier kann man ja seinem Rufe durch bloßes Zuhören schaden.“ Und Hofrath Käferberg war bereits bei den Damen, während ihm der kleine Fechner von weitem nachschlich, um alsbald seine Stelle einnehmen zu können.

Man mochte das dem Regierungsrath nicht füglich verdenken, denn bis an die Zähne in einen blau und grün gewürfelten Plaid gehüllt, aus welchem unten eine stahlgraue Bekleidung, in lackirten Stiefeln endend, oben der listig blickende halbe Kopf unter grauem Abbéhute hervorragten, bildete er in der That eine höchst malerische Erscheinung, die es wohl verdiente dem Auge der Damen nicht entzogen zu werden.

„Der Herr Baron mahnt mich eben an meine Pflicht,“ sagte der Hofrath, „nach Ihrem und des

Digitized by Google

Fräuleins Befinden mich zu erkundigen, meine gnädige Frau." — „Nun," verſetzte Frau von Alfeld, eine zarte Figur mit feinen, noch immer anmuthigen Zügen, „auf eine Wirkung darf ich bis jetzt nicht rechnen, denn die Zeit unſeres Hierſeyns iſt zu kurz; aber ich habe das beſte Vertrauen auf den Brunnen und auf Ihre Vorſchriften, Herr Hofrath." — „Das freut mich zu hören, meine Gnädige, denn Zutrauen iſt die halbe Kur."

Fräulein Amelie, oder Lily, wie ſie gewöhnlich genannt wurde, fügte freundlich hinzu: „Und ich muß mir meine Geſundheit wohl eigentlich zum Vorwurf machen, Herr Doctor, weil ich nun Ihres Rathes mich nicht erfreuen kann?" — „Solchen Egoismus trauen Sie mir zu, mein gnädiges Fräulein? Ich gebe Ihnen vielmehr den aufrichtigen Rath für alle Zukunft: mögen Sie den Aerzten fern bleiben!" — „Ei, das iſt unparteiiſch und doppelt dankenswerth." — „Und dafür kommen Sie denn auch heute Nachmittag zur Muſik, nicht wahr?" — „Das müſſen Sie die Mama fragen." — Dieſe ſagte: „Ich denke, daß wir kommen werden, wenn mein Mann nichts anderes beſchloſſen hat."

Der Hofrath empfahl ſich. Fechner eilte herbei, die Damen zu begrüßen, „Sehen Sie, daß ich recht hatte!" wandte ſich Rüſtow zu Alfeld. „Da umflattert der alte Schmetterling ſchon wieder Ihre Lilie." — Alfeld lachte: „Mir ſcheint es, daß dieſe kleinen Huldigungen ſeine Kur befördern, alſo verbietet mir ſchon die Menſchenliebe, denſelben entgegenzutreten. Und für meine Tochter bin ich unbeſorgt." — „Das glaub' ich, aber der Rückſchlag wird ihm ſpäter die Nachkur ſtören." — „Sie trauen ihm zuviel Gefühl zu, lieber Rüſtow." — „Nur einen Ueberfluß an Eitelkeit, der für ſeine Haltung bedenklich ſeyn würde, wenn nicht der ebenſo große Mangel an Muth das Gleichgewicht einigermaßen herſtellte." — „Sie ſind einmal ſein Plagegeiſt, und er kann Sie doch nicht entbehren. Wie kommt das nur?" — „Ich glaube, er geht von der Anſicht aus, daß ich ihm Gelegenheit gebe, ſeinen Witz leuchten zu laſſen, welcher einiger Friction bedarf." — „Die Freundſchaft würde ein Ende mit Schrecken nehmen, wenn er wüßte, daß Sie ihm die Perrücke angedichtet haben." — „Aber ich verſichere Sie, dieſes Kleidungsſtück iſt kein Kind meiner Phantaſie. Wir hatten lange keine Wette, Herr von Alfeld. Gilt es drei Flaſchen Sekt? Fechner trägt eine Perrücke!" — „Es gilt, ich ſage nein. Aber wie ſoll die Wette entſchieden werden?" — „Unbedingt durch ihn ſelbſt." — „Dazu glauben Sie ihn zu bringen?" — „Nichts leichter als das." — „Aber er wird ernſtlich böſe werden." — „Um ſo beſſer, dann erwerbe ich mir zugleich das Verdienſt, ihn wieder gut zu machen."

Aus dem Kurhauſe trat ein ſchlanker junger Mann mit einnehmenden Zügen und dunklem Bart. Er ging gerade auf die beiden zu, und verbindlich grüßend redete er Alfeld mit den Worten an: „Ich habe die Ehre, den Herrn von Alfeld zu ſehen?" — „Der bin ich." — „Dann erlauben Sie mir, mich Ihnen ſelbſt vorzuſtellen, da ich hier unbekannt bin. Mein Name iſt Hartwig. Ich war vor Kurzem auf Ihrem Gute, Herr von Alfeld, und der Verwalter hatte die Freundlichkeit, mir auf meinen Wunſch die dortige Muſterwirthſchaft in allen Theilen zu zeigen." — „Sehr erfreut, Ihre Bekanntſchaft zu machen. Alſo Sie waren in Barkhauſen und intereſſiren ſich für Landwirthſchaft?"

„Ich habe mich praktiſch damit beſchäftigt." — „Deſto beſſer! Darf ich die Herrn bekannt machen? Herr Hartwig — Herr Rüſtow. Da ſind wir gleich drei Oekonomen zuſammen."

„Sie haben einen vortrefflichen Boden, Herr von Alfeld," fuhr Hartwig fort, „und der ſcheint in der ganzen Gegend ziemlich gleich gut zu ſeyn. Ich war auch in Ihrer Nachbarſchaft auf Mühlburg." — „Eine ſchöne Beſitzung, nur ſehr verkommen. Sie ſteht zum Verkauf. Wer ſie übernimmt, wird an allen Ecken zu thun haben, um Ordnung herzuſtellen." — „Das könnte mir Spaß machen," meinte Rüſtow. „So ſind auch die ſchlechten Wirthe noch zu etwas gut für ihre Nachfolger." — „Aber," bemerkte Alfeld, „laſſen Sie uns die badepflichtmäßige Promenade fortſetzen, wenn es Ihnen recht iſt, meine Herrn."

Sie wandelten der großen Allee zu, wo ihnen der Hofrath begegnete und mit einem Anfluge mißliebigen Erſtaunens den neuen Badegaſt, welchen er ſelbſt noch nicht kannte, in Geſellſchaft zweier entſchiedenen Badehonoratioren ſich bewegen ſah. Denn eigentlich nahm er für ſich das Recht in Anſpruch, der Ceremonienmeiſter des Brunnens zu ſeyn und als ſolcher alle Bekanntſchaften zu vermitteln.

„Aber, Hofrath," rief Rüſtow, „wohin? Ihr Gang verräth ein Ereigniß!" — „Nicht doch," verſetzte der Doctor mit angenommener Gleichgültigkeit, „der Graf zu Landau hat mich bitten laſſen, ihn auf der Promenade zu begleiten und ihn dort mit einigen der Herrn und Damen bekannt zu machen." — „Ei, da dürfen wir Sie nicht aufhalten!" ſagte Alfeld. — „Glückſeliger Hippokrates!" ſetzte Rüſtow hinzu, während der Hofrath in Eile die Richtung nach dem großen Kurhauſe verfolgte.

2. Der erſte Cirkel.

Unter einer Badegeſellſchaft findet man ſtets kleinere in ſich abgeſchloſſene Kreiſe, bei deren Bildung mehr Zufall als beſtimmte Abſicht thätig geweſen iſt.

Digitized by Google

Der Beginn einer Saiſon bedingt Langeweile, weil dann nur erſt wenige Gäſte vorhanden und dieſe wenigen gegenſeitig ſich meiſt völlig unbekannt ſind. Unter einer geringen Perſonenzahl wird auch der Entſchluß zur Annäherung ſchwerer; indeß der Geſelligkeitstrieb, welcher dem Menſchen inne wohnt, muß zum Durchbruch kommen, wenn nicht gerade etliche hermetiſch verſchloſſene Hypochonder den Stamm bilden; dieſe freilich laufen gleich Parallellinien neben einander her, ohne ſich je zu berühren. Die Entſtehung der erſten zaghaften Annäherungen iſt eine zufällige, oder unbewußte. Auf der Promenade begegnet man ſich jeden Morgen und den Tag über immer auf's neue. Ein Gruß wird da unwillkürlich gewechſelt. An den Gruß knüpft ſich das Wort. Aeußere Erſcheinung, muthmaßliche Lebensſtellung, vielleicht auch ein Name — dieß ſind die nicht ganz zuverläſſigen Stützen einer Badebekanntſchaft. Man klebt weniger an den herkömmlichen Formen, weil man weiß, daß die Zeit dazu fehlt, daß das Zuſammenſeyn nur von kurzer Dauer iſt; aus dieſem Grunde will aber auch jeder ſich gleich von der vortheilhafteſten Seite zeigen, um einen möglichſt guten Eindruck zu hinterlaſſen; und dieß gelingt ihm wieder um ſo leichter, weil im Bade, wo die Geſchäfte und Sorgen des gewöhnlichen Lebens abgeſchüttelt ſind, der Menſch von ſelbſt weit liebenswürdiger zu ſeyn pflegt als daheim: man gibt mehr und verlangt weniger. Verſchiedene Quellen einer anregenden Geſelligkeit fließen ſomit hier zuſammen.

Haben nun unter den erſten Schwalben der Saiſon erſt zwei ihre Bekanntſchaft eingeleitet, dann ſind ſie ſchon eine Macht gegenüber den Einzelwanderern; ſie ſind aber zugleich der Kryſtalliſationskern, an welchen weitere Elemente ſich anſetzen, und man erhebt bei dieſen keine Schwierigkeit, ſo lange das Bedürfniß der Ausdehnung ſich geltend macht. Bald hat ſich aus Familien und Einzelnen ein Cirkel gebildet, deſſen Mittelpunkt häufig eine liebenswürdige Frau iſt. Möglicherweiſe kann es auch eine Kokette ſeyn, dann aber pflegt der übrige Cirkel nur aus Männern zu beſtehen, welche an dem Triumphwagen ziehen oder noch vorgeſpannt werden ſollen. Zwei Koketten vertragen ſich nicht minder ſchwer, wie zwei Hähne auf demſelben — Territorium, weil ihre Zwecke ſich durchkreuzen müſſen. Bedarf jedoch der Cirkel keiner neuen Mitglieder mehr, dann wird er vorſichtiger bei Zulaſſung derſelben; er ſchließt ſich feſter ab nach außen und iſt ſehr unbekümmert, einem Mißliebigen dieß deutlich zu erkennen zu geben. Nun entſtehen Beziehungen und Stichworte mancherlei Art, andere Cirkel, andere Badegäſte werden einer möglichſt ſchonungsloſen Kritik unterworfen und mit Spitznamen ausgeſtattet. Wem in dieſer Periode der intimeren Beziehungen noch geſtattet wird, ſich anzuſchließen, der erlangt erſt durch ein mehrtägiges Studium die Befähigung, in der Mundart des Cirkels ſich richtig auszudrücken, zumal hier ein geſchriebenes Recht unbekannt und mündliche Ueberlieferung die einzige Quelle iſt, wie bei den Geſängen der alten Rhapſoden. Eine mehrſtündige Vereinigung an jedem Tage ſchließt den Kreis immer enger zuſammen und mit ſchwerem Herzen trennt man ſich nach wenigen Wochen, weil dieſe eine genauere Bekanntſchaft vermittelt haben, als unter gewöhnlichen Verhältniſſen Monate und Jahre. In kleinen Bädern kommt hinzu, daß faſt alle Gäſte einander dem Namen nach kennen, wodurch das Intereſſe noch geſteigert wird.

Die Mitglieder eines, und zwar des erſten Cirkels — wie ſie ſich ſelbſt mit Recht nannten und von den übrigen aus Spott, dem eine Doſis Neid beigemiſcht war, genannt wurden — haben wir auf der Morgenpromenade bereits kennen gelernt. Sie waren: Herr von Alfeld mit ſeiner Frau und Tochter, die verwittwete Frau von Beckmann nebſt ihrer Laly, Herr Rüſtow und der Regierungsrath von Fechner. Hofrath Käferberg gehörte, vermöge ſeiner Stellung, keinem Kreiſe ausſchließlich an, aber alle ſtanden ihm offen und man achtete ſeine Neutralität. Indeß mochte ein aufmerkſamer Beobachter nicht verkennen, daß er am liebſten und längſten bei dem erſten Cirkel verweilte.

Zum Verſammlungsplatz hatte dieſer Kreis von Anfang an den ſchönſten und gelegenſten Punkt der Promenade beſtimmt, eine dicht verwachſene halb offene Laube, an welcher der Hauptverkehr in kurzer Entfernung ſich vorüber bewegte. Von den übrigen ward dieſe Ausſchließlichkeit zwar Anmaßung geſcholten; aber es wagte doch niemand den Platz in Beſchlag zu nehmen, wenn man nicht mit Beſtimmtheit wußte, daß deſſen gewöhnliche Beſitzer heute keinenfalls erſcheinen würden.

Nachmittags ſpielte die Muſik auf der Promenade, und ihr pflegte man ſitzend oder luſtwandelnd zuzuhören. Der Kreis unſerer Bekannten war heute vollſtändig beiſammen, bis auf Herrn von Alfeld. Dieſer ging noch mit Hartwig auf und ab, in welchem er einen ſehr unterrichteten jungen Mann gefunden hatte. Fechner ſaß neben Frau von Alfeld. Er liebte es nach Grundſätzen zu verfahren und befolgte die Lehre des Volkes, daß es mit der Mutter halten ſoll, wer die Tochter haben will. Ueberdieß glaubte er bei der letzteren eine bedenkliche Concurrenz nicht fürchten zu dürfen; denn Rüſtow machte höchſtens zum Scherz dem Fräulein Laly mitunter die Cour, während

Digitized by Google

er der Frau von Beckmann die fabelhafteſten Geſchichten erzählte.

Jetzt trat Alfeld mit Hartwig hinzu, den er den Damen und Fechner vorſtellte. Frau von Alfeld forderte den jungen Mann auf, Platz zu nehmen, und Hartwig nahm den leeren Stuhl neben Amelie ein. Fechner vermochte eines mildſäuerlichen Geſichtsausdrucks nicht völlig Herr zu werden, ſo daß ſeine Züge an jenen Bauern erinnerten, welcher mit pflichtmäßigem Wohlbehagen den Eſſig koſtete, den man ihm irrthümlich ſtatt Wein verabreicht hatte. — „Sie waren in Barkhauſen, höre ich?“ fragte Frau von Alfeld. — „Ich komme eben daher und kann Ihnen die neueſten, aber glücklicherweiſe nur gute Nachrichten von dort bringen, meine gnädige Frau.“

Lily horchte auf, als ſie Hartwigs Stimme vernahm, und ſchien nachzuſinnen. Sie ſagte dann: „Haben Sie auch den Garten beſucht?“ — „Gewiß, mein gnädiges Fräulein. Die Ananastreiberei iſt ſchon wieder im beſten Fortgang; die Reparaturen an der Beetummauerung ſind völlig beendet.“ Lily erröthete leicht: dieſer Zweig der Gartenkultur ſtand unter ihrer beſondern Leitung. — „Ananas ziehen Sie dort?“ rief Lily enthuſiaſtiſch. Der Regierungsrath Fechner aber, welchem Hartwigs Unterhaltung mit Fräulein Amelie überhaupt fatal war, fand dieſelbe noch weit unangenehmer, als ſie ſich auf örtliche Einzelheiten erſtreckte, denen er nicht folgen konnte. Er wollte deßhalb verſuchen, dem Geſpräch eine Wendung zu geben, und ſagte raſch, zu Lily gewendet: „Sie lieben die Ananas, mein Fräulein?“ — Frau von Beckmann aber beſeitigte gern ihre Tochter aus der Converſation, um einen größeren Antheil derſelben ſich zuzuwenden. Sie verſetzte deßhalb lächelnd: „Wer ſpricht wohl mit jungen Mädchen, die faſt noch Kinder ſind, von Liebe, Herr Regierungsrath!“ Dieſer ſaß etwas verlegen, weil er nicht gleich eine Antwort zur Hand hatte, als Rüſtow bemerkte: „Ja, lieber Fechner, ich bin doch auch der Anſicht, mit einem ſolchen Thema müſſen Sie ſich an ältere wenden.“

Frau von Beckmann hatte es indeß übel empfunden, daß der Neuangekommene — der wohl auch nicht von Familie war, worüber man hier freilich wegſehen mußte — ihr noch keine Anrede gewidmet hatte. Sie wendete ſich deßhalb an ihn mit der Frage: „Iſt es denn Ihre Geſundheit, Herr Hartwig, was Sie hergeführt hat?“ — „Doch nicht, meine gnädige Frau, ich befinde mich gottlob recht wohl. Meinem hieſigen Aufenthalt liegen andere Zwecke zum Grunde.“ — „Und Sie werden einige Zeit hier verweilen?“ — „Das hängt von Umſtänden ab. Ich denke allerdings einige Wochen.“

Den Augenblick, als Hartwig in Anſpruch genommen wurde, hatte Fechner ſofort benutzt, um mit Fräulein Amelie eine Unterhaltung zu beginnen; allein das Glück war ihm heute nicht hold. Zu dem Kreiſe trat jetzt Hofrath Käſerberg mit einem Fremden, welchen er, nicht ohne einen gewiſſen Stolz, als den Grafen zu Landau vorſtellte. Derſelbe trug halb langes, ſehr ſorgfältig behandeltes Haar und einen blonden Henri-quatre ohne Schnurrbart; er war von etwas unterſetzter Geſtalt, mehr ſtark als ſchlank, ſein Anzug erſchien gewählt, ſein ganzes Weſen zeigte eine äußerſt zuvorkommende Freundlichkeit.

Als er mit Hartwig bekannt gemacht wurde, wechſelten beide faſt unwillkürlich einen durchdringenden Blick. Der Fremde ließ indeß ſein Auge gleich wieder abgleiten und ſah ſich unbefangen in dem Kreiſe um. Hartwig dagegen fragte nach kurzem Beſinnen: „Sollte ich nicht ſchon das Vergnügen gehabt haben, mit Ihnen zuſammenzutreffen, Herr Graf?“ — „Und an welchem Orte, wenn Sie erlauben?“ verſetzte der andere. „Ich wüßte mich in der That nicht zu beſinnen.“ — „Darnach eben frage ich meine Erinnerung vergebens, und mein ſehr treues Gedächtniß behält Perſonen leichter als Namen. Möglich allerdings, daß eine Aehnlichkeit mich täuſchte.“ — „Ich möchte das glauben,“ erwiederte der Graf mit zuvorkommender Sicherheit. „Jedenfalls würde ich bedauern müſſen, Ihres Namens mich nicht mehr zu erinnern, Herr Hartwig.“

Die beiden ſetzten ſich, der Graf neben Frau von Beckmann, welche nunmehr einen freudeſtrahlenden Blick über die Verſammlung gleiten ließ. „Aber unſer Erſcheinen hat die Unterhaltung geſtört,“ bemerkte der Hofrath. „Wollen Sie uns nicht an derſelben Theil nehmen laſſen?“ — „Ich möchte ebenfalls darum bitten,“ fügte der Graf hinzu.

Eine augenblickliche Pauſe trat ein, welche der Regierungsrath mit den Worten unterbrach: „Ich wollte ſchon vorher zu fragen mir erlauben, welche neue Lektüre Sie da vor ſich liegen haben, Fräulein Lily?“

„Es iſt Dred by Mrs. Beecher Stowe,“ verſetzte ſie; „aber ich habe es erſt eben angefangen.“ — „Ah, you speek english?“ wandte ſich nun der Graf zu ihr und fuhr in gewandtem Engliſch fort, wie erfreulich es ſey, die jungen Damen gegenwärtig ſo viel mit dieſer Sprache ſich beſchäftigen zu ſehen, was wohl dem Umſtande mit beigemeſſen werden müſſe, daß man auf dem Continent jetzt ſo häufig die Herrn Engländer antreffe.

Lily wurde über und über roth, Frau von Beckmann aber ſagte: „Du ſprichſt ein recht gutes Engliſch, liebes Kind, ich weiß es. Benutze alſo nur die

Digitized by Google

Gelegenheit, welche der Herr Graf so freundlich ist dir zur Uebung deiner Kenntnisse zu geben. Was man versteht, das darf man auch zeigen." — Laly erwiederte jetzt einige zaghafte Worte, und Graf Landau ermunterte sie, indem er ihre gute Aussprache lobte.

„Ich hörte vorhin den Namen Laly," fuhr er dann fort, „wenn ich nicht irre als den Ihrigen, mein Fräulein. Darf ich wohl fragen, woher derselbe kommt? Ich finde ihn allerliebst." — „Es ist eine Abkürzung des Namens Eulalie," erwiederte Frau von Beckmann. — „Den ich gar nicht schön finde," fügte ihre Tochter hinzu. — „Ja, da bin ich einverstanden," bemerkte der Regierungsrath, „es liegt etwas Melancholisches in diesem Namen, welches Ihnen durchaus nicht eigen ist, mein Fräulein." — „Natürlich!" meinte Rüstow, „man denkt ja dabei immer an Menschenhaß und Reue." — „Mit Einem Worte," sagte der Graf, „Sie haben sehr recht gethan, die hübsche Abkürzung vorzuziehen."

„Eigenthümlich bleibt es aber," nahm Frau von Alfeld das Wort, „daß man mit vielen Vornamen immer eine bestimmte Charakteristik verbindet." — „Wie so denn?" fragte Frau von Beckmann. — „Nun," antwortete der Regierungsrath, „z. B. Christine oder Katharine sind die wahren Köchinnennamen. Man denkt sich ihre Trägerinnen immer in küchenartiger Umgebung." — „Herr Regierungsrath von Fechner," erwiederte die Dame, „ich muß doch sehr bitten. Ich heiße Katharine Christine von Beckmann, geborene von Meyer, und diese Familien haben niemals die Küchenschürze im Wappen geführt." Dabei warf sie einen zerschmetternden Blick auf ihn herab.

„Die letztere Familie ist eben so ausgebreitet als alt," bemerkte Rüstow ernsthaft; „ein früherer Meyer soll schon unter Gottfried von Bouillon in der Schlacht bei Ascalon thätig gewesen seyn." — „Wann war denn das?" fragte Laly neugierig. — „Ach, es sind schon 850 Jahre her," antwortete er; „lassen wir die alten Geschichten ruhen."

„Und, meine gnädigste Frau," ließ sich der Hofrath vernehmen, „Königin Christine von Schweden und Kaiserin Katharine von Rußland waren zwei der größten Regentinnen." — „Aber lassen wir doch die alten Namen!" rief Frau von Beckmann. „Die Herren werden gleich so tiefsinnig, und im Bade muß man eine leichte Unterhaltung haben, nicht wahr, lieber Hofrath?" — „Dem kann ich nur beistimmen," erwiederte der Angeredete, „und vielleicht bin ich im Stande, eine Neuigkeit mitzutheilen, welche bei den Damen sowohl als bei den Herren gleichmäßigen Anklang finden dürfte." — „Geschwind also, lieber Doctor! Ihre Folter verdirbt uns auch die Kur."

„Auf Veranlassung Sr. Hoheit, unseres allergnädigsten Fürsten und Herrn, wird nächstens ein Theil der Vandonischen Kunstreitergesellschaft eintreffen, um hier drei Vorstellungen zu geben. Was sagen Sie dazu?" — „Das ist prächtig!" rief Laly. — „Ganz vortrefflich!" wiederholte ihre Mama.

„Solche Leute werden nur so leicht überlästig!" äußerte der Graf mit einem sehr unbehaglichen Gesicht. „Da soll man sie in Protektion nehmen, empfehlen." — „Deßhalb dürfen Sie in diesem Falle ruhig seyn," versetzte Alfeld. „Die Gesellschaft ist eine der ersten und bedarf derartiger Mittel nicht für ihren Ruf."

„Eigentlich sehe ich Kunstreiter nicht gern," bemerkte Frau von Alfeld, „weil so leicht das Schöne dem Halsbrechenden untergeordnet wird, und es hat für mich keinen Reiz, eine Schwierigkeit überwunden zu sehen, wenn die Sorge um Leben oder Gesundheit eines Menschen damit Hand in Hand geht. Von diesen Leuten hört man freilich, daß die Grazie bei ihnen als erste Regel gilt." — „Und das ist richtig, meine gnädige Frau," sagte Hartwig. „Ich kann es aus Erfahrung bestätigen."

„Aber spielen sie denn im Freien?" fragte Frau von Beckmann. „Dann ist man ja nie vor schlechtem Wetter sicher." — „Was denken Sie, meine Damen!" fiel der Hofrath ein. „Das fürstliche Reithaus wird zu einem glänzenden Circus eingerichtet." — „Wer kommt denn Alles mit, lieber Doctor?" erkundigte sich Graf Landau weiter. — „Mit Sicherheit weiß ich das noch nicht anzugeben. Nur eines ist mir bekannt: die Prima Donna wird nicht fehlen, berühmt wegen ihrer Geschicklichkeit," wendete er sich zu den Damen und gab dann den Herrn die halblaute Erläuterung: „Himmlische Erscheinung! Sie hörten ohne Zweifel von Fräulein Victoire?"

Und aus Einem Munde riefen Landau, Fechner, Hartwig und Rüstow: „Victoire?!" — Es muß aber bemerkt werden, daß dieser Name von Seiten Landaus und Fechners mit einem Fragezeichen, von Seiten Hartwigs und Rüstows mit einem Ausrufungszeichen begleitet ward. — „Sehr gut!" lachte der Hofrath. „Die Herren kennen sie sämmtlich. Nur scheinen, nach den phonetischen Andeutungen, Reminiscenzen verschiedener Art mit dem Namen sich zu verweben."

„Die Herren müssen beichten, und zwar der Reihe nach!" erklärte Frau von Beckmann, während Lily den dargebotenen Arm ihres Vaters nahm und im Gespräche mit ihm weiterging. — „Nun also, zuerst Herr Hartwig." — „Ich kenne Fräulein Victoire nur von Ansehen. Ich sah sie öfter auftreten und bin durch ihre vollendeten Leistungen angezogen und in hohem

Digitized by Google

Grade befriedigt worden." — „Wenn mir jemand die Wahrheit verbürgte! Und Sie, Herr Graf zu Landau?" — „Ich weiß wirklich nicht mit Bestimmtheit, ob ich die junge Reiterin kenne; aber ich meine beinahe." — „Wir wollen so frei seyn diese Meinung zu theilen. Herr Regierungsrath von Fechner?" — „Ich kenne dieses Wunder noch nicht einmal von Ansehen. Aber ich wäre wohl einigermaßen neugierig, dasselbe mit eigenen Augen zu erblicken, — ihre Leistungen natürlich!" — „Begreiflich! Und endlich Herr Rüstow?" — „Ich kenne Fräulein Victoire persönlich und werde mich sehr freuen sie hier wiederzusehen." — „Also die einzige sichere Quelle! Erzählen Sie denn von ihr."

„Nun, ihre hervorstechenden Eigenschaften sind Muth, Anmuth, Uebermuth. Ihr ist jede derselben im höchsten Maße eigen. Sie können sich übrigens unbedenklich mit ihr unterhalten, gnädige Frau." — „Das werde ich denn doch mit Ihrer Erlaubniß lieber bleiben lassen. Dafür beobachte ich mir aber die Herren, wenn sie diesem Ausbund von Muth huldigen." — „Ich hoffe Ihnen das erleichtern zu können, gnädige Frau."

Ob die von den vier Herrn abgelegte Beichte sich völlig in den Grenzen der Wahrheit bewegte, das aufzuklären muß der Zeit überlassen bleiben; wir fühlen keine Verpflichtung, schon jetzt eine inquisitorische Untersuchung dieserhalb anzustellen.

Die Neuigkeit des Hofraths war wie eine Bombe in die friedlichen Kreise der Badegesellschaft gefahren und hatte gezündet. Man sprach von nichts anderem als von der Vandonischen Gesellschaft, von Victoire's Launen und Liebenswürdigkeit. Die Herren schwärmten oder bereiteten sich vor, es zu thun, die Damen wurden neidisch und eifersüchtig. „Die Milch der frommen Denkart" begann fast überall in einige Gährung überzugehen, und der Doctor konnte nicht umhin das Eintreffen der Angekündigten herbeizuwünschen, um wenigstens der fieberhaften Spannung ein Ende gemacht zu sehen; denn er überzeugte sich, daß der ruhige Fortgang zahlreicher Kuren bereits ernstlich gefährdet war.

(Fortsetzung folgt.)

Der Feldberg.

(Schluß.)

Freilich, alles hat seine Zeit und alles ist eitel hienieden; wer will's dem weisen Salomo widersprechen? und wie hätten die gelehrten Herren von St. Blasien Geschichte forschen und schreiben können, wenn es kein Werden und Vergehen auf der Welt gäbe! Das Kloster erreichte unter Abt Ulrich 1314 die eigentlich schönste Zeit seines jugendlichen Glanzes und Wohlstandes. Im Jahr 1322 verzehrte das Feuer die ganze Abtei und die Mönche mußten einstweilen in die auswärtigen Zellen wandern. Ulrich gab sich alle Mühe, das Kloster herzustellen, aber die Kasse war erschöpft, und weil er römische Aufdringlinge in die Pfarreien des Stiftes nicht aufnehmen wollte, traf ihn der Bannstrahl des Gegenpapstes Nicolaus, und tief gebeugt starb er im Jahr 1334. Abt Peter baute die Abtei wieder auf; aber in dem folgenden Kampfe der Päpste und Gegenpäpste schützte die (1361) von Oesterreich übernommene Schirmvogtei den reichen Klosterkasten nicht vor vielfacher Aderlässe. Die Wissenschaften wurden vernachlässigt. Die Schweizerkriege brachten Rohheit und Unglück. Oesterreich suchte indessen das reiche Gotteshaus sich noch mehr zu verbinden, indem es dem Abte den Titel eines beständigen Raths und Erberzhofkapellans ertheilte. Gegen die Reformation verschloß St. Blasien natürlich Stift und Land. Aber am 1. Mai 1525 fielen die aufrührerischen Bauern über das Kloster her, beraubten es und vertrieben die Mönche, und als der Abt den Rädelsführer Uehlin von Niedermühle aufhängen ließ, sprengte das rachgierige Volk die Gebäude in die Luft. Der Abt Caspar Müller von Schönau, der nach der Mitte des Jahrhunderts den Krummstab in seine kräftige Hand nahm, richtete in dreißigjähriger Verwaltung den alten Besitz und Geist der Abtei wieder auf. Er selbst und unter ihm Andreas Lotsch verfaßten geschichtliche Werke, die noch vorhanden sind. Nach dem auch hier schmerzlich gefühlten dreißigjährigen Kriege führte Abt Blasius III. das Kloster neu auf und erregte durch den

Digitized by Google

Abgabendruck hiezu den berüchtigten Salpetererkrieg, von dem weiterhin ein Wort. Der Abt von St. Blasien hatte schon 1405 vom Papste den Rang eines *infulirten* Abtes, d. h. das Recht, den Hut und den Stab eines Bischofs zu führen, also fast bischöfliche Würde erhalten. Im Jahr 1611 bekam das Kloster durch Erkaufung der Grafschaft Bondorf nicht nur Sitz im schwäbischen Grafencollegium und auf der schwäbischen Prälatenbank, sondern als unmittelbarer Reichsstand auch Sitz auf dem Reichstage. Im Jahr 1746 erhob endlich Kaiser Franz I. den Abt von St. Blasien in den *Reichsfürstenstand* und damit das Kloster auf die höchste Stufe seines Ansehens. Der *Fürstabt* nahm unter den vorderösterreichischen Ständen den Rang eines Präsidenten, so wie den Vorsitz über die Prälaten im Breisgau ein.

Wie ein Licht vor dem Erlöschen noch am hellsten aufflackert, so entfaltete das Stift des heil. Blasius seinen hellsten Glanz gerade noch vor dem Thorschluß seiner und einer ganzen großen Zeit unter dem obgenannten gelehrten Geschichtschreiber, dem Abte Martin (Gerbert von Hornau), 1764. Das Kloster war im Jahr 1786 wieder abgebrannt — in diesem kälte- und holzreichen Schwarzwald scheint man die Studirstuben- und Backöfen oft gar zu weidlich eingeheizt zu haben — und so baute Martin eben die jetzige Kirche nach der schönen runden Maria zu Rom in aller Pracht wieder auf, ließ eine herrliche Orgel von Silbermann und ein treffliches Orgelspiel dazu herstellen, erneuerte den alten Chorgesang wieder, munterte zu historischen Studien auf, schrieb selbst vortreffliche Werke, während unter ihm Ussermann, Eichhorn und Neugart an einer Urkundengeschichte der deutschen Bisthümer arbeiteten, machte große Reisen, wurde von vielen Akademien und gelehrten Gesellschaften als Mitglied gesucht und ward 1793 zu rechter Zeit *vor* dem Uebel weggerafft, dem dieses Heiligthum der Wissenschaft und der Religion schnellen Schrittes entgegen ging. Der Fürst-Abt Berthold Rottler (1801) hatte sich mit dem „ungerechten Mammon" einen Freund gemacht, der ihn in böser Stunde in seine Hütten aufnehmen konnte und dankbar aufgenommen hat. Als St. Blasien im Preßburger Frieden 1805 an Baden abgetreten und von diesem 1806 provisorisch, dann 1807 definitiv aufgehoben wurde, fand der entfernte Fürst, der dem Wiener Hof ein beträchtliches Anlehen gemacht, für sich und für einen Theil seiner Klosterbrüder 1806 zuerst ein freundliches Asyl in einer Abtei in Oberösterreich, dann 1808 im Kloster St. Paul in Kärnthen, das der Kaiser ihm einräumte. Dort sind alle noch übrigen Mönche von St. Blasien verstorben; nur Einer lebte wenigstens vor etlichen Jahren noch dort in Erinnerung an den alten Glanz und an den furchtbaren Umsturz, den das neue Jahrhundert brachte.

Nach der Auflösung wurde das Klostergebäude an den Freiherrn von Eichthal verkauft, Glocken und Orgel aber nach damals vandalischer Sitte gen Karlsruhe geschleppt. St. Blasien hatte seine Reichthümer bis auf die letzte Zeit beisammen behalten, ja sie zu vermehren und den Werth seiner Besitzungen zu erhöhen gewußt. Es hatte über seinen weltgeschichtlichen Studien Weltklugheit gelernt. Das Vermögen des Stiftes betrug bei seiner Aufhebung, ohne die Besitzungen in der Schweiz, nach einem sehr mäßig gehaltenen Anschlage noch das Sümmchen von fünf Millionen, zweihundert und fünftausend, dreihundert und zweiundsiebzig Gulden. Mit einem jährlichen Ertrage von mehr als 250,000 Gulden ließ sich schon leben.

Wohlan, weil sie denn so wacker hausgehalten, nicht bloß Bücher geschrieben, sondern auch das Kapital des heiligen Blasius so fürtrefflich umgetrieben, so mögen die abgeschiedenen Conventualen nun doch nicht als ganz böse und grimmige Geister aus ihrem Fegfeuer herein schauen in die moderne Baumwollen- und Schreibstubenindustrie, die nun hinter diesen hohen, hellen Fenstern der weiland Reichsfürstenresidenz ihre Akten klopft und Spindeln schwingt. Und wir selbst auch wollen diesem modernen Betrieb heute wenigstens nicht zu grausam gram werden, denn es ist so sonniger Sonntag, da kritzelt keine Feder am grünen Bureaukratentisch, da rasselt keine Spule im dumpfen Spinnhause, zu dem sie das Gotteshaus gemacht. Der Gottesdienst ist so eben vorbei und noch dampft der Weihrauch in der festlich heitern und stillen Rotunde; draußen aber im weiten Kloster- (oder Fabrik-) hofe tummelt sich das zur Kirche gegangene Landvolk, kauft und verkauft allerlei Sonntagswaare und belebt so diese große, freundliche Stätte des Todes. Doch sehen wir unter der ganzen Menge der mit uns weiter heimwärts ziehenden alten Gotteshausleute auch nicht *eine* volksmäßige Tracht; sie sind allesammt ein junges Fabrikgeschlecht worden, in Baumwolle gepackt und in die französische Zwangsjacke gesteckt. Tempora mutantur et nos mutamur in illis; das heißt, die Geschichte schreitet fort, und auch unser Kunst-, Welt- und Naturgeschichtfrohes Reisekleeblatt schreitet seines Weges weiter gen Süden auf der breiten Granitstraße, die sich neben dem Albflüßlein nicht lange mehr *eben* dahin zieht.

Gleich hinter St. Blasien nämlich treten die Berge wieder enger zusammen und der Fluß bohrt und windet sich direkt südlich, Bach um Bach in sich aufnehmend und eine Menge von Mühlen treibend, durch das

Digitized by Google

gewaltige granitene Fußgestell, das der Weltenbaumeister dem Feldberg unter die Sohlen gemauert hat, bis durch die aus Jurakalk bestehende Terrasse, womit der Schwarzwald schließlich in den Rhein hinab stürzt. Die nächste Umgegend von St. Blasien ist geognostisch berühmt und die von uns längst ersehnten Porphyrfelsen ließen auch nicht lange auf sich warten. Gleich etliche hundert Schritte vor dem Orte steht zur Rechten an der Straße, dicht neben und unter der Granitmauer, ein Stock braunrothen Porphyrs mit vorherrschender Feldsteingrundmasse und kleinen Feldspathkrystallen an; weiterhin rechts und links der Straße kommt grauer Porphyr mit großen Krystallen von gewöhnlichem und glasigem Feldspath, so wie von schwärzlichem und lauchgrünem Pinit. Das war eine Lust, und obwohl es Sonntag war und die Leute aus der Kirche vorbei zogen, konnten wir, des Wortes eingedenk: „dem lieben Gotte weich nicht aus, findst du ihn an dem Wege," nicht vorüber gehen, ohne „Gott in der Natur" auch die Ehre gebend, den geognostischen Hammer tüchtig zu schwingen und an dem harten Porphyr Stiel und Stahl zu üben, daß Splitter und Funken stoben. Mit einigen prächtigen Hand- und Kabinetsstücken weiter in der schon schweren Tasche, aber auch mit noch etwas herzstärkendem schwarzwälder „Räckholder" in der Flasche, winden wir uns nun mit der Straße links vom Thale aufwärts, und recht tüchtig aufwärts im heißen Schweiß der Mittagsglut auf das Plateau, das die Alb durchbohrt, bis sie dem Schweizerstädtchen Hauenstein gegenüber, von ihren übrigen Geschwistern und Vettern umringt, im Bette des Vaters Rhein ihre Nieder- und Unterkunft erreicht.

Zu beiden Seiten des Albthales steigen die Berge hoch an, auf ihren Rücken tragen sie zahlreiche Dörfer und Höfe. Mancher Edelhof und manche Herrenburg war einst da oben; aber die Kirche hatte auch hier einen guten Magen und der heilige Blasius hatte an dem einen hier gelassenen Arme starke und lange Finger genug, um den Zehnten sammt den Gütern, ja sammt den Gutsherrschaften einzuthun, die sich fromm darein ergaben, entweder auszusterben, oder das Ordenskleid zu nehmen und die Besitzthümer an die todte Hand des Heiligen zu schenken. Unter dem Krummstab ist gut wohnen; an der todten Hand ist aber auch leicht verderben. Die fetten Klostersuppen haben in jeder Klosterumgebung die Armuth genährt. So sind auch unter der geistlichen Herrschaft der Blasianer die Dörfer umher vielfach verarmt und die Herzen in Mißtrauen und Fanatismus verhetzt worden. Leichte Arbeit hatten übrigens die Herren Aebte keineswegs, sie hatten es mit einem kräftigen, freiheitslustigen Berg- und Waldvolke zu thun, das den geistlich-weltlichen Anmaßungen sich mehr als einmal mannhaft widersetzte. Das sind die Hauensteiner, deren Land zwischen dem Feldberg und Waldshut wir eben in südöstlicher Richtung durchziehen. Von dem hochgelegenen Höhenschwand aus, das uns ein frugales Mittagsmahl und eine sehr anspruchslose Kutsche mit zwei guten Schwarzwaldrossen zur Weiterreise über dieses in leisen Wellen zum Rhein hin sich senkende Plateau verleiht, überblicken wir dieses, bis Seckingen, Schönau, Todtmoos und an den Belchen hinreichende Land in seiner ost-westlichen Ausdehnung zwischen Alb und Wiese. Das ist ein merkwürdiger Fleck Erde und noch ein schön Stück Vorzeit ragt hier in die kahle, platte Gegenwart herein.

Der Flächenraum des Hauensteiner Ländchens maß etwa sieben Quadratmeilen mit 28,000 Einwohnern in 158 Ortschaften. Wiesen und Tannengrün wechselt hier oben mit öden Heiden und Steinfeldern. Fruchtfelder, Obstgärten und selbst Weinberge tragen die einzelnen Stufen und Thäler dieser Bergterrasse. Unten ist treffliche Viehzucht und Feldfrucht; in den höher gelegenen Orten wachsen Besenbinder, Kohlenbrenner, Nagelschmiede, Kübler, Wollspinner, Weber und ein weiland ganz besonders antiblasianisches Völkchen, die Salpetersieder. Zwar haben die Hauensteiner „Wäldler" allesammt das Lob, daß ihnen schwer beizukommen und zu trauen ist; unser Kutscher heißt sie ein bös wild Volk, welches mit Faust und Messer so gut als mit der Zunge umzugehen wisse. Jedenfalls ist dieses Berg- und Waldvolk kräftig und knochig gebaut, seine Art und Sprache ist alemannisch, mit rauher Betonung, aber bestimmt, kurz und gut. Besonnenheit, Munterkeit, Witz und heitere Laune sieht man in ihren Gesichtern leuchten. Die Tanzlust macht an Markttagen, Kirchweihfesten, so wie am Josephstage ihre heitern Sprünge. Aber auch die Proceß- und Raufsucht ist diesem Geschlechte angethan, und ein tiefes Mißtrauen gegen die Obrigkeit ist ein Erbthum der Väter, die auch genug Mißtreue zu erfahren hatten.

Aus der alten freien Zeit hatten sich nämlich nur wenige Freihöfe erhalten, Adel und Geistlichkeit wetteiferten, die Freibauern sich zinsbar zu machen, das Stift St. Blasien that es wo immer möglich den weltlichen Blutsaugern zuvor. Um gegen weitere Uebergriffe sich wehren zu können, traten etwa in der Zeit, da Albrecht von Oesterreich und Adolf von Nassau um den deutschen Kaiserthron stritten, die Waldgemeinden in eine „Einung" zusammen, wornach sich alle verpflichteten, in Krieg und Streitigkeiten fest zusammen zu halten und gegen jeden Angreifer sich tapfer zu vertheidigen — „Alles jedoch ohne Abbruch der Rechte

Digitized by Google

des Hauses Oesterreich und der Abtei St. Blasien," wie der Bundesbrief sagt, den sie 1433 beschworen und besiegelten. Die Einung bestand aus vier Einungen ob der Alb und vier unter der Alb; dazu kamen drei zugewandte, unter Blasianischem Zwing und Bann stehende Vogteien. Jeder der acht Einungen stand ein Einungsmeister vor; diese „Achtmannen" wählten aus ihrer Mitte den „Redmann," den Sprecher, der die Oberleitung aller Geschäfte hatte. Ein Waldvogt hatte die landesfürstlich österreichischen Rechte, ein Waldprobst die Rechte der Abtei wahrzunehmen, jener als Vorsitzender beim Landgerichte zu Hauenstein, dieser beim Dinggerichte zu Remetschwiel. Eine gemeine Steuer deckte die Kriegs- und Proceßkosten. Im Kriege erschienen gewöhnlich bloß die ledigen Leute mit Panzer, Pickelhaube und Hellebarde. An der Spitze des Heeres stand der Redmann und der Feldpriester.

Diese wohldurchdachte Bundesverfassung hob den freien Geist und Muth des Bergvolkes gewaltig und machte das in sich einige, seinem Rechte und Schwerte vertrauende Ländchen stark gegen seine mächtigen Gegner. Eine Menge Zerwürfnisse entstand aber fortwährend daraus, daß St. Blasien so viele Zinsleute und Leibeigene in dem Gaue hatte; die reichen und gelehrten Aebte waren zu stolz, diese Waldbauern gebührend zu achten, und doch zu schwach, um sie immer in „Zwing und Bann" zu halten, geschweige, wie sie wollten, sie noch stärker einzuzwängen und noch gründlicher auszusaugen. Doch die geistlichen Herren gaben sich nicht umsonst so eifrig mit diplomatischen Studien ab, sie gingen eben so eifrig auf die diplomatische Praxis ein und wußten schlau die fürstlichen Räthe zu vermögen, ihre Streitsache mit dem Volke in ein solches Licht zu stellen, daß Kaiser Maximilian I. eine neue Waldordnung erließ, welche die Volksrechte vielfach beschränkte.

Als die Reformation auch in diese Thäler drang und viele Anhänger fand, trat St. Blasien mit Erbitterung gegen dieselben auf und benutzte diese Gelegenheit, die Hauensteiner noch mehr zu drücken. Schonungslos wurden die Widerspenstigen verfolgt. Der eigentliche Bauernkrieg, der die Abtei einäscherte, nahm seinen Ausgang zunächst in dem noch mehr gedrückten, unter dem Hause Lupfen stehenden Stühlinger Lande. Daß es zwischen dem Abte und dem Volke nie mehr zu einer herzlichen Eintracht kommen konnte, dafür war durch solche Vorgänge gesorgt. Immer traten wieder neue Zerwürfnisse ein und nie hörte das Mißtrauen und die Erbitterung auf. Geheime Verbindungen setzten sich den geheimen Schlichen, offener Aufruhr der offenen Gewalt entgegen. Es war ein zugleich religiöser und politischer Kampf, welchen der Salpeterfieber Fridolin Albiez im Anfang des achtzehnten Jahrhunderts zu hellen Flammen brachte. Alle Bürger der Herrschaft nahmen daran Theil. Mit Mühe im Jahr 1738 beigelegt, brach der Streit wenige Jahre später desto heftiger wieder aus. Thomas Abegg, ein furchtbarer Fanatiker, erhob sich mit einer Menge Unzufriedener und setzte selbst den Einungsmeister gefangen. Der schrecklichste Bürgerkrieg wüthete; Gemeinden und Familien waren durch Parteiungen zerrissen; Väter stritten gegen Söhne, selbst Kinder befehdeten sich, List und Gewalt und jede Waffe galt. Die Aufrührer rückten sogar vor Waldshut; da gebrauchte die Obrigkeit die schärfsten Mittel zur Unterdrückung dieses gräßlichen Waldbrandes; die Empörer unterlagen denn auch und büßten dafür im Kerker und Elend. Ganze Schaaren wurden gewaltsam der Heimath entrissen und nach Ungarn versetzt. Und dennoch gelang es nicht, das Feuer gänzlich auszutreten, ein Funke glomm im Verborgenen weiter, und noch einmal, im Jahr 1815, erneuerte sich der Salpeterer-Krieg unter Aegidius Strittmatter; die badischen Truppen mußten mit gewaffneter Hand die Ordnung wieder herstellen. Nun ist St. Blasien längst aufgehoben sammt der Waldverfassung, aber noch jetzt soll die Sekte der Salpeterer nicht erloschen seyn, noch viele träumen von Kaiser und Reich und wollen keine Obrigkeit anerkennen; nach der erhaltenen blutigen Taufe und Wiedertaufe betrachten sie sich fortwährend als Märtyrer und hoffen zuversichtlich und mit aller Freudigkeit auf die Zeiten, da ihre alten Freiheiten wiederkehren werden.

Zu diesem geschichtlichen Gemälde erhielten wir die lebendigste Ausstaffirung durch die höchst überraschenden Gestalten, die auf einem offenen Wägelchen an uns vorüber fuhren, als wir über dieses rauhe und kahle, obschon nicht unfruchtbare Hauensteiner Land „ob der Alb" gegen Waldkirch zu dahin flogen. Daß diese „Wäldler" die Leute sind, die den alten Barbarossa im Kyffhäuser nicht vergessen und auf seine Wiederkunft in allem Ernste warten können, das sieht man an der Tapferkeit, womit sie dem alle andern Volksthümer nivellirenden und bis auf die Haut ausziehenden modernen Mode- und Zeitgeist noch Trotz bieten. Kein Volk deutscher Zunge, von den Hochalpen bis zu den Niederungen Norddeutschlands, auch der Altenburger Gau nicht, hat seine alte Tracht, Mann wie Weib, so erhalten wie dieses Volk. Die Männer in ihrem Mutschenhemd mit weiten Aermeln und breit ausgeschlagenem Gustav-Adolf-Hemdkragen, in ihrem rothen, bis über die Hüfte reichenden und auf der Seite zugenestelten „Leible" (Kamisol oder lange, weite Weste), in ihren ganz kurzen schwarzen weiten und faltigen

Digitized by Google

Hoſen ohne Träger, in der ebenfalls ſchwarzen, weiten und langen Jacke (ähnlich unſern neuen weiten Paletots) ohne Kragen, in den weißen Strümpfen, in den Schuhen mit rothen Laſchen, in dem hochgupfigen und zugeſpitzten, oder auch niedern, breitrandigen Filzhut überraſchen das Auge wie Geſtalten aus einer andern Zeit und Welt. Die jungen Burſche tragen gewöhnlich kein „Leible," aber eine graue, mit Pelzwerk und Goldborten verzierte Sammtkappe und ein weißes gefälteltes Halskräglein. Bei älteren Männern ſieht man auch hin und wieder noch die früheren ſtarken Bärte, welche vollends die Erſcheinung außerordentlich mannhaft, charaktervoll, maleriſch, den ganzen Ausdruck wild ſeltſam, abenteuerlich, wir meinten faſt — in Ermanglung anderer Vergleiche in unſerer civiliſirten Welt — etwas zigeunerhaft und in der Waldeinſamkeit wohl auch furchterregend machen. Die Frauen tragen gewöhnlich ſchwarze Kleider und rothe Strümpfe, die Mädchen bunte, meiſt blaue Juppen, rothe Leibchen mit ſchwarzen Sammtbändchen, geſtickte Bruſtlatze mit farbigen Bruſtneſteln, rothe oder grüne Schoben, bunte Goller, dunkle Schürzen, weiße Strümpfe, rothe Laſchenſchuhe, meſſingene oder ſilberne Gürtel um den Leib und weiße Schnotzhüte oder ſchwarze Plunderkappen mit goldgeſticktem Boden.

Wie lange ſich das alles noch erhalten wird, ſeit nun die Eiſenbahn von Seckingen nach Waldshut den ganzen ſüdlichen Fuß des Hauenſteiner Ländchens umzieht? Modeſucht und Luxus haben in den, an den Hauptlandſtraßen gelegenen, offeneren Ortſchaften in letzter Zeit ſchon vielfach alte Tracht und Sitte verdrängt, der Zeitgeiſt, der auf eiſernen Schienen, Schiffen und Drähten die Welt durchraſt, kann ja nicht ruhen, bis „eine Heerde unter ihm, dem einen — nicht guten Hirten" gleich gezeichnet, gleich geſchoren und gleich verdorben iſt. Einſtweilen aber zeigt uns wenigſtens der heutige Sonntag recht ſchwarz auf weiß, wie noch ſo ziemlich allgemein jene ſchöne, kleidſame, urſprüngliche Tracht ſich erhalten hat. Indem wir auf der trefflichen, in gewaltigen Bogen ſich durch einen prachtvollen Buchenwald von dem Hauenſteiner Tafelland zum Rheine hinabwindenden Straße im lieblichen Schattendunkel hinabgehen, begegnet uns ein aufwärts gehendes Wäldlerpaar, deſſen Ausſehens und von kräftigſter Haltung, daß wir uns recht genau und bequem den ſchön geſtickten breiten weißen Schwedenkragen und ſchwarzſammtnen, weitärmeligen Rock, nebſt dem was daran und darunter iſt, betrachten und beloben können. Eine gewiſſe Stütz- und Schutzmauer für die Eigenthümlichkeit des hochgelegenen, einförmigen, abgeſchloſſenen Ländchens und Völkchens gegen den Zahn der modernen Zeit bietet immerhin noch lange dieſe gewaltige Terraſſe mit ihrer dem Blick und dem Fuße nicht ſo leicht durchdringlichen Laub- und Nadelwand, durch die wir auf der bequemen Straße über eine halbe Stunde lang hinabzuſteigen haben, bis wir erſt die Weinberge, dann die Mauern der alten Waldshut erreichen.

Die Stadt Waldshut iſt recht die Hüterin des Schwarzwaldes, der hier ſeinen ſüdlichen Anfang nimmt. Die erſte der vier alten Schwarzwaldſtädte (Waldshut, Rheinfelden, Seckingen, Laufenburg), welche einſt nahe daran war, ſich dem Schweizerbunde anzuſchließen und mit dem Hauenſteiner Lande, deſſen Hauptſtadt ſie war, alle Elemente in ſich trug, die zu einem Freiſtaat nothwendig ſind, hat Waldshut trotz ſeiner Kleinheit — es zählt eilf bis zwölfhundert Seelen — eine ſeltene geſchichtliche Bedeutung ſich zu erwerben gewußt. Hier war einſt ein Hauptheerd der ſüddeutſchen und ſchweizeriſchen Wiedertauferei, auf welchem der unſelige Balthaſar Hübmaier von Friedberg bei Augsburg das Feuer ſo furchtbar ſchürte. In Freiburg im Breisgau unter Dr. Eck gebildet, in Schaffhauſen zweimal durch Schulehalten vor dem Verhungern geſchützt und in das nahe Waldshut (1522) als Prediger berufen, nachdem ſeine Beredtſamkeit ſchon in Regensburg — zunächſt den Juden — gefährlich geweſen war, riß er (1525) die Bürgerſchaft zu raſcher Annahme einer radikalen Reform hin und begann, von Thomas Münzer und andern revolutionären Geiſtern geſtachelt, einen furchtbaren Sturm gegen die Kindertaufe (die er Kindswäſche nannte) und gegen die Taufſteine, gegen die Kirchenbilder und die Meßaltäre. Die Bauern im Klettgau wurden aufgewiegelt, die Bürger von Waldshut zum Trotz gegen Oeſterreich ermuntert. Aber jene wurden bezwungen und dieſe mußten ſich den 6. Dec. 1525 auf Gnade und Ungnade ergeben. Der Anſtifter des Abfalls der Bürger von Oeſterreich und des Aufruhrs der Bauern mußte, aus Zürich und Mähren verjagt, zu Wien den Scheiterhaufen (10. März 1528) beſteigen; ſein Weib, das ihn in feſtem Beharren beſtärkt hatte, wurde drei Tage nachher in der Donau ertränkt. Waldshut ſelbſt aber hatte eine lange und ſchwere Buße für ſeine wiedertäuferiſche Revolution zu bezahlen, die es nie wieder verſchmerzt hat.

Nun iſt die Eiſenbahn da, die ja alle Wunden heilt und alle alten Knochen verjüngt. Sie zieht nördlich um die Stadtmauer herum zu dem öſtlich vor der Stadt gelegenen Bahnhofe. Raum hätte ſie übrigens für mehr als ein einfaches Gleiſe in der merkwürdig breiten Hauptſtraße, die ſich geradlinig vom Weſtthor zum Oſtthor zieht und das ganze, im länglichen Viereck angelegte Städtchen, das nur noch ein ſchmales Parallelgäßchen hat, ſo klein iſt es zwiſchen ſeine Mauern

Digitized by Google

und ſeinen Rhein hineingeſtellt, zu einem einzigen ſtattlichen Marktplatze macht. Breit vortretende Dächer, dazwiſchen wettergraue Giebelfronten, die beiden noch aus der Vorzeit erhaltenen Thore, die altersſchwarzen dicken Mauern und die großen, in der breiten Straße ſtehenden Brunnen geben dem zwiſchen Wald und Fluß, zwiſchen Wein und Waſſer romantiſch daliegenden Waldshut ein ganz eigenthümliches und ehrwürdiges Ausſehen.

Aber dieſer ſchöne Rhein, der ſo hell und grün und munter ſein breites Gewäſſer dahin treibt, gerade vor Waldshut durch die ſchweizeriſche Aar bedeutend geſchwellt, wie lieblich liegt er in dem grün umſäumten Bette, wie lacht einem das Herz bei ſeinem Anblick, zumal wenn man aus dem ernſten, einförmigen, ſtarren und öden Schwarzwald herunterkommt! Und drüben blinken die Berge, winken die Reben des ſchönen Aargau. Eine Viertelſtunde aufwärts am Uferſaume nimmt uns die mit Kette und Rolle ſicher im dicken Drahtſeile laufende Fähre auf, und wir ſetzen, das Antlitz ſtracks gegen Baden und Zürich gerichtet, bei Coblenz den Fuß auf den vielbewegten Boden der freien, tapfern Schweiz.

Ein franzöſiſches Dichterleben.

Berangers Lehrjahre.

Wenn irgend ein neuerer Poet, ſo war Beranger ein Gelegenheitsdichter im edelſten, im Goethe'ſchen Sinne des Worts; er nennt mit Recht ſeine Gedichte lyriſche Memoiren. Sein Leben, ſein öffentliches wie ſein Privatleben, ſpiegelte ſich in ſeinen Liedern vollſtändig ab; ſeine Lieder ſind lauter Leben, ſind ſein Leben, ſind Lebensereigniſſe und Lebensthaten. Und wie in ſeinem Lied ſein Leben, ſo ſpiegelt ſich in ſeinem Dichterleben das Leben der Nation wieder, der er angehörte, mit Leib und Seele angehörte, wie ſein Freund Manuel, von dem er ſang:

„An ihm war Alles Volk, Arm, Kopf und Herz."

Ja, er war ein nationaler Dichter, und es bedurfte der ſeltſamen officiellen Anerkennung nicht, um dieſe Thatſache zu conſtatiren. Man wird ſich die beſte Vorſtellung von der allgemeinen Theilnahme machen können, welche alle Klaſſen und Parteien in Frankreich, politiſche Gegner wie Freunde des republikaniſchen Dichters von jeher ihm im Leben, und nun nach dem Tode geſchenkt haben und ſchenken, wenn wir den Dichter ſelbſt als Interpreten der Volksſtimmung am Grabe eines Geiſtesverwandten ſprechen hören.

Ich rief den fröhlichſten Geſellen:
„Erweckt mit eurem Jubelſang
Ihn, der der Herzen frohes Schwellen
In friſchen, reinen Tönen ſang."
Scholl einſt ihr Lied zur frohen Feier,
Jetzt tönt es traurig, ernſt und ſchwer:
Er iſt nicht mehr!
Entſchlafen über ſeiner Leier,
Er iſt nicht mehr!

Den Grazien rief ich zu: Ihr gönntet
Ihm, was ihr Wenigen nur vertraut.
O daß ihr ihn erwecken könntet,
Zu ſagen uns, was er geſchaut! —
Sie ſeufzen, daß der Tod, der Geier,
Die Lerche nahm und klagen ſehr:
Er iſt nicht mehr!
Entſchlafen über ſeiner Leier,
Er iſt nicht mehr! ...

Er iſt nicht mehr! Wer will erheben
Sich neidiſch, ihn herabzuziehn?
Unſterblich geht er aus dem Leben,
Und alle Götter ſind für ihn! ...

ſelbſt diejenigen, erlauben wir uns beizufügen, die er im Leben nicht angebetet hat.

Wenn die Franzoſen dem Dichter, dem nur wenige das Grabgeleite geben durften, ein Denkmal ſetzen wollen, könnten ſie wohl mit rührenderen Worten dazu auffordern, als mit den ſchönen Verſen, womit der Dichter ſelbſt für Manuels Grabmal ſammelte, Manuels, in deſſen Familienbegräbniß nun auch Berangers Aſche neben ſeinem Freunde ruht?

Es iſt vorbei, ſie gehen ihrer Wege,
Ein Lebewohl, und das Geleit verſchwand.
O Freundſchaft, weine nur dich aus und lege
Nun unſer Loos allein in Gottes Hand.

Digitized by Google

Schon hör' ich auf den Sarg die Schollen rollen,
Ob Frankreich wohl auch ihn vergessen kann?
Damit sein Grab dereinst nicht ganz verschollen,
O steuert bei dem armen Liedermann!

Ich stehe hier, und bitte für den großen,
Den edlen Bürger, ehret meinen Schmerz!
All sein bescheidner Werth war mir erschlossen,
An ihm war Alles Volk, Arm, Kopf und Herz.
Ein Denkmal Ihm ist wohlverdiente Gabe,
Ihm, der für euch nur litt und sprach und sann.
Hier kniet ein Freund an seinem frischen Grabe,
O steuert bei dem armen Liedermann!

Zwölf Jahre sind es, seit wir uns bekümmern,
Um alle Nöthen, die das Volk umfahn;
Als unser Vaterland in Staub und Trümmern
Darnieder lag, da war's, wo wir uns sahn.
Ich sang. Er lächelte zu den Gewinden,
Die durch mein Lied manch edles Haupt gewann.
An seinem Grabmal könnt' ich Tröstung finden;
O steuert bei dem armen Liedermann!

Der Ehrgeiz hat sein Auge nie verblendet,
Doch lauscht' er immer, fern der Stadt, ob nicht
Das Vaterland, durch Knechtschaft lang geschändet,
Den todesgleichen Schlummer endlich bricht.
Ach, hätt' ich ihn noch, den wir Alle hatten,
Nichts, selbst der Tod nicht, schreckte mich alsdann.
Ich will ja nur für Ihn ein wenig Schatten,
O steuert bei dem armen Liedermann!

Er sprach beredten Mundes, freiheitstrunken,
Und schalt die Macht, die uns zu Boden drückt,
Sein Wort war Blitz, nicht flücht'ge Irrwischfunken,
Es war ein Schwert, das Mannestugend zückt...

Gar bald vergaßt Ihr seines Wortes Thaten,
Als er im Dunkel suchte Ruh und Glück,
Doch war sein Boot auch auf den Sand gerathen,
Er hoffte fest: die Flut kommt schon zurück! —

Ein Denkmal unsrer Thränen laßt uns schaffen,
Erhört mich, Euch nur sang ich stets zu gut
Von Ruh und Eintracht unterm Lärm der Waffen,
Und unterm Joch von Freiheit, Hoffnung, Muth...

In der That, so war er selbst, der hingeschiedene Dichter, immer voll Muth und Hoffnung, voll hochfliegender Wünsche, nicht für sich, nur für sein Volk, und wenn sie scheiterten, wenn die Glorie sich als farbenschimmernde, hohle Illusion herausstellte, wenn die Seifenblase wieder einmal zerplatzte, dann war er wieder da, der Tröster der geknickten Gemüther, wie vorher der Prophet, der poetische Agitator der Nation. Sein Leben seit mehr als einem halben Jahrhundert war, wie das seines Volkes, eine Reihe von kühnen Hoffnungen, scheinbaren Siegen und wirklichen Niederlagen; aus dem frivolsten Leichtsinn heraus hat er sich fortentwickelt zum ernsten, denkenden Manne, aber in den verhängnißvollsten Momenten, in der Ebbe wie in der Flut, blieb er sich, seinem Charakter und seinem Volke treu bis zum Aufgehen in demselben.

Goethe spricht (in den Eckermann'schen Gesprächen) mit einer Hochachtung von Beranger, die uns befremden könnte bei dem Dichter, von dem das bekannte:

Politisch Lied, ein garstig Lied!

herrührt, das er aber bekanntlich einem Philister im Studentenrock, der in Auerbachs Keller mitsingt und mittrinkt, in den lallenden Mund gelegt hat. Beranger wußte und erfuhr es mündlich von manchem deutschen Mann, der ihn in seiner einfachen Wohnung in Passy oder in Paris aufsuchte, wie hoch er in der Achtung der gebildeten Deutschen und seiner deutschen Collegen stand; er bedauerte es mehr als einmal, daß er die Sprache nicht verstand, in der Goethe und Schiller geschrieben. Was uns, was auch Goethe am meisten an ihm imponirte, das waren eben die Elemente der Größe Berangers, die nur auf dem nationalen Boden erwachsen, wie Fr. Rückert in hausbackenem dürrem Tone singt:

Was ein Dichter nöthig hat,
Um wie Beranger zu singen,
Kann ein Deutscher nicht erzwingen:
Hauptstadt, Volk, Gesellschaft, Staat!

Goethe nennt Beranger eine durchaus glücklich begabte Natur, fest in sich selbst begründet, wie aus sich selbst entwickelt und durchaus mit sich selbst in Harmonie. Beranger, sagt er, habe zwar in verschiedenen bedenklichen Epochen nach den Stimmungen, Wünschen und Bedürfnissen des Volks *hingehorcht*, allein das habe ihn nur in sich selbst befestigt, da sein eigenes Innere mit dem des Volks in Harmonie gestanden; nie habe es ihn verleitet, etwas anderes auszusprechen, als was bereits in seinem eigenen Herzen lebte. Ueberdieß lobt Goethe Berangers politische Lieder auch darum, *weil in ihnen Nichts aus der Luft gegriffen, Nichts von bloß imaginärem Interesse*, sondern ihre Gegenstände immer bedeutend seyen. Die Bewunderung Napoleons und das Zurückdenken an seine großen Waffenthaten, dann der Haß gegen die Herrschaft des Clerus (Goethe gebraucht einen viel stärkeren Ausdruck) und die mit den Jesuiten wieder einzubrechen drohende Finsterniß — das, sagt Goethe, sind denn doch Dinge,

Digitized by Google

denen man ſeine vollſtändige Zuſtimmung nicht verſagen kann.

Nächſt dem Stoffe und deſſen Bedeutung iſt es für Goethe dann auch die Form, die meiſterhafte Behandlung, die innere Abrundung, der Witz, die Ironie und Perſiflage, verbunden mit der Herzlichkeit, Naivetät, Grazie, das Volksmundgerechte bei Erhebung über das Niveau des Gewöhnlichen, was Goethe an Beranger bewundert; und in der That ließe ſich in der Kürze kaum Treffenderes, Erſchöpfenderes zur Bezeichnung des Berangerſchen Weſens ſagen, als was Goethe darüber geſagt hat. Die große Wirkung aber, die Beranger auf ſeine Landsleute und Zeitgenoſſen ausübte, leitet auch Goethe mit Recht nicht allein aus ſeinem Talent und den an ihm geprieſenen Eigenſchaften ab, ſondern auch daraus, daß Paris Frankreich ſey: „Alle bedeutenden Intereſſen ſeines großen Vaterlandes concentriren ſich in der Hauptſtadt und haben dort ihr eigentliches Leben und ihren Widerhall. Auch iſt er in den meiſten ſeiner politiſchen Lieder keineswegs als bloßes Organ einer einzelnen Partei zu betrachten, vielmehr ſind die Dinge, denen er entgegenwirkt, größtentheils von ſo allgemeinem, nationalem Intereſſe, daß der Dichter faſt immer als große Volksſtimme vernommen wird."

Daß Beranger, welches auch ſeine politiſche Stellung im Leben geweſen ſeyn mag, im Grunde keiner Partei angehörte, als der großen Partei der Humanität, der alle großen Dichter angehören und angehören werden, ſo lange die Welt ſteht, hat Goethe richtig durchſchaut, der große Natur- und Menſchenkenner. Beranger ſelbſt ſprach Aehnliches ſchon im April 1815 in ſeinem „Neuen Diogenes" aus:

Parteien, die ich immer nur geſchlagen
Mit meinem Kolben, war ich nie geſellt.
Vor meiner Tonne wird mich Keiner fragen:
Zu wem hältſt du, der ſich an gar nichts hält?

Ich ſpotte gern verjährter Vorurtheile,
Bin weder Stern noch Ordensbändern gut;
Und fremd der Unruhſtifter frevler Eile,
Trägt meine Freiheit Blumen auf dem Hut.

Die Fürſten mögen beim Congreß die Erde
Vertheilen, jeder klug in ſeinen Kram:
Meint ihr vielleicht, daß ich ſie fragen werde,
Ob auch zur Sprache meine Tonne kam?

Die Höfe flieh' ich und der Gnäd'gen Lächeln,
Mir imponirt kein Titel, Prunk und Rang;
Drum wird mir auch bei meiner Luſt zum Hecheln
Bei Königen für meine Sonne bang.

In Neu-Athen nach Menſchen ſucht' ich gerne,
Doch lockt es immer mich auf Eine Spur,
Und geh' ich Nachts mit brennender Laterne,
Als Fackel leuchtet ſie der Liebe nur.

Von Steuern frei, vom Dienſte der Kaſerne,
Glaub' ich ein guter Bürger doch zu ſeyn.
Gebricht's im Herbſt einmal an Fäſſern, gerne,
Von Herzen gern werd' ich das meine leihn!

Der Refrain lautet nach jeder Strophe:

Alter Zänker,
Vergnügt und frei,
Scheer' ich wie du mich um die Welt den Henker!
Alter Zänker,
Vergnügt und frei,
Roll' ich mein Faß und trink' und ſing' dabei.

Man kann übrigens als Poet oder Philoſoph der großen humanen cosmopolitiſchen Partei angehören, der ein Goethe, Schiller, Leſſing, Herder, Jean Paul, Uhland, der ein Shakeſpeare, ein Byron, ein Carlyle, eine George Sand, ein Emerſon und andere glänzende Repräſentanten der Menſchheit angehören, ohne darum aufzuhören ein guter Repräſentant ſeiner Nation, ein guter Deutſcher, ein guter Britte, ein guter Franzoſe oder Amerikaner zu ſeyn. Ein Poet kann Parteimann ſeyn, aber er wird nie der Sklave einer Partei, er wird nicht zu dem Gros der Partei, heiße ſie wie ſie wolle, herabſinken, er wird ſie zu ſich heraufzuziehen ſuchen, er iſt der Mann, der die, conſervative oder demokratiſche, Partei, unter der er ſeine meiſten Freunde und die ihn zu den Ihrigen zählt, von Einſeitigkeiten zu löſen, der die beſchränkt nationale Richtung in die Region der Humanität emporzuheben im Stande oder doch bemüht ſeyn wird. Wir glauben den ſtockfranzöſiſchen, leichtbeſchwingten Chanſonnier kaum mehr zu erkennen, wenn wir ihn, ſchon im Jahr 1818, mit der Ruhe und Wärme eines ächten Weltweiſen und Weltdichters die große Weltallianz, das große Problem des Jahrhunderts, den Weltfrieden, deſſen Vorbote die Goethe'ſche „Weltliteratur" iſt, beſingen hören. „Mein Lied bin ich," ſagt Beranger, und: „das Glück der Menſchheit war der Traum meines Lebens."

Der heilige Völkerbund.

Geſungen zu Liancourt bei dem Feſte, das der Herzog von Rochefoucault zur Feier der Räumung des franzöſiſchen Gebiets gab. Oktober 1818.

Den Frieden ſah ich auf die Erde ſteigen,
Lenzblumen, Gold und Aehren ſtreut' er aus.
Die Luft war ſtill; nun endlich war zum Schweigen
Gebracht der Kriegeswolken Sturmgebraus.

Digitized by Google

Er ſprach: Franzoſen, Britten, dieſe Stunde,
Ihr Ruſſen, Deutſche, bring' uns Heil in's Land.
Vereint, ihr Völker, euch zum heil'gen Bunde
Und gebt euch all die Hand.

Was macht ihr Sterblichen euch zur Beſchwerde
Mit Haß das Leben und den Schlaf zur Pein?
Vertheilt euch klüger in die kleine Erde,
Und jedem bleibt noch Raum im Sonnenſchein.
Entgegen geht ihr einem offnen Schlunde,
Ihr, die die Macht vor ihren Wagen band.
Vereint, ihr Völker, euch zum heil'gen Bunde
Und gebt euch all die Hand.

Zu euern Nachbarn tragt ihr Feuerbrände,
Der Sturmwind ſauſt — verbrannt iſt euer Dach.
Und iſt der Boden abgekühlt am Ende,
Geht unter'm wunden Arm der Pflug gemach.
Um jeden Markſtein auf dem Erdenrunde
Iſt rein von Menſchenblut kein Körnchen Sand.
Vereint, ihr Völker, euch zum heil'gen Bunde
Und gebt euch all die Hand.

Die Mächtigen erkühnen ſich, die Seelen
Im Rauch der Städte mit dem Herrſcherſtab
Wie Heerden zu bezeichnen, abzuzählen,
Die ihnen blut'ger Sieg zur Beute gab.
Aus ſchwerem Joche ſehn mit ſtummem Munde
Die Heerden unter ſchwerſtes ſich geſandt.
Vereint, ihr Völker, euch zum heil'gen Bunde
Und gebt euch all die Hand.

Der Krieg ſoll nicht umſonſt jetzt Ruhe halten,
Jetzt ſtellt euch unter des Geſetzes Hut.
Nicht für Erobrer, nicht für der Gewalten
Undank verſtrömt in Zukunft euer Blut.
Straft Lügen falſcher Sterne Unglückskunde,
Wer heut euch ſchreckt, iſt morgen bleiche Wand.
Vereint, ihr Völker, euch zum heil'gen Bunde
Und gebt euch all die Hand.

Frei athmen ſoll die Welt nun einmal wieder,
Ein Schleier decke die Vergangenheit.
Streut eure Saat beim Klange meiner Lieder,
Dem Frieden ſey der Künſte Duft geweiht.
Die Hoffnung lacht, vernarbt iſt jede Wunde,
Es reift die Frucht, es reift der Ehe Pfand.
Vereint, ihr Völker, euch zum heil'gen Bunde
Und gebt euch all die Hand. —

So ſprach der hehre Jüngling. Wiedertönen
Hört' er's in manchem fürſtlichen Gemüth.
Und wie im Lenz die Fluren ſich verſchönen,
Sind Liebesblumen jetzt im Herbſt erblüht.

Fließ', edler Franzwein, heut zur Tafelrunde
Der Fremden auf dem Zug in's Heimathland!
Vereint, ihr Völker, euch zum heil'gen Bunde
Und gebt euch all die Hand!

Solche Gedichte — und es ſind ihrer mehrere — ſind es hauptſächlich, welche uns Deutſchen den franzöſiſchen Volkspoeten ſo lieb und werth machen; aus der franzöſiſchen Melodie haucht uns der Odem deutſchen Gemüthes an. Hier iſt der Kern dieſer grundguten Natur, anderes iſt Schaale, darunter vieles, worauf die Franzoſen gerade das größte Gewicht legen, was wir aber wegwerfen.

Wollen wir Berangers Leben aus ſeinen Liedern ſtudiren, ſo hat er dieß uns leicht gemacht. Wir können an der Hand ſeines Liederbuchs ihn von der Wiege faſt bis zu ſeinem Todtenbett begleiten.

Beranger iſt am 19. Auguſt 1780 in Paris geboren. Von ſeinem Vater und ſeiner Mutter erfahren wir wenig. Er brachte ſeine erſten Kindertage bei ſeinem Großvater, einem Schneider, zu. Er erzählt uns dieß in dem Gedicht:

Der Schneider und die Fee.

Meinen Freunden an meinem Geburtstage, den 19. Auguſt 1822.

Hier in Paris, der Stadt voll Gold und Jammer,
Im Jahre ſiebzehnhundert achtzig lag
Ich bei dem armen Schneider in der Kammer,
Beim Großpapa am erſten Lebenstag.
Zu meiner ſchlechten, unbekränzten Wiege
Tritt Großpapa, der mein Geſchrei vernahm,
Dem keine Ahnung meines Ruhmes kam,
Und ſieht, wie ich in Feenarmen liege:
Denn eben ſchweigte eine gute Fee
Mit frohem Lied des Kindes erſtes Weh.

Noch im ſelben Monat wird, wie der Dichter an einem andern Ort erzählt, das Kind, deſſen Mutter, die Schneiderstochter, nirgends weiter erwähnt wird, nach Pariſer Sitte auf's Land gebracht. Die Amme holt es ſelbſt in Paris ab.

Meine Amme.

Geſchichtlich.

Aus meinem Leben, Stein auf Stein,
Erbaut Erinnrung ihr Gebäude.
Noch geb' ich die Geſchichte drein
Von meiner Amme, macht's euch Freude.
Wie ſanft dem Greiſenohre ſchmiegt
Das Lied ſich an, das uns gewiegt:
Su, ſu, mein Kind, ſu, ſu,
Schlaf ein in guter Ruh!

Digitized by Google

Im Mond Auguſt, wie lang mag's ſeyn?
Schifft meine Amme, jung an Jahren,
An Geld und Windeln arm, mich ein,
Im Marktſchiff nach Auxerre zu fahren.
Lach' oder ſchrei, vor Luſt, vor Weh,
Du armes Kind — Paris, Ade!
Su, ſu, mein Kind, ſu, ſu,
Schlaf ein in guter Ruh!

Wir ſtiegen aus im Land Burgund,
Dort bei dem liederreichen Stamme,
Und trafen gleich, das Glas am Mund,
Den alten Ehmann meiner Amme.
Johann, der luſt'ge Winzer, ſang
Ein Lied von altem, gutem Klang:
Su, ſu, mein Kind, ſu, ſu,
Schlaf ein in guter Ruh!

Der Herbſt begann, mir ſauſt' im Kopf
Der Lärm und das Geknarr der Kelter;
Hans ſchnarcht des Nachts allein im Schopf,
Betrunken täglich mehr und älter.
Sein Weibchen, dem das Herz noch wallt,
Seufzt: „Bübchen, werde nur nicht alt!“
Su, ſu, mein Kind, ſu, ſu,
Schlaf ein in guter Ruh! ꝛc.

Was der Dichter in den drei letzten Strophen dieſer Chanſon berichtet, zeigt uns, daß das Kind in dieſem Hauſe mehr abſchreckende als nachahmungswerthe Exempel zu ſehen bekam. In ſeinem neunten Jahre kam der Knabe zu einer Tante, die in einer Vorſtadt von Peronne eine Gaſtwirthſchaft betrieb; der kleine Beranger wurde Garçon, Kellner. Hier war es, wo ſein Vater vom Blitz erſchlagen wurde, demſelben Blitzſtrahl, der auch den zwölfjährigen Knaben Beranger traf. Sein Leben war mehrere Tage lang in Gefahr, und nicht viel fehlte, ſo hätte er das Geſicht verloren. Seine Tante war ſehr fromm und pflegte bei Gewittern das Haus mit geweihtem Waſſer zu beſprengen. „Was hilft dir nun dein Weihwaſſer?“ war das erſte Wort des aufgeweckten Jungen, als er nach lang andauernder Betäubung wieder zu ſich ſelber kam. Dieſer Blitz hat in dem Knaben tief gezündet, und wiederholt gedenkt er deſſelben in ſeinen ſpäteren Jahren.

Erinnerungen aus der Kindheit.

1831.

(An meine Verwandten und Freunde in Peronne, wo ich einen Theil meiner Jugendjahre, 1790 bis 1796, zubrachte.)

Du Wiege meiner Jugend, ich begrüße
Nach fünfzig Jahren dich — welch tiefe Kluft!
Erinnrung an die Kinderzeit, die ſüße,
Verjüngt uns wie der Hauch der Frühlingsluft.

Gruß Euch, Genoſſen meiner Kinderfeſte,
Ihr Vettern, Baſen, mir vor Allen lieb.
Ihr nahmt den kleinen Vogel auf im Neſte,
Als im Gewitter ihm kein Obdach blieb.

Zeigt Alles, ſelbſt den Kerker mir, den engen,
Wo um den alten Lehrer ſich — mit Luſt
Denk' ich an ſeine Nichte — Buben drängen,
Die er gelehrt, auch was er nicht gewußt.

Man ſchickte mich in die und jene Lehre,
Der Trägheit war ich niemals abgeneigt,
Doch meint' ich Wunder, wie gelehrt ich wäre,
Als man mir Franklin's Metier gezeigt.

Es war die Zeit, wo Sproſſen treibt und Zweige
Der Freundſchaftsbaum in reicher Frühlingswelt,
Wo oft ein Stab uns für des Lebens Neige
Heranwächst, der uns treulich ſchützt und hält.

Du Wiege meiner Jugend, ich begrüße
Nach fünfzig Jahren dich — welch tiefe Kluft!
Erinnrung an die Kinderzeit, die ſüße,
Verjüngt uns wie der Hauch der Frühlingsluft.

Um dieſe Mauern wogte das Gedränge
Der Feinde, hier hat ihr Geſchütz geknallt.
Hier hab' ich unterm Jubelſchrei der Menge
Zuerſt den Namen „Vaterland“ gelallt!

Das Herz beſchwingt mit Taubenflügeln dachte
Ich träumend nicht an meines Holzſchuhs Laſt.
Hier rührte mich des Himmels Blitz und machte
Mich auf den Blitz der Könige gefaßt.

In jener Hütte wappnet' ich mich klüglich
Mit Muth für jeden Sturm, ſo laut er brüllt.
Ruhm war mir Rauch, vergänglich und betrüglich,
Der beißend nur das Aug' mit Thränen füllt.

Ja, theure Zeugen meiner früheſten Stunden,
Euch lieb' ich, bis der Odem mir verfliegt;
Ich ehre meine Wieg', iſt auch verſchwunden
Die Theure, die mich einſt darin gewiegt.

Du Wiege meiner Jugend, ich begrüße
Nach fünfzig Jahren dich — welch tiefe Kluft!
Erinnrung an die Kinderzeit, die ſüße,
Verjüngt uns, wie der Hauch der Frühlingsluft!

Vom alten Schultyrannen und ſeiner hübſchen Kleinen hören wir Weiteres in dem Gedicht „der Schulmeiſter“:

Meiner Kleinen, ſchlau wie er,
Koſt und ſagt er Süßigkeiten,
Hat, verdorben mehr und mehr,
Wie wenn er Schulmeiſter wär',

Digitized by Google

Ei, ei, ei, ei, ei, ei, ei,
Umgedreht den Stiel zu Zeiten,
Ei, ei, ei, ei, ei, ei, ei,
Du Brut, ich ſchlage dich entzwei ꝛc.

Der Buchdrucker, zu dem er im vierzehnten Jahr in Peronne in die Lehre kam, um „Franklins Metier“ zu lernen, hieß Laisney. „Da er mir,“ ſagt Beranger in einer Anmerkung zu dem nachfolgenden Gedicht, „die Orthographie nicht beizubringen vermochte, verſuchte er es mit der Poeſie, gab mir Anleitung zum Verſemachen und korrigirte meine erſten Verſuche.“

Vergnügten Abend!

An Laisney, Buchdrucker in Peronne.

Stoß an, mein Laisney, auf die ſchönen Stunden,
Die wir verlebt — wie ferne ſind ſie ſchon,
Wie lang iſt unſer Morgenroth geſchwunden,
Wie viele Freuden ſind mit ihm entflohn!
Und iſt er hin, der frohe Jugendreigen,
Räumt Hoffnung nur nicht das Quartier,
Mein alter Freund, will uns der Tag ſich neigen:
Vergnügten Abend! ſagen wir.

Mit fünfzig Wintern iſt dein Haupt belaſtet,
Und weit bin ich nicht hinter dir zurück.
Wir haben doch nicht immerdar gefaſtet,
Und mancher Tag war lauter Luſt und Glück.
Wir lebten, wie die Vögel in den Zweigen,
Niemals geplagt von ſchnöder Geldbegier.
Mein alter Freund, will uns der Tag ſich neigen:
Vergnügten Abend! ſagen wir.

Du warſt es, der mich einſt das Reimen lehrte,
Du ſahſt dich überflügelt ohne Neid.
Das Lied war Alles, was uns Gott beſcheerte,
Es war genug für uns in Luſt und Leid.
Was längſt vergangen, unſre Lieder zeigen
Es uns im Spiegel noch in friſcher Zier,
Mein alter Freund, will uns der Tag ſich neigen:
Vergnügten Abend! ſagen wir.

Zur Ruhe denn! Die Liebesgötter wenden
Sich weg, die uns ſo oft geſetzt in Trab.
Sie lachten, wenn ſie unterwegs uns fänden —
Nun ſchlafe wohl, die Sonne ſinkt hinab.
Die Freundſchaft hält in dunkler Nächte Schweigen
Ihr Lämpchen wach, und leuchtet dir und mir.
Mein alter Freund, will uns der Tag ſich neigen:
Vergnügten Abend! ſagen wir.

Alſo nicht erſt in Paris, wohin, nach überſtandener Lehrzeit der ſiebzehnjährige Beranger wieder überſiedelte, ſondern ſchon in Peronne regte ſich der poetiſche Drang in ihm, und vielleicht ſtammt das Gedicht: „Krönung Karls des Einfältigen,“ der im Gefängniß zu Peronne (924) geſtorben iſt, oder doch die Idee dazu, ſchon aus dieſer frühen Zeit. In die Zeit ſeines erſten Pariſer Aufenthalts fällt noch eine Kindheitserinnerung, die wir hier nicht übergehen dürfen, und die uns in die Stürme der Revolution zurückführt.

Die Freiheitsgöttin.

An eine Perſon, die der Dichter bei einem Revolutionsfeſte die Freiheit hatte vorſtellen ſehen.

Biſt du es, die ich einſt im Kinderwahne
So ſchön geſehn, die auf dem Wagen ſtand,
Begrüßt als jene Göttin, deren Fahne
Du ſchwangſt vor allem Volk in kühner Hand?
Stolz war auf deinem Angeſicht zu leſen,
Der Jubel ſchwoll, du hobſt dich ſchön und wild.
Ich ſeh' dich wieder, ja, du biſt's geweſen,
Die Freiheitsgöttin, holdes Bild.

Dicht hinterm Wagen blinken bloße Degen,
Fort über Schutt und Trümmer führt dein Gang,
Jungfrauen wandeln unterm Blüthenregen,
Und ſingen mit den wilden Kriegsgeſang.
Ich kleiner Knabe, an des Elends Quelle
Geſäugt, ich rief: Erweiſe dich mir mild,
Vertritt an mir, der Waiſe, Mutterſtelle,
O Freiheitsgöttin, holdes Bild!

Die Schreckensnamen wußt' ich nicht zu ſchätzen,
Die jene Zeit befleckt mit Mord und Brand,
Der Name „Feind“ nur machte mir Entſetzen,
Mit Freuden buchſtabirt' ich: Vaterland!
Ein Feuermuth, Ein Stolz, Ein kühnes Wagen!
Der Bettler ſchwang, ein König, Wehr und Schild.
Gib Einen mir zurück von jenen Tagen,
O Freiheitsgöttin, holdes Bild!

Die Aſche liegt an des Vulkanes Wänden
Erloſchen, der wohl zwanzig Jahr gegrollt.
Der Feind erſchien, die Wage in den Händen,
Und zweimal ſprach er: Gallier, gib dein Gold!
Ach, als wir trunken dir Altäre bauten,
Und du dich niederbogſt, ſo groß, ſo mild,
Es war ein ſchöner Traum, da wir dich ſchauten,
O Freiheitsgöttin, holdes Bild!

Ich ſeh dich wieder, und du kehrſt befangen
Dich ab, erwähn' ich deiner Lieblichkeit.
Die matten Augen, dieſe welken Wangen —
Sie iſt dahin für dich, die Maienzeit.
Sey ruhig: Wagen, Altar, Glanz und Schimmer
Und Hoffnung hin, verödet das Gefild,
Es war ein Traum, wach' auf, du biſt ſie nimmer,
Die Freiheitsgöttin, holdes Bild!

(Schluß folgt.)

Digitized by Google

Korreſpondenz-Nachrichten.

London, Auguſt.

Der Parlamentseid und die Juden.

Es iſt merkwürdig, wie ein einziger Jude das „ſchöne Spiel“ der brittiſchen Inſtitutionen in Verwirrung bringen und die engliſchen Staatsmänner ſo weit treiben kann, daß ſie zu den größten talmudiſtiſchen Spitzfindigkeiten ihre Zuflucht nehmen müſſen, um die religiöſen Scrupel der Biſchöfe und Pairs zu bekämpfen und dem Baron von Rothſchild die Thüre des Parlaments zu öffnen. Nicht weniger als viermal iſt derſelbe von der City als Parlamentsglied gewählt worden, und jedesmal, wenn es ſich für ihn darum handelte, ſeinen Platz im Parlament einzunehmen, traten die hochedlen Lords und Biſchöfe im Oberhauſe auf und zwangen ihn ſofort wieder aus dem Parlament auszutreten. Bekanntlich hat jedes Parlamentsmitglied vor ſeinem Eintritt einen Eid zu leiſten, der mit den Worten endet: „Auf Treu und Glauben eines Chriſten.“ Dieſe Worte ſtehen natürlich im direkten Widerſpruch mit dem Glaubensbekenntniß des jüdiſchen Bankiers, und ſo oft nach Herſagung der übrigen Eidesformel der „Clerk,“ der den Parlamentsgliedern den Eid abnimmt, zu dieſen Worten kam, hielt Rothſchild inne und weigerte ſich dieſelben nachzuſprechen. Um dieſe Schwierigkeit zu umgehen und ihm den Eintritt in's Parment möglich zu machen, hatte das Unterhaus zu wiederholten malen die Emancipation der Juden im Allgemeinen in Vorſchlag gebracht und als Geſetz angenommen. Aber die hochedeln Lords legten eben ſo oft ihr Veto gegen dieſen Beſchluß ein und zwangen den Auserwählten der City aus dem Parlament zu bleiben. Ein Theil der City blieb daher die ganze Zeit über ohne Repräſentanten. Kein Beſchluß des Unterhauſes iſt gültig, wenn derſelbe nicht die Conſecration des Oberhauſes erhält. Nach der Zuſammenſetzung des Oberhauſes, das bekanntlich hauptſächlich aus ariſtokratiſchen Grundbeſitzern beſteht, begreift es ſich, daß daſſelbe nie ſeine Zuſtimmung zu der Emancipation der Juden geben wird. Eine Volksagitation hervorzurufen und durch das, was man den „Druck von außen“ nennt, das Oberhaus zur Zuſtimmung zu zwingen, dazu iſt die Frage nicht populär genug. Jetzt tritt die City auf und ſagt: „Es handelt ſich keineswegs um die Emancipation der Juden; es handelt ſich darum, einen Mann, den wir durch unſere Wahl zum Volksrepräſentanten emancipirt haben, als ſolchen anerkannt zu ſehen. Das Unterhaus hat dieſe Wahl gut geheißen; wie kann das Oberhaus ſich herausnehmen, dieſelbe zu ſtreichen?“ Die City iſt eine Macht, die Lord Palmerſton mehr zu fürchten hat, als die der Biſchöfe und Pairs, die das Oberhaus bilden, zumal wenn das Unterhaus, wie im gegenwärtigen Fall, auf Seiten der City und Rothſchilds ſteht. Um daher eine Colliſion zwiſchen der City, Rothſchild und dem Unterhauſe auf der einen und dem Oberhauſe auf der andern Seite zu vermeiden, hat er einen Ausweg gefunden, der dem größten Rabbi Ehre machen würde. Die Emancipation der Juden hat man fallen laſſen, um die Emancipation des Einen auserwählten Juden möglich zu machen. Was dem Eintritt deſſelben im Wege ſtand, war, wie geſagt, die Endformel des Eides. Was vor mehreren Jahren dem Eintritt der Quäker in's Parlament entgegen ſtand, war die Anfangsformel des Eides. Die Quäker, wie bekannt, ſchwören nicht, ſie geben bloß ihr Wort, das für ſie die Kraft eines Eides hat. Wenn nun damals dieſes Wort an die Stelle des Eides treten konnte und wenn den Quäkern dieſe Subſtitution geſtattet wurde, warum ſoll nun nicht im gegenwärtigen Fall zu Gunſten der Juden ähnlich verfahren und ihnen zu Liebe die letzten Worte des Eides ausgelaſſen werden? Oder aber, wenn die Chriſten auf „Treu und Glauben eines Chriſten“ ſchwören, warum ſollen die Juden nicht auf „Treu und Glauben eines Juden“ ſchwören können? Warum ſoll es dem Unterhauſe nicht frei ſtehen, den jedesmaligen Mitgliedern diejenige Eidesformel aufzuerlegen, die als am meiſten bindend für ihr Gewiſſen betrachtet wird, ohne erſt das Oberhaus um ſeine Einwilligung zu fragen? Kaum aber hatte ſich dieſer mögliche Weg der Löſung der Frage im Publikum verbreitet, da erhoben ſich die oberſten Gerichtshöfe, ſchlugen ſich auf die Seite des Oberhauſes und erklärten, ein ſolcher Eid ſey nicht rechtskräftig und conſtituire eine Verletzung aller beſtehenden Geſetze, und ſie, die Gerichtshöfe, würden ſich genöthigt ſehen, nach Zulaſſung eines ſolchen Eides die in ſolchem Fall angedrohten Strafen in Anwendung zu bringen. Hier alſo drohte nichts geringeres, als eine Colliſion zwiſchen dem Parlament und den Tribunalen. Hätte nun wirklich das Parlament aus eigener Machtvollkommenheit und ohne Zuſtimmung des Oberhauſes die Eidesformel umgeändert und hätten dann die Tribunale ihre Drohung verwirklicht, ſo wäre dem

Parlament, um ſeine Souveränetät zu retten, nichts übrig geblieben, als die Richter zu verhaften. Man ſieht alſo, welche Verwirrung ein einziger Jude in das ſchöne Spiel der brittiſchen Inſtitutionen, die wie die Räder einer Maſchine in einander greifen, zu bringen vermochte. Glücklicherweiſe hat Lord John Ruſſell einen Ausweg gefunden, der, obgleich er „das ſchöne Spiel“ unbeſchädigt läßt, doch einzig und allein darauf berechnet iſt, auf neue Umwege zu führen. Dieſer Ausweg beſteht in nichts anderem, als im Unterhauſe einen Geſetzentwurf zum Vorſchlag zu bringen, vermöge deſſen es jedem Hauſe, dem Unterhauſe wie dem Oberhauſe, frei ſtehen ſoll, die Eidesformel für ſeine Mitglieder abzuändern. Dieſer Geſetzentwurf, der wie eine gewöhnliche Bill behandelt werden ſoll, hat, nachdem er im Unterhauſe angenommen worden, natürlich das Oberhaus zu paſſiren, wo derſelbe, wie voraus zu ſehen, verworfen werden wird. Palmerſton, der voraus ſieht, wie die Sache enden wird, iſt froh, die Juden eine Zeitlang vom Halſe zu haben. England iſt groß und mächtig geworden ohne einen Iſraeliten im Parlamente zu haben. Es wird mächtig bleiben auch ohne das M. P. hinter dem Namen Rothſchild.

Königsberg, Auguſt.

Aus dem Kleinſtadtleben in der Provinz.

Verhältniſſe riefen meinen jüngeren Bruder auf eine Dauer, welche ſich wahrſcheinlich nach Jahren berechnete, nach England. Wir befanden uns auf dem Königsberger Bahnhofe, um Abſchied von einander zu nehmen. Als der ſchrille Pfiff der Lokomotive erſcholl, änderte ſich meine urſprüngliche Abſicht; raſch war ich in das Coupé geſprungen, um den Bruder noch ein paar Stunden zu geleiten.

Die Zeit ſchleicht ſchneckenlahm, wenn unſere Ungeduld ihr Flügel wünſcht; die Zeit verfliegt mit windiger Haſt, wenn jeder Augenblick uns lieb und werth iſt. Der Zug hält; die beſtimmte Station iſt erreicht. Wenige Minuten und der Zug ſetzt ſich abermals in Bewegung. Ein wehendes Tuch vermittelt ein letztes Lebewohl zwiſchen den Scheidenden.

Es war ein heller klarer Wintertag. Die Hälfte deſſelben ſtand mir zur beliebigen Verfügung. Erſt gegen Abend traf der Zug ein, welcher mich nach Königsberg zurückführen ſollte. Drei oder viertauſend Schritte von der Station lag ein Städtchen von der Größe, wie ſie in der Provinz die durchſchnittliche iſt. Freunde oder Bekannte waren an dem Orte nicht zu beſuchen; ich war dort völlig fremd. Dennoch war es natürlich, die Promenade nach der Stadt anzutreten. Etwas Neues oder Beſonderes, das wußte ich im voraus, würde mir auf dem Gange nicht aufſtoßen; im Großen und Ganzen gleichen ſich dieſe Landſtädtchen in der Provinz nicht bloß in ihrem innern Leben, ſondern auch in ihrer äußern Erſcheinung faſt auf ein Haar. Rückſichten auf die landſchaftliche Schönheit der Lage haben bei ihrer Begründung meiſtens nicht gewaltet. Bei der Erbauung der älteren Plätze durch den Deutſchorden waren fortifikatoriſche Intereſſen maßgebend, andere Utilitätsprincipien bei dem Städtebau aus ſpäterer Zeit. Der Regel nach ſind die Häuſer entweder an die flachen Ufer der Flüſſe hingebaut, oder mitten in die Felder und Aecker ihrer Beſitzer. Je nachdem die erſte oder die zweite Bedingung zutrifft, je nach der Lage am Waſſer oder in der Ebene, ſind entweder die Ackerwirthſchaft und was mit ihr zuſammenhängt, oder der Kram und der Handel mit den Produkten des ländlichen Bezirks, in welchem der Ort gelegen, die Beſchäftigung und der Nahrungszweig der Einwohnerſchaft. Fabrikanlagen, zumal größere pflegen zu fehlen; die gewerbliche und induſtrielle Entwicklung ſteckt in ſolchen Sammelplätzen von drei bis fünftauſend Menſchen meiſtens noch in den Kinderſchuhen. Architektoniſche Studien zu machen bietet ſich meiſt keine Gelegenheit. Die Bauart iſt ſo einfach als möglich. Ein oft ungepflaſtertes Quadrat von größeren oder geringeren Dimenſionen, der Marktplatz, bildet den Mittelpunkt des Städtchens; hier liegen die ſtattlicheren Häuſer der Geldariſtokratie, die beſſeren Wohnungen der Geburts- und Standeshonoratioren. Die Gebäude mit bloß Einem Erdgeſchoß und einem Giebel oder Erker ſind auf dem Markte ſelten; die Häuſer haben hier meiſtens zwei Stockwerke; mitunter erdreiſtet ſich ſogar ein Rathsherr oder Stadtälteſter, ein drittes Stockwerk aufzuſetzen. Von einem Styl,

Digitized by Google

ja nur von Ordnung und Symmetrie iſt keine Rede; bald breiter, bald ſchmäler, hier höher, dort niedriger, im bunteſten Wechſel reihen ſich die Gebäude an einander. Man empfängt den Eindruck, als hätte ein Kind Stücke von verſchiedener Größe aus verſchiedenen Bilderbogen ausgeſchnitten und auf einen andern Bogen chaotiſch zuſammengeklebt. Vom Markte aus oder neben demſelben hin zieht ſich nach den beiden Thoren des Orts die Hauptſtraße, welche häufig zugleich die einzige iſt; wo außerdem Ausläufer vorhanden, ſind es kleine kurze Nebengäßchen, ſchmutzig und finſter, die man beſſer gar nicht betritt. Sonſt zerſtreuen ſich noch ein paar öffentliche Gebäude durch den Flecken, zwei bis drei Kirchen, das Rathhaus, das Gerichtslokal, an einigen Orten auch ein Gymnaſium, welches die nämliche Bedeutung für dieſe kleinen Städte hat, wie für die großen die Univerſität. Die Kirchen ſind bisweilen, wenn ihr Urſprung aus einer älteren Vergangenheit herdatirt, das Sehenswürdigſte im Orte, achtungswerthe Bauwerke und im Innern reich ausgeſtattet. Zumal die katholiſchen Kirchen pflegen hinſichtlich der Dekorationen ſehr gut bedacht zu ſeyn; man iſt nicht ſelten durch den künſtleriſchen Werth der Altarſtücke und Bilder überraſcht, durch das koſtbare Geräth, die herrlichen Orgeln und die großen, klangvollen Glocken, die man hier nicht vermuthet hatte. Unmittelbar vor den Thoren beginnen die Reihen ſtrohgedeckter Stallungen und Scheunen. Feuer gehört hier keineswegs zu den Seltenheiten und es iſt wiederholt vorgekommen, daß bei einem ſolchen Scheunenbrande die Hälfte der Stadt und mehr mit in den Flammen aufging. Löſchapparate werden gewöhnlich von den hochweiſen Vätern der Stadt ſparſam beſchafft; wenn ſie gebraucht werden, pflegen ſich die wenigen Spritzen überdieß in einem unbrauchbaren Zuſtande zu befinden. Ein Straßenleben exiſtirt nicht; die Ruhe und Stille, die Menſchenleere fällt dem Fremden auf. Erwähnt ſey endlich die ſtete Auswanderung, die in kleinen Städten ununterbrochen ſtattfindet. Nicht als ob das Büreau, oder, wie es heißt, das Amt des Bürgermeiſters von Leuten umlagert wäre, welche die Ausfertigung ihrer Päſſe begehren; dieſe Auswanderung vollzieht ſich ohne Päſſe, ſie geht nicht nach Häfen und über das Meer, ſie bleibt innerhalb der Feldmarken der Stadt. Bis etwa vor einem Jahrzehnt nämlich war die Separation des kleinen ländlichen Grundbeſitzes nur in vereinzelten Ausnahmefällen erfolgt; die Stadt- oder Landgemeinde beſaß eine gewiſſe Ackerfläche in Gemeinſchaft, der einzelne Bauer oder Bürger beſaß keineswegs eine beſtimmte, abgegrenzte Ackerparcelle als ſein Eigenthum. Seitdem iſt aber die Auseinanderſetzung, die agrariſche Separation allgemein geworden. Bei den Vermeſſungen und Vertheilungen hat es ſich nun gemacht, daß häufig der Ackerantheil, der dem einen oder dem andern Bürger angewieſen wurde, in ziemlich weiter Entfernung von der Stadt ſich befand, ſo daß die Bewirthſchaftung Schwierigkeiten unterlag. Unter ſolchen Umſtänden ziehen es die Beſitzer vor, ſich auszubauen, d. h., ſie errichten ein neues Gehöft auf der ihnen zugefallenen Fläche und ſuchen dieſelbe durch Ankauf benachbarter Felder zu vergrößern und zu arrondiren. Das Haus in der Stadt wird je nach den Vermögensverhältniſſen des Eigenthümers beibehalten oder verkauft oder vermiethet. Die nächſte Umgebung der kleinen Landſtädte erhält auf dieſe Weiſe eine eigenthümliche Phyſiognomie. Von allen Seiten erheben ſich abgeſonderte Höfe, welche meiſtens einen recht wohlthuenden Anblick gewähren. Denn nicht allein das Wohnhaus iſt eine ſaubere Villa, auch die Wirthſchaftsgebäude werden, man möchte ſagen mit einer gewiſſen Eleganz hergerichtet; man trifft faſt nur maſſive Stein- und Ziegelbauten, nicht die leicht und obenhin aufgeführten Holzgebäude mit dürftigen Strohdächern, wie ſie ſonſt auf dem platten Lande üblich ſind.

Der Spaziergang durch und um die bezeichnete Stadt war vollendet. Etwas, das zu der gegebenen Schilderung nicht gepaßt hätte, war mir nicht begegnet oder aufgefallen; ich begab mich in ein Reſtaurationslokal, in ein ſogenanntes Weinhaus. Der Aufenthalt in demſelben ließ Zuſtände beobachten, welche für das Kleinſtadtleben bezeichnend ſind. Beim Eintritt kam man in ein geräumiges Zimmer, welches ſich von einer ordinären Krug- und Schankſtube in nichts unterſchied. Um gewöhnliche Holztiſche herum ſaßen auf eben ſo gewöhnlichen Holzbänken ein halbes Dutzend Gäſte, welche theils Branntwein, theils ein ſchwarzes Bier tranken und mit ihren qualmenden Tabakspfeifen einen entſetzlichen Geruch verbreiteten. Von einer Unterhaltung war nicht viel die Rede; hier und dort fiel ein vereinzeltes Wort. Eine Magd bediente. Im anſtoßenden Gemach gab es etwas mehr Comfort, Stühle wenigſtens und ein Sopha. Der Wirth, die Mütze auf dem Haupte, machte die Honneurs. Die Beſucher rauchten Cigarren, tranken bayeriſches Bier, einzelne auch ein Glas Wein, ein magenrunzelndes Präparat, wie ich ſpäter zu meinem Schaden erprobte, plauderten oder ſpielten Karte. Das dritte Zimmer endlich, das Allerheiligſte, war den Offizieren der Garniſon vorbehalten. Wurde dort ein Verlangen laut, ſo erhob ſich der Wirth augenblicklich, um nachzufragen; ſobald er die verhängnißvolle Thürſchwelle des Allerheiligſten überſchritt, zog er ſeine Mütze ab. Bei der Rückkehr wurde nach beſorgtem Geſchäft die Mütze regelmäßig auf der nämlichen Thürſchwelle wieder auf das Haupt geſtülpt. Eine Zeit lang hielt ſich der fremde Gaſt im zweiten Zimmer auf, ein Gegenſtand der Neugierde, unſchuldiger Weiſe aber auch der Gegenſtand eines allgemeinen wie eines ſpeciellen Mißvergnügens. Er hatte das unſühnbare Verbrechen begangen, ſich, nichts Arges vermuthend, an einen Platz zu ſetzen, welchen er leer gefunden, der aber, wie ihm in der Folge klar wurde, nicht allein der Ehrenſitz, ſondern auch der ſpecielle Platz eines ſpeciellen Beſuchers war. Das war nach der Auffaſſung des Orts eine Kränkung ſowohl für die geſammte Geſellſchaft, als für den beſonders Betroffenen. Gegen den Letzteren verſtieß der Fremde

Digitized by Google

noch in anderer Hinsicht. Beim Eintreten neuer Besucher hatte man sich einfach mit einem „guten Morgen“ begrüßt, auch wohl die Hände geschüttelt; als der privilegirte Inhaber des Ehrensitzes erschien, ein pensionirter Major mit gewaltigem Schnurrbart und in der Haltung eines Mannes, der sich seiner Würde wohl bewußt ist, erhob sich die ganze Versammlung, um ihre unterwürfige Huldigung darzubringen, die denn auch mit herablassender Huld angenommen wurde. Selbst der Wirth griff vor dem Gaste nach seiner Mütze. Der Fremde hatte den zweiten Verstoß dem ersten hinzugefügt; er allein hatte sich nicht erhoben. Eine Situation, wie die angedeutete, durchschaut sich leicht, zumal wenn alles sich in eben nicht verhüllter Weise bemüht, zu dem Verständniß zu verhelfen. Demnach erhielt der Patron alsbald seinen Sitz und er wie die Clientenschaar waren befriedigt. Nach dieser Concession stellte sich das beste Einvernehmen heraus. Der Fremde wurde in die Unterhaltung, die man bis dahin geflissentlich mit ihm gemieden, hineingezogen, in die lebhafte Besprechung der neuesten politischen Tagesereignisse, welche sich vor zwei Wochen und länger zugetragen haben mochten, auch sogar in die hochwichtigen Erörterungen über die bevorstehende Stadtkämmererwahl, über einen projektirten Ball und ähnliche Privatissima. Ganz nach homerischer Sitte folgten dann erst die naiven Nachfragen und Erkundigungen, wer wohl der Fremde wäre und was ihn hergeführt.

Interessant mag dieser Bericht nicht ausgefallen seyn, allein er enthält Momente, welche für das Kleinstadtleben bezeichnend sind. Was wir öffentliches Leben nennen, existirt weder im weiteren noch im engeren Sinne des Worts in einer Provinzialstadt; was man hier allenfalls so nennen könnte, concentrirt sich und spiegelt sich ab im Wirthshausleben. Die Stammkneipe ist das Neuigkeitsbureau und die Ressource, die Börse und das Kaffeehaus. Auf diesem Forum suchen Neugierde und Eitelkeit, suchten Schlendrian und Gewohnheit ihre Befriedigung, eine eingebildete Beschäftigung der Müßiggang, Genuß und Vergnügen die Vergnügungssucht. Die Beschränktheit und die dünkelhafte Halbwisserei trägt sich dort in hitzigen Debatten über politische und sociale Tagesfragen vor, der Stadtklatsch wird mit einer Wichtigkeit und Energie breitgetreten, als wären die nichtigen Spinnewebethorheiten die bedeutsamsten Angelegenheiten. Privatgeheimnisse müssen enträthselt und Privatintriguen eingefädelt werden. Die diplomatischen Talente finden Uebung und Beschäftigung vollauf, die kritischen Geister nicht minder. Prüderie und ein engherziges Puritanerthum handhaben das Richtschwert ihrer Zungen mit Virtuosität. Was nur um eines Zolles Breite aus dem Geleise des Althergebrachten und Ueberlieferten abweicht, was sich nicht fügt oder paßt in die gewohnten Geschirre und Garnituren, was nicht handelt und meidet, sich nicht füttert und kleidet wie der Schwarm der übrigen, über dessen Haupt zieht sich unvermeidlich das Gewitter der bittersten, der herbsten Nachrede zusammen. Auf den Umgang und Verkehr mit Frauen aber richten die Kritiker ihre vorzügliche Aufmerksamkeit. Mit welcher zähen Atrocität ferner, die einer besseren Sache werth wäre, an den Standes- und Vermögensunterschieden festgehalten wird, zeigt die vorausgegangene Schilderung. Der kleinlichste Kastengeist macht sich geltend. Die Plebejer, die ärmeren Handwerker und Gewerbtreibenden gehören in das Vorderzimmer; die Patricier, die grundbesitzende Bürgerschaft und die Beamtenhierarchie sondern sich von jenen mit ängstlicher Besorgtheit ab. Von diesen wiederum abgesondert bilden die paar Offiziere der Garnison den ersten Stand. Die Verhältnisse der Kneipe tragen sich natürlich, höchstens mit geringen und unwesentlichen Modifikationen, auf das übrige Leben über. Daß unter derartigen Umständen, daß bei einem derartigen Tone von einem gemüthlichen und anregenden gesellschaftlichen Leben, von einem irgend behaglichen Aufenthalt an einem solchen Orte nicht die Rede seyn kann, ist selbstverständlich, und zu bedauern, wen die Ungunst des Schicksals auf längere Dauer dorthin verbannt. Unendlich oft haben mich junge Aerzte, Richter, Lehrer, welche, an das gesellschaftliche und geistige Leben der Hauptstadt gewöhnt, nach einer kleinen Provinzialstadt verschlagen wurden, versichert, daß ihnen der dortige Aufenthalt, dieses Untertauchen und Mitschwimmenmüssen mit dem Strom der pfahlbürgerlichen Engherzigkeit und der geistlosen Plattitüde ein wahrhaftes Fegefeuer sey.

Digitized by Google

Neapel, Juli.

Neapel im Jahr 1605.

In den Händen eines uns befreundeten Künstlers fanden wir ein altes deutsches Buch über Stadt und Umgegend, Aufzeichnungen, wie sie heute nicht mehr häufig vorkommen und ihrem Wesen nach deßhalb nicht minder von Interesse sind, als theilweise ihrem Inhalt nach. Hieronymus Megiser nennt sich der Verfasser des Buchs. Es trägt die Jahreszahl 1605 an der Stirn, ist also etwa ein halbes Jahrhundert nach dem Tode des berühmten Peter von Toledo geschrieben und ungefähr gleich lange Zeit vor der Masaniellorevolution. Toledo, der bedeutendste aller spanischen Statthalter, hat nach Reumonts Ansicht Neapel gehoben wie kein anderer vor und nach ihm. Er durfte sich kurz vor seinem Tode rühmen, an jeden Schaden und Wurmfraß, der bei seinem Regierungsantritt das schöne Land zum Siechthum verurtheilt, mit Schwert und Brand die Hand gelegt zu haben. 18,000 Menschen ließ er in achtzehn Regierungsjahren hinrichten. Dennoch darf man jene Zeit und die ihr folgende nicht als eine eben sehr geregelte betrachten. Die spanische Regierung sog das Land ohne Erbarmen aus, ihre Statthalter suchten sich auf alle Weise zu bereichern. Donative mußten, als außerordentliche Beisteuern, bei jedem Kriege, bei jeder prinzlichen Geburt oder Vermählung bezahlt werden. Von den sämmtlichen Kriegen Spaniens, wozu solcher Art Neapel beisteuerte, ging nur ein einziger es selbst an. Zur Vermählung der Schwester Carl des Fünften, Eleonore, mit dem König von Portugal wurde von Neapel ein Donativ von 116,000 Ducati erpreßt; bald darauf mußte Nadelgeld für die Kaiserin, dann Windelgeld für einen kleinen Erzherzog aufgebracht werden. Hatte der Vicekönig solche Donative glücklich durchgesetzt, so sandte er Bittanhängsel um Verlängerung seines Amts, um Nadelgeld für seine Frau und Aehnliches. Im Jahr 1586 waren von den 1973 Communen Neapels nur 69 königliches Eigenthum, alle übrigen wurden als Lehensgüter durch die damit Belehnten ausgebeutet. Als Carl V. den Gemeinden gestattete, sich loszukaufen, geschah dieß von den reicheren, zum Theil aber um so große Summen, daß die neue Verschuldung sie nöthigte, sich abermals selbst zu verkaufen. Amalfi zahlte um's Jahr 1599 nicht weniger als 216,160 Ducati Lösegeld, Somma 112,000 D. Sorrent wehrte sich gegen den Fürsten Conca, dem es als Lehen zufallen sollte, und bestach den Hof mit 10,000 Ducati. Einige Gemeinden behielten sich in den Freikaufsstipulationen ausdrücklich, als Schutz gegen den raubgierigen Fiskus, das Recht vor, im Namen des Königs zu rebelliren. Dabei lastete auf Wein schon eine Verbrauchsteuer von 66 Procent. Mit Getreide wurde, durch die Annona begünstigt, fortwährend der größte Wucher getrieben und Brodmangel gehörte zu den nie ganz verschwindenden Landplagen. Erst im Jahr 1622 gab es einen Brodcrawall in Neapel, der nicht zu unterdrücken war, bis sieben Rädelsführer gerädert wurden. Dennoch legte man schon um's Jahr 1658 auf's Brod von neuem die Hälfte der Abgabe, welche zur Bestreitung des Donativs von 350,000 Ducati, als Geschenk bei Geburt des Infanten Prospero Filippo, beigetrieben wurde. Es sey noch zur Kennzeichnung der damaligen staatsökonomischen Weisheit hinzugefügt, daß im Jahr 1647 der Vicekönig, Herzog von Arcos, die Fabrikation der Seide zum Monopol der Stadt Neapel zu machen versuchte, auf Kosten der ganzen, dem nämlichen Staat angehörenden Umgebung. Nicht minder verbot der Marchese del Carpio vierzig Jahre später die Einführung neuer Erfindungen bei der Seidenfabrikation. Früher schon hatte man den Maulthieren den Krieg erklärt, weil sie „die Pferdezucht beeinträchtigten;" zwei Drittheile der Wagen waren damals mit Maulthieren bespannt. Die eigenthümlichen Futter- und Klimaverhältnisse Neapels haben die Unentbehrlichkeit des Maulthiers längst heraus gestellt. Königliche Wagen findet man noch heute mit dieser Bespannung, nicht minder einen Theil der Artillerie. — Uebrigens befolgte man beim Steuereintreiben das schon in Weisthümern des Mittelalters verherrlichte Princip des Dachabdeckens und Balkenverkaufens, so oft der Steuerpflichtige nicht fähig war zu zahlen, eine Art, zu seinem Gelde zu kommen, die, wie man behauptet, noch häufig in Sicilien vorkommt.

Unser Hieronymus Megiser faßt diese Verhältnisse nicht so düster auf, wie sie unserer heutigen Denkweise erscheinen. Nachdem er die gesammten Donative der letzten Zeit aufgezählt hat, zieht er die Summe mit den Worten: „Daraus abzunehmen, wie getreue und nützliche Unterthanen die Neapolitaner seind." Bei diesen Donativen hat er sich aber den Einblick in einen Zeitraum von fast hundert Jahren zu verschaffen gewußt und stellt sie danach wie folgt zusammen:

1507 Zubuße dem König Ferdinando Catolico wegen vieler ausgestandener Kriege: 300,000 Ducaten,
1520 Carl V. zur Krönung in Aachen: 300,000 Ducaten,
1523 2 Tonnen Gold, d. i. 200,000 Ducaten,
1524 ½ „ „ für Kriegsnoth in der Lombardei,
1531 6 „ „ wider die Türken,
1534 1½ „ „

igitized by Google

1536 1,500,000 Ducaten,
1538 360,000 „
1539 260,000 „
1540 30,000 „
1541 800,000 „
1543 200,000 „
1545 600,000 „
1546 240,000 „
1548 150,000 „ zu der Heimſteuer Ihro Majeſtät Tochter Maria,
1549 600,000 „
1552 800,000 „ dem Kaiſer,
22,000 „ dem Vicekönig,
1553 300,000 „
1554 30,000 „
1555 156,000 „
1557 140,000 „
anno eodem Wierumb verehrt Ihro Majeſtät 1 Million Goldes,
25,000 Ducaten dem Vicekönig,
9,200 „ dem Herrn M. A. Colonna,
1560 Ihro Maj. 12 Tonnen Gold,
dem Vicekönig 27,500 Ducaten,
1562 Ihro Maj. 1 Million Gold,
1564 Ihro Maj. 1 Million Gold,
dem Prinzen in Spanien 60,000 Ducaten,
1566 12 Tonnen Gold,
1568 12 „ „
1572 12 „ „
1574 12 „ „
1577 12 „ „
1579 12 „ „
1581 12 „ „
1583 12½ „ „

„Haben alſo fort continuirt bis auf den heutigen Tag (1605) der Geſtalt, daß es gleichſam ein ordinari Einkommen iſt worden. Vor 6 Monaten, als die Landſtänd aviſirt worden, daß dem König von Hiſpanien ein junger Sohn gebohren, haben ſie beſchloſſen dem jungen Prinzen 150,000 Ducaten inn die Wiegen und Windeln zu ſchenken."

Von jeder Feuerſtelle, deren es 483,000 gab, wurden damals 15 Carolin 12 Gran jährlich erhoben (52 Silbergroſchen), doch kamen mit der Zeit noch hinzu:

4 Gran (10 Gran = 3 Silbergr. 2 Pf.) monatlich per Feuerſtelle Abgabe für die ſpaniſchen Soldaten,
7 Gran und 1 Cavalluz für Bewaffnung der Toledo- (ſ. g. Sarazenen-) Thürme,
17 Gran für Kriegsvolk in Beſatzung (74,900 D.)
3 Gran für Wegeverbeſſerung (41,640 D.)
Für Feldproſoſen gegen Banditen 18,506 D.

Mit Hülfe weiterer Nachforſchungen bringt er folgendes Budget zuſammen:

Seidenzoll, Ausfuhr, von ½ auf 2 Carolin erhöht.
Saffranzoll 150,000 D.
Eiſenzoll 61,836 D.
Zollhäuſer in Neapel, Gaeta, Salerno ꝛc.
(ſie waren an Genueſer verpachtet) 212,025 „
Weinzoll 104,000 „
„ Ausfuhr 12,100 „
Kartenſpielzoll (1 Carol. per Spiel) 20,000 „
Marktzoll in Neapel (Fleiſch, Eier und Vögel) 11,600 „
Manna (1 Carol. per Pfund) 700 „
Einkommen der 2 Geſtüte 5670 „
Strafen, Vergleichungen 34,000 „
Pferdeausfuhrzoll 500 „
Korn, Gemüſe 4000 „
Geſchlachtetes Vieh an den Thoren Neapels 28,408 „
Preſidii di Toscana 13,000 „
Einkommen von Vieſti, S. Severino Terracina ꝛc. 24,577 „
Ausfuhrzoll auf Schwefel, Salpeter, Hanf (jetzt, d. h. 1605, Ausfuhrverbot)
Strafen wegen Contrebande ꝛc., geſchätzt auf ½ Tonnen Gold.
Von 19 Bißthumb und 5 Erzbißthumb zieht der König 50,000 D.
Von königl. Abteien 10,000 „
Ganzes Einkommen, ohne Donative, nahe an 3 Millionen Ducaten Gold.
Vormals 775,441 Ducaten (Gegenwärtig, d. h. 1857, 26½ Millionen Ducaten mit Einſchluß Sicilliens.)

Herr Hieronymus Megiſer erwähnt dann Neapels Umfang. Die Stadt ſey immer größer geworden, „bis der König in Hiſpanien ernſtlich hatte verboten, daß man darinne nicht weiter ſollte fortbauen." — 1585 ſey ſie mit 500,000 Menſchen bevölkert geweſen. Eine neuere Volkszählung ſcheint ihm nicht zu Gebot geſtanden zu haben. Wir berichtigen nach andern Quellen: 1575 zählte Neapel 200,000 Seelen; 1634 300,000. Gegenwärtig ſchätzt man die Bevölkerung auf 400,000.

Die damalige Geſammtbevölkerung des Landes gibt er auf zwei Millionen an; „treffliche, gelehrte Leute ſeyen jederzeit aus dem Königreich entſprungen." Er fügt hinzu: „man habe die gewiſſe Nachrichtigung, daß darinnen an die 2700 gemauerter Städte ſind, darunter 137 Bißthumb und 20 Erzbißthumb gezehlet werden." In der Stadt führt er 64 Klöſter und 180 Kirchen an. Im Jahr 1786 gab es 200 Klöſter mit 3644 Mönchen und 6416 Nonnen. Jetzt wohnen 1502 Mönche und 1013 Nonnen in 32 Mönchs- und 22 Nonnenklöſtern.

Der Mann hat ſich inzwiſchen auch um andere Dinge bekümmert. Namentlich intereſſirt ihn die Art, wie dem König Seitens der Lehensmänner Treue geſchworen wird. Nach Erwähnung der Redeformel fährt er fort: „So er ſolches geſagt, hebt er die Hende auff vom Buch vnd der König erwiſcht beide ſeine Daumen vnd verwickelt ſie mit ſeinen eigenen Daumen, helt's mit denſelben vnd legt alſo ihr beider Hande mit einander auf's Evangeli-

Digitized by Google

Buch. So er dann drei mal um Schutz gebeten vnd des Königs Daumen drei mal geküßt hat, da umbfangt ihn der König vnd küßet ihn in's Angesicht. Das ist die Weise dem Könige von Neapel zu huldigen, vnd solche werden hernach homines legii genannt, weil der König sie mit seinem Daumen gleichsam bindet vnd verknüpfet."

Ueber die Mutter Kaiser Friedrichs II. hat er ermittelt, sie sey eine fünfzigjährige Nonne gewesen, als der grausame Heinrich VII., Friedrichs Vater, sie geheirathet habe. Und da er sich nun einmal aus den Zahlen und Formeln heraus geflüchtet hat, meint er: „So wir uns nun gnug zu Neapels vmbgesehen, ist es Zeit, daß wir auch das Land herumb verlustriren." Da erzählt er denn die Entstehung des wenige Jahrzehnte vorher erst zum Vorschein gekommenen Monte nuovo, unweit Puzzuoli. „Am 27. und 28. September Anno 1538, da erschütterte sich die Erden an einander Tag und Nacht und lieff das Meer wol 200 Schritt ab von dem Gestad, wurden also unsäglich viel Fisch allda gefangen. Am 29sten Tage erhub sich ein großer Theil Landes zwischen dem Meer bei Averno und dem Berg Gauro und bekam die Gestalt eines Berges. Umb zwei Uhr in der Nacht that er sich auff mit großem Krachen vnd spie aus ein Hauff schrecklichs Feuers, Bimsenstein, Stein und abscheuliche Aschen, daß es alle Häuser zu Puzzuolo und alles Kraut auf dem Feld bedecket, die Bäume zerbrach, auch den Weinwachs allen zu Asche macht, ja die Vögel und viel vierfüßige Thier umbbracht."

Auf St. Elmo entdeckt er noch sächsische Kanonen aus dem Schmalkaldischen Krieg; eine derselben trägt Luthers Bildniß und den Vers:

Für eine Sängerin bin ich gegossen,
Und gebrauch meine Stimm unverdrossen.
In Sachsen war ich wol beschossen
Gegen den Teufel und Bapst's Genossen.
(Goß mich Michael Andreas Pitniz.)

Dann folgen die Noten g, a, g, f, h, g, als Anfang eines lutherischen Chorals.

Vom Hospital der Incurabili erzählt er: „Alle Jahr im Monat Majo kompt eine große Mennig Volk von Frembden inn diesen Spital, denen man denselben Monat durch das gekochte Wasser von Guajaco oder Franzosenholz vergebens (unentgeltlich) mittheilt, und also damit offt vber die 3000 vmpsonst curirt."

Von dem Nachrichter des enthaupteten Conradin berichtet er, derselbe sey ebenfalls hingerichtet worden, „damit sich keiner rühme, einen so hohen Potentaten enthauptet zu haben." Die Grabschrift Conradins übersetzt er wie folgt:

„Einem jungen Adler an dieser Statt
Der Löw den Kopf abgerissen hat
Mit Falkesklaven. Merk die That!"

Auch die Weiber der Liparischen Inseln geben ihm Anlaß zu Beobachtungen. Sie trinken, hört er, keinen Wein. Warum nicht? Man sagt ihm, seit sie das Weintrinken verschworen, habe der Berg Lipari seinen vulkanischen Charakter geändert. Sie setzen die Entsagung fort, um ihn nicht wieder wild werden zu lassen.

Da er Manna unter den Steuersätzen im Budget findet, forscht er nach, woher es herbeigeschafft werde. Er scheint einen Geistlichen um Auskunft gefragt zu haben, denn das Resultat seiner Forschungen ist, das Manna komme aus Bari, Amalfi und Salern, „allwo es die Leichname der Heiligen, Bischof Nicolai, Apostel Andreä und Evangelist Matthäi ausschwitzen."

Pescara ist ihm wegen des Fleckens Capistrano und dieser als die Geburtsstätte des Johannes Capistranus merkwürdig. Derselbe habe, erzählt Hieronymus, drei Stunden lange lateinische Predigten gegen die Türken in Deutschland gehalten, die ein Barfüßer dann in zweistündigem Vortrage verdeutscht habe. Er hütet sich übrigens weislich, Betrachtungen über die Geduld der Zuhörer anzustellen.

Wir wollen mit seinem Bericht über Julia Gonzagas Rettung schließen, da das Ereigniß damals frisch genug war, um ihm noch durch Augenzeugen überliefert seyn zu können. „Anno 1534," sagt er, „gehörte die Stadt Fondi dem Herrn Vespasiano Colomnae eigenthümlich zu, und wohnte sein Gemahl Julia Gonzaga daselbst. Diese war ein so trefflich schönes Weibsbild, daß ihres Gleichen an Schöne zu derselben Zeit nicht gefunden ward. Solches Geschrei kam auch für den mächtigen Meerräuber Barbarossa, König in Algier; darumb gedacht er ihm, wie er sie möcht in seine Gewalt bekommen, daß er sie dem türkischen Kaiser Solymano verehrte. Denn er mit einer solchen Beut einen großen Dank hofft zu erlangen. Streifft also auff dem Meer in derselben Gegend und setzet sein Volk nahe bei Fondi an's Land und oberfiel die Stadt plötzlich. Aber die Frav Julia ward gewarnt und kam mit noht halbnackender auf einem schnellen Pferd davon, daß sie also zumal jr Leben, Ehr und Keuschheit vor diesem grimmigen Feind errettet."

Verantwortlicher Redakteur: Hauff.

Druck der Buchdruckerei der J. G. Cotta'schen Buchhandlung in Stuttgart.

Digitized by Google

Morgenblatt

für

gebildete Leser.

Nr. 34. 23. August 1857.

Ich war auf Lob und Tadel so ziemlich vorbereitet, besonders da ich seit mehreren Jahren immer nachdachte und beobachtete, wie man die Schriftsteller behandle, denen ich eine vorzügliche Aufmerksamkeit gewidmet hatte. Hier konnte ich selbst in meiner Unsicherheit deutlich bemerken, wie doch so vieles grundlos, einseitig und willkürlich in den Tag hinein geredet wurde. Mir begegnete nun dasselbe, und wenn ich nicht schon einigen Grund gehabt hätte, wie irre hätten mich die Widersprüche gebildeter Menschen machen müssen! — Ich sah ein Beispiel von der dumpfen Sinnesart unterrichteter und gebildeter Männer, wie mochte es erst im großen Publikum aussehen!

Goethe.
Wahrheit und Dichtung.

Goethe und Götz von Berlichingen.

Die ungerechten, von schiefer Ansicht oder unzulänglicher Kenntniß ausgehenden Angriffe auf unsern ersten Dichter sind, wahrlich nicht zur Ehre des Volks, bereits so massenhaft herangewachsen, daß man wohl erwarten durfte, ein so scharfsinniger und gewiegter Kunstrichter, wie wir Adolf Stahr kennen, werde nicht ohne allerdringendste Noth seine Stimme gegen den Vielgescholtenen erheben. Aber sein neuerlicher Angriff in dem Aufsatze „Götz von Berlichingen in Wahrheit und Dichtung“ * verletzt im heiligen Eifer, der geschichtlichen Wahrheit in Bezug auf den Bauernkrieg zu Recht und allgemeiner Anerkennung zu verhelfen, diese bei Goethe und seiner Götzdichtung in auffallendster Weise; denn er begnügt sich nicht etwa damit, die Darstellung der von Goethe benützten Lebensbeschreibung als unwahr zu bezeichnen und die Abweichungen des Dichters nachzuweisen, sondern er versteigt sich zu der Behauptung, in diesem Drama erscheine die Geschichte in einer Weise gefälscht, wie wohl selten in einem berühmten Dichtwerk historischen Stoffes, „und die geschichtliche Wahrheit des „Bauernkriegs insbesondere“ sey unverantwortlich verfehlt, um nicht zu sagen gefälscht.“

Woher, fragt man erstaunt, ein so maßloser Vorwurf? Woher anders, als aus dem herzlichen Antheil, den Stahr dem erst neuerdings tiefer gewürdigten Bauernkriege zugewandt, der ihn das aus der Goetheschen Dichtung uns entgegenwehende Freiheitsgefühl und alle Billigkeit vergessen ließ. Von einer Fälschung kann doch da nur die Rede seyn, wo man die offen vorliegende Wahrheit aus selbstischen oder Parteizwecken verleugnet, nicht wo man nach bestem Wissen verfährt, wo der Künstler der dichterischen, lebendig gestaltenden Eingebung folgt, und eine Verantwortlichkeit ladet nur der auf sich, der einen schädlichen Irrthum wissentlich verbreitet oder sich eine sonstige Ungerechtigkeit absichtlich zu Schulden kommen läßt. Goethe hatte nicht die allergeringste Veranlassung, die Erzählung des treuherzigen Ritters in irgend einem Punkte zu bezweifeln, da dieselbe bis dahin von keiner Seite angefochten war, und Treue und Biederkeit aus allen zu einem lebendigen Bilde sich gestaltenden Zügen, ja aus dem ganzen

* Im Feuilleton der Kölnischen Zeitung Nr. 164.

Digitized by Google

Ton der Darstellung hervorleuchtete. Er durfte sich derselben also unbedenklich als zuverlässiger Quelle bedienen; ja selbst in dem Falle, wenn er eine rein geschichtliche Darstellung hätte liefern wollen, könnte von nichts weniger als von einer „unverantwortlichen Fälschung“ die Rede seyn, oder es stände wahrlich schlecht um den Geschichtschreiber, wenn er für jeden, durch später zum Vorschein kommende Quellen sich ergebenden Irrthum vor dem Richterstuhl der Wissenschaft als Fälscher belangt werden könnte. Wie viel günstiger stellt sich die Sache für den Dichter, der aus dem rohen Marmorblock des geschichtlichen Stoffes mit begeisterter Seele sein reines Kunstbild erschafft!

Die Lebensbeschreibung des alten Götz, die vom tiefsten Gefühl für Recht, Wahrheit und Treue, von kräftigstem Selbstvertrauen und gläubigster Unterwerfung unter den wunderbar führenden und helfenden Willen Gottes durchdrungen ist, mußte auf den empfänglichen Sinn des Dichters einen gewaltigen Eindruck üben; fühlt ja auch jetzt noch jeder ächte deutsche Sinn sich von diesem Buche, trotz seiner abstoßenden Form und so mancher, unsern Zeiten fern liegenden Anschauungen, mächtig hingerissen, da ein edles deutsches Gemüth aus dem biedern Ritter uns wohlthuend anspricht. Die einfache Größe des Götz trat dem Dichter hier in lebensfrischer Wirklichkeit entgegen, sein Bild erschien ihm als wahrster Träger deutscher Tapferkeit und Treue, als Muster aller deutschen Tugenden, zu erhaben für jene versinkende Zeit des einst in großartiger Würde edelster freier Männlichkeit prangenden Mittelalters, so daß es ihn nicht ruhen ließ, bis er die Gestalt des schmählich vergessenen Ritters dichterisch aus sich herausgestellt, sein Andenken auf würdige Weise gerettet hatte. Sein „Götz“ war eine große That, die ein gleiches Recht hat, in ihrer geschichtlichen Erscheinung nicht von einem willkürlich gewählten, fremden Standpunkt aus gewürdigt zu werden, wie der Bauernkrieg. Wie Schillers „Räuber,“ so ist auch Goethes „Götz“ ein Oppositionsstück, gleich so manchen Werken unserer Tage aus dem aufsprudelnden Freiheitsgefühl der Zeit und des Dichters hervorgegangen, der im scharf ausgeprägten Gegensatz zur gangbaren Bewunderung des durch Kaiser Maximilian zu Stande gebrachten allgemeinen Landfriedens, wie er sie besonders in dem umfangreichen Werke von J. Ph. Datt ausgeführt fand, darin nur die Ausgeburt einer schwachen, entarteten Zeit sah, eine Zeit, welcher die wahre Ritterlichkeit der Gesinnung ausgegangen, daher sie zu List und Trug ihre Zuflucht nahm. Götz erschien ihm als der letzte Ritter, der vergeblich gegen die eindringende Gewalt der Schwäche und Arglist anringt; sie wird seiner Herr, bannt ihn in träge Thatlosigkeit. Der Dichter aber mußte, um die tragische Wirkung hervorzubringen, ihn in den Netzen der Arglist und Tücke seinen Untergang finden, er mußte ihn in Folge seiner Theilnahme am Bauernkriege sterben lassen; diese Abweichung von der Geschichte forderte die dichterische Gerechtigkeit, die weit über der geschichtlichen steht. Götz selbst könnte sich darüber nicht beklagen, wie es freilich Clavigo mit vollem Rechte durfte, der sich viele Jahre lang auf der deutschen Bühne erstach, während er in Wirklichkeit zu Madrid ein den Wissenschaften gewidmetes stilles Leben führte und sich allgemeinster Achtung erfreute. Wie glücklich der Dichter, mit sorgfältigster Benutzung aller in der Lebensbeschreibung gebotenen passenden Einzelnheiten, eine wohlgegliederte, vom frischesten Leben durchwehte dramatische Handlung, im Götz ein herrliches Spiegelbild jener Ritterzeit geschaffen, wo Manneskraft und Mannestreue herrschten, wie er die Zeit des Götz in jeder Hinsicht seinem Zwecke gemäß als eine versinkende geschildert, aber alle Freiheiten, die er sich mit seinem Stoff erlaubt, von dem klar erfaßten Mittelpunkt ausgingen, das ist in meiner Schrift über „Götz“ und „Egmont“ im Einzelnen eingehend nachgewiesen. Und das Gedicht griff mächtig in die Zeit ein, aus der es die lebendige Gestaltungskraft des begeisterten Dichters geboren hatte; der edle Ritter hatte seine herrlichste Rettung, seine Lebensbeschreibung die reinste dichterische Verklärung gefunden.

Wenn Goethe in jugendlicher Freiheitsbegeisterung, angefeuert durch die Lebensbeschreibung des Götz, die Zeit vor dem allgemeinen Landfrieden als eine große, kraft-, treu- und ehrenreiche pries, wenn er in sehnsüchtiger Bewunderung sich dem untergehenden Mittelalter, der versinkenden Ritterzeit zuwandte, so folgte er hierin dem tiefsten Zuge seiner Seele, die das Hinschwinden aller großartigen geschichtlichen Erscheinungen mit rührendster Theilnahme verfolgte, wie er z. B. den Untergang des griechischen und deutschen Heidenthums in der „Braut von Korinth“ und in der „ersten Walpurgisnacht“ auf erschütterndste Weise uns vergegenwärtigt hat. Daß der Schmerz um das Untergehende gegen das Neuerstehende, das seine Berechtigung immer in sich selbst trägt, den Dichter ungerecht macht, das liegt in der Natur der Sache und im Wesen des dichterisch erregten Gemüthes, das ganz von einem Gefühl erfüllt seyn muß. In jener Bewunderung des Mittelalters aber stand der Dichter keineswegs allein; finden wir ja selbst den großen Justus Möser hierin ganz mit ihm einstimmig, der, obgleich er die deutsche Reichsgeschichte erst mit dem allgemeinen Landfrieden begann, doch die Zeiten des Faustrechts für diejenigen

Digitized by Google

hielt, in denen unſer Volk das größte Gefühl der Ehre, die meiſte körperliche Tugend und eine eigene Nationalität gehabt, wo deutſche Ehrlichkeit, Männlichkeit und Ritterlichkeit geblüht, und auf dem ſpäter eingeſchlagenen Wege könne, glaubte er, das deutſche Volk unmöglich zu der Größe gelangen, welche ihm die Natur beſtimmt. Wollte Stahr den Goetheſchen „Götz“ von geſchichtlicher Seite beurtheilen, ſo mußte er gerade von dieſem Standpunkte aus ihn betrachten, und ſollte ſich dieſe Auffaſſung des Mittelalters auch nicht als eine in jeder Beziehung gerechtfertigte herausſtellen, ſo wird man doch in keinem Falle ihre Berechtigung in Goethes Jugendzeit abläugnen, und es am wenigſten dem Dichter zum Vorwurf machen, daß er durch ſolche ſehnſüchtige Bewunderung der Ritterzeit zu einer durch ureigene dichteriſche Kraft hoch über aller Mäkelei ſtehenden Dichtung ſich begeiſtern ließ, die, wie ſie jetzt drei Menſchenalter erfreut und erhoben hat, auf alle Zeiten ein Denkmal edelſter deutſcher Geſinnung, Kraft, Biederkeit und Mannestreue bleiben wird, worin, wie in „Hermann und Dorothea“ — denn kein anderes Werk haben wir dieſen beiden Dichtungen an die Seite zu ſtellen — der Deutſche ſich ganz wiederfindet.

Stahr verrückt den richtigen Standpunkt völlig, wenn er bei der Beurtheilung der geſchichtlichen Wahrheit des „Götz“ von dem Bauernkrieg ausgeht, der im Leben des Helden wie in der Dichtung nur eine nebenſächliche Bedeutung hat, und in derſelben, da die Zeit als eine durchaus verſinkende aufgefaßt werden ſollte, haben mußte, hätte auch die dichteriſche Einheit ein ſtärkeres Hervortreten geſtattet. Daß die Art, wie der Bauernkrieg hier zur Darſtellung kommt, der tief innerlichen Erſchütterung, die aus dem Boden der unterhöhlten Zuſtände gewaltſam hervordrang, nicht ganz entſpreche, kann man unbedenklich zugeben, ja auch in den Wunſch einſtimmen, jenen Krieg einmal als eigentlichen Hintergrund einer dramatiſchen Dichtung von einem entſchiedenen Talent benutzt zu ſehen; aber dem Goetheſchen Stücke kann es unmöglich zum Vorwurf gemacht werden, wenn es den Bauernkrieg hauptſächlich von ſeiner gräßlichen Seite und in ſeinen für Götz verderblichen Folgen darſtellt. Ward ja erſt der neueſten Zeit, auf der Höhe, zu welcher die deutſche Geſchichtſchreibung ſich erhoben hat, in Folge eingehender, die eigenſten Quellen an's Licht ziehender Unterſuchung und tieferer, durch neuere Ereigniſſe uns nahe gelegter Würdigung ſolcher Volksbewegungen eine gerechtere Beurtheilung des Bauernkrieges möglich. Goethe ſah ihn nur von ſeiner ſchrecklichen Seite, und er hat dieſe mit ſchärfſter Hindeutung auf die grauſame Unterdrückung, aus welcher der Aufſtand hervorgegangen, tief erſchütternd dargeſtellt. Daß gerade die bedeutendſte hierauf bezügliche Scene in der zweiten, für die Veröffentlichung beſtimmten Bearbeitung ausfiel, war durch künſtleriſche Rückſichten bedingt; der Bauernkrieg ſollte gerade nur als ein durchaus nebenſächliches Triebrad der Handlung erſcheinen, und demgemäß der ihm zugemeſſene Raum möglichſt beſchränkt werden.

Wie manches auch im Goetheſchen Drama auf freier Ein- und Umdichtung beruht — erweiſt ſich ja die ganze Geſchichte mit Weislingen und Adelheid als reine Erfindung — das Bild des Götz ſelbſt iſt mit reinſter geſchichtlicher Wahrheit aus den von der Lebensbeſchreibung gebotenen Zügen herausgehoben; ja man kann ſagen, der Dichter hat ihm eine über die geſchichtliche hinausgehende Wahrheit verliehen, indem er ſeine Erſcheinung von den gemeinen Zufälligkeiten des Lebens gereinigt, ſie zur ſchönſten Einſtimmigkeit erhoben und im verklärenden Kunſtäther zu ewigem Leben geweiht hat. Dagegen hat Wilhelm Zimmermann in ſeiner „Geſchichte des großen Bauernkriegs,“ dem Stahr durchaus gefolgt iſt, das Bild des Götz ganz und gar entſtellt. * Götz war keineswegs ein gemeiner Wegelagerer und Raubritter, der nur von Rauf- und Beuteluſt getrieben wurde, der keinen andern Regungen als ſeinen wilden Leidenſchaften folgte. Welch ein durchaus anderer, man fühlt es in innerſter Seele, nicht erkünſtelter, ſondern aus dem Herzen fließender Geiſt weht uns aus der Lebensbeſchreibung entgegen! Götz war ein Sickingen ganz ebenbürtiger Ritter, der ſich gegen die größeren, unter ſich verbündeten Städte,

* Höchſt auffallend iſt es, daß Zimmermann eine auf Urkunden geſtützte Vertheidigungsſchrift des edlen Ritters ganz überſehen hat; wir meinen die akademiſche Rede von Zöpfl: „die Hauptmannſchaft des Götz von Berlichingen im großen Bauernkriege vom Jahre 1525. Nach bisher ungedruckten Proceßakten“ (Heidelberg, 1850). Die hier auszüglich mitgetheilten Vertheidigungsſchriften des Götz gegen die Anſprüche von Kurmainz mit den zum Beleg mitgetheilten Urkunden und Zeugenausſagen ſetzen die Sache in's hellſte Licht und ſchneiden alle falſchen Verdächtigungen ab, indem ſie den Beweis liefern, daß Götz von Anfang an gegen die Bauern geweſen und ſie abzuwehren geſucht, auch während ſeiner Hauptmannſchaft ſie möglichſt zurückzuhalten geſucht, und ſelbſt in Amorbach ſich keineswegs ſo gewaltſam bewieſen. Die Entſcheidung fiel auch in den Hauptpunkten entſchieden zum Nachtheil des Klägers aus. Die dem ſchwäbiſchen Bund geſchworene zweite Urfehde war bloß durch das Verlangen abgepreßt, auf freien Fuß zu gelangen, um ſeine ihm in der Haft erſchwerte, ja unmöglich gemachte Vertheidigung ernſtlich führen zu können.

Fürſten und Herrn ſeiner Haut wehren mußte; ſeine Händel wurden immer in beſter Weiſe ausgeglichen, ohne daß auf ſeine Treue und Ritterehre irgend ein Makel fiel, vielmehr galt er allgemein als Schützer der bedrängten Unſchuld, als ein durchaus ehrenhafter Ritter, wie er ſich in ſeiner Lebensbeſchreibung vor aller Welt darſtellen durfte. Seine lange Haft in Heilbronn war die Folge des entſchiedenſten gegen ihn verübten Treubruchs, und nur ſein Unglück wollte, daß er hier in das Schickſal des wilden Herzogs Ulrich von Württemberg verwickelt ward, da er dieſem bereits aufgekündigt hatte, um auf Sickingens Rath in kaiſerliche Dienſte zu treten. Sickingen, den Stahr, durch Goethes Darſtellung geleitet, trotz der bekannten Aeußerung in „Wahrheit und Dichtung," für den Schwager des Götz ausgibt, Sickingen ſelbſt war es, der ihn zu Heilbronn befreite.

Noch verhängnißvoller ward ſeine gezwungene Theilnahme am Bauernkriege. Hier hat Zimmermann ſich nicht geſcheut, der Lebensbeſchreibung des Götz die ſtärkſte, abſichtliche Entſtellung vorzuwerfen. Aber hätte Götz ſich nicht ſchuldlos gewußt, einer ſolchen Vertheidigung hätte er wahrlich am Ende ſeines Lebens, faſt dreißig Jahre nach dem Ende des Bauernkrieges, nicht mehr bedurft. Die ganze Darſtellung trägt das entſchiedenſte Gepräge der Wahrhaftigkeit, und bedarf ſie auch in einzelnen Punkten der Ergänzung, mögen ein paar unbedeutende Irrthümer ſich eingeſchlichen haben, manches grell aufgefaßt ſeyn, in den Hauptpunkten darf man ſie als unzweifelhaft richtig annehmen, und ſo vor allem in der Darſtellung ſeiner Theilnahme am Bauernkriege. Daß Götz ſich ſchon früher zu Schönthal den Bauern als Oberbefehlshaber angetragen, ihnen in Ausſicht geſtellt, Edelleute zu ihnen zu bringen, die von den Fürſten nicht weniger bedrängt ſeyen als die Bauern, daß er verſprochen, wenn ſie nach Gundelsheim zu ſeinem Hauſe kämen, mit ihnen zuſammenzutreffen — das beruht einzig und allein auf der Urgicht des Bauerraths Dionyſius Schmid von Schwabach, der ſpäter alles, was er in Bezug auf Götz bekannt hatte, widerrief. Freilich mag man ihm dieſe Bekenntniſſe nicht in den Mund gelegt haben, daß aber die Folterqualen manche ganz falſche, rein erdichtete, oft ganz in's Einzelne gehende Ausſagen den Unglücklichen abpreßten, iſt bekannt genug, und Schmid mochte es für vortheilhaft halten, den Götz noch mehr hinein zu ziehen; weßhalb er widerrufen haben ſollte, ſieht man nicht ein, obgleich Zimmermann behauptet, es lägen Gründe genug dazu vor. Ehe dieſe Urgicht von Schmid der genaueſten Unterſuchung unterworfen und ihre völlige Glaubwürdigkeit durch allſeitige Erwägungen außer Zweifel geſetzt iſt, können wir ihr der Lebensbeſchreibung gegenüber durchaus keinen Werth beilegen. Und doch ſtützt Zimmermann gerade hierauf ſeine Hauptanklage, indem er die Sache auf willkürlichſte Weiſe ausſpinnt und dem Götz eine hinterliſtige Berechnung zuſchreibt, die dieſem durchaus fremd iſt. Seine eigene Angabe, daß er ſeines Bruders wegen nach Schönthal gegangen, iſt höchſt glaubhaft. Hätte er ſich den Bauern anbieten wollen, ſo würde er dieß entſchiedener gethan haben; zurückzuhalten war kein Grund vorhanden. Auf jener Urgicht des Dionyſius Schmid beruht auch die weitere Behauptung, Götz habe zu Gundelsheim mit im Kriegsrath geſeſſen und zum Angriff auf Mainz und Würzburg gerathen. Und doch rieth Götz gleich darauf, als er Hauptmann geworden, von dem Zuge gegen Würzburg ab. Dieſe ganze Erzählung iſt nur eine leere Fabel; Götz war weit entfernt, ſich irgend mit den Bauern weiter einzulaſſen. Zimmermann aber behauptet gar, mit der Wahl zum Feldhauptmann habe Götz, der ſich doch kurz vorher dem Pfalzgrafen angetragen hatte, am Ziele geſtanden, auf das er ſeit Wochen und vielleicht länger ſchon ein Auge gehabt; „denn wer wüßte jetzt noch die geheimen Fäden aufzudecken, die Herrn Götz mit Hippler und Hans Reyter, „ſeinem alten Freund und Nachbar," unſichtbar zuſammen banden, und ihn vielleicht ſchon beim Ausbruch des Aufſtandes in eine Beziehung brachten, die er ſpäter Urſache genug hatte künſtlich zu verdecken."

So häuft ſich Verdächtigung in maßloſer Willkür auf Verdächtigung. Auch das Zeugniß des Abtes von Amorbach über die von Götz ihm widerfahrene höhnende Behandlung (II. 56) kann nicht als gewichtig gelten; muß ja Zimmermann ſelbſt zugeben, der alte Abt ſcheine ein ſchwachſinniger Mann geweſen zu ſeyn; aber ſchon die Angſt des vor die Hauptleute der Bauern geführten und vor Götz, dem berufenen Feinde der Geiſtlichen, ſich beſonders entſetzenden Mannes erklärt es, wie dieſer manches zu ſehen und zu hören glaubte, was bloß in ſeiner Einbildung beſtand. Einen Beweis hat er ſpäter nicht zu erbringen vermocht, und die ausdrückliche, auf die Sache eingehende Betheurung des Götz, daß es ſich damit ganz anders verhalte, iſt von viel bedeutenderem Belang als eine ſolche Darſtellung des Geängſtigten, die dem Charakter des Götz ganz widerſpricht; denn eine Verhöhnung des Unglücklichen lag dem Ritter durchaus fern.

Die Darſtellung des Götz muß demnach auch hier in den Hauptpunkten um ſo mehr als maßgebend gelten, als ſie mit ſeinen gleichzeitigen Entſchuldigungsſchreiben vollkommen übereinſtimmt, die freilich Zimmer-

Digitized by Google

mann nur mit größter Vorsicht gebraucht haben will, ohne zu bedenken, daß grobe Entstellungen der Wahrheit hier ganz ihres Zweckes verfehlen mußten. Götz hatte in Schönthal für seinen auf Jarthausen sitzenden Bruder Sicherheit ausgewirkt, er selbst aber war nicht in den Bund der Bauern getreten, noch weniger hatte er sich zum Feldhauptmann angeboten, oder gar diese Wüthenden in seine Nähe zu kommen eingeladen; vielmehr wandte er sich an den Pfalzgrafen und suchte die Ritter gegen den andringenden Sturm zu vereinigen. Erst als die Bauern ganz in seiner Nähe alles verheerten, sah er sich genöthigt, in ihre „Vereinigung, Schirm und christliche Brüderschaft" sich aufnehmen zu lassen; nachdem er sich wieder entfernt hatte, ließ man ihm die Hauptmannschaft antragen, ohne daß er darauf eingegangen wäre, und man mußte ihn nach Gundelsheim bescheiden, wo er sich endlich die Stelle aufnöthigen ließ.

Daß er als Feldhauptmann der Bauern auf Ordnung und Zucht hielt und alle freventlichen Ausschweifungen zu verhindern suchte, ist eben so wenig zu bezweifeln, als daß er dadurch große Unzufriedenheit unter den Haufen erregte; als er aber gar die Milderung der zwölf Artikel durchgesetzt hatte, da war es um sein Ansehen und seine Macht völlig gethan. Hatten schon vor der Wahl des Götz, wie Zimmermann selbst zugesteht (II, 50), die Räthe und Hauptleute kein rechtes Zutrauen zu Götz, so galt er jetzt als ein Gefangener, der keinen freien Schritt thun, viel weniger mit frischem, muthigem, selbstbewußtem Geiste die Haufen leiten konnte, er befand sich in dem widerwärtigsten Zustande, im Grunde seiner Hauptmannschaft schon entsetzt. Auch sah er voraus, daß an einen Erfolg nicht zu denken, daß die Sache völlig verloren sey. Wie war es ihm da zu verdenken, daß er sich einer solchen Stellung zu entziehen suchte, daß er nicht mit den Haufen, die ihn selbst als ihren Feind betrachteten, fallen oder gar gefangen werden wollte? Und dennoch hielt er sein ritterliches Wort; erst am letzten vertragsmäßigen Tage seiner Hauptmannschaft entfernte er sich heimlich; daß er dem Haufen vorgespiegelt, er wolle mehr Leute bringen (Zimmermann II, 484), dafür liegt wenigstens kein ganz sicher beweisendes Zeugniß vor. Mag auch die Hauptmannschaft des Götz im Bauernkriege nicht die Glanzseite seines Wirkens gewesen seyn, da er immer entschieden und ungehindert zu verfahren gewohnt war, seine Stellung war hier eine durchaus schwierige, und daß er manches Uebel gehindert, wird man eben so wenig leugnen können, als daß er nach bestem Gewissen und Einsicht gehandelt, so daß er wohl sagen durfte, er möchte gern wissen, wie er sich anders bei einem solchen tyrannischen Volk habe verhalten sollen, und hätte er es besser gewußt, fügt er hinzu, so wollte er es auch besser gethan haben.

Nichts ist weniger berechtigt als der Vorwurf eines Verraths. Götz war von Anfang der Sache nicht zugethan, nur die Furcht vor der Gewalt der Bauern und die Hoffnung, der wilden Zerstörung Einhalt thun zu können, bestimmte ihn zur Annahme der Hauptmannschaft, und er hat in dieser schlimmen Stellung geleistet, was er seinem Sinne gemäß vermochte, sie aber so bald aufgegeben, als es sein gegebenes Wort gestattete. Daß er die Bauern absichtlich in eine üble Lage gebracht, ist eine durch nichts berechtigte Vermuthung. Er sah, daß an keinen Erfolg zu denken sey, und mahnte daher die Haufen, sich auf Gnade und Ungnade zu ergeben, indem er auf eine Vermittlung hindeutete. Daß er aber selbst wegen seines Antheils am Bauernkriege, wie frei er sich auch wußte, schwer zu leiden hatte, das war die Folge des beim schwäbischen Bunde gegen den freien Rittersmann herrschenden Hasses.

So steht denn Götz rein und fleckenlos da, er ist kein Verräther, kein schlauer Berechner, sondern der edle, freie, mannhafte Ritter, dessen Ehrensäule wir nicht umzustürzen brauchen, wir haben ihn vielmehr gegen das neueste Unrecht sicher zu stellen. Stahr meint freilich, die größte Unwahrheit des poetischen Götz sey neben dem vom Dichter ihm zugedachten Tode sein letzter Ruf nach Freiheit. Aber daß Götzens ganze Seele für edle Freiheit schlug, sprechen alle seine Thaten und der Geist seiner Lebensbeschreibung unzweideutig aus; nur war die Freiheit, die ihn beseelte, nicht eine aus den Trümmern sich erhebende neue Volksfreiheit, sondern die ritterliche Freiheit, die Bethätigung männlicher Kraft und edler Tapferkeit, im Gegensatz zu List, Trug und Schwäche, welche jetzt in den großen Bünden die allerschlimmste Gewaltherrschaft übten, wo, wie Zimmermann sagt, das Verbot der Selbsthülfe nur wider den niedern Adel, nicht aber wider die Fürsten geltend gemacht wurde, gegen deren Eingriffe der Arme vom Adel eben so wenig Recht bekommen konnte als der Bauer. Diese ritterliche, sich der Bedrängten gern annehmende edle Freiheit tritt bei Goethe nicht bloß im letzten Rufe des sterbenden Helden hervor, sondern viel bedeutsamer im eigentlichen Mittelpunkt des ganzen Dramas, in der Belagerungsscene, wo Götz bei der letzten Neige die Freiheit leben läßt, jenen glücklichen Zustand, wo „jeder das Seinige erhält und in sich selbst vermehrt, statt daß sie jetzo nicht zuzunehmen glauben, wenn sie nicht andere verderben," wo „Verehrung des Kaisers, Fried und Freundschaft der Nachbarn und

Digitized by Google

Lieb der Unterthanen der koſtbarſte Familienſchatz" iſt, und die Ritter, da es im Innern keine unruhigen Köpfe mehr gibt, die Grenzen des Reichs gegen die Wölfe, die Türken, gegen die Füchſe, die Franzoſen ſichern. Goethes Götz wünſcht, daß Recht, Treue, Edelſinn und männliche Kraft zur allgemeinen Geltung kommen; wo dieſe blühen, da herrſcht wahre Freiheit. Und ſo wird Götz, das Drama der deutſchen Treue, in jeder auch noch ſo fortgeſchrittenen Zeit, die ein Dichtwerk lebendig zu erfaſſen verſteht, als höchſter Preis edler Freiheit wie ächten deutſchen Sinnes geliebt und bewundert werden, und alle Nachwelt freudig einſtimmen in den guten Spruch, womit Herder vor ſiebzig Jahren dem Dichter ſeinen „einigen, ewigen Götz" innigſt bewegt zurückſandte: „Gott ſegne dich, daß du den Götz gemacht haſt, tauſendfältig!"

H. Düntzer.

Ein franzöſiſches Dichterleben.

(Schluß.)

Berangers Lehrjahre.

Nun iſt es aber die höchſte Zeit, daß wir zum „Schneider und der Fee" zurückkehren, deren erſte Strophe wir oben mitgetheilt haben. Hier folgen die übrigen, welche die ſpäteren Jugendſchickſale des Dichters andeuten.

Da fragt der arme Greis ſie (die Fee): dieſer Knabe,
Welch Loos wird er dereinſt auf Erden ziehn?
Sie ſpricht: Sieh unter meinem Zauberſtabe,
Als Kellner, Drucker und als Schreiber ihn,
Ein Blitz, der ſeinen Vater wird zerſchmettern,
Berührt ihn, und bezeugt, was ich erzählt.
Gott läßt ihn leben, ſingend, froh beſeelt
Trotzt er, ein Vogel, allen künft'gen Wettern.
Nach ſolchen Worten ſchweigt die gute Fee
Mit frohem Lied des Kindes erſtes Weh.

Im Schooß der Nacht erwacht der Geiſt der Lieder,
Und jung und fröhlich ſingt er, wie er muß,
Erheiternd läßt er ſich beim Armen nieder,
Und wehrt vom Reichen ab den Ueberdruß.
Was mag ihn plötzlich doch ſo tief bekümmern?
Daß Ruhm und Freiheit ſinken, iſt ſein Gram:
Ein Seemann, der dem Schiffbruch kaum entkam,
Singt er im Hafen nun von ihren Trümmern.
Nach ſolchen Worten ſchweigt die gute Fee
Mit frohem Lied des Kindes erſtes Weh.

Der alte Schneider rief: Ein ſchön Geſchicke!
Bringt mir mein Kind da einen Verſeſchmied?
Nein, lieber will ich, daß er Kleider flicke,
Als ſelbſt verhalle, wie ſein Gaſſenlied. —
Sey ruhig, ſprach die Fee, um ſeinetwillen
Hell glänzt, wie manchem Beſſern nicht, ſein Stern:
Sein flüchtig Lied, man ſingt und hört es gern,
Und ſelbſt des Elends Thränen wird es ſtillen.
Nach ſolchen Worten ſchweigt die gute Fee
Mit frohem Lied des Kindes erſtes Weh.

Die holde Fee erſchien mir geſtern wieder, *
Zerpflückt' ein Röschen ſinnend Blatt um Blatt.
Ich war verſtimmt, ſie ließ zu mir ſich nieder,
Und ſprach: ich ſeh', du fühlſt dich alt und matt.
So wie der Wüſte luft'ge Spiegelungen
Das Aug' ergötzen, labt der Jugendwahn
Das Alter: ſieh die Freunde grüßend nahn,
Sey froh und jung und bleib' es mit den Jungen.
So ſchweigte mir die holde, gute Fee
Mit frohem Lied, wie einſt, des Herzens Weh.

„Die ehrgeizigſten Dichterträume," geſteht uns Beranger in der Vorrede zu den „neueſten und letzten Liedern" von 1833, „haben meine Jugend gewiegt, es gibt beinahe keine Gattung der höheren Poeſie, in der ich mich nicht insgeheim verſucht hätte." — Man hört von einer Komödie: „Die Hermaphroditen," von einem großen Epos, — er las damals den Homer und die Bibel, — von religiöſen Gedichten, die er, beſonders angeregt durch Chateaubriand, entworfen. Der Dichter war Kritiker genug, um alle dieſe Jugendarbeiten zu beſeitigen. Der Einfluß, den der legitimiſtiſche Romantiker auf den Volksdichter übte, und die Verehrung, die er ihm widmete, iſt auf's ſchönſte durch Beranger

* An ſeinem dreiundvierzigſten Geburtstage ſchrieb der Dichter dieſes Lied.

Digitized by Google

ſelbſt conſtatirt, wie denn auch Chateaubriand „der Verherrlichung der Lieder Berangers einige Seiten gewidmet, ihn unter den Schutz ſeines Genies geſtellt hat;“ — „eine Rede zu ihren Gunſten (ſagt Beranger in ſeiner Beſcheidenheit), die die Nachwelt ohne Zweifel leſen wird; allein der beredteſte Advokat kann nicht alle Proceſſe gewinnen.“

An Chateaubriand.

September 1831.

Chateaubriand, warum dem Vaterlande,
Und unſrer Lieb' und Huldigung ſo fern?
Hörſt du nicht Frankreichs Ruf am fernen Strande:
„Mein ſchöner Himmel weint, ihm fehlt ein Stern'“

Wo iſt er, ſeufzt der bangen Mutter Treue,
In Sturmesnoth, die Gott nur wenden kann?
Klopft er, verarmt zur Stunde wohl, der neue
Homer, ein Gaſt, an fremden Thüren an?

Den Flüchtling hat Amerika uns wieder,
Nach unſern Bürgerzwiſten, hergeſandt,
Und ruhmbereichert, ein Colomb der Lieder,
Stieg er mit ſeinen Schätzen hier an's Land.

Von Griechenlands und Joniens Geſtaden,
Vom Circus, vom Alhambra heimgekehrt,
Sieht uns der Pilger vor dem Geiſt der Gnaden
In Andacht knieen, den ſein Wort gelehrt.

Als er mit ſeiner Leier, die der andern
So viel geweckt, entfloh, das Herz voll Pein,
Da fragt' er, auf der Reiche Schutt, im Wandern,
Ob nicht Franzoſen durchgezogen ſeyn.

Das war die Zeit, die reichſte der Geſchichte,
Wo Cäſars Schwert, zum Schreck der Völker ſcharf,
Erglänzend in des Ruhmes hellſtem Lichte
Auf uns zurück die rothen Strahlen warf.

Dein Lied, wie macht' es einſt das Herz mir klopfen,
Wie haucht' es edle Scham dem Jüngling an!
Für dieß Entzücken bier' ich einen Tropfen
Quellwaſſer hier dem armen Wandersmann.

Die alten Könige ſind zurückgekommen.
Er hofft, den Thron zu ſtützen frommbedacht,
Von den Bourbons als Tochter angenommen,
Zu ſeh'n die Freiheit, die der Ahnen lacht.

Er ſpendete ſein Rednerwort, Almoſen
Aus Feenhand, den Königen zum Troſt.
Und Diamanten ſtreut' er aus und Roſen
Auf ihren Thron, zernagt von altem Roſt.

Doch unſre Rechte wahrt' er; das vernahmen
Die Thoren ungern: „Wie? die Luft iſt blau,
Fort mit dem Menſchen, ſeinem Ruhm und Namen!
Am Mittag trägt man Fackeln nicht zur Schau.“

Und du — biſt den Geſtürzten treu geblieben,
So faſſe doch der Blinden ſtolzen Wahn:
Als Glied in ihrer Unglückskette ſchrieben
Sie deine Treu', die Undankbaren, an.

Man kann Chateaubriand den Vorläufer der romantiſchen Schule in Frankreich nennen; er repräſentirt die erſte Phaſe derſelben, er war der Mann der aufſtrebenden Jugend, und trotz ſeiner zunehmenden Einſeitigkeit war ſein reicher, farbenſchillernder Geiſt auf das junge literariſche Frankreich und ſeine ſturm- und drangvollen Gemüther, auf einen Beranger ſo gut wie einen Lamartine, vom gewaltigſten Einfluß. Es war ein eigenthümliches Geſchick, daß der unbedingteſte Verehrer des Beſtehenden den jungen Leuten von Geiſt die Fahne zum Kampf gegen die conventionelle, ſogenannte klaſſiſche Poeſie, gegen das literariſch Beſtehende, das ſelbſt die politiſche Revolution überlebt hatte, vorantragen mußte. Beranger ſelbſt war übrigens und blieb trotz ſeiner Freiheitsliebe und lebhaften Betheiligung an dieſem Kampfe, auf die wir ſpäter noch zu ſprechen kommen, ein von den Parteien unabhängig geſtelltes Talent; ſeine Muſe war das Volk, und auf dieſem volksthümlichen Boden wußte er ſich einen größeren Hörerkreis zu ſchaffen, als alle Claſſiker und Romantiker zuſammen.

Vorläufig aber lebte er noch „verkannt und ſehr gering“ in ſeinem Dachſtübchen, arm, aber luſtig, wie die von ihm beſungenen „Bettler.“

Ich weiß auch davon — zum Schlecken
Gibt's nicht viel auf dem Parnaß;
War doch Bettelſack und Stecken
Alles, was Homer beſaß.

Will der Gram euch niederdrücken,
Denkt, wie mancher große Mann
Seufzt, wenn ihn die Schuhe drücken:
Hätt' ich noch den Holzſchuh an!

Mancher, ſank des Glückes Sonne,
Ward verjagt vom fetten Schmaus,
Diogen in ſeiner Tonne
Lacht den Weltenherrn aus.

Staunt ihr an dieß Schloß, aus deſſen
Mauern Ruh und Freude floh? —
Ohne Tiſchtuch kann man eſſen,
Schlafen kann man auch auf Stroh.

Meint man nicht auf's Lager ſchütten
Geiſter Blüthen uns und Frucht?

Digitized by Google

Amor iſt's, der in den Hütten
Heim die luſtige Armuth ſucht.
Freundſchaft allzeit wohlgelitten
Kommt bei uns noch prächtig fort.
Seht ſie in der Schenke mitten
Zwiſchen zwei Soldaten dort. ꝛc.

Beranger ſelbſt ſehnte ſich in ſpäteren Jahren ſich zurück nach den einfachen Comforts und den ſtillen Freuden jenes Dachſtübchens.

Das Dachſtübchen.

So ſeh' ich dich, mein armes Stübchen, wieder,
Wo ſorgenleer die Jugend mir verſtrich.
Ich hatte zwanzig Jahre, Luſt und Lieder,
Ein tolles Liebchen, Freunde, frei wie ich.
Der Welt zum Trotz und mein' und ihrem Jammer
Und meiner Zukunft, die mir nichts verſprach,
Sechs Stock hoch ſtieg ich froh in meine Kammer.
Schön iſt's mit zwanzig Jahren unter'm Dach.

Ja, unter'm Dach, ich ſag' es unverholen:
Dort war es, wo mein hartes Lager ſtand,
Und hier mein Tiſch; da ſeh' ich noch mit Kohlen
Geſchrieben halbe Verschen an der Wand.
Ihr Wonnen all, verweht bis auf die letzte,
O kehrt zurück, ihr Freuden, werdet wach,
Für die ich meine Uhr ſo oft verſetzte!
Schön iſt's mit zwanzig Jahren unter'm Dach.

Wo mag mein Liebchen, mein Liſettchen, bleiben?
Sie kommt im neuen Hut, da ſeht einmal,
Schon hängt ſie vor die ſchmalen Fenſterſcheiben
Mit flinker Hand als Vorhang ihren Shawl;
Den ſeidnen Mantel legt ſie auf mein Bette —
Nur langſam, nichts zerknüllt! — Jetzt weiß ich, ach,
Wer ihr bezahlt die hübſche Toilette.
Schön iſt's mit zwanzig Jahren unter'm Dach.

Bei Tiſch einmal — wir hatten Gold die Fülle —
Wir ſangen; wie die Luſt im Arm uns wiegt,
Dringt bis herauf zu uns des Volks Gebrülle:
Marengo! Bonaparte! Er hat geſiegt!
Kanonen donnern! Neue, ſtolze Lieder
Erſchallen in dem ärmlichen Gemach:
Nach Frankreich kehren nie die Könige wieder! —
Schön iſt's mit zwanzig Jahren unter'm Dach.

Fort aus dem Stübchen, wo ich mich berauſche!
Wo biſt du hin, du ſchöne, goldne Zeit?
Um Einen jener Monate vertauſche
Ich Jahre gern, die Gott mir noch verleiht.
Von Ruhm zu träumen, Liebe, Luſt und Freuden
Mit leichtem Sinn, nie hoffnungsleer und brach,
In kurzem Rauſch ein Leben zu vergeuden:
Schön iſt's mit zwanzig Jahren unter'm Dach.

Woher wohl des „Goldes Fülle," die wohl ſehr relativ zu nehmen iſt, die aber doch hie und da in der Dichtermanſarde eingekehrt haben mag? — Lucian Bonaparte war ſein Gönner und durch Arnaults Verwendung erhielt er auf dem Bureau der Univerſität ein beſcheidenes Plätzchen als Expeditor, als „Schreiber," als Kanzliſt. „Ich liebe," ſagt er, „Sinecuren nicht und alle auferlegte Arbeit iſt mir unerträglich, vielleicht das Aemtchen eines Expeditors ausgenommen," das er denn wirklich auch zwölf Jahre verſehen hat, bis 1821, wo man ihm auf dem Wege der Maßregelung auch dieſes nahm.

Wie kam aber der junge feurige Mann mit den Bonapartes in Berührung? In ſeiner Widmung der letzten Lieder vom Jahr 1833 an „Lucian Bonaparte, Prinz von Canino," erzählt er, wie das zuging: „Im Jahr 1803, wo ich, aller Hülfsquellen beraubt, der getäuſchten Hoffnungen müde, ohne Zweck, ohne Aufmunterung, ohne Rath und Unterricht Verſe machte, kam mir der Gedanke (und wie viel ähnliche waren ohne Erfolg geblieben!), meine formloſen Dichtungen in einen Umſchlag zu wickeln und ſie auf der Poſt dem Bruder des erſten Conſuls, Lucian Bonaparte, zuzuſchicken, der bereits durch ſein großes Rednertalent und ſeine Liebe für Kunſt und Wiſſenſchaft einen berühmten Namen hatte. Der Brief, den ich der Sendung beilegte, trug, wie ich mich wohl erinnere, und wie von dem jungen, durch und durch republikaniſchen Kopfe zu erwarten war, das Gepräge gekränkten Stolzes, gekränkt durch die Nothwendigkeit, ſich an einen Gönner wenden zu müſſen. Arm, unbekannt und oft getäuſcht, wagte ich nicht auf den Erfolg eines Schrittes zu rechnen, der von niemand unterſtützt war. Aber drei Tage darauf — o unausſprechliche Freude! — läßt mich Lucian zu ſich rufen, erkundigt ſich nach meiner Lage, die er bald darauf erleichtert, ſpricht mit mir als Dichter und gibt mir freundlichen Rath und Aufmunterung. Unglücklicherweiſe mußte er bald darauf aus Frankreich ſich entfernen. Schon fing ich an mich vergeſſen zu glauben, als ich von Rom aus eine Vollmacht erhielt, ſeinen Gehalt beim Inſtitut zu erheben, deſſen Mitglied Lucian war, und ein Schreiben, das ich ſorgfältig aufbewahrt habe und worin er mir ſagte: „Ich ſende Ihnen hier eine Vollmacht zur Erhebung meines Gehalts beim Inſtitut. Ich bitte Sie, dieſen Gehalt anzunehmen, und zweifle nicht, daß Sie, wenn Sie fortfahren, Ihr Talent zu üben und auszubilden, einſt eine Zierde unſeres Parnaſſes ſeyn werden. Sehen Sie vor Allem auf Reinheit des Rhythmus, hören Sie nicht auf kühn zu ſeyn, aber beſtreben Sie ſich größerer Eleganz ꝛc."

Der Dichter rühmt gerührt noch in ſpäten Jahren

die Artigkeit, mit der dieſe Wohlthat erwieſen wurde: „Nie ward ein Dichter, den man aus dem Elend riß, in ſeinen eigenen Augen höher gehoben. An den weiſen Erinnerungen, welche die Wohlthat begleiten, fühlt man, daß es nicht die kalte Hand einer banalen Großmuth iſt, die Einen aus dem Abgrund zieht. Welches Herz wäre nicht tief davon ergriffen worden! Ich hätte gewünſcht, meine Dankbarkeit öffentlich auszuſprechen. Die Cenſur verbot es mir. Mein Gönner war proſcribirt, wie er es noch iſt. Während der hundert Tage (wo man ihm — ironiſch genug — die einträgliche Stelle eines Cenſors antrug), gab mir Lucian zu verſtehen, daß ich in meiner Hingebung an das Chanſon mein Talent von ſeiner anfänglichen höheren Beſtimmung abwende. Ich fühlte das, aber ich war geneigt zu glauben, in gewiſſen Perioden dürfen Künſte und Wiſſenſchaften nicht bloße Luxusartikel ſeyn, und fing an zu ahnen, wie wichtig ein ſo durchaus nationales Genre der Dichtung für die Sache der Freiheit werden könne. Ich weiß nicht, was Lucian jetzt von meinen Liedern hält, ich weiß nicht einmal, ob er ſie nur kennt. Ich habe ihm in der Zeit der Reſtauration mehrere mal geſchrieben, ohne Antwort zu erhalten. Umſonſt ſagte ich mir, daß er ohne Zweifel durch eine Antwort mich zu compromittiren fürchtete; ſein Stillſchweigen betrübte mich. Nach der Julirevolution glaubte ich das Erſcheinen meiner letzten Sammlung abwarten zu müſſen, um ihm Alles, was er für mich gethan, wieder in's Gedächtniß zu rufen."

„In dieſem Moment, wo meine Blicke ſich rückwärts wenden, iſt es mir höchſt erquickend, ſie auf einem verehrten Mann ruhen zu laſſen, der mich einſt aus dem Unglück gerettet hat, der, indem er mich an mein Talent glauben lehrte, meinem Geiſt die Kraft gab, die das Unglück mir am Ende vollends ganz genommen hätte. Seine Gunſt, wenn anderwärts verliehen, hätte vielleicht Frankreich einen großen Dichter verſchafft; aber ein dankbareres Gemüth hätte ſie nicht finden können. Das Andenken an meinen Wohlthäter wird mich bis ins Grab begleiten. Zeuge dafür mögen die Thränen ſeyn, die mir jetzt, nach dreißig Jahren, noch in die Augen kommen, wenn ich mir den Tag vergegenwärtige, den ich hundertmal geſegnet, den Tag, wo ich ſeines Schutzes verſichert, von der Vorſehung ſelbſt die Verheißung von Glück und Ruhm erhalten zu haben glaubte."

„Möge die Huldigung dieſer Empfindungen, eben ſo aufrichtig als wohl verdient, an Lucian Bonaparte gelangen und ihm die Verbannung verſüßen, wohin ihm meine Wünſche unaufhörlich folgen. Möge meine Stimme nicht ungehört verhallen und Frankreich endlich einmal ſich beeilen, nach denjenigen ſeiner Kinder die Arme auszubreiten, die den großen Namen tragen, auf den es ewig ſtolz ſeyn wird."

Wir haben dieſe Widmung ganz hieher geſetzt, einmal weil ſie uns einen Blick in das edelſte, herrlichſte Gemüth thun läßt, ſodann weil ſie von vornherein jedem Mißverſtändniß begegnen wird in Bezug auf das, was man den Napoleonismus Berangers genannt hat, und wovon wir noch mehr zu reden haben werden.

Den Freunden ſeiner Jugend gegenüber zeigt Beranger überall daſſelbe gefühlvolle, dankbare Herz, ſo dem ſchon genannten Anton Arnault, Mitglied der Akademie, dem er im Jahr 1812 ein Lied widmete, und Jouy, dem Eremiten von der Chauſſée d'Antin, den er in einem Lied den „Mentor ſeiner Muſe" nennt, und dabei bemerkt: „Jouy hat neben ſeinen größeren, mit glänzendem Erfolg aufgenommenen Werken mehrere hübſche Chanſons gedichtet, was ihn nicht gehindert hat von meinem erſten Auftreten an den meinigen den Schutz ſeines Namens zu leihen. Nichts hat ſie mehr bekannt in ganz Frankreich gemacht, als die wiederholte ehrenvolle Erwähnung derſelben im Eremiten von der Chauſſée d'Antin."

In dem Grablied für einen uns Unbekannten, den er „ſeinen treueſten Freund" nennt, zeigt Beranger daſſelbe ſchöne, einer Jonathan'ſchen Freundſchaft fähige Gemüth.

Grabgeſang.

Auf den Tod meines Freundes Quenescourt. *

Weh, weh, ein langes Miſerere klingt!
Das ſchwarze Tuch, Weihwaſſer, dumpfe Klagen,
Der Sarg von bleicher Kerzen Schein umringt,
Weh, weh, mein Freund aus meiner Kindheit Tagen!
Verſtummt, ihr Prieſter, mir war er geſchenkt,
Laßt mich ihn ſegnen, eh' ihr ihn verſenkt!

Laßt ohne viel Geſchrei in's beſſre Land
Ihn wandern harmlos, wie er hergekommen.

* Beranger ſagt von ihm: Franz Quenescourt, geboren zu Peronne, wo ich ſechs Jahre meiner Jugend zubrachte, ſtarb zu Nanterre, in der Nähe von Paris. Er war mein treueſter Freund. Dieſes Lied drückt nur unvollkommen aus, wie viel ich ihm verdanke. Ich habe ihm eine Grabſchrift geſetzt:

„Ihr, die ihr nicht geahnt, wenn ihr begegnet ſeyd
Dem ſchlichten Mann, wie hier im ſeltenſten Vereine
Gemüth und hoher Geiſt ſich barg im dürft'gen Kleid,
Begrüßt ihn unter dieſem Steine."

Digitized by Google

Singt ihr von Gottes Zorn, vom Höllenbrand,
Wo Freunde weinen, sprecht, wem soll es frommen?
Verstummt ꝛc.

Die edle Frucht, sie ward zu früh gepflückt,
Sein jugendwarmes Herz, es mußt' erkalten.
Ein Engel, goldbeschwingt, hat ihn entrückt,
Geborgen in des Lichtgewandes Falten.

Bescheiden, heiter, herzensgut und weich,
Der Güter baar, womit die Reichen blenden,
So schien er arm dem Geizhals stolz und reich,
Doch reich dem Dürftigen durch seine Spenden.

Sein Häuschen lachte mir vom Strand herein,
Ich naht' ihm, müd der Fahrt auf den Gewässern.
Tritt ein, sprach er, mag dieß dein Hafen seyn,
Hier laß uns dein zerrißnes Segel bessern.

Zum König dann beim frohen Schmaus erkiest,
Ließ neu besaitet ich die Leier schallen;
Da fühlt' ich, daß die Noth sich endlich schließt,
Ich hört' im Volk mein Lied schon widerhallen.

Und sang ich, klang's in ihm mit Jubel nach,
Den Frühling sah er in der ersten Blume,
Im Duft der Kränze, die er mir versprach,
Berauscht' er sich, entzückt von meinem Ruhme.

Dieß bischen Ruhm, das ich erkämpft im Sturm,
O theilt' er ihn! O könnt' in seinem Scheine,
Als funkelte ein lichter Frühlingswurm,
Sein Name leuchtend stehn auf seinem Steine!

So endet denn die düstern Litanei'n!
Er ist dahin. Wann sehen wir uns wieder?
Laßt hören, ob in diesem Todtenschrein
Kein Echo Antwort gibt auf meine Lieder.
Verstummt, ihr Priester! Mir war er geschenkt,
Laßt mich ihn segnen, eh' ihr ihn versenkt!

So schön, so voll geheimer, unverwüstlicher Reize war das Landleben, das der Dichter unter seinen Jugendfreunden und Vettern und Basen genoß, daß es ihm, von Paris aus gesehen, wie ein verlorenes Paradies erschien.

Das Heimweh.

Ihr sprecht: Die Stadt mit ihren tausend Schätzen
An Gold und Kunst die erste weit und breit,
Wird reichlich, was du dort läßt, dir ersetzen,
Komm fort aus deiner Hirteneinsamkeit.
Ich kam — um mich in Gram hier zu verzehren,
Versengt von so viel Gluten welkt' ich hin.
O laßt, o laßt mich in mein Dörfchen kehren,
Nach meinen Bergen laßt mich ziehn.

In meinen Adern fühl' ich Flammen rinnen,
Ich weiß für euern Rath euch wenig Dank.
Auf euern Bällen — lauter Königinnen:
Ich sterbe dort, vor herbem Heimweh krank.
Ihr suchtet mich der Städter Art zu lehren,
Kaum weiß ich selbst mehr, was ich war und bin.
O laßt, o laßt mich in mein Dörfchen kehren,
Nach meinen Bergen laßt mich ziehn.

Den Chor der Engel glaubt' ich zu vernehmen
Im Opernsaal voll Wundern und voll Fel'n.
Leicht ist's euch, unsre Lieder zu beschämen,
Und unsre Abende bei Kerzenschein.
Verspottet immer unsre Ammenmähren,
Nennt mich ein thöricht Kind, es sey verziehn!
O laßt, o laßt mich in mein Dörfchen kehren,
Nach meinen Bergen laßt mich ziehn.

Die Kirch' im Dorfe, unsre schwarzen Dächer
Verachtet' ich in aufgeblähtem Wahn.
Hier die Paläste, diese Prunkgemächer,
Die Säulen dieses Louvre staunt' ich an.
In diesen Zaubergärten weint' ich Zähren,
Wenn sie der Sonne letzter Strahl beschien.
O laßt, o laßt mich in mein Dörfchen kehren,
Nach meinen Bergen laßt mich ziehn.

Bekehrt den Wilden nur zu eurem Gotte,
Dem seinen wirft er sterbend sich in Arm.
Der Mutter denk' ich, denke der Gebote,
Des Lebewohls — ich macht' ihr schweren Harm.
Ich und mein Hund, wir scheuchten Wölf' und Bären,
Der Donner rollt', es krachte die Lawin'.
O laßt, o laßt mich in mein Dörfchen kehren,
Nach meinen Bergen laßt mich ziehn.

Was hör' ich? Euch erweicht mein heißes Sehnen?
Geh, sprecht ihr, geh, sobald die Sonne kommt.
Die Heimathluft wird trocknen deine Thränen,
Kein andres Mittel gibt es, das dir frommt.
Leb' wohl, o Stadt, bald heilen meine Schwären,
Aus meinem Kerker darf ich endlich fliehn.
O laßt, o laßt mich in mein Dörfchen kehren,
Nach meinen Bergen laßt mich ziehn!

Die Lehrjahre unseres jungen Dichters gehen zu Ende. Im Jahr 1815 gab er sein erstes Liederheft heraus: es ist das Gesicht des Meisters, das uns aus diesen rasch hinter einander sich folgenden Liedern anblickt. Wir werden auch Berangers Meisterjahre an der Hand seiner Lieder erzählend durchgehen. Für jetzt schließen wir die Lehrjahre mit dem Lied:

Digitized by Google

Mein Beruf.

Auf dieſen Ball verſtoßen,
Armſelig, unerquickt,
Ach, allzuklein, im großen
Gewühl oft faſt erſtickt,
Als ich, die Bruſt gehoben
Von Seufzern, weinend ging,
Da rief es mir von oben:
Sing, armer Junge, ſing!

Hier rollt des Reichen Wagen,
Ich geh, von ihm befleckt,
Ein Wörtchen kann ich ſagen,
Wie Hohn des Mächt'gen ſchmeckt.
Ich ſah das Dräun und Toben,
Das ihm im Auge hing;
Da rief es mir von oben:
Sing, armer Junge, ſing!

Vor'm Schlimmſten mich zu retten,
Schien Nichts mir allzuherb,
Ich ſchleppe meine Ketten
Um ſpärlichen Erwerb.
Freiheit, ich muß ſie loben,
Doch Hunger — ſchlimmes Ding.
Da rief es mir von oben:
Sing, armer Junge, ſing!

Mich aufzurichten mühte
Sich einſt der Liebe Hand,
Doch floh ſie, wie die Blüthe
Der Jugend mir entſchwand.
Die Schönheit lichtumwoben
Verſengt den Schmetterling.
Da rief es mir von oben:
Sing, armer Junge, ſing!

Ja, Singen bleibt auf Erden
Doch mein Beruf zuletzt.
Wird mir nicht Liebe werden
Von euch, die ich ergötzt?
Ja, wenn der Gram zerſtoben
Beim Wein, im trauten Ring,
Da ruft mir's laut von oben:
Sing, armer Junge, ſing! *

L. Seeger.

---

* Vergl. meine ſeiner Zeit pſeudonym herausgekommene metriſche Ueberſetzung von Berangers Werken, die ich, mit ſeinem Nachlaß, ſorgfältig überarbeitet, neu herauszugeben gedenke: „Berangers Lieder, verdeutſcht durch L. S. Rubens. Drei Bändchen. Bern, Chr. Fiſcher, 1839 — 1841." An der Ueberſetzung der oben abgedruckten Lieder habe ich vielfach Aenderungen gemacht, von denen ich hoffe, daß ſie Verbeſſerungen ſind.

Der Verf.

Reiter und Ränke.

Eine Skizze aus dem Badeleben.

(Fortſetzung.)

3. Ein Räthſel.

Wie viele Männer ſind, früher oder ſpäter, in Schauſpielerinnen verliebt geweſen, und wie viele Damen — in Schauſpieler, die letzteren ganz natürlich heimlich! Die Männer aber wiſſen nicht Weſens genug davon zu machen, ſobald ſie ihr Herz an eine Schauſpielerin verloren haben, vom Gymnaſiaſten an, der Sonntags mit Sporen und Reitpeitſche, die Mütze keck auf ein Ohr gedrückt, an den Fenſtern ſeiner Angebeteten vorüber wandelt und ſich in dieſem Augenblick wenigſtens ein Student zu ſeyn dünkt, bis zu dem älteren Mann, der es ſchmerzlich, aber fruchtlos beklagt, daß das Myſterium der ewigen Jugend mit Dame Hebe verloren gegangen iſt, und der nun in den theilnehmenden Buſen ſeines Schneiders den Kummer ausſchüttet mit den Worten: „Gib mir meine Jugend wieder!" — Sie alle machen den Markt und die Straßen zu Kennern ihrer innern Geſchichte, ſie ſind ſtolz auf eine ſolche Liebe und rühmen ſich derſelben, wobei denn auch die Anſicht im Hintergrunde ſchlummert, daß dieſes wiederholte laute Geſtändniß auf das noch unerweichte Marmorherz einen ähnlichen Eindruck machen ſolle, wie der Tropfen, nach dem bekannten Spruche, auf den Stein.

Woher aber kommt es, daß die Vertreter und beſonders die Vertreterinnen der darſtellenden Künſte einen ſo mächtigen Zauber auf Jugend und Alter ausüben? — Würde der Eindruck ein ähnlicher ſeyn, wenn man eine Dichterin belauſchen könnte, wie ſie in den

Digitized by Google

Stunden ſchaffender Weihe an ihr Manuſcript gefeſſelt daſitzt und die Begeiſterung in Hieroglyphen ausſtrömt? Freilich, man will bemerkt haben, daß die Damen von der Feder, welche ſich darüber klar geworden ſind, daß das Schreiben ihr wirklicher Beruf ſey, dem reiferen Mannesalter angehören. Aber denken wir uns denn — da Architektinnen, ſo viel bekannt, bisher nicht vorgekommen — eine Malerin, eine Bildhauerin ſchaffend in ihrer Werkſtatt, und ſetzen wir uns leicht hinweg über die Spuren, welche Oel und Lehm, ihr Handwerkszeug, an Kleidern und Fingern nun einmal hinterlaſſen müſſen. Bei beiden wird doch ſchwerlich die Kunſt der Magnet ſeyn, welcher der Künſtlerin die Herzen zuzieht. Wie viel bevorzugter ſind da die Jüngerinnen der Melpomene und Thalia oder der Terpſichore! In Sammt und in Seide, geſchmückt mit Perlen und Gold und köſtlichem Geſtein, in Paläſten und ſtrahlenden Prunkgemächern — ſo üben ſie ihre Kunſt, und bei'm Lichte der Lampen, welches die Hand der Hebe ſelbſt entfacht zu haben ſcheint. Freilich, die Gewande und das Geſchmeide, die Lichtſtrahlen und der Pomp ihrer Häuslichkeit, in dem Allen ſteckt viel Lug und Trug; aber die Welt will ja getäuſcht werden und die Bewunderer ſtehen dabei fern genug, um nur das Geſammtbild auf ſich wirken zu laſſen. Ihre Phantaſie ſpielt ihnen daneben den Streich, die Darſtellerin mit dem Charakter, welchen ſie ſpielt, zu identificiren.

Die Kunſtreiterin (das Wort ſollte liebenswürdiger klingen) findet zwar unter den neun Töchtern des Helicon, welche ſich um Apoll als ihren Führer ſchaaren, keine ausſchließliche Patronin; aber dafür haben ſich Thalia und Terpſichore vereinigt, ſie in ihren Schutz zu nehmen, und ihr ward die beſondere Gunſt zu Theil, daß ſie ihre Herrſchaft zeigen kann über das edelſte Geſchöpf der Thierwelt, über das muthige Roß. So beſitzt denn auch ſie in vollem Maße die Mittel, Gunſt zu gewinnen; unſer Auge iſt ja der empfänglichſte aller Sinne.

Die Vandoniſche Geſellſchaft war angekommen. Dieſe Gewißheit ging bei der Brunnenpromenade von Mund zu Mund, und das Klopfen, Hämmern und Sägen, welches ohne Aufhören aus dem Reithauſe erſcholl, gab den verſchieden beſaiteten Gemüthern der Badegäſte einen materiellen Anhalt für ihre Erwartungen.

Der Regierungsrath von Fechner hatte an dieſem Morgen ſeinen gewohnten Ballaſt von politiſchen Neuigkeiten aus den Tageblättern eingenommen und war dadurch zu jedem Geſpräch über „brennende Tagesfragen“ für die Mittagstafel wohl vorbereitet. Er trat eben aus dem Kaffeehauſe und ſchlenderte langſam einher, mit dem wichtigen Gedanken beſchäftigt, wie ſich die Zeit bis zum Diner am zweckmäßigſten werde verwenden laſſen. Da ſah er den Grafen Landau in äußerſt gewählter Toilette mit eiligen Schritten die große Allee herab kommen und die Richtung nach dem Hotel „zum fürſtlichen Hofe“ einſchlagen. Fechner, der zu der Wahrnehmung gelangt war, daß ſeine Anſichten über das Alfeldſche Haus und Fräulein Amelie insbeſondere auch von Hartwig getheilt würden, fand ſich durch dieſe Uebereinſtimmung der Gefühle nicht eben angenehm erregt. Zwar diente ihm die Entdeckung nur als Sporn, dem Ziele treu zu bleiben und mit großer Selbſtzufriedenheit ſeine Perſon ſtets in die vortheilhafteſte Beleuchtung vor Lilys Auge zu ſtellen; nebenbei aber hatte er ſich mehr dem Grafen angeſchloſſen, deſſen Abneigung gegen Hartwig ihm gleich ſeit dem erſten Tage klar geworden war. Gemeinſame Antipathie führte die beiden zur Sympathie: freilich kein ſehr haltbarer Kitt der Freundſchaft.

Graf Landau ſchien auf ſeinem Gange in Gedanken vertieft und bemerkte den Regierungsrath nicht. Dieſer aber war froh, den Gegenſtand gefunden zu haben, welcher ihm die Leere der Stunden beſeitigen helfen konnte, und raſch folgend rief er ihn an: — „Wohin denn ſo eilig, mein beſter Graf? Nehmen Sie mich doch mit.“ — „Wenn ich könnte, mit dem größten Vergnügen. Aber ich habe leider einen unbequemen Gang zu machen.“ — „Sind vielleicht Fremde von Auszeichnung im „fürſtlichen Hofe“ angekommen? Gewiß einer der Herren, welche die Fäden der Diplomatie in der Hand halten und den Sie nun beſuchen wollen?“ — „Wer angekommen und im Hotel abgeſtiegen iſt, das wiſſen Sie eben ſo gut als ich, mein lieber Herr von Fechner. Die Kunſtreiterin, Fräulein Victoire, logirt ja dort.“

„Und zu der wollen Sie?“ fragte Fechner mit neidiſchem Erſtaunen, welches von einem ungewöhnlich weiten Aufthun der Augen und des Mundes begleitet war. — „Will ich? Muß ich leider!“ erwiederte der Graf. „Sie entſinnen ſich wohl meiner Aeußerung, daß dieſe Leute, die Reitkünſtler, ſo leicht überläſtig werden. Herr von Alfeld meinte zwar zu wiſſen, daß ſo etwas im vorliegenden Falle nicht zu beſorgen ſey. Hier haben Sie den Beweis des Gegentheils. Fräulein Victoire hat mich dieſen Morgen bitten laſſen, ihr einen Beſuch zu machen. Was kann ſie anders beabſichtigen, als meine Protection in Anſpruch zu nehmen?“ — „Sie kennen das Fräulein ohne Zweifel von früher her?“ — „Ich glaube, ja. Wer kann alle dieſe Namen behalten! Und nun werden Sie mir einräumen,

Digitized by Google

daß es die gewöhnlichen Rückſichten der Höflichkeit verleugnen hieße, wenn ich dem Anſuchen nicht Folge leiſtete."

„Sie Geſuchter! Und das iſt Ihnen unangenehm?" — „Ja, natürlich, denn ich werde höchſtens Laſt davon haben." — „Wiſſen Sie was? In Geſellſchaft trägt ſich alles Fatale leichter, das iſt eine bekannte Erfahrung. Nehmen Sie mich mit und ſtellen mich dem Fräulein vor. Wir brauchen ja nachher gar nicht zu erzählen, daß wir dort waren, um jedes überflüſſige Geſchwätz zu vermeiden." Er ſah ſich bei dieſen Worten mit Vorſicht auf der Promenade und nach den Fenſtern um und bemerkte mit Befriedigung nirgends ein bekanntes Geſicht.

„Nein, nein, nein! Das geht nicht," verſetzte raſch der Graf. — „Aber mein Gott! warum denn nicht? Zu dieſer Stunde ſieht uns wirklich niemand." — „Sie ſind ja auch nicht in Viſitentoilette, beſter Regierungsrath." — „O, in Bädern nimmt man das nicht ſo genau, und dann, ein Morgenbeſuch bei einer Künſtlerin!" — „Dieſe ſind darin gerade die anſpruchsvollſten; das kennen Sie nicht. Und wer weiß eben, was die Dame mir zu ſagen hat, ob ihr ein anderer dabei angenehm iſt. Es geht wirklich nicht." — „Sie wollen nicht, da muß ich mich beſcheiden!" ſagte der Regierungsrath etwas verſtimmt. „Demnach auf Wiederſehen bei Tiſche!" — „Jedenfalls." — Sie gingen nach verſchiedenen Seiten.

Zur Steuer der Wahrheit aber müſſen wir bemerken, daß Herr von Fechner bei früherer Gelegenheit einmal verſucht hatte, Fräulein Victoire ſeine Aufwartung zu machen, indeß abgewieſen worden war. Er hielt es nun für einen Ehrenpunkt, dieſen Makel zu beſeitigen, indem er ſeine werthe Perſon ihr vorführte und das Bedauern in ihr erweckte, nicht ſchon früher ſeine Bekanntſchaft gemacht zu haben. Daß ſie ſich ſeines Namens noch erinnern werde, betrachtete er als ſelbſtverſtändlich. Ob dabei auch die berauſchende Atmoſphäre der Künſtlerin einigen Einfluß übte? Dieſe Frage müſſen wir unentſchieden laſſen, weil es uns bedenklich ſcheinen will, ſo tief in die Falten des Fechnerſchen Herzens einzudringen.

Alfeld und Rüſtow kamen daher in lebhafter Unterhaltung. — „Eben recht, lieber Fechner!" rief Rüſtow. „Ich habe die größte Luſt, heute Sekt zu trinken. Können wir darauf rechnen, daß Sie eine Wette um drei Flaſchen dieſes Stoffes völlig unparteiiſch entſcheiden werden?" — „Drei Flaſchen? Nun, natürlich, völlig unparteiiſch." — „Ihr Wort darauf?" — „Verſteht ſich! Wozu die Formalitäten! Was iſt der Gegenſtand?" — „Gegenſtand unſerer Wette iſt die Frage; ob der Regierungsrath von Fechner eine Perrücke trägt oder nicht? Ich behaupte: Ja!"

Fechner war empört, was Rüſtow gar nicht begreifen wollte. — „Es iſt ja ganz das nämliche," ſagte er, „als wenn wir z. B. gewettet hätten, ob Sie eine Nachtmütze tragen. Würden Sie irgend ein Bedenken gehabt haben, ſich darüber zu erklären?" — „Nun ja, nein. Aber erwägen Sie doch —" — „Nun alſo — Nachtmütze oder Perrücke — eines ſo gut Kopfbedeckung als das andere. Der Umſtand, daß man dieſe bei Tag, jene bei Nacht aufſetzt, macht doch keinen ſachlichen Unterſchied."

Fechner bemühte ſich umſonſt einen Ausweg zu finden. Er mußte die verſprochene Entſcheidung abgeben, nachdem er ſich vorher die alleräußerſte Verſchwiegenheit hatte geloben laſſen. — „Herr Rüſtow hat gewonnen," lautete ſeine ſchmerzliche Erklärung. — Alfeld ſuchte ihn nun durch aufrichtige Bewunderung des in der That vollendeten Kunſtwerks zu beruhigen. Fechner aber trennte ſich von ihnen mit ſtillem Groll im Herzen, dem er nur gegen Rüſtow, als einen zu gefährlichen Gegner, nicht Worte zu geben wagte.

Graf Landau betrat indeß das Hotel und fragte einen dienſtfertigen Kellner, welcher ihm entgegen kam: „Hat Fräulein Victoire heute ſchon Beſuch empfangen?" — „Noch nicht, Herr Graf," war die Antwort. — „Gehen Sie hinauf und fragen, ob das Fräulein zu ſprechen iſt?" — „Sehr wohl, Herr Graf."

Der Kellner eilte die Treppe hinauf und Landau muſterte die auf dem Flur in buntem Quodlibet hängenden Gaſthofsempfehlungen und Eiſenbahnkarten, während er ungeduldig ein Lied zwiſchen den Zähnen brummte. Der Kellner kam zurück und meldete mit einiger Verlegenheit: „Das Fräulein hat mir befohlen zu ſagen, ſie bedaure ſehr, den Herrn Grafen Landau nicht empfangen zu können, weil ſie nicht das Vergnügen habe, den Herrn Grafen zu kennen." Landau wechſelte die Farbe und ſagte mit möglichſter Ruhe: „Beſtellen Sie dem Fräulein, daß ich ihr eine Mittheilung von Wichtigkeit zu machen habe und deßhalb nur um wenige Augenblicke bitte."

Nach kurzer Friſt brachte der Kellner die Antwort: „In dieſem Falle läßt das Fräulein den Herrn Grafen erſuchen, in einer Stunde wiederzukommen, wo ſie zu ſprechen ſeyn werde." Landau entfernte ſich mißmuthig, ſah aber alsbald nach ſeiner Uhr, um die beſtimmte Zeit nicht zu verſäumen.

Inzwiſchen wandelte der Regierungsrath draußen auf und nieder, und nachdem der erſte Zorn über ſeine Demaskirung als Sokratskopf verraucht war, hielt er ein ſtillbetrachtendes Selbſtgeſpräch, deſſen Gegenſtand

Digitized by Google

die Großen der Erde bildeten. »Nitimur in vetitum!« Wir trachten nach dem, was uns verſagt iſt, bemerkt ſchon der alte heidniſche Poet, und das iſt im Laufe der Jahrhunderte nicht anders geworden, wodurch ſich ein ſehr conſervatives Element in den Grundanſchauungen der menſchlichen Natur herausſtellt. Zu den Großen der Erde durfte ſich der gute Fechner in keiner Weiſe zählen, mochte man nun den Gegenſatz derſelben in den Geringen oder in den Kleinen ſuchen. Er hielt zwar ſeine Körperlänge ſowohl als ſeinen Rang für keineswegs unerheblich, aber er konnte ſich doch auch nicht täuſchen über die beſchränkte Ausdehnung der einen wie des andern, weil er gar zu viele Höhere über ſich erblickte. Unter dieſen Umſtänden endete denn der Schluß ſeiner Betrachtungen mit einer Variation des berühmten Wortes, welches Alexander der Macedonier ſprach, als er von Diogenes erſucht worden war, ihm aus der Sonne zu gehen. Jener ſagte: „Wenn ich nicht Alexander wäre, möchte ich Diogenes ſeyn!“ Unſer wandernder Monologiſt variirte das Thema folgendergeſtalt: „Wenn ich auch der Regierungsrath von Fechner bin, ſo möchte ich doch wohl der Graf zu Landau ſeyn!“

Und was dachte Landau, als er eben aus dem Portal des „Fürſtlichen Hofes“ trat und raſch um die Ecke bog, damit der Regierungsrath ihn nicht bemerke? — „Da geht nun der harmloſe Fechner, ſprach er bei ſich, „und wünſcht ſich an meine Seite, noch lieber an meine Stelle, um die Bekanntſchaft dieſer vermaledeiten Reiterin zu machen, welche mir ſehr zur Unzeit hier in das Badeleben hereingeſchneit iſt!“ So durchkreuzen ſich oft genug die Gedanken und Träume der Menſchen. Aber wer ſich aus der eigenen Haut fortſehnt, würde ſich in einer fremden bald noch viel unbehaglicher fühlen.

Bei der Mittagstafel herrſchte eine ſehr heitere Stimmung, welche durch den Champagner gehoben wurde; man vertrank die Perrücke des Regierungsraths, wie Rüſtow ſagte. Frau von Beckmann unterbrach den Grafen ſchon lange nicht mehr, wenn er mit ihrem Kinde fremde Sprachen redete. Sie geſtand ſich zwar, daß es ihr lieber geweſen wäre, eine ſo glänzende Eroberung zu ihren eigenen Füßen zu erblicken; aber ſie beſaß doch viel zu viel praktiſche Lebensweisheit, um nicht die Trauben, welche ſie ſelbſt für ſauer erklären mußte, wenigſtens für ihre Familie zu keltern, in der frohen Hoffnung, daß eine ſehr preiswürdige Waare aus der Gährung ſich abklären werde. Laly gewann durch dieſe Unterhaltungen mit dem Grafen faſt mehr Dreiſtigkeit, als zu wünſchen war: er lehrte ſie ſprechen, nachdem die Mama es aufgegeben hatte, ſie ſchweigen zu lehren.

Heute bemerkte Frau von Beckmann freilich mit lebhaftem Mißvergnügen, daß über den einſylbigen Landau die Heiterkeit nicht kommen wollte. Er äußerte ſogar, wie wenig Vergnügen er daran finde, der Abendvorſtellung im Circus beizuwohnen; aber das fiel ſo auf und namentlich adreſſirte ihm Laly einen ſo unzweideutigen Blick der Mißbilligung, daß es ihm gerathen ſchien, dieſes Thema ſchleunigſt fallen zu laſſen. Rüſtow machte ſich ein Geſchäft daraus, den armen Fechner in Verlegenheit zu bringen. Wenn dieſer eine ſeiner unſchädlichen Bemerkungen vom Stapel ließ, worauf er regelmäßig bei Augen ringsum muſterte, um die Wirkung der Worte zu beobachten, ſo äußerte Rüſtow: „Wer hätte Ihrem Kopfe ſolche Falſchheit zugetraut!“ oder: „Immer dieſe ſpitze Zunge! An Ihnen iſt doch kein gutes Haar, lieber Fechner!“ Der Getroffene warf ihm dann einen Blick zu, in welchem Verzweiflung mit der Bitte um Gnade ſich miſchte, und Rüſtow telegraphirte auf gleichem Wege ſein Erſtaunen mit einer Doſis Beruhigung zurück. Der Hofrath hatte ihm das völlig berechtigte Lob ertheilt: „Dieß iſt der einzige leidenſchaftsloſe Normalbadegaſt!“

4. Victoire.

Erwartung iſt ein angenehmes Gefühl, wenn ſich ihr die ſichere Ausſicht baldiger Erfüllung geſellt. Die Phantaſie iſt dann am thätigſten, den nahen Genuß zu anticipiren, und ſo wird uns derſelbe doppelt gewährt. In dieſem Falle befanden ſich die Mitglieder der Gleisheimer Badegeſellſchaft, wenigſtens ſo weit ihnen ein genügendes Quantum Phantaſie zu Theil geworden war.

Das fürſtliche Reithaus, welches ein längliches Viereck bildete, war zu einem geräumigen Amphitheater umgewandelt worden und machte den gefälligſten Eindruck. In der Mitte befand ſich die Bahn, deren ſtarke Barrière faſt die beiden längeren Seitenwände berührte, indem hier nur ein enger Raum frei blieb. An den kürzeren Seiten des Vierecks erhoben ſich die hinter einander aufſteigenden halbkreisförmigen Sitzreihen, hier der erſte, dort der zweite Platz, auf jenem rothausgeſchlagene Bänke, welche durch Zwiſchenlehnen in Sperrſitze abgetheilt waren. Die Wandflächen bedurften keiner Bekleidung, ſie waren mit Frescobildern verziert und zeigten in geſonderten Feldern die ſchwebenden Geſtalten pompejaniſcher Tänzerinnen und Sängerinnen, aber auf chamoisfarbenem Grunde, damit dem Raume nicht zu vieles Licht entzogen werde. Die Fenſter, an den beiden kürzeren Seiten des freiſtehenden Gebäudes angebracht, wurden durch die aufſteigenden Sitzreihen

Digitized by Google

verdeckt. Zahlreiche Lampen ſchufen blendende Helle im Circus. Das Orcheſter, aus der vortrefflichen Muſikgeſellſchaft des Brunnens beſtehend, hatte in einer der vorſchießenden Spitzen des zweiten Platzes ſeine Stelle. Schräg gegenüber befand ſich das Eingangsthor der Bahn, welches mit einer Thür in der Umfangswand, die zu dem Stallgebäude führte, durch Seitenplanken in Verbindung gebracht war.

Rüſtow hatte die Beſorgung der Billets für den Kreis der Bekannten übernommen, und ſo finden wir denn dieſe unmittelbar an der Barrière und in nächſter Nähe des Eingangsthors. Hier ſtanden Alfeld und Rüſtow, welche dadurch den Vortheil hatten, die ankommenden und abgehenden Reiter und Pferde, ehe ſie die Bahn betraten und nachdem ſie dieſelbe verlaſſen, genau beobachten zu können. Auf den Sitzen folgten: Hartwig, Frau von Alfeld und ihre Tochter, neben dieſer Laly und Frau von Beckmann, an deren Seite, in Ermangelung eines erwünſchteren Unterkommens, der Regierungsrath Platz nahm. Hinter Hartwig ließ ſich Graf Landau nieder, weil er, als der zuletzt Eintretende, keinen andern Sitz leer fand.

Das Haus war gedrängt voll; vom Orcheſter her rauſchten durch den Raum die Klänge eines ächt nationalen Mazurels, deſſen anregender Gewalt ſich keiner leicht entzieht, während die Füße der Tänzer unwillkürlich mit leiſem Stampfen die ſcharfabgeſtoßenen Takte begleiten. Für den Tanz, wie der Pole ihn liebt, wäre das Tempo zu raſch geweſen, um ſo belebender aber wirkte daſſelbe hier. Erwartungsvoll wendeten ſich aller Augen dem Eingange zu.

Plötzlich ſchwieg die Muſik. In die Bahn trat Signor Vandoni, das Haupt der Geſellſchaft, in rother goldglänzender Stallmeiſteruniform, und nach einer Verbeugung gegen die Zuſchauerräume kündigte er an: »Jeu de la rose, ausgeführt von den Damen Madame Vandoni, Mesdemoiſelles Roſalie und Clemence.«

Er zog ſich zurück, das Thor offen laſſend. Auf's neue begann der Mazurek, und hereinbrauste auf ſchwarzem andaluſiſchem Hengſt Signora Vandoni, eine feurige Italienerin, in reicher polniſcher Tracht. Auf ihrer rechten Schulter war eine rothe Roſe befeſtigt. Kurz hinter ihr folgten geſtreckten Laufs ihre beiden Verfolgerinnen, ebenfalls als Polinnen gekleidet. Das Spiel verlangte, daß ſie der Roſe ſich zu bemächtigen ſuchen mußten.

Kräftig und gewandt tummelten alle drei ihre vortrefflich gerittenen Roſſe; aber der Geſchicklichkeit derer, welche den Preis des Kampfes rauben wollten, begegnete eine größere Geſchicklichkeit der Beſitzerin. Herüber und hinüber bogen ſich die Leiber der drei Streitenden in anmuthigem Handgemenge, in zierlichen Verſchlingungen, und folgſam gehorchten die Pferde dem leiſeſten Druck. Stets an den äußerſten Rand der Bahn ſich zu halten, war die Trägerin der Roſe bedacht, weil ſie ſo wenigſtens *eine* Seite frei hatte, und immer wieder war ihr das gelungen. Aber plötzlich ſah ſie ſich abgedrängt von der Barrière und in der Mitte ihrer beiden Feindinnen. Sie ließ den Hengſt ausſtreichen, jene blieben zur Seite, und kaum noch vermochte ſie durch geſchmeidige Biegungen unter den räuberiſchen Händen ihren Schatz zu wahren. Da wandte ſie auf einmal das Roß in die Bahn hinein, gerade auf die Barrière ſtürmte ſie zu, die andern neben ihr in Siegesgewißheit, weil dort kein Ausweichen mehr möglich ſchien. Allein im geſtreckteſten Laufe parirte plötzlich die Italienerin den Hengſt und ließ ihn wenden auf der Stelle, daß die blanken Eiſen der Vorderhufe hoch in der Luft glänzten; und während nun rechts und links die Gegnerinnen vorwärts ſchoſſen, flog ſie mit langer Lançade über das Eingangsthor und flüchtete ihre gerettete Roſe in den ſichern Hafen. Lachend folgten die andern zwei, denn die Beſiegten begleitete der Jubel des Beifalls nicht minder als die Siegerin.

„Das war ein reizendes Spiel," ſagte Lily. — „Ich finde auch, daß dieſe Darſtellung immer eine der hübſcheſten bleibt," erwiederte Hartwig. „Sie bedingt freilich viel Grazie in der Ausführung." — „Und es iſt doch auch ein Gedanke darin!" ſetzte Frau von Alfeld hinzu. — „Ich hätte aber mehr Kunſtreiten ſehen mögen," meinte die nicht mehr ſchüchterne Laly.

Indeß wandte ſich Alfeld zu Rüſtow. „Wie fanden Sie den andaluſiſchen Rappen?" — „Ich möchte ihn wohl haben," erwiederte jener. „Es iſt viel Race darin; der ſtarke aufrechte Hals, die dicken Mähnen, die langen Ohren — alles normal!" — „Und doch," fiel Hartwig ein, „im Ganzen wieder das Berberblut unverkennbar." — „Gewiß," verſetzte Rüſtow. „Aber da werden wir Schöneres zu ſehen bekommen, wenn erſt Victoire ihren Araber bringt."

Signor Vandoni erſchien wieder und verkündigte, daß Maſter Tompſon die Ehre haben werde, einige noch nicht geſehene athletiſche und magiſche Stücke vorzuführen. Ihm folgten vier Stallknechte, welche einen ziemlich großen unbedeckten Tiſch mit zwei brennenden Kerzen und verſchiedenem Apparat in der Mitte der Bahn aufſtellten. Gleich darauf trat Maſter Thompſon ein. Er trug einen kurzen eng anſchließenden Rock von ſchwarzem Sammt, welcher an den Schultern ausgezackt war und die beiden kräftigen Arme frei ließ. Gegen die Zuſchauer ſich verbeugend, gewahrte er auf einmal ganz in ſeiner Nähe Hartwig. Maſter Thompſon

Digitized by Google

ſtutzte einen Augenblick, dann ging er raſch auf ihn zu und rief: „Aber ſeh' ich denn recht —?“ — Hartwig war eben ſo ſchnell aufgeſprungen und an die Barrière getreten; er eilte, jenem einige Worte zuzuflüſtern, während er ihm die Hand ſchüttelte. — „Gut, ſehr gut!“ erwiederte dieſer, und ſie unterhielten ſich nun in engliſcher Sprache.

Unterdeſſen war ein elegantes Gig in die Bahn gerollt, beſpannt mit einem tüchtigen normanniſchen Pferde, welches Signor Bandoni, als Engländer gekleidet, lenkte und die Räder im Sande eine 8 beſchreiben ließ. Maſter Thompſon forderte ihn auf, Platz zu machen, weil gegenwärtig er hier zu thun habe; als aber der Engländer deſſen nicht achtete, erfaßte er eine Stange an der Rückſeite des Wagens und brachte denſelben durch kräftigen Ruck zum Stehen. Fruchtlos arbeitete die Peitſche, umſonſt bemühte ſich das Pferd, vom Flecke zu kommen, der Athlet hielt feſt und ſtand in den Boden gewurzelt, wiewohl ohne ſichtbare Anſtrengung. Noch einmal erſuchte er den Engländer, das Feld zu räumen, und als dieſer eigenſinnig blieb, zog er das Gig mit dem Fahrenden und das widerſtrebende Pferd unter lautem Beifall rückwärts aus der Bahn. — „Sehr gewöhnlich!“ ſagte der Graf nachläſſig und ziemlich laut. — „Sie müſſen viel Gutes geſehen haben,“ erwiederte Rüſtow. „Mir iſt dieſes hübſche Stück bisher noch nicht vorgekommen.“

Während dem war der zurückkehrende Thompſon an Hartwig heran getreten und hatte ihn leiſe gefragt: „Heißt der Herr —“ er deutete mit den Augen hin — „etwa Graf Landau?“ — Hartwig bejahte und der Graf fuhr indeß, zu Rüſtow gewendet, fort: „Der Tiſch dort hat natürlich ſeine verborgenen Schieber und Klappen.“ — „Wenn Sie uns beweiſen wollen,“ verſetzte Rüſtow, „daß Maſter Thompſon kein wahrhaftiger Zauberer iſt, den man als Brennmaterial verwenden ſollte, ſo bin ich im voraus mit Ihnen einverſtanden.“

Thompſon hatte einige Schritte in die Bahn gemacht. Jetzt blieb er ſtehen und ſagte mit artiger Beſcheidenheit: „Darf ich wohl bitten, daß einer der verehrten Herrn meinen Tiſch vorher in Augenſchein nehmen möchte? Der Herr Graf Landau hätte vielleicht die Güte?“ — „O ja,“ ſagte dieſer und trat in die Bahn. Thompſon fuhr fort: „Wenn Sie ſich meiner Lichter bedienen wollten, ſo ſtehen dieſelben zu Dienſten.“

Landau ergriff die beiden Leuchter. Kaum aber hatte er ſie in den Händen, als er damit unter ſeltſamen Gebärden in der Luft herum fuhr und ſich vergeblich bemühte, ſie fortzuſchleudern. Der Magier, welcher ſich abgewendet hatte, um auf dem Tiſch etwas zu ordnen, ſchien erſt durch das allgemeine Gelächter aufmerkſam zu werden. Er blickte raſch um und rief: „Ach, ich bitte tauſendmal um Entſchuldigung! Dieſe widerſpänſtigen Leuchter haben mich ſchon mehrmals in Verlegenheit gebracht.“ Damit nahm er ihm die Leuchter ruhig aus der Hand und fuhr fort: „Aber mein Tiſch ſteht mit Vergnügen für jede Unterſuchung zu Dienſten.“ — Landau antwortete nicht, ſondern kehrte, von einer äußerſt heitern Stimmung der Zuſchauer begleitet, grimmig an ſeinen Platz zurück, wo ihn Rüſtow mit den Worten empfing: „Auch dieſe magiſch-mimiſche Darſtellung iſt mir neu geweſen.“

Thompſon führte nun verſchiedene Stücke mit Karten aus, bei denen er die höchſte Gewandtheit entfaltete und von der fröhlichen Laune der Zuſchauer auf's Beſte unterſtützt ward. Jetzt brachte man ihm einen Topf voll gewöhnlicher Erde, in die er, nachdem ſie auf dem Tiſch ausgeſchüttet war, einen Kürbiskern ſteckte. Wenige Augenblicke vergingen, da entwickelte ſich über der Erde eine kleine Pflanze; ſie ſchoß raſch immer höher empor, trieb Blätter und Blumen und bedeckte bald die Hälfte des Tiſches. Der Magier trat hinzu und holte aus den Blättern einen mächtigen Kürbis hervor, welcher ſich auch bei näherer Beſichtigung nicht als Täuſchung auswies. Dann ließ er einen Teppich auf den Boden ausbreiten, legte den Kürbis darauf und bedeckte ihn mit einem gewaltigen Becher. Dieſen berührte ſein Zauberſtab, der Becher hob ſich: auseinander geborſten lag der Kürbis und hervor trat ein reizendes Kind, als Flora gekleidet, mit glänzendem Füllhorn im Arm, aus welchem Blumen und Sträuße den jubelnden Zuſchauern dargeboten wurden.

Während Flora dieſelben vertheilte, entfernte ſich der Magier. Hartwig bat ihn am Ausgang, den Abend bei ihm zuzubringen, und er verſprach das bereitwillig. — „Sie ſprechen ja auch engliſch, Herr Hartwig!“ wandte ſich nun Frau Beckmann an dieſen. — „Aufzuwarten, meine gnädige Frau,“ antwortete er. — „Aber das hat man ja bisher noch gar nicht von Ihnen gehört!“ — „Mir fehlte bis jetzt die Veranlaſſung dazu.“ — „Woher kennen Sie denn den Taſchenſpieler, wenn man das wiſſen darf?“ — „Es iſt gar kein Geheimniß. Maſter Thompſon beſitzt in der Phyſik und Chemie bedeutende Kenntniſſe, und da ich mich für beide Gegenſtände ebenfalls intereſſire, war er öfter ſo freundlich, mich an ſeinen Experimenten Theil nehmen zu laſſen.“

Inzwiſchen waren die Stallknechte abermals eingetreten, welche zunächſt aus der Bahn alles forträumten und den Boden wieder ſorgfältig ebneten. Sie kehrten dann zurück mit einem mächtigen ſchwarzbraunen Büffelfell, welches in der Mitte der Bahn, die rauhe

Digitized by Google

Seite nach oben, ausgebreitet ward. Es entstand eine längere Pause der Erwartung. Das Programm verkündete an dieser Stelle das Erscheinen Victoires.

Endlich wurde das Eingangsthor aufgethan und herein trat zu Fuß eine schlanke Frauengestalt. Das Orchester empfing sie mit einem Tusch, unmuthig winkte sie dorthin zu schweigen, aber die pflichttreuen Musiker folgten der erhaltenen Weisung. Victoire hatte indeß nach beiden Seiten hin anmuthig gegrüßt und war ruhig bis in die Mitte des Circus geschritten. Sie mochte vierundzwanzig Jahre zählen. Ihre Figur war nicht allzugroß, aber vom feinsten Ebenmaß, eine hohe Stirn schloß das Oval des Antlitzes, welches zu beiden Seiten eingefaßt ward von dem wie eine Welle über das Ohr herabfließenden glänzend schwarzen Haare. Die Nase erschien vielleicht um weniges größer, als ein Bildhauer sie gemacht haben würde, die Wangen waren mehr blaß als roth, um den Mund spielten die Geister kecken Uebermuths. Unendlich rasch wechselte der Ausdruck in den großen schwarzen Augen, von tiefer Melancholie überspringend zu energischem Stolz, mit welchem sie eben noch der Musik den Befehl des Schweigens zugeblitzt hatte, wie im Gefühle der Verachtung einer solchen marktschreierischen Ankündigung. Ihren Kopf bedeckte ein breitkrempiger schwarzer Hut mit wallender Feder, den ein Sammtband unter dem Kinn befestigte. Sie trug ein dunkelgrünes Amazonengewand, welches die Linke aufgeschürzt hielt, so daß darunter schwarze Sammtstiefelchen sichtbar wurden, Stulphandschuhe an den Händen, und in der Rechten eine reich mit Gold verzierte Reitpeitsche, in deren Knopf ein Brillant funkelte. Vor der Brust prangte, als einziger Schmuck, ein Strauß von rothen und weißen Camellien.

Das Beifallklatschen des Publikums war ihr entgegengekommen. Sie hatte dafür keine Erwiederung, sondern wendete sich und rief nach dem Ausgang: „Abdallah!“ indem sie leicht mit der Reitpeitsche winkte. Und alsbald vernahm man den Hufschlag eines Pferdes, welches mit elastischem Sprunge über die Barrière flog und dann auf dem Büffelfell niederkniete, zu den Füßen der schönen Herrin, der es schmeichelnd die Hände leckte.

Es war ein Eisenschimmel von mittlerer Größe, mit feinem seidenweichen Haar, unter welchem das Geflecht der Adern und Flechsen scharf abgezeichnet hervortrat, ein Araberroß edelsten Blutes, denn sein Stammbaum wies nach, daß es dem Stamme Koheyl angehörte, und so waren ihm denn auch die langflatternde Mähne und die Spitze des kurzen Schweifs, so wie Huf und Bein bis zum Knie, nach arabischer Sitte mit Henna purpurroth gefärbt.

Victoire's Augen leuchteten. Sie blickte voll Befriedigung auf das schöne Thier, dessen Kopf freundlich streichelnd. Dann erhob sie winkend die Hand. Wie mit Federkraft schnellte Abdallah vom Boden und stand neben ihr, so daß man nun erst seinen ebenmäßigen Bau ruhig überschauen konnte. Stirn und Brust traten breit hervor, und wie sich der lange Hals zierlich von einer Seite zur andern neigte, wie die kurzen Ohren sich abwechselnd hoben und senkten, die Lippen über den weitaufstehenden röthlichen Nüstern sich kraus zogen, während das kluge muntere Auge in steter Bewegung umherrollte, da mocht' es scheinen, als nehme Abdallah Theil am Bravoruf und dem Händeklatschen, womit die Zuschauer jetzt ihn begrüßten, als wollte er fragen, ob der Beifall denn wirklich ihm oder nicht vielmehr abermals seiner Herrin gelten solle? Diese aber ward nicht mehr unmuthig: sie freute sich über den Jubel der Anerkennung, welcher dem schönen Roß von der Menge zu Theil wurde.

Die Amazone neigte ihren Mund zum Ohr des Thieres und flüsterte ein leises Wort. Alsbald streckte sich Abdallah weithin, so daß sein Leib fast die Erde zu berühren schien, und mit leichtem Schwunge saß die Reiterin im Sattel und hatte ihr wallendes Gewand in Ordnung gebracht. Dann erhob sie die Reitpeitsche nach der Musik hin, welche nur dieses Zeichens gewartet hatte und sofort mit den rauschenden Klängen des pomphaften Hochzeitmarsches aus dem Sommernachtstraum sie begrüßte.

Und es war wie eine traumhafte Erscheinung, als jetzt das Roß im feierlich gemessenen spanischen Tritt zuerst vorwärts und von der Barrière ab auf der rechten Hand durch die Bahn tanzte und dabei mit Leichtigkeit seine graziösen Glieder in alle die Stellungen der Seitengänge schmiegte, welche die Reiterin von ihm verlangte, während sie selbst mit vollkommenster Ruhe im Sattel saß, ohne eine Bewegung der Hand oder eine andere Hülfe wahrnehmen zu lassen. Aus der Ecke wendete sie dann durch eine Passade auf die linke Hand und ließ in eben so gemessener Weise die Seitengänge links einander folgen. Wieder erreichte Victoire den Mittelpunkt der Bahn, und Abdallahs Füße hoben und senkten sich dort, als ob sie vorwärts schritten, während das Thier, wie festgebannt, nicht um eines Strohhalms Breite von der Stelle wich.

Schweigend saßen die Zuschauer. Keiner dachte daran, ein Zeichen des Beifalls zu geben, weil jeder eine Störung des Schauspiels fürchtete, welches ihm geboten ward. Hartwig begleitete mit sichtbarer Theilnahme Reiterin und Roß; Fechner aber suchte die Aufmerksamkeit der ersteren dadurch zu gewinnen, daß er die Operation des Klatschens mittelst stummer Pantomime

Digitized by Google

lebhaft durchmachte; völlig theilnahmlos blickte Landau kaum in die Bahn.

Die Reiterin wendete jetzt den Kopf des Arabers nach der rechten Seite und sprengte im Galopp an; sie ließ die zierlichsten Volten folgen, als wären sie mit dem Cirkel vorgezeichnet, und warf das Pferd in Schlangenlinien von Hand zu Hand, während daſſelbe, bald rechts bald links vorgreifend, keinen Augenblick das Gleichgewicht verlor.

Abermals hielt ſie in der Mitte der Bahn, wo Abdallahs Vorderfüße galoppirend einen Kreis beſchrieben, deſſen Centrum die Hinterfüße bildeten. Jetzt erhob ſich das Roß zur Peſade; es ſtand balancirend, die Vorderhufen bis unter den Leib gezogen, auf eiſerner Hanke, und in dieſer Stellung begrüßte Victoire ſtolz, aber anmuthig mit der Reitpeitſche die Zuſchauer, deren Hand und Mund durch nicht endenden lärmenden Jubel antwortete. Sie warf indeß das Roß in der Pirouette herum und grüßte eben ſo nach der andern Seite. Mit einer Lançade ſchoß Abdallah vorwärts und flog im zierlichen Courbettengalopp um die Bahn.

Bei dem Gruße hatte Victoire zum erſtenmal den Blick über die Reihen der Zuſchauer gleiten laſſen. Auf der Geſellſchaft am Eingange ſchien ihr Auge einen Moment zu haften, und die Wangen, bisher nur von einem röthlichen Schimmer durchhaucht, färbten ſich plötzlich tiefer. Aber das war eben nur ein Moment, weil ihre Aufmerkſamkeit durch die Bewegungen des Pferdes ſogleich wieder in Anſpruch genommen ward.

Am Eingangsthor endete der Galopp, und noch einmal flüchtigen Blickes die Gruppe auf den erſten Sitzen ſtreifend, flog die Reiterin mit einem Capriolenſprunge in die Bahn. Dann ließ ſie das Roß raſch nach dem Ausgange rückwärts treten. In ſtolzer Peſade hob ſich Abdallah, die Reiterin grüßte zum Abſchied. In der Pirouette wendete ſie auf dem Fleck, und ein Satz über die Bahnthür hatte ſie den Augen der Zuſchauer entzogen. In demſelben Augenblick aber — war es Abſicht oder Zufall? — fiel der Strauß weißer und rother Camellien, den Victoire getragen, auf Hartwigs Schooß. Dieß ging ſo ſchnell vorüber, daß niemand außer dem Grafen Landau es bemerkte. Victoire trat an dieſem Abend nicht mehr auf.

Als zweiter Theil folgte eine Pantomime, in welcher die italieniſchen Masken ihr luſtiges Spiel trieben und Arlechin mit Colombine ſchließlich den Sieg der Liſt davon trug. Sie war nicht ohne Geiſt erfunden, aber es hatten doch manche, nach dem Vorhergegangenen, keinen Sinn mehr dafür. Beim Heraustreten aus dem Circus richtete Graf Landau an Hartwig, mit einem Anfluge von Spott, wie dieſer meinte, die Frage: „Werden Sie das Bouquet, welches Ihnen in den Schooß flog, nicht der Eigenthümerin zurück geben?“ — „Wenn Sie das intereſſirt, nein!“ antwortete der andere kurz und wendete ihm den Rücken.

Fechner, der an dem übel gelaunten Landau keinen Geſellſchafter fand, geleitete allein die Familie Alfeld und Frau von Beckmann mit ihrer Tochter nach Hauſe. Die beiden jungen Damen gingen voraus. „Ach, ich habe mich himmliſch amüſirt,“ ſagte Laly. „Sie doch auch, liebe Amelie?“ — „Ich habe nicht ſo viel erwartet,“ verſetzte dieſe, „und da bin ich doppelt befriedigt.“ — „Und die Geſchichte mit den Leuchtern — es war zu komiſch, wenn mir auch der Graf dabei leid that.“ — „Er hatte freilich die Veranlaſſung ſelbſt gegeben; aber ich fand es doch unrecht von dem Magier, ihn ſo öffentlich zum Gegenſtand des Gelächters zu machen.“ — „Ja, es war eine ſchreckliche Dreiſtigkeit!“ Und ſie lachte auf's neue. „Finden Sie nicht auch den Grafen höchſt liebenswürdig?“ — „Er ſpricht vortrefflich engliſch und franzöſiſch, ſo weit ich das beurtheilen kann. Ich ziehe aber eigentlich die Unterhaltungen vor, bei denen man ſelbſt ein wenig nachdenken muß.“ — „Nein, das iſt nicht mein Geſchmack. Ich unterhalte mich viel mit dem Grafen: er weiß immer etwas Angenehmes zu ſagen, und man iſt auch niemals um eine Antwort in Verlegenheit.“

„Aber die Herren können von ſo vielen Gegenſtänden ſprechen, die uns nicht gelehrt worden ſind. Und ich finde es hübſch, wenn man aus der Unterhaltung mit ihnen gleich etwas Neues lernen kann.“ — „Ach, ich bin gerade froh, daß die Zeit des Lernens vorüber iſt. Nun will ich auch mein Theil vom Leben genießen. Aber ich weiß ſchon, Sie denken an Herrn Hartwig, der iſt doch Ihr Verehrer.“ — „Wie können Sie das ſagen, liebe Laly? Herr Hartwig unterhält ſich täglich mit allen Damen, auch mit Ihrer und meiner Mama. Mit mir ſpricht er natürlich ebenfalls, wie mit Ihnen.“ — „Ja, er ſpricht wohl, aber mit niemanden ſo angelegentlich als mit Fräulein Amelie, das läßt ſich nun einmal nicht leugnen. Er iſt auch wirklich ein ſehr hübſcher Mann. Aber, Sie müſſen mir's nicht übel nehmen, ich finde ihn etwas langweilig.“ — „Da haben Sie unrecht. Beſcheiden kann man ihn nennen, er drängt ſich nicht vor.“

„Nun, jeder hat ſeinen Geſchmack, und am beſten iſt es, daß wir uns nicht in die Quere kommen. Ich laſſe Ihnen Ihren Hartwig und behalte meinen Grafen. Ach, da ſind wir ſchon zu Haus! Das iſt ſchade: es ſchwatzt ſich im Dunkeln ſo hübſch.“

Die übrigen kamen heran, man nahm Abſchied.

Fechner ſuchte ſein Zimmer auf, wo er Thee trank und ſich dann mit einer Cigarre in's offene Fenſter legte. Gerade über ihm wohnte Hartwig, und als dort Tritte ſich vernehmen ließen, fiel es ihm ein, daß Maſter Thompſon zu dem verſprochenen Abendbeſuch oben anweſend ſeyn werde. Jetzt wurde Hartwigs Fenſter geöffnet und Fechner zog ſich ſchnell ſo weit zurück, daß er von oben nicht geſehen werden konnte. Gleichzeitig lauſchte er mit großer Aufmerkſamkeit, alle Reſte ſeiner engliſchen Sprachkenntniß mit verzweiflungsvoller Haſt im Gedächtniß zuſammenraffend. Seine Vermuthung hatte ihn nicht getäuſcht. Hartwig und Thompſon ſetzten ihre Unterhaltung fort, und er hörte, wie jener ſagte: „Alſo rechne ich darauf, daß Sie mich nicht verrathen.“ — „Da ſind Sie ſicher,“ lachte Thompſon, „aber ich denke eben an unſere Victoire.“ — „Der könnten Sie vielleicht einen Wink geben, natürlich als von Ihnen ausgehend.“ — „Verſteht ſich. Das ſoll geſchehen. Aber ſtill! Ich rieche eine ſchlechte Cigarre, deren Duft empor ſteigt.“ Die beiden zogen ſich zurück. — Unten ſchleuderte Fechner ſeine Cigarre zu Boden, daß die Funken umher ſtoben, indem er ausrief: „Und ich habe dieſe Stinkadores als ächtes Havannahblatt bezahlt! — Aber warten Sie nur, Herr Hartwig, der nicht verrathen ſeyn will! Auch Sie verehren Fräulein Lily und kennen dieſe Victoire? Alles kennt ſie, nur ich nicht. Geduld! Ihr ſollt mich kennen lernen!“

(Fortſetzung folgt.)

Korreſpondenz-Nachrichten.

Wien, Auguſt.

Senger und Brenner. — Badanſtalten. — Bier. — Das junge erzherzogliche Paar — Ein Unkenruf. — Eine Nachſchrift vom Landungsplatze in Nußdorf.

Auf dem Lande draußen verſchmachten Gras und Kräuter, in der Bannmeile die Gemüſe, in der Stadt die Menſchen. Ich verſtehe hier unter Stadt nicht unſere innere Stadt hinter den Baſteien; in ihren engen ſchattigen Gaſſen zwiſchen den hohen Häuſern von vier oder auch fünf Stockwerken über dem Erdgeſchoß, in ihren Gebäuden mit den klafterdicken Mauern iſt es verhältnißmäßig noch kühl und würde ſogar behaglich ſeyn können, wären nicht die Ausdünſtungen aus den Luftlöchern der Abzugskanäle, welche allen Unrath (ohne Ausnahme) aus den Häuſern aufnehmen und der Donau zuführen, oder zuführen ſollen. Aber in den Vorſtädten und in den Vor-Vorſtädten, welche der Wiener als „Land“ bezeichnet und bezieht, da verſchmachten Kohlhäupter und werden Menſchenköpfe welk. Der Gärtner gießt vergeblich Morgens und Abends; ſein Garten wird zum Herbarium und ſeine grünen Fiſolen (Bohnen) könnte er gleich vom Stock weg dem Dürrkräutler als irgend einen abenteuerlichen Thee verkaufen. Der Händler gibt dem Gärtner nicht mehr als zehn Kreuzer für die Butte voll, und wenn dem Verbraucher gegenüber auch die Preiſe der grünen (!) Waare nicht herabgehen, ſondern ſteigen, ſo iſt es doch nur Heu, was wir mit ein wenig Salz, Schmalz und gebräuntem Mehl zu eſſen bekommen. Der Sommer iſt in der Stadt dießmal ein wahrer Mordbrenner. Sogar die Grasflächen auf dem Glacis hat er in dürre Heiden verwandelt, was nicht bildlich, ſondern wörtlich zu nehmen iſt, denn unter den Füßen der hüpfenden, ſpringenden oder ballſchlagenden Jugend auf den Grasplätzen wirbeln dicke Staubwolken von den Ueberreſten der verſengten Halme empor. Es iſt erſtaunenswerth, daß die Jugend noch den Muth beſitzt, unter ſolchen Umſtänden den Ball zu ſchlagen, aber ſie thut es mit derſelben Todesverachtung, von der ſie ſich in etwas reiferen Jahren beſeelt fühlen wird, wenn ein anderer „Ball“ bei dreißig Grad künſtlicher Hitze ſie zum Tanze ruft.

Die Bälle, nämlich die von Kautſchuk, beherrſchen in dieſem Sommer ſo ausſchließlich und nachhaltig das Glacis, daß man nur ſelten mehr einen Drachen ſteigen ſieht, von denen ſeit einigen Jahren die Luft immer wimmelte, ſo daß es ſchien, als habe die nordweſtliche Kurzweil ſich bei uns förmlich eingebürgert, oder — um es mit dem landesüblichen Ausdruck zu bezeichnen — „zuſtändig gemacht.“ Auch jenſeits des Glacis gibt es Bälle, im Süden bei Schwender, im Norden beim Sperl und im Univerſum, (volksthümlich: Univerſtum, dem Elyſium nachgebildet). Schwender ſteht draußen in Braunhirſchen (oder Fünfhaus) an der Straße nach Schönbrunn, neben dem Sommertheater, ein ſtattlicher Palaſt mit zwei ungeheuern Tanzſälen, die andern Gelaſſe, wie Café, Speiſe-

Digitized by Google

zimmer, Gartenwirthschaft und „Schwemme“ ungerechnet. Wenn ich spät am Sonntagabend zur Stadt zurückfahre, oder auch — weil ich keinen Wagen mehr getroffen — ganz einfach gehe, höre ich bei Schwender Tanzmusik, und durch die geöffneten Fenster, aus denen ein Höllenbrodem qualmt, sehe ich die wirbelnden Paare sich drehen. Um dieses Völkchen von lustigen Zeisigen und gefundenen Schönheiten zum Tanzen zu bringen, bedarf es keines Zauberhorns. Andere gute Leute, denen nicht eine solche Fülle übersprudelnder Lebenslust zu Gebote steht, nehmen vor der versengenden Hitze ihre Zuflucht zu den zwei balsamisch beschwichtigenden B's, nämlich zu Bädern und Bier. Es ist erstaunlich, welche Massen von Menschen sich in's Wasser tauchen; es ist bewundernswerth, welche Massen von braunem Naß in den Menschen verschwinden. Das Freibad, die Militärschwimmschule, das Kouffsche Bad und andere Anstalten dieser Art sind überfüllt. Wer so glücklich war, nach langem Harren endlich einen Platz zur Bergung seiner Kleider und eine Schwimmhose zu erobern, muß sich auf's Wassertreten verstehen, wenn er im feuchten Element sich bewegen will, denn wagerecht auf dem Wasser zu liegen, gibt das Gedränge nicht zu. Schon im vorjährigen Sommer, der nicht eben ungewöhnlich heiß war, hatte sich die Unzulänglichkeit der bestehenden Badeanstalten herausgestellt; in dieser afrikanischen Hitze wird der Mißstand in seiner Weise eben so zum öffentlichen Mißgeschick wie die Wohnungsklemme, nur daß ihm leichter abzuhelfen seyn wird, wie dieser. Man braucht ja bloß in der „großen“ Donau, (nämlich im Hauptstrome) eine neue Schwimmschule von großartigen Verhältnissen und eine Omnibusfahrt durch die Leopoldstadt einzurichten. Vermuthlich würden auch noch ein paar gedeckte Schwimmschulen in der Art des Sophien-, des Diana- und des Esterhazybades sich großer Kundschaft erfreuen. Damit wäre indessen das steigende Bedürfniß des weiblichen Geschlechts noch nicht einmal gedeckt. Es gehört nämlich seit vielen Jahren hier zu den Erfordernissen der Mädchenerziehung, auch Schwimmen zu lernen, so gut wie Tanzen und die französische Sprache; aber für die stets wachsende Zahl der Schwimmerinnen ist zur Zeit schlecht gesorgt, da ihnen ein paar Wasserbecken (z. B. im Sophienbade) nur für drei bis vier Vormittagsstunden zur Verfügung stehen. Man wird für das Bedürfniß schon sorgen müssen, weil keine Aussicht vorhanden, daß die heilsame Gewohnheit unter dem schönen Geschlechte hier in Abnahme komme, da man darauf rechnen kann, daß sie sogar den spröden Norden des deutschen Vaterlandes erobern wird, wenn auch nicht unmittelbar von Wien, so doch von England aus. Wir haben nämlich aus den Zeitungen ersehen, daß die Königin von Großbritannien ihren Töchtern die Schwimmkunst beibringen läßt, und eine englische Mode wird nicht verfehlen, durchzusetzen, was der gesunde Hausverstand bisher vergebens rieth und predigte.

Neben dem Wasser wurde oben das Bier als tröstender Balsam erwähnt. König Gambrinus hat seine Herrschaft auch im Weinlande Oesterreich seit Jahren gegründet und befestigt sie immer mehr, obschon das braune Naß mit dem weißen Schaume hierlandes unverhältnißmäßig theuer ist. Selbst das geringste Bier wird so hoch bezahlt als der volksthümliche „Heurige,“ wenn man ihn beim Rebmann an der Quelle trinkt. In nächster Zeit wird der Heurige sogar noch billiger werden, wenn die Hoffnung Stich hält, die wir im Schweiße unseres Angesichtes keuchend einherschleppen. Dazu ist das Bier meistens nicht nur dünn, sondern auch durch berauschende Zuthaten verfälscht, unter denen der Samen des Bilsenkrautes, „das an den Ufern des Cocytus kreucht,“ keine geringe Rolle spielt. Trotz alledem bleibt Bier des Tages Losung, und da das Volk sich von dieser leidenschaftlichen Zuneigung nicht abschrecken läßt, wird der Kunstfleiß das Bedürfniß endlich mit Redlichkeit erfüllen müssen. Ein altes Sprüchlein sagt: „Des Volkes Wünsche werden erhört, wenn der Ehrgeiz sie vernimmt;“ hier wird der Ehrgeiz sich das Ziel stecken, seine Million zu erbeuten. Unter Million ist — beiläufig bemerkt — eine beliebig große Summe zu verstehen, die mehr oder weniger betragen kann; wo in der Bibel 40 steht, sagt der Styl unserer Tage 1,000,000. Unsere Nachkommen werden noch ein paar Zahlstellen hinzufügen, um dann muthmaßlich wieder eine Null nach der andern abzuschneiden, weil dafür gesorgt ist, daß kein Baum in den Himmel wächst.

Wir haben wieder ein herzstärkendes Stücklein »tu felix Austria nube« erlebt, wenn wir auch den Anfang des berühmten Hexameters (Bella gerant alii) nicht mit besonderer Zuversicht aussprechen; denn sobald sie in der Türkei wieder aufeinander losschlagen sollten, müssen wir schon mitrausen. Doch das gehört zur Stunde nicht hieher. Unser jugendlicher Admiral hat sein wackeres Schiff Novara auf's Weltmeer geschickt, für sich selbst aber eine junge Braut aus Brüssel heimgeholt, an deren Seite er die eben so schwierige als glänzende Stellung in Mailand behaupten wird, womit ihn sein kaiserlicher Bruder liebevoll und weise zugleich betraut hat. Die Ernennung des Erzherzogs Ferdinand Max zum Regenten im lombardisch-venetianischen Königreich wird als eine Belohnung für die Lombarden betrachtet, nachdem sie im Verlaufe weniger Jahre sich von den Resten einer bösen Krankheit befreit haben, die — wie sich jetzt zeigt — den Kern des Volks nicht angefressen hatte, sondern von einer künstlich in den Städten erzeugten Gährung stammte. In dieser Hinsicht hatte die Lombardei eine gewisse Aehnlichkeit mit dem — jetzt verwandten — Belgien; auch dort wüthet eine an Zahl nicht überlegene, aber durch ihre Rührigkeit gefährliche Partei von städtischen Honoratioren und Proletariern gegen des Volkes bessere Ueberzeugungen; doch wird sie hoffentlich keine so harte Schule nothwendig machen, wie sie von den Lombarden zu durchlaufen war.

Der Erzherzog ist von seiner Brautfahrt glücklich heimgekehrt. Während ich diese Zeilen schreibe, trägt ein

Dampfer das junge Paar von Linz herab der Hauptſtadt zu, wo es heute eintreffen ſoll. Die Erzherzogin Charlotte iſt Ludwig Philipps Enkelin. Die Wittwe Ludwig Philipps hat ſegnend die Hände auf den Scheitel der Neuvermählten gelegt, die jetzt zu Mailand die erſte Frau ſeyn wird. Für den Dichter iſt ein ſolcher Auftritt nicht bloß eine von den Begebenheiten, wie ſie der Hof- und Staatskalender verzeichnet. Er lieſt von der Stirne der ſegnenden Großmutter ein Stück Weltgeſchichte, bunt wie eine Odyſſee, und dabei von der unſterblichſten Großartigkeit. Vor achtundvierzig Jahren reichte ſie, die Tochter eines vertriebenen Königshauſes der Bourbonen, einem vertriebenen Bourbon die Hand zu Palermo. Dreimal ſieben Jahre ſpäter beſtieg ſie mit ihrem Gemahl den franzöſiſchen Thron. Achtzehn Jahre darauf floh ſie nach England. Während ſie auf dem Throne ſaß, ſah ſie zweimal die Kugel ſparen, welche einſt den Prinzen von Enghien getroffen; und wer weiß, ob nicht wenigſtens das erſtemal ein Wort der Fürbitte aus ihrem Munde entſcheidend in die Wagſchale der Gnade fiel. Seit ſie in Claremont verweilt, verlor ſie ihren Gatten und ſah das Erbtheil ihrer Kinder und Enkel von demjenigen verkürzt, dem Ludwig Philipp einſt das verwirkte Leben geſchenkt. — Doch jetzt verklärt ſich ja im Abglanz ſpäter Freude die tief gefurchte Stirn, und wir wollen keine Wolken trüber Erinnerungen herauf beſchwören. Möge die Enkelin von den Wechſelfällen der Weltgeſchicke wenigſtens nicht ſo unmittelbar perſönlich betroffen werden, wie einſt die Großmutter. Gerne fügte ich hinzu: möge ſie überhaupt friedlichere Tage erleben! Doch iſt es thöricht, den Himmel um etwas zu bitten, was er bereits durch unzweideutige Zeichen zum voraus verſagt hat. Wir wiſſen nur gar zu wohl, daß wir im März 1836 nichts als einen faulen Frieden geſchloſſen haben, der durch die Löſung der Volgradfrage nicht geſünder geworden iſt und gegenwärtig wiederum in Scherben zu zerſplittern bedenkliche Miene macht. Die Geſandten der europäiſchen Mächte zanken ſich zu Stambul, wie einſt die Kreuzfahrer zu Ptolemais, und wenn der Herrgott nicht die Karten ſo miſcht, daß Mitteleuropa in der großen Piquetpartie „vierzehn“ Könige anſagt, ſo werden wir von den gehofften zwanzig Friedensjahren neun Zehntel nachlaſſen müſſen. — Vor der Hand laßt uns aber um ein wenig Regen beten; möge der Barometer bald fallen und dem Herrn Pfarrer der Wettervogel im Fuße ſo ausgiebig weh thun, daß er für zeitgemäß hält, einen Bittgang um Regenwetter anzuordnen!

Der Brief iſt zufällig nicht gleich zur Poſt befördert worden; ſo möge er denn mit einer Nachſchrift abgehen. Ich führe euch nach Nußdorf zum Landungsplatze der Dampfer. Eine harte Stunde erlebt ihr, bevor ihr dorthin gelangt. Vom Glacis vor dem Schottenthore aus geht es noch ziemlich leidlich durch die lange und breite Zeile der Währinger Vorſtadt, die nicht etwa von den kriegeriſchen Währingern ihren Namen führt, ſondern von der harmloſen Ortſchaft Währing, welche vor einigen Jahrzehnten noch ein Dorf war und jetzt zu den Stadttheilen extra muros gehört. Zwiſchen dem Glacis und der Vorſtadt haben wir nebſt den erſten Häuſern des Stadttheiles Neuwien die Bauhütten, die Gerüſte und Hauſteine der Votivkirche betrachtet, wovon bereits ein maſſenhaftes Stück Gemäuer ſich aus dem Boden erhebt. Unmittelbar vor der Linie führt uns die ſtaubige Straße zum Strande des Donauarmes hinab. Zur Linken behalten wir das Gelände, auf welchem Döbling und Heiligenſtadt ſich ausdehnen. Zur Rechten ſehen wir jenſeits des Waſſers die grüne Landſchaft, deren friſche Schatten wir aus unſerer Staubwolke heraus mit verdoppelter Sehnſucht betrachten. Man fährt nicht leicht in der Welt ſo qualvoll durch ein Paradies. Der Leopoldsberg ſchaut über Rebgelände und Wald mitleidig auf unſer ſtaubiges Elend herab. Wenn wir unſeren Blick links halten, ohne ihn zur Höhe zu erheben, können wir uns ſtreckenweiſe in einer Stadt wähnen; Haus reiht ſich an Haus. Bevor eine Ortſchaft aufhört, fängt die andere ſchon an. Wo eine Thalſchlucht ſich öffnet, ziehen die Häuſer ſich darin aufwärts. So erreichen wir den Knotenpunkt von Nußdorf und ſtauben an ein paar gewaltigen Wirthshäuſern vorüber zur Anlände. Für die Schiffe mag der Platz zweckmäßig gewählt ſeyn, für die Menſchen iſt er deſto unbequemer. Der Berg tritt in ſteilem Abfall dort ſo nahe an das Ufer hin, daß die Fahrſtraße zwiſchen der Halde und den lang geſtreckten ſchmalen Baracken der Anlände kaum Raum genug für begegnende Fuhrwerke zu bieten ſcheint, und doch Dutzende von harrenden Kutſchen und Omnibus beherbergen muß. Da alle dieſe Gefährte nicht auf einem Haufen halten können, müſſen ſie ſich zu einer langen Reihe ausdehnen, die nicht einmal ohne Unterbrechung ſich fortſetzen darf, weil ſonſt Wagen, beſonders Laſtfuhrwerke, die auf dem ſtark befahrenen Wege von und nach Kloſter Neuburg ſich dort häufig begegnen, nicht ausbeugen könnten. Wenn nun der Dampfer, ſtets von Reiſenden überfüllt, anlangt, ſo gibt es eine unbeſchreibliche Verwirrung, weil die Menſchen mit ihrem Gepäck keinen Platz haben, auf der wenig geräumigen Anlände zu verweilen, und doch nur mit der größten Mühe zu einem Gefährt gelangen. Noch ärger wird die Unbequemlichkeit, wenn ein außerordentlicher Anlaß die ohnehin immer zahlreiche Menge der Neugierigen aus der Stadt und aus den ländlichen Wohnungen der Umgebung zum Aufgebot eines Landſturms ſteigert, beſonders jetzt, wo die Weiber wandelnde Glocken ſind, deren jede für ſich allein mehr des Raumes bedarf als ein Einſpänner.

Ein ſolcher Anlaß bot ſich am vergangenen Dienſtag (4. Auguſt), wo die Neuvermählten erwartet wurden. Das Geſtade und der Berghang waren mit Menſchen überſäet. In den feſtlich aufgeputzten engen Räumen, welche man Wartſäle nennt, harrte der Erzherzog Franz Karl ſeines Sohnes und der neuen Schwiegertochter, umgeben von einer ſo zahlreichen Geſellſchaft, als der beſchränkte Raum ſie zuließ. Daß ſich die belgiſche Geſandtſchaft darunter befand, wird zu ſagen ſchier überflüſſig

Digitized by Google

ſeyn. Um ſechs Uhr kam die kaiſerliche Yacht angedampft, beſchrieb auf dem Waſſerſpiegel einen prachtvollen Bogen und legte an. Der Erzherzog Franz Karl begab ſich an Bord und führte die Erzherzogin Charlotte an's Land, wo eine junge Belgierin ihr einen Strauß überreichte. Aus der Hand einer Tochter ihres Heimathlandes nahm die Neuvermählte dieſe erſte Blumengabe vom Boden Wiens huldvoll entgegen. Der Erzherzog Max folgte mit ſeiner Mutter, welche ihren Kindern bis Linz entgegen gereist war. Die junge Erzherzogin iſt eine Erſcheinung von rührendem Liebreiz, der junge Erzherzog eine ritterliche Geſtalt von leutſeligem Ernſt. Theilnehmend verweilten alle Blicke auf den beiden wie auf dem Elternpaar. Wer vermag die Erzherzogin Sophie zu ſehen, ohne der Zeit zu gedenken, wo ſie — um Mirabeaus Wort anzuwenden — der einzige Mann am Hofe war?

Berlin, Auguſt.

Witterung. — Dobremont. — Waldbrände. — Eiſenbahnunfall. — Faſtnachtſchabernack der Hundstage. — Bacherl. — Ein altes Judenhaus.

Es war in dieſem Sommer hier nicht zu leben und auszuhalten: das wird Ihnen jeder antworten, den Sie befragen, und doch werden von den viermalhunderttauſend und einigen mehr, welche hier zu leben und auszuhalten beſtimmt ſind, viermalhunderttauſend in Berlins Mauern wirklich ausgehalten und zweifelsohne gelebt haben; denn die Glücklichen, welchen es im Sommer ermöglicht iſt, zu entfliehen und ſchattige Wälder, Berge und Meeresufer zu bewohnen, ſind doch kaum der Ueberſchuß über jene Zahl. Und ſie haben es doch alle möglich gefunden, auszuhalten, und man weiß nicht, daß eine beſondere Sterblichkeit ſich gezeigt hätte. Man hörte ebenſo: es wird eine Hungersnoth eintreten, wie man ſie lange nicht erlebt, und heute kommt von allen Seiten die frohe Botſchaft, daß der Herbſt einen lange nicht erlebten Segen ſpenden wird. War es denn an den Seegeſtaden und auf den Bergen beſſer? Wenn die Wieſen oder Moorgründe in Holland, Friesland, Holſtein von der Sonne bis unter die Wurzeln verbrannt wurden, und die verſengte gelbe Steppe bis zu den windumbrauſten Bergkämmen, aus denen die Quellen ſprießen, hinaufſchlich, ſah das erquicklicher aus, fand man da mehr Troſt, als wo die Gluth auf den gepflaſterten Straßen und Märkten ſich bettet und wälzt, oder in Sand- und Kieferheiden verſengt und verſchrumpft, was doch nur halb lebte? Der Regen träufte ſprenkelweiſe wie Thautropfen auf die durſtende Creatur, und während im Magdeburgiſchen alle Kräuter ſo verdorrt waren, daß das Heu zu enormen Preiſen gekauft werden mußte, konnte man es hier in Berlin ziemlich billig erhalten, weil im Oderbruch Klee und Gräſer in nie erlebter Ueppigkeit und Fülle gewachſen waren. So theilt und gleicht vieles ſich aus.

Ueber Kometen und Weltuntergang hat man in unſerer Stadt wohl weniger nachgedacht und ſich geängſtigt als anderswo. Die kritiſche Luft iſt zu ſtark, weit über unſer Weichbild hinaus. Man hat vielfach darüber gelacht, was andere wieder verdroſſen hat. Und doch, wenn irgend bei uns Neigung zum Fürchten geweſen wäre, ſo tauchten in der afrikaniſchen Temperatur ſolche Symptome auf, daß man ſich hätte entſetzen können. Die Erdbeben kamen uns ziemlich nahe, die grauenvolle Exploſion im Hauenſtein vibrirte durch die ganze Welt, und hier nicht ſchwächer als irgendwo, und die Höllenfahrt des Feuerwerkers Dobremont, alles zur ſelben Zeit, war wohl geeignet die Nerven auch der Stärkſten zu erſchüttern. Die Einzelheiten des letztgenannten traurigen Unfalls ſind ihrer Zeit überall erzählt worden, derſelbe hätte aber noch weit zerſtörender werden können, wenn die Umſtände ſich nicht ſo günſtig geſtaltet hätten. Bei einer andern Richtung des Windes hätte ein ganzer Theil einer Straße fortgeblaſen werden mögen. Die Wirkung der Erſchütterung drang bis in die entfernteren Theile der Stadt, und der Anblick, der ſich denen bot, welche den Ort der Zerſtörung vorher gekannt, und darauf alles bis zu den Fundamenten fortgeſprengt und wie gefegt ſahen, war ein doppelt erſchütternder. Die Theilnahme, bei ſolchen Ereigniſſen in Berlin immer ſehr rege, bewährt ſich doppelt, wenn der Verunglückte eine öffentliche, eine allgemein angenehme Perſon iſt. Der die herrlichen Feuerwerke den Berlinern an der Spree, Havel und anderswo ſeit beinahe einem Vierteljahrhundert vorgeführt, mußte mehr als ein Gegenſtand des Mitleids ſeyn. In dunkleren Zeiten hätte man vielleicht einen Prometheus oder Fauſt in ihm geſtraft geſehen, aber bei ſolchen Angelegenheiten merkt man, daß die Zeit heiter bleiben will, wie gerne man ſie auch wieder dunkel machen möchte. Wir wiſſen wenigſtens nicht, daß man irgendwo Anſpielungen verſucht hätte, Dobremont als Sühne und Opfer ſeines frevelnden Fürwitzes darzuſtellen. Nur die Kritik hat ſich dagegen erklärt, daß man ſolche gefährliche Körper und Inſtrumente innerhalb einer belebten Stadt dulde. Woher der zündende Funke kam, iſt unermittelt, und wird ein Geheimniß bleiben.

Und faſt zur ſelben Zeit wird die Stadt durch mehrere und gefährliche Waldbrände erſchreckt. Wer eine Heide kennt im märkiſchen Sinn, die magern Kiefern, untermiſcht mit eben ſo dürftigen Schonungen, Bäume als Beſen, Büſche als Geſtrüppe, denen es an Wachsthum fehlt, ein

Digitized by Google

wirklicher Wald zu werden, und dazu eine dörrende Hitze und einen Funken ſich darauf denkt, der weiß, wie hier eine Feuersbrunſt mit Windesſchnelle ſich verbreiten mag. Es iſt eine Gunſt des Himmels, daß ſolches in heißen Sommern nicht öfter vorkommt. Man verdankt es den Armen wirklicher Laubwälder, welche hie und da durch die Kiefern durchgreifen; ſonſt iſt nur Rettung durch Zerſtörung, indem man ganze Morgen niederreißt und ſo tiefe Gräben im Sande aufwirft, als er es zuläßt. Meiſt, dürfen wir annehmen, iſt weniger ein Zufall als Bosheit die Urſache. Die vielen Waldbrände dicht um die Stadt und in denſelben Tagen erregten unheimliche Furcht. Da brach in der Nähe des Tegelſchen Sees eine Feuersbrunſt aus, welche die aufgebotenen Dorfgemeinden nicht bewältigen konnten, weßhalb Mannſchaften vom Militär aus der Feſtung Spandau und aus Berlin ſelbſt requirirt werden mußten. Der vereinten Kraft gelang es freilich zuletzt, die drängende Gefahr zu beſeitigen, aber der Gluth unterlagen beinahe die Retter, und im Reſt des brennenden Waldes findet man die Urſache, den Brandſtifter, einen fünfzehnjährigen Taugenichts, der von ſeinem Meiſter fortgejagt, oder um eine Kleinigkeit geſcholten in die Heide gelaufen war und einige Tage und Nächte nachgeſonnen hatte, wie er ſich rächen ſolle am Meiſter, an der Stadt, an der Welt, und endlich beſchloß, wenn das Feuer unter ihm in den Bäumen praßle, ſich ſelbſt an einem aufzuhängen. Vor der That fand er indeß für nöthig, von ſeinem Weltſchmerz und ſeiner Rache Kenntniß zu hinterlaſſen; er vertieh es einigen Spielkameraden, die ihn im Walde beſucht hatten. Ob es ein Glück war, daß er gefangen ward, ehe er den Strick wirklich ſich anknüpfte? Was iſt die Strafe und wo die Beſſerung für ſolchen Buben?

Und welche grauenvolle Parodie dagegen jenes junge Mädchen, das ihr friſches, volles Leben muthwillig der Eiſenbahn opfert, dem modernen Juggernaut, nur um einen Liebesdienſt der Artigkeit zu verrichten! Die ſiebzehnjährige Ida kommt keuchend, aber doch zu ſpät vor dem Signal, um der Freundin und Couſine eine Schachtel voll Kuchen zur Heimreiſe mitzugeben. Aber ſie will doch verſuchen, ob es geht, es iſt ein Ehrenpunkt, eine zu große Freude, wenn es geht, und wie vielen iſt es gelungen! Die Eiſenbahnbeamten rufen, warnen ſie umſonſt; ſie ſpringt, ſtürzt nach und reicht der Freundin den Kuchen, um im ſelben Augenblick von den Rädern an den Füßen zerſchmettert zu werden. Nach Wonne, Seligkeit, Kichern, nach den vollen Pulſen eines jungen warmen Lebens, ein Schmerz, ein Schrei, der allen, die es gehört, Herz und Ohren zerreißt. Und hätte der Bahnwagen ſie wirklich aus höchſter Luſt und höchſtem Schmerz fortgeriſſen! Aber ſie wird nach dem Krankenhaus getragen, um nach einer noch ſchmerzlicheren Qual amputirt zu werden und einem freudeloſen Leben entgegen zu ſehen, während ihre Freundin auf das gellende Pfeifen der Lokomotive im Nu fortrollte, ohne Abſchied, ohne recht zu wiſſen, was ſich begeben! Alles um einen Kuchen! Nein, gibt es denn nicht Momente im Leben, wo die ſchwellende Jugendluſt alles wagt um etwas, oft um weniger als einen Kuchen, um weniger als nichts? Die andere Moral, daß man ſich Bahnzügen, die abgehen, nicht mehr nähern ſoll, iſt faßlicher, aber etwas dürftig.

Einmal war man wirklich luſtig in dieſem Sommer. Es war ein Studenten-Impromptu, ſagt man, das jetzt ſelten noch vorkommt und gelingt. Einem Knochenweibe, einer jener alten, verwitterten, zerlumpten Jammergeſtalten, welche, Körbe auf dem Rücken, Hacken in der Hand, die Knochen und ſonſtiges Geröll aus Rinnſteinen und Cloaken ſtöbern und ſammeln, hatte man einen der eleganteſten neuen Damenhüte auf den Kopf geſtülpt, unter der Bedingung, für einiges baares Geld und das Eigenthum des Hutes ſelbſt (der beiläufig in einem der erſten Galanterieladen für zehn Thaler erkauft worden ſeyn ſoll) den Spott geruhig zu ertragen, wenn ſie damit um Mittagszeit durch die Linden hin und hergehe. Die Wirkung war über alle Berechnung überraſchend. Jeder verſtand es; der Staub, die Hitze, die verdorrten Lindenblätter, die Waſſerſchläuche und was ſonſt die Spaziergänger verſcheucht, verlor ſeine Kraft. Es war wie ein Magnet, jeder wollte das Wunder ſehen, und wie ein Knäuel, aus jedem Hauſe, aus jeder Querſtraße wachſend, folgten die Haufen dem Weibe mit dem Amazonen- oder Eugenienhute, Jung und Alt, die Gaſſenjungen und Beſonnene, viele gewiß mit Schadenfreude und Kritik. Daß in den nächſten Stunden ſehr viele Beſitzerinnen dieſer auffälligen Modehüte ſie ſofort aus der Hand gaben, oder raſch zur modeſten Abänderung ſich verſtanden, will ich glauben; daß eine Radikalkur damit wirklich eingetreten ſey, iſt zweifelhaft. Die Sache ſelbſt ward aber wirklich zu einer Art Aufruhr, ſo daß die Polizei ſich gedrungen fühlte ſich in's Mittel zu legen. Das Weib mußte verſchwinden (daß man ſie arretirte, muß ich wieder bezweifeln, denn noch ſteht es doch in keinem Codex, weder des Strafrechts noch der Polizei, daß Knochenweiber Modehüte nicht tragen ſollen), um, als der Abend dunkelte, ihr redlich erworbenes Eigenthum, den Hut, für ein Billiges an eine jener hochgeputzten Spaziergängerinnen wieder zu verkaufen, von denen ſo viele das traurige Loos haben, wenn Putz und Schminke mit der Jugend verſchwunden ſind, ſelbſt in den Masken von Knochenweibern oder dergleichen wieder auf den Straßen zu wandeln.

Rechne ich auch zum Faſtnachtſchabernack der Hundstage, daß man hier Bacherl ſeine Gedichte auf Kroll's Theater produciren ließ? Ein Dichter auf den Brettern, wo man die Zula-Kaffern ſpringen und heulen ließ! Iſt die Poeſie in der Zeit der Politik und des Materialismus nicht genug gedrückt, daß man ſie, wie und von wem ſie auch ſey, vor einem Sommertheater als Poſſenſpiel vortragen mußte? Kam es von ihm ſelbſt, oder hatten ihn muthwillige Freunde am Narrenſeil geführt, die ihn, nach ſo bitteren Erfahrungen anderwärts, nicht ahnen ließen, wie der Boden an der Spree für dergleichen ein gefährlicher

iſt? Ueber die Sache ſelbſt läßt ſich kaum lächeln, ſie läßt ſich nur bedauern.

Ein trefflicher Mann aus dem Stande der höchſten Richter ſtarb zum Bedauern derer, die ihn gekannt, vor einer Stunde geſund, plötzlich vom Schlagfluß getroffen, der Geheime Obertribunalrath Zettwach. In der Oeffentlichkeit kaum anders als dadurch bekannt, daß er in den vierziger Jahren, nach Bornemann, der Präſident des damals neu creirten Obercenſurcollegium geweſen, war er ein preußiſcher Juriſt vom alten Schlage, der mit großer Intelligenz, allgemeiner Kenntniß, Humanität und ſchneller Verſtandeskraft zugleich den unverbrüchlichen Charakter bewahrte, der ihn vielleicht nicht mehr werden ließ als er war. Dieſe Männer werden in ſeinem Fache immer ſeltener; um ſo ſchmerzlicher wird man berührt, wenn einer um den andern aus den Reihen ſcheidet. Von voller Jugend- und Arbeitskraft war er noch in ſeinem ſiebzigſten Jahre.

An ehrenwerthe Namen erinnerte vor kurzem eine Todesanzeige in den Zeitungen. Zwei ſehr alte Ehepaare ſind geſtorben. Ihr Haus am Schiffscanal, von alten Bäumen umſchattet, mahnt zwar an keine Philemon- und Baucishütte, denn es war zu ſeiner Zeit, vor ſiebzig oder achtzig Jahren erbaut, eines der ſtattlichſten Landhäuſer in der Nähe der Stadt, offenbar der Sitz eines reichen Mannes, und wenn es jetzt etwas verfallen und grau ausſieht, ſo iſt das nur, weil rings umher jetzt Straßen und Märkte, Paläſte, Hotels, Kirchen und zu Caſtellen aufgethürmte Bürgerhäuſer aufgerichtet ſind, die von anderem Geſchmack, anderer Räumlichkeit, anderer Pracht und anderem Comfort ſprechen. Aber eine ſo zu ſagen ariſtokratiſche Behaglichkeit bleibt ihm noch jetzt, trotz des Roſtes und der Spinnweben, die architektoniſch es umdüſtern, denn es ward zu eigener Luſt und eigenem Behagen hergeſtellt, während die glänzendſten Prachtbauten ringsum doch an die Oekonomie, die höchſten Zinſen des Capitals erinnern; das ſieht und fühlt jeder durch. Damals ſtand es einſam an einem ſchlammigten Graben, von einer Mauer von ungeheuern Pappeln dagegen geſchützt, ringsum, ſo weit das Auge reichte, Wieſen, Gräben, Baumpartien, Gebüſche oder ferne Kohlgärten zwiſchen dem Geröll, den eine große Stadt irgendwo in ihren äußerſten Marken aufzuhäufen ſucht; und heute ſteht es inmitten der glänzendſten Vorſtadt der Reſidenz, Straßen links und rechts, Eiſenbahnen und Chauſſeen rundum, und hinter den abgeſchnittenen Pappeln ſtehen granitene Quadern eines prachtvollen Kais, hinter dem eine waſſerreiche Schiffſtraße mit blühenden Alleen ſich nach beiden Seiten wendet. Eine ariſtokratiſche Behaglichkeit, ſagten wir, ſpricht einen aus dem Hauſe an; doch denke man an keine ſpät feudaliſtiſche Herrlichkeit. Es war nur der Sitz einer reichen jüdiſchen Kaufmanns- oder Bankiersfamilie, wie deren ſeit Friedrich des Großen Zeit, oder ſchon früher, mehrere in entfernten ländlichen Gegenden Berlins ſich ihre Sommer- oder Wohnſitze erbaut hatten. Man hätte immer an ihr Laubhüttenfeſt denken mögen, wenn man die tiefen, ſchattigen Alleen ſah, die Teiche und Waſſergraben, welche einſt ihre dunkeln Steinhäuſer umgaben; unſcheinbar von außen, würdig inmitten ihrer Parks. Einſt, ſagte ich, denn ſie ſind längſt verſchwunden, parcellirt, um eine Menge gewöhnlicher Häuſer und Straßen aus ihnen zu bilden, und auch das Haus, von dem ich ſprach, wird nach dem Tode ihrer letzten Beſitzer bald in andere Hände fallen und ſich verwandeln. Das iſt die Nebenſache; jene reichen jüdiſchen Familien haben aber ihrer Zeit zum Bildungscharakter der preußiſchen Hauptſtadt nicht wenig beigetragen, wenn nicht im ſelben Maaße, doch ähnlich wie die franzöſiſche Colonie. Darüber ließe ſich viel ſagen, mehr als in einer kurzen Correſpondenz aus Berlin am Ort wäre. Auch dieſe Zeit iſt vorüber; jene reichen jüdiſchen Häuſer, wo Männer und Frauen, hochgebildet, gelehrt, die erſten Kreiſe der Kunſt und Wiſſenſchaft um ſich verſammelten, neben den Gelehrten und Künſtlern auch bedeutende Staatsmänner bei ſich ſahen, wo die lebhafteſte und geiſtreichſte Unterhaltung gepflogen ward, deren zündende Geiſtesfunken in der deutſchen Literatur ſich wieder fanden, wohin iſt dieſe Epoche unſerer humanen Bildung? Der Materialismus hat alles überwältigt; die Macht der Ideen, wie electriſch ſie auch damals in der Luft ſchwirrte, ward zu einem Wetterleuchten, bei dem man ſich nur daran erinnert, daß ehemals die Gewitter wirklich gezündet haben. Dieſelbe Macht herrſcht freilich noch am Horizont der Börſe; es ſind zwar jetzt meiſt wandelnde Sterne, aber ſie halten feſt am Kern. — In jenem Hauſe glänzte einer der letzten jener geiſtreichen Familienkreiſe, ein würdiger Vater und eine lebendige, geiſtvolle Mutter, wohlthuend und wohlthätig, im Kreiſe glücklich gebildeter Kinder. Ihr Sohn iſt der Maler Bendemann, die Tochter die Gattin des Malers Hübner, beide aber aus Berlin expatriirt, wie bekannt, an der Dresdener Akademie lebend.

Beiläufig hat unſere Akademie neuerdings in ihrem Programm ſich „mißbilligend geäußert über die zunehmende Vernachläſſigung des Studiums der antiken Kunſt, die (unter den Jüngern) faſt zur Feindſchaft werden zu wollen ſcheine.“ Was ließe ſich darüber denken und ſchreiben!

Verantwortlicher Redakteur: Hauff.

Druck der Buchdruckerei der J. G. Cotta'ſchen Buchhandlung in Stuttgart.

Digitized by Google

Morgenblatt

für

gebildete Leſer.

Nr. 35. 30. Auguſt 1857.

Die Welt iſt vollkommen überall,
Wo der Menſch nicht hinkommt mit ſeiner Qual.
Schiller.

Bergfahrt in Tirol.

I.

Faſt ſchien es, als ſollten dieſen Sommer der Nord und die Nebel ihr Recht behalten; ſchon war Pfingſten gekommen und noch hingen graue Wolken tief über die Berge herab, und trat eine Spitze durch die zerriſſene Umhüllung, ſo zeigte ſie den Glanz friſch gefallenen Schnees. Das ſind traurige Tage im Gebirg, und wenn irgend wo, gilt hier der Spruch: die Welt iſt mit Brettern verſchlagen! Doch alles nimmt ein Ende, gute und ſchlechte Dinge. Die trübe Wolkenhülle begann plötzlich zu wallen und zu wogen, lichte Stellen öffneten ſich und wie bei einer Veilchenknospe ſah da und dort das Blau durch. Keine Stunde verging und es lachte glänzend der Tag; nur über den breiten Kämmen der Alpen lagen noch, als wollten ſie ſich in breiter Behaglichkeit ſonnen, vereinzelt weit gedehnte Wolkengruppen.

Nach langer Regenzeit iſt nichts der Pracht des Gebirges zu vergleichen, um ſeine Höhen zieht wie ein Diadem der blendende Schnee, in ſcharfer Linie geſchieden von Alpenmähdern und Buchengrün, zwiſchen dem das dunkle Nadelholz niederſteigt. Es iſt als hätte der Frühling ſelbſt in heiterer Freude die grünweiße Tiroler Fahne aufgeſteckt. Wer ſollte da dem Zuge widerſtehen? Ich ſuchte einen Freund, und ſchon nach einer Viertelſtunde waren wir, den Bergſtecken in der Hand, auf dem Wege in's Oberinnthal.

Rechts der breite Strom, der bisweilen eine Weide oder Erle entwurzelt dahin wälzte, links Wieſen und Felder; die Lerche ſtieg empor über den duftigen Klee und die feinen Spitzen der Roggenähren, während ihrem Schwirren vom nächſten Waldeshang das Jauchzen eines Hirten antwortete. Wir betraten von der Straße abbiegend die Au unter der Gallwieſe. Bald hatten wir die Götznerhöhe erreicht, einen buſchigen Bergſporn, der ſich gegen den Fluß vorlegt. Hier waren im April 1809 die erſten Schüſſe gefallen, als der Feind zu den Dörfern im Mittelgebirge vordringen wollte, um dort fahnenflüchtige Rekruten abzufaſſen und in die Schaaren des großen Kriegers einzureihen. Die Bauern griffen zum Stutzen und ſpielten den Fremden den Kehraus. Noch lebt im nahen Dorf Völs ein Mann, der überall mitgethan, ein ſtiller, harmloſer Greis, der gern von jenen Tagen erzählt und ſogar dieſe Ereigniſſe in Memoiren beſchrieben hat, die wohl an Schönheit des

Digitized by Google

Styls, aber ſchwerlich an Wahrhaftigkeit von den eben erſchienenen des Marſchalls Marmont übertroffen werden mögen. Unſer Geſpräch drehte ſich um jene große Zeit und die oft verhandelte Frage, die Lenau durch den Schluß eines Gedichts anregt:

„Verſchwunden iſt der alte Geiſt
Von achtzehnhundert neun!“

Viele glauben, die alte Kraft und Tugend ſey auf den neu gebauten Straßen über die Grenze geflohen und der Reſt davon werde auf der Eiſenbahn, wenn ſie nur erſt eröffnet ſey, mit Dampf nachfliegen. Dieſe ſcheinen zu vergeſſen, daß Tirol ſchon ſeit Jahrtauſenden die große Völker- und Kriegsſtraße zwiſchen Deutſchland und Italien iſt und daher die Berührung mit den Fremden ſchon längſt gewirkt hat. Dem Tranſithandel und dem Verkehr verdankten die Thäler an der Hauptſtraße, wo jetzt die Fuhrleute und Wirthe mit dem ledernen, von Thalern ſtrotzenden Leibgurt allmählig ſeltener werden, ihre Phyſiognomie; nur dadurch konnte ſich in Botzen jene Ueppigkeit entfalten, welche faſt ſprüchwörtlich geworden. — Aber die Fluth der Touriſten, die ſich über den noch unentweihten Boden der Seitenthäler ergießt und nicht bloß Forellen oder Gemsbraten vertilgt, ſondern auch Zucht und Sitte angreift! — Dieſe Sommervögel ſtreifen nur durch gewiſſe Gegenden, deren patriarchaliſche Zuſtände ſchon lange, ehe Bädecker und Murray Reiſehandbücher ſchrieben, zur Mythe geworden ſind, wie vielleicht mancher, der Zillerthal beſuchte, beſtätigen kann. Will man für den angeblichen Umſchlag des Volkscharakters einen Grund ſuchen, warum bezeichnet man nicht das Militärweſen? Schon die Einquartirung der Truppen ſchafft manche Aenderung, freilich zunächſt in Mädchenherzen, wie bereits ein Schnadahüpfl von 1809 hämiſch bemerkt, daß die Diendln bayriſch ſeyn wollten, aber die Buben nicht. Noch bedeutender iſt der Einfluß der achtjährigen Dienſtzeit auf die vom Looſe betroffenen.

Die Kaiſerjäger rekrutiren ſich in Tirol, das Regiment iſt ſprachlich gemiſcht, indem Deutſche und Welſche ihr Contingent ſtellen; die Bataillone deſſelben liegen durch die Monarchie zerſtreut; Beurlaubte und Ausgediente reden bei ihrer Rückkunft nicht bloß eine Sprache mehr, ſie haben in Quartieren und auf Märſchen auch noch anderes gelernt, vielleicht manches, was beſſer unterblieben wäre. Man kann von Nachtheilen reden, immerhin; aber man laſſe den überwiegenden Nutzen nicht außer Acht. Der Einfluß fremden Kapitals, auswärtiger Intelligenz auf die ſtrebende und unentwickelte Induſtrie dürfte nicht zu verachten ſeyn, abgeſehen davon, daß der Verkehr mit vielerlei Menſchen auch noch eine treffliche Schule des Lebens iſt. Und wäre auch dieſes nicht, ſo zwingt ohnehin die wachſende Noth einen großen Theil der Oberländer, den häuslichen Herd zeitweilig zu verlaſſen. Schon Kinder wandern nach Bayern, dort Gänſe oder Schafe zu hüten, die Männer ſuchen als Maurer, vorzüglich bei Feſtungswerken, Verdienſt und werden von den Bauunternehmern, welche Arbeitſamkeit und Mäßigkeit zu ſchätzen wiſſen, gern in Lohn genommen. Sie bringen nebſt den paar Gulden, die ſie für Weib und Kind mit ſaurer Mühe vom Mund abſparen, ausländiſche Meinungen und Bräuche mit, und die Klugheit, die man bei Oberinthalern und Vinſchgauern beobachtet haben will, iſt ſchwerlich ein Stammgut naiver Bergſöhne. Allmählig bringt die Aenderung bis zu den entlegenſten Alpenhütten, ſie wird äußerlich kund durch das Verſchwinden der Volkstrachten, denen übrigens ohnehin nicht ein ſo graues Alterthum zuzuſchreiben iſt, als manche enthuſiaſtiſche Archäologen glauben. Sie ſind in einer beſtändigen Umgeſtaltung begriffen, wie man ſich leicht an einer Reihe von Bildern aus verſchiedenen Zeiten überzeugen kann, wenn ſie auch nicht gerade dem raſchen Wechſel der Modejournale folgen.

Als ich von Zams über Joch in's Lechthal ging auf einem Steige, den ſchwerlich je ein Touriſt betritt, beſuchte ich hoch im Gebirg eine Sennhütte. Da begrüßte mich kein friſcher Bube wie im Unterland; dem Manne, der beim Feuer in einem gewaltigen Kupferkeſſel Käſe bereitete, fehlte zum Ouvrier nichts als die Blouſe. Ein buntes Baumwollenhemd, lange Pantalons, der Schnitt des Haares, ja ſogar einige franzöſiſche Phraſen verriethen gleich den vielgewanderten Odyſſeus. Es war übrigens ein drolliger und gutmüthiger Kauz, der mit großem Behagen von ſeinen Kreuz- und Querzügen erzählte. Zum Schluß meinte er, die Welt ſey zwar überall ſchön, ſo weit ſich der blaue Himmel darüber ziehe; am beſten tauge es ihm aber doch im Landl; müſſe er im Winter bisweilen knapp abbeißen, ſo ſey's im Sommer nicht ſo gar ſchlecht, und die kleine Freude, alljährlich einen friſchen Strauß Almroſen aufzuſtecken, halte er doch auch für etwas, während andern draußen im Reich der warme Dampf beim Kalklöſchen in's Geſicht brodle.

Die Idylle vom luſtigen Tirolerbuben war entweder ſtets ſehr ſelten oder müßte wenigſtens in der Weiſe, wie ſich Herr Baron von Strudelwitz aus Berlin dieſelbe vorſtellte, erſt von einem zweiten Gesner gedichtet werden, wenn nicht etwa ein paar derbe Striche des alten Theokrit beſſer zutreffen. Ich mußte oft lachen über die Vorausſetzungen nordiſcher Reiſender, die nach kaum überſchrittener Grenze überall Schalmei und

Digitized by Google

Zither erwarteten, oder meinten, aus jedem Almroſenſtrauch am Achenſee werde eine Gemſe gucken und vielleicht den gnädigen Fräulein Salz aus der Hand lecken. Daß die Enttäuſchten, welche in Tirol wie anderswo gar viele Dinge menſchlich fanden, manchmal in ungerechtes Schelten ausbrachen, begreift ſich, denn die ſchlimmen Seiten einer Bevölkerung fallen dem Auge von ſelbſt auf, während der goldene Kern unter ſeiner oft rauhen Hülle leicht überſehen wird, weil ihm die heitere Seite fehlt und er ſich zumeiſt nur dem erſchließt, der hinlängliche Beharrlichkeit und Wärme des Gemüths hat, ſich in das Weſen der Leute einzugewöhnen. Möge dieſer Kern ſtets unangetaſtet bleiben, wenn auch die Hülle manchen Wandel erleidet!

Ich weiß nicht, ob der Leſer nicht bereits ungehalten wird; anſtatt freundliche Landſchaftsbilder an ſeinem Auge vorübergleiten zu laſſen, erzähle ich ihm von den Reflexionen, bei denen ich und mein Gefährte mehr als eine Stunde Blumenduft und Sonnenglanz vergaßen. Das Murmeln einer Quelle außer dem Dorf Völs, welches uns zur Seite geblieben war, lenkte uns vom bisherigen Thema ab, wie das ſchelmiſche Lachen eines luſtigen Mädchens, das hell in's Geſpräch verlegener Pedanten einfällt. Wir lagerten im weichen Gras, das der ſanfte Wind mit klaren Waſſerperlen überſtreute. Die Quelle eilte fort zu den Wieſen, wo ſie ein Bach empfing, um dann als rüſtiger Geſelle ſich auf die Räder einer nahen Mühle zu ſtürzen und ſie in raſcher Geſchäftigkeit zu treiben, als gälte es das tägliche Brod. An der Föhre nebenbei war ein hölzernes Crucifix befeſtigt; eine Inſchrift forderte jeden auf, der ſich am heißen Tage hier gelabt, des himmliſchen Bronnens zu gedenken, von dem in reinſter Fülle alles Gute entſprungen. Uns gegenüber erhob ſich auf der Ecke eines langgedehnten Hügels die vielbeſuchte Kapelle des heiligen Blaſius. Als Hintergrund, durch die Weite des Thales von uns getrennt, ſtiegen die kahlen grauen Wände des Solſtein empor, aber nicht einladend, wenn wir daran dachten, der nächſte Morgen werde uns dort vorbei führen. Hinter uns verdeckte die ſteile Böſchung der Hügel das Hochgebirge; ein Schritt vorwärts, und über die Föhren ſchauten die Trümmer von Bellenberg herab. Wie der Strauß auf dem Hute eines alten Wildſchützen prangten auf dem wettergrauen Gemäuer junge Birken und Haſeln, die Wedel des Farrenkrauts ſpielten dazwiſchen in der reinen Luft, während Erdbeerranken und die Gewinde der Waldrebe mit zierlichem Laub ſich über den Schutt hinzogen. Wohl mag der Frühling dieſe Mauern mit ſeinem ſchönſten Schmuck umſchlingen und die Droſſel nebenan im vollſten Tone ſchlagen.

Oswald von Wolkenſtein, der letzte deutſche Minneſänger, lag hier lange in trauriger Haft und ſah dem Todesſpruche der geſtrengen Räthe des Herzogs mit der leeren Taſche, wie er und ſeine Genoſſen ihn ſo oft gehöhnt hatten, entgegen. Das mochte eine Zeit voll wilder Bewegung und trotziger Kraft ſeyn, als Friedrich mit den treuen Bauern gegen den Uebermuth des Adels anrang, der in ſtolzem Selbſtvertrauen nur die eigene Fauſt als Quelle des Rechts anerkannte und ſich dem Höheren als gleich würdig an die Seite rückend den freien Schützen zum Leibeigenen herabdrücken wollte. Ueber all das wüſte Treiben leuchtete noch das Abendroth des ſinkenden Ritterthums; in den Burgen, deren Hallen kunſtvolle Hände mit Bildern aus der Artusſage und Triſtan geſchmückt hatten, klang aus dem Munde Oswalds und Hugos von Montfort das ſpäte Echo der Minnelieder; die Nibelungen, Gudrun, Wolfram von Eſchenbach und Walter von der Vogelweide wurden in dieſen Bergen noch gefeiert, als in den deutſchen Ebenen bereits die Erinnerung daran erloſchen war. Gleichzeitig verbreitete die Cultur des Südens ihren berauſchenden Duft und der tiroliſche Landjunker lernte den Prunk venetianiſcher Nobili kennen, welche nach dem Beſitz des Landes im Gebirge, der Pforte Italiens, ſtrebten. Konrad Vietler, der Vetter des tiroliſchen Rothſchild auf Runglſtein, überſetzte 1411 das wälſche Tugendbuch ſchlecht und recht in Reime, und Oswald iſt wohl der erſte deutſche Dichter, der in den trübſeligen Tagen des Alters Dantes Hölle zum Vorbild nahm und ſie unverkennbar, wenn auch in ſehr roher und oberflächlicher Weiſe, nachahmte. Man hat dieſe Periode noch nicht gehörig gewürdigt, ſie iſt culturhiſtoriſch nicht nur für Tirol, ſondern für Deutſchland von hohem Belang. Das Leben Oswalds knüpft ſich wie ein Faden durch eine lange Reihe von Jahren an die wichtigſten Ereigniſſe, mochten ſie ſich in Europa oder in einem andern Welttheile zutragen. Freilich war der ſang- und raufluſtige Ritter von der Wichtigkeit ſeines Treibens nicht ſo überzeugt wie die Celebritäten der Gegenwart, welche brühwarme Aufzeichnungen ſehr ſubjektiver Erlebniſſe als Feuilleton liefern. Später, wo ihm das Alter mit den böſen Dingen auf den Leib rückte, ſaß er griesgrämig zu Hauenſtein und ſuchte als reuiger Büßer ſeinen Frieden mit Gott. Die Kämpfe jener Tage haben noch keinen Walter Scott gefunden, der mit feſter Zeichnung und breitem Pinſel jenen knorrigen Männern und ſchönen Frauen ihr Recht widerfahren ließe, und doch wäre der Stoff ſehr einladend für einen tüchtigen Erzähler.

Oswald wurde 1363 zu Troſtburg an der Eiſack geboren, entlief zehnjährig ſeinen Eltern mit einem

Digitized by Google

Stück Brod und ein paar Pfennigen in der Tasche und ging als Troßbube gegen die heidnischen Preußen. Erwachsen trug er sein Schwert überall hin, wo ein Banner wehte. Margarethe von Dänemark, Douglas der Scholte, die Bekenner des Islam bei Nikopolis und Ceuta, die Wälschen auf den Kaiserfahrten sahen es oft und tapfer blitzen, mochte nun das Glück lächeln oder der Unstern walten, wie bei der Reise nach Kleinasien, wo das Schiff zerschellte und die Bemannung ertrank bis auf ihn, der gleich dem niederländischen Bacchus auf einem Fasse Malvasier schwimmend das Ufer erreichte. Doch ruhte auch die Harfe nicht und er ließ sie lustig ertönen auf den Umzügen mit seinem Freunde, dem Kaiser Sigmund, der oft bei Sang und Klang tanzend und hüpfend in die Reichsstädte einrückte und Feste feierte, ungebunden und toll, wie Pariser Maskenbälle, wo die Löwen des Quartier Latin mit Grisetten den Cancan rasen. Selbst an den Hof des Maurenkönigs von Granada wagte sich unser Ritter und erntete dort reichen Dank für seine Kunst. Doch nicht bloß Gold und Kleider gewann er, sondern auch den süßeren Lohn aus Frauenmund und geheime Liebesgunst. Die minnigliche Königin von Arragon schenkte ihm ihre Huld, ja sie band ihm als Zeichen derselben ein Ringlein in den langen Bart mit der bedeutsamen Bitte, es nie mehr loszuknüpfen. In Tirol ging es ihm freilich schlechter. Sabina Jäger, die er im Styl Petrarcas anbetete, that ihm allerlei zu Leide und schickte ihn endlich, nachdem sie seiner Narreteien satt geworden, als Vorläufer Don Quixotes auf Abenteuer aus. Nach seiner Rückkunft wurde er eben nicht mit übergroßer Gnade empfangen, die boshafte Schöne paßte ihre Zeit ab und ließ den brünstigen Ritter, der auf ein Stelldichein hoffte, trotz Schwert und Sporn abfassen und einsperren. Damit auch die thatsächliche Beziehung auf König Gunthers Hochzeit nicht fehle, wurde er eine Nacht hindurch geknebelt an Händen und Füßen an einem Nagel aufgehängt, so daß er, wie er selbst sagt, vor Schmerz quickte wie eine gequetschte Maus. Freilich ein schlimmer Handel! Indeß war er später nicht blöde, und ließ die platonische Romantik, welche um Lilien flattert und Mondschein schlürft, dem achtzehnten Jahrhundert. Er wußte die Reize hübscher Bauerndirnen, welche auf der Wiese den nassen Klee mähten, zu würdigen, wenn er nicht etwa, wie man Poeten nachsagt, mehr besungen als gesehen hat.

Doch nicht bloß Liebeshändel, auch sehr ernste Fehden hatte er in der Heimath durchzufechten. Der Tiroler Adel hatte gegen den Herzog den Elephantenbund geschlossen, um reichsunmittelbar zu werden. Oswald nahm unter den Häuptern, nicht durch Besitz und Macht, sondern durch Kriegskenntniß und diplomatische Erfahrung eine hervorragende Stellung ein. Er spottete des Herzogs in Trutzliedern und verfertigte Geschosse, deren Tragweite und Sicherheit die Mannen, welche vereinigt mit den Bauern das aufrührerische Greifenstein belagerten, in achtungsvoller Ferne hielten. Die Hülfe des Kaisers blieb jedoch aus und nach langjährigem Zwist fühlte der kühne Degen endlich den Fuß des Meisters im Genick. Da sank der unbändige Spaur, der verwegene Rottensteiner und so mancher andere, der die Stirne nur vor Gott und sonst vor niemand neigen mochte. Oswald kam in Haft; gebrochen an Leib und Seele schmachtete er im engen Kerker, während sein Besieger in der Hofburg saß, auch einsam und traurig, durch die Erfolge seiner späten Tage nicht glücklicher. Wohl erinnerte er sich an die schönen Zeiten der Jugend, wo er noch mit Oswald im Lande herumzog und dieser manchen Scherz, den sie gemeinschaftlich ausgeführt, in kurze neckische Liedchen faßte. Er mochte denken, daß von all den gelehrten Räthen, die sich zankend Citate aus den Pergamenten in's Gesicht warfen, kein einziger mit ihm geliebt und gehaßt habe; sein Herz wurde weich und er gab den Gefangenen frei: „denn wo wäre im ganzen Lande ein Mund zu finden, liederreicher als der Oswalds, und eine Hand, so kunstvoll die Harfe zu schlagen als die seine?"

Das ist die Sage, die an diesem zerfallenen Gemäuer haftet; sie wird noch fortklingen, wenn der West längst nicht mehr die Stelle findet, wo Oswalds Seufzer durch die Gitterstäbe drang, und die Buche kein herbstlich geröthetes Blatt mehr auf den Waldgrund streut, der vielleicht eine Thräne des kühnen, unbeugsamen Sängers auffog.

Das Licht, welches goldener durch die Nadelbüschel der Lärche zitterte, mahnte an den einbrechenden Abend. Wir erhoben uns mit raschem Entschlusse und gingen am Bache aufwärts, der uns durch die Waldschlucht entgegen sprang. Bald verengten moosige Felsen von Glimmerschiefer den Pfad und wir glaubten uns wie mit Einem Schlage in eines der lieblichen Thäler Thüringens versetzt, so völlig waren die Alpen hinter Hügel und Wald zurück getreten. Bald öffnete sich das Thal wieder, vor uns lag ein langes Plateau, der letzte Rest jener ungeheuren Schuttmassen, welche Gletscher der Eiszeit oder Wasserfluthen aus Sellrain und Oetzthal hieher gewälzt. Einzelne Hügelchen schwangen sich in leichten Wellenlinien vor uns empor, dazwischen und darüber wallten Saaten oder Lein, dessen blaue Blüthen nur einen warmen Regen erwarteten, um sich vollends zu öffnen. Wir erreichten den Rand des

Digitized by Google

Abhangs, von dem der Fußſteig nach Kematen führte. Noch einmal zuckte ein heller Lichtſtrahl über die Föhren nebenan und die Sonne war hinter dem Hochmundi verſchwunden, deſſen Profil ſcharf und kantig in den Himmel ſchnitt. Auf der andern Seite erhob ſich der Roßkogl, das zackige Haupt gleich einer Mauerkrone; Mähder, berühmt durch ihren Pflanzenreichthum, zogen breit und bequem in's Thal, durch welches in der Dämmerung der Inn die raſchen Wellen trieb. Ein Blick rückwärts: all die Kuppen des Unterlandes lohten in Purpurglanz, während unten im tiefen Blau des Schattens wie faltige Mäntel die Zirmwälder ſie umgaben.

Allein ob auch das Auge ſehnſuchtsvoll an all der Pracht hing, ſo mußten wir ohne Zögerung fort, wollten wir nicht zwiſchen den Bäumen im Dunkel den Weg verlieren. Vom untern Rand des Waldes klangen uns die Stimmen frommen Gebets entgegen; wir traten aus dem Dickicht; vor einer Kapelle, die am grasigen Abhang lehnte, waren Weiber und Mädchen verſammelt, um bei Einbruch der Nacht, welche nach altem Spruche niemands Freund iſt, der Himmelskönigin die Huldigung zu bringen. Das Volk hängt warm und innig an ſeinem Glauben und es weht durch den kindlichen Ausdruck deſſelben, wie über jedes ächte Gefühl, der Odem der Poeſie. Nicht ſo gar andächtig wie die Frauen ſchien eine Schaar Bauernburſche, welche, die Heimkehrenden erwartend, im Graſe kauerten und dabei aus kurzen Pfeifen eine Sorte Tabak ſchmauchten, deren Qualm an nichts weniger als an Roſenduft mahnte.

Wir ließen das Dorf, welches die Innsbrucker wegen der eigens darnach benannten Kuchen und des trefflichen Rothweins nicht ungern beſuchen, rechts und wandten uns in die Felder. Alles war ſchon unterſchiedslos in die Dämmerung verſunken, nur die Sternblumen leuchteten aus dem Wieſengrunde, vor uns ragte der Felſenvorſprung des „reißenden Ranggen“ wie ein Rieſenſchädel mit ſchwarzem Föhrenſchopfe, finſter durch die Nacht dräuend. Eine breite Gerölhalde ſenkt ſich unmittelbar an den Inn hinab. Hier und nicht an der Martinswand, wie noch immer Geſchichtsbücher melden, fiel der treue Graf Arco von der Kugel eines Tiroler Schützen, der ſich im Buſchwerk des Abhangs zur Lauer verkrochen hatte. Kurfürſt Max Emanuel von Bayern hatte Tirol feindlich überzogen, doch überall vom Landſturm geworfen, mußte der Türkenbezwinger auf Flucht denken. Die Schützen machten den Rückmarſch unſicher. Graf Arco, der die Verhältniſſe klar überſchaute, bat den Fürſten, ihm die rechte Seite einzuräumen, damit verborgene Schützen, durch dieſen Wechſel und zugleich durch das glänzende Kleid getäuſcht, ihn und nicht jenen zum Ziel nehmen möchten. Einige Augenblicke ſpäter antwortete dem Büchſenknall im Gebüſch das Echo der Martinswand und Graf Arco ſtürzte vom Pferde.

Weiter vorwärts führt der Pfad in die Zieler Au; durch unſern Schritt geweckt, flatterte eine Lerche in die Luft und ſtieg, als wollte ſie den Abendſtern mit ſpätem Lied begrüßen, ſingend empor. Die Unken, welche in den Waſſergräben den Chor anſtimmten, mochten ſie überzeugen, daß der Morgen noch fern ſey, und ſie barg ſich verſtummend wieder zwiſchen den Halmen des Roggenfeldes.

Bald waren wir zwiſchen den ärmlichen Häuſerreihen von Ziel angelangt; die Ziegen kehrten ſo eben von der Weide und wurden an den Stallthüren von dürftig gekleideten Weibern und Kindern, die weit eher an die Zigeunergeſtalten Italiens, als an eine wohlhäbige Bauerſchaft erinnerten, freudig empfangen. Hintennach ſchritt der Geishirt, ein ſehniger Burſche; auf dem runden Strohhütlein winkten Hahnenfedern, das ſchmutzige Hemd ſchlotterte loſe um Arme und Bruſt, die weiten Leinhoſen mit rothen Zwickeln reichten kaum von der Hüfte zum Knie, die nackten Füße ſteckten in derben Holzſchuhen. Er hielt das Horn in der Hand und butete mit vollen Backen; plötzlich ſetzte er ab und rief lachend: „Grüß Gott! wie kommt denn Ihr heut nach Ziel?“ — Ich war über dieſe Bekanntſchaft etwas verwundert, dachte mir aber, er möge mir auf meinen Bergwanderungen wohl ſchon früher begegnet ſeyn; er ſchien meine Gedanken zu errathen und fügte nach einer kurzen Pauſe, wo er mich in Ungewißheit ließ, ſchmunzelnd bei: „Nun, Ihr ſolltet Euch doch erinnern: ich hab' einmal unter Euch ſtudirt; das Ding taugte mir aber ſchlecht und ſo mußte ich mit einem Zeugniß zweiter Klaſſe in die Ferien. Aergerlich darüber, zog ich auf eine Alm, dort gefiel's mir ſo, daß ich mir vornahm, den Innsbrucker Stadtbübchen die dumpfe Schulſtube zu überlaſſen und mich als Hirt Tag ein Tag aus am lieben Sonnenſchein zu erfreuen. Ein Stück Maisbrod ſchmeckt auch, wenn man hungrig iſt, und meine Böcke ſind jedenfalls eine Kameradſchaft, luſtig und keck, daß man ſie gewiß nicht verachten darf. Da halte ich nun ſelbſt Schule an den Wänden des Berges; wer ſich gut hält, bekommt eine Handvoll Salz und den Widerſpänſtigen ſchlag' ich mit der Peitſche auf den Buckel, daß die Zotteln fliegen.“ — Zum Schluß lud mich der ehemalige Student ein, ihn gelegentlich auf der Alm zu beſuchen, da ſeyen ſeltene Kräuter und ich könne leicht eine ganze Blechſchachtel voll heimtragen.

Wir gingen in die Wirthsſtube beim Domanig. Am Tiſche ſaßen drei Jünglinge, in denen wir alsbald

Digitized by Google

Eingeborene einer nordiſchen Hauptſtadt erkannten. Nicht lange, ſo erzählten ſie von gewaltigen Abenteuern, wie ſie gleich Fliegen am Felſen krabbelnd dem Sturze in furchtbare Tiefen nahe geweſen, und was das für ein Genuß ſeyn werde, wenn ſie nach ihrer Rückkehr von dieſem Ausflug in's Gebirg auf der Kneipe die glücklich beſtandenen Gefahren der Alpenwelt erzählen könnten. Die Sache kam mir etwas wunderlich vor und ich fragte um den Weg, den ſie eingeſchlagen hätten. Nun waren ſie von der Scharnitz an ſtets auf der Landſtraße geblieben und nur ober Ziel dem Fußpfade, welchen ihnen ein altes Weiblein als kürzer empfohlen, nachgegangen. Da hatten ſie freilich unweit der Ruine Fragenſtein über Felſen, an deren Rückwand ſich ſogar einige magere Almroſenſträuche befinden, zu klettern; weil man jedoch dort nicht bloß Schafe, ſondern auch Kühe auftreibt, mußte ich allerdings über die ergötzlichen Hyperbeln der Touriſten lachen. Sie erkundigten ſich um den Steig zur Martinshöhle, denn nach ſolchen Thaten hielten ſie jedes Wagniß für möglich; dabei beriefen ſie ſich auf Goethe, der im Vorbeifahren auf der italieniſchen Reiſe äußerte, es müſſe gar nicht ſchwer ſeyn hinauf zu gelangen und es dem Kaiſer Max nachzuthun. Jetzt iſt es freilich, wenn man nur einigermaßen ſchwindelfrei iſt, kein Heldenſtück mehr, die Wölbung zu erreichen, wo der Kaiſer vergebens nach Rettung umſchaute, bis ihn ein Hirt, den die Sage in einen Engel verwandelte, herab holte. Ein künſtlicher Pfad führt dahin und Eiſenringe, welche im Geſtein eingetrieben ſind, bieten unſichern Steigern einen bequemen Anhalt, ſo daß ſelbſt Damen ohne viel Sorge die Partie unternehmen. Ob jedoch unſere Recken hingelangten, laſſen wir nach obiger Erzählung dahingeſtellt. Wir wünſchten ihnen gute Nacht und viel Glück zur Bergfahrt.

II.

Die erſte Morgenglocke weckte uns wieder vom Lager. Nach wenigen Schritten ſtarrte uns der Abſturz der nördlichen Alpenkette an, wild zerriſſen von Schluchten, Wand auf Wand in öder Zertrümmerung. Der ſteile Pfad führte uns an einer Klamm hin; ſie mag wie die meiſten dieſes Gebirges nicht durch Waſſerſtröme entſtanden ſeyn, ſondern durch Spaltung der Felsmaſſen, die über einander geſchoben wurden, wie Eisblöcke, welche der Fluß im Frühling ſplitternd und krachend an's Ufer wirft. Wir ſtiegen über die ſteil aufgerichteten Schichtenköpfe eines dunkeln Kalkes, den die öſterreichiſchen Geognoſten als Guttenſteiner Kalk bezeichnen und den Flötzbildungen der Trias beizählen. Eine Unzahl kleiner Auſtern war darin eingeſchloſſen und gab meinem Gefährten zur humoriſtiſchen Klage Anlaß, daß wir trotz des frühen Aufſtehens zu dieſem Gabelfrühſtück zu ſpät gekommen ſeyen, und wie viel edler Nahrungsſtoff, an welchem ſich alle Gourmands der Erde hätten laben können, die Natur in den Petrefakten verzettelt habe. Ich ließ ihm gern das Vergnügen, ſich ein buntes Bild auszumalen aus jener Urzeit, wo ſich das Meer, noch nicht bedrängt durch die titaniſchen Hebungskräfte der Unterwelt, endlos über das Gebiet der Alpen dehnte und die Leviathane des Waſſers dort, wo jetzt Gemſen weiden, nach Fiſchen ſchnappten.

Die Felſen traten allmählig etwas auseinander und ein ſpärlicher Fichtenbeſtand war über das zerſchrundene Gehäng zerſtreut. Die Bäume zeigen hier, wie überall in niedriger gelegenen Waldungen, nirgends die ſchöne, urſprüngliche Pyramidenform; es klettern nämlich die Bauern mit Steigeiſen hinauf und hauen ſchonungslos bis auf einen kümmerlichen Reſt des Gipfels die Aeſte herunter, um Streu für das Vieh zu gewinnen, ſo daß die geſchändeten Tannen ausſehen wie Flaggenſtangen bei manchem Feſte. Der dadurch veranlaßte Schaden läßt ſich kaum berechnen, um ſo weniger, weil auch beim Abholzen nur mit Rückſicht auf den augenblicklichen Vortheil, ohne einen Gedanken ſelbſt an die nächſten Nachkommen verfahren wird. Ausgiebige Steinkohlen- oder auch nur Torflager fehlen in Tirol ganz, es haben daher die Preiſe von Bau- und Brennholz zu Innsbruck bereits eine unverhältnißmäßige Höhe erreicht, wie kaum zu München, und ſie werden ſich noch immer ſteigern, weil wir in der That nicht wiſſen, woher man in Zukunft den nöthigen Bedarf nehmen ſoll. Allein ſelbſt dieſer Nachtheil iſt unbedeutend gegen den, welcher mittelbar durch Verwüſtung von Grund und Boden verurſacht wird. Mit dem Walde ſchwindet die ſchützende Moosdecke, ein Windſtoß ſtreut die Erde ausgetrocknet und zerſtäubt durch die Sonnengluth in die nächſte Schlucht, Regengüſſe rauſchen nieder, und wenn ſie früher, von der Pflanzenhülle gebunden, neues Leben weckten und die Quellen nährten, ſo ergießen ſie jetzt Schutt und Steingerölle auf fruchtbare Felder, zerreißen die Straßen und raffen ganze Gelände fort. Selbſt das Krummholz wird nicht geſchont, die Senner wirthſchaften unverantwortlich und geben dadurch, daß ſie die Felsgräte abhäuten, den ſchrecklichen Lawinen freien Zug. Jedes Gedeihen jungen Nachwuchſes ſtören die Ziegen, deren Menge nach verläßlicher Angabe im geraden Verhältniß mit jenen Hausſtänden zunimmt, welche zu arm ſind, ſich eine Kuh zu halten. Die Regierung iſt endlich eingeſchritten,

Digitized by Google

um eine beſſere Waldwirthſchaft anzubahnen; die Bauern, welche derlei Dinge am liebſten dem lieben Herrgott überbinden, murren zwar dagegen, wenn aber nicht alles zu Grund gehen ſoll, mußte etwas geſchehen. Ob mit nachhaltigem Erfolg? Wir wünſchen es wenigſtens. Wer die Söhne des Waldes ungebeugt und nicht verſtümmelt vom Knechtsdienſt ſehen will, der ſuche ſie in wilden Schluchten oder auf Höhen, wo es der Habgier nicht gelingt das Holz abzuführen. Dort ſtehen die Schirmtannen; durch die Wipfel ſauſt der Sturm und bricht ſie nicht, tief hängen die Zweige zu unterſt auf den Boden und bieten der Gemſe oder einer Kette Steinhühner Zuflucht vor Regen und Schneegeſtöber. Wie vom Scheitel des Greiſes fließen lang und grau Flechten nieder, in die harzige Rinde haben Senner und Wildſchütz den Namen geſchnitten, und ſoll er fallen, der Rieſe, ſo wirft ihn ein Blitz des Himmels nieder, den geſtürzten überzieht aber bald Blüthenfülle, die blaue Glocke, der zarte Thymian und die Almkreſſe.

Die Morgenkühle hatte unſere Schritte beſchleunigt, und ſo erreichten wir die Einſattlung zwiſchen Erlſpitz und Solſtein noch vor der Sonne, welche indeß längſt das Thal beleuchtete. Dort liegt eine kleine Hütte; der Senner ſpaltete auf einem Blocke Kienholz, die Heerde graste unter Aufſicht des Kühbuben links am grünen Abhang. Das Vieh gehörte jener kleinen Race an, grau von Farbe mit zierlichem Knochenbau, wie man es im Oberinnthal gerne hält, während der Stolz des Unterländers braune Thiere mit mächtigem Leibe ſind, deren Milch zwar in geringerer Menge fließt, jedoch mehr Butter und Käſe liefert. Zunächſt fiel mir der erbärmliche Zuſtand einiger Thiere auf; abgemagert und ſchäbig ſchienen ſie ſich kaum der Weide zu freuen und wankten verdroſſen hin, als ſtammten ſie aus Pharaos traurigem Traume. Auf meine Frage erwiederte der Senner: „Ja ſeht, dieſe elenden Kuhſeelen gehören Kleinhäuslern, welche kaum Winterfutter für ein Stück haben, aber zwei halten wollen, um durch den Sommerertrag der Alm doch wenigſtens einigermaßen Schuldzins und Ausgaben zu decken. Wenn man die Mähder hier austheilen wollte, ſo träfe es vielleicht manchen, der auch mitzuthun hat, ein Stück nicht größer als ein Leintuch, ſo viele haben den Mitgenuß des Eigenthums. Da mag's im Unterinnthal anders ſeyn, wo das ſchlechteſte Bäuerlein eine größere Alm hat, als dieſe hier, welche halb Ziel zugehört. Es wird nicht anders werden, wir müſſen fort, denn wer mag ſein Lebtag den Elendsſack tragen? Wißt ihr nichts von Peru? Sind die Tiroler ſchon dort?“ — Ich erzählte einiges, widerrieth aber dringend den Plan, in das geprieſene Thal des Pozuzu, das zwar nicht von Milch und Honig, wohl aber von Oel und Kaffee trieſen ſoll, zu wandern. Mein Zuhörer ſchüttelte den Kopf und lehnte jeden Einſpruch kurz und bündig damit ab: „Wenn's dort auch ſchlecht iſt, ſchlechter als hier kann es nicht ſeyn.“

Und nicht bloß Einzelne ſind es, welche das Leben von vorn anfangen und auf fremder Erde eine neue Heimath gründen wollen; es hat die Auswanderungsſucht wie eine Epidemie im Oberinnthal um ſich gegriffen, während ſie im reich geſegneten Unterland nur ſporadiſch auftaucht. Wo man ein Wirthshaus betritt, hört man dieſen Gegenſtand bereden; wohl unterrichtete Perſonen behaupten, daß viele Tauſende bereit ſeyen, ihr Schickſal dem Meere anzuvertrauen, ſobald die erſte glückliche Nachricht aus Peru von den bereits hinübergegangenen einträfe. Obgleich die Behörden, wie zu erwarten ſteht, alles mögliche thun, die Leute über das Problematiſche ihres Unternehmens aufzuklären, obgleich Männer, mit Länderkunde vertraut, ja durch eigenen langjährigen Aufenthalt in den Cordilleren über die dortigen Verhältniſſe völlig unterrichtet, einen Warnruf erhoben, ſo daß jeder Widerſpruch verſtummte, ſo iſt doch alles umſonſt und ſtets wiederholt ſich der alte Refrain: Wir können's in Tirol nicht mehr ermachen! Fragt man die Leute, warum ſie nicht Nordamerika, welches ein verwandteres Klima und vielfältige deutſche Anſiedlungen beſitze, vorzögen, ſo heben ſie mit Nachdruck hervor: Peru ſey katholiſch und der Erzbiſchof von Lima erwarte ſie voll Liebe.

Es iſt allerdings richtig, der Unterhalt wird von Tag zu Tag knapper, die Gelegenheit des Erwerbs durch die Concurrenz beſchränkter, doch ließe ſich vielleicht dieſer Ueberfluß an Kraft der Induſtrie zuwenden; an treibenden Gewäſſern fehlt es eben ſo wenig wie in der Schweiz, wo bei mehrfach ähnlichen Verhältniſſen Handarbeit den Ausfall des Ertrags von Acker und Weide erſetzt. Oder wir brauchen nicht ſo weit zu gehen, ſchon Vorarlberg kann als Beiſpiel dienen. Man wendet ein: der Tiroler mag ſich nicht in den dumpfen Sälen der Fabriken einpferchen laſſen. Immerhin, ſo bleibt die häusliche Induſtrie, wie uns das benachbarte Allgäu dieſelbe in ſchönſter Blüthe zeigt. Die Weiber erhalten von den Kaufherrn Muſter und Stoffe, und man ſieht ſie faſt überall, wenn man durch die blanken Fenſter in die reinlichen Stuben blickt, am Tambourin mit Stickerei beſchäftigt. Aller Anfang iſt ſchwer, doch dürfte auf ſolche Weiſe mancher Thaler zu verdienen ſeyn. Dadurch ſind freilich die nächſtliegenden Uebelſtände nicht gehoben. Der Tiroler iſt mit allen Faſern ſeines Gemüths dem Lande verbunden und wird nur zu leicht vom Heimweh befallen. Wenn

Digitized by Google

daher manche in der plötzlich erwachten Auswanderungsluſt nur flüchtige Aufregung erblicken, oder als Grund derſelben die Hetzereien und Verlockungen unberufener Leute bezeichnen, ſo ſcheint das nicht immer richtig. Die handgreifliche und nicht wegzuläugnende Quelle dieſer Erſcheinung iſt die Armuth, wie dieſes auch der Senner andeutete. Die Urſachen ſind vielfältig: vor allem die endloſe Güterzerſplitterung im Oberinnthal bei verhältnißmäßig geringem Ertrag und ſchwerer Bewirthſchaftung des Bodens. Wollte man hier durch Geſetze eingreifen, ſo dürfte ſich, wie in ſolchen Fällen immer, die Sitte mächtiger zeigen, als die beſtgemeinten Verordnungen. Dazu kommt die vom Vater auf den Sohn vererbende, mehr und mehr wachſende Schuldenlaſt, welche den Nordtiroler von Haus und Hof bringt und im Etſchland den Bauern allmählig zum proletariſchen Leibeigenen der Weinkröſuſſe macht. Das Aufnehmen der Capitalien ſelbſt iſt bedeutend erſchwert, denn einerſeits iſt das Hypothekenweſen bei uns noch nicht völlig geordnet, andererſeits wirft die Speculation in Creditpapieren höhere Procente ab. Einige Hülfe für dieſe Uebelſtände, zu deren Vergrößerung auch noch andere Urſachen, deren Angabe uns zu weit führen würde, mitwirken, dürften vielleicht Leihbanken gewähren. Die Noth des Tages muß ein Sporn zu erhöhter Thätigkeit werden. Gewerbe und Landbau haben anderwärts einen ungeheuern Aufſchwung genommen; es gilt ſich aufzuraffen, wenn man nicht erliegen will: nur wer ſich ſelbſt hilft, dem hilft auch der Himmel!

Doch genug von Nationalökonomie, wir wollen wieder zum Bergſtock greifen und im Zickzack am Solſtein empor ſteigen, ehe uns die Sonne zu heiß auf den Rücken brennt. Gefahr iſt nirgends vorhanden; wo eine Felſenrippe ſich aus dem Raſen erhebt, überzieht ſie ſchlangenwendig und mannigfach verflochten das Krummholz; ſo kann ſelbſt wer an Schwindel leidet hier ohne Beſorgniß eine Höhe von 9300 Fuß erreichen. — Allmählig nimmt der Graswuchs ab. Die Almroſe und das herrliche Vergißmeinnicht, welches ſich von dem der Ebene durch die tiefe Farbe und den Duft unterſcheidet, werden ſparſamer, zwiſchen dem weißgrauen Steingerölle erlangen vereinzelte Raſen der ſpröden trockenen Segge das Uebergewicht, hie und da erhebt ſich aus haariger Blattroſette eine Blüthe gelbweißen Mohns; auch dieſe weichen allmählig den Flechten, unſern treuen Begleitern bis zur weitſchauenden Kuppe, wo ſie ſich uns ſchwellend zum Lager bieten.

Wir ſind angelangt und werfen uns, um zu verſchnaufen, ohne viel Wahl der Stelle auf den Boden nieder. Uns zunächſt ſchimmert ein kleiner Schneefleck; wo ſein Rand langſam an der Sonnenglut in Tropfen zerrinnt, überzieht ſpinnenwebartig ein zartes graues Lebermoos die Erde, dazwiſchen erhebt das wundervoll ſchöne Eisglöckchen den gefranſten violetten Kelch, nickt die weiße Ranunkel und wagt die Zwergprimel ſchüchtern die rothe Blüthe zu entfalten. Nebenan prangt wie ein Purpurpolſter die kleine Silene, Blume dicht gedrängt an Blume, und ladet die glänzende Fliege oder einen genäſchigen Schmetterling ein, der ſich ſo weit herauf verflogen, den Alpenhonig zu koſten. Wir gönnten ihm den Genuß; unſer Blick drang in's Weite: dort zwiſchen Berglücken ein Fleckchen bayeriſchen Flachlandes, hier die ſchroffen Zacken der Kalkalpen, fernhin die beſchneiten Gipfel der Centralkette mit ihren furchtbaren Gletſchern, und dazwiſchen grüne Thäler, durchſtrömt von Bach und Fluß. Doch wer möchte ſo etwas beſchreiben! Was der Pinſel des Malers nicht zur Einheit verbinden kann, ſoll das dem Wort gelingen?

Zu den Blumen, welche den Grat des Solſtein ſchmücken, hat Martinus Meyr den Reiz der Poeſie gefügt, und gern mag man ſich an den Sagendichter, der nur deßwegen nicht die, andern in ſo reichem unverdientem Maße beſchiedene Anerkennung zu finden ſcheint, weil er keiner literariſchen Coterie angehört, auf der von ihm verherrlichten Stelle erinnern. Ich weiß wohl, daß man neuerdings jedes Mährchen, welches ſich nicht in das mythologiſche Herbarium einlegen läßt, geringſchätzig in Acht und Bann thut; indeß, glaube ich, kann man immerhin die Reſultate der Sagenforſchung würdigen, ohne darum dem freien dichteriſchen Geiſte das Recht zu nehmen, ſich in ſeiner Weiſe des Stoffes zu bemächtigen und ihm Form und Geſtalt zu verleihen. Wer mag von dem Zuckergebäck wiſſen, welches moderne Literaten für Jung und Alt kneten? Martinus hat es verſtanden, aus tiefer Kenntniß des Volks und gemüthlicher Theilnahme an ſeinem Weſen Bilder empor zu zaubern voll Duft und Glanz, ſcheinbar fremdartig in dieſer Welt und doch ganz aus ihrem Kern entſprungen. Der Hintergrund zeigt die Vertrautheit mit dem Charakter unſerer Landſchaft von der Flechte, die am Stein klebt, bis zum ſtarren Zacken, die den Blitz heraus fordert.

Während wir über dieß und jenes ſprachen und dabei an einer kargen Kruſte Brod nagten, zeigte ſich fern im Oberland an einer Bergeskante ein grauer Fleck; ich wußte, was das zu bedeuten habe, und hieß meinen Gefährten unverzüglich die Botaniſirbüchſe umſchnallen und für jetzt auf die ſo ſeltene Braya alpina verzichten; denn wenn ein Gewitter droht, iſt mit den Geiſtern der Alpen nicht zu ſcherzen. Erſt vor kurzem

Digitized by Google

war ein Ingenieur, welcher zum Behuf der Landesvermessung hier sein Zelt aufgeschlagen, mit der Hülfsmannschaft von einem Hochwetter überfallen worden und der Blitz hatte mehrere Männer getroffen. Mochten wir auch dieses nicht für uns besorgen, so hat doch niemand eine Vorstellung, wie von den kahlen Wänden, die der Platzregen allerorts trifft, die Gießbäche niederrauschen: ein Schauspiel großartig für den, der es aus sicherer Ferne bewundert; wehe aber, wenn jemand den Weg suchen soll, wo in den Schluchten die braunen Wasserfluthen ziſchend, brandend und brausend Steintrümmer und Baumstöcke niederwälzen. Da kommt kein Meister, der den Spuck des Zauberlehrlings banne, sondern du magst naß bis auf die Haut wie jener Bauer des Horaz geduldig warten, bis der Guß verläuft.

Wir gönnten uns nur noch einen Blick in die Tiefe von nahezu 6000 Fuß, in welche die Hinterwand des Solstein fast senkrecht abstürzt, setzten unsere Stöcke ein und suchten den Rückweg auf der rauhen Vorderseite des Bergs. Erst kantige Steinblöcke, dann Schutt, zwischen hinein Terrassen aus abgebrochenen Schichtenlagen, kleine Felsenrinnen mit Gerölle, Felsenvorsprünge, von denen die Dolden der goldenen Jochaurikel herausfordernd winkten — so ging es fast eine Stunde ohne Unterbrechung; endlich waren die Zundern erreicht, welche uns noch vom obern Zaun der Zieler Mähder trennten. Wir ließen uns von der Quelle mitten im reichen Gras nicht aufhalten, sondern suchten den Steig, der links durch den Schoberwald zur Klamm führt. Hohe Tannen und Buchen nahmen uns auf; die Bäume neigten zum Theil die Krone, denn der Boden, welchem sie entwuchsen, drohte tückisch mit einem Erdschlipf. Schon waren einzelne losgerissene Blöcke abgerutscht und gaben durch die Entblößung des Gesteins Gelegenheit, den hier anstehenden Schichten einen prüfenden Blick zu schenken. Es sind Sandsteine und Dolithe, letztere aus größeren oder kleineren Körnern bestehend, welche ein braunes Cement verkittet. Sie bilden die obere Grenze der dunkeln gegen die lichten Kalke und enthalten oft in Unzahl Versteinerungen, welche aber ganz zertrümmert und zerbrochen sind. Anziehender als diese Dinge war meinem Begleiter das Waldmeisterlein, welches gerade die Blüthe zu entfalten begann, und schon wollte er sich davon sammeln, um Abends beim Becher für die Beschwerden des Tags einen Genuß zu haben; ich verwies ihn jedoch auf die dunkeln Wolken, welche sich mehr und mehr in das Blau des Himmels vorschoben, und trieb zur Eile. Ueber Schutthalden weg stiegen wir zur Klamm. Diese tiefe Schlucht wurde wahrscheinlich von den Gewässern ausgenagt, die sich im Felskessel dahinter aufstauten. Auf dem Boden liegen Steinblöcke, große und kleine, im wüsten Wirrwarr; kaum haben zwei Männer neben einander Platz, nach oben neigen sich die Wände fast zusammen und das Licht fällt gedämpft durch die Blätter von Ahorn und Buche, die den hohen Rand umsäumen. Man nennt diese Stelle die Hundskirche, und sie wird, obwohl abrollende Gesteine den Weg bedrohen, im Frühjahr von Innsbruckern nicht selten besucht. In Ermanglung eines Albums schreiben diese ihre Namen mit bunten Farben auf die Wände der Schlucht, der Nachwelt zum bleibenden Gedächtniß. Am häufigsten wagen sich Studenten herein, denn der Botaniker findet hier schöne und seltene Pflanzen, darunter den Frauenschuh, eine Orchis, die jedoch auch im übrigen Deutschland bis Rügen vorkommt. Weiter abwärts versperrt die Schlucht ein gewaltiger Steinblock und es bleibt nur die Wahl, im Rinnsal des Baches, der hier sehr wasserreich empor sprudelt, über glatte Steine und schlüpfrige Holzstöcke den Ausweg zu suchen, oder sich einem Baumstamm anzuvertrauen, in welchem Querstäbe zum Anhalten eingekeilt sind. Wir zogen letzteres vor. Nach wenigen Sprüngen waren wir in der Mündung der Schlucht und es umfing uns wieder Wald.

Das Unterinnthal hatte noch lichten Himmel, ein fahler, ungewisser Schein umspielte die Bergspitzen, aber von der Martinswand her kam dumpf rollend eine Mahnung, die uns rasch vorwärts trieb. Als wir den Waldhügel unweit Allerheiligen erreichten, wo auf dem Vorsprunge ein Kreuz steht, zum Andenken, daß hier Verbrecher an Leib und Leben gestraft worden, war es schon dunkel; die Straße, welche von hier zur nahen Stadt führt, ist jedoch sehr bequem, und daher setzten wir uns, fast im Gefühl ruhiger Sicherheit, auf einem Betschemel nieder. Vor uns lag schweigend und düster die Ulfiswiese, ein Blachfeld mit sumpfigem Grunde, das sich einerseits zum Inn dehnt, andererseits von Kranabitten bis Innsbruck reicht und so fast eine Stunde in Länge und Breite hat. Die Gegend macht einen unheimlichen Eindruck und die Sage hat sie mit düstern Gestalten bevölkert, die hier schattenhaft umtreiben, aber von der Zukunft Fleisch und Blut erhalten sollen. Hier wird eine furchtbare Schlacht geschlagen werden und den Sieg bringt der alte deutsche Kaiser, der tiefsinnerst im Bergesschachte neuen Thaten wider die Feinde des heiligen Reiches entgegenschlummert. Diese Sage gleicht bis auf einzelne Züge der vom Walserfeld bei Salzburg. Im Jahr 48 erwartete das Volk die Erfüllung; denn wenn die Bäume bei der Kapelle zu Kranabitten so groß sind, daß man ein Kriegsroß daran binden kann, und die Thorheit auf Erden am höchsten ist, soll der Tag des Gerichtes anbrechen. Weder die eine noch die

Digitized by Google

andere Bedingung fehlte in jener Zeit, die Prophezeiung blieb jedoch unerfüllt und wird im treuen Bewußtſeyn des Volkes ruhen, bis ſie vielleicht, neu verjüngt und neu geſtaltet durch die bewegliche Phantaſie, in ſpäter Zeit von irgend einem Zufall in's Leben gerufen wird. Mein Gefährte machte, als ich ihm das alles, ſo wie ich es von alten Bauern vernommen, erzählt hatte, allerlei Witze, da zuckte plötzlich ein Blitz durch die Wolken und der weithin vom Gebirg widerhallende Donner machte unſern Reden ein Ende. Bald darauf fegte brauſend der Sturm übers Feld, wir eilten ſtumm vorwärts und waren kaum im Zimmer des Gaſthofes eingetreten, als ſchon der Regen an die Fenſter praſſelte.

Adolf Pichler.

Reiter und Ränke.

Eine Skizze aus dem Badeleben.

(Fortſetzung.)

5. Intriguen.

Es iſt nicht rathſam, mit vollem Magen zu Bette zu gehen, aber mit vollem Herzen — das taugt eben ſo wenig; in beiden Fällen wird der Schlummer durchlöchert. — „Ja, da liegt's!“ ſagt Hamlet. — „Was in dem Schlaf für Träume kommen mögen!“ Wer aber ſchlecht geruht hat, den räth die Klugheit fürerſt zu vermeiden, wenigſtens wenn man Wünſche von ihm gewährt haben will.

Der Regierungsrath von Fechner war am nächſten Morgen zeitig auf der Promenade. Schlafloſigkeit hatte die wilden Gedanken des letzten Abends nur weiter ausgebrütet. Er ſuchte den Grafen, welcher ihm bald in ähnlicher Stimmung begegnete. — „Gut, daß ich Sie finde,“ rief ihm Fechner zu und nahm ſeinen Arm. „Intereſſante Neuigkeiten! Dieſer Hartwig ſpielt falſches Spiel und Fräulein Victoire weiß darum, ſie kennt ihn.“ — „So? Und woher haben Sie das?“ — „Aus ſeinem eigenen Munde.“ — Er erzählte die belauſchte Unterhaltung.

„Nun, da erlauben Sie mir, daß ich Ihre Skizze, die mich keineswegs überraſcht, noch vervollſtändige. Victoire hat geſtern, beim Herausreiten aus dem Circus, das Blumenbouquet, welches vor ihrer Bruſt ſteckte, dem Herrn Hartwig zugeworfen, und er hat es natürlich mit vielem Vergnügen behalten.“ — „Der Teufel! Was ſagen Sie! Und woher das?“ — „Von meinen eigenen Augen.“ — „Die Sache wird ja immer toller! Aber wir müſſen ihn entlarven.“ — „Entlarven Sie nur, lieber Fechner, und auf mein Händeklatſchen und Bravorufen dürfen Sie mit Sicherheit zählen.“ — „Umgekehrt, beſter Graf, wenn ich bitten darf: ich klatſche, während Sie entlarven.“ — „Wie verſtehen Sie das?“

„Ganz einfach. Es nützt uns wenig — damit ſind Sie einverſtanden — zu wiſſen, daß bei Hartwig die Sache nicht richtig iſt. Wir müſſen eben herausbringen, wer er iſt, was denn wohl ſeinen ſchleunigen Abmarſch zur Folge haben wird.“ — „Gut, und alſo?“ — „Nun, Fräulein Victoire kennt Hartwigs Geheimniß, Sie aber kennen Fräulein Victoire, alſo ziehen Sie ihr das Geheimniß mit bekannter Liebenswürdigkeit aus den Zähnen.“

„Nein, nein, nein! Das geht nicht an.“ — „Mein Gott! warum denn nicht?“ — „Das beruht in den Verhältniſſen, die eigenthümlicher Art ſind, deren Auseinanderſetzung mir aber unterſagt iſt.“ — „Nun, ſo mache ich einen andern Vorſchlag, der ebenfalls zum Ziele führt. Sie haben die Güte, mich Fräulein Victoire vorzuſtellen; dann werde ich, bei näherer Bekanntſchaft, ſchon dem Dinge auf die Spur kommen.“

„Auch das geht nicht an. Es thut mir leid, heute alle Ihre Vorſchläge ablehnen zu müſſen. Aber ich will mit dieſer Victoire nichts, gar nichts zu ſchaffen haben. Und auch bei der Hartwigſchen Angelegenheit laſſen Sie mich, wenn ich bitten darf, ganz aus dem Spiele. Glauben Sie mir, ich habe ernſte Gründe, obwohl mir Rückſichten verbieten, mich über dieſelben auszuſprechen.“ — „Das erſchwert dann freilich die Sache —“ — „Thun Sie, was Sie wollen. Nur, wie geſagt, nennen Sie keinenfalls meinen Namen dabei. Und noch eins: miſchen Sie auch nicht die Polizei hinein. In Badeorten iſt auf dieſelbe überhaupt wenig zu zählen, wenn

Digitized by Google

es ſich nicht um eclatante Fälle handelt, und dann würden Sie auch zu leicht unſere Geſellſchaft compromittiren. Alles, was geſchieht, muß vorſichtig, unter der Hand geſchehen." — „Da haben Sie nicht Unrecht."

Frau von Beckmann kam in Begleitung ihrer Tochter daher. Die Herren begrüßten ſie und der Graf ging mit Laly. Indeß beeilte ſich Fechner, der Mama alle die auffallenden Notizen mitzutheilen, welche ihm über Hartwig zu Ohren gekommen waren.

„Entſetzlich!" rief ſie aus. „Wenn er ein Kunſtreiter wäre! Und eine ſolche Schlange haben wir an unſerem —" ſie ließ den Satz unvollendet, weil ihr der allegoriſche Ausdruck bedenklich erſcheinen wollte. — „Leider! Wir haben!" ſagte Fechner.

„So hat mich doch meine erſte Ahnung richtig geleitet! Haben Sie nicht von Anfang an den Unterſchied wahrgenommen zwiſchen dem Benehmen des Grafen Landau und dieſes Herrn Hartwig? Bei dem Grafen ſpricht ſich überall die Nobleſſe aus. Wie hübſch geht er mit meinem Kinde um!" Und ſie warf einen Blick ſtillen Entzückens auf das vor ihnen ſchreitende Paar.

„Gewiß, gewiß! Graf Landau kann nur liebenswürdig ſeyn," ſtimmte Fechner bei. — „Dagegen dieſer Hartwig," fuhr ſie fort, „ſo ſchlechtweg, ohne Titel, ohne Namen, oder vielleicht gar mit einem falſchen Namen, wie wir jetzt ahnen — und mit dem ſind wir umgegangen! Wir, das möchte noch paſſiren, ich und Sie; uns wird der Inſtinkt nie verkehrt leiten. Aber mein armes Kind, meine Laly! Er muß fort — reißen Sie ihm die Maske ab!"

Der Hofrath Käſerberg kam hinzu, kein Gönner deſſen, über den man eben Gericht hielt. Hartwig, dem ein Grund fehlte, des Doctors ärztlichen Rath zu begehren, hatte eben ſo wenig ſonſtige Veranlaſſung gefunden, demſelben irgendwie näher zu treten, und ihm, wenn auch nur ſtillſchweigend, die Autorität einzuräumen, welche jener als gebührenden Zoll in Anſpruch nahm. Deſto freundlicher aber empfing und erwiederte der Doctor die Aufmerkſamkeiten, welche Landau gleich vom erſten Tage an ſehr augenfällig ihm erwieſen hatte.

Auch der Hofrath wurde jetzt von allem in Kenntniß geſetzt und ſagte nach kurzem Ueberlegen: „Kein Aufſehen! Der Herr Graf hat ganz recht. Solche Geſchichten gehen dann durch alle Zeitungen, und nicht einmal unter den politiſchen Nachrichten. Unſer Brunnen würde darunter leiden, und wer kann dafür ſtehen, daß nicht auch Ihr verehrter Name, gnädige Frau, und wir alle dem Publikum genannt würden."

„Um Gottes willen! kein Aufſehen!" rief Frau von Beckmann erſchrocken. — „Alſo," fuhr der Hofrath fort, „arbeiten wir ganz in der Stille weiter, gleich dem höchſt nützlichen Maulwurf. Schaffen Sie mir mehr Material, etwas Poſitives, oder laſſen Sie ihn irgend einen Exceß begehen, dann erhält er von mir einen ſtillen, aber nachdrücklichen Wink, der ſeinen Zweck nicht verfehlen ſoll, — und er iſt eines Morgens verſchwunden, wie er gekommen war. Ich kenne das. Die Sache erſcheint indeß immer ſehr delikat, und deßhalb bitte ich noch um eines: daß alles ganz unter uns bleibt. Laſſen Sie insbeſondere die Familie von Alfeld nichts erfahren." — „Und den Herrn Rüſtow!" fiel Fechner ein. — „Gewiß!" ſagte der Hofrath. „Es ſind liebe, vortreffliche Leute, das wiſſen wir alle; aber, mit jeder Rückſicht ſey es geſagt, ich glaube kaum, daß ſie für die zarte Angelegenheit die erforderliche Diplomatie mitbringen würden. Und überdieß: viele Köche — Sie kennen den alten Spruch." — „Die müſſen es uns danken," verſetzte Frau von Beckmann, „wenn wir ſie ſchlafend an dieſem Abgrunde vorübergeführt haben. Gewiß, es ſind prächtige Menſchen, die guten Alfelds; aber Takt und Geſchick — da fehlt es freilich etwas. Nun, jedem iſt eben nicht alles gegeben."

So gingen denn die Verſchworenen in vollkommenſter Harmonie auseinander. — Fechner ſchlenderte weiter. Zwei Ideenkreiſe bewegten ſich concentriſch in ſeinem Innern. Den einen beherrſchte Lily: er wollte ſie heirathen mit den Schätzen ihres Herzens und ihres Vaters, und die weite Perſpektive dieſes Wortes, nebſt der Staffage, welche ſeine Einbildungskraft in dieſelbe hineinwachſen ließ, gewährte ihm ſüße Stunden. Hartwigs Figur paßte nicht zu dem Enſemble, ſie drängte ſich unbeſcheiden vor; er mußte demnach unter allen Umſtänden fort, ſeine Entfernung war nur Mittel zum Zweck. Der zweite Ideenkreis ſchloß ſich um Victoire; er gehörte einigermaßen in den Bereich derer, welche man fixe zu nennen beliebt. Fechner ſah ſich gezwungen, ihre Bekanntſchaft zu machen, zur Rettung ſeiner Ehre. Und die Figur Hartwigs ließ ſich auch hier wieder unverſchämterweiſe blicken! Wohl ſaß dem Regierungsrath tief im geheimſten Winkel ſeines Buſens ein höhniſcher Kobold, der mitunter die unſchickliche Aeußerung flüſterte, daß er bezüglich beider Ideenkreiſe ein Narr ſey, wobei denn auf die Zahl der Lebensjahre, welche eine baldige Quinterne in Ausſicht ſtellten, mit deutlichem Finger hingewieſen wurde. Allein dem Mann war es noch jedesmal gelungen, dieſes neidiſche Weſen zum Schweigen zu bringen und eine zeitlang gänzlich aus dem Felde zu ſchlagen. So auch jetzt. „Was kommt auf die Jahre an," rief er faſt laut, „wenn nur Körper und Geiſt jung bleiben!" und

Digitized by Google

dabei machte Herr von Fechner einen etwas verzweifelten Luftsprung, als dessen unmittelbare Folge lebhafte Stiche in der Wadengegend ihn bestraften.

Einige Orchestermitglieder, ihr musikalisches Werkzeug in der Hand, wanderten an ihm vorüber. Er nahm wahr, daß sie den Weg nach dem Reithause einschlugen, und seine Combinationsgabe sagte ihm, es bereite sich dort eine Probe vor, bei welcher Victoire nicht fehlen könne. In immer engeren Cirkeln umkreiste er den verhängnißvollen Ort und war bald an der Schwelle des Eingangsthors. Hier indeß wies ihn die nüchterne Ueberlegung darauf hin, daß der erste Schritt in's Innere möglicherweise eine beschleunigte Rückbeförderung an die freie Luft nach sich ziehen könnte. Er stand nachdenkend still. Eben schritt der Contrebaß an ihm vorüber in das Heiligthum. Ein schüchterner Blick durch die geöffnete Thür ließ Victoire erblicken, welche nachlässig an der Barrière lehnte. Fechner wurde warm: er hatte in dem halben Säculum seines Lebens niemals einer Probe beigewohnt! Allein das Thermometer der Courage erreichte noch nicht die Siedehöhe. Jetzt kam die Posaune geschritten. Rasch hatte er den Punkt ausfindig gemacht, von wo sich das Innere am besten überschauen ließ. Abermals that die Thüre sich auf, und zu seiner großen Freude sah er Rüstow, der mit Signor Vandoni im Gespräch begriffen war. Gedanke und Entschluß fielen zusammen: wie eine Lacerte schlüpfte der Regierungsrath hinter der Posaune in das Reithaus.

Zu seinem Erstaunen nahm er wahr, daß hier niemand ihn beachtete, von Victoire bis herunter zum Stallknecht, und selbst dann nicht, als er neben Rüstow und das Haupt der Gesellschaft trat und höflich grüßte. Beide dankten zwar, ließen sich aber in ihren Betrachtungen über Pferdenatur und Dressur nicht stören. Die Nichtbeachtung des Kunstreiters ärgerte ihn übrigens, und er beschloß, derselben seinerseits Verachtung entgegenzusetzen. In einer Pause bat er Rüstow in nachlässigem Tone, ihn Fräulein Victoire vorzustellen. Dieser nickte mit dem Kopfe und sagte: „Signor Vandoni, Herr Regierungsrath von Fechner wünscht Ihre Bekanntschaft zu machen."

Fechner war es im ersten Augenblick zu Muthe, als ob ihm einer den Hut abnähme und die Perrücke mit. Er hatte indeß den Grundsatz, daß man aus jeder Blume Honig zu saugen versuchen müsse, und fand sich denn bald beschäftigt, dem Reiterchef die schönsten Complimente über die gestrige Aufführung zu sagen; und als ihm derselbe in Freundlichkeiten genugsam eingewickelt schien, nahm er den Anlauf zu der Bitte, Fräulein Victoire vorgestellt zu werden. Vandoni that das mit unbegreiflicher Gleichgültigkeit, nachdem Rüstow inzwischen hinausgegangen war.

Victoire schwieg und maß ihn vom Kopf bis zu den Füßen. Das setzte den Regierungsrath in nicht geringe Verlegenheit; er begann gelinde zu transpiriren unter dem Strahl dieser Augen und kam sich vor wie Butter an der Sonne. Es war ihm klar, daß hier rasch geredet werden müsse, wenn der günstige Moment nicht unwiederbringlich vorübergehen solle. Er dachte natürlich zunächst daran, wiederum eine sehr anerkennende Aeußerung über die Leistungen des gestrigen Abends vom Stapel zu lassen; aber ein unbestimmtes Gefühl flüsterte ihm die Warnung zu, daß solche Redensarten hier nicht mit Vortheil zu verwerthen seyn möchten. Da fiel ihm der Graf ein, und er vermeinte sich nicht zweckmäßiger einführen zu können, als durch seine Beziehungen zu dieser hochstehenden Persönlichkeit, wobei doch eine Art vornehmen Streiflichts auch auf seine Person fallen müsse. Rasch hob er deßhalb an: „Ich hatte schon gestern morgen meinen Freund, den Grafen zu Landau, ersucht, mich dem Fräulein vorzustellen; allein es fand sich dazu leider nicht die Gelegenheit."

Victoire lehnte an der Barrière, auf welcher ihr rechter Arm ruhte, während die herunterhängende linke Hand mit der Reitpeitsche spielte. Sie veränderte diese Stellung nicht, als sie erwiederte: „Der ist ihr Freund?" — Den Regierungsrath aber wollte es bedünken, als ob ein Anflug von Spott im Tone durchklänge, mit welchem die wenigen Worte gesprochen wurden. Ihn ärgerte das und er fand es geradezu unmoralisch, daß jetzt der von der Dame verläugnet werden sollte, den sie doch gestern morgen selbst zu ihrer Unterstützung entboten hatte. Dieses gemischte Gefühl veranlaßte seine mit großer Bestimmtheit ausgesprochene Entgegnung: „Ich dächte, er wäre auch Ihnen befreundet, mein Fräulein?"

Ihre Oberlippe kräuselte sich zu einem Ausdruck, der fast mehr als Spott war, als sie versetzte: „Davon ist mir in der That nichts bekannt." — Dem Regierungsrath ward bange, daß er, bei der Fortsetzung einer solchen Behandlungsweise, jede Stellung der Dame gegenüber eingebüßt haben werde, bevor ihm gelungen sey, eine solche zu gewinnen. Sie hielt ihn offenbar für minder genau unterrichtet, als er doch war, und es schien ihm sonach an der Zeit, einen Trumpf auszuspielen, welcher die Verhältnisse wieder in die richtige Lage brächte. „Mein Fräulein," erwiederte er, „ich glaubte das voraussetzen zu dürfen, da Sie den Grafen Landau gestern Vormittag bitten ließen, Ihnen seinen Besuch zu schenken." Und mit

Digitized by Google

einem gewiſſen Triumph beobachtete er die Wirkung dieſes Kernſchuſſes.

„Hat er Ihnen das geſagt?“ fragte ſie ruhig. — „Allerdings, mein Fräulein. Der Graf hatte wohl keinen Grund, mir ein Geheimniß daraus zu machen.“ — „Und ich ſage Ihnen: es iſt erlogen! Sie können das Ihrem Freunde mittheilen, wenn Sie wollen.“ — Nach dieſen Worten wandte ſie ihm den Rücken und ging mit einer gleichgültigen Frage auf Signor Vandoni zu.

Fechner ſtand wahrhaft entſetzt. Anfangs ſuchte er ſich zwar zu überreden, daß ihm, für die erſte Begegnung, eine gewiſſermaßen vertrauliche Behandlung zu Theil geworden ſey; indeß lief dieß doch zu ſehr auf die Anſicht des Bürgermeiſters hinaus, welcher ſich gleicher Behandlung von Seiten Friedrichs des Großen rühmte, bis ſich denn bei näherer Erörterung die Worte des Königs als folgende herausſtellten: „Er Eſel, geh Er aus dem Wege!“ — Der Verſtand des Regierungsraths bemühte ſich fruchtlos, die Räthſel zu löſen, welche hier augenſcheinlich verborgen lagen. Nur über Eines kam er mit ſich zur Klarheit. Es war ihm die Alternative überlaſſen worden, ob er dem Grafen von der Anſchuldigung einer groben Wahrheitsverletzung Mittheilung machen wolle oder nicht. Er beſchloß dieſe Frage verneinend zu beantworten, weil er eine unfreundliche Aufnahme ſolcher Mittheilung nicht für unwahrſcheinlich hielt, und ihm doch kein Grund einleuchtend wurde, weßhalb er einer ſolchen ohne dringende Nothwendigkeit ſich ausſetzen ſolle. — Im Beſitze dieſes Entſchluſſes ſchlich ſich Herr von Fechner ſtill aus dem Circus, welchen er eine halbe Stunde früher mit ſo kühnen Hoffnungen betreten hatte.

6. Glück und Glas.

Wenn ein außergewöhnliches Ereigniß ſich begibt, durch welches verſchiedenartige Menſchen berührt werden, ſo iſt es nicht ohne Intereſſe, die Wirkung deſſelben auf die Einzelnen zu beobachten. Der eine weint, während der andere lacht und ein dritter völligen Gleichmuth bewahrt. Dieſe Gegenſätze erſcheinen dann um ſo komiſcher, weil wir ſelten in der Lage ſind, die Fäden zu kennen, welche den Zuſammenhang zwiſchen Urſache und Wirkung vermitteln.

Hartwig war von den Männern der einzige, den die Bewegung der letzten Tage unberührt gelaſſen hatte, weil ein anderes Intereſſe ihn lebhafter beſchäftigte; ſo ahnte er denn auch nicht, welches Gewitter ſich über ſeinem Haupte immer drohender zuſammen zog. Selbſt der gleichmüthige Alfeld wurde durch die ausgezeichneten Racepferde der Kunſtreiter wenigſtens phyſiologiſch in Anſpruch genommen. Graf Landau aber zeigte fortdauernd ein zerſtreutes, verſtörtes Weſen; er ließ ſich wenig blicken und erklärte mit Beſtimmtheit, keiner Vorſtellung im Circus mehr beiwohnen zu wollen. So war er auch nicht Zeuge des neuen Triumphs, welchen Victoire am zweiten Abend davon trug.

Der Regierungsrath erging ſich in den gewandteſten Combinationen, und ſie waren ſeine ſtarke Seite, wie er meinte. Ueber das Vorhandenſeyn einer doppelten Beziehung, ſowohl zwiſchen Victoire und Hartwig, als zwiſchen ihr und Landau, konnte er keinen Zweifel hegen. Fechner ahnte nun, daß es einen Punkt gebe, in welchem die beiden Verhältniſſe feindlich zuſammenſtießen. Er hatte deßhalb ſeine Gedanken auf's Aeußerſte angeſpannt, wie Hartwigs Geheimniß ſich möchte entſchleiern laſſen, weil ihm hier die Springwurzel zu liegen ſchien, vor deren Berührung alles Verborgene offenbar werden müßte.

Als am folgenden Tage die Geſellſchaft, mit Ausnahme Rüſtows, nach Tiſch beiſammenſaß, hatte ein großer Theil der Mitglieder ſeine beſondern wichtigen Gedanken, welche ſich zwar, Dank der bedeutſamen Mitgift der Menſchheit, der Verſtellungsgabe, in den Geſichtszügen nicht widerſpiegelten, aber doch lähmend auf die Unterhaltung wirkten. Da begegnete es Frau von Beckmann, einen glücklichen Einfall zu erhaſchen; ſie ſchlug vor, als Abwechslung dem Rouletteſpiel zuzuſehen, wovon ſchon öfter die Rede geweſen war. Der Regierungsrath unterſtützte dieſen Vorſchlag auf's Lebhafteſte, weil er meinte, daß ihm eine gewiſſe Aufregung Bedürfniß ſey, und als von keiner Seite ein Widerſpruch ſich geltend machte, brachen alle nach dem Spielſaale auf.

Der Bankier, der ſich Baron Heſter nennen ließ, war ein alter dürrer Mann, mit der pergamentgelben Geſichtsfarbe ſeines Handwerks, welches er eine lange Reihe von Jahren geübt hatte. Sein Sinn war ſtumpf für alles andere außer Zahlen und Karten; dieſe machten ſeine einzige Beſchäftigung aus. Und doch konnte man nicht ſagen, daß er dieſelbe leidenſchaftlich betrieben hätte, denn ſie war ihm rein mechaniſch geworden, ſowohl im Klang der Stimme, wenn er ohne alle Modulation immer auf's neue wiederholte: »Meſsieurs, faites votre jeu! — Le jeu est fait! — Rien ne va plus!« — als in der Bewegung des Arms, der die verlorenen Sätze einharkte. In dieſem Herzen wohnte kein Gefühl mehr, in den Zügen fand kein Ausdruck der Freude oder der Theilnahme Raum. Selbſt Gewinn oder Verluſt ließen ſein Geſicht unverändert.

Digitized by Google

Als die Gesellschaft eintrat, blickte er nicht auf. Den Roulettetisch umstanden nur wenige, und so fanden die Damen an einer ganz unbesetzten Ecke bequeme Plätze. Den Männern lag jetzt, wie sie sich überredeten, die Verpflichtung ob, eine praktische Erklärung des Spiels zu geben, und es war ihnen nicht ungelegen, unter diesem Vorwande ihr Glück zu versuchen. Ein Artikel des reichhaltigen Spieleraberglaubens, daß eine mehr oder minder aufgedrungene Theilnahme Glück bringe, ließ sich hier vortrefflich erproben.

Graf Landau war von Frau von Beckmann mit einer Hartnäckigkeit, die sich in das Gewand des Scherzes kleidete, schon den ganzen Tag über beschuldigt worden, daß die schöne Reiterin es ihm angethan habe, und Laly zeigte einige kokette Befremdung, weil sie die gewohnte Unterhaltung minder ergiebig fand. Die von der Mama geweckte stete Erinnerung an Victoire berührte den Grafen unangenehmer als das Schmollen der Tochter, und so war es ihm doppelt willkommen, aus dem Allen durch einen äußern Anlaß sich herauszureißen. Er erläuterte, von Fechner unterstützt, die Grundzüge des Spiels, und beide erklärten dann, nur zum Vergnügen der Damen einige Sätze preisgeben zu wollen.

Landau wandte sich an Frau von Beckmann mit den Worten: „Darf ich Sie bitten, gnädige Frau, mir zu sagen, wie alt Ihre Fräulein Tochter ist?“ — „Nun, vierzehn Jahre.“ — „Gut, dann muß Nummer 14 unbedingt gewinnen. Ich werde sie besetzen.“ — „So?“ sagte Frau von Beckmann erstaunt. „Aber ganz genau läßt sich doch ein Alter niemals bestimmen; wer seinen vierzehnten Geburtstag zurückgelegt hat, der befindet sich freilich schon im fünfzehnten Jahr. So hätte ich mich denn richtiger ausgedrückt: vierzehn Jahre passirt.“ — „Ah nun, so genau nimmt es das Schicksal auch nicht, wenn nur die Zahl übrigens richtig ist. Geben Sie also Acht.“

Er setzte mit diesen Worten einen Gulden auf Nummer 14. Frau von Beckmann aber, welche sich zaudernd einen Augenblick besonnen hatte, schob leise ein Geldstück auf Nummer 16. — „So bin ich denn im Bunde der Dritte,“ sagte Alfeld, „und nehme Nummer 17, um auch einmal das Fatum herauszufordern.“

Der Bankier rief fein: »Rien ne va plus!« — Die pfeilschnell rollende Kugel senkte sich schon zu dem inneren Rande hinab und klapperte in die Nummerreihe nieder, wo sie noch eine Weile hin und her sprang. Das Feld der Nummer 16 schien von ihr erkoren zu werden, aber gleichsam sich besinnend sprang sie wieder heraus und blieb auf Nummer 17 liegen.

„Wie schade für den Grafen,“ sagte Alfeld, „daß Ihre Fräulein Tochter nicht bereits siebzehn Jahre alt ist.“ Und er strich ruhig die 35 blanken Gulden ein, welche die Harke wohlgezählt ihm zuschob, um sich an diesem Versuche genügen zu lassen, während Frau von Beckmann mit unverkennbar staunendem Aerger zusah. „Habt ihr Lust zu setzen?“ fragte Alfeld seine Damen. Beide dankten. — „Spielen Sie gar nicht?“ wandte sich Amelie zu Hartwig. — „Ich spiele aus Grundsatz nicht,“ antwortete er und fügte dann lachend hinzu: „Aber da Grundsätze, sobald man sie auf die Spitze treibt und keine Ausnahme gestattet, zum Eigensinn werden, so will ich vorsorglich gleich die Ausnahme machen, wenn Sie mir eine Bitte gewähren, gnädiges Fräulein.“ — „Und die wäre?“ — „Verliere ich, so muß meine Reisekasse den Schaden tragen; sollte ich indeß gewinnen, so braucht dieselbe nicht bereichert zu werden. Nun hörte ich zufällig bei meiner Anwesenheit in Barkhausen, daß Sie dort ein Arbeitshaus für alte Frauen gestiftet haben. Gestatten Sie mir denn, daß ich diesen den sehr problematischen Gewinn zuwende.“ — „Es sey darum. Soll auch der Kölner Dom nicht einer Lotterie seine Vollendung verdanken, so finde ich doch kein Bedenken, für mein Arbeitshaus das Spiel in Anspruch zu nehmen. Aber Sie verhandeln die Haut des Bären —“ — „Eh' ich ihn habe!“ fiel er ein. „Also rasch an's Werk! Und damit Sie mir nicht Schuld geben, ich habe leichtsinnig verfahren, so setze ich gleich einen Thaler auf Rouge, denn es scheint mir, daß diese Farbe heute beständiger ist als Noir.“

Die Thüre des Spielsaals wurde mit einigem Geräusch geöffnet und herein trat, von Rüstow geführt, Victoire, welche dem grünen Tisch zuschritt und sich dem Grafen Landau und dem Regierungsrath gegenüber stellte. Aller Augen wandten sich dahin. Landau und Fechner grüßten die Dame mit sichtlicher Verlegenheit, indem sie ihre Aufmerksamkeit gleich wieder dem Spiele zuwendeten.

„Guten Abend, meine Herrn!“ sagte Victoire laut. „Ah, Herr Graf und Herr Regierungsrath von Fechner — Sie sind beide sehr beschäftigt. Nun, ich wünsche viel Glück. Oder darf man das vielleicht beim Spiele eben so wenig als bei der Jagd?“ Der Regierungsrath erwiederte die Anrede mit einer äußerst verlegenen Verbeugung. Es machte ihn zwar einerseits außerordentlich stolz, seine Bekanntschaft mit der Dame des Tages so öffentlich dargelegt zu sehen; allein er hätte doch gewünscht, daß nicht gerade Fräulein Amelie zum Zeugen derselben gemacht worden wäre. Landau sagte nichts;

Digitized by Google

indeſſen war ihm das Erſcheinen Victoires offenbar ebenfalls ſehr unangenehm. Dieſe ſah jetzt eine Weile dem Spiele zu und bat dann Rüſtow, ſtatt ihrer zu pointiren, indem ſie einige Napoleond'or aus der Börſe nahm und die Nummern bezeichnete, auf welche ſie geſetzt werden ſollten.

Hartwig hatte ſeine Aufmerkſamkeit mit den Uebrigen der neuen Erſcheinung zugewendet und das Spiel aus dem Auge verloren. Indeß war Roth zum ſechsten mal herausgekommen und der Bankier zahlte eben 32 Thaler zu den 32, welche dort ſtanden. Er nahm aber Veranlaſſung zu fragen, wem von den Anweſenden der bisher unbeachtet gebliebene Satz gehöre?

„Das iſt wohl Ihr Geld, Herr Hartwig?“ ſagte Lily. — „Vielmehr das Eigenthum Ihres Arbeitshauſes,“ verſetzte er lachend und ſtrich die 64 Thaler ein. „Ich werde Ihnen das Geld, wenn Sie erlauben, nachher in bequemerer Münze zuſtellen.“

Lilys Antlitz ſtrahlte vor Freude und ſie ſprach ihm den herzlichſten Dank aus. — „Nicht mir müſſen Sie danken,“ war ſeine Antwort, „ſondern dem Glück, welches den guten Zweck, wie billig, begünſtigt hat. Mir ſcheint es indeſſen gerathener, mit dem ſichern Gewinn ſich zu begnügen, als eine neue Probe zu verlangen.“

Victoires Erfolg war ein ſehr wechſelnder, doch hatte ſie nach einer Viertelſtunde ein kleines Häuflein gewonnener Goldſtücke vor ſich liegen, während Rüſtow, der auch ſelbſt geſetzt hatte, und ebenſo Landau entſchieden vom Unglück verfolgt wurden. Das Spiel ſchien die Dame bereits zu langweilen. Sie ſagte plötzlich: „Wollen Sie mir einen Dienſt erweiſen, Herr Regierungsrath von Fechner?“ — „Ich ſtehe ganz zu Befehl!“ antwortete er verlegen. — „Haben Sie die Güte, dieſes Geld,“ ſie ſchob ihm ihren Gewinn hin, „den Armen des Orts zu geben. Sie ſind ebenfalls vom Glücke begünſtigt, wie ich ſehe. Dann errathe ich ſicher Ihre Gedanken, wenn ich vorſchlage, daß Sie durch Ihren Gewinnſt mein Scherflein verdoppeln? Nicht wahr?“

Wir dürfen nicht verhehlen, daß der Regierungsrath, was die Verwendung ſeiner im Spiel erzielten Thaler anlangte, bereits in den egoiſtiſchen Gedankengang jenes Milchmädchens gerathen war, und jetzt, durch das raſch geſprochene Wort einer Kunſtreiterin, ſtand er ein Tantalus vor dem Mammon. Aber die Ueberrumpelung war vollſtändig gelungen, und er ſtotterte aus bewegtem Herzen: „Das wird mir eine Freude ſeyn.“ — Auf den Geſichtern der Umſtehenden pflanzte ſich ein Lächeln fort, welches, nach den Perſönlichkeiten verſchieden geſtaltet, die Leiter von der harmloſeren Schadenfreude bis zum offenen Spotte durchlief.

Victoire wollte die Goldſtücke hinüberſchieben, aber Rüſtow unterbrach ſie mit den Worten: „Verzeihung, Fräulein! Geſchäftsſachen verlangen Ordnung. Es ſind fünfzehn Napoleons, richtig gezählt, und dazu andere fünfzehn, macht in Summa dreißig, um welche die Armuth bereichert wird.“

„Im Namen unſrer Armen,“ ſagte der inzwiſchen eingetretene Hofrath Käferberg, „erlaube ich mir beiden Herrſchaften den tiefgefühlteſten Dank auszuſprechen.“ — „Spielen Sie nicht weiter, Herr Rüſtow!“ wandte ſich Victoire zu dieſem. „Das Glück iſt Ihnen heute nicht hold.“ — „Fortuna überſieht mich,“ erwiederte er, „weil ich an Ihrer Seite ſtehe.“ — „Freilich,“ warf Landau hin, den fortwährender Verluſt nicht völlig kalt gelaſſen zu haben ſchien; „Unglück im Spiel —“ — Victoire ſah ihn aus blitzenden Augen mit einem Zornblick an. „Kellner!“ rief ſie. — Der Gerufene kam. Landau war verſtummt und erbleichte. — „Der Herr Graf wünſcht ein Glas Waſſer zu haben,“ fuhr ſie ruhig fort und wandte ſich, Rüſtows Arm nehmend, der Thüre zu. Alfeld mit ſeinen Damen war bereits aufgebrochen. Auch Frau von Beckmann hatte nicht Luſt ferner zu bleiben, und ſo ſchloß ſich Landau ihr an.

Draußen kam ihnen bald Rüſtow entgegen, welcher Victoire zu ihrem Hotel geleitet hatte. „Aber, Herr Rüſtow,“ redete ihn Frau von Beckmann an, „wie konnten Sie nur dieſe übermüthige Kunſtreiterin chaperonniren?“ — „Ich fand,“ verſetzte er, „daß es paſſender wäre, wenn Fräulein Victoire an meinem Arm zur Roulette träte, als allein, und ſie theilte dieſe Anſicht. Ich bin überzeugt, Sie ſind damit einverſtanden, gnädige Frau.“

Fechner trat jetzt hinzu und ſagte mit dem Ausdruck ſtiller Wuth zu Landau, indem er ihn am Arme zurückhielt: „Denken Sie, ich habe vier Thaler, fünf Silbergroſchen zulegen müſſen, um die fünfzehn Napoleon vollzumachen. Aber jetzt will ich dafür einen gelungenen Streich führen.“

Er hatte bemerkt, daß die Reiterin vor der Thüre des Hotels ſinnend ſtehen geblieben war, um den Klängen der Muſik zu lauſchen, und eilte auf ſie zu. „Mein Fräulein,“ ſagte er, „Sie verſchafften mir das Glück, mit Ihnen Moitié ein gutes Werk zu thun. Darf ich nun auf die Beantwortung einer Frage zählen?“ — „Fragen Sie zunächſt. Die Antwort bleibt dann mir überlaſſen.“ — „Kennen Sie den Herrn Hartwig, der ſich ſchon einige Zeit hier aufhält?“ — „Ja und nein.“ — „Ich darf mich wohl an das Ja halten, und bitte Sie deßhalb, mir zu ſagen, wer er iſt. Die Antwort liegt auch weſentlich in ſeinem Intereſſe, da ſich ſeltſame Gerüchte über ihn zu verbreiten beginnen.“

„Seltſame Gerüchte? So?“ Sie zögerte einen

Digitized by Google

Augenblick nachſinnend, dann fuhr ſie fort: „Wer Herr Hartwig iſt, dieſe Frage kann ich Ihnen nicht beantworten. Aber Vorſicht will ich Ihnen gleichwohl empfehlen. Unter Ihrer Geſellſchaft befindet ſich allerdings ein Herr, der falſches Spiel ſpielt. Alſo, wie geſagt, ſeyen Sie vorſichtig, Herr Regierungsrath von Fechner.“ Sie grüßte und ging in das Hotel.

7. Eine Landpartie.

Eine Landpartie! — Wem weckt das Wort nicht Erinnerungen! — Aeltere Herren pflegten dabei weniger gewünſcht zu werden, und ältere Damen nur in der nothdürftigen Anzahl, nämlich eine Lady Patroneß, höchſtens deren zwei. Am geeignetſten ſchienen ſie, wenn ſie ſelbſt den Freuden der Jugend noch nicht Ade geſagt hatten; dann waren Auge und Urtheil minder ſcharf. Eine Landpartie galt faſt höher noch als ein Ball, beſonders wegen des abendlichen Heimwegs. Da zerſplitterte ſich die Geſellſchaft in ganz kleine Gruppen, jedoch keinenfalls unter zwei Perſonen. Und warum auch nicht? Am Thore fand ſich ja Alles wohlgezählt wieder zuſammen, und es war niemals jemand verloren gegangen. — Tempi passati!

Die dritte und letzte Vorſtellung im Circus hatte ſtattgefunden. Victoire war dabei mit Blumen und Kränzen überſchüttet worden. In der Frühe des nächſten Morgens kehrte die Reitergeſellſchaft nach der Reſidenz zurück. Auf den Nachmittag war eine Landpartie nach dem Habichtſtein verabredet, deſſen Ruine von ſteilem Felskegel weit in die Thäler hinab ſah. Frau von Beckmann forderte den Grafen Landau auf, die nothwendigen Vorbereitungen zu treffen, und er übernahm dieß ſofort; die Unruhe und Verſtörtheit der letzten Tage ſchienen völlig bei ihm verſchwunden.

Für die Damen waren Eſel beſtellt, und auch Fechner hatte dieſes Beförderungsmittel gewählt, weil er ſich ſolchergeſtalt bedeutender auszunehmen glaubte. Die übrigen Herrn zogen es vor, den Weg, der etwa eine Stunde betrug, zu Fuß zurückzulegen. Hofrath Käſerberg fehlte nicht unter ihnen, zumal die Verſchworenen Hartwigs nahe Entfernung in ſichere Ausſicht genommen hatten.

Am Ende der großen Allee, nächſt dem „Fürſtlichen Hofe“ war das beſtimmte Rendezvous, zu welchem ſämmtliche Theilnehmer ſich pünktlich einfanden. Hartwig half eben dem Fräulein Lily in den Sattel, als ein Kellner heraus trat und ihm ein zierlich couvertirtes Billet überreichte. Er ſah das Siegel an, es zeigte den Abdruck einer Kamee, welche den Hippogryphen darſtellte.

„Von wem?“ fragte Hartwig. — „Fräulein Victoire hat den Brief bei ihrer Abreiſe zur Beſorgung an Herrn Hartwig zurück gelaſſen.“ — „Ich danke Ihnen.“

Lily ſah ihn befremdet an. Er ſteckte das Billet in die Taſche und neſtelte noch etwas an dem Zaumzeug. — „So, Fräulein Lily,“ ſagte er dann, während die Uebrigen ſich ſchon in Bewegung geſetzt hatten, „Sie haben das beſte Thier, und jetzt laſſen Sattel und Zäumung nichts mehr zu wünſchen übrig. Erlauben Sie mir aber, daß ich in Ihrer Nähe bleiben darf, wenn Sie nicht die Geſellſchaft eines Eſeljungen, der in rückſichtsloſem Prügeln ſeinen Zeitvertreib ſucht, der meinigen vorziehen wollen.“ — „Aber Sie werden den Brief leſen müſſen, welchen Sie eben erhielten.“ — „Das Billet eilt nicht. Es wird ja keine Antwort erwartet.“

Fechner kam im Galopp hinter ihnen hergeſprengt, und zwar auf einem Männerſattel, dem einzig vorhandenen, welchen er ſich zu verſchaffen gewußt hatte. Als Schutz gegen die möglicherweiſe kühlen Abendlüfte glaubte er ſeinen blau und grün gewürfelten Plaid mitnehmen zu müſſen, welcher vorläufig als Feldbinde zuſammengelegt ſich über Bruſt und Schulter zog; dazu der grüne Abällinohut, der wohl nicht ohne Abſicht ein wenig nach rechts hin das Uebergewicht gewann: es ließ ſich nicht leugnen, daß beide Umſtände mit beitrugen, die kecke Männlichkeit der kleinen Erſcheinung zu ſteigern. Auch eine höchſt zierliche Reitpeitſche fehlte nicht bei der Feldausrüſtung, wiewohl ſolche als Bewegungsmittel keinen Erfolg verhieß und an dem friſch geſchnittenen Schwarzdornſtecken des Treibers ihre männliche Stütze ſuchen mußte. Der Regierungsrath hatte übrigens Sorge getragen, ſich Anfangs zurückzuhalten, und ſo zeigte er ſich jetzt daherſprengend dem Fräulein in vollem glänzendem Lichte. — „Ich habe die Ehre, mich zu Füßen zu legen, mein gnädiges Fräulein!“ ſagte er, während ſein Eſel hinter Amelies Thier von ſelbſt pariren mußte. Der Zug verfolgte einen ſchmalen Fußpfad, welcher, als Nichtweg zwiſchen zwei Hecken, vom Brunnen auf die Landſtraße führte, und deßhalb war hier für zwei neben einander nicht Raum.

„Ich freue mich, Sie nicht wie die übrigen Herrn als Fußgänger zu ſehen, Herr von Fechner,“ antwortete Lily lächelnd, „ſo haben wir doch einen mannhaften Ritter in unſerer Caravane.“ — Fechner verbeugte ſich geſchmeichelt, indem er die Hand mit der Reitpeitſche, zur Betheurung ſeines Gehorſams, auf die Bruſt legte und das Gefühl des Muths aus der Ueberzeugung ſchöpfte, daß von Ritterdienſten ernſterer Art heute nicht die Rede ſeyn werde.

Hartwig fragte aufgeräumt: „Alſo uns Fußvölkern verſagen Sie Ihre Achtung, mein Fräulein?“ — „Meine Achtung nicht; aber es gibt doch Fälle, in denen ein

Digitized by Google

Reiter beſſere Dienſte zu leiſten vermag." — „Das erinnert mich an die Antwort des Adjutanten, der von ſeinem General eine Ordre zur Weiterbeförderung erhielt. „Hat die Sache Eile?" fragte jener. — „Allerdings!" — „Dann will ich lieber abſteigen und zu Fuß gehen."

Lily lachte, Fechner aber ſagte ernſt: „Ich hoffe nicht, Herr Hartwig, daß darin eine Anſpielung auf mich liegen ſoll, welche übrigens auch der Begründung ermangeln würde." — „Gewiß nicht, ich pflege immer offen zu ſprechen." Dabei faßte Hartwig Lilys Thier am Zügel und leitete es vorſichtig über den Graben, welcher hier den Fußpfad von der Landſtraße trennte. Fechner freute ſich des breiteren Weges, der vor ihm lag, weil er nun die Ausſicht gewann, neben dem Fräulein reiten und ſo in bequemerer Weiſe, auch minder laut die Unterhaltung fortſetzen zu können. Er wollte dann dieſen Platz nicht wieder verlaſſen, und hoffte ſo den überläſtigen Hartwig ganz abzudrängen.

Seine Rechnung war aber wegen unvorhergeſehener Umſtände ohne den Wirth gemacht. Die Eſel mußten nämlich außer der Kurzeit einem minder chevalereskken Berufe fröhnen und ſtatt der Damen Waaren über das ſteile Gebirge befördern. Dabei ſchritten ſie denn ſtets hinter einander auf den ſchmalen Saumpfaden, und ein Leiteſel führte den Zug an. Das mit dieſer Würde bekleidete Thier hatte aber Fechner ahnungslos auserkoren, und ſobald daſſelbe nun den Graben überſchritten hatte und auf der Landſtraße freien Raum ſah, ſetzte es ſich aus eigenem Antrieb in Galopp, um die gewohnte Stelle an der Spitze des Zuges einzunehmen. Vergeblich proteſtirte der Reiter: er hatte ſein Fatum ſelbſt heraufbeſchworen. Es gibt überhaupt nichts Schwierigeres, als den Eigenſinn eines Eſels zu brechen, weil derſelbe niemals auf Gründe hört.

Alles fragte den vorübereilenden Reiter nach dem Ziel und Zweck ſeiner Eile. Leider kannte er beides ſelbſt nicht. Ein Treiber löſte endlich das Räthſel, nachdem der Eſel ſeine Bürde zum Zugführer befördert hatte. An Rückkehr war aber vollends nicht zu denken, und ſo mußte denn der Regierungsrath, da er ſich ſchämte abzuſteigen, die Spitze behalten, während ganz am Ende Hartwig neben Lily ging.

(Schluß folgt.)

Korreſpondenz-Nachrichten.

London, Auguſt.

China und Indien. — Prozeßkoſten. — Eine ungemeine Sendung nach Auſtralien.

Wer jetzt nicht mit den Zeitungsnachrichten zufrieden iſt, der wird es nie werden. Es iſt mehr, als man leſen, mehr als man überwältigen kann. Indien und China zu gleicher Zeit in Krieg, Feuer und Flamme, die Hälfte des menſchlichen Geſchlechts, über 500 Millionen Menſchen in Gährung, in Aufſtand! Wie ſoll das enden? Ich fürchte faſt, das iſt zu viel ſelbſt für England; ich fürchte, die Engländer werden nicht im Stande ſeyn, die Hälfte der Bevölkerung der ganzen Welt zu Boden zu werfen. Es ſind Aſiaten, heißt es, es ſind keine Ruſſen, noch weniger Europäer; aber dieſe Aſiaten haben angefangen mit europäiſchem Muthe zu kämpfen, mit europäiſchen Waffen Krieg zu führen, und wenn ſie allerdings noch nicht im Beſitze aller Kriegs- und Vernichtungsmaſchinen ſind, ſo könnte doch ſelbſt die vollkommenſte Kriegsmaſchine, welche die Menſchen niedermähte wie das Gras, eine Menſchenbrut nicht austilgen, die nicht nur ſo dicht ſteht wie Gras, die zahllos iſt wie der Sand am Meer. China und Indien, welch unermeßliche Reiche, welch unendlicher Menſchenreichthum, und welche unendliche Menſchenvertilgung! Und wenn man in der Times die neueſten Nachrichten lieſt, wie ſchön geſondert erſt die Kriegsereigniſſe in China und dann die Kriegsereigniſſe in Indien dargeſtellt ſind, und das alles ſo „graphiſch", ſo ganz wie im ruſſiſchen Feldzuge, und noch beſſer — denn die Engländer haben Fortſchritte gemacht in der maleriſchen Darſtellung blutiger Schlachten — dann glaubt man, es handle ſich ebenfalls wieder nur um einen einzigen Feldzug, um ein Sebaſtopol, höchſtens um zwei — ein Sebaſtopol in China, das iſt Canton, ein anderes in Indien, das iſt Delhi. — Man vergißt, daß hier Welten auf dem Spiele ſtehen, zwei Welten, gegen deren Bevölkerung Rußland, Frankreich und England zuſammen faſt verſchwindet. Wo will das verhältnißmäßig menſchenarme England, das noch ärmer an Soldaten iſt, da bloß der Menſchenauswurf in England Soldatendienſte nimmt, die Soldaten hernehmen? Fängt man mit Indien zuerſt an, und lieſt, wie ein Regiment nach dem andern abfällt, und wie die Regierung nicht mehr

Digitized by Google

auf die Eingebornen zählen kann, dann tröſtet man ſich halb mit dem Gedanken, daß es ein wahres Glück für England war, daß die Feindſeligkeiten zuerſt in China ausgebrochen. Denn nun können die für China beſtimmten Verſtärkungen auf ihrem Wege dorthin gleich für Indien benutzt werden, um dort die Empörung zu dämpfen. — Ueberall Krieg und Mord und Brand: in Indien mit europäiſcher Ordnung, denn die Indier ſind von den Europäern einexerciert, in China in eigenthümlichem Styl, auf einem Grund und Boden, der von allem abweicht, was man bisher geſehen, der einem gleichſam unter den Füßen verſchwinden kann, auf Gewäſſern, die plötzlich vertrocknen können, und wo Land und Waſſer von Menſchenneſtern wimmeln. Dazu kommt nun noch, daß die Chineſen längſt aufgehört haben die »timid barbarians« zu ſeyn. Allerdings haben die Engländer die chineſiſchen Jonken vernichtet, aber es iſt ihnen theuer zu ſtehen gekommen. Nein, es ſind nicht mehr die alten Chineſen, ſie haben ſogar den Zopf, wenn nicht abgeſchnitten, doch beſeitigt und möglichſt unſichtbar gemacht. Man ſehe nur den Chineſen, der den Engländern ſeine Dienſte als Wegweiſer angeboten hat, und von dem der Correſpondent eine ſo treffliche Charakteriſtik entwirft. Wie raſch er ſeine Nationaltracht gegen die engliſche Ordonnanzjacke und den Matroſenhut von Wachstuch vertauſcht hat! Der engliſche Correſpondent glaubte Anfangs, der Chineſe habe das letzte Band, das ihn mit China und der chineſiſchen Geſellſchaft verband, den Zopf, gleichfalls abgeſchnitten. Aber bei genauerer Prüfung ſtellte es ſich heraus, daß der Zopf, ſtatt hinten herab zu hängen, innerhalb ſeines Hutes um den Kopf gewickelt war. Fing der Wind etwas ſtark zu wehen an, ſo wickelte er ihn vom Kopfe los und wickelte ihn um den Hut, ſo daß der Hut mittelſt des Haarſchweifs an ſeinem Kopfe feſt ſaß, und der Zopf erhielt auf ſolche Weiſe die beſte praktiſche Verwendung. Das letzte Zuſammentreffen der Engländer mit den Chineſen hat bereits gezeigt, daß ſie den Zopf nicht mehr hinten tragen; was in dieſem Kampfe geſiegt hat, das war nicht die Tapferkeit, oder die europäiſche Taktik, es war der Dampf; die engliſchen Dampfſchiffe haben den Sieg über die chineſiſchen Jonken davon getragen, und nach ihrem Siege mußten die Engländer eingeſtehen, daß es nicht mehr die „ſcheuen Barbaren ſind," mit denen ſie vor zwölf Jahren zu thun gehabt haben. Von China geht die Times auf Indien über, an demſelben Tage, in derſelben Nummer, und die blutigen Scenen, die in China vorgehen, ſehen wir in einer andern Form zu derſelben Zeit ſich in Indien wiederholen. Indien iſt das goldene Land, wo ruinirte Gentlemen und Lords Stellen mit fürſtlichen Gehalten ſich geben ließen, um in kurzer Zeit die Schläge des Schickſals wieder gut zu machen, wo bartloſe Jungen ganze Provinzen und Königreiche regierten, ariſtokratiſche Puppen den Sold von Generalen erhielten, und wo eine Compagnie von Kaufleuten königliche Gewalt ausübte, und indiſche Fürſten und Könige zu Dutzenden ihrer Throne beraubte. Und dieſes Land iſt nun in offener Empörung. Ein Regiment nach dem andern bläst die Trompete des Aufruhrs, ſpricht der brittiſchen Regierung Hohn und ermordet die engliſchen Officiere und Beamten, die ſo emſig mit dem Sammeln von Gold beſchäftigt waren. Alſo in China über 400 Millionen, in Indien über 100 Millionen Menſchen — das ſind die Feinde, die England in dieſem Augenblicke zu bekämpfen hat. Dabei iſt das Schlimmſte noch gar nicht bekannt. Erſtens hat die Regierung ein Intereſſe, die Sache ſo gelinde als möglich darzuſtellen, und zweitens iſt die Preſſe in Indien unter Cenſur geſtellt. So weit iſt es gekommen, daß die Funktionen des Cenſors, über die, wenn in Paris geübt, ſo leidenſchaftlich der Stab gebrochen wird, in Calcutta und Bombay von der brittiſchen Regierung als nothwendige, natürliche Maßregeln betrachtet werden.

Die Vertheidigungskoſten für die junge freigeſprochene Smith belaufen ſich auf nicht weniger als 4000 Pfund Sterling (über 27,000 Thlr. preußiſch). Die erſten Kaufleute von Glasgow haben dieſe Summe gezeichnet und erklärten ſich bereit, nöthigenfalls noch mehr zuſammenzubringen. Ein alter Hageſtolz hat allein 1000 Pfund Sterling unterſchrieben. Die Firma, mit welcher Minnoch in Verbindung ſtand, erklärte ſich bereit, eine gleich große Summe zu unterzeichnen. Minnoch war bekanntlich der junge Mann, der ſich um die Hand der jungen Smith bewarb, zur ſelben Zeit, wo ſie mit dem jungen Franzoſen ihre Intrigue fortführte. Das Honorar für ihren Advokaten, der kein anderer als der Decan der juriſtiſchen Fakultät zu Glasgow war, betrug 250 Pfund Sterling. Dazu kam »a refresher« von 70 Pf. St. jeden Morgen, ſo lange die Verhandlungen dauerten. Unter „Refreſher" verſteht man eine Zulage, die dazu beſtimmt iſt, den Muth und die Energie des Vertheidigers jeden Morgen zu erfriſchen. Bedenkt man nun, daß die Debatten nicht weniger als neun Tage dauerten, und daß die Energie des Advokaten neun Tage lang mit nicht weniger als 70 Pfund jeden Morgen „erfriſcht" werden mußte, ſo macht dieß neben den 250 Pf. St. für die Vertheidigung 630 Pfund für „Erfriſchungskoſten." Der zweite Vertheidiger, Young, der dem Decan der Fakultät beigegeben war, erhielt ebenfalls 400 Pf. St. Das Geld, wie man ſieht, war keineswegs verloren oder auf die Straße geworfen; denn die junge Smith iſt frei geſprochen worden.

Weniger glücklich als die junge Smith iſt Bacon, der Mann, der angeſchuldigt war, ſeine Mutter mit Arſenik vergiftet zu haben. Es iſt das derſelbe Mann, der unlängſt mit ſeiner Frau unter der Anklage vor Gericht ſtand, ſeine beiden Kinder gemordet und Feuer an ſein Haus gelegt zu haben. Es hatte ſich aber damals herausgeſtellt, daß Bacon dieſe That nicht begangen, ſondern allein ſeine Frau, die ſeit längerer Zeit wahnſinnig war. Bacons Mutter ſtarb vor zwei Jahren unter ſehr

verdächtigen Symptomen, und es war sehr natürlich, daß man später, als der Verdacht sich gegen ihn erhob, seine Kinder ermordet zu haben, ihn ebenfalls verdächtigte, seine Mutter vergiftet zu haben, um so mehr, als man wirklich Arsenik im Leichnam fand und Bacon nicht läugnen konnte, Arsenik zu jener Zeit in seinem Besitze gehabt zu haben. Aber auf der andern Seite kann eben so wenig geläugnet werden, daß zur Zeit, wo er Arsenik kaufte und seine Mutter mit allen Symptomen der Vergiftung starb, Bacon bereits verheirathet war, und zwar mit einer Frau, welche die Saat des stillen Wahnsinns in sich trug, und es ist eben so gut denkbar, daß diese damals ihre Schwiegermutter vergiftet, wie sie später ihre eigenen Kinder ermordet hat. Aber Bacon hatte keinen geschickten Advokaten, dem er täglich eine Erfrischung von 70 Pfund Sterling zukommen lassen konnte, und Bacon wurde für schuldig erklärt, obgleich viele Umstände zu seinen Gunsten sprechen, und die Times sogar in einem Leitartikel den Umstand hervorhebt, daß Bacon zur Zeit, wo er Arsenik kaufte, keineswegs ein Geheimniß daraus gemacht, sondern vor aller Welt erklärt habe, daß er es zu seinem Gewerbe brauche.

Da wir einmal von Verbrechen sprechen, so dürfen wir nicht die außerordentliche Gesellschaft von Verbrechern mit Stillschweigen übergehen, die kürzlich die Küsten Englands verlassen hat, um nach Australien transportirt zu werden. Es war eine Schiffsladung von nicht weniger als vierhundert Köpfen; aber unter diesen Köpfen befanden sich die merkwürdigsten Verbrecher, welche die Welt je neben einander gesehen, und die fashionabeln Spitzbuben, mit den gemeinen ohne weitere Umstände zusammengebracht, bildeten in solcher Gesellschaft den seltsamsten Contrast mit der Gesellschaft, in welcher sie früher sich zu bewegen pflegten. Erstens haben wir hier Sir Paul, Straham und Bates, die famösen Bankiers; Sir Paul, der, selbst ein Adeliger, bloß mit Adeligen und Bischöfen speiste und dessen Namen in allen philanthropischen Unternehmungen oben anstand; Straham, sein Associé, der den schönsten Park in der Umgegend von London besaß, und dann Bates, dessen höchster Ehrgeiz darin bestand, Verbündeter von Sir Paul und Straham zu werden. Dann kommt der bekannte Redpath, der Mann, der die großartigsten Schwindeleien mit den Eisenbahnaktien der „Northern Compagny" beging, in deren Diensten er ein wichtiges Amt bekleidete. Der Mann war kein gewöhnlicher Schwindler; er war ein Mann von feinem Geschmack, hatte die beste Gemäldesammlung und schlug in einer Gemäldeversteigerung sogar den Kaiser Napoleon aus dem Markte. Ferner ist da Robinson, der Schwindler in Crystallpalastaktien (der Mann bekleidete ebenfalls einen Vertrauensposten in Diensten der Gesellschaft); dann der Advokat Barrister, der Fälscher von »choques«, und endlich die Goldstangendiebe, unter denen Agar sich besonders hervorgethan hat. Alle diese ungemeinen Verbrecher haben England mit den gemeinsten Verbrechern und selbst wie gemeine Verbrecher verlassen.

Berlin, August.

Sommer und Polizei. — Umschwung in den Geistern. — Zeitungspresse. — Schulen.

△ Wir hatten um zwei Uhr diesen Nachmittag (6. August) 26 Grad Reaumur im Schatten. Wenn ich mich dennoch an demselben Nachmittage um fünf Uhr an den Schreibtisch setze, um Ihnen zu schreiben, so sehen Sie daraus, daß ich alle Energie zusammen nehme, um einen längst gehegten Vorsatz auszuführen. Aber worüber soll ich „bei die Hitze," wie der Berliner sich auszudrücken liebt, schreiben? Am nächsten läge es, die englische Wasserleitung ausführlich zu besprechen. Die Wasserleitung ist da, sie ist vortrefflich, sie wird auch benutzt, aber sie wird noch immer nicht genug benutzt. Die Berliner Hauswirthe scheinen ihre Zeit mehr dem Nachdenken darüber zu widmen, wie die Miethen möglicherweise erhöht werden können, als wie die Straßen zweckmäßig zu besprengen sind. In der engen Königstraße wird freilich das Wasser nicht geschont, ja man klagt hie und da wohl über Koth, während der Wanderer in andern Straßen sich vor Staub nicht zu helfen weiß. Auch unter den Linden, in der Jägerstraße, in der Leipziger Straße und in einem Theil der Friedrichsstraße wird gesprengt, aber das alles reicht nicht aus: es sollte überall gesprengt werden. Lebte der General-Polizeidirektor von Hinkeldey noch, wer weiß, ob nicht eines Morgens die Anwohner aller Straßen gezwungen würden, von der Wasserleitung Gebrauch zu machen! Der Mann kannte keinen Widerspruch, oder, besser ausgedrückt, respektirte keinen Widerspruch. Das ist unter v. Zedlitz-Neukirch, dem Nachfolger Hinkeldeys, anders geworden. Der Mann hat, wie Sie gelesen haben werden, bald nach der Uebernahme seines Amtes erklärt, daß die Polizei „Gift" sey, wenn auch ein nothwendiges.

Digitized by Google

Seit der Zeit iſt die Polizei in eine andere Stellung gerathen: ſie ſchützt nach wie vor Perſonen und Eigenthum, aber im übrigen läßt ſie wenig von ſich hören. Früher las man doch Morgens ab und zu, daß dieſe oder jene Zeitung confiscirt ſey, und man konnte ſeine Phantaſie damit beſchäftigen, warum dieſelbe wohl confiscirt ſey, und ſich damit leidlich gut eine Zeitlang unterhalten. Das hat jetzt aufgehört. Wenn ich früher an den Rhein reiste, ſo hatte ich zweimal die Paßkarte vorzuzeigen, hier am Bahnhofe und in Minden, und wenn ich zurückkehrte, in Minden und hier am Bahnhofe. Wenn ich jetzt reiſe, kümmert ſich keine Seele um mich, gerade als ob ich der unbedeutendſte und gleichgiltigſte Menſch von der Welt wäre. Das könnte einen ordentlich ärgern, wenn man eitel wäre. Ich aber freue mich darüber, und freue mich es von hier ſchreiben zu können.

Ja, Scherz bei Seite, es iſt vieles gründlich anders geworden, ſeit ich Ihnen zum letzten mal aus Berlin ſchrieb. Es war, wie Sie ſich vielleicht noch zufällig erinnern, im Januar 1851. Was war Preußen damals, was iſt es jetzt? Man muß den Dingen gründlich gefolgt ſeyn, um ſich dieſen Unterſchied klar vergegenwärtigen zu können. Liberale und conſervative Tendenzen haben ſich mit einer wahren Vernichtungswuth auf den alten Zuſtand der Dinge geworfen, und beide haben gründlich aufgeräumt. Am meiſten die liberalen Tendenzen. Ich verſtehe darunter nicht Kammerreden und Siege in den Kammern, ſondern den Liberalismus, der ſich in der Geſetzgebung und Verwaltung geltend gemacht hat. Im Handelsminiſterium ſpricht man nur, und mit einem ich möchte faſt ſagen juvenilen Pathos von der aufblühenden Induſtrie und von Eiſenbahnnetzen; ganz hübſche Dinge, nur ſollten ſie ſich im Einklange mit den übrigen Lebensverhältniſſen entwickeln, wie dieß in England geſchehen iſt. Ich will nicht allen Gründen nachgehen, will nicht die Börſen und Banken, ihre Vortheile und Nachtheile in das Bereich der Betrachtung ziehen, aber thatſächlich ſteht es feſt, daß die Naturalien und das Geld jetzt in einem total andern Verhältniß zu einander ſtehen, wie etwa noch vor zehn Jahren. Es iſt zu viel Geld creirt worden. Denken Sie ſich eine kleinere Stadt Preußens. Früher ſpielten hier die Beamten, die ein ausreichendes und geſichertes Auskommen hatten und außerdem durch ihre „Bildung“ hervorragten, die erſte Rolle. Seit der Zeit iſt dieſe Bildung durch mehrfache Umſtände, wenn auch nicht in Mißkredit gerathen, ſo doch ſehr im Werthe geſunken; nicht minder iſt das Geld im Werthe geſunken, während die Naturalien durchſchnittlich doppelt im Werthe geſtiegen ſind. Zu der alten Bevölkerung haben ſich Fabrikanten und Induſtrielle aller Art geſellt. Und was iſt nun aus den Beamten geworden? Sie ſind, weil ihre Einnahme dieſelbe geblieben iſt, ſo zu ſagen aus der Geſellſchaft hinausgedrängt, ſie werden als arme Schlucker betrachtet und der alte Nimbus, der ſie umgab, hat dem Geldbeutel Platz machen müſſen. Wie angedeutet, ich habe nichts gegen die Eiſenbahnen und die Induſtrie, aber „Maß iſt zu allen Dingen gut.“ Man überlaſſe Eiſenbahnen und induſtrielle Unternehmungen dem Privatmann, nicht aber halte es der Handelsminiſter für ſeine Pflicht, dahin zu trachten, daß der Staat nach dem Vorgange Frankreichs ſich an die Stelle der Vorſehung ſtelle.

Die preußiſche Geſetzgebung geht ſachte ihren nivellirenden Gang weiter. Von Erhaltung deutſchen Rechts iſt nirgends mehr die Rede. Sie kennen die Wechſelgeſetzgebung, die ja auch Ihre Heimath betroffen hat und die unter andern Unterſchieden auch den Unterſchied von Stadt und Land aufhebt. In der Rheinprovinz, der Heimath unſeres Juſtizminiſters, mag das gut ſeyn, anderwärts iſt es mehr als unzweckmäßig. Nehmen Sie als Beiſpiel einen Bauern, deſſen Hof vielleicht einen Werth von 15,000 Thalern hat. Er braucht im Augenblick — ich rede aus Erfahrung — 200 Thaler, begibt ſich zu einem chriſtlichen oder jüdiſchen Kaufmann und ſucht dieſe anzuleihen. Er unterzeichnet einen Wechſel, fällig nach drei Monaten. Die Lebensverhältniſſe eines Bauern bringen es mit ſich, daß er ſelten auf Tag und Stunde Einnahme und Ausgabe regeln kann, wenn er nicht bedeutenden Schaden erleiden will, wie z. B. dadurch, daß er aufgeſpeichertes Korn unter dem Preiſe losſchlägt. Der Zahlungstermin rückt heran, er kann nicht zahlen. Schön! Er braucht nur abermals einen Wechſel von 250 Thalern zu unterzeichnen, ſo iſt alles abgemacht. Es iſt doch mehr als wunderlich, daß die Sicherſtellung durch Vermögen, durch Grund und Boden, ſo ohne weiteres der Sicherſtellung durch die Perſon weichen ſoll. Aber unſere Geſetzgebung will es ſo, ſie will überhaupt die Welt ſo einrichten, als ob ſie nur für den induſtriellen und commerciellen Verkehr vorhanden wäre. Ich könnte noch allerlei Dinge vorbringen, aber ich ſpare ſie mir für meine nächſten Briefe. Für heute genug hievon.

Der Liberalismus hat praktiſche Ziele erreicht, der Conſervatismus mehr theoretiſche. Es iſt keine Uebertreibung, wenn ich behaupte, daß in Preußen die politiſche Auffaſſungsweiſe in den letzten Jahren einen vollſtändigen Umſchwung erlitten hat und noch fortwährend in einem ſolchen begriffen iſt. Man kann jetzt Dinge öffentlich ausſprechen, die man noch vor wenigen Jahren nur unter gleichgeſinnten Freunden auszuſprechen wagen durfte. Ich will annehmen, ich hätte mich vor zehn Jahren gegen die Gütergemeinſchaft auf dem Lande, gegen die unbeſchränkte Parcellirbarkeit des Bodens, gegen die Theilung der Marken u. d. m. öffentlich ausgeſprochen: man würde mich ſofort für einen Irrenanſtalts-Candidaten gehalten haben. Jetzt ſind das Dinge, über die ſich Leute von ganz entgegengeſetzter Richtung unterhalten. Selbſt Literaten, ſelbſt Gelehrte fangen bei uns an die vorausſetzungsloſen Theorien fahren zu laſſen und das wirkliche Leben zu beobachten und dieſes zur Vorausſetzung ihres politiſchen und ſocialen Denkens zu machen. Ungemein anregend haben nach dieſer Seite hin die Werke W. H. Riehls

gewirkt, wie mir derſelbe denn auch, wenn er dieſe Zeilen leſen ſollte, bezeugen wird, daß er nirgend freundlicher und zuvorkommender aufgenommen worden iſt und aufgenommen werden kann, als er es bei ſeiner letzten Anweſenheit in Berlin wurde, und namentlich von dem Kerne unſerer Junker. Aber was nützen Theorien, wenn das Leben im alten Schlendrian fortſchreitet, wenn der Boden parcellirt, die Gütergemeinſchaft Gewohnheit geworden und die Marken getheilt ſind? Geſchehenes iſt nicht ungeſchehen zu machen. Indeſſen hat der Conſervatismus auch praktiſche Ziele erreicht, und dahin rechne ich vor allem die Schöpfung des Herrenhauſes und die beſtimmtere Parteibildung im Hauſe der Abgeordneten. Im allgemeinen hat die preußiſche Preſſe wenig gethan, um dieſe Errungenſchaften in ihrer ganzen Bedeutung dem Volke klar zu machen. Zwar brachte die „Kölniſche Zeitung“ am Schluß des letzten Landtages einen „Leiter“, dahin lautend, daß in Preußen noch kein Landtag ſo wenig den Erwartungen entſprochen habe, wie dieſer, daß man von demſelben nichts erwartet, daß er aber mehr geleiſtet, denn irgend ein früherer u. ſ. f.; indeß dabei blieb es. Von den Berliner Zeitungen polemiſirte die Spenerſche Zeitung gegen die Haltung des Herrenhauſes; Tante Voß ſchwieg über die unerhörten Dinge, vielleicht weil ihr alternder Verſtand ſie nicht mehr zu faſſen vermochte. Dagegen haben ſich die entſchiedenen Organe von rechts und links, die Kreuzzeitung und die Nationalzeitung, noch bis vor kurzem mit der Bedeutung des letzten Landtages beſchäftigt. Die Nationalzeitung, das Organ unſerer Demokratie, begann ihre Beſprechungen ſogar mit der Behauptung, daß die Bedeutung der letzten Seſſion unſerer Landesvertretung erſt von kommenden Geſchlechtern würde vollſtändig gewürdigt werden können. Rechts wie links herrſcht das Gefühl, daß wir einen wichtigen Schritt gethan haben aus der Doctrin in die Wirklichkeit, aus künſtlichen und willkürlich gemachten Verhältniſſen in natürliche. Daher auch das häufige Zuſammengehen der Rechten und Linken. Juſtus Möſer tadelt das vorige Jahrhundert, daß es mit lauter allgemeinen Geſetzbüchern ſchwanger gehe, und meint, daß wir uns dadurch von dem wahren Plane der Natur entfernten, die ihren Reichthum in der Mannigfaltigkeit zeige, und den Weg anbahnten zum Deſpotismus, der alles nach wenigen Regeln zwingen wolle und darüber den Reichthum der Mannigfaltigkeit verliere. Es ſcheint, als wären wir endlich in eine entgegengeſetzte Strömung gerathen, wie ja auch die Wiſſenſchaft — ich erinnere nur an die Beſtrebungen der Germaniſten, an den von Tag zu Tag wachſenden Sinn für unſere Vergangenheit — einen ſehr bedeutungsvollen Schritt aus der Fremde in die Heimath gethan hat. Hoffen wir auf einen glücklichen Fortgang, auf daß wir nicht dem Schickſale Frankreichs anheim fallen!

Ich gab Ihnen in meinem letzten Brief einen Ueberblick über die Berliner Preſſe. Es hat ſich hier gerade nicht ſehr viel geändert. Neu entſtanden iſt ſeitdem die „Montagspoſt,“ redigirt von E. Koſſak. Wie derſelbe ſchreibt und ein wie talentvollen Feuilletoniſt er iſt, wiſſen Sie. Zu tadeln iſt aber, daß er das Journal nicht bloß redigirt, ſondern auch faſt allein ſchreibt, ſo daß der Leſer nicht auf ein Journal im gewöhnlichen Sinne, ſondern auf Koſſak abonnirt. Ich wenigſtens erwarte, wenn ich ein Journal regelmäßig leſe, auch eine Abwechslung in den Autoren. Neueſten Datums iſt ein Journal, „Berlin“ betitelt; es geht in demſelben noch chaotiſch her und erſt die Zukunft wird zeigen, was daraus geworden iſt. Der frühere „Urwähler“ hat ſich in „Volkszeitung, Organ für jedermann aus dem Volke,“ umgewandelt. Das Blatt wird als entſchiedenes Parteiblatt mit großem Geſchick redigirt: es beißt alles an, was vorüber geht und ihm verdächtig erſcheint, während es die Dinge im eigenen Hauſe mit dem wohlwollendſten und nachſichtigſten Auge von der Welt anſieht. Draußen gewahrt es nichts, als die Scheußlichkeit in ihrer nackteſten Geſtalt, einen Abgrund von Unſittlichkeit, lauter Leute, die Tag und Nacht darauf ſinnen, die Hütten des Volkes zu plündern, zu verbrennen und ſchließlich das Volk ſelbſt zu erwürgen; drinnen dagegen lauter vortreffliche Leute, von dem wildeſten, nach Amerika emigrirten republikaniſchen Kopfabſchneider an bis auf den waſſerblauen Demokraten herab, lauter „Ziviliſazion,“ die ſich abmüht im Dienſte der Menſchheit. Stände eine Armee Soldaten hinter dem Blatte, ſo würde ich mich gar nicht wundern, wenn man eines Morgens auf mein Zimmer käme, um mir im Namen der „Ziviliſazion“ den Kopf abzuſchneiden. Und das ſoll ſehr unangenehm ſeyn. Zwar weiß ich es nicht aus eigener Erfahrung, aber ich habe es irgend einmal irgendwo von irgend einem Reiſenden gehört. — Die „Zeit“ iſt ſeit einem halben Jahr Organ der Regierung, d. h. wie es nach der Conſtruction unſeres Miniſteriums wohl nicht anders ſeyn kann, vorzugsweiſe Organ des büreaukratiſch-liberalen Miniſterpräſidenten. Ein neueres Organ auf Seiten der Rechten iſt die „Berliner Revüe, ſocial-politiſche Wochenſchrift,“ die jetzt im dritten Lebensjahre ſteht. Außerdem hat die neueſte Zeit noch einige Börſen- und Handelszeitungen und ſchließlich auch eine Modenzeitung in's Leben gerufen.

Von den Zeitungen, die das große Publikum bilden oder bilden ſollen, komme ich auf die Inſtitute, die die Beſtimmung haben, die Jugend zu bilden. Es wird Ihnen, glaube ich, recht ſeyn, wenn ich hier etwas ausführlicher werde, da dieſer Gegenſtand meines Wiſſens niemals in Ihrem Blatte zur Erörterung gekommen iſt. Ich beſchränke mich in meinem heutigen Briefe auf ſtatiſtiſche Angaben, um ſpäter auf innere Verhältniſſe näher einzugehen. Voran ſteht die Univerſität. Sie hat gegenwärtig 150 Docenten, im Durchſchnitt 1500 Studenten, 2000 dagegen, wenn wir die hinzunehmen, die zum Hören von Vorleſungen berechtigt ſind. Von den Docenten ſind 51 ordentliche und 43 außerordentliche Profeſſoren, 56 Privatdocenten. Von den ordentlichen Profeſſoren kommen 5 (Hengſtenberg, Nitzſch, Strauß u. a.) auf die theologiſche.

Digitized by Google

9 (Heffter, Homeyer, Lancizolle, Stahl u. a.) auf die juriſtiſche, 12 (Ehrenberg, Langenbeck, Mitſcherlich, Schönlein, Virchow u. a.) auf die mediciniſche, endlich 25 (Karl Ritter, Ranke, Lepſius, Encke, Böckh, Bopp, Dove, Haupt, Ohm, G. u. H. Roſe u. a.) auf die philoſophiſche Fakultät; unter den außerordentlichen Profeſſoren hat die theologiſche Fakultät 5 (Benary, Barke u. a.), die juriſtiſche 4 (Daniels, Gneiſt, v. Richthofen u. a.), die mediciniſche 7 (Gräfe, Ideler u. a.), die philoſophiſche endlich 27 (Erman, George Hirſch, Hotho, Maßmann, Poggendorff, Riedel, Schott, Werder u. a.); von den Privatdocenten kommen 4 auf die theologiſche, 3 auf die juriſtiſche, 19 auf die mediciniſche und 30 auf die philoſophiſche Fakultät. Die theologiſche Fakultät hat mithin 14, die juriſtiſche 16, die mediciniſche 38 und die philoſophiſche 82 Docenten. Ich habe auf's gerathewohl die Namen mehrerer Docenten in Klammern eingeſchaltet, um an manchen berühmten Mann zu erinnern, der hier ſeinen Wohnſitz hat. Noch imponirender iſt in dieſer Beziehung das Verzeichniß der Mitglieder der Akademie der Wiſſenſchaften, wo denn ein berühmter Name dem andern folgt: Humboldt, Encke, Ehrenberg, Dove, v. Savigny, Böckh, Ritter, Bopp, Ranke, J. und W. Grimm, Pertz, Lepſius, Homeyer, Haupt, Joh. Herſchel, Liebig, Guizot, Rawlinſon u. ſ. f.

Von den höheren Lehranſtalten reihen ſich zunächſt an die Univerſität: die Bauakademie (11 Lehrer), die chirurgiſche Pepinière (in derſelben 16 Stabsärzte), die mediciniſch-chirurgiſche Akademie für das Militär zu Berlin (16 ordentliche und außerordentliche Profeſſoren), das königliche Gewerbinſtitut (13 Lehrer), die königliche Thierarzneiſchule (8 Lehrer), das Centralinſtitut für den gymnaſtiſchen Unterricht (mit einem Militär- und einem Civildirektor, mit Militär- und Civillehrern, im Ganzen, mit den Offizieren, 24), die Kunſt- und Gewerksſchule (7 Lehrer), das königliche Inſtitut für Kirchenmuſik (3 Lehrer), die allgemeine Kriegsſchule (23 Lehrer), die vereinigte Artillerie- und Ingenieurſchule (21 Lehrer), das Cadettencorps (Zahl der Lehrer ſchwankend, durchſchnittlich etwa 30) und das Seecadetteninſtitut (mit 15 Lehrern). Das ſind im Ganzen zwölf Schulen und die Namen derſelben leſen ſich leicht weg, wenn man aber die Anſtalten ſelbſt anſieht, die Zahl der Schüler und Lehrer in's Auge faßt, ſo erhält man doch einigen Reſpekt vor den Bildungsmitteln einer einzigen Stadt.

Die Zahl der öffentlichen Schulen Berlins beträgt 83, die Zahl der Privatſchulen 166, die Zahl aller Schulen beträgt mithin 249. Unter den öffentlichen Schulen befinden ſich: 7 Gymnaſien und 6 Realſchulen (im Sommer 1856 mit 277 Lehrern und 6147 Schülern), 6 höhere Töchterſchulen (etwa 70 Lehrer und Lehrerinnen und etwa 2000 Schülerinnen), 6 höhere und mittlere Knabenſchulen (im Sommer 1856 mit 53 Lehrern und 1762 Schülern), 18 Elementarſchulen (mit 184 Lehrern und Lehrerinnen, und 10,284 Schülern und Schülerinnen), 9 Erwerbſchulen (360 Mädchen), 13 Parochialſchulen (50 Lehrer und Lehrerinnen, 1607 Schüler und Schülerinnen), 9 mit Erziehungsanſtalten verbundene Schulen (683 Zöglinge, 36 Erzieher und Erzieherinnen), 6 katholiſche (1500 Schüler und Schülerinnen und 35 Lehrer und Lehrerinnen) und 4 jüdiſche Schulen (822 Zöglinge und 33 Lehrer). Das gibt im Ganzen die reſpektable Summe von 738 Lehrern und Lehrerinnen, und 25,129 Schülern und Schülerinnen für die öffentlichen Schulen. Die Privatſchulen ſind folgende: 8 höhere Knabenſchulen (70 Lehrer, 1550 Schüler), 12 mittlere Knabenſchulen (102 Lehrer, 3717 Schüler), 18 Elementarknabenſchulen (85 Lehrer, 4911 Schüler), 29 höhere Töchterſchulen (385 Lehrer, 3949 Schülerinnen), 13 mittlere Töchterſchulen (102 Lehrer, 1923 Schülerinnen), 17 Elementar-Töchterſchulen (115 Lehrer, 4796 Schülerinnen), 16 Schulen für Kinder beiderlei Geſchlechts (75 Lehrer, 3460 Schüler). Das ergibt für die Privatſchulen die Summe von 934 Lehrern und Lehrerinnen und 24,311 Schülern und Schülerinnen. Addiren wir dieß zu der Summe der öffentlichen Schulen, ſo gibt es 1672 Lehrer und Lehrerinnen und 49,440 Schüler und Schülerinnen. Hiezu füge ich noch, um ganz vollſtändig zu ſeyn, 33 Kleinkinderbewahranſtalten, 9 ſtädtiſche Sonntagsſchulen (2090 Knaben und Mädchen, 37 Lehrer), 8 ſonntägliche Freiſchulen für „verſäumte Lehrlinge“ und 3 ſtädtiſche Fortbildungsanſtalten.

Es ſind alle dieſe ſtatiſtiſchen Ziffern ſo richtig, als ich ſie zu geben vermochte, aber nicht abſolut richtig. Am ungenaueſten iſt die Ziffer, welche die Anzahl der Lehrer bezeichnet, weil viele öffentliche Lehrer zugleich Stunden an Privatſchulen, namentlich an höheren Töchterſchulen, geben, ja häufig ſogar an zwei öffentlichen Schulen. Die Zahl 1672 iſt deßhalb um ein Bedeutendes zu hoch. Ferner habe ich einige mal ungefähre Schätzungen machen müſſen, ſodann in Bezug auf einige Schulen die Anzahl der Schüler von höheren Schulen nicht von der von mittleren Schulen und von Elementarklaſſen zu trennen vermocht, und deßhalb die Geſammtzahl zu der einen oder andern Abtheilung gerechnet. Endlich ſind zu den öffentlichen Schulen, ſtreng genommen, nicht zu rechnen die Erwerbſchulen, Parochialſchulen, die mit Erziehungsanſtalten verbundenen Schulen, die katholiſchen und die jüdiſchen Schulen; vielmehr ſind das Schulen, die unter Specialaufſicht von Vereinen, Kirchenminiſterien u. ſ. f. ſtehen. Immerhin reicht indeß, denke ich, das Gegebene hin, um von den äußeren Verhältniſſen des Berliner Schulweſens ein vollſtändiges Bild zu gewinnen, und deßhalb den ſpeciellen Mittheilungen in meinen ſpäteren Briefen mit Intereſſe zu folgen. Für heute, glaube ich, werden Sie mir das weitere Reden über Schulen mit Vergnügen erlaſſen.

Ueberhaupt geſtatten Sie mir für heute zu ſchließen. Berlin iſt etwas verödet: wer Geld und Zeit zum Auswandern hatte, iſt ausgewandert; Berlin befindet ſich auf

Digitized by Google

Reiſen oder wohnt in den umliegenden Dörfern, und wer daheim geblieben iſt, wagt vor Hitze kein Lebenszeichen von ſich zu geben. Deßhalb verzeihen Sie, daß mein Brief etwas farblos ausgefallen iſt: ich hielt „die Zeit der ſauren Gurken“ für am beſten geeignet, allgemeine und deßhalb farbloſe Dinge zu beſprechen, die ſpäter aus Mangel an Zeit und Raum nicht gut beſprochen werden können.

Florenz, im Winter 1857.

Leiden des Reiſenden. — Die vorjährige Cholera. — Bruderſchaften. — Die Großherzogliche Familie. — Verſchönerungen.

Der Winter iſt hier mit ungewöhnlicher Härte eingekehrt, was man uns auch längſt prophezeit hatte, ſchon im Herbſt, an einem der letzten Septembertage, wo die Leute behaupteten, daß es bereits ſchneie, gewiß und wahrhaftig ſchneie am holden Geſtade des Arno. Geſehen habe ich die Flocken nicht, aber wohl in den Fingerſpitzen erſtarrende Kälte geſpürt mitten in Olivenhainen. Die fremden Zugvögel haben ſich auch nicht in Schwärmen zum Ueberwintern eingefunden, wie ſonſt. Man konnte überhaupt, noch in den Monaten vor der eigentlichen Saiſon, eine nicht unbeträchtliche Verminderung der Reiſenden bemerken. Dieß erklärt ſich ſehr einfach durch die Schwierigkeiten, welche den Touriſten neuerdings hier erwarten. Nicht in Rom, nicht in Neapel, nirgends in Italien iſt er gegenwärtig ſo hoch beſteuert als in dem ſonſt ſo geprieſenen Toscana. Man kann zu Livorno nicht landen, ohne für den Paß acht Pauli zu entrichten, eben ſo viel in Florenz für die Aufenthaltskarte, eben ſo viel wieder bei der Abreiſe für den passaporto. Dazu kommt noch, daß jetzt die römiſchen Pauli hier außer Cours ſind und man ſich bei dem ohnehin verwiſchten Gepräge nicht genug vor dem mit der Madonna hüten kann, während die hieſigen Münzen im Allgemeinen den Neuling ſchon genug verwirren, mehr als irgendwo auf der Halbinſel. Endlich, und um das Ganze zu krönen, verlieren wir ſeit der noch nicht lange verfügten Abſchätzung des auswärtigen Goldes an den Napoleons ganz unverhältnißmäßig. „Ehemals war es nicht ſo!“ ſeufzen mit elegiſchem Achſelzucken die Gaſtwirthe, die Camerieri in den Locanden, kurz alle Perſonen, deren Induſtrie auf den Foreſtieri beruht.

Am verderblichſten für den Erwerb von den Fremden war die vorjährige Cholera, von der ſich Florenz noch nicht völlig erholt hat. Sie iſt, wie wir überall — von Sicilien bis Oberitalien — behaupten hörten, damals über die ganze Länge der Halbinſel an Einem Tage ausgebrochen, an einem der erſten des Auguſt, plötzlich, wie mit einem elektriſchen Schlage. Wenn die Krankheit ſeit ihrem Auftreten in London und Paris, ja in Prag und den größten deutſchen Städten eigentlich nie wieder ganz erloſchen iſt, müſſen wir in Italien doppelt erſtaunen über ihr ſpurloſes Verſchwinden nach ſo heftigem Wüthen. Man darf ſagen, ſie hat förmlich ausgetobt, denn ſie entwickelte, zumal hier in Florenz, den Charakter einer Peſt. Was uns glaubwürdige Zeugen davon erzählen, erinnert an die hiſtoriſchen Momente des ſchwarzen Todes im Mittelalter. In öffentlichen Blättern durften ſich dieſe Thatſachen damals freilich nicht verbreiten. Ganze Häuſer ſtarben aus und wurden geſchloſſen, ununterbrochen läuteten die Todtenglocken. Unweit der Pergola z. B., in der Via Pietrapiana, in einem dem Theater Alfieri gegenüber liegenden Hotel, zählten Bekannte von uns in Einer Stunde dreißig Särge, welche vorübergetragen wurden. Oft ſah man ſich, wenn man ausging, plötzlich auf allen Seiten davon umringt, mitten unter vier Leichenzügen, welche überdieß hier noch einen gar ſchauerlichen Eindruck machen durch die geleitenden Confraternitäten in ihren geſpenſtig ſchwarzen oder weißen Kapuzen, aus welchen nur die Augenhöhlen ſtarren, und den mit Todtenſchädeln bemalten Sargdeckel, wobei jene in der Erſchütterung des Tragens ſich zu regen ſcheinen, die Lebendigen höhnend, einer infernaliſchen Viſion gleich.

Dieſe Bruderſchaften, eine der großartigſten Inſtitutionen des Katholicismus, haben ſich in jenen Unglückstagen wieder auf das Rühmlichſte bewährt, die Geſtorbenen beſtattend, den Kranken die zarteſte Sorgfalt erweiſend. Die uralte »misericordia« ſteht noch heute, wie im Mittelalter, in der höchſten Achtung zu Florenz. Man pflegt auf der Straße jeden von der Confrateria zu grüßen, ſchon darum, weil es der Souverän ſelbſt ſeyn könnte. Weltleute ſchauen den Verhüllten nur auf die Fußbekleidung, denn dadurch allein verräth ſich noch der Stand. Es ſind nicht mehr, wie vor Zeiten bei der Stiftung, bloß die Facchini, alle Klaſſen der Geſellſchaft, der Herzog an ihrer Spitze, laſſen ſich einſchreiben als Brüder, um, wo immer ein Unglück ſich ereignen mag, mit dem eigenen Leben einzuſtehen. Der Reihe nach eilen ſie, ſobald zwei, drei Schläge einer ihnen wohlbekannten Uhr erſchallen, mitten aus Arbeit oder Ruhe, aus ſtillem Familienglück oder rauſchender Luſt, von Spiel, Tanz und Schmaus hinweg, zu jeder Stunde, bei Nacht und Unwetter, an den bezeichneten Ort, in Waſſers- und Feuersnoth, oder um einen Todten aufzunehmen, einem Sterbenden Hülfe zu leiſten, ihn nach dem Hoſpiz zu bringen u. ſ. w. Noch heute beſitzt

die sogenannte »nuova misericordia« das schon im sechzehnten Jahrhundert ihr eingeräumte Lokal, das zierliche „Bigallo“ auf dem Domplatze, dem Campanile gegenüber. Es ist keine jener prächtigen Palastfaçaden, wie die verwandten »scuole« in der Lagunenstadt; es ist nur ein kleines Bethaus, dessen Mauern ein paar Statuen des Niccolò Pisano und wenige germanische Sculpturen schmücken.

Häufig sah man, wenn man ausging, die nöthigsten Commissionen zu besorgen, den Tabulettkrämer an seinem ambulanten Ladentisch, den er auf Rädern durch die Straßen schiebt, den Fruttiere an seinem Obstkarren hinstürzen, von der Cholera blitzähnlich getroffen. Wer es vermochte, floh aus der Stadt, wie in der Zeit des Boccaccio. Das Schrecklichste jedoch war, daß jeden, welchen die Epidemie ergriff, auch noch die zwei andern Krankheiten in ihrem Gefolge heimsuchten, der Typhus und das »miliare,« der weiße Friesel. Dieses ist das ärgste von allen dreien und hat sich bis heute noch nicht verloren. »Miliare!« schon das Wort ist hier ein Grauen, ein Fluch, und man wagt kaum es auszusprechen. Das Uebel ist äußerst ansteckend und fast immer tödtlich, denn der Ausschlag kommt beinahe niemals normal heraus. Erscheint er indessen in den selteneren und glücklicheren Fällen doch auf der Haut, so verbreitet er den allerübelsten Geruch, so daß man dem Patienten nicht zu nahen vermag, ohne das Taschentuch in starke Arome zu tauchen, und man sogar schon beim Vorbeigehen an einem Hause merkt, ob das Miliare darin herrscht. Man kannte diese Seuche sonst hier gar nicht; jetzt, seit den letzten Jahren, ist sie allgemein und wahrhaft die Geißel der schönen Arnostadt. So schwer wird das einst so glückliche Florenz geprüft, in welchem sich's vormals so leicht leben ließ — vor der Revolution, der Cholera, und ehe das kostbare Paßwesen u. d. m. eintrat. „Diese Seuchen, diese Unruhen und Theurungen, es sind Strafen vom Himmel!“ hören wir die Frommen hier sagen.

Der Hof selbst bleibt gewöhnlich den größten Theil des Jahrs von der Residenz fern, theils auf den verschiedenen Schlössern, theils in den Bädern von Lucca, oder, wie auch in diesem Winter wieder, einige Wochen in dem mildern Pisa, und behauptet überhaupt die äußerste Zurückgezogenheit, wie nicht leicht einer in andern Ländern. Kaum daß er sich einige mal im Theater zeigt und während des Carnevals zu ein paar Bällen im Palast einladet. Die junge sächsische Prinzessin, die Neuvermählte des Erbprinzen, mag es sehr still hier finden. Auch die durch Frömmigkeit und Wohlthätigkeit bekannte Wittwe Großherzogin ist aus dem sächsischen Hause. Man sieht dieselbe nie im Schauspiele, nur in Armenhäusern und Kirchen, sammt ihrer jungen, eben aus dem Kloster getretenen Ehrendame. Man pflegt in dieser Hofhaltung zu allen Jahreszeiten sich um fünf Uhr zu erheben und, ganz im Widerspruch mit italienischer Sitte, schon um neun Uhr zur Ruhe zu begeben. Bei großen Gelegenheiten herrscht jedoch viel Pracht und Etikette; da ist alles spanisch. Bei Kirchenfeierlichkeiten erscheinen die Damen in voller Gala, mit reichstem Geschmeide, wie zu Neapel. Die jetzige Großherzogin, eine Schwester des Königs Ferdinand, und in der Gestalt die Neapolitanerin nicht verläugnend, dürfte sich jedoch minder in der Repräsentation gefallen. Besondere Anlässe führen die Regentenfamilie schon in den Herbsttagen von Zeit zu Zeit in die Residenz. Zuweilen rollen die vierspännigen geschmackvollen Hofwagen mit der Livrée von heller Modefarbe zum Thore herein nach dem Palast Pitti. So auch, als das erste mal die festliche Eröffnung des neuen Tagtheaters angekündigt war, wozu man auf der Eisenbahn nach allen Richtungen Extrazüge veranstaltet hatte und halb Toscana erwartete. Das riesige Amphitheater von Holz, eine Nachahmung der antiken Arena, durch eine Gesellschaft von Aktionären auf Spekulation auf der „Piazza Maria Antonia“ gebaut, oder vielmehr in diesen weiten Platz hineingebaut, sollte an einem Sonntage mit einer überaus glänzenden Vorstellung eingeweiht werden, welche aber, zu größter Enttäuschung der herbeiströmenden Menge plötzlich unterblieb, weil der Hauptunternehmer am Abend zuvor sich in den Arno gestürzt hatte.

Bedeutende Verschönerung erhält Florenz durch die theilweise schon vollendete Verbindung des Lung' Arno mit den Cascinen, welche, ganz eröffnet, den stolzesten Corso in gerader Linie dem Stromufer entlang bieten wird. Bevor die ungewöhnlich strenge Kälte eintrat, fuhren wir noch in den mildesten elfenhaften Nächten nach dieser Passeggiata. Der Sternenschein ist hier so hell, daß er beinahe gleich Mondlicht die Gegend, den Kranz von Bergen und Wipfeln beleuchtet. Ueberall funkelte es im Immergrün aus den zerstreuten Villen. Die Reflexe unserer Laternen streiften phantastisch die Baumstämme. Nur die Fremden kutschiren im Parke umher; die Florentiner beschränken sich auf den runden großen Platz, wo in der guten Jahreszeit Abends die Equipagen bei der Musik halten, wo man Conversation macht, sich besucht, die jungen Männer Sträuße pflücken und sie den Damen in den Carossen überreichen. Es ist ein Salon im Grünen, unter den Zweigen. Was soll ich mehr bewundern, den vollsten goldenen Mondglanz, der wie ein Liebesauge durch die schweigenden Laubkronen dieser Cascine dringt, oder zu einer früheren Stunde am Lung' Arno die mährchenhafte Abendröthe, buchstäblich Purpur, tief glühend über der ganzen Länge des silberblauen Flusses, an dem schon feenartig Lichter gleich Juwelenreihen aufblitzen?

(Schluß folgt.)

Verantwortlicher Redakteur: Hauff.

Druck der Buchdruckerei der J. G. Cotta'schen Buchhandlung in Stuttgart.

Digitized by Google

Morgenblatt

für

gebildete Leſer.

Nr. 36. 6. September 1857.

Frankreich iſt meine Wiege,
Und Bürger auch iſt der Poet.
Sainte-Beuve.

Der Dichter wird als Menſch und Bürger ſein Vaterland lieben, aber das Vaterland ſeiner poetiſchen Kräfte und ſeines poetiſchen Wirkens iſt das Gute, Edle und Schöne, das an keine beſondere Provinz und an kein beſonderes Land gebunden iſt.
Goethe.

Ein franzöſiſches Dichterleben.

(ſ. Nr. 34.)

Berangers Meiſterjahre.

I.

„Sing, armer Junge, ſing!“ hatte der Genius Beranger von oben zugerufen. Und er ſang, der junge Autodidakt und Proletarier, der weder ein Gymnaſium noch eine Univerſität beſucht hatte, Beranger ſang. Es war im November 1815, wo er ſeine erſten Lieder: »Chansons morales et autres,« herausgab. Als fliegende Blätter waren vorher ſchon, 1813, ſein „König von Yvetot“ und „der Rathsherr“ (le sénateur) erſchienen. Das erſte Gedicht war ein Nadelſtich für Napoleon ſelbſt, das zweite geißelte die Charakter- und Zuchtloſigkeit jener Zeit. Man hat geſagt, es ſey dem Sänger mit der Erinnerung an das Gedicht: der „König von Yvetot,“ wie dem alten Löwen in der Fabel gegangen, der alſo berichtete: „Es iſt mir zuweilen auch begegnet, den Schäfer zu verſpeiſen, — nicht bloß die Schafe.“ Wir können weder etwas Außerordentliches an der Kühnheit finden, die der junge Dichter dem Kaiſer gegenüber hier gezeigt haben ſoll, noch etwas Beſonderes an der Großmuth des letzteren, die er darin bewieſen haben ſoll, daß er ſich in dem „Tuckmäuſer“ nicht wieder zu erkennen geruhte.

Wir laſſen das Gedicht, von dem man mit Recht geſagt, daß es Berangers Ruhm zuerſt begründet habe, hier folgen.

Der König von Yvetot.

Mai 1813.

War mal ein König lobeſan,
Sein Nam' iſt ſchier vergeſſen,
Zu Bette früh, ſpät auf der Bahn,
Auf Lorbeern nicht verſeſſen.
Die wollne Müz', ein Krönlein rar,
Setzt' ihm ſein Hannchen, wie ſie war,
Auf's Haar.
Ha, ha, ha, ha, ho, ho, ho, ho,
Ein Prinz, o wären alle ſo!
So, ſo!

Viermal des Tages ließ er ſein
Im Strohpalaſt ſich's ſchmecken,
Ritt ſacht auf ſeinem Eſelein
Durch ſeines Reiches Strecken.

Digitized by Google

Gar ſpaßlich war er, fromm und rund,
Als Leibwach' ihm zur Seite ſtund
Sein Hund.
Ha, ha ꝛc.

Wenn ihn Gelüſte je gedrückt,
So war's des Durſtes wegen,
Denn muß nicht, wer ſein Volk beglückt,
Auch ſeines Leibes pflegen?
Bei Tafel zog vom Eimer Wein
Höchſtſelbſt er mit Behagen ſein
Maß ein.
Ha, ha ꝛc.

Bei hübſchen Mädchen ſpielt' er gern
Den Zärtlichen, Galanten,
Weßhalb „Papa" den hohen Herrn
Die Landeskinder nannten.
Nie rückt' er aus mit Heeresbann,
Als etwa auf den Schießplatz dann
Und wann.
Ha ha ꝛc.

Des Reiches Mehrer war er nicht,
Thät keinen Nachbar plagen,
Und ſein Geſetzbuch, recht und ſchlicht,
War eben — ſein Behagen.
Zu früh nur ſchlief der Gute ein,
Da war die Trauer insgemein
Nicht klein.
Ha ha ꝛc.

Zur Zeit bewahrt man noch das Bild
Des vielgeliebten Prinzen;
Iſt gar ein ſaubrer Wirthshausſchild,
Beliebt in den Provinzen.
Dort zecht das Volk zur Kirchweihzeit
Und ſingt, man hört es weit und breit,
Und ſchreit:
Ha, ha, ha, ha, ho, ho, ho, ho,
Ein Prinz, o wären alle ſo,
So, ſo!

Ueber ſeine Stellung zu Napoleon hat ſich Beranger in unumwundener Proſa ausgeſprochen. Dieſe Stellung iſt theilweiſe aus einem Mißverſtändniß hervorgegangen; er hat die imponirende Geſtalt dieſes Feldherrn und Staatsmanns zu ſehr durch die franzöſiſche Brille angeſchaut, ſonſt hätte er ihn nicht den „größten Poeten der modernen Zeit und vielleicht aller Zeiten" nennen können. Die Poeſie der That im eminenteſten Sinne des Worts umfließt allerdings wie eine Aureole das Haupt des gewaltigen Mannes, dem es auch nicht an Phantaſie fehlte; * hätte aber Beranger ihn den größten und genialſten Realiſten und Egoiſten der modernen Zeit und vielleicht aller Zeiten genannt, ſo wäre er der Wahrheit näher gekommen. Der junge Beranger war offenbar von dem Ruhm Napoleons und dem Ruhm, mit dem er Frankreich und ſein Volk, für welches „der Ruhm von des Lebens Gütern allen," damals wenigſtens, „das höchſte" war, überſchüttete, zu ſehr geblendet, als daß er ein ganz unparteiiſches hiſtoriſches Urtheil über ihn gehabt hätte. „Meine enthuſiaſtiſche, dauernde Bewunderung für das Genie des Kaiſers," ſagt er übrigens, „der für das Volk, das in ihm den Sieg der Gleichheit perſonificirt ſah, ein Gegenſtand der Vergötterung (der nationalen Selbſtvergötterung vielmehr) war, dieſe Bewunderung, dieſe Vergötterung, die Napoleon einſt zum großartigſten Gegenſtand meiner Lieder machte, konnte

---

* In dem Charakterbild, das Friedrich von Sagern in ſeinem literariſchen Nachlaß von Napoleon entwirft, finden wir den Nagel auf den Kopf getroffen. „Gleich dem Rieſen Antäus" — heißt es dort — „fühlt er ſich nur auf feſtem Boden ſtark, und er gebraucht ſeine mächtige Phantaſie, wie der Vogel der Wüſte die Flügel, um nur die Laufbahn ſchneller, doch ohne den Boden zu verlaſſen, zurückzulegen . . . Er hat den Muth und die Stärke des Löwen, aber auch die Schlauheit des Fuchſes. Von ſich ſelbſt hat er geſagt, daß er ſein Herz in der Bruſt nie habe klopfen gefühlt. Wie ein geſchickter Maſchiniſt verbirgt er ſein Räderwerk und läßt die Menge nur die Wunder ſehen, die er damit ſchafft. Seine Unternehmungen müſſen die Einbildungskraft der Menſchen lebhaft anregen und mit Staunen erfüllen. Er zieht in den Orient, lagert bei den Pyramiden Egyptens, überſchreitet mit ſeinem Heer die Gipfel der Alpen, er ſucht die Fußſtapfen Alexanders, Hannibals, Karls des Großen auf, und — darf die Vergleiche nicht ſcheuen . . Auf die Gemüther ſeiner Soldaten übte er eine bewundernswürdige Gewalt, und nicht ohne Wahrheit (?) durfte er denen, die ihm den Vorwurf machten, er habe nicht verſtanden das Volk zu gewinnen, antworten: «Qu'y-a-t-il donc de plus peuple qu'une armée?» Die Idee der Freiheit hatte er unter dem Lorbeer erſtickt; es war ſein Heer ihm ganz ergeben, und auf den Schlachtfeldern riefen ihm auch die Sterbenden ihr Vivat noch zu." (Caesar, morituri te salutant!)

„Mag es ſeyn, daß Napoleon ſich des eiteln Scheins, der Falſchheit und der hohlen Lüge nicht aus Vorliebe für ſolche Mittel, ſondern um der Zwecke willen bediente, die er für gute oder nützliche hielt; aber daß er ſolcher Mittel ſich bedienen mußte, lag nicht darin das Bekenntniß ſeiner Schwäche? entbehrte er bei allen großen Eigenſchaften nicht darum doch der wahren Größe?"

Digitized by Google

mich über den täglich geſteigerten Deſpotismus des Kaiſerreichs nicht verblenden." — „In den hundert Tagen ließ ich mich durch den Enthuſiasmus des Volks nicht täuſchen, ich ſah, daß es Napoleons Sache nicht war, conſtitutionell zu regieren; er war der Welt auch dazu nicht geſchenkt worden."

Die richtigere Anſicht von Napoleon und dem Napoleonismus hat ein Deutſcher, hat der große Goethe nicht lange vor ſeinem Tode (Eckermanns Geſpräche, 21. März 1831) ausgeſprochen, wenn er ſagt: „Das Beiſpiel von Napoleon hat beſonders in den jungen Leuten in Frankreich, die unter jenem Helden heran wuchſen, den Egoismus aufgeregt, und ſie werden nicht eher ruhen, als bis wieder ein großer Deſpot unter ihnen aufſteht, in welchem ſie das auf der höchſten Stufe ſehen, was ſie ſelber zu ſeyn wünſchen. Es iſt nur das Schlimme, daß ein Mann wie Napoleon nicht ſobald wieder geboren wird, und ich fürchte faſt, daß noch einige hunderttauſend Menſchen darauf gehen, ehe die Welt wieder zur Ruhe kommt."

Uebrigens ſagt auch Goethe von ſich in ſeinem Leben: „Und ſo war ich denn auch preußiſch oder, um richtiger zu reden, Fritziſch geſinnt; denn was ging uns Preußen an? Es war die Perſönlichkeit des großen Königs, die auf alle Gemüther wirkte." Wie, nach Goethes Anſicht, der erſte wahre und höhere eigentliche Lebensgehalt durch Friedrich den Großen und die Thaten des ſiebenjährigen Kriegs in die deutſche Poeſie kam, ſo ſcheint Beranger in der heroiſchen Geſtalt Napoleons, trotz aller Mängel, die ihm anhafteten, und trotz alles Unglücks, das er über Frankreich gebracht, den erhabenſten Gegenſtand nationaler Dichtung geſehen zu haben.

Und wenn ſelbſt deutſche und ſpätere Dichter wie Heine, Gaudy u. a. von der Größe dieſes franzöſiſchen Helden ſich blenden ließen, will man es dem Landsmann und Zeitgenoſſen deſſelben ſehr verübeln, daß ſeine Begeiſterung für dieſe tragiſche Geſtalt, theilweiſe wenigſtens, eine irrthümliche und dem hohen und humanen Standpunkt, auf dem Beranger ſonſt ſteht, nicht völlig entſprechende war? Mag man jedoch hierüber denken wie man will, die Napoleonſchen Lieder Berangers ſind ſchön, ſind der klangvolle, begeiſterte Ausdruck der nationalen Stimmung. Wir wollen einige derſelben mittheilen.

Der fünfte Mai.

1821.

Mich haben Spanier auf ihr Schiff genommen,
Am Gangesſtrand, wohin ich mich verbannt.
Dem Schiffbruch eines Heldenreichs entkommen,
Dort irrt' ich freundlos um und unbekannt;
Fünf Jahr' — und über'm Cap hier zu erſpähen
Die Linie! — Herz und Auge überfließt:
Ich armer Kriegsmann werde Frankreich ſehen,
Wo eines Sohnes Hand mein Auge ſchließt.

Sankt Helena! erſchallt der Ruf vom Maſte:
O Gott, mein Kaiſer — auf dem Felſenbruch!
Der Spanier ſelbſt vergißt, daß er ihn haßte:
Fluch ſeinen Ketten, ſeinen Henkern Fluch!
Was kann ich thun, was kann für ihn geſchehen,
Jetzt, wo man ſchon nicht mehr ſein Blut vergießt?
Ich armer Kriegsmann werde Frankreich ſehen,
Wo eines Sohnes Hand mein Auge ſchließt.

Vielleicht er ſchläft, der unbeſiegte Ritter,
Dem zwanzig Fürſten nicht vermocht zu ſtehn;
Und kann er nicht, ein drohendes Gewitter,
Noch ſterbend über Königshäuptern gehn?
An dieſem Felſen ſcheitert Wunſch und Flehen.
Weh, daß ihr vom Olymp den Adler ſtießt!
Ich armer Kriegsmann werde Frankreich ſehen,
Wo eines Sohnes Hand mein Auge ſchließt.

Die Siegesgöttin war, ihm nachzujagen,
Dem Stürmiſchen, zu müd — er ruhte nicht.
Zweimal verrathen, wußt' er groß zu tragen;
Nun ſeht, wie ihn der Schlangen Schweif umflicht.
Sie ſind's, die Gift auf ſeinen Lorbeer ſäen,
Daß um die Siegerſtirn er tödtlich ſprießt.
Ich armer Kriegsmann werde Frankreich ſehen,
Wo eines Sohnes Hand mein Auge ſchließt.

Ein irres Schiff erſcheint — gleich fliegen Ordern —
Iſt Er's? — Die Fürſten zagen todtenbleich.
Kommt er, die Welt von uns zurückzufordern?
Zwei Millionen gegen ihn ſogleich!
Indeß er krank, vielleicht in Abſchiedswehen
Frankreichs gedenkend, flücht'gen Troſt genießt.
Frankreich! — ich armer Kriegsmann werd' es ſehen,
Wo eines Sohnes Hand mein Auge ſchließt.

Der göttergleiche Held voll Geiſt und Gaben —
Warum er doch nach einem Scepter griff?
Hoch über jeden Erdenthron erhaben
Steht er im Glanz auf dieſem Felſenriff.
Sein Ruhm wird hier, ein Rieſenleuchtthurm, ſtehen,
Deß Flammenſchrift die Welt mit Staunen lieſt.
Ich armer Kriegsmann werde Frankreich ſehen,
Wo eines Sohnes Hand mein Auge ſchließt.

Sagt, Spanier, dort, was iſt der trübe Schimmer?
Ein ſchwarz Panier? — O großer Gott, mir graut!
Er todt, der Held! O Ruhm, verwaiſt für immer!
Rund um mich weinen ſeine Feinde laut.

Digitized by Google

Laßt ſtill uns an dem Riff vorüber gehen;
Seht, wie des Tages Stern hinunter ſchießt.
Ich armer Kriegsmann werde Frankreich ſehen,
Wo eines Sohnes Hand mein Auge ſchließt.

Der alte Sergeant.

1815.

Die Tochter ſitzt am Spinnrad, und der greiſe
Sergeant, vertieft in ſeine Träume wiegt
Mit dem zerſchoßnen Arm — er lächelt leiſe —
Das Enkelpaar, das ruhig ſchlafend liegt.
Er hat gelernt, den Kummer zu verbeißen,
Er murmelt vor ſich hin in ſeiner Noth:
Geboren ſeyn, das will ſo viel nicht heißen;
Gott geb' euch, Kinder, einen ſchönen Tod!

Horch, Trommelwirbel dringt zu ſeinen Ohren,
Fern zieht vorüber eine Kriegerſchaar.
Noch einmal ſpürt das edle Roß die Sporen,
Roth glüht die Stirn ihm unter grauem Haar. —
Mein Auge, ſieht es recht, das alterſchwache?
Die Fahne kenn' ich nicht! — Gerechter Gott,
Sparſt du ſie auf zum großen Tag der Rache,
Gib meinen Kindern einen ſchönen Tod!

Wo ſind, ſo ruft er aus mit bittrem Trauern,
Die bei Fleurus, Jemappes, am Rheinesſtrand
So wacker einſt gekämpft, die ſchlichten Bauern,
Voll Muth für Republik und Vaterland,
Die barfuß, ohne Brod, wie Heldenſeelen
Sich ſchlugen, wenn der Ehre Ruf gebot?
Am Rhein muß unſer Schwert ſich wieder ſtählen!
Gott geb' euch, Kinder, einen ſchönen Tod!

Wie prangten einſt in ſchwarzen Kampfgewittern
Die blauen Röcke, löcherig und wund;
Die Freiheit füllte dort mit Kronenſplittern
Und Kettentrümmern der Kanonen Mund.
Die Völker ließen Siegeslieder ſchallen,
Und kränzten unſre Stirnen roſenroth.
Wohl jedem, der zur Zeit des Ruhms gefallen!
Gott geb' euch, Kinder, einen ſchönen Tod!

Der Heldenſinn erlag dem feigen Hohne,
Die Offiziere traten aus den Reihn
Geadelt, und ihr Mund, den die Patrone
Noch ſchwärzte, quoll von ſaden Schmeichelei'n.
Die Freiheit floh mit unterdrücktem Weinen;
Die Herren hatte, wer am meiſten bot,
Der Ruhm, die Thränen blieben den Gemeinen;
Gott geb' euch, Kinder, einen ſchönen Tod! —

Die Tochter unterbricht des Alten Klage,
Und unterm Spinnen ſingt ſie hörbar kaum
Die ſtreng verpönten Lieder jener Tage,
Die einſt die Fürſten aufgeſchreckt vom Traum.
Und leiſe ſpricht er: Hörſt du dieſe Lieder?
Wach auf, mein Volk, es iſt die höchſte Noth!
Und murmelnd wiegt er ſeine Enkel wieder:
Gott geb' euch, Kinder, einen ſchönen Tod!

Waterloo.

Soldaten ſprachen: Deine Lieder nennen
Wir unſer, ja, ſie haben guten Klang!
Was kümmert's dich, wenn andre dich verkennen?
Laß unſre Thaten leben im Geſang.
Beſing' einmal den Tag, du Mann der Lieder,
Den Tag, wo Ruhm und Glück für uns verſchied!
Ich ſprach und ſchlug die feuchten Augen nieder:
Entweihen ſoll ſein Name nie mein Lied!

Ward Chäronea in Athen beſungen,
Der Tag, der ſeine Freiheit trat in Staub?
Das Volk, vom Thron geſtürzt, mit tauſend Zungen
Verflucht' es Philipp, ſchalt die Götter taub.
Der Tag, wo ſchwarze Wolken die beſonnten
Gefilde deckten, unſrer Ketten Schmied,
Der Tag, zu dem Franzoſen lächeln konnten,
Entweihen ſoll ſein Name nie mein Lied!

Die Fürſten winkten gnädig mit dem Stabe
Den Völkern, ſich zu waffnen — Rieſe, fleuch!
Sie nahn, die Freiheit läutet dir zu Grabe:
„Durch euch gerettet herrſchen wir durch euch!"
Der Rieſe fiel, ihr aber ſeyd belogen,
Ihr tretet neu gefeſſelt aus dem Glied.
Der Tag, der Freund' und Feinde hat betrogen —
Entweihen ſoll ſein Name nie mein Lied!

Die Jüngern ſähen's gerne, wenn ich ſchwiege:
Wozu der Kummer, dem wir uns geweiht? —
Was wiſſen ſie vom Schiffbruch? Ihre Wiege
Schwamm auf dem wilden Strome jener Zeit.
Wohl euch! Mag euer Stern die Schmach bedecken
Des Tages, wo der Sonne Glanz uns mied.
O wär' er nur ein Traum, der Tag der Schrecken!
Entweihen ſoll ſein Name nie mein Lied!

Kommt, Kinder, laßt auf eurer Stirn mich leſen!
Vor euch geöffnet liegt der Ehre Bahn!
Ihr werdet wieder, was wir einſt geweſen,
Ihr werdet ſiegen, wachſt zum Ruhm heran.
Bis wir den Tag, wo bei des Donners Brüllen
Der Himmel Schmach und Jammer uns beſchied,
Bis wir den Tag in lichte Glorie hüllen,
Entweihen ſoll ſein Name nie mein Lied!

Volkserinnerungen.

Lange Seinen Ruhm bewahren
Wird der Hütten niedres Dach;
Keiner andern Mähre nach
Fragt Jemand mehr in fünfzig Jahren.

Digitized by Google

Abends um die Ahne her
Setzt ſich Alt und Jung bei'm Lichte.
Mutter, ſagt uns doch noch mehr
Von der herrlichen Geſchichte. —
Glaubt ihr, daß das Volk, gequält,
Je in ſeiner Lieb' erkalte,
Für Ihn erkalte? —
Ja, erzählt uns, gute Alte,
Ja, von Ihm erzählt!

Kinder, durch das Dorf gekommen
Iſt Er, Fürſten im Geleit.
Ach, das war vor langer Zeit,
Kaum hatt' ich meinen Mann genommen.
Dort hinauf, am letzten Gut,
Wo ich, Ihn zu ſehen, hocke,
Ging Er mit dem kleinen Hut,
In dem grauen Ueberrocke.
„Guten Tag, mein Kind!“ — Verſüßt
War die Angſt — wie das mir ſchallte,
Sein Gruß mir ſchallte! —
Wie, Er grüßt' Euch, gute Alte,
Er hat Euch gegrüßt?

In Paris, da durft' ich ſchauen
Ihn im Glanz das nächſte Jahr,
Wie er auf dem Zuge war
Zur Kirche Unſrer lieben Frauen.
Alle Herzen wurden weit,
Jauchzten dieſer Pracht entgegen,
Alles rief: O ſchöne Zeit!
Ueber Ihm iſt Gottes Segen!
Helle Vaterfreude lag
Auf dem Antlitz ohne Falte,
Ja ohne Falte. —
Welch ein Tag für Euch, o Alte,
Welch ein ſchöner Tag!

Aber als dem Feind erlegen
Seufzte das Champagner Land,
Wie Er da allein noch ſtand
Und focht im dichten Kugelregen!
Einmal hör' ich an mein Thor
Klopfen, Abends, grad wie eben,
Oeffne — Gott, Er ſteht davor,
Nur von Wenigen umgeben!
Hier, die Bank, da ſaß Er her.
Ha, wie Er die Fäuſte ballte,
Laut ſeufzend ballte! —
Hier geſeſſen iſt Er, Alte,
Eben hier ſaß Er?

Sprach: Mich hungert! — Und in Eile
Bring' ich ſchwarzes Brod und Moſt.
Und Er trocknet ſich, getroſt
Entſchläft Er dann nach kurzer Weile.
Thränen kamen mir. Erwacht
Sieht Er mich: „Nur nicht verzagen!
Büßen ſoll des Feindes Macht
Vor Paris für Frankreichs Klagen!“
Und Er ging. Ihr wißt, wie hoch
Ich Sein Glas in Ehren halte,
In Ehren halte! —
Und Ihr habt es, gute Alte,
Habt es immer noch?

Ja, da iſt es! — In's Verderben
Zog's den Helden ſieggewöhnt.
Er, vom Pabſte ſelbſt gekrönt,
Auf wüſter Inſel mußt' er ſterben.
Lange hat's kein Menſch geglaubt,
Und es hieß: Er landet wieder,
Schlägt der Feinde freches Haupt,
Eh' ſie ſich's verſeh'n, darnieder.
Leere Hoffnung! Meint' ich doch,
Daß es mir das Herz zerſpalte,
Das Herz zerſpalte! —
Gott vergilt's Euch, gute Alte,
Gott vergilt's Euch noch!

Wenn die ganze poetiſche Oppoſition, die Beranger der reſtaurirten Dynaſtie machte, faſt überall bonapartiſtiſch gefärbt erſcheint, in Gottes Namen — auch hierin war das „Volk ſeine Muſe.“ Läugnen wird niemand, daß das Hochtragiſche im Geſchick Napoleons eines Sängers wie Beranger nicht unwerth war. Was er etwa hierin des Guten zu viel gethan, das hat er ſpäter offen eingeſtanden und poetiſch bereut; gebüßt dafür hat er noch im Sarge.

Nun hat man aber, früher ſchon und erſt neuerdings wieder, Stimmen gehört, die dem Dichter ein Verbrechen daraus machen, daß er erſt *nach* dem Fall Napoleons ihn und ſeine Schlachten beſungen, daß er, der den Jubel des Pariſer Volks: „Marengo! Bonaparte, er hat geſiegt!“ und die Kanonenſchüſſe bis in ſeine Dachſtube hinauf hörte und „neue ſtolze Lieder“ erſchallen ließ, daß er dieſer Fahne nicht ſelbſt gefolgt ſey und dem Kriegsdienſt ſich entzogen habe. „Er zählte,“ ſo läßt ſich jenes „ſtrenge Urtheil über Beranger“ vernehmen, „zwanzig Jahre, als der erſte Conſul durch die Schlacht von Marengo jene merkwürdige Reihe von Siegen und Niederlagen eröffnete, welche die erſten Jahre des neunzehnten Jahrhunderts bezeichnen. In dieſer allgemeinen Bewegung, welche Frankreich und ſeinen Chef auf die Schlachtfelder zog, hatte der Poet, der ſpäterhin die „Krieger“ und die „Lorbeeren“ in allen Tönen beſingen wird, nichts Eiligeres zu thun, als ſich dem Militärdienſt zu entziehen. Man ſieht, daß die Lorbeeren der franzöſiſchen Heere, welche Beranger mit

Digitized by Google

einem ſo lebhaften Enthuſiasmus befang, ihn nur — von weitem rührten. Der Poet, welcher bei dem Donner der Kanonen, der den Sieg von Marengo ankündigte, gezecht hatte, fuhr auch zu zechen fort, als die Stunde der Invaſion geſchlagen hatte. „Nach Frankreich kehren nie die Könige wieder!“ hatte Beranger in einem Anfall von Begeiſterung ausgerufen, aber als die „Könige“ die franzöſiſche Grenze überſchritten und ſich der Hauptſtadt näherten, da griff der Poet zum Glaſe und ſang:

Quand plus d'un brave aujourd'hui tremble.«

Doch wir legen lieber gleich das ganze Gedicht, dem die Stelle entnommen, hier deutſch zu den Akten.

Mein letztes Lied vielleicht.

Ende Januar 1814.

Für Frankreichs Ruhm, für Frankreichs Schande
Nie war mein Buſen kalt geſtimmt;
Sein Boden raucht von wüſtem Brande,
Der Fremde ſiegt — ich bin ergrimmt:
Doch, ob den Mann ſein Schmerz auch ehre,
Was hilft das Klagen? Freunde, lacht!
Ja, wahrlich, fortzulachen wäre
Ein Stoß für unſrer Feinde Macht.

Ob auch das kühnſte Herz verzage,
Ich Memme bleibe froh und friſch.
Wir ſitzen heiter beim Gelage,
Und ſchlagen wacker auf den Tiſch.
Ja, wenn ich ihn nur nicht entbehre,
Den Gott, der froh die Herzen macht!
Beim Himmel, fortzutrinken wäre
Ein Stoß für unſrer Feinde Macht.

Corſaren, meine Gläubiger, faſſen
Mich überall, zu jeder Friſt;
Schon wollt' ich mir bereinigen laſſen,
Als ich erfahren — was ihr wißt.
Daß euch der Feind die Truhen leere,
Ihr Filze, hat mir bang gemacht.
Drum borgt mir, fortzuborgen wäre
Ein Stoß für unſrer Feinde Macht.

Ich hab' ein junges, hübſches Schätzchen,
Auf das ich große Stücke hielt;
Im Grunde glaub' ich, daß das Kätzchen
Ein wenig nach den Fremden ſchielt.
Wie wenig die Gefahr ſie ſcheere,
Mit Schrecken nahm ich das in Acht.
Noch dieſe Nacht zu nützen, wäre
Ein Stoß für unſrer Feinde Macht.

Wohlan, du fröhliche Gemeinde,
Stirbt alle Hoffnung, nun, ſo ſchwört:
Nie wird ein Lied für Frankreichs Feinde
In unſrem Sängerkreis gehört.
Doch noch im Tode ſingend kehre
Der Schwan zurück in ſeine Nacht.
Franzoſen, fortzuſingen wäre
Ein Stoß für unſrer Feinde Macht.

„So verſtand,“ fährt der oben erwähnte Ankläger fort, „der Dichter des „alten Korporals“ im Augenblick der Invaſion die Pflichten des Patriotismus. Wir ſind weit entfernt, ihm einen Vorwurf daraus zu machen, daß er im Jahr 1814 eben ſo wenig als im Jahr 1800 die Flinte auf den Rücken nehmen wollte, aber ſeine Lobredner ſollten wenigſtens nicht ſo ungeſchickt ſeyn, ihn den modernen Tyrtäus zu nennen. Der Muth dieſes Griechen war auf der Höhe ſeines Talents, er begeiſterte die Krieger nicht bloß durch ſeine Geſänge, ſondern auch durch ſeine Tapferkeit. Körner ſchrieb mit der einen Hand und ſchwang den Säbel mit der andern.“

Wir haben den Ankläger ausreden laſſen. Wir ſelbſt ſind keine Lobredner Berangers und haben ihn nie einen modernen Tyrtäus genannt. Doch erlauben wir uns einige Gegenbemerkungen. Gewiß hat auch hier das Goethe'ſche Wort ſeine Geltung: „Eines ſchickt ſich nicht für alle, ſehe Jeder, wie er's treibe!“ Wer ſich ſelbſt als „Memme“ im Spaß denuncirt, von dem kann man keinen militäriſchen Heroismus im Ernſt verlangen; den bürgerlichen Muth aber wird ihm niemand beſtreiten wollen, ſelbſt jener Ankläger nicht, der ſich, trotz aller ſonſtigen Bemängelung, „für verpflichtet hält zu bekennen, daß Beranger im Privatleben ein liebenswürdiger, rechtlicher und wohlthätiger, daß er ein durchaus uneigennütziger Mann war.“

Dieſe Anklage gegen Beranger, den demokratiſchen Dichter, hat uns lebhaft an ähnliche Vorwürfe erinnert, die man Goethe, dem ariſtokratiſchen Dichter, ſeiner Zeit gemacht hat. Eckermann erzählt davon gerade aus Anlaß der Unterhaltungen über Beranger. Nachdem Goethe die Bemerkung gemacht, der franzöſiſche Dichter ſey in den meiſten ſeiner politiſchen Lieder keineswegs als bloßes Organ einer einzelnen Partei zu betrachten, vielmehr ſeyen die Dinge, denen er entgegen wirke, größtentheils von ſo allgemein nationalem Intereſſe, daß des Dichters Stimme faſt immer als große Volksſtimme vernommen werde, fährt er fort: „Bei uns in Deutſchland iſt dergleichen nicht möglich. Wir haben keine Stadt, ja, wir haben nicht einmal ein Land, von dem wir entſchieden ſagen könnten: Hier iſt Deutſchland! Fragen wir in Wien, ſo heißt es: Hier iſt Oeſterreich, und fragen wir in Berlin, ſo heißt es:

Digitized by Google

Hier iſt Preußen. Bloß vor ſechzehn Jahren (das Geſpräch datirt vom 4. März 1827), als wir endlich die Franzoſen los ſeyn wollten, war Deutſchland überall. Hier hätte ein politiſcher Dichter allgemein wirken können, allein es bedurfte ſeiner nicht. Die allgemeine Noth und das allgemeine Gefühl der Schmach hatte die Nation als etwas Dämoniſches ergriffen; das begeiſternde Feuer, das der Dichter hätte entzünden können, brannte bereits überall von ſelber. Doch will ich nicht leugnen, daß Arndt, Körner und Rückert Einiges gewirkt haben."

Auf die Bemerkung Eckermanns nun, daß man Goethe vorgeworfen, in jener großen Zeit nicht auch die Waffen ergriffen oder wenigſtens als Dichter eingewirkt zu haben, erwiederte Goethe: „Laſſen wir das, mein Guter! Es iſt eine abſurde Welt, die nicht weiß, was ſie will, die man muß reden und gewähren laſſen. Wie hätte ich die Waffen ergreifen können ohne Haß? und wie hätte ich haſſen können, ohne Jugend? Hätte mich jenes Ereigniß als einen Zwanzigjährigen getroffen, ſo wäre ich ſicher nicht der Letzte geblieben; allein es fand mich als einen, der bereits über die erſten Sechzig hinaus war. Kriegslieder ſchreiben und im Zimmer ſitzen! — das wäre meine Art geweſen! Aus dem Bivouac heraus, wo man Nachts die Pferde der feindlichen Vorpoſten wiehern hört, da hätte ich es mir gefallen laſſen. Aber das war nicht *mein* Leben und nicht *meine* Sache, ſondern die von Theodor Körner. Ihn kleiden ſeine Kriegslieder auch ganz vollkommen. Bei mir aber, der ich keine kriegeriſche Natur bin und keinen kriegeriſchen Sinn habe, würden Kriegslieder eine Maske geweſen ſeyn, die mir ſehr ſchlecht zu Geſicht geſtanden hätte. Ich habe in meiner Poeſie nie affektirt. Was ich nicht lebte, was mir nicht auf die Nägel brannte und zu ſchaffen machte, habe ich auch nicht gedichtet und ausgeſprochen. Liebesgedichte habe ich nur gemacht, wenn ich liebte. Wie hätte ich nun Lieder des Haſſes ſchreiben können ohne Haß? Und unter uns, ich haßte die Franzoſen nicht, wiewohl ich Gott dankte, als wir ſie los waren. Wie hätte auch ich, dem nur Cultur und Barbarei Dinge von Bedeutung ſind, eine Nation haſſen können, die zu den cultivirteſten der Erde gehört und der ich einen ſo großen Theil meiner eigenen Bildung verdanke! Auch können wir dem Vaterlande nicht auf gleiche Weiſe dienen, ſondern jeder thut ſein Beſtes, je nachdem Gott es ihm gegeben. Ich habe es mir ein halbes Jahrhundert lang ſauer genug werden laſſen. Ich kann ſagen, ich habe in den Dingen, welche die Natur mir zum Tagewerk beſtimmt, mir Tag und Nacht keine Ruhe gelaſſen und mir keine Erholung gegönnt, ſondern immer geſtrebt und geforſcht und gethan, ſo gut und ſo viel ich konnte. Wenn jeder von ſich daſſelbe ſagen kann, ſo wird es um Alle gut ſtehen. Es verſteckt ſich hinter jenem Gerede mehr *böſer Wille* gegen mich, als Sie wiſſen. Ich fühle darin eine neue Form des alten Haſſes, mit dem man mich ſeit Jahren verfolgt und mir im Stillen beizukommen ſucht. Ich weiß recht gut, ich bin Vielen ein Dorn im Auge, ſie wären mich Alle ſehr gern los; und da man nun an mein *Talent* nicht rühren kann, ſo will man an meinen *Charakter*. Bald ſoll ich ſtolz ſeyn, bald egoiſtiſch, bald voller Neid gegen junge Talente, bald in Sinnenluſt verſunken, bald ohne Chriſtenthum, und nun endlich gar ohne Liebe zu meinem Vaterlande und meinen lieben Deutſchen." — „Und was heißt es denn," ſagt er ein andermal, „ſein Vaterland zu lieben? und was heißt denn: patriotiſch wirken? Wenn ein Dichter lebenslänglich bemüht war, ſchädliche Vorurtheile zu bekämpfen, engherzige Anſichten zu beſeitigen, den Geiſt ſeines Volkes aufzuklären, deſſen Geſchmack zu reinigen und deſſen Geſinnungs- und Denkweiſe zu veredeln, was ſoll er denn da Beſſeres thun? Und wie ſoll er denn da patriotiſcher wirken?"

„Das Vernünftigſte," meint Goethe an einem andern Ort, „iſt immer, daß jeder ſein Metier treibe, wozu er geboren iſt und was er gelernt hat, und daß er den andern nicht hindere, das ſeinige zu thun." Und wiederum: „Was mich betrifft, ſo ſehe ich immer mehr ein, daß jeder nur ſein Handwerk ernſthaft treiben und das Uebrige alles *luſtig* nehmen ſoll. Ein paar Verſe, die ich zu machen habe, intereſſiren mich jetzt mehr als viele wichtigere Dinge, auf die mir kein Einfluß geſtattet iſt, und wenn ein jeder das Gleiche thut, ſo wird es in der Stadt und im Hauſe wohl ſtehen." (XX, 208.)

In der That, ein merkwürdiger Zuſammenklang zwiſchen dem Royaliſten und dem Republikaner, dem ariſtokratiſchen und dem demokratiſchen Dichter! — Soll ich noch ein Wort zur Vertheidigung des franzöſiſchen Dichters beifügen, nachdem wir die Vertheidigung des deutſchen und des größeren Dichters vernommen haben, die alles vorweg nimmt, was Freunde Berangers ſeinen Anklägern entgegen halten könnten? Beide waren nun einmal keine kriegeriſchen Naturen, aber beide waren Männer, die wußten, was ſie wollten und, nach dem klaſſiſchen Wort Alexander von Humboldts, „den Muth ihrer Meinung hatten" und für dieſelbe arbeiteten, kämpften und litten, jeder in ſeiner Weiſe und jeder, weil ſeiner innerſten Natur und Ueberzeugung gemäß, in berechtigter Weiſe. Für Goethe ſelbſt wiſſen wir noch ein

Digitized by Google

weiteres Zeugniß anzuführen, das hier eingeschaltet werden mag, das von Luden. *

„Glauben Sie ja nicht," sagte er zu diesem, „daß ich gleichgültig wäre gegen die großen Ideen Freiheit, Volk, Vaterland. Nein, diese Ideen sind in uns, sind ein Theil unseres Wesens, und niemand vermag sie von sich zu werfen. Auch liegt mir Deutschland warm am Herzen. Ich habe oft einen bittern Schmerz empfunden bei dem Gedanken an das deutsche Volk, das so achtbar im Einzelnen und so miserabel im Ganzen ist. Eine Vergleichung des deutschen Volkes mit andern Völkern erregt uns peinliche Gefühle, über welche ich auf jegliche Weise hinwegzukommen suche; und in der Wissenschaft und Kunst habe ich die Schwingen gefunden, durch welche man sich darüber hinwegzuheben vermag: denn Wissenschaft und Kunst gehören der Welt an, und vor ihnen verschwinden die Schranken der Nationalität. — (Beranger drückt einen ähnlichen Gedanken keck so aus:

Weg übern Grenzstock fliegen Raben,
Die Freiheit ist ihr Element.
Ein Sommer trocknet aus den Graben,
Der zweier Herren Länder trennt).

Aber der Trost, den sie gewähren, ist doch nur ein leidiger Trost und ersetzt uns das stolze Bewußtseyn nicht, einem großen, starken, geachteten und gefürchteten Volke anzugehören. In derselben (leidigen) Weise tröstet auch nur der Glaube an Deutschlands Zukunft. Ja, das deutsche Volk verspricht eine Zukunft, und hat eine Zukunft. Das Schicksal der Deutschen ist, mit Napoleon zu reden, noch nicht erfüllt. Hätten sie keine andere Aufgabe zu erfüllen gehabt, als das römische Reich (und dessen Nachahmungen) zu zerbrechen und eine neue Welt zu schaffen und zu ordnen, so würden sie längst zu Grunde gegangen seyn. Da sie aber fortbestanden sind, und in solcher Kraft und Tüchtigkeit (daß sie sogar zwei klassische Literaturperioden zählen!), so müssen sie, nach meinem Glauben, noch eine große Bestimmung haben (ein manifest destiny, wie die germanischen Nordamerikaner sagen), eine Bestimmung, welche um so größer seyn wird denn jenes gewaltige Werk der Zerstörung des römischen Reichs und der Gestaltung des Mittelalters, als ihre Bildung jetzt höher steht. Aber die Zeit, die Gelegenheit vermag ein menschliches Auge nicht vorauszusehen, und menschliche Kraft nicht zu beschleunigen, oder herbeizuführen. Uns Einzelnen bleibt inzwischen nur übrig, einem jeden nach seinen Talenten, seiner Neigung und seiner Stellung, die Bildung des Volks zu mehren, zu stärken, zu verbreiten nach allen Seiten, und wie nach unten, so auch und vorzugsweise nach oben, damit es nicht zurückbleibe hinter den andern Völkern, sondern wenigstens hierin vorausstehe, damit der Geist nicht verkümmere, sondern frisch und heiter bleibe, damit es nicht verzage, nicht kleinmüthig werde, sondern fähig bleibe zu jeder großen That, wenn der Tag des Ruhmes heranbricht. — Sie (Luden) sprechen von dem Erwachen, von der Erhebung des deutschen Volkes und meinen, dieses Volk werde sich nicht wieder entreißen lassen, was es errungen und mit Gut und Blut theuer erkauft hat, nämlich die Freiheit. Ist denn wirklich das Volk erwacht? weiß es, was es will und was es vermag? Haben Sie das prächtige Wort vergessen, das der ehrliche Philister in Jena seinem Nachbar in seiner Freude zurief? * Der Schlaf ist zu tief gewesen, als daß auch die stärkste Rüttlung so schnell zur Besinnung zurückzuführen vermöchte. Und ist denn jede Bewegung eine Erhebung?"

„Erhebt sich, wer gewaltsam aufgestöbert wird? Wir sprechen nicht von den tausenden gebildeter Jünglinge und Männer, wir sprechen von der Menge, von den Millionen. Und was ist denn errungen oder gewonnen worden? Sie sagen die Freiheit; vielleicht aber würden wir es richtiger Befreiung nennen, nämlich Befreiung nicht vom Joche der Fremden, sondern von einem fremden Joch. Es ist wahr: Franzosen sehe ich nicht mehr, und nicht mehr Italiener, dafür aber sehe ich Kosaken, Baschkiren, Kasuben, Samländer, braune und andere Husaren. Wir haben uns seit einer langen Zeit gewöhnt, unsern Blick nur nach Westen zu richten und alle Gefahren von dorther zu erwarten. Aber die Erde dehnt sich auch noch weithin nach Morgen aus. Selbst wenn wir all das Volk vor unsern Augen sehen, fällt uns keine Besorgniß ein, und schöne Frauen haben Roß und Mann umarmt. Lassen Sie mich nicht mehr sagen. Sie zwar berufen sich auf die russischen Proklamationen fremder Herren und einheimischer. Ja, ja: „Ein Pferd, ein Pferd! Ein Königreich für ein Pferd!"

* Aus einem Gespräche Ludens mit Goethe im November 1813. Vergl. „Rückblicke in mein Leben." Aus dem Nachlaß von Heinrich Luden. S. 119 ff.

* Luden hatte Goethe'n zuvor im Lauf des Gesprächs erzählt: Vor einem halben Jahr, als ich eben durch eine Gasse in Jena ging, rief ein ehrsamer Bürger seinem Nachbar auf die Frage: wie es gehe? zu: „Ja, Herr Nachbar, wie sollte es gehen? — Gut! Die Franzosen sind fort, die Stuben sind gescheuert: nun mögen die Russen kommen, wann sie wollen!"

Digitized by Google

„Als ich auf dieſes Wort," erzählt Luden weiter, „etwas erwiederte, entſtand ein Geſpräch, in welchem Goethes Worte immer beſtimmter, ſchärfer, und ich möchte ſagen, individueller wurden. Aber ich trage Bedenken, niederzuſchreiben, was geſprochen worden iſt." Nur das Eine bemerkt Luden noch, daß er in dieſer Stunde auf das innigſte überzeugt worden ſey, daß diejenigen im ärgſten Irrthum ſeyen, welche Goethe beſchuldigen, er habe keine Vaterlandsliebe gehabt, keine deutſche Geſinnung, keinen Glauben an unſer Volk, kein Gefühl für Deutſchlands Ehre oder Schande, Glück oder Unglück. Sein Schweigen bei den großen Ereigniſſen und den wirren Verhandlungen dieſer Zeit ſey lediglich eine ſchmerzliche Reſignation geweſen, zu welcher er ſich in ſeiner Stellung und bei ſeiner genauen Kenntniß von den Menſchen und von den Dingen habe entſchließen müſſen.

Wir haben uns dieſe Abſchweifung erlaubt, weil wir ein franzöſiſches Dichterleben für Deutſche zu ſkizziren verſuchen, und weil, ohne eine vergleichende Beziehung fremder und unſerer eigenen Zuſtände, das Kehren vor fremden Thüren ein unfruchtbares, rein belletriſtiſches Geſchäft wäre. Wie grundlos die Beſchuldigungen ſind, die wir oben von einem Deutſchen gegen Beranger ausgeſprochen fanden, geht ſchon daraus hervor, daß die Anklage, wenn ſie Grund hätte, auch auf Goethe und nicht weniger auf Schiller * und viele andere unſerer klaſſiſchen Heroen ausgedehnt werden müßte. Sie beweiſt zu Viel und eben darum beweiſt ſie Nichts.

* „Man beliebt einmal," ſagt Goethe bei Eckermann, „mich nicht ſo ſehen zu wollen, wie ich bin, und wendet die Blicke von Allem hinweg, was mich in meinem wahren Lichte zeigen könnte. Dagegen hat Schiller, der, unter uns, weit mehr ein Ariſtokrat war als ich, der aber weit mehr bedachte, was er ſagte, als ich, das merkwürdige Glück, als beſonderer Freund des Volks zu gelten. Ich gönne es ihm von Herzen, und tröſte mich damit, daß es andern vor mir nicht beſſer gegangen."

(Schluß folgt.)

Reiter und Ränke.

Eine Skizze aus dem Badeleben.

(Schluß.)

Gerade über der Geſellſchaft hing die Ruine des Habichtſteins. Der Weg verließ jetzt wieder die Landſtraße und führte zur Rechten in Hallen hochſtämmiger Eichen und Buchen, wo er ſich bald ziemlich ſteil den Berg hinan wand.

„Ich möchte zwar überhaupt nicht der Regierungsrath Fechner ſeyn," ſagte Hartwig, „am allerwenigſten aber in dieſem Augenblick." — „Ich denke mir's freilich unangenehm," verſetzte Lily, „wenn man ſeinen Willen von einer fremden Macht unterjocht ſieht." — „Und zumal, wenn dieſe fremde Macht durch einen leibhaftigen Eſel repräſentirt wird. Aber es iſt nicht dieſes bittere Gefühl der Ohnmacht allein, was ihn niederdrückt. Ihm entgeht auch der erträumte Gewinn, durch die Unterhaltung mit Ihnen den Weg zu verkürzen, und ſicher bedauert er Sie deßhalb eben ſo ſehr, Fräulein Lily." — „Wäre das wirklich der Fall, ſo müßte ich doch wünſchen, daß er das Urtheil darüber, was mir Freude macht, mir ſelbſt überließe." — „Sie harmoniren nicht gerade auffallend mit ihm." — „Glücklicherweiſe nein."

Es trat eine Pauſe ein, dann fragte Hartwig plötzlich: „Lieben Sie nicht auch die Mendelsſohnſche Muſik zum Sommernachtstraum?" — „Ganz gewiß!" antwortete Lily und ſetzte hinzu: „Ich hörte ſie zuletzt bei der Aufführung des Stücks in Dresden." — „Und das war am 21. Mai dieſes Jahrs, an einem Sonntage, nicht wahr?"

Das Fräulein ſah verwundert auf. „Woher wiſſen Sie das? Wir ſprachen nie davon." — „Das Datum hat ſich mir eingeprägt, weil ich an dem Abend ebenfalls im Theater war. Sie hatten Ihren Platz in der Fremdenloge." — „Das iſt richtig," ſagte Lily erröthend. — „Und beim Herausgehen," fuhr er fort,

Digitized by Google

„verloren Sie auf dem Corridor Ihr Bouquet.“ — „Aber woher wiſſen Sie —?“ fragte das Fräulein noch erſtaunter. — „Weil ich der glückliche Finder war. Ich hatte dann das Vergnügen, beim Einſteigen in den Wagen das Bouquet Ihnen zurückzugeben, und muß nur noch um Entſchuldigung bitten, daß eine Roſe darin fehlte.“ — Lily ſchwieg einen Augenblick, dann ſagte ſie: „Darum alſo klang mir Ihre Stimme bekannt, als der Vater Sie hier uns vorſtellte?“

Das Geſpräch wurde unterbrochen. Vor ihnen ritt Fräulein Laly, an deren Seite der Graf ging. Seine frühere menſchenfeindliche Stimmung hatte ſich ſogar in eine übermüthige Laune verwandelt. Jetzt rief er zurück: „Herr Hartwig, wir ſtreiten hier über die Kunſtreiterin Victoire. Fräulein Laly möchte wiſſen, ob Sie dieſelbe ſo bedeutend finden? Uns beiden ſchienen die Sachen, welche ſie machte, doch recht gewöhnlich.“

„Ihre Leiſtungen im Schulreiten ſind vollendet,“ verſetzte Hartwig, „und können deßhalb nicht übertroffen werden.“ — „Mir gefällt aber das ganze Schulreiten nicht,“ bemerkte Laly, „ich finde es langweilig.“ Und dabei ſah ſie den Grafen an, als ob er ſie unterſtützen ſollte. Dieſer fügte hinzu: „Das Pferd hat ſeine Sachen recht gut gemacht, aber die Reiterin hatte dabei wenig zu thun.“ — „Sie vergeſſen,“ erwiederte Hartwig, „daß eben die Reiterin mit Geduld und Ausdauer dem Pferde alles erſt beibringen mußte, was daſſelbe leiſtete.“

„Und wie benahm ſie ſich beim Rouletteſpiel!“ fuhr Laly hartnäckig fort. „Die Mama erklärte auch, das wäre zu arg geweſen.“ — „Die Stellung eines jungen Mädchens, welches allein ſteht,“ erwiederte Hartwig, „iſt nicht beneidenswerth, zumal nicht in Künſtlerverhältniſſen. Sie *muß* ſelbſtſtändig auftreten, und wohl ihr, wenn ſie das *kann*. Fräulein Victoire macht ihrer Stellung in jeder Hinſicht alle Ehre.“ — „Es iſt aber doch keine Kunſt unhöflich zu ſeyn,“ bemerkte Laly vorlaut. — „Doch, mein gnädiges Fräulein,“ verſetzte Hartwig, „am rechten Orte und auf die rechte Weiſe unhöflich zu ſeyn, iſt eine große Kunſt, welche keineswegs alle Menſchen verſtehen.“

„Der rechte Ort — das ſoll wohl auf mich gehen, Herr Hartwig?“ fragte Landau lachend. — „*Ihre* Worte im Spielſaal, Herr Graf, *konnten* für mich kein Gegenſtand der Kritik ſeyn,“ erwiederte Hartwig kalt. — „Ich finde es ja auch ganz begreiflich,“ fuhr Landau immer heiterer fort, „daß Sie ein ſo lebhaftes Intereſſe an der Kunſtreiterin nehmen.“ — „Ich nehme ein lebhaftes Intereſſe an *Jedem*, der unverdient angegriffen wird und ſich nicht vertheidigen kann, weil er abweſend iſt. In dieſem Sinne haben Sie, hoffe ich, meine Worte begreiflich finden wollen.“ — „Ah, das iſt ſehr ſchön, aber noch ſchöner, wenn man dafür praenumerando durch einen Blumenſtrauß belohnt worden iſt!“ lachte Landau und Fräulein Laly ſtimmte mit ein. — „Brechen Sie das Geſpräch ab, Herr Graf. Ich muß wenigſtens weitere Bemerkungen über Fräulein Victoire und meine Perſon verbitten.“

„Und ein bedenkliches Verhältniß, das nicht verrathen werden darf,“ fuhr Landau unbekümmert fort, „macht den Spaß vollſtändig. Wüßte man nur erſt, was dahinter ſteckte!“ — „Die Antwort hierauf werde ich Sie wiſſen laſſen!“ ſagte Hartwig, der mit Mühe an ſich hielt. Er ſchritt an Landau und dem Hofrath vorüber, welcher neben Frau von Beckmann ging, und trat zu Rüſtow, der Frau von Alfeld begleitete. Dieſen bat er, ihm einen Augenblick zu ſchenken, und beide blieben zurück.

„Bravo!“ flüſterte Frau von Beckmann nach dem Grafen hin, der äußerſt ſelbſtzufrieden einher ſchritt. — „Sie haben es ihm vortrefflich gegeben,“ ſagte der Hofrath leiſe zu dieſem. „Nun aber laſſen Sie ſich auf nichts ein. Ich denke dann mit dem Herrn Hartwig ſchon im Guten fertig zu werden.“

Bald hatte die Geſellſchaft den Kamm des Gebirgs erreicht. Aus dem Waldesſchatten führte der Pfad auf einen nicht allzugroßen Raſenplatz und die Ruine des Habichtſteins lag unmittelbar vor den Heraustretenden; nur der alte Burggraben trennte ſie von der Grasfläche. Jenſeits des Grabens erhob ſich der Felskegel, deſſen Höhe hier dreißig Fuß betragen mochte, während er nach der Thalſeite ſchroff in die Tiefe abfiel. Auf der Spitze dieſes Felſen hatte die Burg ihren beſchränkten Platz gefunden. Die Trümmer zeigten, daß jede Stelle benutzt worden war, wo eine Mauer irgend Halt gewinnen konnte; aber die Fundamente erſchienen jetzt dergeſtalt mit dem natürlichen Geſtein verwachſen, daß ſich die Grenze beider häufig nicht erkennen ließ. Ziemlich erhalten war nur noch ein viereckiger Thurm, und aus deſſen höchſter zerbröckelnder Zinne wuchs ein grüner Baum hervor, gleichſam ein wallender Federbuſch auf verwitterter Pickelhaube, wenn ſeine Blätter im Winde ſpielten. Der eigentliche Burghof mit Pferdeſtall und ſonſtigen Nebengebäuden mußte jenſeits des Binnengrabens geweſen ſeyn, doch waren hier keine Mauerreſte mehr zu erblicken; ſchwache Spuren deuteten den Punkt an, wo dereinſt die Zugbrücke hinübergeführt hatte. Von dem Grasanger leitete ein ſchmaler Fußpfad hinab in den Graben und an der andern Seite in ſteilen Windungen wieder aufwärts, zwiſchen niederem Gebüſch hindurch, über Felſen und Trümmer,

Digitized by Google

bis an die einſtige Umfaſſungsmauer, welche hier in ſtarker Mannshöhe ſtehen geblieben war. In dieſe hatte die Zeit eine Breſche gelegt, deren Seitenwand zur Rechten, vielleicht nicht ohne künſtliche Nachhülfe, eine ziemlich bequeme, nur etwas unſichere Treppe bildete, jetzt den einzigen Zugang, um auf die Höhe des Felſen und an den Fuß des Thurmes zu gelangen, in welchen von hier aus eine Thür führte.

Amelie hatte zuerſt von der Geſellſchaft den Pfad in den Graben entdeckt, und plötzlich erſchien ſie oben vor dem Thurme im leuchtenden weißen Kleide und grüßte von dort als Burgfräulein anmuthig nach den übrigen hinüber. Der Regierungsrath, welcher ſich eben ſo berechtigt als verpflichtet glaubte, die unſchickliche Eile ſeines Eſels wieder einzubringen, war ihr alsbald nachgeeilt, als er das weiße Kleid zwiſchen dem Geſträuch des jenſeitigen Grabenrandes ſchimmern ſah. Hartwig bemerkte ſie erſt, als ſie von oben grüßte und gleich darauf in der Thurmpforte verſchwunden war. Leicht entdeckte er den Steig, der ihn in den Graben hinabführte; kaum aber war dieſer betreten, als er auch den Regierungsrath wahrnahm, welcher an der andern Seite bereits emporklimmte. Hartwig beſchleunigte nun ſeine Schritte, um jenem vorzukommen; aber das war nicht möglich, weil nur der Eine Weg aufwärts führte. Raſch ſchlug er denſelben ein. Später beklagte es Rüſtow lebhaft, daß ihm der Anblick entgangen ſey, wie die beiden keuchend den Gipfel zu gewinnen ſtrebten, als wären die Augenblicke gezählt, um aus dem verzauberten Thurme oben die Prinzeſſin zu erlöſen.

Durch das Geräuſch aufmerkſam gemacht, hatte Fechner ſich umgeſehen und den Nebenbuhler alsbald erkannt. Da kam ihm der ſinnreiche Gedanke, Steine und Geröll, je nachdem ihm dieſes Material unter die Füße gerieth, wie zufällig rückwärts gleiten zu laſſen, um dadurch der Eile ſeines Nachfolgers einen Hemmſchuh anzulegen. Hartwig überflügelte aber den älteren Knaben weit an Schnelligkeit, und ſo hatte er den Vorausſteigenden faſt erreicht, als dieſer bereits auf der Mitte des zur Treppe umgeſtalteten Mauerreſtes angelangt war. Die halb loſen Steine, auf denen er ſtand, dünkten den Regierungsrath zu verführeriſch. Ohne Rückſicht für ſeine lackirten Stiefeln löſte er einen der Steine mit leichtem Stoß, um ihn hinter ſich zu befördern; aber die Wirkung übertraf weit ſeine Erwartung.

Ein donnerähnliches Getöſe erfolgte, und als die übrige auf dem Raſenanger zurückgebliebene Geſellſchaft an den Rand des Grabens vorwärts eilte, bot ſich ihr ein beängſtigendes Schauſpiel dar. Die Mauer war einem beträchtlichen Theile nach eingeſtürzt und hatte die beiden Kletternden mit fortgeriſſen. Hartwig griff nach dem Geſträuch, als er den Boden unter ſich wanken fühlte, und es gelang ihm, ſich dort an dem Stamme eines Haſelbuſches feſtzuhalten, der ſeine Wurzeln kräftig in eine Felsſpalte getrieben hatte. Einen Augenblick ſchwebte er über der Tiefe, welche immer noch mehr als drei Mannslängen betragen mochte, dann faßten ſeine Füße feſten Grund auf einem handbreiten Vorſprung. Sein ſicheres Auge ſpähte ſofort an der Wand umher, die ſich vor ihm erhob. Da waren einzelne Büſche, welche Anhalt gewähren mochten. Vorſichtig prüfte er mit Händen und Füßen jede Wurzel, jeden Stein, und hob ſich höher mit ſicherer Gewandtheit, wenn ſie ihn zu tragen im Stande waren. So kam er langſam weiter, indeß die Augen der jenſeits Harrenden in ängſtlicher Spannung ihm folgten. Nach fünf Minuten mühſamer Anſtrengung gelang es ihm, ſich auf den Abſatz zu ſchwingen, welcher um den Thurm lief.

„Gott ſey Dank! Sie ſind gerettet!“ rief Lily, welche, durch das Getöſe erſchreckt, in die Thurmpforte getreten war und nur aus den Blicken der übrigen, unter denen Hartwig fehlte, geſchloſſen hatte, daß dieſer in Gefahr ſchweben müſſe. „Himmel! Ihre Hände bluten ja!“ ſetzte ſie dann ängſtlich hinzu. „Kommen Sie ſchnell her, daß ich Sie verbinde!“ — „Es iſt nicht ſo ſchlimm!“ ſagte er und folgte ihrer Weiſung, zwiſchen dem Thurm und dem Abgrund vorſichtig den ſchmalen Weg entlang ſchreitend, welcher an der Stelle, wo die Mauer zuſammengeſtürzt war, kaum einen Fuß breit war.

Hier mußte er an Fechner vorüber, deſſen Schickſal weniger geeignet ſchien, den Zuſchauern Beſorgniß einzuflößen. Dieſer war im Sturze auf einen ſtarken Baumaſt zu reiten gekommen und hatte ſich, nicht ſowohl aus Ueberlegung als aus krampfhafter Angſt, mit beiden Händen an denſelben feſtgeklammert, ſo daß an eine eigentliche Gefahr für ihn nicht zu denken war. Seine Augen reichten bis nahe an den obern Rand des Felſen, und mit einiger Gewandtheit wäre es nicht ſehr ſchwer geweſen, ſich auf denſelben emporzuarbeiten. Allein abgeſehen davon, daß der Regierungsrath um keinen Preis gewagt hätte, durch Loslaſſen der Hände möglicherweiſe ſein Leben zu gefährden, verbot ihm noch ein anderer Umſtand, die Stellung zu verändern. Von der Rückſeite her fühlte er aus der Tiefe ſeinen Körper kühl angeweht, und bald war ihm die Ahnung zur ſchrecklichen Gewißheit geworden, daß eines ſeiner Kleidungsſtücke dort einen beträchtlichen Leck davongetragen haben müſſe. Er wendete aber den Zuſchauern höchſt unabſichtlich die Kehrſeite zu und fühlte ſich

Digitized by Google

vernichtet, wenn er dachte, daß ſie den geheimen Schaden, etwa durch das Wehen einer weißen Friedensfahne, ergründet haben könnten. Noch hatte Rüſtow in dieſer Richtung keine Bemerkung hören laſſen, und das beruhigte ihn einigermaßen; aber um keinen Preis hätte er durch eine Bewegung dazu beitragen mögen, das vielleicht noch Verborgene an's Licht des Tages zu fördern.

Als Hartwig an der Stelle vorüberkam, wo Fechner, nun ſchon zum zweiten mal an dieſem Nachmittage, unfreiwillige Reitkünſte übte, war es ihm unmöglich, des Lachens ſich zu erwehren. „Ja, Sie können lachen!“ rief der Regierungsrath, in ſtiller Verzweiflung von unten zu ihm aufblickend. „Aber ich Aermſter!“ — „Bleiben Sie nur ruhig ſo ſitzen,“ erwiederte der andere, „dann haben Sie gar nichts zu beſorgen.“ — Und Fechner ſah ihn, mit Gefühlen, welche ſich beſſer ahnen als beſchreiben laſſen, in der Thurmpforte verſchwinden, wo Lily ſeiner harrte.

„O, mein Gott! das blutet ja fortwährend an Ihren beiden Händen!“ rief ſie. — „Es ſind nur ein paar Schrammen,“ ſagte er lachend, „die ich mir in den Sträuchern und an den Steinen geriſſen habe. Das wird gleich aufhören.“ Er nahm ſein Schnupftuch heraus, Lily aber fuhr fort: „Sie können das nicht ſelbſt. Geben Sie die Hand her, daß ich ſie verbinde. Zuerſt die rechte — das tröpfelt ja unaufhörlich!“

Es war zu verlockend, dieſe Dienſtleiſtung von dem beſorgten Mädchen ſich gefallen zu laſſen. Er hielt ruhig die Hand hin. Sie faltete raſch das Tuch und verband ihn mit der den Frauen eigenen Geſchicklichkeit. — „Nun Ihre linke Hand! Gottlob! die iſt nicht ſo ſtark verletzt. Da wird mein dünnes Tuch ausreichen, und wir haben ja auch nichts anderes.“ — „Nein, nein, es iſt wirklich nicht nöthig. Ihre feinen Spitzen ſollen nicht verdorben werden.“ — „Keine Umſtände! oder ich werde ernſtlich böſe!“

Er konnte auch die wiederholte Hülfe nicht ablehnen. Aber als ſie das Tuch mit einer Nadel feſtgeſteckt hatte, faßte er ihre Hand, trotz des Verbandes, und drückte ſie. — „Ich danke Ihnen herzlich Ihre Freundlichkeit; aber ich habe noch eine Bitte.“

Sie ſtanden allein in dem weiten Thurmgemach, dem der blaue Himmel zur Decke diente. Es war ringsum ſtill, nur oben flüſterten leiſe die Blätter des Baumes, der die Zinne ſchmückte, von einem Windhauch bewegt.

„Was wünſchen Sie?“ fragte Lily erröthend. — „Wir wurden unterbrochen in unſerem Geſpräch auf dem Wege. In Dresden gab ich Ihnen den Strauß zurück, den Sie verloren hatten. Die fehlende Roſe könnte ich heute noch hinzufügen. Ich eilte an jenem Abend dem Wagen nach, der Sie davonführte. Leicht ward es mir, Ihren Namen zu ermitteln. Am andern Morgen fand ich Sie nicht mehr, und als ich nach Barkhauſen kam, waren Sie nicht dorthin zurückgekehrt, aber ich erfuhr wenigſtens Ihren hieſigen Aufenthalt. Und das war der Grund, weßhalb ich hierher reiste. Lily, ich liebe Sie!“

Das Fräulein hatte ihm hocherröthend zugehört. Ihre Hand war in der ſeinen geblieben. Jetzt zog ſie dieſelbe ſanft zurück, und ihre Augen groß zu ihm aufſchlagend, fragte ſie ernſt: „Und Victoire?“ — „Ach, Victoire!“ rief er halb ärgerlich, halb lachend. „Ich ſprach bis zur Stunde noch kein Wort mit ihr.“ Dann, einem plötzlichen Gedanken folgend, holte er das zierliche Billet hervor. „Bitte, erbrechen Sie das Couvert und leſen Sie den Inhalt.“

„Nein, nein,“ ſagte Lily, „der Brief iſt nicht an mich.“ — „Gut denn! Da liegt das Couvert! Bitte, leſen Sie jetzt!“ — Sie wehrte abermals das Blatt mit der Hand ab.

„Nun, dann erlauben Sie mir doch, daß ich leſen darf.“ Und als ſie ſchwieg, begann er: „Sie haben mir auch hier jede Gelegenheit abgeſchnitten, den herzlichen Dank Ihnen mit Worten auszuſprechen, den ich Ihnen ſchon ſo lange ſchulde —“

„Dank? Und wofür?“ fragte das Fräulein mit verändertem Ausdruck, an welchem die weibliche Neugier weſentlichen Theil hatte. — „Ach,“ erwiederte er, „das iſt eine ſehr gewöhnliche Geſchichte. Vor Monaten, in einer Männergeſellſchaft, wurde Victoires Namen geſchmäht. Die allgemeine Stimme wußte aber nur Rühmliches von ihr zu melden; deßhalb nahm ich mich ihrer an. Ein Duell war die Folge und deſſen Ausgang für mich ein günſtiger.“ — „Das iſt edel!“ rief ſie und reichte ihm die Hand.

Er nahm ſie und drückte einen Kuß darauf, aber mit der Hand zog er leiſe das Fräulein an ſich. Und ſie lag an ſeiner Bruſt und duldete es, daß er auch ihre Lippen küßte.

Draußen ließ ſich Rüſtows Stimme ganz in der Nähe vernehmen: „Sonſt kommt man allenfalls vom Pferd auf den Eſel, lieber Fechner; aber Sie ſind vom Eſel auf den Kirſchbaum gekommen: ſtatt abwärts — aufwärts! Das iſt die Löſung eines weit ſchwierigeren Problems.“

Lily hatte ſich raſch aus Hartwigs Armen losgeriſſen und war in die Pforte getreten: „Helfen Sie hier, Herr Rüſtow, den Verwundeten hinunter führen. Ich habe ihn eben verbunden.“ — „Bravo, mein gnädiges Fräulein. Und wo iſt er?“

Rüſtow trat ein und fand Hartwig beſchäftigt, das

Billet zu Ende zu leſen. — „Ihre Verletzungen haben doch nichts auf ſich?“ — „Nicht im Geringſten; ein paar Schrammen.“ — „Das freut mich. Aber der Graf weigert ſich entſchieden, Ihnen Genugthuung zu geben.“ — „Das kann ich mir denken, es iſt nicht ſein Beruf. Hier finden Sie den Schlüſſel.“ Er reichte ihm das Billet. Rüſtow lachte, nachdem er geleſen. — „Da wiſſen wir mehr denn genug. Wie pfiffig, von Victoire gleich die Zuſage zu erbetteln, ſein Geheimniß während ihrer Anweſenheit nicht preiszugeben! Aber kommen Sie, wir müſſen zur Geſellſchaft.“

Aus einem unfern gelegenen Bauernhauſe war eine Leiter herbeigeſchafft worden, welche ſtatt der verſchwundenen Treppe die Verbindung mit dem Thurm herſtellte. Lily ſchritt ohne Schwindel den ſchmalen Weg entlang und ſtieg dreiſt hinab bis zur Leiter, von Hartwig und Rüſtow begleitet. Dieſe kehrten dann zurück und benutzten den Augenblick, wo das Fräulein von der übrigen Geſellſchaft bewillkommt ward, um Fechner geſchickt auszuheben, nachdem er ſie mit dem Bedenklichen ſeiner Lage bekannt gemacht hatte. Seine Hand fand die kühnſten Ahnungen beſtätigt. Ein ſchleuniger heimlicher Rückzug war das Einzige, was ihm übrig blieb; aber ſelbſt den Eſel zu beſteigen, verboten ihm ſeine Verhältniſſe durchaus; er hatte den Irionsgenuß, ſeine Hühneraugen in brennenden lakirten Stiefeln heimzutragen. Indeß fehlte es ihm nicht an Geſellſchaft. Als Rüſtow auf den Grasplatz zurückgekehrt war, hatte er dem Grafen Landau wenige Worte geſagt, worauf dieſer ihn ſehr höflich erſuchte, ſeine Abweſenheit bei den Damen und Herrn zu entſchuldigen, und ſich ebenfalls ganz im Stillen empfahl. So traf ſich's denn, daß er der Leidensgefährte des Herrn von Fechner auf dem Heimwege ward.

Frau von Beckmann bemerkte des Grafen Verſchwinden nicht ſobald, als ſie nach ihm fragte. — „Gnädige Frau,“ ſagte Rüſtow, „er heißt zwar Graf, iſt aber keiner, ſondern ein ganz gewöhnlicher Menſch.“ — „Was ſoll das heißen, Herr Rüſtow?“ — „Nun, die Sache erklärt ſich einfach folgendermaßen: er heißt Carl Graf und iſt anſäßig zu Landau, inſofern ganz richtig — Carl Graf zu Landau. Es kommt nur auf die Betonung an.“ — „Nicht Frau Gräfin, ſondern Frau Graf!“ murmelte die erbitterte Dame zwiſchen den Zähnen. — Rüſtow hatte es gehört, er ſetzte hinzu: „Mit dem Titel „Frau Kellnerin.“ Der Herr Graf bekleiden dieſen Poſten.“

Hofrath Käferberg hatte inzwiſchen Hartwig bei Seite gezogen und begann: „Herr Hartwig, Sie haben ein ſehr geſchätztes Mitglied unſerer Badegeſellſchaft zum Duell gefordert. Ich muß mir die ergebenſte amtliche Bemerkung erlauben, daß Duelle, welche ich als Anſtalten zur Gefährdung der Geſundheit bezeichnen darf, an einem Orte, wo man ſeine Geſundheit wiedererlangen will, naturgemäß am allerwenigſten ſtattfinden dürfen. Daraus entſpringt für mich die Verpflichtung, von Ihrem Vorhaben die Polizei in Kenntniß zu ſetzen, indem ich bemerke, daß unſere Landesgeſetze das Duell bei Strafe verbieten. Die Polizei würde ſich dann wohl vor allem über Ihre wirklichen Verhältniſſe Auskunft erbitten, da ſie gegen Incognitos jeder Art eine entſchiedene Abneigung hegt.“

Hartwig erwiederte lächelnd: „Ich bin Ihnen recht dankbar, lieber Doctor, für die Freundlichkeit, mit der Sie ſich im Intereſſe meiner Geſundheit und meiner ſonſtigen Verhältniſſe bemüht haben, und es freut mich, Sie vollſtändig beruhigen zu können. Das Duell wird nicht ſtattfinden. Ich aber habe zufällig meine Paßkarte bei mir, nach deren Einſicht Sie vielleicht den Eifer der Polizei zu beſchwichtigen ſo gütig wären.“

Der Hofrath hatte kaum einen Blick auf die Karte geworfen, als er auch ſchon den Hut vom Kopfe riß und aus ſeiner aufrechten Stellung in eine ausdrucksvolle Verbeugung zuſammen ſank. Hartwig genoß dieſelbe nicht mehr. Er hatte ſich zu Frau von Alfeld und ihrem Manne mit den Worten gewendet: „Erlauben Sie mir, eine ungenaue Lesart zu berichtigen, welche ſich in meinen Namen eingeſchlichen hat. Ich heiße richtigerweiſe Baron Hardeck.“ — „Wie?“ rief Alfeld, „Sie ſind doch nicht —“ — „Ihr neuer Gutsnachbar auf Mühlburg, allerdings, und ein Sohn Ihres alten Freundes. In beiden Eigenſchaften wünſchte ich bisher nicht erkannt zu werden. Um aber die Nachbarſchaft und Freundſchaft feſter zu begründen, bitte ich jetzt um Fräulein Amelie's Hand.“

In das Erſtaunen, Fragen und Erröthen, welches dieſer Erklärung folgte, klang Rüſtows Stimme, der eine von ihm bereitete duftende Pomeranzenbowle mit den feierlichen Worten präſentirte:

„Kardinal, ich habe
Das Meinige gethan, thun Sie das Ihre!“

Die Traumdeutung im Alterthum.

1. Der Glaube an die Bedeutung der Träume.

Von dem Glauben, daß das menſchliche Geſchlecht das Künftige vorauszuſehen vermöge, iſt nicht bloß das frühere, ſondern auch das ſpätere heidniſche Alterthum auf's tiefſte durchdrungen geweſen. Noch Cicero konnte ſagen, es gebe keine Nation, ſie ſey noch ſo wild und barbariſch, oder noch ſo cultivirt und hochgebildet, die nicht Vorbedeutungen der Zukunft anerkenne, ſo wie auch die Fähigkeit Einzelner ſie zu deuten und das Kommende zu prophezeien. Dieſer Glaube gehört nicht zu den Formen der Superſtition, die an beſtimmte hiſtoriſche Perioden, an beſtimmte Culturzuſtände geknüpft, in beſtimmte geographiſche Grenzen eingeſchränkt ſind: er iſt ſo alt und ſo weit verbreitet wie das menſchliche Geſchlecht. So weit Geſchichte und Sage in das Kindesalter der Menſchheit hinaufreichen, berichtet die eine wie die andere von ſchickſalverkündenden Träumen, als den Vorboten nicht bloß, ſondern auch als den Urſachen großer Ereigniſſe, gewaltiger Revolutionen.

Welchen Einfluß die Traumdeutung im Orient übte, iſt aus der heiligen Schrift und den herodotiſchen Ueberlieferungen über die altaſiatiſchen Reiche bekannt. In den Königspaläſten der Pharaonen, wie der mediſchen und perſiſchen Großkönige beſtimmte ſie gar oft die Entſcheidung eines Willens, von dem das Wohl und Wehe von Millionen abhing. Wir finden dann in der älteſten Schilderung europäiſcher Zuſtände, die wir haben, bei Homer, denſelben Glauben an die Vorbedeutung der Träume, dieſelbe Einwirkung nächtlicher Geſichte auf die Entſchließungen. Der Oberkönig Agamemnon führt z. B. das Heer zur Schlacht, weil „der verderbliche Traumgott“ es ihm gerathen hat. Der Sänger unterſcheidet zwiſchen wahrhaften und eiteln Träumen.

Denn es ſind zwo Pforten der luftigen Traumgebilde:
Dieſe von Elfenbein und jen' aus Horne gefertigt.
Welche nun gehn aus der Pforte geſchliffenen Elfenbeines,
Solche täuſchen den Geiſt durch wahrheitloſe Verkündung;
Aber die aus des Hornes geglätteter Pforte herausgehn,
Wirklichkeit deuten ſie an, wenn der Sterblichen einer ſie ſchauet.

Die Naivetät der homeriſchen Vorſtellungen von der überſinnlichen Welt ging freilich in der fortſchreitenden geiſtigen Entwicklung Griechenlands verloren. Naturforſchung, Spekulation und Geſchichte raubten der ſchöpferiſchen Sage und der freiwaltenden Phantaſie ihre Alleinherrſchaft über die Gemüther der Menſchen; aber den Glauben an ein Hineinragen einer andern Welt in die den Sinnen faßliche Wirklichkeit konnten ſie nicht aufheben, ſie wollten es größtentheils nicht einmal. Fort und fort ſuchte und fand man in allen Erſcheinungen des Lebens und der Natur Vorbedeutungen der Zukunft; wie hätte man da gleichgültig ſeyn ſollen gegen die von der eigenen Seele in der geheimnißvollen Stille der Nacht geſchaffenen Bilder, deren Wirkung auf das Gemüth eine ſo unmittelbare und unwiderſtehliche iſt, und deren Räthſel gerade am mächtigſten reizen, eine Löſung zu verſuchen? Hier, wenn irgendwo, ſchien es offenbar zu ſeyn, daß die Götter ihren Willen jedem deutlich verkündeten, deſſen Sinn nicht zu, deſſen Herz nicht todt war. Die Ermahnungen und Warnungen der Träume unbeachtet zu laſſen, galt daher nicht bloß für thöricht, ſondern für gottlos.

Welche Rolle die Träume auch in der griechiſchen Geſchichte ſpielen, iſt bekannt. Hier genügt es an einen Geſchichtſchreiber zu erinnern, der als Repräſentant der höchſten griechiſchen Bildung genannt werden kann, inſofern ſie nicht mit dem Götterglauben gebrochen hatte, Xenophon. Man braucht nur den Rückzug der Zehntauſend geleſen zu haben, um zu wiſſen, mit welcher Wichtigkeit in einer verhältnißmäßig ſo aufgeklärten Zeit die Träume von den ausgezeichnetſten Geiſtern behandelt wurden. Selbſt von den philoſophiſchen Schulen ging nur Eine ſo weit, den Zuſammenhang der ſinnlichen mit der überſinnlichen Welt entſchieden zu negiren, die Epikurs. Für ſie exiſtirte nur die Materie, oder wenigſtens hatte nur die Materie für ſie Intereſſe. Durch zufällige Zuſammenwürfelung von Atomen, ſo lehrte ſie, war die Welt, waren alle exiſtirenden Weſen entſtanden, in Natur- und Menſchenleben herrſchte der Zufall, und die Götter griffen nie in die irdiſchen Dinge ein, ertheilten alſo auch keine Warnungen durch Rathſchläge in Träumen. In Bezug auf dieſe waren die Epikuräer mit Franz Moor der Meinung, „daß ſie aus dem Unterleibe kämen.“ Dieſer Weltanſchauung war die ſtoiſche im Ganzen wie im Einzelnen durchaus entgegengeſetzt. Sie nahm ein von Anbeginn an verhängtes Fatum an, aber auch eine göttliche Vorſehung, die die Beſchlüſſe dieſes Verhängniſſes in's Werk ſetzte und es nicht verſchmähte, durch Vorbedeutungen aller

Art die Menſchen auf das Künftige vorzubereiten, zu warnen und zu ermahnen. Dieſe Vorzeichen wurden alſo von den Stoikern mit aller Aufmerkſamkeit und Ehrfurcht behandelt, welche Manifeſtationen des göttlichen Willens gebührte. Die zwiſchen beiden extremen Richtungen die Mitte haltende academiſche Schule neigte ſich in dem letzteren Punkt auf die Seite der Epikuräer.

Welche Wichtigkeit die Stoiker namentlich den Träumen beilegten, erhellt daraus, daß der Hauptvertreter der Schule in der Literatur, Chryſippus (im dritten Jahrhundert v. Chr.), es nicht unter ſeiner Würde hielt, ein ganzes Buch darüber zu ſchreiben. Einige der darin enthaltenen merkwürdigen Fälle, wo prophetiſche Träume ſich auf wunderbare Weiſe erfüllt hatten, theilt Cicero mit. Am bekannteſten iſt davon die Geſchichte, die dem Dichter Simonides begegnet ſeyn ſoll. Er ſah, ſo wird erzählt, eine unbegrabene Leiche liegen und erfüllte an ihr die allgemeine Menſchenpflicht der Beſtattung. Als er bald darauf eine Seereiſe antreten wollte, erſchien ihm der Geiſt des von ihm Begrabenen im Traum und warnte ihn zum Dank für das, was er an ſeinen irdiſchen Ueberreſten gethan, vor der Fahrt; denn das Schiff werde ſcheitern und alle darauf befindlichen den Tod finden. Simonides gab ſeine Abſicht auf und die Prophezeiung erfüllte ſich. — Auch folgende von Chryſipp erzählte Geſchichte war im Alterthum ſehr berühmt, ſie findet ſich bei mehreren Schriftſtellern. Zwei Freunde und Bekannte machten zuſammen eine Reiſe, in Megara kehrte der eine bei einem Gaſtfreunde, der andere in einem Wirthshaus ein. Als der erſte nach der Abendmahlzeit zur Ruhe gegangen war, erſchien ihm der andere im Traum und bat ihn um Hülfe, denn der Wirth, bei dem er ſich befinde, trachte nach ſeinem Leben. Entſetzt fährt er aus dem Schlaf auf, doch beruhigt er ſich wieder, und das Traumgeſicht nicht weiter beachtend, ſchläft er wieder ein. Da erſcheint ihm der Freund abermals im Traum, aber bereits als Todter, und beſchwört ihn, da er ihm nicht Beiſtand geleiſtet, ſo lange es noch Zeit war, möge er ſeine Ermordung wenigſtens nicht ungerochen laſſen. Seine Leiche ſey von ſeinem Mörder auf einen Wagen gelegt und mit Miſt bedeckt; in aller Frühe ſolle ſie zum Thor hinaus geſchafft werden. Dieſer zweite Traum verfehlt ſeinen Eindruck nicht. Ohne Säumen eilt der Erwachende an das Thor, und eben nähert ſich ihm der Wagen mit ſeiner ſchauerlichen Laſt. Er dringt auf den Knecht, der ihn führt, mit der Frage ein, was darin verborgen ſey. Dieſer flieht erſchrocken, die Leiche wird gefunden, der Mörder der Gerechtigkeit überliefert. Es iſt merkwürdig, daß dieſe Schauergeſchichte von keinem unſerer Dichter behandelt worden iſt, unter denen die bedeutendſten viel ungünſtigere Stoffe aus dem Alterthum als Motive ihrer ſchönſten Balladen benützt haben. Der Stoff der Braut von Korinth, dieſes Juwel der deutſchen Poeſie, hat Goethe aus einer ganz einfältigen Geſpenſtergeſchichte entnommen, die Phlegon von Tralles erzählt; der Stoff des Zauberlehrlings kommt bekanntlich im „Lügenfreunde“ Lucians vor. Dagegen erinnern wir uns die Geſchichte der beiden Arkadier, freilich mit ſehr entſtellten Namen (Megara war Margaris genannt), aber richtig erzählt, in einem der Traumbücher, „gedruckt in dieſem Jahr,“ gefunden zu haben, die zu den unentbehrlichſten Beſitzthümern der meiſten deutſchen Dienſtmädchen gehören. Es wäre intereſſant, die Kanäle zu erforſchen, durch welche dieſe Geſchichte in das Gebiet der modernſten Literatur ſich verirrt hat. — Eine dritte Traumgeſchichte, die Cicero aus dem Buch Chryſipps berichtet, iſt weniger ſchauerlicher Natur. Jemand träumt, daß von dem Gurt ſeines Bettes ein Ei herabhänge. Der deßhalb befragte Traumdeuter ſagt, es ſey ein Schatz unter dem Bette vergraben. Man gräbt nach und findet ein gutes Theil Gold, rings mit Silber umgeben. Er ſchickt dem Profeſſor ein wenig Silber; darauf läßt ihm jener zurückſagen: „Bekomme ich denn nichts von dem Dotter?“

In Rom war die Bedeutung der Träume nicht minder anerkannt als in Griechenland, und ſelbſt der Staat ließ ſich durch ſie ebenſowohl als durch die übrigen Vorzeichen bei ſeinen Entſchließungen beſtimmen. Aus der erſten Zeit der römiſchen Republik berichten die römiſchen Chroniſten folgendes. Bei einem großen Circusſpiel (das wie alle ähnlichen Feſte auf Veranlaſſung einer religiöſen Feier begangen wurde) trug es ſich zu, daß vor Anfang des Schauſpiels, doch ſchon nachdem das Volk ſich zum Schauen verſammelt hatte, ein zum Tode verurtheilter Sklave durch den Circus geführt wurde, den ſeine Begleiter mit Ruthen peitſchten. Dieſe Entweihung des Götterfeſtes wurde augenblicklich von niemanden beachtet. Bald darauf erſchien einem römiſchen Bauer eine Geſtalt im Traum und befahl ihm, dem Senat zu melden, daß der Vortänzer bei dem letzten Schauſpiel ihm nicht gefallen habe. Aber der Bauer wagte es nicht auf Grund eines Traumes vor die fürſtliche Verſammlung zu treten. Und abermals hatte er denſelben Traum, und die Geſtalt fügte dießmal ihrem Befehl die Warnung hinzu, keinen Zwang abzuwarten; aber noch immer konnte er ſich nicht entſchließen. Darauf ſtarb ſein Sohn und er träumte daſſelbe zum dritten mal. Als er noch immer zögerte, befiel ihn eine Lähmung. Nun theilte er ſeinen Freunden mit, was ihn betroffen, und auf ihren Rath ließ

Digitized by Google

er ſich auf ſeinem Bett in den Senat tragen. Kaum hatte er alles erzählt, als er geneſen war, aufſtand und auf ſeinen Füßen heimgehen konnte. Der Senat beſchloß darauf, die durch jenen Vorgang entheiligten Spiele noch einmal zu veranſtalten (was immer der Fall war, wenn der Ritus auf irgend eine Weiſe verletzt worden), und ſo geſchah es.

Dieſe Sage konnte unmöglich entſtehen ohne eine tiefe Ehrfurcht vor der ſchickſalverkündenden Bedeutung der Träume. Und wir finden, daß von dieſer Ueberzeugung nicht nur die Menge durchdrungen war, ſondern daß auch die hervorragendſten Perſönlichkeiten in allen Perioden der römiſchen Geſchichte ſie theilten. Natürlich machen die entſchiedenen Epikuräer und überhaupt die reinen Materialiſten, zum Theil auch die Akademiker und alle, die ſich zu einer ſkeptiſchen Richtung neigten, eine Ausnahme; doch dürften dieſe ſelbſt in den gebildeten Klaſſen ſchwerlich die Majorität ausgemacht haben.

Ausführlich ſchildert Lucrez in ſeiner „Natur der Dinge“ die Entſtehung der Träume. Sie ſeyen nichts weiter als Reminiscenzen aus den Zuſtänden und Thätigkeiten des Wachens, deren Bilder durch einander gewirrt dem Geiſt im Schlaf vorſchwebten. Der Schiffer glaubt ſich noch auf der ſturmbewegten See, der Anwalt vor den Schranken, der Feldherr in der Schlacht. Dieſe Anſicht von der Entſtehung des Traums begründet er ſehr gut durch das Träumen der Thiere. Mit ſeiner gewöhnlichen Lebendigkeit ſchildert er, wie Pferde oft im Schlaf ſchwitzen und ſchnauben, als wenn ſie zum Rennen losgelaſſen würden, oder Jagdhunde ſpüren, ſich bewegen und ſelbſt wenn ſie ſich durch Gebell aufgeweckt haben, noch dem Bilde des Hirſches nachzuſpringen im Begriff ſind, bis ſie allmählig zu ſich kommen. Mit dieſer Anſicht war natürlich ein Glaube an Vorbedeutung der Träume unvereinbar, und ſo nennt ſie auch der Epikuräer Horaz in Einer Reihe mit Hexenſpuck, Nachtgeſpenſtern und Gaukeleien der Zauberer als Dinge, von denen ſich zwar unfreie Geiſter bethören laſſen, die aber von vorgeſchrittenen verachtet werden. Doch zu dieſen vorgeſchrittenen gehörte, wie geſagt, ſelbſt unter den Gebildeten nur ein Bruchtheil, und namentlich in der Kaiſerzeit gewann der Glaube an Vorbedeutungen mit der ſtoiſchen Richtung, zu der ſich die Beſten der Nation bekannten, immer mehr Boden und wurde ſpäter in dem Zeitalter des ſinkenden Römerthums, als zahlloſe wüſte Formen des Aberglaubens ſich an die Stelle des verloren gegangenen Glaubens gedrängt hatten, ganz allgemein.

Beweis dafür iſt namentlich die unüberſehbare Menge von Inſchriften aus dieſen ſpäteren Zeiten, laut welchen jemand „auf Geheiß eines Geſichts“ (ex visu, somnio monitus u. ſ. w.) irgend etwas gethan zu haben erklärt, z. B. einen Altar errichtet, ein Opfer gebracht zu haben u. dgl. Nun wurde die Traumdeuterei ein ordentliches Gewerbe, das namentlich von Orientalen und Prieſtern ausländiſcher, z. B. egyptiſcher Kulte, mit großem Erfolg betrieben ward. Juvenal ſchildert, welchen Bußübungen ſich die verzärtelten römiſchen Damen auf Geheiß dieſer Propheten unterwarfen. Sie ließen ſich von Iſispriеſtern einreden, die „große Göttin“ befehle ihnen, bis nach Meroe (an der Südgrenze Egyptens) zu reiſen, um Nilwaſſer zur Sprengung in ihrem Tempel in Perſon zu holen. Häufig ſah man in eleganten Boudoirs alte Judenweiber, die mit zitternden Händen die kleine Kupfermünze für Auslegungen von Träumen in Empfang nahmen. Auch Plutarch, obwohl ſelbſt ſehr tief im Glauben an Vorbedeutungen befangen, verſpottet die Abergläubiſchen, die nach jedem Traum in Beſorgniß gerathen, ſich alte Hexen kommen laſſen, ein Bad im Meer zur Reinigung nehmen, oder den ganzen Tag auf dem Boden ſitzend zubringen, und was dergleichen Büßungen mehr waren. Verboten wurde die Traumdeutung gleich der übrigen Wahrſagerei erſt im Jahr 358 nach Chriſtus.

Welche Ehrfurcht das römiſche Alterthum vor den prophetiſchen Kundgebungen der Träume hegte, das wird man am beſten aus den Büchern der altrömiſchen Geſchichtſchreiber inne. Kaum tritt irgend ein wichtiger hiſtoriſcher Moment ein, dem nicht ſeine Geiſter voraus gingen, und dieſe Vorzeichen aller Art haben ſie mit einer Gewiſſenhaftigkeit regiſtrirt, die einer beſſeren Sache würdig wäre. Wir wollen hier von den zahlreichen Träumen, die große Ereigniſſe voraus verkündet haben ſollen, eine Reihe folgen laſſen.

Als Cajus Gracchus noch ſchwankte, ob er die politiſche Laufbahn einſchlagen ſollte, erſchien ihm ſein Bruder Tiberius im Traum und ſprach zu ihm: „Was zauderſt du? Dein Schickſal iſt verhängt, auch du mußt denſelben Tod ſterben, den ich geſtorben bin.“ Dieß hatten viele aus Cajus eigenem Munde gehört, noch ehe er Volkstribun geworden war, und allerdings iſt kein Grund an der Wahrheit dieſes, wie manches ſpäter zu erwähnenden Traums zu zweifeln, da Vorſtellungen, die die Seele der betheiligten Perſonen im Wachen erfüllten, leicht auch im Schlaf ſich einſtellen konnten. In der Nacht, die dem Entſcheidungskampf von Pharſalus vorher ging, ſah ſich Pompejus im Theater von lautem Klatſchen und Zurufen der verſammelten Menge begrüßt, wie er es ſeit Jahren gewohnt geweſen. Nach dem Erfolge erklärte dieß die Traumdeutung ihrer ſehr gebräuchlichen Methode gemäß, wonach Träume häufig

das Gegentheil bedeuten, alſo der Jubel die Wehklage. Hätte Pompejus geſiegt, ſo wäre der Traum natürlich nicht weniger als vorbedeutend verzeichnet worden. Der Traum, der Calpurnia in der Nacht vor Cäſars Ermordung ängſtigte, iſt aus Shakeſpeares Tragödie bekannt; Shakeſpeare iſt hier wie gewöhnlich Plutarch gefolgt. Das Geſicht des Brutus, dem nach einigen Cäſars Geiſt, nach andern ſein böſer Dämon ankündigte, er werde ihn bei Philippi wieder ſehen, wird zwar gewöhnlich als Geiſtererſcheinung erzählt, gehört aber ſicherlich auch in dieſe Kategorie. Nach einem Bericht erſchien der Geiſt nicht Brutus, ſondern einem andern Mörder Cäſars, Caſſius von Parma, und zwar als eine rieſige Geſtalt von ſchwarzer Farbe, mit verworrenem Bart und Haar, das in's Geſicht herab hing. In der Schlacht von Philippi ſoll auch Octavian durch einen Traum ſeines Arztes vor ſicherem Untergange bewahrt worden ſeyn. Dieſer warnte ihn, nicht in ſeinem Zelt zu bleiben, das er wegen Unwohlſeyn nicht zu verlaſſen gedachte. Er folgte der Warnung und das rettete ihn, denn während der Schlacht drang eine feindliche Truppenabtheilung in ſein Lager, plünderte ſein Zelt und durchbohrte die Sänfte, in der er zu liegen pflegte. Fortan beachtete Auguſt nicht nur ſeine eigenen Träume, ſondern auch die anderer, wenn ſie ſich auf ihn bezogen. Daß er auf Veranlaſſung eines Traums alljährlich an einem beſtimmten Tage und an beſtimmter Stelle in Rom den Vorübergehenden wie ein Bettler die hohle Hand hinhielt und die Kupfermünze in Empfang nahm, die ſie ihm reichten, erzählt Sueton, der hier völlig glaubwürdig iſt. Dio Caſſius bezweifelt es ohne Grund.

(Fortſetzung folgt.)

Literatur.

Gräfin Eliſa von Ahlefeldt, die Gattin Adolphs von Lützow, die Freundin Karl Immermanns. Eine Biographie von Ludmilla Aſſing. Berlin, 1857.

Unſere ruhiger gewordene Zeit wendet ſich mit beſonderer Vorliebe der Biographie zu, und es iſt uns dadurch mancher werthvolle Aufſchluß gegeben worden, der durch Züge aus dem Privatleben die Kenntniß der öffentlichen Zuſtände auf willkommene Weiſe ergänzt. Auch dieſes mit Liebe und Sorgfalt entworfene Lebensbild einer Frau von ſeltener Liebenswürdigkeit und Begabung gewährt ein beſonderes Intereſſe durch den Beitrag, den es zur Geſchichte der Befreiungskriege und zur Charakteriſtik des Dichters Immermann gibt. Die Gräfin Ahlefeldt war nämlich die Gattin des einſt ſo viel genannten Majors Lützow, jenes muthigen, tapferen Führers der Schaar, die durch Theodor Körners Lied als Lützows wilde verwegene Jagd gefeiert und der Typus der griechiſchen Begeiſterung der Freiheitskriege geworden iſt. Das perſönliche Bild des Freiſchaarenführers iſt ziemlich unbekannt geblieben; hier tritt er uns entgegen als ein junger ritterlicher Offizier, der im Bade zu Neundorf, wo er verweilt, um die Wunden zu heilen, die er bei der Vertheidigung von Kolberg davongetragen hat, das Herz einer jungen Schönheit erobert. Es war die Gräfin Eliſa von Ahlefeldt, die einzige Tochter des ſehr angeſehenen und reichen Grafen von Ahlefeldt-Laurwig, der am Kopenhagener Hofe eine bedeutende Rolle ſpielte und gewöhnlich auf dem prächtigen, nahe am Meeresufer gelegenen Trannkjörſchloſſe auf der Inſel Langeland lebte. Sie war damals, im Sommer 1808, mit ihrer Mutter und einer Freundin im Bade zu Neundorf, eine wahrhaft ätheriſche Erſcheinung in der vollen Blüthe der Jugend und Schönheit, achtzehn Jahre alt, voll Geiſt, Leben und Friſche, und verband mit liebenswürdig kindlicher Unſchuld ſchon ernſten Sinn und tiefere Einſicht, und jene ſüße Anmuth, die Alles bezauberte, was ſich ihr nahte. So ſehr ſie von allen jungen Männern gefeiert war, ſo gewann doch bald Lützow ihre entſchiedene Neigung. Eliſens Vater war ſehr abgeneigt, ſeine Tochter einem jungen preußiſchen Offizier zu geben, der zwar von guter Familie war, aber weder durch Rang noch Vermögen die Anſprüche befriedigte, die er an ſeinen künftigen Schwiegerſohn machen zu müſſen glaubte; aber Eliſa wußte durch ihre Beſtändigkeit den Vater zum Nachgeben zu bewegen, nur verlangte er, daß Lützow den preußiſchen Dienſt verlaſſe und nach Dänemark überſiedle, um dort eine Anſtellung bei Hofe zu finden. So wäre der Held der deutſchen Befreiungskriege beinahe ein däniſcher Hofdiener geworden. So ſchwer es ihn ankam, brachte Lützow wirklich das Opfer und nahm ſeinen Abſchied aus dem preußiſchen Dienſt, und nach langen Verhandlungen kam er endlich zum Ziele und feierte am 20. März 1810 die

Digitized by Google

Hochzeit. Das neue Ehepaar lebte nun zunächſt längere Zeit in Berlin, in peinlichem Schwanken zwiſchen dem Warten auf eine däniſche Anſtellung und der Erfüllung des Wunſches, doch in Preußen bleiben zu dürfen.

Das Jahr 1813 entſchied für letzteres; der Aufruf des Königs von Preußen an ſein Volk ergriff auch Lützow mächtig; er brannte vor Ungeduld wieder in Dienſt zu treten, und die Begeiſterung ſeiner jungen Gattin entflammte und ſteigerte noch die ſeinige. Er faßte den Plan zur Bildung einer Freiſchaar und eilte ſogleich nach Breslau, um dort ſeine Leute zu werben. Dabei leiſtete ihm nun Eliſa die wichtigſten Dienſte. Sie war der Genius, der die ganze Unternehmung belebte. Während Lützow die Geſchäfte außer dem Hauſe beſorgte, empfing ſeine Gattin in einer ärmlichen Schenke die begeiſterten Jünglinge, die ſich zum Kriegsdienſt ſtürmiſch herbeidrängten. Die ſchöne, edle, von der feurigſten Begeiſterung beſeelte Frau erſchien ihnen wie ein höheres Weſen, das ihnen ihre Bahn anwies und ihnen Todesmuth und Opferfreudigkeit verlieh. Auch während des Krieges übte ſie einen mächtigen Einfluß auf die ganze Schaar, und man verſteht den ritterlichen Geiſt, der dieſe beſeelte, erſt recht, wenn man weiß, daß eine reizend ſchöne, von den kühnſten Idealen erfüllte Frau ihren Mittelpunkt bildete und die Herzen entflammte. Die Lützower kämpften, wie die alten Ritter, eben ſo wohl für die Ehre und den Ruhm ihrer Dame als für das Vaterland.

Eliſa hielt ſich immer in möglichſter Nähe des Kriegsſchauplatzes auf; nicht nur ihren Gatten, der oft und gefährlich verwundet wurde, pflegte ſie mit aufopfernd-ſter Treue, ſondern auch andere Verwundete, und erſchien bei den leidenden Kriegern wie ein hülfreicher Genius. Mit mehreren hervorragenden Mitgliedern der Schaar ſtand ſie in innigem Freundſchaftsverhältniß, ſo beſonders mit Frieſen, dem ſchönen edlen Jüngling, von dem alle Zeitgenoſſen mit Entzücken ſprechen, mit Leo Palm und Friedrich Petersdorff, die ihr noch in ſpätem Alter mit großer Innigkeit zugethan ſind; mit Theodor Körner, dem Adjutanten Lützows. Der treuen Liebe zu ihrem Gatten thaten dieſe Freundſchaften keinen Eintrag; aber als die Zeit der Kriegsbegeiſterung vorüber war, die auch Lützow gehoben und die beiden Gatten in der Liebe zum gemeinſamen Vaterland geeinigt hatte, da trat zwiſchen ihnen ein gewiſſer Abſtand an Bildung hervor, und der Verkehr mit dem Gatten konnte den höheren Anſprüchen, die Eliſa zu machen berechtigt war, nicht mehr genügen. Lützow war zwar verſtändig und nicht ungebildet, aber doch ſeiner Gattin an Geiſt nicht ebenbürtig. Während ſich ihr Geiſt, von der großen Zeit angeregt, immer weiter entfaltet hatte, wußte Lützow die Muße des langweiligen Friedensdienſtes nur durch ſeine Liebhaberei für Pferde und Reitkunſt auszufüllen, und war oft verſtimmt darüber, daß die Vermögensverhältniſſe ſeiner Frau in Folge der verſchwenderiſchen Lebensweiſe ihres Vaters weit unter ſeiner Erwartung geblieben waren. Zunächſt fand Eliſa einigen Erſatz in einem Kreiſe von feingebildeten, geiſtig angeregten Frauen und Männern, der ſich in Münſter, wo Lützow in Garniſon war, um ſie ſammelte. Beſonders wurde der alte, aber jugendfriſche Conſiſtorialrath Möller ihr begeiſterter Freund und Verehrer.

Ein neues Leben aber kam über ſie durch die Bekanntſchaft mit dem jungen Dichter Immermann, der ihr 1819 als Rechtsbeiſtand zugeführt wurde, deſſen ſie wegen ihrer Vermögensangelegenheiten bedurfte. Sie, die einen ſo feinen Sinn und tiefes Verſtändniß für dichteriſche Schönheit hatte, fand in dem Verkehr mit dem ſtrebſamen, geiſtig erregten jungen Manne große Befriedigung. Bei ihren Geſellſchaftsabenden las er mit ſeiner kräftigen, wohltönenden Stimme aus Goethe, Kleiſt, Shakeſpeare und Calderon, und dazwiſchen auch ſeine eigenen Dichtungen vor, bedeutende Geſpräche knüpften ſich daran, und Immermann fand ſich zu eigener Produktion mächtig angeregt wie noch nie. Der Unterricht, den Eliſa ihm im Engliſchen ertheilte, war eine weitere Veranlaſſung zu häufigem Verkehr. Die Verſetzung Immermanns als Criminalrichter nach Magdeburg unterbrach zwar dieſes ſchöne Zuſammenleben, aber ein eifriger Briefwechſel, der ſich nun entſpann, knüpfte das Freundſchaftsband noch enger. Gleichzeitig trat zwiſchen Eliſa und ihrem Gatten eine immer größere Entfremdung ein. Eine von ihr mit angehörte Aeußerung Lützows gegen einen alten Kriegskameraden, daß er ſich in der Erwartung, mit ſeiner Gattin ein bedeutendes Vermögen zu erhalten, betrogen gefunden habe, bereitete ihr eine ſchmerzliche Enttäuſchung mit der Ueberzeugung, daß ſie von ihm hauptſächlich um des Geldes willen geheirathet worden ſey, und einige Jahre ſpäter mußte ſie den Schmerz erleben, daß Lützow eine heftige Neigung zu einer jungen und reichen Dame faßte und in ſeiner verliebten Verblendung ſogar ſo weit ging zu äußern, daß er hier ein Glück vor ſich ſehe, das ihm über Alles werth ſey. Als Eliſa dieß vernahm, erklärte ſie, wie es ſcheint, in voreiliger Empfindlichkeit, ſie wolle ſeinem Glück nicht entgegen ſeyn und ſich von ihm ſcheiden laſſen. Lützow war gerührt von ſolcher Großmuth und Entſagung, aber ſo ſehr erfüllt von dem Reiz des neuen Verhältniſſes, daß er den Vorſchlag ſeiner Gattin annahm. Die Trennung wurde nun mit aller äußeren Ruhe und Würde zwiſchen beiden Gatten beſprochen und überlegt; es fiel kein hartes leidenſchaftliches Wort, und Eliſa begab ſich zunächſt zu einer Freundin nach Dresden. Lützow ſchrieb ihr aber die zärtlichſten Briefe; auch ſeine Geſchwiſter bezeigten der bisherigen Schwägerin die herzlichſte Theilnahme, Zuneigung und unbegrenzte Anerkennung. Dennoch ging der Scheidungsproceß ſeinen Gang fort, und man kann es nur aus den laxen Beſtimmungen des preußiſchen Ehegeſetzes und der noch laxeren Handhabung deſſelben erklären, daß das Gericht unter dieſen Verhältniſſen auf Scheidung erkannte. Charakteriſtiſch für die damalige ehegerichtliche Praxis iſt der Auszug, welchen die Verfaſſerin aus dem Scheidungserkenntniſſe gibt, deſſen Hauptgrund lautet: „Obgleich dieſe Ehe anfänglich glücklich war, ſo ward doch

der eheliche Friede späterhin durch verschiedene Ansicht von der Welt und dem menschlichen Leben gestört."

Nach langer Unschlüssigkeit über die Wahl ihres künftigen Wohnorts wählte die geschiedene Frau Magdeburg, wo ihr Freund Immermann lebte. Dieser hatte, als er von der Scheidung hörte, wohl mit Sicherheit darauf gerechnet, daß Elisa nun ganz die Seinige werde; daß sie ihren Wohnsitz in Magdeburg aufschlagen wollte, bestärkte ihn mit Recht in seiner Hoffnung. Aber Elisa, die so manche Täuschung durchgemacht hatte, konnte sich nicht entschließen, eine zweite Ehe einzugehen; sie, die sechs Jahre ältere, mochte auch fürchten, sie könnte dem jugendlichen Freunde später eine lästige Fessel werden. Als Immermann kurz darauf nach Düsseldorf versetzt wurde, erneuerte er seine Bitte, Elisa bestand aber auf ihrer Weigerung, versprach jedoch endlich, ihm nach Düsseldorf zu folgen und nie eine andere Heirath zu schließen, wofür sie ihm dieselbe Bedingung stellte, die er mit Freuden einging. Die Verfasserin erklärt diesen Umstand aus der idealen Natur Elisens, von der man wohl begreift, daß es sie befriedigen konnte, die Eleonore eines Tasso zu seyn, aber sie enthält sich jedes Urtheils darüber, wie ein solches Verhältniß auf Immermann wirken mußte. Unseres Erachtens hätte es ausgesprochen werden dürfen, daß es ein Irrthum war, den sie nachher schwer genug büßen mußte. Entweder hätte sie ihn heirathen, oder das Verhältniß mit ihm abbrechen müssen, denn sie durfte den Entschluß, der das Ergebniß ihrer Erfahrungen war, nicht auch dem jungen Manne zumuthen, dem noch alle Ansprüche an's Leben offen standen. Zunächst zwar, über ein Jahrzehnt lang, folgte ein schönes Zusammenleben. Elisa bezog mit Immermann ein Landhaus in dem freundlichen Derendorf nahe bei Düsseldorf, von einem großen und sorgfältig von ihr gepflegten Garten umgeben. Zwei Zimmer darin waren für Immermann zu Arbeitszimmern eingerichtet und durch Bibliothek, Gemälde, Statuetten und mancherlei Zierrathen geschmackvoll ausgeschmückt. Die Erholungsstunden brachte er in den Räumen der Freundin, häufig in einem Abendcirkel kunstsinniger Freunde zu. Denn die Kunstschule, welche seit 1822 in Düsseldorf blühte, vereinigte eine Anzahl Künstler und Kunstkenner, mit denen Immermann gern verkehrte; besonders mit Schadow, Lessing, Hildebrandt, Schnaase, Uechtriz stand er in näheren Beziehungen. Aus den Vorlesungen dramatischer Werke, die Immermann vor einem sich allmählig erweiternden Kreise zu halten pflegte, entstand die von ihm mit so vieler Ausdauer und Sorgfalt geleitete Bühne. Auch an diesem Unternehmen hatte Elisa großen Antheil; sie war es, die Immermann berieth und ermuthigte und der ganzen Anstalt den idealen Schwung erhielt, wohl auch oft die realen Mittel darbot, mit denen so Außerordentliches geleistet worden ist.

Lützow vermißte indessen die Gattin, die er so übereilt aufgegeben, gar schmerzlich. Die Dame, deren Gunst er so sicher zu seyn glaubte, verschmähte ihn schließlich. Erst nach mehreren Jahren heirathete er die Wittwe eines verstorbenen Bruders, die ihn aber nicht glücklicher machte und, wie es scheint, ihm manchen Kummer bereitete. Der Briefwechsel mit der geschiedenen Gattin, die ihm immer mit herzlicher Theilnahme antwortete, war sein einziger Trost. Als ihm einst das Herz gar zu schwer wurde, wußte er sich nicht anders zu beruhigen, als durch einen Besuch bei ihr in Düsseldorf. Auch in seiner amtlichen Stellung mußte er manche Täuschung und Demüthigung erfahren; er war zwar zum General und im Jahr 1830 zum Brigadecommandanten vorgerückt, aber im Frühjahr 1833 wurde er plötzlich in Ruhestand versetzt, was ihn tief kränkte, da er zwar in Folge früherer Strapazen etwas geschwächt war, aber sich keineswegs dienstuntüchtig fühlte. Verlassen und verstimmt, getrennt von seiner zweiten Frau, wandte er sich nach Berlin und starb dort unerwartet am 4. December 1834, erst 52 Jahre alt. Elisa war, wie die Verfasserin berichtet, tief erschüttert von der Nachricht seines Todes, und „allgemein wurde der tapfere und ruhmreiche Freischaarenführer betrauert, der durch seine Unerschrockenheit und Biederkeit, durch seine Gutmüthigkeit und Offenheit viele Freunde besaß und von der ganzen preußischen Armee hochgeachtet wurde. Für die Handlungen, zu denen ihn Leidenschaft und Charakterschwäche verleitet, hatte er bitter gebüßt durch tiefe Reue, und wenn er selbst sich auch sein Unglück zugezogen, so mußte man ihn doch herzlich darum bedauern."

Aber auch Elisas Freundschaftsverhältniß zu Immermann sollte nicht ungetrübt fortbestehen. Elisa zwar blieb ihm die gleiche, treu besorgte Freundin, die nur darauf bedacht war, die Sorgen und Mühen des gewöhnlichen Lebens von ihm fern zu halten und ihm ein schönes, der Kunst gewidmetes Dichterleben möglich zu machen. Aber wer, der einen tieferen Blick in die menschliche Natur gethan hat, kann sich darüber wundern, daß ein stolzer und unabhängiger Geist wie Immermann sich nicht auf immer bei diesem Verhältniß befriedigt fühlen konnte? Mißstimmungen über das Scheitern seiner Bühne und die ungenügende Anerkennung seiner dichterischen Leistungen kamen hinzu und gaben ihm etwas Schroffes und Mißtrauisches, das auch in seine Dichtungen überging. Denn selbst in seinen reifsten Schöpfungen, in den Epigonen und im Münchhausen, tritt neben dem unverkennbaren glücklichen Einfluß der von ihm verehrten und geliebten Frau doch auch ein aus unglücklicher Stimmung hervorgegangener, erzwungener Humor auf. Am auffallendsten erscheint derselbe in seinem Reisejournal vom Jahr 1831, das aus an die Freundin gerichteten Briefen besteht, wo er eine gänzliche Unfähigkeit verräth, die Dinge unbefangen und natürlich aufzufassen, und sich durch ein eigenthümliches Mißtrauen zu verkehrten Deutungen verleiten läßt. Die politischen Verhältnisse besonders beurtheilt er darin oft mit sonderbarem Mißverständniß.

Bei einem Besuch in Magdeburg im Jahr 1838 erwachte in seinem unbefriedigten Gemüth eine tiefe Neigung

Digitized by Google

zu einem jungen, friſch aufgeblühten Mädchen, das er im Hauſe ſeines Bruders kennen lernte. Er verlobte ſich in der Stille mit derſelben und wagte lange nicht Eliſen, die von Fremden dieſes Ereigniß erfahren mußte, die Wahrheit mitzutheilen. Es iſt behauptet worden, Immermann habe in der wunderlieblichen Lisbeth in ſeinem Münchhauſen ſeine Braut geſchildert; wir laſſen dieß dahingeſtellt ſeyn, aber ſo viel iſt gewiß, daß mit dieſer Geſtalt ein neues Element wahrer Poeſie in ſeine Dichtung gekommen iſt, das man bis dahin bei ihm vermißte. Die Gräfin Ahlefeldt fühlte ſich durch die Entdeckung dieſes Verhältniſſes und durch die Art, wie es hinter ihrem Rücken betrieben worden war, tief verletzt. Immermann hatte gehofft ſie zu verſöhnen und in ſeiner Nähe behalten zu dürfen, aber ſie war entſchloſſen fortzugehen auf immer. Eine Reiſe nach Italien brachte ihrem verwundeten Gemüth wohlthuende Beruhigung; nachher lebte ſie mit einer Freundin in Berlin und verſammelte auch hier einen Kreis um ſich, der viele geiſtig bedeutende Menſchen und beſonders auch junge Dichter und Künſtler umfaßte. Hier trat ihr auch die Verfaſſerin der Biographie nahe. Mit Immermann war ſeit deſſen Verheirathung der Verkehr völlig abgebrochen; aber die Nachricht von ſeinem frühen Tode berührte ſie auf's ſchmerzlichſte, denn ihr Herz hatte keine Bitterkeit behalten. Sie ſchrieb ſogleich der jungen Wittwe und bot ihr auf das Liebevollſte ihr Haus zur Wohnung an, und da dieſes Anerbieten nicht angenommen wurde, ſo ſetzte ſie der hinterlaſſenen Tochter Immermanns eine jährliche Rente aus. Auch blieb ſie mit der Wittwe in fortgeſetztem brieflichem Verkehr. Umgeben von treuen Freunden lebte die edle Frau in Berlin, bis ſie im März 1855 im 65ſten Jahr dahinſchied. Briefe von ihr werden uns leider in dem Buche nicht mitgetheilt, ſie ſollen aber auch ihren Charakter für ſolche, die ſie nicht perſönlich kannten, nur unvollſtändig vergegenwärtigt haben, wie denn überhaupt Beredtſamkeit kein hervorſtechender Zug an ihr war. Dagegen ſind Briefe von Immermann, Möller und Henriette Paalzow eine willkommene Beigabe, aus der man ſieht, wie ſie nach verſchiedenen Seiten hin auf die Menſchen wirkte. Die Eigenthümlichkeit ihres Weſens bezeichnet die Verfaſſerin, wenn ſie von ihr ſagt: „Sie konnte nicht übertroffen werden an ſeltenem Schönheitsſinn, an Tiefe, Feinheit und Schärfe der Auffaſſung. Es lag ein Zauber darin, ſich mit ihr über Lebensverhältniſſe und über Gegenſtände der Kunſt und Literatur zu unterhalten, weil ſie mächtig von allem Schönen ergriffen wurde und es, wie mit feinen Fühlfäden begabt, überall herausfand. Eine edle Regung in einem Menſchen, eine bedeutende Idee in einer Dichtung, eine Schönheit in einem Kunſtwerk entgingen ihrem Auge nie; ſie hatte wie einen ſechsten Sinn dafür. Darum war ihr Beifall und ihr Umgang vielen Dichtern und Schriftſtellern ſo unſchätzbar, weil ſich in Einem Kopfnicken, in Einem zuſtimmenden Lächeln, in Einem leiſe hingeworfenen Worte Eliſens mehr Verſtändniß und mehr tiefes Eingehen ausſprach, als in mancher geiſtreichen und wohlgeſetzten Rede eines andern."

Das dem Buche beigegebene Bild Eliſens aus dem Jahr 1816 zeigt zwar eine geiſtig bedeutende, ausdrucksvolle Phyſiognomie, vergegenwärtigt uns aber nicht jene bezaubernde Anmuth, die ihr eigenthümlich geweſen ſeyn muß. Nichts deſtoweniger tritt uns aus der ganzen Biographie der lebendige Hauch dieſer ſchönen Perſönlichkeit entgegen, denn die Verfaſſerin hat es verſtanden, mit zarter Hand die Fäden der Lebensſchickſale ihrer Heldin zu ſammeln und zu einem abgerundeten Ganzen zu geſtalten, und ſie durfte mit Recht ihre Arbeit dem Meiſter der Biographie, Varnhagen von Enſe, ihrem Oheim, als eine würdige Gabe zueignen.

Korreſpondenz-Nachrichten.

Genf, Auguſt.

Bern als ſchweizeriſche Hauptſtadt. — Eugen Sue.

Nachdem im vorigen Winter die neue politiſche Organiſation einer einheitlichen Schweiz in den Neuenburger Wirren die erſte ernſte Probe ſeit ihrer Schöpfung im Jahr 1848 beſtanden, hat im laufenden Sommer die Stadt Bern im heitern Gegenbild jener ſchweren Prüfungszeiten den erſten größeren Verſuch gemacht, ſich als Capitale der centraliſirten Eidgenoſſenſchaft, als Hauptort des neuen Bundes zu zeigen. Das große eidgenöſſiſche Freiſchießen, die Induſtrie- und Kunſtausſtellung in Bern waren eben ſo viele Verſuche, die geſammte Theilnahme des Schweizer Landes auf Einen Punkt, auf die „Hauptſtadt" hinzulenken. Die eingebornen Bürger der alten Zähringer Stadt haben von jeher viel Selbſtgefühl gehabt, das ſich einſt in dem Ausſpruch gefiel, der „liebe Gott ſelbſt ſey Bernburger." Da wird man es ihren Nachkommen kaum verdenken können, wenn ſie während des

Digitized by Google

Monats Juli, als nicht nur alle Kantone ihre Vertreter ſchaarenweiſe zu den Feſten nach Bern ſchickten, ſondern der alte „Mutz“ auch auf den ausländiſchen Touriſtenzug die entſchiedenſte Anziehungskraft zu äußern ſchien, ſo etwas von dem Bewußtſeyn eines Hauptſtädters, um nicht zu ſagen Reſidenzlers, in ſich verſpürten. Der Boden aber, auf welchem ein ſolches neues Berner Hauptſtadtthum nachhaltige Nahrung fände, iſt nicht allein die politiſche Centraliſation, ſondern gewiß eben ſo ſehr das Einheitsgefühl der Nation. Und dieſes ſcheint uns nicht ſo beſchaffen, daß es dem Emporkommen einer Hauptſtadt günſtig wäre. Nicht als ob wir an der Exiſtenz dieſes Einheitsgefühls überhaupt zweifelten: ſahen wir doch die Söhne dieſer ſcheinbar zufällig zuſammengewürfelten nationalen Bruchtheile, die mit einander nicht bloß den geographiſchen Begriff „Schweiz,“ ſondern die politiſche Realität „Eidgenoſſenſchaft“ bilden, auf den Ruf des einen Vaterlandes noch vor wenigen Monaten willig herbeieilen, und Herd und Heimath mit dem ungaſtlichen Winterfeldlager vertauſchen. Aber doch iſt dieſes Einheitsgefühl anders beſchaffen, als es ſich der Franzoſe, ja ſelbſt anders, als es ſich der Deutſche in ſeinem Particularismus denkt. Im ſchweizeriſchen Einheitsgefühl halten ſich, möchten wir ſagen, Centripetalkraft und Centrifugalkraft die Wage. Die neue politiſche Centraliſation iſt hergeſtellt, aber der „Kantönligeiſt“ lebt noch und wird, wenn nicht alles täuſcht, noch lange leben. Solche Verhältniſſe und Bedingungen ſind dem Aufblühen einer Metropole nicht förderlich. So lange noch Städte wie Baſel und Zürich, Lauſanne und Genf in gegenwärtiger Selbſtſtändigkeit durch Intelligenz und jene Macht, die Induſtrie und Handel verleiht, dem politiſchen Hauptorte, in welchem dieſe Mächte nicht gerade vorwiegen und noch weniger über Nacht künſtlich ſich erzeugen laſſen, die Wagſchaale halten, bleibt die Bedeutung Berns als Hauptſtadt der Schweiz einzig auf das politiſche Gebiet beſchränkt.

Schwerer noch dürfte es halten, den Fremdenzug in Bern dauernd zu feſſeln, welche Hoffnung man wohl hie und da in der Preſſe jener Stadt laut werden hört. Bern wird, iſt einmal das ſchweizeriſche Eiſenbahnnetz hergeſtellt, ein wichtiger Punkt des Verkehrs, ohne Zweifel; allein für die Touriſtenwelt werden Rigi und Vierwaldſtätter See, Berner Oberland und Leman ihre alte Anziehungskraft behaupten. Das konnte man dieſen Sommer ſchon deutlich genug ſehen, denn kaum war der letzte Feſtjubel auf der Schützenmatte in Bern verklungen, ſo zog die Fremdenmaſſe, welche die Feſte in Bern vereinigt hatten, ſehr bald zu allen Thoren hinaus den altbekannten Anziehungspunkten zu, die nun einmal jeder Engländer, und bald auch jeder Deutſche geſehen haben muß, weil ſie ſchon Vater und Mutter, Vetter und Baſe, Freund und Bekannter geſehen und ihren Namen in die betreffenden Fremdenbücher eingetragen haben. Selbſt die „Vettern aus Bremen“ machten ſich bald genug aus der Bundesſtadt auf, um an den klaſſiſchen Ufern des Vierwaldſtätter Sees Schillerſche Reminiscenzen wieder neu aufleben zu laſſen, denen der grobkörnige Realismus von Bern vielleicht gefährlich geworden war.

Hier wären wir alſo bei dem heurigen Fremdenverkehr in der Schweiz angelangt; allein es wird beſſer ſeyn, wenn wir unſere kleine Chronik des ſommerlichen Reiſelebens noch um einen Monat weiter hinaus verlegen, wo die Nähe des Schluſſes der Saiſon, die heute noch in voller Blüthe ſteht, einen umfaſſenderen Ueberblick geſtattet. Wir laden die Leſer vielmehr ein, uns hinüber nach Savoyen an die ſtillen Ufer des Bourgetſees und dort auf den ſtillen proteſtantiſchen Todtenhof von Annecy zu folgen an das friſche Grab eines Mannes, über welchen die Welt, die große Menge meinen wir, ſchon zweimal zu Gericht geſeſſen hat, einmal um ſeine Werke als das neue Evangelium der Zukunft bis in den Himmel zu erheben, und dann, um den Schöpfer dieſer Werke noch bei ſeinen Lebzeiten faſt der Vergeſſenheit zu überantworten. Müſſen wir noch hinzufügen, daß wir von dem friſchen Grabe des Verfaſſers der „Geheimniſſe von Paris“ ſprechen? Wer hat ſie nicht geleſen? Geſtehen wir es uns doch, wir alle haben ſie geleſen vor zehn oder zwölf Jahren, und mit Intereſſe haben wir ſie geleſen trotz aller Ungeheuerlichkeiten, die uns nicht entgingen. Und wie viele von den Millionen ſeiner Leſer in Frankreich, Deutſchland und England haben ſich wohl gefragt, was aus dem Manne, deſſen Erfolge vor einem Jahrzehent noch einmal, vielleicht das letzte mal, an die Bedeutung der franzöſiſchen Literatur als einer Weltliteratur glauben laſſen konnten, geworden ſey, als im Jahr 1851 der Bankerott aller der Theorien, die bei den „Geheimniſſen von Paris“ und dem „Ewigen Juden“ zu Gevatter geſtanden hatten, erklärt worden war? Eugen Sue hat ſeinen Ruhm dahin gehabt, er iſt bei ſeinen Lebzeiten faſt vergeſſen worden. Auf den Rauſch der Menge folgte ihre Entnüchterung, in Paris ſelbſt der Katzenjammer. Und im Katzenjammer denkt man nur mit Widerwillen an das berauſchende Getränk; es iſt das ein alter pathologiſcher Erfahrungsſatz.

Wir wollen hier weder den Urſachen dieſer Erſcheinung nachſpüren, noch wollen wir Sues literariſche Sünden weiß brennen. Eugen Sue und ſein Einfluß iſt eine Erſcheinung, die weniger der Literatur- als der allgemeinen Culturgeſchichte angehört, und dieſe wird davon Notiz zu nehmen haben, trotz ſeiner ſpäteren Halbvergeſſenheit. Wir haben nur die Abſicht, über die letzten Lebenstage und das Begräbniß Sues einige Notizen zu liefern, die, weil ſie in wenigen andern deutſchen Blättern zu finden ſeyn dürften, als eine nicht unerwünſchte Ergänzung ſeiner Lebensgeſchichte erſcheinen.

Wir ſahen ſchon manchmal die Volksſympathien und Antipathien in dieſen unſern Tagen wechſeln. Der Gegenſtand der Sentimentalität der Maſſen iſt der Mode unterworfen wie das Kleid. In den dreißiger Jahren ſang der deutſche wie der franzöſiſche liberale Spießbürger

Digitized by Google

„Noch iſt Polen nicht verloren!“ um ſpäter das ganze Polenthum in dieſelbe Rumpelkammer zu werfen, wo ſchon manche andere abgethane Hätſchelkinder ſeiner Sentimentalität vergeſſen umher lagen. In den vierziger Jahren ſchwärmte derſelbe „Bourgeois“ für Sues Marienblumen und „edle Proletarier,“ der im Juni 1848 ſeinem Gott dankte, daß das „unglückliche Volk“ des nämlichen Schriftſtellers mit Kartätſchen zur Raiſon gebracht wurde. Gerade wie die Kleidermode nicht in allen Ländern gleichen Schritt hält, ſondern in ſolchen Gegenden, welche abſeits der großen Fortſchrittsſtraßen liegen, gewöhnlich langſam der raſchen Bewegung in den Mittelpunkten der Cultur nachhinkt, ſo geht es auch mit dieſen verſchiedenen Objekten der Maſſenſentimentalität; es gibt nicht nur Gegenden, es gibt ganze Länder, die ein günſtiger Boden für herabgekommene Größen, verſchollene Berühmtheiten, ja ſelbſt für vergeſſene Ideen ſind. Ein ſolches Land iſt das alpenumringte Savoyen, das glücklichſte Aſyl für altgewordene Schauſpieler, exilirte Politiker, Schriftſteller, die ihren Ruhm in der großen Welt überlebt haben. In Savoyen, wo der Kampf zwiſchen Liberalismus und Klerus noch in voller Blüthe ſteht, war der Verfaſſer des „Ewigen Juden“ noch eine Berühmtheit, und er iſt es ſelbſt bei ſeinem Tode geblieben.

Wir wiſſen nicht, ob Sue durch die Ahnung oder die genaue Kenntniß dieſer Verhältniſſe ſich bewegen ließ, Savoyen zu ſeinem bleibenden Aufenthaltsorte zu wählen. Er war einige Zeit in Belgien und in der Schweiz geweſen; in beiden Ländern wenig beachtet, zog er ſich in die Nähe des kleinen, abſeits jedes größeren Verkehrs liegenden Städtchens Annecy zurück, wo es eine Partei gab, die ihn vergötterte, und eine andere, die ihn fürchtete. Nicht als ob Sue große Anſtrengungen gemacht hätte, Popularität zu erringen; er war dort bei den Liberalen bereits populär, als er anlangte, und erfreute ſich ihrer Huldigungen, wie er es nicht verſchmähte, den kleinlichen Angriffen verſchiedener Mitglieder des Klerus in der ſavoyiſchen Lokalpreſſe ſtets ſehr regelmäßig Rede und Antwort zu ſtehen. Als noch in dieſem Sommer, am 26. Juli, kurz vor ſeinem Tode, ihm von Theilnehmern des um dieſe Zeit in Annecy gefeierten ſavoyiſchen Volksfeſtes eine Nachtmuſik gebracht wurde, äußerte Sue zu ſeinem anweſenden Freunde, dem Oberſt Charras: »Quelle douce récompense de mes travaux que les acclamations désintéressées de cette charmante jeunesse!« Man ſieht, Sue liebte das Lob, ſo anſpruchslos er auch unter ſeinen ſavoyiſchen Freunden auftrat. Wie weit der Haß mancher Mitglieder des Klerus von Annecy ging, davon wird als Beiſpiel erzählt, daß ein Geiſtlicher ein Milchmädchen und einen Taglöhner nicht abſolviren wollte, weil erſteres dem Verfaſſer des „Ewigen Juden“ die Kaffeemilch lieferte und letzterer ihm das Holz ſpaltete. Dieſe ihrer Zeit von den öffentlichen Blättern Savoyens mitgetheilte Anekdote iſt von keiner Seite widerlegt.

Ueber Sues letzte Krankheit curſiren verſchiedene Angaben. Viele behaupten, Sue ſey ſchon ſeit Jahren von einem Rückenmarksleiden befallen geweſen. Das Sprichwort, daß „todtgeſagte“ Leute gewöhnlich um ſo länger leben, hat ſich an ihm nicht bewährt; denn ſchon einigemal, zuletzt noch im Laufe dieſes Vorſommers, hatten franzöſiſche Blätter Sues Tod gemeldet, während er ſich noch verhältnißmäßig wohl befand. Dem in Annecy erſcheinenden „Moniteur Savoiſien“ vom 4. Auguſt entnehmen wir folgendes Krankheitsbulletin: „Sue litt ſchon ſeit einigen Tagen an Neuralgie, doch zeigte die Krankheit erſt am 1. Auguſt beunruhigende Erſcheinungen. Montag und Dienſtag (27. und 28. Juli) zeigte ſich ein Wechſelfieber, wich jedoch unter der ärztlichen Hülfe des Dr. Lachenal aus Annecy. Mittwoch wollte Sue wieder eine Arbeit beginnen, war jedoch mit dem Entwurf ſo unzufrieden, daß er ihn in den Papierkorb warf. Am Freitag fühlte er ſich ſo viel beſſer, daß er ſeinen Freund Charras in aller Frühe weckte, um mit ihm einen Spaziergang auf die Anhöhe zu machen, an deren Fuße ſeine Wohnung lag. Doch hier verließen ihn die Kräfte ſo ſehr, daß er umkehren mußte. Am Sonnabend ſtellte ſich das Wechſelfieber mit erneuter Heftigkeit ein, und Lachenal hielt es für gerathen, den Dr. Maunoir aus Genf telegraphiſch herbei zu rufen, der auch Abends anlangte. Inzwiſchen war Sue in ein Delirium verfallen, in welchem er einmal ausrief: »Mais il y a des proscrits italiens, hongrois, polonais dans la montagne; ils sont poursuivis à outrance, portons leur secours, ne les abandonnons pas!« Am Abend wurde Sue auf der linken Seite gelähmt, ſein Geſicht wurde leichenartig, das Bewußtſeyn verlor ſich völlig. Am Morgen des 3. Auguſt, um 6 Uhr 55 Minuten, hauchte der Kranke ſeinen letzten Seufzer aus. Da Sue noch wenige Tage zuvor gegen Charras ganz beſtimmt geäußert hatte, er wolle ſo ſterben, wie er gelebt habe, als freier Denker, ſo wurde der Beiſtand eines Geiſtlichen während ſeiner Krankheit nicht erbeten. Die näheren Freunde des Verſtorbenen wollen die hauptſächlichſten Urſachen ſeiner Krankheit in übermäßigem Arbeiten — Sue ſchrieb täglich zehn Stunden und darüber — und in ſeiner ſtets wachſenden Sehnſucht nach Paris erblicken, die ſich häufig als wahres Heimweh äußerte.“

(Schluß folgt.)

Digitized by Google

Florenz, im Winter 1857.

(Schluß.)

Straßenleben. — Piſa. — Siena.

Es charakteriſirt die Häuſer jenſeits des Arno, gegenüber den Uffizien, daß ſie mit Pfeilern und Bogen in das Waſſer ſteigen, welche Loggien tragen. Der Ponte vecchio hält einen funkelnden Markt über den Wellen ſchwebend. Wenn wir darüber gehen, verſetzt uns die ganze Scenerie um ſo mehr in mittelalterliche Zeit, als er eine eigentliche Goldſchmiedſtraße bildet; eine Juwelierbude an der andern. Betrachtet die eigenthümlich langen und ſchweren goldenen Ohrringe, mit Perlen beſäet, wie ſie die hieſigen Bürgerfrauen kaufen, die zahlloſen kleinen Perlenreihen, die Korallen, die Granaten, die feinen Silberarbeiten, Monſtranzen u. ſ. w. beſonders die prächtigen Moſaiken von Edelſteinen (pietre dure), Blumen auf Broche, Armband und ſonſtigem Geſchmeide. Auch hierin bleibt Florenz ſeinem Blüthennamen treu. Nur in der Mitte, wo die Brücke frei iſt, rahmen ſie zwiſchen den Häuſern hübſche Landſchafts- und Architekturbilder ein. Rechts in die ſchmale „Via degl' Archibuſieri" biegend, findet man in deren Magazinen ſo elegante Dinge wie nur irgend in der Rue St. Honoré oder de la Paix zu Paris, und wie beim Louvre breiten ſich vor dem Säulengange mit den modernen Marmorſtatuen berühmter Toscaner die Bilder- und Bücherhändler aus.

In den volksthümlichen Gaſſen, z. B. in der Via de' Calzajuoli bis zum Dome hin, treffen wir einen Markt von Verkaufstiſchchen und Karren der Tabulettkrämer mit Gegenſtänden aller Art, Taſchen- und Halstüchern, mit allem nur möglichen bunten Quark neben den Lebensmitteln. »Quattro paoli!« — »Tre crazie, signore!« ſchreit es fort und fort, ſcharf accentuirt. Ueberall Blumen, und vorzugsweiſe die würzigen Nelken. Männer binden hier die Sträuße; an jeder Ecke, auf jeder Stufe ſitzen ſie bei dieſem Geſchäft. Oder gelüſtet es euch nach den populären »paſtiche!« Wohin ihr blickt, Paſten in allen Farben und Gattungen, zu einem Quattrino das Stück. Jeder vom Volke legt den ſeinigen hin und kauft ſich zur beſcheidenen Erquickung ein ſolches Bonbon und wählt die Sorte genau, denn jede hat einen andern Beigeſchmack. »Non costa un Napoleone d'oro!« lacht mir der Mann entgegen mit ſeinem Karren voll kleiner rother Früchte, welche nach dem Maaße gehen. Selbſt in den Cafés ſchwirrt es immer aus und ein mit Quincaillerie; Tücher von allen Muſtern werden ausgeboten, ein kleiner Junge bringt ſogar ein Brett voll Puppen. — »Un piccolo muscatello!« ruft es von allen Seiten in dem modiſchen Café bei Caſtelmur, um eine halbe Portion des beliebten Weintraubeneiſes zu verlangen. Wie entfernt iſt aber der „Padrone" von der gemüthlichen Höflichkeit deutſcher Conditoren! »Per due crazie paste di menta!« brummt er auf deinen beſcheidenen Wunſch, dir die Pfeffermünzzelten einzuwickeln, »e carta per tre crazie!« Nicht weit davon ſiehſt du den Eingang eines Bazars in britiſcher Weiſe. Lockend vor vielen niedlichen Dingen ſind die allerliebſten, mit blauem oder roſenfarbenem Atlas gefütterten Pantöffelchen vom feinſten Strohgewebe. Eben erſt ſind wir einem Mädchen begegnet mit den glänzenden Augen, wie Andrea del Sarto ſie gemalt, welches im Stehen und Gehen emſig Stroh flocht. Die Arbeit iſt ſo zart und geht ſo flink, wird aber ſchlecht bezahlt, viele Ellen kaum mit einer Lira. Wie zu Nürnberg noch heute Frauenköpfe von Dürer, trifft man hier in Florenz auf den Straßen weibliche Geſichter, die in ihrem weichen Reiz an die großen toscaniſchen Meiſter erinnern und gar ſchelmiſch aus ihren runden feinen Strohhüten vorblicken. Viele der Dirnen laſſen dieſelben hinten an den Kopf ganz zurückſinken, und wenn der Wind ſie dann noch etwas mehr rückwärts weht, bildet es gerade wie einen Heiligenſchein um das Haupt. Dabei fällt uns der ſchöne Gang der Frauen vornehm und gering auf; ſie ſchweben, während die Römerin trippelt.

»Che vi pare!« lautet eine hieſige Redensart, wenn man Dank beſcheiden zurückweiſen will. Der allgemein übliche Ausdruck für Ein Uhr heißt: »Il tocco« (der Eine Schlag). Bekanntlich iſt das Florentiniſche minder rein in der Ausſprache als das Römiſche, in der Wortfügung um ſo richtiger. Das Aſpiriren des toscaniſchen Dialekts hat einige Verwandtſchaft mit dem Spaniſchen. Täglich kann man ſich davon überzeugen, welch liebenswürdige Urbanität in dieſem Lande waltet. Sie tritt dem Fremden auch beim Beſuche öffentlicher Anſtalten entgegen, beſonders in Kirchen bei Prieſtern und Mönchen, wenn man etwa in einer Sakriſtei, in einer Kloſterhalle Gemälde oder ſonſtige Werke bewundern möchte; überall edle Gaſtlichkeit. Es begegnet einem aber auch im Allgemeinen hier jene feinere Geſittung, welche wie die Blüthe eines durch Jahrhunderte in das Blut übergegangenen Schatzes von Wiſſen und Kunſt erſcheint. Aehnliches habe ich im Kleinen zu Dresden bemerken können.

Däucht uns ja doch wirklich Florenz, im Contraſt mit dem wimmelnden Neapel, ruhig und ſtill, geſetzt wie eine kleine deutſche Stadt. Auch der Sonntag zeigt ſich gar mäßig und höflich. Es iſt ein heiteres, ſchmuckes Treiben. Außer den eleganten ariſtokratiſchen Equipagen, welche immer durch die Straßen fliegen und den Legionen von Fiakern, rollen Omnibus und rufen ihre Richtung aus.

Digitized by Google

Dazu gesellen sich hübsche Cabriolets, zwei Pferde hinter einander gespannt; der Herr kutschirt die junge Dame, oder zwei Junggesellen sitzen neben einander. Es fehlt nicht an zierlichem Putz; man bemerkt schöne Frauen, manche holde Gesichter. Vor einiger Zeit gab es aber doch eine Posse zu begaffen, und zwar leider auf der edelsten Bühne: auf der Piazza del Granduca eine Tombola, eine jener festlichen Lotterien, wie sie auch zu Rom öfters stattfinden. Neben dem ritterlichen Palazzo vecchio, in der stolzesten Halle der alten Republik, der herrlichen Loggia de' Lanzi, Angesichts der Erz- und Marmorbilder eines Cellini, Donatello, Gian Bologna, des antiken Ajax und der Vestalinnen hatte man die Jahrmarktbuden aufgeschlagen. Zwei Jungen mit rothen Mützen und Jacken wie die Affen zogen die Nummern, und die Gewinnste wurden in einem vergitterten Käfige, gleich Vögeln, bewahrt. Nach jedem Ziehen spielte die türkische Musik. Es trieb sich viel Volk umher, Reihen von Strohstühlen standen zum Vermiethen, Pasten rief man von allen Seiten aus.

Als bestes Sonntagsvergnügen, hier wie allerwärts, dient die Eisenbahn. Sie ist trefflich in Toscana. Die Wagen sind vorzüglich, selbst die der dritten Klasse sind geräumiger und anständiger als irgendwo. »Il vapore« nennen sie es hier, wie zur See. Der Dampf brachte uns neulich wieder nach Pisa. Am Bahnhof fielen die erwerblosen Menschen über uns her. Der eine will uns für ein paar Crazien den ganzen Tag umher führen, der andere uns um einen halben Paolo zum Dom kutschiren, auf die Scenerie unsterblicher Architektur, wo Basilika, Campanile, Battisterio und Campo santo auf grüner Wiese gleich einer weißen Heerde weiden. Der Verdienst stockt hier gänzlich. Kaum daß noch Fremde hier verweilen; die Eisenbahn bringt dieselben zu schnell her und wieder weg. Ueberhaupt gehört die gesunde Lage von Pisa, ausgenommen für Brustkranke, zu unsern Vorurtheilen über Italien. Die Gegend ist gar feucht, weil die sehr niedern Felder beinahe das ganze Jahr unter Wasser stehen. Die Ausdünstung verbreitet sich auch über die Stadt. Nur die Wohnungen am Lung' Arno, welcher in seinen Palazzi mit dem zu Florenz wetteifert, darf man als unschädlich bezeichnen. Die hiesigen Leute, die viel Gutmüthiges haben, jammern einen in ihrer Nahrungslosigkeit. Lauter hübsche, feine Gesichter, nur minder heiter als die zu Florenz, hier liegt auf allen ein Ernst, eine Trauer aus den alten großen Tagen.

Gleich bei der Ankunft auf der Station fallen uns die Hutbottegen in die Augen; unter den Bäumen am Thore lauter Filz. Bald nachher, im ersten Conditorladen, mögt ihr euch Marzipan kaufen, wie an keinem andern Orte diesseits der Alpen, Marzipan, der recht würzig schmeckt — nach der alten freien Stadt. Hat nicht jede ihre eigenthümlichen Leckerbissen? In den Gewölben am Lung' Arno locken euch die zierlichsten Marmorskulpturen: der Campanile im Kleinen ausgeführt, selbst die Kameele aus den Caseinen. Wir haben sie im Herbste besucht, diese Wälder, diese mit Riesenheerden von weißen Kühen und wilden Pferden bedeckten Auen der großherzoglichen Maierei von S. Rossore, welche sich zwischen Pisa und dem Meere hinstreckt, seinem Sande abgewonnen, eine herrliche Oase. Von den Caseinen bis zur Küste dehnt sich die „Gomba" mit ihren Alleen, Wiesen, Seebädern, welche im vergangenen Sommer von Gästen überfüllt waren. Fremdartig, ganz morgenländisch gruppiren sich unter stolzen Pinien die Züge von Kameelen, welche schwere Lasten zu beiden Seiten in Holzkisten tragen, auf die ein kleines rothes Kreuz gemalt ist, wohl noch als Tradition vom Großprior der Johanniter her, welcher zweihundert Kameele, von denen die heutige Schaar stammt, aus den Kreuzzügen nach Pisa brachte. Der Kutscher, der uns durch den so orientalisch staffirten Park führte, klagte, daß die Trauben wieder krank gewesen; der »vapore« mache sie krank. »I forestieri l'hanno fatto. Questo si fa col diavolo. Guastano il povero corpo.« — Nämlich durch Rum und Branntwein, die man jetzt statt des Weins trinke; seit die Eisenbahn die Reben zerstöre, meinte er, verderbe man den armen Leib, ähnlich jenem Bauernweib im Schwarzwalde, das einmal gegen uns behauptete, die Eisenbahn mache all das schlechte Wetter diese letzten Jahre her.

Bei Siena hingegen waren, trotz der Lokomotive, welche mit uns an den Fuß der Bergstadt sauste, die Trauben gesund, der Wein gut, wenn schon nicht reichlich. Die Luft weht rein und kräftig um diese Höhe. Auch ist die Cholera noch nie da gewesen. Voriges Jahr, während die Seuche ringsum wüthete, blieb Siena verschont. Aus den Waggons schon sahen wir die Arbeiten für den Schienenweg nach Rom in der olivenumkränzten Tiefe. Jetzt zwar rasseln noch die Diligencen nach der Tiber durch die höckerigen Straßen von lauter Ritterburgen. Wie das klingelt an den Pferden, wie bunt, wie lustig das dahin rollt! Wir wären gerne wieder mit — es ist in der Seele doch ein Zauberzug nach Süden! Wenn aber erst die eiserne Kette der Industrie die Siebenhügelstadt an Florenz knüpft, dann tritt für Unteritalien ein Umschwung in den Verhältnissen ein, der sich noch gar nicht berechnen läßt.

Emma Niendorf.

Verantwortlicher Redakteur: Hauff.

Druck der Buchdruckerei der J. G. Cotta'schen Buchhandlung in Stuttgart.

Digitized by Google

Morgenblatt

für

gebildete Leser.

Nr. 37. 13. September 1857.

Hier lagern Träume lang verschollner Zeit,
Seltsame Mähr und zorn'ge Abenteuer.
Annette von Droste.

Bergfahrt in Tirol.

(S. Nr. 35.)

III.

Welcher Tourist hätte nicht schon mit bitterem Verdruß erfahren, daß die Sommermonate in den Alpen Regenzeit und daher die Tage, welche das Herumsteigen auf dem Hochgebirg erlauben, gezählt sind? Da muß man jeden Augenblick benützen, der freundlich winkt, und so war mein Entschluß bald gefaßt, als der wolkenlose Abendhimmel für die kurzen Pfingstferien seine Gunst zu versprechen schien. Der Leser möge mich auf dem Streifzug freundlich begleiten, der zur Erforschung einiger Theile der nördlichen Kalkalpen unternommen wurde; er soll mancherlei von Land und Leuten beobachten, wie man es jetzt so gerne thut, und auch die Damen sind eingeladen; ich werde ihnen nichts von Terebrateln, Ammoniten und Ichthyosauren vorreden, sondern nur hie und da eine seltene Alpenblume bieten.

Beim ersten Strahl des Morgenrothes wanderte ich durch Mariahilf, in der Hoffnung auf der Ulfiswiese von irgend einem Stellwagen eingeholt zu werden, der mir den langweiligen Marsch an der Martinswand vorbei ersparen sollte. Der Zufall war günstig, bald meldete das Posthorn eine Kalesche, nach kurzer Unterhandlung über ein kleines Trinkgeld schwang ich mich zum Kutscher auf's Brett, und es ging im lustigen Trabe nach Kranebitten, wo die Straße etwas bergan steigt. Durch die Wiese schleicht ein Bächlein, niedriges Buschwerk mit verstümmelten Eichen zieht am Raine hin, wo ein morsches Kreuzlein, kaum noch über das Gras hervorragend, den Platz bezeichnet, an dem ein Unglücklicher durch eigene Hand endete. Weiter oben steht eine Kapelle; sie wurde im sechzehnten Jahrhundert von einem Priester erbaut, dem hier das Reitpferd scheu wurde und durchaus nicht mehr vorwärts wollte. Den Einfluß böser Geister vermuthend, erhob er sein Herz zu Gott, aber erst als er ein Kirchlein zu bauen gelobte, ward sein Roß vom Banne frei und er konnte die Reise fortsetzen. Eine Denktafel über der Thüre erzählt das Ereigniß.

Erfreulicher als diese Geschichte, welche der Postillon mit voller Ueberzeugung erzählte, war mir der Aufgang der Sonne. Es hatte seit Wochen geregnet und dann, wie es zu geschehen pflegt, tief in's Gebirge herab geschneit. Nachdem durch das Umsetzen des Windes

Digitized by Google

ein raſcher Wechſel der Witterung eingetreten war, kühlte ſich die Temperatur ſo ſtark ab, daß auf den Feldern Reif lag, welcher den keimenden Mais mit Verderben bedrohte, obwohl bald die Sonne des längſten Tages am Himmel ſtand. Meteorologiſche Erſcheinungen der Art, welche dem wiſſenſchaftlichen Beobachter ſo viel Intereſſantes bieten, werden zunächſt durch das Vorherrſchen des Nordoſt nach langem Kampfe mit dem Scirocco herbeigeführt, und ſind im Gebirge, wo überall die Gegenſätze kräftig walten, nicht gar ſelten. Am 15. Juni ſchneite es einmal ſo ſtark, daß die Bäume, welche den Schnee in den breiten Laubkronen feſthielten, unter der Wucht einbrachen und die Alleen der Stadt ausſahen als wie nach einem Orkan.

Da die kahle Martinswand Licht und Wärme zurückwarf, war bald ein angenehmes Gleichgewicht hergeſtellt, und man mochte ſich mit Behagen dem Eindruck hingeben, den die Fülle üppigen Naturlebens nie verfehlt. Bächlein und Quellen rieſelten überall aus Geſtein und Schutthalden hervor, denn noch hatte die Kraft der Sonne nicht auf die dunkeln Tiefen ihres Urſprunges gewirkt; die Tannen trieben junge Schößlinge, und keine Raupe hatte noch mit zerſtörendem Gebiß das junge Laub der Buchen verunſtaltet. In ſchöner Gruppirung umgaben die Bäume den kleinen Hügel links der Straße, wo ſich die Reſte eines Jagdſchloſſes des alten Kaiſers Max, vielleicht auf Grundlage eines Römercaſtells, wie man aus gefundenen Münzen ſchließt, erheben. Er ſoll vom Fenſter aus die am Felſen weidenden Gemſen mit dem Handrohr erlegt haben. In der grauen Wand, etwa 820 Fuß über dem Inn, öffnet ſich die Grotte, wo er in der Charwoche, als jeder Rückweg verſperrt ſchien, von unten herauf den Segen des Zieler Pfarrers erhielt: eine Sage, die ſich auf zu beſtimmte Thatſachen ſtützt, als daß unſere Mythologen ſich daran vergreifen und ſie in die Dämmerung altdeutſcher Götterlehre zurückſetzen könnten, wenn ſie auch bereits dazu Luſt zeigten, den Kaiſer als wilden Jäger mit Wodan zu identificiren. Uebrigens iſt es hier doch nicht recht geheuer, ſo hat wenigſtens die Großmutter meinem Poſtillon erzählt. Ehe noch in der Höhle das Kreuzeszeichen errichtet war, ſoll um Mitternacht manche gar ſchauerliche Equipage mit feuerſchnaubenden Rappen und funkenſprühenden Rädern aus und eingefahren ſeyn. Insbeſondere wenn ein reicher Filz oder irgend ein verhaßter Pfleger ſtarb, war große Beleuchtung; aus dem Hintergrund züngelten blaue Flammen empor, daß man es bis Oberperfuß ſehen konnte. Plötzlich rollte der Wagen an, der Kutſcher ohne Kopf, eben ſo die Lakaien auf dem Rückſitz; nach brauste und ſauste mit Holla und Huſſaſa die wüſte Meute, aber ſo laut ſie auch tobte und lärmte, vermochte ſie doch nicht das Schmerzgebrüll des Verdammten zu überſchreien, der unter ſolchen Ehren in Dantes Pforte einfuhr. Der Wagen war verſchwunden; krachend ſchlugen die Felſen zu, und war jemand vermeſſen genug, am nächſten Morgen hinaufzuklettern, ſo konnte er noch eine ſolche Naſe voll Höllenſtank kriegen, um zeitlebens daran zu denken. Man ſieht, die Geſchichte iſt grauſig genug, um ſo mehr wenn man gleich nebenan den verrufenen Geiſterbühel erblickt und im Hintergrunde die Ruine Fragenſtein, wo es vielleicht in den Tagen der Vorzeit auch nicht immer ganz chriſtlich zugegangen iſt.

In Ziel ſprang ich vom Wagen und ging auf der Landſtraße gegen Thirſenbach fort. Hier mündet eine Schlucht, der Bach, welcher herab fließt, treibt einige Mühlräder; wir ſtiegen links empor, nachdem wir an einer kleinen Holzſäule ausgeruht hatten. Hier geſchah eine Unthat und fromme Hände ſetzten das Zeichen, um den Wanderer zum Gebet für die arme Seele aufzufordern. Jedenfalls muß es ein grimmiger Strauß geweſen ſeyn, denn zwei Rieſen begegneten ſich hier feindlich: Haimon im blanken Harniſch mit dem Schwerte und Thirſus mit einem entwurzelten Baumſtamm. Wer ſich ungefähr eine Vorſtellung machen will, wie es da zugegangen ſeyn mag, den verweiſen wir auf das mitteldeutſche Eggenlied und ähnliche Werke, mit Ausnahme der ſieben Schwaben. Nur den Urſprung und das Ende des Zwiſtes will ich berichten; das archäologiſche Thema geſtattet mir einen kleinen Seitenblick auf die Geognoſie, ohne mir deßhalb den Tadel zuzuziehen, als hätte ich mein gegebenes Verſprechen gebrochen.

Haimon — ob Neffe oder Oheim der vier Haimonskinder? weiß ich nicht, denn die Stammbäume jener Tage ſind nicht ſo ſicher wie die der Pairs, welche gegenwärtig in deutſchen Kammern die Luft erſchüttern — Haimon, ein Rieſe von ſolcher Stärke, daß die Bäume weitum ſausten, wenn er nieste, war in ſeiner Jugend ſehr wild und ungezogen und hatte Thaten verübt, über welche unſere Polizei außer Faſſung käme, wenn ſich jetzt irgend jemand etwas ähnliches beigehen ließe, und wäre es auch ein Heidelberger Student. Endlich kam er zur Einſicht, daß ein Höherer über ihm walte, der nicht bloß den Zwergen, ſondern auch den Rieſen gebeut; er beſchloß, ſeinem wüſten Treiben zu entſagen und die Kraft, welche ihn bisher zum Frevel verleitet, auf edle Werke zu verwenden. Er ſuchte zwiſchen dem Erlengeſtrüpp der Sill die Trümmer der alten Römerſtadt Veldidena und wollte dort, um die Vergangenheit zu ſühnen, ein Kloſter errichten. Der Menſch kann jedoch ſein Weſen nicht abſtreifen wie einen

Digitized by Google

Harniſch; er ſtrauchelte auf dem neuen Pfade und vergoß noch einmal unſchuldiges Blut, ehe er nach langer ſchwerer Buße die Palme errang. Schon ragten die Grundmauern empor, da fand er einmal, als er den Bau fortzuführen mächtige Steinblöcke herbei ſchleppte, alles niedergeworfen und zertrümmert. Grollend fügte er die Steine wieder zuſammen; vergebens. Das nächſte Frühroth zeigte ihm wieder Schutt und Zerſtörung. Den Unfug konnte nur Thirſus verübt haben, ein bäuriſcher Recke, der, in einer Schlucht bei Ziel hauſend, anſtatt auf edle Abenteuer zu fahren, Bären fing und Auerkühe molk. Schnell legte er den Harniſch an und faßte das lang entbehrte Schwert. Den Gegner, der wahrſcheinlich von ganz anderen als den vier letzten Dingen träumte, traf er ſchlafend unter einem Baume. Unſanft rüttelte er Thirſus auf, allein dieſer, nicht gewohnt ſolcher Störung, riß die Tanne aus dem Boden und ſchlug los. Die rohe Naturkraft unterlag der Fechtkunſt. Thirſus wandte ſich blutend zur Flucht, und die Wunden ſuchte er an einem Bächlein rechts von Seefeld mit Gras und Raſen zu verſtopfen. Nun dachte Haimon Ruhe zu haben; wie erſtaunte er aber, als er nächſten Morgens das mühevolle Werk des vorigen Tages wieder gebrochen ſah! Er wachte Nachts in bitterem Leide, weil er zu ſeinen vorigen Freveln in ſinnloſem Grimm neue Blutſchuld gehäuft; da knackte plötzlich das Geſträuch und aus der Schlucht wälzte ſich ein Lindwurm, gewiß zehnmal größer als der, den Siegfried weiland erwürgt. Er begann das Mauerwerk zu zertrümmern. Wer vermöchte nun den Kampf zu ſchildern, der ſich erhob! Genug, das Ungethüm erlag und der Sieger riß ihm die Zunge aus, welche zum ewigen Andenken aufbewahrt werden ſollte. Bei der Aufhebung des Stiftes durch die Bayern ſoll ſie an das Muſeum der Insbrucker Univerſität gekommen ſeyn; was aber hier als ſolche gezeigt wird, iſt nichts anderes als der merkwürdige Kopfforſatz eines Schwertfiſches, wie man ihn auch anderwärts ſehen kann. Nun vollendete Haimon ſein Werk; ſeine und des Thirſus Statue, jene mit dem Schwert, dieſe mit dem Baume, prangen in Holz geſchnitzt vor dem Kloſter; aber auch ein Wirth in Wilten glaubte ſein Haus zu zieren, wenn er es mit den Bildern der beiden Hünen grau in grau bemalte.

Im Mittelalter wurde dieſe Sage blindlings geglaubt, die Zeit der Aufklärung ſpottete darüber oder deutete ſie allegoriſch, die neue Wiſſenſchaft erkennt ihren Werth und ſieht darin außer den mythologiſchen Anknüpfungspunkten das Symbol eines großen Völkerkampfes, der mit dem Untergang und der Auswanderung der Rhäter endete. Fleißig und mit Geſchmack wurde dieſer Gegenſtand in einer noch ungedruckten Abendvorleſung am Ferdinandeum zu Insbruck von Joſef Daum behandelt; das Manuſcript liegt in der Bibliothek der Anſtalt, wo es Forſcher benutzen können.

Das erſte Dorf an unſerem ſteilen Pfade iſt Reit auf einer ſturmdurchfegten Hochebene, zu der ſich die Alpen bis 4000 Fuß Meereshöhe abſenken und ſo einen früher viel beſuchten Paß bilden. Die Lage iſt luftig genug, die ſchöne Ausſicht, welche ſich hier nach allen Seiten öffnet, würden die Bewohner gern für ein milderes Klima vertauſchen, wo der Schnee nicht tief in den Frühling hinein die Felder bis zur Höhe der Zäune überlaſtet und manchmal Dächer von Häuſern und Stadeln eindrückt. Nach vorn wird die Gegend immer düſterer, links guckt durch eine Thalſpalte der Blattacher Ferner, einer der wenigen Gletſcher, die ſich auf Kalkboden angelegt. Wie manche behaupten, iſt er noch nicht ſo alt; auf der breiten Fläche, die er einnimmt, ſollen die ſchönſten Almen geweſen, dann aber in einer Nacht plötzlich eingeſchneit worden ſeyn, weil die Reichen verſuchten den Armen ihren Antheil zu rauben. Dieſe Sage kommt ſehr häufig in der ganzen Ausdehnung der Alpen vor. Thatſache iſt übrigens, daß nicht bloß die Gletſcher ſeit einer Reihe von Jahren vorrücken, es ſetzt ſich auch Firn und Eis auf wenig geneigten Berghängen an, wo bisher nichts davon zu beobachten war.

Den Wanderer begleiten Almroſen und Saxifragen bis zum traurigen Hochmoor von Seefeld, ſpärliches Knieholz und Erlengeſtrüpp umzieht den Rand der Lachen, wo Binſe und Waſſerrohr ſich anreiht. Es iſt der letzte Reſt eines Sees, welcher abgeleitet wurde. Die Landſchaft hat einen ſtreng nordiſchen Charakter, der, durch nichts gemildert, mit der Bauart des Dorfes völlig übereinſtimmt. Nur der Mais, unter dem weit vorſpringenden Dache der Häuſer aufgehängt, deutet auf ein wärmeres Klima; die ſparſamen und fleißigen Bewohner haben da und dort im Innthal ein Fleckchen Grund an ſich gebracht, auf dem ſie alljährlich ihren kümmerlichen Bedarf an Frucht ernten. Es iſt ein hartes, wetterfeſtes Geſchlecht, das auf dieſen Höhen wohnt, geſtählt in Kämpfen jeder Art, ſey es nun der Liſt oder Gewalt, und jeder Arbeit kundig, die einen unermüdlichen Arm fordert. Holzſchlag und Kohlenbrennerei nährt manchen; die Verwegenheit der Wilderer, welche wie Luchſe ein Jagdgebiet von vielen Meilen in wenigen Tagen durchmaßen, iſt ſprüchwörtlich geworden, und wer wüßte nicht von einem oder dem andern Schmuggler, der verbotene Waaren centnerweiſe auf dem Rücken ſchleppend im harten Winter über die Gräte der Gebirge kletterte und der Finanzwächter, die

Digitized by Google

ihre Posten ganz anderswo aufgestellt, in adlergleicher Sicherheit lachte. Der Schmuggel ist jetzt nicht mehr sehr ergiebig und die Familien, deren Namen von den Zöllnern mit einer eigenthümlichen Empfindung ausgesprochen wurden, haben sich andern Beschäftigungen zugewendet. Manchem gibt der Abbau des Asphaltes, den eine Privatgesellschaft in Betrieb gesetzt, ziemlich sicheren Unterhalt. Wir sagten vorhin, daß der flüchtige Thirsus auf den Felsen bei Seefeld niedergesunken sey. Das Gestein trank den nicht zu hemmenden Strom seines Blutes und allmählig verwandelte es sich in Oel, welches durch Destillation gewonnen werden kann. Der Geognost hat freilich eine andere Erklärung. Die Stinkdolomite dieser Gegend wechseln mit Zwischenlagen bituminösen Schiefers von größerer oder geringerer Mächtigkeit und verschiedenem Gehalt an Erdharz. In früherer Zeit traf man nicht selten sehr schöne Fischabdrücke, welche unter andern eine Zierde der Münsterschen Petrefaktensammlung in München sind. Jetzt ist nicht viel mehr davon zu erhalten, weil durch die Sprengung mit Pulver die Schichtplatten in Trümmer gehen und überdieß das Dunkel der Stollen die genaue Untersuchung hindert. Das Bitumen des Gebirges ist ohne Zweifel thierischen Ursprungs, und so hätten wir das Thyrsenöl wenn auch nicht aus einer mythologischen, doch immerhin aus einer urweltlichen Quelle abzuleiten. Ehedem war seine Gewinnung sehr einfach: wer gerade Lust hatte, räumte das Gestein zu Tage ab und setzte das gewonnene Material in Passauer Tiegeln der Hitze aus, wo sodann das Oel abtropfte. Das sehr übel riechende Destillat wird von Bauern in Viehkrankheiten angewendet; alte verkommene Kerle durchziehen das Land mit einem Fäßchen auf dem Rücken und rufen ihre Waare in den Dörfern aus. Die Gewinnung des Oels ist den Gewerken, welche das Gestein in Schachten abbauen, von ziemlich untergeordnetem Belang, den größten Vortheil hoffte man von dem Asphalt, welcher in vorzüglicher Qualität gewonnen wird. Doch scheint es bei dem geringen Absatz zweifelhaft, ob sich die Verwaltungskosten decken, und wenn der Bau, wie die Rede geht, aufgelassen wird, so ist die dürftige Existenz mehrerer Familien gefährdet. Vielleicht bietet der Stich des Torfs, der im Hochmoor ziemlich mächtig und von ausgezeichneter Güte ansteht, den Leuten einigen Ersatz, wenn nur erst der Widerwille, welcher in der Stadt gegen das Brennen desselben herrscht, überwunden ist.

Ist Seefeld durch seine versteinerten Fische dem Paläontologen von hohem Interesse, so zieht die wunderbare Hostie in der gothischen Kirche Wallfahrer aus weiter Ferne an. Etwa eine Viertelstunde außerhalb des Dorfes sind über einem kleinen baumlosen Hügel Stücke von Ziegeln und Mörtel zerstreut, die letzten Reste eines Schlosses, dessen Besitzer an Stolz und Hochmuth mit dem ersten Reichsgrafen hätten wetteifern können. Und so war er nicht bloß gegen Ritter und Knechte, er wagte Gott im Himmel selbst herauszufordern und bei der heiligsten Feier dem Trotz zu bieten, vor welchem alle Menschen gleich wägen. Am Gründonnerstag 1386 kam er in die Kirche, und als der Priester ihm nach der Messe das Abendmahl reichen wollte, trat er keck an den Altar und verlangte, daß ihm anstatt der kleinen Hostie, die man jedem elenden Bäuerlein auf die Zunge lege, die große verabreicht werde, wie sie bei der Wandlung vor den Augen des Volks emporgehoben wird. Das unerhörte Ansinnen brachte die ganze Kirche in Aufruhr, der Priester bat und flehte, Milser hatte nur Drohungen zur Antwort, und jener wußte, daß den finstern Blicken des Ritters nur zu gerne Schwerthiebe folgten. Mit Zittern gehorchte der Priester, die Rache dem höheren Herrn, der unmittelbar angegriffen war, überlassend. Kaum hatte jedoch jener die Hostie im Munde, so begann der Boden zu beben und zu wanken; er sank bis an die Knie in die Erde, und als er sich erschrocken am Marmelsteine des Altares halten wollte, so war auch dieser weich wie Butter. Erst als ihm der Priester die Hostie von den Lippen genommen, gerann der Stein wieder und wurde hart wie ehedem. Milser hatte Gott den Herrn kennen gelernt, in härenem Gewand eilte er nach Stams, um den Rest seiner Tage in härtester Buße zu vollbringen. Den schwarzen Atlasmantel, den er dazumal am Altare getragen, übergab er dem Kloster zum ewigen Andenken an seinen Frevel; es wurde ein noch vorhandenes Meßgewand daraus geschnitten. — Ein Knappe lief von der Kirche in's Schloß. Vor der Thüre stand Milsers Frau, im Begriff nach Seefeld zu gehen, von glänzender Schönheit, in prächtigen Gewändern, wie die Sage erzählt; an Härte des Herzens kam sie jedoch dem Gatten gleich, ja manche Unthat, die er sonst unterlassen hätte, geschah auf ihren Antrieb. Hastig erzählte der Bote das Geschehene, sie aber lachte laut auf und wies auf verdorrtes Gestäude: „Wenn da plötzlich Rosen blühen, glaub' ich das Mährlein!“ — Der Strauch stand bedeckt mit jungen Rosen und grünem Laub. Sie rannte fort im Wahnsinn und stürzte von einem Felsen unweit des Schlosses. Die ganze Geschichte ist auf einer Wandtafel in zwölf Sprachen für die Pilger aus aller Herren Ländern geschrieben; Zacharias Werner verballhornte sie in einem langen Gedichte voll gespreizter Krafttiraden und affektirter Natürlichkeit.

Digitized by Google

Vom Schloßberg führt die Straße ſteil ab gegen Scharnitz, wo das Thal zwar weiter, aber nicht anmuthiger wird. Links zieht die Berglehne gleichmäßig bewaldet oder von kleinen Felſenvorſprüngen unterbrochen gegen Bayern, rechts blickt man wie durch ein weites Thor in mehrere Seitenthäler, welche ſtrahlenförmig von einem Punkte auseinander laufen und nur im Sommer von Aelplern, Schützen und Schmugglern betreten werden. Ihre Grenze gegen Bayern bilden die unüberſteiglich ſchroffen Gräte des Karbendels, deſſen Ausläufer, der nackte Brunſtkogel, ſich in's Thal vordrängt, ſo daß man von hier aus die gegenüberſtehende Bergwand mit einer Büchſenkugel erreichen kann. Als klarer Alpenbach fließt die Iſar hindurch. Querüber ſind die Verſchanzungen gezogen, beherrſcht von Baſtionen und Forts, welche die Flanke des Gebirges krönen. Das ſind die Trümmer der einſt ſo ſtolzen Porta Claudia. Die Tiroler Fahne weht nicht mehr im Winde, auf der Zinne hält die grüne Tanne Wacht und ſtatt der Poſten rufen den, der als zweckloſer Wanderer die dumpfen Kaſematten betritt, aufflatternd Dohlen und Krähen an. Ja, es iſt Frieden worden, tiefer Frieden; nur die Waldrebe klettert über den Wall und Diſteln ſchwingen die rothe Blüthe, wo einſt Blut von den Quadern rann. Wie anders mochte es 1805 ſeyn, als der Marſchall des Kaiſerreiches, als Ney dieſe Schanzen ſtürmte und den Flüchen ſeiner 13,000 Soldaten, die er zweimal vergeblich zum Sturm jagte, Stutzenknall und das wilde Jauchzen der Schützen antwortete. Oberſt Swinburne, deſſen Enkel ſich 1848 im wälſchen Kriege des Ahnen würdig zeigte, vertheidigte mit 700 Soldaten und den Bauerncompagnien des Innthals den Paß. Doch all der entſchloſſene Muth ſollte verloren ſeyn durch die Bornirtheit eines Kamaſchenhelden gewöhnlichen Schlages. Die Leutaſch nämlich auf der andern Seite des Gebirges gewährt einen leichten Zugang in die Scharnitz, es waren deßwegen dort einige Schanzen angebracht, Militär und Schützen ſollten die Gegend decken, jene den offenen Weg im Thal, dieſe die Schliche über die Alpen. Nun führt ein beſchwerlicher Pfad in den Rücken der Stellung, der freilich nicht im ordentlichen reglementsmäßigen Aufmarſch, wohl aber Mann für Mann zu paſſiren war. Die Schützen machten den Commandanten der Leutaſch, einen alten Major, aufmerkſam und riethen dringend, dieſe Stelle ſtärker zu beſetzen. Er wies das Anſinnen herriſch zurück. Auf verſchiedene Beobachtungen geſtützt wiederholten jene ihre Warnung. Das war dem Stolz des Herrn Majors zu viel. Leute, welche kaum wußten, was halb rechts und halb links, wenn ſie auch jeden Schlupfwinkel der Gegend kannten; Leute, die nicht im Stande waren ein gleichmäßiges Pelotonfeuer zu geben, mochten ſie auch den Adler im Flug aus den Wolken holen, hatten es gewagt, ihm einen Rath zu geben! Das war gegen allen Reſpekt und es wurde ihnen daher auf das ſtrengſte unterſagt, ſich noch einmal ſo unziemlicher Reden anzumaßen. Marſchall Ney, der Sieger in ſo mancher Schlacht, faßte die Sache etwas anders; bayeriſche Förſter mußten den Soldaten den Weg zeigen, und ſiehe da, plötzlich ſah ſich der Herr Major im Rücken angegriffen und mußte mit oder ohne Inſtruktion die Front verändern. Dadurch war die Sachlage umgeſtellt; der heldenmüthige Swinburne von der Uebermacht allſeitig gedrängt, mußte die Vertheidigung der Schanzen, welche er mit ſo viel Ruhm geführt, aufgeben, die Schützen ſchlugen ſich rechts in die wilden Thäler und eilten über Joch nach Hauſe. Ney rückte wenige Tage ſpäter zu Insbruck ein.

Scharnitz hat zwei Gaſthäuſer, die den Anforderungen eines beſcheidenen Touriſten hinlänglich entſprechen. Ich ſuchte noch eine Weile an der Iſar nach Steinen und Pflanzen, ohne dabei das Alpenglühen außer Acht zu laſſen, welches die Zinnen des Karbendels verklärte; als die Dämmerung eintrat, ſtreckte ich die müden Glieder behaglich auf einer Bank bei einem Glaſe Wein. Die Wirthsſtube war leer, obwohl ein Bauernfeiertag war, wo die Leute ſonſt ein Seitl zu trinken pflegten. Ein paar Burſche, die ſpäter eintraten, nahmen ein Gläschen Schnaps, drückten ſich aber nach einigen Minuten, faſt als ob ſie fürchteten geſehen zu werden, zur Thüre hinaus. Der Wirth, welcher Muße genug hatte, erzählte mir, daß er ſeit den Jahren, wo die Traubenkrankheit den Wein um das Doppelte vertheuert habe, kaum mehr den zehnten Theil ausſchenke. Die Urſache ſey nicht etwa der höhere Preis, denn der Beſuch der Gaſthäuſer habe ſich außer allem Verhältniſſe damit verringert; auch nicht daß jetzt der ächte Tiroler ſelten zu erhalten ſey, ſondern meiſt durch allerlei künſtliche Miſchungen verpanſcht werde: der Ungar, den man jetzt überall ausſchenke, munde ſogar den meiſten beſſer, denn die Bauern hielten jenes Getränke für das beſte, welches ſie tüchtig herumreiße. Die meiſte Schuld an der Verödung tragen die ſchweren Zeiten, wo der Erwerb ſehr geſchmälert und die Ausgaben gewachſen ſeyen; weil kein Menſch an den andern denke, ſo ſey es auch mit der rechten Luſtigkeit vorbei. Nur mit Sehnſucht könne er ſich an die Feiertage erinnern, wo Wildſchützen, Senner und Schwärzer ſich und ihren Mädchen den Wein maaßweiſe aufſetzen ließen und mit dem ſilbernen Schlagring auf den Tiſch hauend, die ausgelegten blanken Thaler und Zwanziger

tanzen machten. Mit dem Schmuggel iſt es aus, das Wildern trägt auch nicht viel und die Bauern gehen den Sennern ſchärfer auf die Naht. „Ja, ja!“ ſetzte er noch bei, „alle Herrlichkeit der Welt nimmt ab,“ und gähnte in einer Weiſe, als wollte er damit ſagen, ich ſolle als einziger Gaſt das Stümpchen Licht auf dem Tiſch nicht ganz herunter brennen, ſondern ſchlafen gehen. Ich beſtellte noch ein Frühſtück und beſorgte den weiſen Rath.

(Schluß folgt.)

Die Traumdeutung im Alterthum.

(Fortſetzung.)

Wollte man alle Träume zuſammen ſtellen, die die Biographen der römiſchen Kaiſer verzeichnet haben, ſo könnte man ein Buch damit füllen. Wir begnügen uns hier, auf die Anſicht des Tacitus von dieſen Dingen näher einzugehen, eines der größten Geiſter des ſpätern Roms und deſſen Lebenszeit noch dieſſeits der Periode liegt, in der eine wüſte Superſtition auch die Freidenkendſten umnebelte. Aber trotz der Großartigkeit ſeines Geiſtes, trotz der relativen Aufklärung ſeines Zeitalters, hat auch Tacitus ohne Zweifel an die Vorbedeutung der Träume geglaubt. Zwar nicht eigentlich Stoiker, ſondern, wie viele hochgebildete Zeitgenoſſen, einer eklektiſchen Richtung angehörig, ſtand er doch den Stoikern nahe. Er glaubte an ein von Urbeginn an verhängtes Fatum, an eine Lenkung der menſchlichen Schickſale durch göttliche Vorſehung, an eine Vorherverkündung der Zukunft durch Zeichen und Wunder, wenn ihm auch hin und wieder Zweifel an dieſen Grundſätzen ſeiner Weltanſchauung aufſtiegen. So hat er es denn auch nicht verſchmäht, in ſeine Erzählung merkwürdige Träume aufzunehmen. Folgendes iſt aus dem erſten Buch ſeiner Annalen.

Als Aulus Cäcina, ein Unterfeldherr des Germanicus, ſeine Legionen am Niederrhein durch weite waldige Moore ein ſchmales Defilé entlang führen mußte, umſchwirrten und beunruhigten die Cherusker unter Arminius den Zug von allen Seiten. Eine angſtvolle Nacht verbrachten die Römer, und als Cäcina in kurzen Schlummer fiel, träumte er, er ſähe den Geiſt des Varus blutbefleckt aus den Sümpfen aufſteigen und ihm mit der Hand winken; aber er ſtieß die ausgeſtreckte Hand zurück und folgte ihr nicht. In der That gelang es ihm, ſich und ſeine Legionen zu retten. Eben ſo vergißt Tacitus nicht zu berichten, daß Germanicus in der Nacht vor einer ſiegreichen Schlacht gegen Arminius jenſeits der Weſer einen glückverheißenden Traum gehabt: er ſah ſich mit Opfern beſchäftigt, ſeine Gewänder waren mit heiligem Blut beſpritzt und aus den Händen ſeiner Ahnfrau Livia empfing er ein neues ſchöneres Kleid.

Dieſen Zeugniſſen von der Allgemeinheit des hier beſprochenen Aberglaubens in jener Periode wollen wir noch eines hinzufügen; es iſt ein Brief des jüngeren Plinius an den Geſchichtſchreiber Sueton, beide Zeitgenoſſen des Tacitus, und wenn auch unendlich geringere Geiſter, doch unverächtliche Repräſentanten der damaligen Bildung. Sueton hatte an Plinius geſchrieben, ein Traum mache ihn beſorgt, daß er bei einer übernommenen Vertheidigung vor Gericht, zu der der Termin ſchon anſtand, unglücklich ſeyn werde. Er hatte Plinius erſucht, einen Aufſchub des Termins um einige oder doch einen Tag zu erwirken. Plinius verſpricht, ſich darum bemühen zu wollen, erinnert jedoch, daß viel darauf ankomme, ob Suetons Träume die kommenden Ereigniſſe zu bedeuten pflegten oder das Gegentheil. Er befinde ſich in letzterem Fall. Als er einſt im Begriff ſtand, eine Vertheidigung vor Gericht zu führen, träumte ihm, daß ſeine Schwiegermutter ihn auf den Knieen beſchwöre, von ſeinem Vorhaben abzuſtehen. Er war damals noch ſehr jung, es war ein Fall von Belang, die Gegenpartei war durch ſehr einflußreiche Männer, ſogar Freunde des Kaiſers vertreten; nichts deſto weniger hielt es Plinius für unerläßlich, der übernommenen Pflicht trotz des ominöſen Traums zu entſprechen. Die Verhandlung nahm nicht nur den glücklichſten Ausgang, ſondern eröffnete ihm auch eigentlich ſeine Laufbahn. Er rieth alſo Sueton, wohl zu überlegen, ob jener Traum nicht vielleicht doch günſtig ausgelegt werden könne.

Es macht einen ſeltſamen Eindruck und wirft ein merkwürdiges Licht auf jene Zeit, wenn man ernſte Geſchäftsmänner, die, wie geſagt, auf der Höhe der damaligen Bildung ſtanden, ſolche Thorheiten mit ſolcher

Digitized by Google

Wichtigkeit verhandeln sieht. Man mag daraus schließen, wie blind der Glaube an die Bedeutung der Träume im Volk, besonders in den am wenigsten vorgeschrittenen Provinzen war (Nordafrika und Vorderasien werden einstimmig als diejenigen bezeichnet, die in die krasseste Superstition versunken waren), und wie völlig er erst in den späteren Zeiten geherrscht haben mag, wo der Mysticismus so außerordentlich an Boden gewann. Nach obigem wird man sich nicht wundern, wenn Plinius in seiner Correspondenz noch öfter über Träume mit demselben Ernst berichtet. Sein Oheim, der Verfasser der berühmten Geschichte der Natur, die wir noch haben, eines antiken Kosmos, hatte unter andern auch eine Geschichte aller Kriege, die die Römer mit den Deutschen geführt, in zwanzig Büchern geschrieben. Hiezu war, wie der Neffe erzählt, ein Traum die Veranlassung. Drusus, der in Deutschland am weitesten vorgedrungen war und dort seinen Tod gefunden hatte, war dem älteren Plinius erschienen und hatte ihn gebeten, sein Andenken nicht der Vergessenheit zu überlassen. Dieß ist keineswegs der einzige Fall, wo ein literarisches Unternehmen einem Traum seine Entstehung verdankt. Der Grieche Dio Cassius, der als römischer Senator seine nur fragmentarisch erhaltene Geschichte Roms schrieb, erwähnt, daß er ein Buch verfaßt habe über die Träume und Zeichen, welche die Thronbesteigung des Kaisers Severus voraus verkündeten. Severus, der als Afrikaner doppelt abergläubisch war und auf seine Träume so viel Wichtigkeit legte, daß er einen derselben in einer Bronzegruppe ausführen ließ (diese Notiz findet sich bei Herodian, der die Gruppe noch gesehen hatte), nahm das Buch äußerst günstig auf und schrieb dem Autor viel schmeichelhaftes darüber. Dio Cassius erhielt diesen Brief gegen Abend, und im Traum der folgenden Nacht gab ihm die Gottheit die Weisung, Geschichte zu schreiben; vermuthlich hat das kaiserliche Billet eine solche Aufforderung enthalten, die sehr natürlicherweise den geschmeichelten Autor noch im Traum beschäftigte. Er begann nun die Geschichte seiner Zeit zu schreiben, das Buch fand Beifall, und in ihm erwachte die Lust, die ganze Vergangenheit Roms dieser Zeitgeschichte anzufügen. Als er nun anfangs mit Rücksicht auf die große Schwierigkeit dieses Unternehmens bedenklich war, erschien ihm die Glücksgöttin im Traum und ermunterte ihn durch die Aussicht auf literarische Unsterblichkeit. „Da ich nun diese Göttin zur Schutzgottheit meines Lebens erhalten zu haben glaube, habe ich mich ganz in ihren Willen ergeben." Wir haben Ursache diesem Traum dankbar zu seyn, denn bei der Dürftigkeit unserer Quellen für die spätere Kaisergeschichte sind auch die Berichte eines Schriftstellers von zweitem Range, selbst in ihrer verstümmelten Gestalt, sehr willkommen.

Es würde nicht schwer seyn, den angeführten Beweisen für die Ausbreitung dieses Aberglaubens im griechisch römischen Alterthum noch manche andere hinzuzufügen; doch dürfte das mitgetheilte um so eher genügen, als man daraus gerade die Ansichten der gebildeten Klassen in den verschiedenen Zeitaltern kennen lernt. Nur das muß noch erwähnt werden, daß aus diesem Wahn sich mitunter auch furchtbare Folgen ergaben. Zwar sind nur vereinzelte Fälle berichtet, indessen dürfen wir glauben, daß sie in der That nicht so selten waren. Tacitus erzählt, unter Claudius seyen zwei römische Ritter hingerichtet worden, weil der eine einen für den Kaiser Unglück bedeutenden Traum gehabt und erzählt hatte. Nach einer Version hatte er Claudius mit einem Aehrenkranze gesehen, an dem die Aehren rückwärts gewandt waren, und hatte dieß auf eine bevorstehende Theuerung des Getreides gedeutet; nach andern war es ein Kranz von welkenden gelben Weinblättern gewesen, und dieses Symbol des nahenden Spätjahrs habe er auf den bevorstehenden Tod des Monarchen bezogen. „Was für ein Traum es auch war," fügt Tacitus hinzu, „darüber ist kein Streit, daß aus dieser Ursache ihm und seinem Bruder das Verderben erwuchs." Einen Fall ähnlicher Art erzählt Dio Cassius aus der Zeit des Kaiser Severus. Ein hochgestellter Mann wurde hingerichtet, weil — seiner Amme geträumt hatte, er werde den Thron besteigen, und dieß ruchbar geworden war. Man sieht, daß dieser wie jeder Wahnglaube in finstern Zeiten nicht bloß seine lächerliche, sondern auch seine entsetzliche Seite hatte.

2. Ein griechisches Traumbuch.

Es ist bekannt, welch kolossale Masse der herrlichsten Denkmäler des griechischen Geistes wir durch den Untergang der alten Welt verloren haben. Von der ganzen altgriechischen epischen Dichtung haben wir nur die beiden homerischen Gesänge, von der ganzen lyrischen nur die pindarischen, und geringe, zum Theil atomistische Fragmente lassen uns den Verlust der zärtlichen Gedichte der Sappho, der glühenden Anakreons und so vieler andern nur um so lebhafter bedauern. Von den hunderten von Tragödien, die die fruchtbaren Koryphäen der attischen Tragödie gedichtet haben, kennen wir nur eine kleine Zahl, das alte politische Lustspiel nur aus eilf Stücken des Aristophanes, die modernere Komödie der Alexis, Philemon und Menander fast nur aus zufällig aufbehaltenen Stücken und Stückchen. Die

Digitized by Google

Aufzählung der verlorenen Werke, die das Alterthum zu seinen größten Leistungen zählte, füllt einen langen traurigen Katalog. Andererseits hat wieder so manches mittelmäßige und schlechte das Mittelalter überdauert, daß man sich des Wunsches oft nicht enthalten kann, um viele Bände dieser schulgerechten Versmachereien und redseligen Abhandlungen aus „tintenkleckſenden Jahrhunderten" nur einen oder den andern von jenen wohl für immer begrabenen Schätzen erkaufen zu können.

Zu den unverdienter Weise auf die Nachwelt gekommenen Büchern gehört auch ein griechisches Traumbuch, kein bescheidenes Traktätchen wie die gegenwärtigen, sondern ein stattlicher Oktavband. Vermuthlich ist es nicht dem Zufall, sondern dem Interesse am Gegenstande zuzuschreiben, daß das Buch einigemal im Mittelalter abgeschrieben worden ist, wie es denn auch zu denen gehört, die aus der berühmten Presse des Aldus hervorgingen. Immerhin ist es interessant genug, theils wegen der umfassenden Aufschlüsse, die es über die antike Traumdeutung gibt, theils als Beitrag zur Sittengeschichte des zweiten und dritten Jahrhunderts nach Christus; denn die Lebenszeit des Verfassers, Artemidor von Ephesus, fällt in das Ende des ersteren und wohl noch in den Anfang des letzteren. Es besteht aus fünf Büchern, deren drei erste einem Punier oder Phönicier, Namens Cassius Maximus, gewidmet sind, die beiden letzteren dem Sohne des Verfassers, der gleichfalls Artemidor hieß.

Weß Geistes Kind der Verfasser ist, das erkennt man bald: kein Charlatan, sondern ein von der Wahrheit seiner „Wissenschaft" auf's tiefste durchdrungener, redlicher Thor, der seinen Gegenstand mit einem Ernst und einer Gründlichkeit behandelt hat, die einer besseren Sache würdig wäre. Es gab im Alterthum eine ganze Literatur von älteren und jüngeren Traumbüchern. Mit den neueren ist Artemidor jedoch wenig zufrieden. „Sie haben," sagt er, „nur nach literarischer Berühmtheit (!) gestrebt und diese dadurch zu erlangen gesucht, daß sie ältere gediegene Traumbücher ausschrieben oder ihren Plagiaten eigene schlechte Auslegungen und unwahre Angaben hinzufügten. Zum Theil haben auch die neueren Schriftsteller die ältere Literatur nur sehr unvollkommen gekannt. Ich aber habe nicht nur mir alle irgend existirenden Bücher über Traumdeutung angeschafft, und viele Mühe hierauf verwendet, sondern auch viele Jahre mit den sehr verrufenen Wahrsagern auf Straßen und Märkten verkehrt, welche hochmüthige Leute mit Naserümpfen Bettler, Gaukler und Hanswurste nennen, ohne mich an diese Verachtung zu kehren. Auf diese Weise habe ich sowohl in Griechenland in Städten und bei Festen, als auch in Italien, Asien und auf den größten und volkreichsten Inseln alte Träume und ihre Auslegungen in Erfahrung gebracht."

Seine große Kenntniß von Thatsachen war es eben, worauf Artemidor sich am meisten zu gute that; er versichert, seine Auslegungen niemals entlehnt, sondern stets aus dem reichen Schatze seiner eigenen Erfahrung abstrahirt zu haben. Das fünfte Buch enthält nicht, wie die früheren, Anleitungen zur Auslegung, sondern nur Erzählungen von Träumen und der darauf erfolgten Ereignisse, nebst kurzen Andeutungen über den Zusammenhang zwischen beiden. Hier zeigt sich besonders die aufrichtige Ehrlichkeit von Artemidors Verfahren, da er auch solche Fälle mittheilt, die er selbst unglaublich findet. Z. B.: „Jemand träumte, daß der Fluß Xanthos bei Troja ganz in Blut verwandelt sey. Hier werde ich nun etwas außerordentliches und schwer zu glaubendes berichten. Der Mann warf zehn Jahre lang Blut aus und blieb doch am Leben. Das war nun allerdings ganz in Uebereinstimmung mit dem Traum, da der Flußgott unsterblich ist." Neben der Gewissenhaftigkeit und der hohen Meinung von sich selbst ist an Artemidor ein sehr strenger Götterglaube charakteristisch, und bei dieser Ehrfurcht vor den Göttern ist es natürlich, daß er ihre Priester und Propheten (zu denen er sich in aller Bescheidenheit selbst rechnet) ebenfalls wie eine Art höherer Wesen behandelt haben will.

Artemidor theilt die Träume in vorbedeutende und nicht vorbedeutende. Zu den letzteren gehören alle, die aus bereits vorhandenen geistigen Affekten oder körperlichen Zuständen entstehen, z. B. wenn ein Liebender vom Gegenstande seiner Neigung, oder ein Hungernder vom Essen träumt. Vorbedeutende Träume dagegen erscheinen in der Regel nur solchen, deren Seelen weder von Leidenschaften getrübt, noch von körperlichen Zuständen influirt sind, so daß also die große Mehrzahl der Träumenden eben nur jene irrationalen Bilder sieht, die aus wirren Erinnerungen der Vergangenheit entspringen, prophetische Träume aber nur denen zu Theil werden, welche die weissagende Kraft ihrer Seele gekräftigt und ausgebildet haben, ganz besonders den Traumdeuter, selbst. Von den vorbedeutenden Träumen zeigt ein Theil die Zukunft ohne alle Verhüllung an, wie z. B. ein Seereisender träumte, er leide Schiffbruch, und beim Erwachen fand er das Schiff im Sinken und rettete sich nur mit wenigen; oder ein anderer, er würde von einem Manne verwundet, mit dem er andern Tags auf die Jagd zu gehen verabredet hatte, und es geschah wirklich so. Solche Träume erfüllen sich immer auf der Stelle. Die meisten Träume deuten dagegen die Zukunft nur figürlich an (Artemidor nennt sie allegorische);

Digitized by Google

dieſe brauchen zu ihrer Erfüllung immer einige Zeit, mindeſtens den Verlauf eines Tages, und mit dieſen beſchäftigt ſich die Auslegung.

Die Aufgabe der Auslegung iſt nun, wie natürlich, den Gegenſtand zu ermitteln, auf den der Traum ſich bezieht; zwiſchen ihm und der Wirklichkeit müſſen gewiſſe Aehnlichkeiten ſtattfinden, die oft verſteckt ſind, wie denn Träume manchmal das entgegengeſetzte bedeuten. Da die Methode ganz dieſelbe iſt, die ſie immer war und immer ſeyn wird, ſo lange dieſer Aberglaube exiſtirt, ſo iſt es natürlich, daß ſie auch häufig auf gleiche Reſultate kommt. Bekanntlich bedeutet nach einer auch jetzt noch ſehr verbreiteten Auslegung der Verluſt eines Zahns im Traum den bevorſtehenden Todesfall eines Angehörigen. Daſſelbe ſteht ſchon bei Artemidor. Sein Kapitel „von den Zähnen“ mag als Beiſpiel der Spitzfindigkeiten und Haarſpaltereien hier ſtehen, die der im Irrgarten des Unſinns luſtwandelnde Menſchenverſtand ausgrübelte.

„Die Auslegung der Träume von den Zähnen, bei der ſehr viele Abtheilungen ſtattfinden, iſt von wenigen der jetzigen Ausleger mit Glück bewerkſtelligt worden. Die meiſten und beſten Anweiſungen darüber hat Ariſtander von Telmiſſos gegeben (ein Prophet Alexanders des Großen). Nach ihm verhält es ſich folgendermaßen. Die Oberzähne bedeuten die beſſeren und ausgezeichneten Perſonen im Hauſe des Träumenden, die untern aber die geringeren; denn der Mund iſt das Haus, die Zähne ſind die Menſchen im Hauſe. Die zur Rechten ſind die Männer, die zur Linken die Frauen, ausgenommen in ſolchen Fällen, wenn jemand nur männliches Geſinde hat (wie manchmal ein Gutsbeſitzer), oder nur weibliches. Bei derartigen Ausnahmen beziehen ſich die Zähne auf der rechten Seite auf die älteren, die auf der linken auf die jüngeren des betreffenden Geſchlechts. Und zwar bedeuten die Schneidezähne die ganz jungen, die Hundszähne (Augenzähne) die mittelalterlichen, die Backzähne die alten. Was für einen Zahn nun jemand verliert, einer ſolchen Perſon wird er durch den Tod beraubt werden.“

„Die Zähne bedeuten aber nicht bloß Menſchen, ſondern auch Beſitzthümer, und zwar beziehen ſich die Schneidezähne auf Kleinodien, die Hundszähne auf Gegenſtände von großem Werthe, die Backzähne auf beweglichen Hausrath. Je nach der Art der ausfallenden wird alſo der Verluſt an Vermögen ſeyn.“

„Sodann beziehen ſich die Zähne auch auf Geſchäfte des gewöhnlichen Lebens, und zwar die Backzähne auf geheimnißvolle und im verborgenen betriebene, die Hundszähne auf ſolche, die nur weniger bekannt ſind, die Schneidezähne auf die offenkundigſten, und auf ſolche, die vermittelſt Redens bewerkſtelligt werden. Der Ausfall eines Zahns bedeutet alſo einen Unfall in dem entſprechenden Geſchäft. Darüber wollen wir noch ſpeciellere Angaben machen. Wenn Schuldner Zähne im Traume verlieren, bedeutet es Zurückzahlung einer entſprechenden Schuld. Worauf die einzelnen Zähne gehen, das iſt nun zwar ſehr trivial und abgedroſchen, doch will ich es angeben. Wenn jemand einen Zahn verliert, ſo wird er einem Gläubiger abzahlen oder mehreren auf einmal; wenn viele, ſo wird er vielen abzahlen oder einem in mehreren Raten. Verliert er angeſteckte Zähne, ſo zahlt er in kleinen Summen; hat er keinen Schmerz dabei, ſo erwirbt er das erforderliche Geld; hat er Schmerz, ſo muß er vom Kapital nehmen.“

„Der Verluſt der Schneidezähne bedeutet Verhinderung von Geſchäften, die durch Reden geführt werden. Iſt er mit Anſtrengung verbunden, geht Blut oder kleine Stückchen Fleiſch mit verloren, ſo wird das Vorhaben gänzlich unausführbar ſeyn; wirft man ſie ohne Mühe aus, ſo wird es nur aufgeſchoben werden.“

„Der Verluſt aller Zähne auf einmal bedeutet, daß das Haus alles deſſen beraubt werden wird, was es einſchließt; aber dieß gilt nur für Geſunde, für Freie, und für ſolche, die nicht Kaufleute ſind. Den Kranken verkündet dieſer Traum zwar langes Siechbett und Abzehrung, aber auch, daß ſie nicht an der Krankheit ſterben werden, denn ohne Zähne kann man keine Geſundenkoſt genießen, ſondern nur Brei und Flüſſigkeiten, aber die Todten verlieren keine Zähne mehr. Ueberhaupt iſt Kranken alles, was den Todten nicht mehr begegnet, glückbedeutend. Am beſten iſt es für ſie, alle Zähne auf einmal im Traum zu verlieren; um ſo ſchneller werden ſie dann das Bett verlaſſen. Sklaven bedeutet der Verluſt aller Zähne die Freiheit; mag man nun ſagen, daß ſie nicht mehr an den Herrn den Ertrag ihrer Arbeit abgeben werden, wie an die Zähne die Nahrung, oder daß ſie nicht mehr von einem andern werden ernährt werden, wie es von den Zähnen geſchieht, jedenfalls werden ſie frei werden. Kaufleuten aber bedeutet dieſer Traum ſchleunigen Abſatz ihrer Waaren, beſonders wenn derſelbe ſchon im Gange iſt.“

„Wenn einige Zähne wachſen und länger werden als die übrigen, ſo bedeutet das Zwietracht im Hauſe des Träumenden, weil ſie nicht mehr in Uebereinſtimmung ſind; deßgleichen, wenn ſie wackeln, aber nicht herausfallen.“

„Solche, die ſchwarze, angefaulte, ſtockende und abgebröckelte Zähne haben, und träumen, daß ſie ſie verlieren, werden von allem Ungemach und allem Uebel befreit werden. Oftmals haben ſolche auch Angehörige in vorgerücktem Alter verloren.“

Digitized by Google

„Elfenbeinerne Zähne im Traum zu haben, iſt für alle von guter Vorbedeutung. Literariſch beſchäftigten Perſonen verkündet es Wohlredenheit, den übrigen Luxus im Hausſtande. Goldene Zähne bedeuten nur den Literaten gutes, daß ſie gleichſam wie aus goldenem Munde reden werden, den übrigen verkünden ſie Feuersbrunſt im Hauſe, manchen auch die Krankheit, die aus zu vieler Galle entſteht und die man Gelbſucht nennt. Wächſerne Zähne bedeuten plötzlichen Tod; denn ſie können keine Nahrung zermalmen. Bleierne oder zinnerne bedeuten Unehre und Schande, hölzerne oder gläſerne gewaltſamen Tod. Silberne bedeuten, daß man durch Reden Geld erwerben wird; reichen Leuten verkünden ſie viel Ausgaben für Nahrung.“

„Wenn jemand träumt, daß er zuerſt die Zähne verliert, dann aber andere nachwachſen, ſo bedeutet der Traum eine Veränderung in ſeiner ganzen Lebensweiſe; ſind die nachgewachſenen Zähne beſſer als die erſten, ſo iſt es eine Verbeſſerung, ſind ſie ſchlechter, eine Verſchlimmerung. — Träumt man, Stückchen Fleiſch, Gräten, oder etwas dergleichen zwiſchen den Zähnen zu haben, ſo weiſſagt der Traum Unthätigkeit; denn ſolche Dinge hindern am Reden über das Nothwendige. Träumt man dagegen, etwas derartiges, was in den Zähnen ſteckt, herauszunehmen, ſo bedeutet es Aufhören der Unſchicklichkeit und Ausführung des Vorhabens.“

Nach dieſem Kapitel kann man ſich leicht das ganze Buch Artemidors vorſtellen. In derſelben Weiſe wie hier von den Zähnen handelt es von allen Theilen und Zuſtänden des Körpers, von den verſchiedenſten Beſchäftigungen, Berufsarten und Vergnügungen, von Thieren aller Art, von Göttern und Heroen u. ſ. w. Es iſt immer dieſelbe pedantiſche Umſtändlichkeit, dieſelbe komiſche Wichtigthuerei und Scrupuloſität, dieſelbe Weisheit der Thorheit in allen ſeinen Auslegungen, und man kann dieſem Unſinn mit Fug nachrühmen, was Polonius von Hamlets irren Reden ſagt: »there is method in it.«

(Schluß folgt.)

Ein franzöſiſches Dichterleben.

(Fortſetzung.)

Berangers Meiſterjahre.

II.

Es trifft ſich bei dieſer Gelegenheit recht glücklich, daß wir die „Invaſion“ zugleich vom deutſchen, wie vom franzöſiſchen Standpunkt aus beleuchtet finden. Der Anlaß zu unſern Anführungen, den uns eine gegneriſche Anſicht über Beranger gab, ſey übrigens in jeder Hinſicht dankbar von uns anerkannt, wenn wir es auch für überflüſſig halten, auf dieſe und andere Vorwürfe, namentlich auch in Betreff der Unſittlichkeit mancher Berangerſchen Gedichte, ausführlich zu antworten. In letzterer Beziehung iſt bereits von anderer Seite (in der Allgemeinen Zeitung) darauf hingewieſen worden, daß die Rigoroſität in geſchlechtlichen Dingen mehr deutſch und nordiſch, als franzöſiſch und ſüdlich iſt. Unter Berangers Liedern ſind allerdings manche, die ein Deutſcher liederlich nennen muß, und die mehr berüchtigt als berühmt ſind. Wir haben daher vor Jahren ſchon erklärt, daß wir von unſerer deutſchen Bearbeitung manches ausſchließen mußten, was uns für den Deutſchen ungenießbar oder völlig unanſtändig und darum unpoetiſch ſchien. In die Anatheme der Herrn Veuillot, Nettement, Pontmartin und ihrer Geiſtesverwandten in Berlin und anderwärts ſtimmen wir aber eben ſo wenig ein, als in die officiellen und nicht officiellen Apotheoſen, wie ſie Sainte-Beuve (ſchon zur Zeit, wo er noch nicht in den Moniteur ſchrieb), G. Planche, Ratisbonne und andere Bonapartiſten geliefert haben. Wir halten uns in Betreff dieſer honteuſen Partie der Chanſons einfach an die eigene Erklärung Berangers, daß jene berüchtigten Lieder ſeinen übrigen bei den tiefſten, wie bei den höchſten Klaſſen des Volks Eingang verſchafft haben. Seiner Nation kann alſo der Dichter den größeren Theil der Verantwortung zuwälzen, die ihn etwa treffen mag. „Zum voraus,“ ſagt er, „muß ich bekennen: ich begreife die Vorwürfe, die mehrere meiner Lieder mir haben zuziehen müſſen von ſtrengen Leuten, die niemanden zu vergeben geneigt ſind, nicht einmal einem Buche, das doch keinen Anſpruch darauf macht, ſich zur Erziehung junger Demoiſellen zu qualificiren. Ich will nur Eines ſagen, wenn nicht als Vertheidigung, ſo doch als Entſchuldigung. Dieſe Lieder, tolle Einfälle

der Jugend und Rückfälle in dieſelbe, waren für die ernſten und die politiſchen Gedichte ſehr nützliche Begleiter. Ohne ſie zur Seite zu haben, möcht' ich beinahe glauben, wären die letzteren nicht ſo weit durchgedrungen, nicht ſo tief hinab und nicht ſo hoch hinauf. Ueber das letzte Wort mögen ſich die Salonstugenden ärgern." *

Wie es zur Zeit „der Invaſion" in Paris im Kreis jener Salonstugenden zuging, darüber gibt uns Beranger einige Enthüllungen, welche eine merkwürdige Parallele liefern zu dem eben von Goethe gezeichneten Gebahren „der ſchönen Damen, welche Roß und Mann umarmt" haben. In der „Meinung derjenigen Frauenzimmer" (Mai 1815) heißt es:

Vornehme Frau'n mit bleichen Backen
Thaten uns vielen Abbruch zwar
Voriges Jahr.
Und unſre hitzigen Koſacken
Liefen ein
Zur Vorſtadt Saint Germain.
Was auch die Damen ab uns zwacken —
Es leben unſre Freund',
All unſre Freund', die Feind'!

Das beißende Lied, im Ton und Dialekt der Griſetten gehalten, ſpielt auch den Alliirten bitterbös mit.

Ha, wenn ſie wieder bei uns hauſen,
Da kommt wieder Bülow, Tſchitſchakow
Und Platow;
Den guten Sacken wollen wir zauſen,
Und ach, wie gern,
Blücher, den lieben Herrn!
Wir kriegen alles, was ſie mauſen ꝛc.

Der franzöſiſche Dichter iſt, und zwar faſt zur ſelben Zeit wie Goethe, eben ſo wenig erbaut von der Wirthſchaft der Baſchkiren, Koſaken, Kaſſuben, Samländer, braunen und andern Huſaren in Paris, wie der deutſche Dichter von ihrem Treiben dieſſeits des Rheins. Allein der Franzoſe verliert darob ſeine gute Laune nicht. Cicero, in ſeiner Klagrede gegen Verres (berüchtigt wegen der Erpreſſungen, die er als Prätor in Sicilien ſich erlaubt hatte), ſagt von den Siciliern: ſie ſeyen ein Völkchen, dem es nie ſo ſchlecht gehen könne, daß es nicht über ſein Elend noch einen guten Witz zu machen im Stande wäre. Etwas Aehnliches kann man von den Franzoſen ſagen, die von jeher ihr verſchuldetes oder unverſchuldetes Unglück mit leidlichem Humor ertrugen, ohne an der Zukunft zu verzweifeln. Dieſe Volksſtimmung auszuſprechen, war niemanden mehr gegeben als unſerem Chanſonnier, dem die Bürgerkrone der allgemeinſten Anerkennung und Dankbarkeit, „als Wohlthäter ſeiner Nation," wie ihn Goethe nennt, mit demſelben Recht zu Theil wurde, wie jenem geſchlagenen römiſchen Feldherrn dafür, daß er am Vaterland nicht verzweifelt hatte. Beranger ſtand übrigens mit ſeinem guten Humor nicht allein da in jenen ſonnenloſen Tagen der fremden Occupation. Ein Gedicht z. B. von E. Deſtouches, das für die Deutſchen zwar nicht ſchmeichelhaft, aber doch vielleicht erheiternd iſt, lautet ſo:

Die Deutſchen in Paris.

Wann einmal wird's euch gefallen,
Deutſche Trinker, heimzugehn?
Habt ihr etwa gar auf allen
Unſern Wein es abgeſehn?
Das iſt's einzig, muß ich glauben,
Was zurück euch hält im Reich:
Doch, wenn ihr uns wollt erlauben,
Schmeckt er uns auch ohne euch.

Nehmt, wie ihr das Wort gegeben,
Treulich ſtets euch Frankreichs an,
Und wir ſind auf Tod und Leben
Ohne Wank euch zugethan.

---

* Charakteriſtiſch iſt die Art und Weiſe, wie Goethe über dieſe ethiſchen Bedenken hinwegkommt, welche ein Theil der Berangerſchen Gedichte bei älteren und neueren Kritikern — wir nennen von Modernen nur Maxime du Camp — erregen mußte. Ihn erinnert Beranger immer an Horaz und Hafis, die auch beide über ihrer Zeit ſtanden und die Sittenverderbniß ſpottend und ſpielend zur Sprache brachten. „An eigentlich ſittlichen Stoffen," äußert er ſich, offenbar mit einem ſchalkhaft ironiſchen Zug um den Mund, dem die venetianiſchen Epigramme entfloſſen ſind, „würde ein Talent wie Beranger nichts zu thun finden, deſſen Liedern vielmehr faſt durchgehends ein unſittlicher, liederlicher Stoff zu Grunde liegt, ſo daß eigentlich nur ein ſo großes Talent der Behandlung, wie es Beranger bewährt, es dahin zu bringen vermochte, die behandelten Gegenſtände erträglich, ja ſogar anmuthig zu machen. Dazu kommt, daß Beranger in vielen ſeiner Chanſons eben an den Verkehrtheiten der Zeit ſeine eigene beſſere Natur offenbart und entwickelt. Beranger hatte dieſelbe Stellung zur ſittlichen Welt und zu ſeiner Umgebung, wie Hafis. Weil er aber ſelbſt aus niederer Umgebung heraufgekommen, ſo iſt ihm zugleich das Liederliche und Gemeine nicht allzu verhaßt, und er iſt im Stande, es mit einer gewiſſen Neigung zu behandeln." An einer andern Stelle findet er dieſe Lieder „heiter und harmlos und ganz geeignet, einen Cirkel froher, glücklicher Menſchen zu machen, welches denn wohl das beſte iſt, was man von Liedern ſagen kann."

Digitized by Google

Ja, wir ſchwören's, euch ergeben
Bleiben wir mit Herz und Mund;
Stets wie Brüder laßt uns leben,
Jeder nur auf eignem Grund.

Wärt ihr nicht, noch heute trügen
Wir des Unterdrückers Joch;
Doch mit euren mächt'gen Zügen
Bringt ihr uns in's Unglück noch.
Gebt den lang erſehnten König
Ihr dem Vaterland zurück,
Laßt uns übrig doch ein wenig
Wein, zu trinken auf ſein Glück!

Beranger ſah 1814 in dem „Einſturz des Koloſſes" nur das „Unglück des Vaterlandes," wie wir wiſſen. „Bei der Rückkehr der Bourbons," erzählt er, „die mir gleichgültig waren, hielt ich ihre Schwäche für geeignet, das Wiederaufleben unſerer nationalen Freiheiten zu erleichtern. Man verſicherte uns, die Bourbonen würden ſich mit dieſen verbünden. Der Charte ungeachtet, hatte ich ſchlechten Glauben daran. Das Volk, von dem ich mich nie getrennt, ſchien mir Anfangs, nach der verhängnißvollen Beendigung ſo langer Kriege, den neuen Herren, die man eben wieder für daſſelbe ausgegraben, nicht geradezu abhold zu ſeyn. Ich beſang Frankreichs Ruhm, beſang ihn in Gegenwart der Fremden und tadelte bereits ohne Scheu gewiſſe Lächerlichkeiten dieſer Periode, ohne gegen das reſtaurirte Königthum feindſelig aufzutreten. — Man hat mir gehäſſige Oppoſition gegen die Bourbons vorgeworfen. Das eben Geſagte diene als Antwort auf dieſe Anklage, die heutzutage (1833), ich bin davon überzeugt, nur wenige zurückweiſen würden und die ich in früherer Zeit ſtillſchweigend hinnahm. Die Illuſionen dauerten nicht lange. Einige Monate reichten hin, um jedem zur Beſinnung zu verhelfen und auch den Kurzſichtigſten die Augen zu öffnen — ich rede nur von den Regierten. Die Rückkehr des Kaiſers theilte bald darauf Frankreich in zwei Lager und gebar die Oppoſition, die dann im Jahr 1830 geſiegt hat. Sie erhob wieder die nationale Fahne und gab ihr eine Zukunft, trotz Waterloo und allem Unglück, was daher gekommen."

Goethe ſagt, mit Beziehung auf dieſe Periode über Beranger: „Nach der Invaſion der Alliirten fanden die Franzoſen in ihm das beſte Organ ihrer gedrückten Gefühle. Er richtete ſie auf durch vielfache Erinnerungen an den Ruhm der Waffen unter dem Kaiſer, deſſen Andenken noch in jeder Hütte lebendig war und deſſen große Eigenſchaften der Dichter liebt, ohne jedoch eine Fortſetzung ſeiner deſpotiſchen Herrſchaft zu wünſchen. Jetzt unter den Bourbonen ſcheint es ihm nicht zu behagen. Es iſt freilich ein ſchwach gewordenes Geſchlecht, und der jetzige Franzoſe will auf dem Throne große Eigenſchaften, obgleich er ſelber gerne mit herrſcht und ſelber gern ein Wort mitredet."

Was die Behauptung Berangers betrifft, die Rückkehr Napoleons (in den hundert Tagen ließ er dem Dichter eine Cenſorſtelle * anbieten) habe Frankreich in zwei Lager getheilt und die Oppoſition geboren, die fünfzehn Jahre ſpäter geſiegt habe, ſo iſt das wohl ſo zu verſtehen, wie — nach einer neulichen Mittheilung in der Allgemeinen Zeitung — Franz Baader ſeiner Zeit (1822) das Weſen des Napoleonismus erläutert hat. Napoleon habe das explodirende demokratiſche Element mit eiſerner Gewalt comprimirt gehalten. Nach ſeinem Verſchwinden ſey der Napoleonismus in ſeine zwei Pole wieder auseinander und gegen einander getreten, in das frei gewordene demokratiſche und in das deſpotiſche Element, deren jedes eine Partei in Frankreich, wie überall, belebt habe, wie z. B. das deſpotiſche Element damals in Frankreich zu den Royaliſten übergetreten war.

Daß Beranger den auf kurze Zeit zurückgekehrten Napoleon zu einer conſtitutionellen Regierung für unfähig hielt, haben wir bereits von ihm ſelbſt gehört. „Ich drückte," ſagt er, „meine Beſorgniſſe in dem Liede aus: „Liſettens Politik," bei dem Form und Inhalt noch ſo wenig Beziehung zu einander haben. — Dieß zeigte auch meine erſte Sammlung; ich habe es damals noch nicht gewagt, das Chanſon einen höheren Schwung nehmen zu laſſen, die Flügel ſind ihm erſt ſpäter gewachſen. Nichts war mir leichter, als die Franzoſen lächerlich zu machen, die ſchamlos und frech genug waren, den Triumph und die Rückkehr fremder Waffen herbeizuwünſchen. Ich habe bei ihrem erſten Einzug in Paris Thränen vergoſſen, ich weinte auch beim zweiten; es gibt vielleicht Leute, die ſich an derlei Schauſpiele gewöhnen. Ich war damals vollkommen überzeugt, daß die Bourbonen wirklich das waren, was damals noch ihre eigenen Anhänger von ihnen zu behaupten ſich nicht ſcheuten. Es war für ſie unmöglich, Frankreich zu regieren, und für Frankreich war es unmöglich, ſie zur Annahme der liberalen Grundſätze zu bringen, die ſeit 1814 alles wieder erobert hatten, was ihnen die Schreckensregierung, die Anarchie des Direktoriums und der Ruhm des Kaiſerreichs genommen. Dieſe Ueberzeugung, die mich nie verlaſſen hat,

* Beranger — Cenſor — es iſt das non plus ultra von unwillkürlicher Komik — er, der den Cenſor „eine literariſche Kellerratte nannte, die man für's Stehlen noch füttere!"

Digitized by Google

verdankte ich Anfangs nicht ſowohl eigener Berechnung, als dem Inſtinkt des Volks. Bei jedem Ereigniß habe ich dieſen mit gewiſſenhafter Sorgfalt ſtudirt, und habe faſt immer es abgewartet, ſeine Gefühle mit meinen Gedanken in Uebereinſtimmung zu ſehen, um darnach in der Stellung, die mir die damalige Oppoſition angewieſen hatte, mein Benehmen einzurichten. Das Volk iſt meine Muſe. Dieſe Muſe half mir auch den ſogenannten Weiſen widerſtehen, deren Rathſchläge, auf chimäriſche Hoffnungen gegründet, mich manchmal verfolgt haben."

Goethe hat dieſe Selbſtgeſtändniſſe Berangers nicht gekannt, ſie ſind bekanntlich erſt nach Goethes Tod erſchienen. Aber auch zu dieſen Aeußerungen finden wir die entſprechenden Parallelen in den Eckermannſchen Geſprächen, zum Beweis, wie tief der deutſche Dichter dem franzöſiſchen und ſeinem Volk in's Herz geſehen hat. Auf die Bemerkung des guten Eckermann: ihm gefielen doch die Liebesgedichte Berangers beſſer, als die politiſchen, bei denen ihm ohnehin die ſpeciellen Bezüge und Anſpielungen nicht immer deutlich ſeyen, fuhr Goethe fort: „Das iſt Ihre Sache. Auch ſind die politiſchen gar nicht für Sie (und Ihresgleichen) geſchrieben. Fragen Sie aber die Franzoſen, und ſie werden Ihnen ſagen, was daran Gutes iſt. Ein politiſches Gedicht iſt überhaupt im glücklichſten Fall immer nur als Organ einer einzelnen Nation, und in den meiſten Fällen nur als Organ einer gewiſſen Partei zu betrachten; aber von dieſer Nation und dieſer Partei wird es auch, wenn es gut iſt, mit Enthuſiasmus ergriffen werden. Auch iſt ein politiſches Gedicht immer nur als Produkt eines gewiſſen Zeitzuſtandes anzuſehen, der aber freilich vorübergeht und dem Gedicht für die Folge denjenigen Werth nimmt, den es von dem Gegenſtand hat. Beranger hat übrigens gut machen. Paris iſt Frankreich ꝛc."

Doch es iſt Zeit, daß wir den Sänger ſelbſt wieder zum Wort kommen laſſen. Schmerzlich bewegt, aber gemüthlich, verſöhnlich, harmlos und heiter iſt die Stimmung des Dichters während der erſten Jahre der Reſtauration, und das Produkt derſelben ſind eben jene köſtlichen „früheren Lieder," an denen auch Goethe ſo inniges Wohlgefallen empfunden hat, und wovon hier eine kleine Reihe dargeboten wird.

Der Gott der guten Leute.

Es iſt ein Gott, vor dem ich tief mich neige,
Arm, wie ich bin, iſt mehr nicht mein Begehr.
Ob auch die Welt mir tauſend Mängel zeige,
Mit Freuden ſeh' ich doch des Guten mehr.
Dieß Leben, wo ich ſo viel Luſt erbeute,
Macht, daß mir auch vor'm andern wenig graut.
Mit heitrem Muth dem Gott der guten Leute
Hab' ich mich anvertraut.

Ich lebe fern der Welt in ſtillem Frieden,
Die Armuth ſtört mich nicht in meinem Traum,
Die Liebe hat mir Ruh und Glück beſchieden,
Die Hoffnung wiegt mich ein auf weichem Flaum.
Mein Gott vergab mir ſtets, wenn ich bereute,
Nie hat mich ſchnöder Götzendienſt erbaut.
Mit heitrem Muth dem Gott der guten Leute
Hab' ich mich anvertraut.

Ein ſtolzer Krieger treibt, der Welt zum Schrecken,
Mit Kronen und Geſetzen freches Spiel;
Ich ſehe ſeiner Füße Staub bedecken
Manch Diadem noch jetzt, nachdem er fiel.
Ihr Fürſten krochet vor dem Herrn von heute,
Ich habe nie von ſeinem Brod gekaut.
Mit heitrem Muth dem Gott der guten Leute
Hab' ich mich anvertraut.

In unſern Schlöſſern ſtehn des Sieges Früchte,
Der Kunſt Gebilde, die der Süd gereift;
Ich ſah des Nordens ſklaviſches Gezüchte,
Das dort das Eis von ſeinen Mänteln ſtreift.
Ob Albion auch verächtlich auf uns deute —
Das Glück hat Launen, wie wir oft geſchaut.
Mit heitrem Muth dem Gott der guten Leute
Hab' ich mich anvertraut.

Welch pfäffiſches Geſchrei als wie aus Grüften:
Die Welt, die Zeit iſt ihrem Ende nah,
Die Ewigkeit wird ihre Schleier lüften,
Macht euch bereit, der letzte Tag iſt da! —
Blaſ' auf die Backen, Engel, ſtürm' und läute
Die Schläfer wach, in Gräbern aufgeſtaut! —
Mit heitrem Muth dem Gott der guten Leute
Hab' ich mich anvertraut.

O Thorenwahn! In Gott iſt kein Galle!
Der Alle ſchuf, iſt gegen Alle mild.
Du, Freundſchaft, und ihr edlen Triebe alle,
Uns eingeimpft als ſeiner Liebe Bild,
Verſcheucht den böſen Traum, der uns bedräute,
Gebt uns den Frieden, der vom Himmel thaut.
Wohl jedem, der dem Gott der guten Leute
Mit mir ſich anvertraut!

Meine Republik.

Was doch die Republik mir mundet,
Seit ich der Könige gnug geſehn!
So laß ich eine wohl gerundet
Und hübſch organiſirt erſtehn.

Digitized by Google

Kein Handel, als mit Trinkeſſenzen,
Kein Urtheil, ohne Spaß dabei,
Und hier mein Tiſch des Reiches Grenzen,
Und unſre Loſung: gleich und frei!

Nehmt all das Glas zu Handen, Freunde,
Der Reichsrath hebt die Sitzung an.
Zuvörderſt ſey aus der Gemeinde
Die Langeweil' in Bann gethan!
In Bann? — Das Wort ſoll ferne bleiben,
Die Langeweil', erſtickt im Ei,
Wie könnte ſie bei uns bekleiben?
Wir leben luſtig, gleich und frei.

Nie ſoll am Ekel uns erkranken
Die Freude, darum Ziel und Maß.
Nur dem Gedanken keine Schranken,
Laut Bacchus' Kabinetserlaß!
Wir werden Niemands Andacht ſtören,
Was immer ſeine Gottheit ſey;
Ja, ſelbſt die Meſſe mögt ihr hören,
Denn duldſam ſind wir, gleich und frei.

Vom Adel ſtill, dem abgeſchafften,
Auf eure Ahnen thut Verzicht!
Kein Orden, ſelbſt dem muſterhaften
Zechbruder voller Schwänke nicht!
Ließ' Einer gern ſich König taufen,
Verräther gibt's ja mancherlei,
Der Cäſar ſoll im Wein erſaufen.
Wir ſind und bleiben gleich und frei.

Stoßt an, die Republik gerathe,
Befeſtigt mehr von Jahr zu Jahr!
Doch wehe, dem vergnügten Staate
Droht ſchon ein ſchlimmer Feind Gefahr.
Liſette, die vor ihrem Throne
Uns niederbeugt durch Zauberei,
Sie iſt ſo ſchön, ſie will die Krone,
Und mit der Freiheit iſt's vorbei.

Alte Kleider!

oder

moraliſch-politiſche Betrachtungen eines Pariſer Kleidertrödlers.

November 1814.

Wer kennt die Welt, wer hat's bequemer,
Wie wir Pariſer Kleiderkrämer?
Macht doch, ſo weit man reiſen kann,
Das Kleid den Mann.
Wenn die moderne Welt ſich häutet,
Der Balg wird ſtets von uns erbeutet.
Zu's Große rechnen wir probat.
Kauft alten Kleiderſtaat!

Leſ' ich, wie alle Welt, die Zeitung,
Seufz' ich im Stillen zur Begleitung:
Schad' um den Bratenrock, den man
Jetzt abgethan!
Doch Leuten glaub' ich, die's verſtehen,
Man wird den alten Schnitt bald ſehen,
Den langen Hoſen bricht die Naht.
Kauft alten Kleiderſtaat!

Uns hilft der Wechſel der Geſchmäcke
In Mod' und Politik zum Zwecke,
Die immer wieder and're Tracht
Hat aufgebracht.
Die Tuniken, noch aus den Zeiten
Der Freiheitsgöttinnen, wir breiten
Sie aus vor Jedem, der ſich naht.
Kauft alten Kleiderſtaat.

Was ſah nach hundert Schlachtentagen,
Man Leut' in goldbetreßten Kragen!
Der Grünrock ſelber war zuletzt
Mit Gold beſetzt.
Ruhm ohne Glück — was hilfts im Kriege?
Für uns nur iſt mit jedem Siege
Auch aufgegangen neue Saat.
Kauft alten Kleiderſtaat!

Nicht weniger war zu erbeuten
Bei Leuten, die als die Geſcheuten
Bei ſchnellem Umſchwung ohne Leid
Vertauſcht das Kleid.
Nach jedem Wechſel der Livreien
Beim Volk der Treſſen, den Lakaien,
Blauröcke gnug, wer nöthig hat!
Kauft alten Kleiderſtaat!

Hervor aus ihren Höhlen ſchreiten
Die Helden aus Großvaters Zeiten,
Und ziehn auf neuer Ehrenbahn
Das Hofkleid an.
Hier findet jeder ſein Coſtüme,
Sammt rothem Abſatz und Geblüme,
Und prangt nun als Salonsmagnat.
Kauft alten Kleiderſtaat!

Gottloſe Diebe brachten leider
Zu uns ſogar der Heil'gen Kleider;
Wir nahmen, wie's nun einmal war,
Sie in Verwahr.
Verkaufen wir die Zeug' und Gaſe
Den Gottesläugnern vor der Naſe
Um's Doppelte, iſt's fromme That!
Kauft alten Kleiderſtaat!

Digitized by Google

Vornehme, weiland nah dem Throne,
Verbergen vor des Volkes Hohne
Sich tief in ihrer Wände Nacht
In ſchwarzer Tracht.
An's Licht zu bringen dieſe Roben,
Der ſie wohl gern ſich ſähn enthoben,
Dafür wird hier im Laden Rath!
Kauft alten Kleiderſtaat!

Um Reichthum iſt mir gar nicht bange,
So lang in Frankreich noch im Schwange
Bei Hof, bei Leuten jedes Schlags,
Die Tracht des Tags.
Wer ſich in Gold und Purpur kleidet,
Der wird vier Wochen lang beneidet,
Dann holen wir den Apparat!
Kauft alten Kleiderſtaat!

Meine Seele.

Oft träum' ich, wein- und liebestrunken,
Gerührt beim fröhlichſten Gelag,
Im Räthſel künft'ger Zeit verſunken,
Mir nahe meinen letzten Tag.
Mir dünkt, daß ich die letzten Pulſe zähle;
Lebt wohl, ihr Freunde, froh beim Schmaus geſellt!
Fahr' ohne Gram dahin, o liebe Seele,
Und ſchwebe lächelnd auf zum Himmelszelt.

In einen Engel umgeſtaltet
Geht durch des Aethers Bahn dein Zug,
Und Freude, rein und nie veraltet,
Hebt dich zu höhrem Liederflug.
Daß deiner Strahlenſtirn er ſich vermähle,
Bringt Kränze dir der Frieden zum Entgelt.
Fahr' ohne Gram dahin, o liebe Seele,
Und ſchwebe lächelnd auf zum Himmelszelt.

Du ſahſt ein Ilion zerſtöret,
Verſpottet, da zu Fall es kam,
Das den Altar des Siegs bethöret
Für den Altar der Freiheit nahm.
Ein Völkerſchwarm, bedacht, wie er uns quäle,
Kommt mit Therſites an und ſchimpft und bellt.
Fahr' ohne Gram dahin, o liebe Seele,
Und ſchwebe lächelnd auf zum Himmelszelt.

Dort ſtehſt du über'm Sturm erhaben
Die Brüder, die zur rechten Zeit
Vor Schande ſich gerettet haben,
Um ihre Fahne ſtolz gereiht.
Beſchwöre, den Heroen ohne Fehle
Vereint, den Blitz, gezückt auf dieſe Welt.
Fahr' ohne Gram dahin, o liebe Seele,
Und ſchwebe lächelnd auf zum Himmelszelt.

Freiheit, die Jungfrau voller Segen,
Herrſcht dort im Lande ſüßer Raſt.
Ach, ohne Liebe wär' erlegen
Ich hier der ſchweren Kettenlaſt.
Doch fürcht' ich, daß auch ſie mir weg ſich ſtehle,
Arm, wie ich bin, von Jahren ſchon entſtellt.
Fahr' ohne Gram dahin, o liebe Seele,
Und ſchwebe lächelnd auf zum Himmelszelt.

Mach' eilig dich vom Weltgetriebe,
Lichtſtrahl der Geiſterſonne, los,
Sink aus dem Arm beglückter Liebe
Hinüber in des Ew'gen Schoß.
Weihwaſſer nicht, Champagner meiner Kehle,
Und Freundeshände, wenn die Wimper fällt!
Fahr' ohne Gram dahin, o liebe Seele,
Und ſchwebe lächelnd auf zum Himmelszelt.

Der Winter.

Nirgends eines Vogels Spur,
Weit und breit des Winters Schrecken!
Und mit eiſ'gem Mantel decken
Stadt und Dorf ſich, Wald und Flur.
Wie die blanken Scheiben funkeln,
Blühend, blitzend in Karfunkeln,
Thüren ſchrillen und im Dunkeln
Schnatternd ſchleicht mein Hund herein.
Aus der Aſche laßt zur wackern
Glut entfacht die Flamme flackern.
Wärmen, wärmen wir uns fein!

Wandersmann, was denkſt du doch?
Geh zu Vater und Geſchwiſtern,
Deutlich an des Feuers Kniſtern
Merk' ich: kälter wird es noch. —
Kälte thut mir nichts zu Leide,
Röschen kommt im Winterkleide,
Läßt, gehüllt in Pelz und Seide,
Linden Schutz mir angedeihn.
Schätzchen, deine Hände frieren,
Sitz' auf's Knie mir ohne Zieren,
Wärmen, wärmen wir uns fein!

Dunkel wird's, es kommt die Nacht
Auf dem Schnee dahergeſchlichen.
Röschen, nun der Tag entwichen,
Hält bei uns die Liebe Wacht.
Doch ein Pärchen noch, ein heitres!
Eingetreten, ohne weitres!
Kommen konnte nichts Geſcheitres,
Um ſo fröhlicher wird's ſeyn.
Mehr aus Lieb' als Froſt zuſammen
Rückt und drückt euch um die Flammen,
Wärmen, wärmen wir uns fein!

Digitized by Google

Für das Koſen faſt zu hell
Iſt's beim unbeſcheidnen Lichte.
Röschen bringt ein paar Gerichte,
Wie ſo köſtlich, wie ſo ſchnell!
Und den Appetit zu mehren
Gibt der Freund uns Räubermähren
Und geſpenſtiſche Affären,
Schrecklich, aber wahr darein.
Brennend ſchlägt der Punſch in ſpitzen
Flämmchen auf und grünen Blitzen.
Wärmen, wärmen wir uns fein!

Mag der Winter noch ſo dicht
Berg und Thal mit Eis umhüllen,
Noch ſo rauh der Nordwind brüllen,
Unſre Lieder ſtört er nicht.
Stille Luſt nicht zu verſäumen,
Eine Welt voll ſchönen Träumen
Aufzubau'n in engen Räumen,
Lädt der traute Herd uns ein.
Laßt die Thüren feſt verſchloſſen,
Und bis wieder Roſen ſproſſen,
Wärmen, wärmen wir uns fein!

Reiſe in's Schlaraffenland.

Kommt, luſtige Leute,
Wir ſegeln auf Beute
Und ſtoßen noch heute
Mit Jubel vom Land!
Schwingt Flaſchen als Waffen
Und laßt euch entraffen
In's Land der Schlaraffen.
Schon ſind wir am Strand.

Herrlicher Boden,
Hier faß' ich Oden,
Bin von den Todten
Erſtanden, ein Held.
Seht ihr es blinken
Golden und winken?
Eſſen und Trinken
Vollauf ohne Geld!

Da regt ſich der Magen,
Wer wollte lang fragen?
Von Torten ja ragen
Die Schlöſſer umher;
Wach' halten am Gitter
In blitzendem Flitter
Großmächtige Ritter
Mit zuckrigem Speer.

Könnt ihr bewohnen
Süßere Zonen?
Hier, wo Kanonen
Aus Zucker man bäckt?
Tafeln und Bänke,
Bilder und Schränke,
Säulen, man denke,
Aus purem Confekt!

Schalksnarren, Bajaſſe,
Die thun auf der Gaſſe,
Dem Völkchen zum Spaſſe
Mit Kunſt ſich hervor.
Da ſchwellen und quellen
Die feurigen Wellen,
Champagner in hellen
Fontänen empor.

Wildpret zu ſchießen,
Will's euch verdrießen?
Wendet an Spießen
Nur Hammel und Schwein.
Streng und gemeſſen
Geht es beim Eſſen;
Wer ſich vergeſſen
Muß Küchenjung' ſeyn.

Wir ſpeiſen zu Gaſte
Im ſchönſten Palaſte.
Was macht uns die maſte
Nobleſſe für Spaß,
Spickfett zum Erſticken,
Und dort ſeh' ich nicken
Selbſt Amor, den Dicken,
Und Venus, das Faß.

Nirgends von düſtern,
Grämlichen Küſtern
Munkeln noch Flüſtern,
Kein amtlich Geſicht!
Hat ſich gewaſchen!
Heiſa, wir naſchen
Schüſſeln und Flaſchen,
Stoßt an, bis es bricht!

Und nun zu Geſchäften!
Wir heften aus Kräften,
Geäfft den Geäfften,
Einander was an!
Den Nachtiſch, den leckern,
Zu würzen mit Schäckern,
Schon wetzen die keckern
Der Damen den Zahn.

Sinkt ſo ein dummer
Trunkener Brummer
Endlich in Schlummer,
Betäubt vom Geziſch,

Rücken die Schlauen
Näher den Frauen —
Tautchen, was schauen
Sie unter den Tisch?

Vergnügliche Sünder!
Das Bäuchlein wird ründer,
Der Magen gesünder,
Ein fürstlicher Schmaus!
Und zieht es zum Neste
Die schläfrigen Gäste,
In's erste, das beste!
Da sind wir zu Haus!

Schmausen und Lieben,
So wird's getrieben,
Schulden, die blieben
All über dem Meer.
Reben, die geben
Blühendes Leben,
Jahre verschweben
Uns hundert und mehr.

Ja, Land der Schlaraffen,
Neu bin ich geschaffen —
Was glotzt für ein Affen-
Gesicht da herfür?
Hilf Himmel, ich breche
Zusammen: der freche
Gesell mit der Zeche
Vom Wirth an der Thür!

(Schluß folgt.)

Korrespondenz-Nachrichten.

Wien, August.

Wohnungsnoth. — Gefahr schiefen Wuchses der Stadt. — Der Flug zur Adria. — Bier. — Der Räuber Rozsa Sandor. — Betyaren und Gendarmen. — Entfesselung des Personenverkehrs. — Devrient. — Laube. — Polizeiliche Maßregeln gegen Tabaksqualm und freche Tänze. — Unsterbliche Eifersucht.

„Die Wohnungsnoth in Wien," nennt sich eine Flugschrift, welche — um es mit einem treffenden Wort zu bezeichnen — der Katze die Schelle angehängt hat. Der Verfasser, Bernhard Friedmann, beleuchtet die Frage von vielen Seiten, und wie Falstaff von sich rühmt, er besitze nicht bloß selber Witz, sondern wecke auch den Witz in andern, so kann Friedmann von sich sagen: „Ich habe nicht bloß die Lärmtrommel tüchtig gerührt, sondern auch andere zum Trommeln begeistert." Alle Blätter, groß und klein, machen in Leit-, Leut-, Läut- und Leidartikeln Chorus mit ihm. Hier ist natürlich nicht der Platz, diesen Chorus zu verstärken, da ich in meinen Mittheilungen bereits vor einigen Jahren über diesen Gegenstand gesagt habe, was davon eine nicht bloß örtlich beschränkte Bedeutung hat. Unter anderem glaube ich bei einem solchen Anlaß das behandschuhte Proletariat darauf hingewiesen zu haben, daß es wohl thun würde, auf Dampfschiffen den Raum sparen zu lernen. Doch wenn ich auch jetzt nicht auf die Sache selbst eingehe, so sehe ich mich zu einer „naturgeschichtlichen" Bemerkung gedrängt. Die Kaiserstadt schwebt nämlich in Gefahr, einen schiefen Wuchs zu bekommen, ungefähr wie eine Buche, welcher man den Wipfel gekappt und die sofort einen Ast zum Stamm auszubilden beginnt. Alle Säfte werden in den Ast schießen und die innere Stadt zwischen ihren Basteien zur Vorstadt werden, wenn es ihr nicht gelingt, die starre Hülle zu sprengen. Eine solche Verrückung des Schwerpunktes würde einen besonders schwierigen und langwierigen Uebergang erheischen, weil die innere Stadt so recht im Mittelpunkt der 34 Vorstädte liegt, deren Hauptstraßen stets auf ein Thor zulaufen. Jede Vorstadt bestand ursprünglich nur aus der einen Hauptstraße, woran sich später rechts und links die Zweige ansetzten, durch welche erst in den letzten fünfzig Jahren die Vorstädte an den Flanken zusammen wuchsen. Durch diese Form des Wachsthums ist es geschehen, daß die innere Stadt sich überfüllt hat, und daß namentlich Handel und Wandel, ursprünglich nur im Erdgeschoß seßhaft, sich auch der ersten Stockwerke bemächtigten, die sie mit ungeheuren Preisen bezahlen. Um einen Maßstab für diese Preise zu geben, führe ich an, daß ich am Graben ein kleines „Gewölb" kenne, acht Schuh breit, zwölf Schuh tief, das bisher tausend Gulden jährlich kostete und jetzt auf dreizehnhundert gestiegen ist. Der Geviertschuh kommt also dort zwischen dreizehn bis vierzehn Gulden im Jahr, und doch ist das Haus nur ein kleines und altes. Nun zeigen die gehäuften Bankerotte, daß Handel und Wandel diese schauderhaften Preise immer weniger zu erschwingen vermögen, je lebhafter sich in den Vorstädten

Digitized by Google

die Mitbewerbung rührt, und in dieſem Umſtande liegt ein Anfang der Verrückung des Schwerpunktes, der ſich muthmaßlich längs der Verbindungsbahn der zwei großen Bahnhöfe beim Prater und beim Arſenal feſtſetzen dürfte. Dann würden die Leopoldſtadt, die Vorſtädte Weißgerber, Erdberg, Landſtraße und Wieden das eigentliche Wien. Den Kernpunkt würden die Weißgerber bilden, die jetzt noch ſehr verwahrloſt ausſehen, und daneben Erdberg, das theilweiſe an die Zeit erinnert, da Richard Löwenherz in der Fiſcherhütte gefangen ward. Hoffentlich wird es nicht zu ſolchem Aeußerſten kommen, aber die Gefahr iſt ſichtlich vorhanden und der orthopädiſche Heilkünſtler darf mit der Hülfe nicht gar lange mehr zaudern. Wer einen Plan von Wien zur Hand hat, werfe einen Blick darauf, um zu begreifen, welche Mißſtände die Verlegung des natürlichen Schwerpunktes im Gefolge haben würde, welche Krämpfe und Zuckungen ihr voran gehen müßten.

Während die Kaiſerſtadt in ihrem Innern an der Entwicklungskrankheit leidet, arbeitet die Entwicklung der großen Reichszuſtände ſich immer fort. Wieder ein prächtiges Stück davon iſt neuerlich fertig und feſtlich eingeweiht worden. Die Alpenbahn iſt vollendet. Der Wunderbau über den Semmering hat durch die Karſtbahn ein würdiges Seitenſtück erhalten und die eiſerne Schlagader des Weltverkehrs mündet jetzt zu Trieſt. Ein Roſenkranz von angenehmen Stunden verknüpft für den Luſtreiſenden Wien mit der Adria. Wir reiſen ununterbrochen bis zur Höhe des Karſtgebirges durch lauter ſchöne Gegenden, deren Reiz ſich durch den ſteten Wechſel im Gepräge der Landſchaften erhöht. Von Wien aus fahren wir an der Flanke der Vorgebirge hin durch die anmuthigſte Ebene bis zur Neuſtadt. Das Bild, welches vom Südbahnhofe (auf der Höhe des Wienerbergs) die Kaiſerſtadt mit ihren Umgebungen darbietet, iſt die allergünſtigſte ihrer Anſichten. Das lang gedehnte Häuſermeer, zu welchem das getäuſchte Auge noch manche Ortſchaften im Weſten zählt, liegt in maleriſcher Umgebung von Bergen, Wäldern und Waſſer. Jenſeits der Neuſtadt ſehen wir zuerſt an unſerer Seite die Waldberge ſich mit Kalkfelſen krönen, unter deren gewaltigen Maſſen ſie bald zu Fußgeſtellen und ſchmalen Säumen einzuſchrumpfen ſcheinen, obſchon ſie an und für ſich bedeutend höher ſind als die Ausläufer, die wir bisher geſehen. Die Alpenwelt nimmt uns auf. Hinter Glognitz überſteigen wir den gewaltigen Bergſtock des Semmering. Jenſeits führen uns wilde Alpenthäler zur Mur. Die Mur geleitet uns zum lieblichen Graz in ſeinem weiten Thalkeſſel, den wir in ein paar Stunden durchfliegen, um auf wunderbar ſchönen Wegen durch Thäler und Thalkeſſel nach Marburg, Cilly und Laibach zu gelangen. Bei Marburg haben wir zur Abwechslung wieder einen langen Stollen durchfahren. Zwiſchen Laibach und Trieſt gibt es auf dem kahlen Karſtgebirge allerdings einige öde Strecken, aber die Einöden ſind ſo eigenthümlich großartig, daß ſie eben dadurch einen Reiz erhalten, der mir ſeiner Zeit ſogar nicht entgangen iſt, als ich auf ſtaubiger Heerſtraße mit Pferden dort fuhr und viele Stunden lang nichts anderes ſah als Himmel und Steingeröll. Jetzt fliegt man unbeläſtigt vom Staub in kurzer Zeit hinüber, um dann zum Anblick des Meeres zu gelangen. Für den Binnenländer gibt es nichts reizenderes als das Meer. Die See iſt für uns eine ſchöne Frau, die uns nicht gehört. Mit welcher Innigkeit und Rührung werden wir zu Wien die kleinen Gaben entgegen nehmen, die Frau Adria ihren Verehrern auf glatten Schienen zuſchieben ſoll! Willkommen, herzige Dorada, leckerer Branzino, gepanzerte Seeſpinne! Seyd uns gegrüßt, ihr Meeresfrüchte alleſammt! — Die Einweihungsfahrt habe ich nicht mitgemacht, ſonſt hätte ich euch davon gemeldet; wenn ich jetzt etwas davon ſagen wollte, müßte ich's abſchreiben.

Die gräßliche Hitze hat etwas nachgelaſſen; die Luft iſt von einigen Gewittern abgekühlt worden und wir haben meiſtens nicht über + 20 Grad Reaumur. Bei „nur" 20 Grad glauben wir in gewöhnlichen Jahren zu verlechzen, doch jetzt gibt es Leute, die ſich bei dem Uebergange erkältet haben wollen. Die afrikaniſche Hitze war aber auch ſo arg, daß man ſchon Pyrometer für Barometer ſagte, wie man ihn im Jahr 1851 Hydrometer nannte. Was den Bierometer betrifft, ſo zeigt er bei jedem Wetter auf beſtändig. Es iſt wirklich unglaublich, welche Maſſen von Bier vertilgt werden; ich kann mich von meinem Erſtaunen darüber immer noch nicht erholen, weil ich in neueſter Zeit erfahren habe, daß unſere Brauer ſelbſt in den vierzig hölliſchen Tagen von Ende Juni bis zum 6. oder 8. Auguſt nicht aufgehört haben zu ſieden, ohne der Nachfrage immer ganz entſprechen zu können. Um zu ſolcher Zeit ſieden zu können, müſſen ſie um ſo mehr würzen, und ich hörte neulich von einem ehrenfeſten Mitgliede der Gambrinnszunft behaupten, daß daher die vielen Räuſche rührten, welchen man auf allen Gaſſen begegnet, beſonders zur mitternächtigen Stunde, wenn die Wirthshäuſer ſich der Nachhut entledigen. Damit iſt jedoch nicht bewieſen, daß es nicht gewiſſenloſe Wirthe gibt, die zur Bemäntelung ſchnöder Panſcherei ſich des Bilſenkrautes bedienen. Ein biervoller Magyar hat neulich auf offener Gaſſe tollen Lärm vollführt, um ſich zu rühmen, daß er des „großen" Rozſa Sandor Landsmann ſey, worüber er mit einem Niederöſterreicher Händel bekam, der ſeinen Grafel nicht herunter wollte ſetzen laſſen. Jetzt hätte nur noch ein Bayer gefehlt, um mit erklärenden Fäuſten für ſeinen Hieſel einzutreten.

Rozſa Sandor (Alexander Rozſa) iſt der berüchtigte ungariſche Räuber, der vor ein paar Monaten endlich eingefangen wurde, nachdem er ſich beinahe 25 Jahre hindurch allen Verfolgungen zu entziehen gewußt. Man glaubte, er werde ſtandrechtlich gehenkt werden, doch jetzt ſcheint es, als werde er mit dem Leben davon kommen, weil man ihm keine blutige Gewaltthat nachweiſen kann. Natürlich wird niemand dafür gut ſtehen, daß er nicht hie und da irgendwem das Lebenslicht ausgeblaſen; doch ſcheint

Digitized by Google

er wenigſtens im letzten Jahrzehent dergleichen nicht verübt zu haben. So viel man weiß, hat er ſeit Einführung der Gendarmerie nicht einmal einen bedeutenderen Raub begangen, ſondern ſich ganz einfach nur füttern laſſen, natürlich nicht ohne von Junkern und Pfaffen eine Reiterzehrung zu erbitten. Die zünftigen Betyaren pflegen überhaupt gegen Einheimiſche in ihren Wohnungen keine Gewaltthaten zu begehen. Wenn ſie zu einem Hofe geritten kommen, gibt man ihnen vollauf zu eſſen und zu trinken und allenfalls auch ein wenig Geld. Hat einer ſein Pferd verloren, oder iſt er ſchlecht beritten, ſo bittet er ſich auf einer großen Pußtenwirthſchaft ein neues Thier aus. Kurz, der Verkehr iſt ein ganz gemüthlicher, oder war es vielmehr, denn die Gendarmen, des Freiherrn von Kempen grüne Landjäger, verſtehen keinen Spaß und werden, wenn es ſo fortgeht, die alte Gemüthlichkeit ganz und gar abſtellen. Es iſt überhaupt bemerkenswerth, welch große Erfolge die Gendarmerie ſchon in den wenigen Jahren ihres Beſtehens im ganzen Reiche erzielt hat, und zwar gleich von Anfang an. Das Verdienſt dieſer Schöpfung des Feldzeugmeiſters Kempen iſt es unter anderem auch, daß in dieſem Frühjahre die große Maßregel durchgeführt werden konnte, welche den Perſonenverkehr in Oeſterreich aller läſtigen Feſſeln enthebt, ſo daß man z. B. in Wien und in allen Städten des Reiches nichts mehr von Aufenthaltskarten und Paſſierſcheinen weiß, die Laufereien verurſachten und Geld koſteten. Ein Wiener, der über drei Tage lang in einer andern größeren Stadt verweilte, hatte dafür zwei Gulden zu erlegen „als Fremder;“ jetzt zahlt ſelbſt in Wien der Ausländer nicht mehr die Taxe. — Unter ſo bewandten Verhältniſſen wird Rozſa Sandor wohl der letzte Rinaldini Ungarns bleiben und keinen Nachfolger erhalten. Das ſoll er ſelber einſehen, und darum das Geſuch geſtellt haben, ihn durchs Reich zu führen und für Geld ſehen zu laſſen, um vom Ertrage den Schaden zu vergüten, welchen er angerichtet. Er würde in Wien mehr noch einnehmen als der iriſche Rieſe Murphy, der bayeriſche Barde Bacherl, der Dresdener Comödiant Dawiſon.

In Dawiſons Fußſtapfen iſt als Gaſt auf dem Carltheater ein jüngerer Devrient getreten, um trotz der Hitze volle Häuſer zu machen. Devrient war gleich Dawiſon früher auf dem Burgtheater beſchäftigt und iſt ebenfalls in Unfrieden geſchieden. Doch hier hören die Aehnlichkeiten auf und beginnt der Unterſchied, denn wenn Dawiſon ſelbſt ſeine früheren Anhänger grauſam enttäuſcht hat, ſo zeigt Devrient dagegen, daß er in demſelben Maße, wie der andere zurückgegangen, vorgeſchritten und ein ausgezeichneter Darſteller geworden iſt. Er ſoll auch Dawiſons Paradepferd „Narciß“ ſehr gut und in ganz anderer Weiſe als dieſer reiten, aber das weiß ich nur vom Hörenſagen. Bevor ich dieſen Narciß noch einmal anſähe, ließe ich mir lieber von Bacherl vorleſen. Die Aufführung des Narciß auf dem Carltheater hat übrigens auch ihr gutes gehabt; man hat einſehen gelernt, wie unrecht diejenigen hatten, welche über Heinrich Laube ſchalten, weil er das vielbeſprochene Stück nicht zur Darſtellung angenommen. Sie müſſen nun wenigſtens in dieſer einen Beziehung ſchweigen, wenn ſie deßhalb auch nicht ſtumm werden. Laube hat außer vielen Widerſachern und zahlreichen Neidern auch noch gar manchen gegen ſich, der ihm zumuthet, vortreffliche Darſteller „aus der Erde zu ſtampfen“ und wirkſame Stücke „auf der flachen Hand wachſen“ zu laſſen.

Man wundert ſich, daß Narciß auch nur auf einem Vorſtadttheater polizeilich zugelaſſen worden, da er eine Verhöhnung des Papſtes enthält, der nach des Dichters Annahme dem König Ludwig XV. förmlich erlaubt haben ſoll, bei Lebzeiten ſeiner Gemahlin ſich mit einer andern kirchlich trauen zu laſſen, mithin Bigamie zu treiben. Da der König nicht einmal von der Königin geſchieden iſt, ſo wird dem h. Stuhle zu Rom ſchuldgegeben, er habe etwas erlaubt, was ſelbſt ein proteſtantiſcher Superintendent in einem gewiſſen deutſchen Kleinſtaat nicht zugeben würde. Muthmaßlich wird der eben berührte Punkt das Verbot des Stückes begründen, wenn die Direktion es außer der Reihe der Gaſtrollen vorzuführen verſuchen ſollte. Und einmal ergangene Verbote werden in unſern Tagen auch wirklich gehandhabt; die gemüthlichen Zeiten ſind vorüber, wie es hieß: „Ein Wiener Gebot dauert von eilf Uhr bis Mittag.“ Wir haben das Beiſpiel an der denkwürdigen Verordnung vom 27. Juni d. J., welche in öffentlichen Fuhrwerken das Rauchen unterſagt. Neulich beſetzte eine Geſellſchaft von Herrn einen Geſellſchaftswagen und rauchte nach gemeinſamer Uebereinkunft; die Herrn wurden alleſammt dafür gebüßt und der Kutſcher geſtraft, dem Sprüchlein zu Ehren: principiis obsta. Das weibliche Geſchlecht in ſeiner feuergefährlichen Tracht weiß ſolcher Strenge Dank; es fürchtet nämlich vom Tabak nicht den Rauch, ſondern nur das Feuer. Ein bischen Dampf mehr oder weniger macht in unſerer nicotiſchen Zeit wahrhaftig keinen Unterſchied. Die ganze Welt riecht nach Tabak hier, vom tiefen Graben bis zur Höhe des Kahlenberges. Auch ein anderes Verbot iſt ergangen, das großes Aufſehen erregt. Auf den Tanzböden des gemeinen Volkes hatten ſich Tänze frecher Art eingeniſtet, die man „ſchieberiſche“ nannte, und deren Ausgelaſſenheit endlich ſo weit ging, daß ſelbſt die bombenfeſte Tugend des Hansjörgel von Gumpoldskirchen ſich von Bedenklichkeiten ergriffen fühlte. Sobald der Hansjörgel (eine volksthümliche Wochenſchrift) etwas zu arg findet, muß es wirklich arg ſeyn, und ſo fühlte ſich die Behörde zum Einſchreiten veranlaßt. Im Lerchenfeld hat das Verbot großes Wehklagen erregt, denn das „ſchieberiſch Tanzen“ war „eine Paſſion.“ Mit dem Ausdruck: „das iſt eine Paſſion,“ wird hier alles abgemacht; er umfaßt eine Welt leidenſchaftlicher Hingebung. Bier trinken, zum Heurigen gehen, für den Kaiſer in die Schlacht ſtürmen, Kegelſchieben, alles das iſt eine Paſſion für den Lerchenfelder.

Auch die Eiferſucht ſcheint etwas dergleichen, und

Digitized by Google

zwar eine Leidenſchaft, welche, obſchon aus dem Uebermaß zarter Regungen hervorgegangen, dieſe überlebt. Vor kurzem hat ein altes Weib von fünfzig Jahren einer noch älteren Frau Vitriolöl in's Geſicht geſpritzt, weil ſie dieſelbe eines zärtlichen Verhältniſſes mit ihrem Gatten, einem Schneemännlein in den Sechzigen, beſchuldigte. Die Gerichtsverhandlungen haben ergeben, daß zum Eifern auch gar kein leidlich vernünftiger Anlaß vorlag. Die Beſchädigte war für die Zeit, da die Frau krank im Spital lag, vom Mann zur Bedienung unter Tags aufgenommen worden, und er ſcheint mit Vorbedacht eine häßliche Alte eingeſtellt zu haben, weil er ſeinen Drachen kannte. Die Vorſicht nützte indeſſen nichts; die Gemahlin wüthete, obſchon nach ihrer Heimkehr die Taglöhnerin nicht einmal mehr Waſſer zu holen, geſchweige denn in Stube und Küche zu ſchaffen hatte, ſondern bei andern Familien arbeitete. Die eiferſüchtige Frau hat ſich eine Kerkerſtrafe von drei Jahren zugezogen, weil ſie ihr Opfer ſchwer beſchädigt und ſogar um ein Auge gebracht. Welche Pein der Eiferſucht wird ſie jetzt durch 1095 Tage und Nächte in ihrer Haft ausſtehen! Sie ſieht ihren Alten nicht, wie er der Welt erſcheint, ſondern wie ſie ihn dreißig Jahre zuvor gekannt. In ihren wachen Träumen führt er raſche Dirnen zum Tanze und ſpricht dazu mit ſchadenfrohem Schmunzeln: „Hauen wir einen Schieberiſchen auf, die Alte kann uns ja in den erſten drei Jahren nicht auf's „G'nack“ (Genick) kommen, und wer weiß, ob ſie in der Zeit nicht hin wird! Dann heirathe ich dich, Kathi, Nannerl oder Reſerl.“ Wenigſtens ſollte man der Alten in ihrem Kerker den Troſt zukommen laſſen, daß die Schieberiſchen verboten ſind.

London, Auguſt.

Werbung für Indien.

Der Feldwebel iſt wieder auf den Beinen in England, und wo man geht und ſteht, ſtößt man auf einen Werbeſergeanten, der, mit bunten Bändern geſchmückt, ſeine ganze Beredtſamkeit aufwendet, um einige halb zerlumpte und halb betrunkene Burſchen zu überreden, »the Queen's shilling« anzunehmen. Das iſt der Kaufſchilling, oder vielmehr das Blutgeld, womit die Leute ihr Fleiſch und Blut verkaufen. Sobald einer den Schilling angenommen hat, ſo iſt an kein Zurücktreten mehr zu denken; er iſt förmlich als Soldat angeworben. Man muß aber auch ſehen, welche Künſte die Werber anwenden, um den Leuten den Schilling aufzudrängen, wie ſie von Kneipe zu Kneipe ziehen und die Schillinge Dutzendweiſe ſpendiren, um den Einen verhängnißvollen Schilling, den Schilling der Königin, zur rechten Zeit dem rechten Mann in die Hände zu drücken. Die rechte Zeit iſt natürlich der Zeitpunkt, wo die Leute halb die Beſinnung verloren haben, und der rechte Mann iſt derjenige, der aus dem Schiffbruch des Lebens nichts gerettet hat, als ſeine geſunden Glieder, die er nun ebenfalls wegzuwerfen im Begriffe ſteht. In England, wie man weiß, iſt niemand zum Kriegsdienſte verpflichtet. Die Soldaten werden gekauft, gemiethet, gedungen, gerade wie die gewöhnlichen Arbeiter oder Tagelöhner, nur daß der Tagelohn, der in der Form des Soldes dem Soldaten bezahlt wird, nicht ganz ſo hoch ſteht als der gewöhnliche Arbeitslohn, weßhalb auch nur diejenigen ſich zu der Soldatenarbeit hergeben, welche entweder durch eigenes Verſchulden, oder in Folge allgemeiner Arbeitsloſigkeit in bürgerlichen Gewerbszweigen keine Arbeit finden. Aus reiner Liebe zum Soldatenleben, aus Kampfluſt, aus Begierde, Indien für England wieder zu erobern und China zu beſtrafen, läßt ſich niemand anwerben. Freiwillig wird niemand hier Soldat, obgleich aber England niemanden zum Soldatendienſt geſetzlich zwingt, ſo iſt doch der Zwang des Geſetzes nicht halb ſo hart, als der Zwang der Noth, welche die Leute treibt, mit voller Willensfreiheit den „Schilling der Königin“ vom ſtattlichen Werber anzunehmen. Aber von Begeiſterung zu ſprechen, von Liebe zum Vaterland, von brennender Begierde, die Schmach, welche England erlitten, zu rächen, iſt Unſinn. Indien iſt erobert worden, ohne daß das, was man das engliſche Volk nennt, die geringſte Ahnung davon hatte, und Indien mag hundert mal verloren gehen, ohne daß das „engliſche Volk,“ wir meinen das Volk, aus dem die Soldaten geworben werden, ſich im Geringſten darum kümmert. Das engliſche Volk weiß in dieſem Augenblick nur, daß die Regierung Leute für Indien braucht, um in Indien zu arbeiten. Was das für eine Arbeit iſt, ob Henkers- oder Fleiſcherarbeit, das gilt dem Engländer, der ſich anwerben läßt, am Ende gleichviel. Er thut die Arbeit, die ihm der Arbeitsgeber in Geſtalt des Offiziers gebietet — und ſollte die Arbeit darin beſtehen, Tauſende zu ſchlachten, oder ſich ſelbſt ſchlachten zu laſſen — mit derſelben Pünktlichkeit, wie jeder andere engliſche Arbeiter.

Digitized by Google

Obgleich nun die Arbeitslosigkeit in den meisten Geschäftszweigen bedeutend und der Arbeitslohn auf das Minimum des Soldatenlohns reducirt ist, so fällt es doch den Engländern sehr schwer, Leute für die Soldatenarbeit zusammenzubringen, um Indien wieder zu erobern und die Schmach in China zu rächen. Tagtäglich ziehen die Werbesergeanten durch die Straßen, mit Musik und Trommelschlag, um den arbeitslosen Arbeitern neue Arbeit anzubieten; und trotz der verführerischsten Versprechungen und der schönen silbernen Schillinge, die sie in Masse schimmern lassen, bezeugen doch nur sehr wenige Lust, den Schilling der Königin anzunehmen. Die Drangsale in der Krimm sind noch allzu gegenwärtig, und die Leute wissen nur zu gut, daß die Soldatenarbeit in England die sauerste und härteste von allen ist. Von Auszeichnung oder Beförderung kann bekanntlich in England keine Rede seyn, da man, um Offizier zu werden, vor allen Dingen Gentleman seyn und die Mittel besitzen muß, um die Offiziersstelle erkaufen und die standesmäßigen Ausgaben, die weit höher sind als der Gehalt, bestreiten zu können. Dazu kommt nun noch der besondere Umstand, daß selbst beim besten Willen die meisten in die physische und moralische Unmöglichkeit versetzt sind, Soldatendienste anzunehmen. In den Fabrikdistrikten heirathen die jungen Leute meist mit dem achtzehnten Jahre, und sind hauptsächlich nur darauf bedacht, Kinder für die Fabrik groß zu ziehen. Kinder und Weiber bilden in Lancashire die Mehrzahl und den Haupttheil der Bevölkerung, da sie vorzugsweise sich dazu eignen, in den Dienst der Maschine zu treten. Aber Kinder, die im Dienste der Maschine groß gezogen werden, sind mit dem achtzehnten Jahre physisch unfähig in den Dienst der Königin zu treten; sie treten dann in den heiligen Ehestand, um so schnell als möglich junge Hände mit zarten Fingern dem mächtigen Automaten von Stahl und Eisen zur Verfügung stellen zu können. In den Spinn- und Webedistrikten führen die Menschen ein beschleunigtes Leben; die Knaben und Mädchen, die so frühe zu verdienen anfangen, werden früher reif als andere, heirathen früher und sterben früher. Das kräftige Mannesalter ist unbekannt in diesen Distrikten; wir sehen hier nichts als Kinder und Greise. Das Leben, welches die „Hände" in den „Mühlen" führen, gleicht dem Leben in einem Treibhause, und der größte Vortheil der Maschine besteht gerade darin, daß die Arbeit, die früher von Erwachsenen verrichtet wurde, nun von Kindern und Weibern verrichtet werden kann. Kein Wunder also, wenn Lancashire z. B. mit seinen drei Millionen Seelen keine nennenswerthe Zahl von Soldaten zu liefern im Stande ist. Je mehr aber die Bevölkerung in den Fabrikstädten — die Bevölkerung von Kindern und Greisen — zunimmt, desto mehr sehen wir die Bevölkerung in den ackerbauenden Distrikten verhältnißmäßig abnehmen. Derselbe Acker, der früher von sieben Familien bestellt wurde, erfordert jetzt nur noch die Arbeit von fünf Familien, da auch das Land seit der Einführung von Maschinen fabrikmäßig ausgebeutet wird. Die überflüssige Bevölkerung in den ackerbauenden Distrikten aber wird sofort von den Fabrikdistrikten verschlungen, so daß die felsige Schichte der Gesellschaft, das Menschenlager, aus dem Soldaten gezogen werden können, sich mehr und mehr verdünnt, im Verhältniß als die Fabrikbevölkerung massenhafter wird. Ja, der Mangel an Arbeitskräften in den ackerbauenden Distrikten macht sich zur Zeit der Ernte dermaßen fühlbar, daß die Soldaten, die sich zu dieser Zeit daselbst vorfinden mögen, sich sofort in Feldarbeiter verwandeln. Wie kann man also daran denken, die Feldarbeiter sich in Soldaten umwandeln zu sehen?

So haben wir denn in diesem Augenblick das seltsame Phänomen, daß England mit allem seinem Gelde und aller seiner Macht keine Soldaten kaufen kann. Was den Soldaten macht — Kleider, Munition, Geld — ist im Ueberfluß da; was fehlt, ist das Rohmaterial, der Mensch, die rechte Menschenbrut, aus der Soldaten entspringen. Menschen kann man nicht so leicht kaufen wie Waaren, obgleich die Menschen, die in England als Soldaten geworben werden, alsbald in die Categorie von Waaren treten. Menschen wie Waaren vom Auslande zu importiren, ist ein Experiment, das vor zwei Jahren mit der deutschen Legion fehlgeschlagen hat, und man hat keine Zeit dazu, dieses Experiment zu wiederholen. Und dann sind es ja eben fremde Soldaten, Soldaten, die man in Indien für schweres Geld angeworben hat, welche ihre Waffen gegen England gekehrt haben, und die zu entwaffnen man jetzt so schwere Opfer zu bringen hat. — In ganz England spricht man in diesem Augenblick von nichts als von Bestrafung dieser Ungetreuen und Undankbaren, die sich nicht haben in fromme Christen und kühle Engländer umwandeln lassen wollen, sondern des braunen Weibes und der braunen Kinder gedachten, und der Zeit, wo sie ungestört ihren alten Sitten und Gebräuchen anhängen durften. Das war damals, als die ostindische Compagnie noch gar scheu und demüthig auftrat und an nichts dachte als an ihre Handelsinteressen. Damals ließ sie das braune Weib gewähren und ließ die Wittwe ruhig sich auf dem Scheiterhaufen des verstorbenen Mannes verbrennen. Diese Handelsleute trieben ihren Handel so weit, daß sie ganze Provinzen erhandelten, und wenn es mit dem Handel nicht weiter wollte, nahmen sie dieselben weg, und so brachten sie es so weit, daß sie ganze Königreiche an sich zogen, Monarchen absetzten und andern Gnadengehalte bewilligten. Lange sahen die Indier unthätig zu und ließen die Engländer gewähren, bis diese am Ende sich in ihre religiösen Angelegenheiten mischten. Da brach die Wuth aus, und die Folge davon ist die Catastrophe, die wir jetzt vor Augen haben.

Digitized by Google

Genf, August.

(Schluß.)

Eugen Sue's Beerdigung.

Wie Beranger der französischen Regierung durch seinen Tod Verlegenheiten bereitete, so Eugen Sue der sardinischen. Während der Woche, wo Sues Leiche über der Erde stand, hörte der Telegraph zwischen Annecy und Turin nicht auf zu spielen. Anfangs wünschte das sardinische Ministerium, daß die Leiche nach Frankreich transportirt würde; so hoffte man alle mögliche Verantwortung im voraus abzuschütteln. Diesem Schritt stand aber der ausdrückliche Wunsch des Verstorbenen entgegen. Die Regierung gab endlich nach, beharrte aber darauf, daß die Beerdigung nicht Nachmittags, wie Sues Verwandte verlangten, sondern am frühen Morgen stattfand. Eben so verbot die Regierung ausdrücklich, daß von einem Flüchtling eine Rede am Grabe gehalten werde; endlich wurden die Grenzbehörden angewiesen, eine ungewöhnlich strenge Paßvisitation an diesen Tagen vorzunehmen. Auch waren die Truppen in Annecy in den Casernen consignirt.

Trotz dieser beengenden und vielfach vexatorischen Maßregeln hatte sich bei Sues Beerdigung am Sonntag, 9. August, Morgens sieben Uhr, eine Menschenmenge versammelt, wie sie Savoyen bei ähnlicher Gelegenheit nie zuvor sah. Der Leichenwagen war mit Eichenkränzen geschmückt, die Zipfel des Bahrtuchs trugen die Herren Levet, Syndic von Annecy, de Fésigny, Commandant der Nationalgarde, Faure und St. Féréol, französische Exnationalrepräsentanten, Paoli, italienischer Flüchtling, Bachet aus Annecy, Duchamp, französischer Flüchtling, Gallas, Eisenfabrikarbeiter. Der Trauerzug wurde angeführt von Caillard, Sues Schwager, und dem oben genannten Oberst Charras. Fast alle französischen Flüchtlinge aus Savoyen und Genf waren anwesend und Trauergäste, darunter die bekannte Freundin Sues, Marie von Solms, geborene Bonaparte-Wyse, hatten sich aus allen savoyischen Städten eingefunden. Der Zug war gegen dreitausend Personen stark, und noch mehr Zuschauer hatten sich auf dem protestantischen Todtenhof von Annecy, wo Sue beerdigt wurde, eingefunden. Nachdem der Sarg in dem dort erbauten Gewölbe beigesetzt war, hielt Advokat J. J. Rey von Chambery die Trauerrede.

Leichenreden sind nicht immer die lautersten Quellen für den Biographen; das weiß jedermann. Allein Rey's Rede ist, abgesehen von ihren Ueberschwänglichkeiten, die uns bei einem Redner französischer Zunge, vorab einem demokratischen, nun einmal nicht erlassen werden, sehr bezeichnend für die bedeutende Stellung, die Eugen Sue bis an sein Ende bei seinen savoyischen Freunden einnahm. Sie möge daher unsern heutigen Brief schließen. Sie lautet in möglichst treuer Uebersetzung:

„Welch allgemeine Trauer, welch pietätsvolle Rücksichten haben von allen Punkten Savoyens diese ungeheuren, dicht gedrängten Massen hier zusammen berufen? Warum dieser allgemeine Schmerz, diese tiefe Rührung, die um dieses Grab so viele Herzen beklommen hält? Hat Savoyen eines seiner Kinder verloren? Ist es eine Schuld der Dankbarkeit, die das Land hier einem der Seinigen abträgt? Nein! Der Mann, den es beweint, den wir alle heute beweinen, dessen Begräbniß einer ruhmvollen Apotheose gleicht, ist ein Fremder, ein Verbannter! Aber dieser Fremde, dieser Verbannte war einer der edelsten Geister, eine der muthigsten Seelen, eines der größten Herzen, welche die Menschheit geehrt und der Demokratie gedient haben. Dieser Mann war Eugen Sue. Ich habe nicht nöthig, dieses Leben, so reich an Thaten und an Ruhm, zu erzählen. Solche Existenzen gehören der Geschichte an, welche berichten wird von dem Aufschwung und dem fruchtbaren Einfluß dieses großen Talents und von der breiten Furche, die einst diese mächtige Hand, die heute erstarrt ist, gezogen. Nach einem großen Unglück, dessen Schrecken noch frisch in Aller Gedächtniß, kam Eugen Sue, um von unsern Bergen, von dieser herrlichen Natur unseres Landes jene Ruhe zu erbitten, welche das Vaterland in seiner traurigen Umgestaltung seiner großen Bürgerseele verweigerte. Sechs Jahre haben wir ihn unter uns leben sehen, fest und gefaßt während der Prüfungszeit, rastlos sich hingebend an eine Arbeit, man darf wohl sagen, ohne Erholung, an eine Arbeit, die ihn verzehrte. Die Welt mag den Schriftsteller bewundern und seine Werke sammeln; wir, wir bewunderten diese so einfache und erhabene Güte, diesen unerschöpflichen Edelmuth, den die Unglücklichen so wohl kannten, diese naive Größe, gewissermaßen ihrer selbst unbewußt, dieses zärtliche Herz endlich, das sich öffnete für Alles und Alle, dieses harmonische Zusammenwirken der hervorragendsten und rührendsten Eigenschaften, welche ihm so viele Freunde erwarben und unsere glühenden Sympathien, ja unsere leidenschaftliche Verehrung. Traurig und ohnmächtig sahen wir dem Kampf zu, der nach und nach die Kräfte dieser edeln Natur erschöpfte, und ach! sie endlich brach. Wer von uns kennt nicht die moralischen Leiden, die seine Seele quälten: die unheilbare Sehnsucht nach dem verlorenen Vaterland, das untröstliche Gefühl der noch lebendigen Schmach, die bittere Entbehrung aller der innigen Beziehungen,

Digitized by Google

deren erquickende Süßigkeit die Verbannung ihm raubte; die Entfernung von einer angebeteten Schwester, * die ihrerseits an Sehnsucht nach dem Bruder wie an einer Krankheit litt! Wer von uns hat ihn nicht gesehen, wie er sich erschöpfte, um durch überhäufte Arbeiten diesen verzehrenden Schmerzen Widerstand zu leisten! Das Leben ist ein Kampf — Eugen Sue, einer der glänzendsten Vertreter dieses Frankreichs, welches ein großer Dichter den Weltstreiter genannt hat, hat nicht aufgehört zu kämpfen bis zur letzten Stunde, zum letzten Seufzer. So ruhe denn, o großer Geist! du großes Herz, das nie die Ruhe kannte! Ruhe in savoyischem Boden, den du geliebt hast und der dich umfangen wird mit Liebe wie ein geheiligtes Unterpfand! Die Hoffnungen, die dein Glauben und das Geheimniß deiner unbesiegbaren Kraft waren, werden zur Wahrheit werden, deß sey die Zukunft Zeuge! Nahe vielleicht ist der Tag, wo viele Trümmer wieder auferstehen, wo von deinem so geliebten Frankreich die wieder eroberte Freiheit zum Heile der Welt ihre Strahlen aussenden wird. — An diesem Tage, wir versprechen es dieser Gruppe deiner Landsleute, den wackern Gefährten deines Exils, der heroischen Phalanx der Zukunft, welche heute eines der würdigsten Häupter der verbannten Demokratie, der Oberst Charras, dessen treue Freundschaft die letzten Stunden Sues versüßte, anzuführen scheint — an diesem Tage werden wir, mit pietätsvollem Bedauern zwar, aber auch mit triumphirender Freude deine theure Hülle dem wiedergeborenen Frankreich zurückerstatten! Weder lebend noch todt hast du in dein geknechtetes Vaterland zurückkehren wollen. Bei jener späten und ruhmvollen Rückkehr aber wirst du erzittern bei dem Jubelgeschrei des Volks. Eugen Sue, unser Freund, berühmter Schriftsteller, großer Bürger, im Namen des freien Savoyens, im Namen deiner zahllosen Freunde, im Namen dieses abgerissenen Theiles von Frankreich, den die politische Verfolgung in alle Welt zerstreut hat, und, ich hoffe es sagen zu dürfen, auch im Namen des abwesenden Frankreichs: Eugen Sue, lebe wohl!"

* Die Gattin des oben genannten Taillard.

Aus Westphalen, August.

Die Marktheilung.

Ich schrieb Ihnen im Jahr 1849 einen Brief aus Westphalen, in dem ich den Bau des socialen Lebens der Bewohner dieses Landes darzulegen suchte. Ich zeigte, wie die Bauern, die Kötter, die Neubauern, Erbpächter u. s. f. die Bauerschaft, mehrere Bauerschaften das Kirchspiel bildeten, wie ferner alle diese Bestandtheile nothwendige Theile eines Ganzen, eines Organismus seyen, und wies schließlich darauf hin, daß ein gesundes staatliches Leben die Frucht eines gesunden socialen Lebens sey, hinwiederum dem socialen Leben, getrennt vom staatlichen, die wahre Weihe abgehe. Ich dächte, das wäre jedermann verständlich, eben so verständlich, als wenn ich gesagt hätte, staatliches und soziales Leben seyen nicht zu trennen, sondern nur verschiedene Seiten desselben Lebens. Da macht sich nun aber ein Schulmann (Grube) über meinen Brief her, läßt ihn in einem Buche für die Jugend abdrucken und ist so freundlich, in der Vorrede von „einer eindringlichen Schilderung einer westphälischen Bauerschaft" zu reden. Als ich das las, freute ich mich, nicht meinetwegen, sondern der Jugend halber. Ich sehe darauf den Abdruck selbst an und staune, wie der Schluß willkürlich verändert und dieser willkürlich veränderte Text als das Resultat meiner Betrachtung fett gedruckt ist. „In der socialen — ich schrieb: politischen — Welt wird in unsern Tagen viel reformirt, wenigstens mit Worten, aber Eines wird stets vergessen, daß eine Reform socialer Verhältnisse — ich schrieb: politischer — von einem gesunden nationalen — ich schrieb: socialen — Leben getragen seyn will." Ich denke an Druckfehler und lese die Einleitung, die Herr Grube meinem Brief voranschickt. Der Kern des westphälischen Volks, heißt es da, sey noch gesund, aber „seine Bequemlichkeit (?) muß auf etwas Anderes gerichtet werden, als auf die bloße Erhaltung der Zustände. Wie es für diese immer Leben und Gut auf's Spiel setzte, wie es mit bewundernswerther Treue an dem Angestammten festhielt, so möge es, vom fortschreitenden Geiste befruchtet, auf diesen seine Treue werfen, und die Treue für die Idee (?) wird ihm die Sympathie seiner deutschen Mitbürger wieder (?) erwerben." Was soll nun die Jugend mit diesen verrenkten und verschrobenen Gedanken anfangen? was insbesondere die westphälische Jugend, wenn sie erfährt, daß die Sympathie Deutschlands nur durch die Treue für die Idee wieder zu erwerben ist? was endlich jedermann darunter verstehen, daß die Reform des socialen Lebens von einem gesunden nationalen Leben getragen seyn will? Sind etwa die in der Einleitung gerühmten Eisenbahnen Manifestationen des „gesunden nationalen Lebens?"

Verzeihen Sie, daß ich meinen Brief gleich in verdrießlicher Stimmung beginne. Ich schrieb über westphälische Lebensverhältnisse in den vierziger Jahren; ich schreibe im gegenwärtigen Briefe über dieselben in den fünfziger Jahren: die Vergleichung der Vergangenheit mit der Gegenwart hat mich eben nicht in eine rosige Stimmung

verſetzt. Weſtphalen iſt iſt in der That ein anderes geworden und wird noch täglich ein anderes; ob ein beſſeres, das überlaſſe ich Ihnen zu beurtheilen aus den Thatſachen, die ich im Verlauf meines Briefes mittheilen werde. Zuvor bitte ich Sie jedoch, ſich noch einmal den altſächſiſchen Bauernhof mit ſeinem Haupthauſe, ſeinen Kotten und ſeinen Bewohnern zu vergegenwärtigen und dann feſt in's Auge zu faſſen, wie alle dieſe Bewohner bei den früher geſchilderten Verhältniſſen gut leben, ja ſogar ein behagliches Daſeyn führen konnten.

Ich rede zunächſt von den Heuerlingen oder Köttern. Wie früher die Dinge lagen, hatten dieſelben vom Bauern für ein Geringes ein Haus und ein Stück Land zur Miethe, mußten dafür aber für geringen Tagelohn auf dem Hofe arbeiten. Der Hof gab indeß reichliches Eſſen und Trinken, und was die Hauptſache iſt, der Heuerling konnte eine oder zwei Kühe halten, weil ihm die dem Dorfe gehörende Mark als Weide für ſein Vieh offen ſtand. Er war kein ſtimmberechtigtes Mitglied des Dorfes, wie der Vollbauer, er ſtand aber gleichwohl, vermöge ſeines Nutzungsrechtes an der Gemeindeweide, nicht außerhalb des Dorfes: er war ein organiſch eingefügtes Glied des Ganzen. Das iſt anders geworden und wird noch täglich anders; die Marken ſind bereits getheilt oder ſollen noch getheilt werden. Die Heuerlinge gehen dabei leer aus, treten ſomit aus dem organiſchen Verbande des Dorfes heraus, müſſen ihre Kühe abſchaffen und werden — Proletarier, treten in den vierten Stand, wie Riehl ſich ausdrücken würde. Ich will, weil die deutſche Preſſe mit wenigen Ausnahmen nicht die Spur von einem Verſtändniß niederſächſiſch-bäuerlicher Verhältniſſe hat, das Geſagte an einem concreten Beiſpiele wiederholen.

Im Kreiſe Tecklenburg im Münſterlande liegt die Gemeinde Hopfen, deren Marken im nächſten Jahre getheilt werden ſollen. Zu dieſer Gemeinde gehören ſechs oder ſieben Dörfer, der Hauptſache nach von Bauern und Heuerlingen bewohnt. Ich ſetze den Fall — die ſtatiſtiſchen Daten ſind mir nicht zur Hand, es ſind dieſelben auch für meinen Zweck gleichgültig; will Herr von Grüter, der Landrath des Kreiſes, etwas gegen die Theilung thun, ſo wird es an dem erforderlichen ſtatiſtiſchen Material nicht fehlen, — alſo ich ſetze den Fall, es wohnten in Hopfen 35 Bauern und 60 Heuerlinge. Bauern und Heuerlinge ſind, wie ich aus eigener Anſchauung behaupten kann, ſehr wohlhabend; die Heuerlinge wohnen an der Mark, halten, weil ſie dieſelbe benützen können, eine, oft zwei bis drei Kühe, haben Ueberfluß an Butter und Käſe und außerdem, was nicht hoch genug angeſchlagen werden kann, eine behagliche Häuslichkeit. Kommt es zur Theilung, ſo ſind mit Einem Schlage die 60 Heuerlinge ihrer Kühe beraubt und ihrer behaglichen Häuslichkeit; ſie ſind aus dem Gemeindeverbande ausgeſtoßen; ihr Wahlſpruch iſt: ubi bene, ibi patria. Zahlen die Bauern von Hopfen einen ſo hohen Tagelohn, wie ſie anderwärts erhalten können, ſo bleiben ſie, wo nicht, ſo gehen ſie. Ob ſie aber gehen oder ob ſie bleiben, ſie ſehen ſich in jedem Falle als Nichtbeſitzende im Gegenſatze zu den Beſitzenden an. Erwägen Sie nun, daß eine ſolche Markentheilung überall vom Rhein bis zur Elbe entweder ſchon vorgenommen iſt oder noch vorgenommen werden ſoll, ſo werden Sie zugeben, daß dadurch alle ländlichen Lebensverhältniſſe und Lebensbedingungen in wenigen Jahren vollends über den Haufen geworfen werden müſſen. Der Heuerling wird durchgehends kein dem bäuerlichen analoges Leben mehr führen, ſondern das Leben eines Fabrikarbeiters, und die Grundſtimmung ſeines Gemüths wird Neid oder wohl gar Erbitterung auf die Beſitzenden werden; die Bauern dagegen werden gegen ſie ſelbſtſüchtig und hart werden, wie ich das vielfach aus eigener Erfahrung zu beobachten Gelegenheit hatte.

Markentheilung — leicht iſt es geſchehen, aber unberechenbar ſind die Folgen, unſäglich der Jammer, den ſie in unſere altſächſiſchen Lebensverhältniſſe bringen werden. Vielleicht fragen Sie mich, wie ſich denn die Regierungen von Preußen, Hannover u. ſ. f. dazu verhalten? So weit ich zu urtheilen vermag, ſind die gegenwärtigen Regierungen gegen die Theilung, aber das Geſetz geſtattet dieſelbe, in Preußen ſogar in dem Falle, wenn ein einziger Querulant ſie verlangt. Die aber das Geſetz veranlaßt haben, das ſind weiſe Männer geweſen, Männer, die das Gras wachſen hörten, Generalcommiſſionen, oder wie ſie ſonſt heißen mögen. Ihre Motive waren der „rationellen" Landwirthſchaft entlehnt. Wenn, argumentirten ſie, die Marken getheilt werden, ſo bringen ſie mehr ein, weil ſie alsdann beſſer kultivirt werden. Ob die Menſchen darüber zu Grunde gehen, das iſt ja völlig gleichgültig. Sie ſehen, es iſt das dieſelbe Anſchauungsweiſe, die nur nach der Anzahl der Unterthanen eines Staats fragt, nicht aber, ob dieſe Unterthanen Geſindel oder tüchtige Leute ſind. Freilich iſt es begründet, daß die Marken häufig ſehr verwildert ſind und das Zehnfache eintragen könnten von dem, was ſie eintragen. Aber iſt dem nur durch Theilung abzuhelfen? Am nächſten läge es doch, ſie beſſer zu verwalten. Nicht Theilung, ſondern Verwaltung hätte die Loſung ſeyn ſollen, zumal die Art und Weiſe einer tüchtigen Verwaltung ſo außerordentlich leicht zu finden, ja ſogar in den „Laiſchaften" hannoverſcher Städte wie Osnabrück, Hameln u. ſ. w. bereits gegeben war.

(Schluß folgt.)

Verantwortlicher Redakteur: Hauff.

Druck der Buchdruckerei der J. G. Cotta'ſchen Buchhandlung in Stuttgart.

Digitized by Google

Morgenblatt

für

gebildete Leſer.

Nr. 38. **20. September 1857.**

The gem may be broke
By many a stroke,
But nothing can cloud its native ray:
Each fragment will cast
A light to the last.
And thus, Erin, my country! tho' broken thou art,
There's a lustre within thee, that ne'er will decay,
A spirit, that beams thro' each suffering part.
Th. Moore.

Der arme Student.

Nach W. Carleton.

W. Carleton's »Traits and Stories of the Irish Peasantry« ſind Volksgeſchichten im beſten Sinne des Worts: wahr und unbefangen ſchildern ſie das Volk, das unglückliche, aber im tiefſten Elend luſtige, durch liebenswürdige Gutherzigkeit ausgezeichnete iriſche Volk, aus deſſen unterſten Schichten Carleton hervorging und deſſen ureigenem Weſen er auch dann noch treu blieb, als er aus dem katholiſchen in das proteſtantiſche Lager übergetreten war. Ich kann wohl ſagen, daß, von welcher Seite auch immer Carleton Land und Leute ſeiner Heimath ſchildert, mir fortwährend zu Muthe iſt, als athmete ich iriſche Luft, wandelte auf iriſchem Boden und unterhielte mich mit iriſchem Landvolk, ſo vollſtändig und durchſchlagend iſt die Naturwahrheit ſeiner Skizzirung, und nur dadurch konnte ich mich veranlaßt finden, an die nichts weniger als leichte Bearbeitung einer ſeiner Dorfgeſchichten Hand anzulegen. Es ſind freilich nur Skizzen, deren ſtofflicher Gehalt im Ganzen gering anzuſchlagen iſt und mit verwandten Erzählungen anderer Nationen gar keinen Vergleich aushält. Allein das iſt es gerade, was dieſen iriſchen Volksgeſchichten ihren unnachahmlichen Reiz verleiht, daß der Verfaſſer ſeinen Dorfbewohnern keine Motive und Vorſtellungen leiht, die wohl in einem Boudoir oder in einer Studirſtube zu Hauſe ſind, nicht aber in der armſeligen Bauerhütte. Die Erlebniſſe des Irländers ſind weder mannigfaltig noch bedeutend; was er jedoch erlebt, trägt das volle Gepräge einer eigenthümlichen Gemüthswelt, und dieſe in ihren geheimſten Falten ergründet, die innerſten Saiten des iriſchen Herzens angeſchlagen zu haben, iſt Carletons großes Verdienſt.

Tadellos müſſen ſeine Geſchichten in dem Sinne heißen, daß an ihnen ſchlechterdings nichts gemacht, vielmehr Alles von Anfang bis zu Ende naturwüchſig iſt, man müßte denn aus der bei der Eigenthümlichkeit iriſcher Zuſtände ſo ungemein dortigen kirchlichen Frage hie und da einen Mißklang heraushören. Als Ganzes betrachtet iſt das iriſche Leben eine Sammlung anziehender Genrebilder, die ſelbſt in dem klaffenden Riß einer faſt troſtloſen Wirklichkeit die Perle einer edlen Menſchennatur erblicken laſſen, und eben in dieſer Detailmalerei ſteht Carleton der Natur ſo nahe als irgend ein anderer, falls er nicht alle übertrifft. Wer eine derartige dichteriſche Eigenthümlichkeit zu würdigen weiß, wird keine Uebertreibung darin ſehen, daß ich den Mangel an einem präciſen und durchgearbeiteten Entwurf, der mehr oder weniger allen dieſen »Traits and Stories« eigen iſt, in gewiſſem Betracht einen Vorzug nenne: Carleton iſt, was er erzählt, Irländer vom Wirbel bis zur Sohle, und hält es mit ſeinen

Digitized by Google

poetiſchen Erzeugniſſen wie der Bauer in der Dorfſchenke, der ſeine Erzählung gleichfalls nicht in allen Nebenumſtänden im Kopfe hat, ſondern wohlgemuth damit anfängt, ſobald er nur ſo ungefähr wegen des Zettels im Reinen iſt. Das Uebrige kommt von ſelbſt, wie der Appetit unter dem Eſſen.

Man kann ſich deßhalb auch nicht darüber wundern, daß ein ſo harmloſes Verfahren, das weder auf das Ende hin, noch auch auf den Anfang zurückblickt, ſich in allerlei Flüchtigkeiten und Weitſchweifigkeiten verfängt, zu Zeiten geſchwätzig wird, wie der Irländer es faſt immer iſt, und namentlich kaum einen Schluß findet, wenn der Verfaſſer einmal in paränetiſche Excurſe hineingeräth. Der Irländer findet natürlich daran nichts Anſtößiges; anders ſchon der Engländer, dem, wie ſich von ſelbſt verſteht, der ſpannende Inhalt und die geiſtreiche Behandlung in einer Erzählung von Ch. Dickens in ungleich höherem Grade gefällt, und dem es überdieß noch unangenehm auffallen muß, wie ſein gutes Engliſch zur Einkleidung einer Gedankenwelt dienen muß, die ihrem Grundcharakter nach von der Vorſtellungsweiſe eines Stockengländers eben ſo weit abſteht, als das Angelſächſiſche von dem Celtiſchen. Es würde ſich in der That der Mühe lohnen, dieſer Verwerthung der engliſchen Sprache für iriſche Zwecke näher auf die Spur zu kommen. Auch Carleton, ſo geläufig er ſich übrigens im Engliſchen auszudrücken weiß, überſetzt doch nur ſeine iriſchen Vorſtellungen in eine nicht iriſche Sprache, und es bliebe ſonach zu unterſuchen, einmal wie ſich in ſeinen Erzählungen die Form zu dem Inhalt verhält, dann aber welche Wirkung ein derartiger Gebrauch des engliſchen Idioms auf dieſes ſelbſt ausübt.

Eine Bearbeitung von Carletons „Geſchichten“ macht deßhalb Kürzungen unerläßlich; den Leſern dieſer Blätter aber glaubte man noch die weitere Rückſicht ſchuldig zu ſeyn, ihrer Beurtheilung nur die wichtigſten und intereſſanteſten Abſchnitte einer Erzählung anheimzugeben. Wenige Sätze werden dabei genügen, um den Zuſammenhang zwiſchen den verſchiedenen Stücken herzuſtellen.

* * *

Der katholiſche Geiſtliche iſt nach Maßgabe der Menſchen, unter denen er ſeinen kirchlichen Pflichten obliegt, in der ganzen Welt eine eigenthümliche, ſtark ausgeprägte Erſcheinung. In der Regel armer Leute Kind beſitzt der „Herrle“ oder „Heirle“ wie den Sinn und die Anſchauungsweiſe, ſo auch die Bedürfniſſe und die Gewohnheiten des Volks. In Irland iſt dieß in weit höherem Maße als anderwärts der Fall, weil der namenloſe Druck, den der eingewanderte Proteſtantismus daſelbſt gegen die einheimiſchen Katholiken übte, nicht einmal katholiſche Seminarien im Lande duldete, und die, welche ſich dem Dienſte der Kirche widmen wollten, zwang, entweder in Frankreich, Spanien, Italien ſich die erforderlichen Kenntniſſe zu erwerben oder bei den einheimiſchen Dorfſchullehrern und Pfarrern — Heckenſchulmeiſtern und Heckenprieſtern, — die ſelbſt ohne alle höhere Bildung waren, in die Lehre zu gehen.

Es iſt nicht zu ſagen, auf welche Entbehrungen und Drangſale ein junger Menſch gefaßt ſeyn mußte, der ohne alle Hülfsmittel den dornenvollen Pfad der Vorbildung für den geiſtlichen Beruf betrat, und ſchwerlich kann man ſich einen tieferen Einblick in das wahre Weſen des iriſchen Jammers verſchaffen, als aus der Erzählung Carletons, der ſelbſt ein ſolcher „armer Student“ war und die bittern Erfahrungen der nach Bildung ringenden Dürftigkeit reichlich zu koſten bekam.

Es war ein trüber Sonntag im November; der Pfarrer von Harthauſen trat auf die Kanzel, und ſeine zahlreich verſammelte Gemeinde ſah ihm ſchon am Geſichte an, daß er heute etwas Apartes zum Beſten geben würde. In den altiriſchen Diſtrikten, wo das Engliſche ſich noch immer nicht hat einbürgern können und der Mehrzahl gar nicht oder nur halb verſtändlich iſt, pflegt es wohl zu geſchehen, daß der gemüthliche Seelſorger ſeinen Pfarrkindern zuvor ankündigt, ob er eine „ernſte“ oder eine „muntere“ Predigt halten will, ob alſo von Seiten der Zuhörer geſtöhnt oder gelacht werden muß. Nichts Groteskeres, als wenn in einem ſtarkbevölkerten Kirchſpiel eine Fegfeuerpredigt in Ausſicht ſteht; mit den kläglichſten Geberden und unter Aeußerungen tiefſter Zerknirſchung knieen die Andächtigen auf dem Boden und laſſen ihren Roſenkranz durch die Finger gleiten.

„Jörgel, ach! guter Jörgel, kannſt du mir ſagen, wovon er ſpricht?“ — „Das kann ich nicht, mein lieber Hans, ich mein' aber, vom Fegfeuer.“ — „Och, Och, Oh, J, Oh, J, Oh!“ — Schlägt der Prieſter dagegen einen ſpaßhaften Ton an, ſo iſt Alles Heiterkeit und Gelächter, und einer fragt wohl ſeinen Nachbar, der neben ihm kniet: „Arrah! Barny, was iſt das? — Ha, ha, ha! was ſagt er da? Der Himmel beſcheer' ihm langes Leben, dem lieben, guten Herrn! Nun, Barny? du kennſt ja das Engliſche wie deine Hoſentaſche.“

In der Regel iſt Barny viel zu ſehr durch die ſpaßhaften Reden des Pfarrherrn in Anſpruch genommen, als daß er gleich Luſt verſpürte dieſelben zu verdolmetſchen. Kaum aber iſt der Spaß losgelaſſen, theilt Barny ihn ſeinen Nachbarn in zwei Worten mit, und ſofort ſtimmt der ganze Chor ein langes und lautes Gelächter an.

Der Pfarrer von Harthauſen kannte ſeine Leute. — „Geſegnet iſt, wer ſein Geld dem Bedürftigen gibt,“ hebt er an. „Dieſe Worte, meine Brüder, ſind aus

Digitized by Google

St. Paulus genommen, der unter uns den Werth eines Freundes in der Noth so gut kannte als irgend ein anderer Apostel in den drei Königreichen — hem! Ein niedlicher Text, meine Freunde, allerwegen. Er meint indessen nur: für den Fall, daß wir welches zu geben haben, meine alten, treuen, erprobten Freunde! wenn wir welches zu geben haben! Ist keines da, so ändert sich die Sache in toto, denn ihr kennt ja alle das Sprichwort: wo nichts ist, da hat der Kaiser das Recht verloren, oder wie ein alter Schriftsteller schon vor gar langer Zeit es ausdrückte: Cántabit vacúus córam látrone viator! (Dsch, dsch! ist der Herr gelehrt!) Wer nichts im Beutel hat, kann dem Dieb unter die Nase pfeifen. Im Lateinischen zwar heißt's: singen; allein singen oder pfeifen, so viel, mein' ich, ist ausgemacht, daß wer nichts im Beutel hat, selten in lustigem Tone weder singt noch pfeift. Lieber wollt' ich's eine melancholische Musik nennen und glaube damit nicht in die Irre zu gehen — hem! In allen Fällen aber soll keiner, der hier seine Andacht verrichtet, in einem solchen Tone singen oder pfeifen. Das nicht! Laßt das Geld in beiden Taschen klingen, wenn ihr überhaupt singt; und so lang ihr's darin klingen hört, könnt ihr sicher seyn, daß es noch obendrein eurem Pfarrer niemals an Stiefeln fehlt. — (Ha, ha, ha! — Gott's Segen über ihn, den spaßhaften Herrn! Recht hat er — ha, ha, ha! — Und wahr ist's wie das Evangelium). Denn ich kenne euch als hochherzige Leute, die niemals zugeben werden, daß ihr Priester ohne Stiefeln unter ihnen erscheint, während der feiste Pastor mit dem Doppelkinn und den rothen Backen die Absätze seiner Stiefeln wie ein Cüraſſierwachtmeister trappen läßt." (Ha, ha, ha! Wahr gesagt, Vater Dan! Drauf! drauf! Ha, ha, ha! Wir sind noch Manns genug, daß es Ihnen nicht daran fehlt.)

„Aber angenommen, jemand habe kein Geld, was ist dann zu thun? Diese Betrachtung hat ihre hydrostatische und ihre metaphysische Seite und muß folgendermaßen logisch bewiesen werden. Erstlich, wir nehmen an, er habe kein Geld — das kann wahr oder falsch seyn, was gerade durch die Logik entschieden werden soll. — Peter Donoven!" — „Hier, Hochwürden!" — „Nun, Peter, wenn ich annehme, Ihr hättet kein Geld, hab' ich Recht oder Unrecht?" — „Wahrhaftig, es würde mir leid thun, Ew. Hochwürden sagen zu müssen, daß Sie im Irrthum sind, das würd' es; und doch kann ich nicht umhin, Ihnen Unrecht zu geben." — „Wie viel habt Ihr denn bei Euch, Peter?" — „Deixel! Ew. Hochwürden rücken mir gewaltig auf den Leib! Zwei oder drei Banknötchen und ein klein wenig Silbergeld." — „Wie viel Silbergeld, Peter?" — „Das kann ich Ew. Hochwürden bei Heller und Pfennig sagen. Zehn Schilling müßten's seyn, wenn ich nicht ein Viertel Tabak am Kreuzweg gekauft hätte. Es blieben mir noch neun Schilling und einige Groschen, Ew. Hochwürden." — „Schön, Peter, Ihr müßt mir das Silbergeld in die Hand geben, um damit den Beweis zu Ende zu bringen." — „Aber erinnern denn Ew. Hochwürden sich nicht eines andern Sprüchworts? „Einen Narren bringt man leicht um sein Geld." Wollt' ich doch darauf wetten, Sie haben einen Spaß mit mir vor."

„Gib ihm das Geld, Peter!" ruft es aus hundert Kehlen. „Gib Seiner Hochwürden das Geld, du Knicker! — Gib ihm das Silber, du schmutziger Geizhals! 'raus damit, Lump!"

„Peter," fuhr der Prediger fort, „wenn Ihr's nicht gutwillig gebt, nehm' ich es gar nicht an; in dem Fall —" — „Hier, hier! Hochwürden — da haben Sie's; nicht um Alles in der Welt wollt' ich Ihre Gunst verscherzen."

„Ei, Ihr Knicker, wäre ich nicht der erste jetzt lebende Kanzelredner, selbst Cicero und Demosthenes nicht ausgenommen, nicht einen Pfennig könnt' ich von Euch herauspumpen! Nun, Peter, jetzo ein Stück Logik für Euch, und taugt es nichts, so könnt Ihr darauf schwören, das Geld wäre noch in Eurer Tasche. Nie, so lang ich Euer Gesicht kenne, hab' ich gehört, daß Ihr jemals einen Pfennig für wohlthätige Zwecke ausgebt; darum will ich ein für allemal an Eurer Statt eine gute Handlung thun. Habt Ihr daher irgend noch ein zärtliches Wörtchen mit dem Gelde zu reden, so thut's, denn zwischen die Finger sollt Ihr's nimmer kriegen."

Mit stürmischem Beifall ward der Kunstgriff aufgenommen und der Pfarrer stimmte aus vollem Herzen mit ein in die allgemeine Heiterkeit, während Peters melancholisches Gesicht in schneidendem Gegensatz damit stand.

„Hem! Zweitens: es kann, wie ihr seht, jemand Geld haben oder nicht, wenn sein bedürftiger Mitmensch an sein Herz und sein Gefühl sich wendet, und nur mit Kummer könnt' ihr daran denken, daß jemand von euch, sey es Mann oder Weib, die Unterstützung einem, der sich in Noth befindet, verweigern sollte, welchen Glaubens Kind er auch seyn mag, ein Weißer, Schwarzer oder Gelber. Angenommen aber, ihr hättet zur Zeit kein Geld bei euch, würde euch das nicht bis in den letzten Rückenwirbel schmerzen? Ja gewiß, und noch etwas weiter, bis in den äußersten Zipfel eures Herzens."

„Weiter fragt es sich nunmehr, was ihr thun würdet, wenn ihr keines bei euch hättet? Das will ich

Digitized by Google

euch ſagen. Ich habe keines, Bruder, würdet ihr ſprechen — denn jedes Menſchengeſchöpf iſt euer Bruder, nur die Weiber nicht, die ſind eure Schweſtern (Gelächter) — aber, ſetztet ihr hinzu, wenn du ein oder zwei Tage, oder eine Woche, oder einen halben Monat warteſt, ſo will ich ſehen, was ich zu deiner Unterſtützung thun kann."

„Denkt euch einen Mitmenſchen im Elend, etwa ohne Hut, Schuhe und Strümpfe, in Summa in einem gänzlich abgeriſſenen Zuſtand. Gibt es ein traurigeres Bild? Nein, gewiß nicht! Aber dieß iſt noch gar nichts, reine Lumperei. Ihr müßt ihn euch vorſtellen ohne Vater, Mutter, Freunde auf Erden; vielleicht hat er eine ſchwächliche Geſundheit, oder iſt er gar krank und in fremdem Lande; ſein Geſicht iſt blaß, ſeine Augen ſind aus lauter Kummer tief eingefallen, ſeine Knochen ſieht man unter der Haut; er weiß nicht, wohin er ſich wenden ſoll; Hunger und Krankheit zehren an ihm (bei dieſer Wendung entſteht ein allgemeines, lautes Wehklagen, und auch die Stimme des Predigers zittert). Er iſt in einer erbärmlichen Lage — elend, elender, ganz elend!!! (Och, och, och!) krank, mit Kummer und Sorgen beladen! Und einen ſolchen armen Menſchen ſollte man nicht bedauern und bemitleiden? Ein hitziges Fieber, ein Fluß, eine Rückendarre hat ihn darnieder geworfen, oder Seitenſchmerz, Hexenſchuß, Abzehrung, wenn nicht gar, Gott ſey uns gnädig, die fallende Sucht (Alles weint und ſchluchzt). Ja doch, es kann die fallende Sucht ſeyn, und wie, um des Himmels willen, ſoll er dieſe überdauern? (Nein, nein! das kann er nicht, der arme, arme Tropf! Och, och, och!) Der Herr im Himmel möge ſein Einſehen mit ihm haben (Amen! Amen!), ſich ſeiner erbarmen! Nicht einen Rappen hat er in der Taſche! ohne Geld, Freund, Haus, Heimath! Ach, meine Freunde, ihr alle habt ein Heimweſen — er aber hat keines. Und doch, was auch die hartgeſottenen Sünder dagegen ſagen mögen, iſt er eines beſſern Vaters Sohn als der Kümmeltürk, der ihn von der Schwelle weist. Schaut auf eure eigenen Kinder, meine Freunde, und denkt, der Elende wäre ein Glied eurer Familie — einſam auf der Welt, ohne daß ein Menſch ſich um ihn kümmert — denkt euch, ſage ich, eines eurer Kinder in der Fremde (hier wird das Jammern überlaut). — Und dieß Alles kann dem Jokel Mack begegnen, der in ein, zwei Wochen als armer Student nach Münſter geht, falls ihr ihm nicht unter die Arme greift und euch anſtändig und gefühlvoll zeigt, wie es ordentlichen Chriſten und Katholiken geziemt; und weder in dem einen noch in dem andern Stücke ſteht ihr hinter einer andern Pfarrgemeinde in der Diöceſe, oder ſelbſt im Königreich zurück, nicht einmal Dublin ausgenommen."

„Ja, ſo iſt's, nah und fern ſteht Harthauſen im Geruch eines anſtändigen und gefühlvollen Herzens, und das nicht ohne Grund. Ihr könnt den armen Jungen nicht mit leeren Taſchen in die Fremde ziehen laſſen. Er iſt braver Eltern Kind und aus eurem Dorfe; ſein Vater iſt zwar arm, aber daran iſt, wie ihr alle wißt, niemand anders ſchuld als der grüngelbe Sam, der ihn aus ſeinem ſtattlichen Pachthof trieb und einen Schwarzmauligen hinein ſetzte. Den Vater könnt ihr getroſt dem Freunde der Armen, unſerem Herrgott, überlaſſen, aber für den Sohn des Unterdrückten müßt ihr einſtehen. Er geht nach Münſter, um auf den „Miſſionar" zu ſtudiren, und nächſten Sonntag ſoll hier und an den beiden andern Altären eine Collecte für ihn gehalten werden, von der ich hoffe, daß ſie nicht gering, noch ſchäbig ausfallen wird, da euer guter Ruf dabei auf dem Spiele ſteht. Ich werde auch Proteſtanten dazu einladen, und ihr müßt euch vor ihnen anſtändig zeigen, wär's auch nur, um ihnen ein gutes Beiſpiel zu geben. Und nun will ich euch eine Geſchichte erzählen, die mir bei dem Namen „Proteſtanten" einfällt."

„Schaut, da waren einmal ein Proteſtant und eine Katholikin mit einander verheirathet. Der Mann war ein Flucher, Trunkenbold und geriebener Spitzbube, ſein Weib um nichts beſſer — ein geſegnetes Pärchen in der That! Niemals hatte die Frau vor dem Prieſter gekniet, bis ſie endlich auf dem Todbette lag; auch konnte niemand ſagen, daß er den Mann durch eine Kirchthüre treten oder einen Schilling Almoſen geben ſah. Nur ein einziges mal war es anders, und das ging ſo zu. Eines Sonntags wanderte er an einem katholiſchen Gotteshaus vorüber, als er gerade Vögel ſchießen wollte, denn er hatte Flinte und Hund bei ſich; es war an der Landſtraße und die Kirchgänger knieten zum Theil auf dem Wege. Juſt als er vorbei ſchlenderte, ſammelte man für einen armen Studenten — und gewißlich, wer am Lernen Freude hat, verdient Aufmunterung. „Ihr da," ruft einer aus der Menge unſerem Entenjäger zu, „vergeßt den armen Studenten nicht und werft etwas in den Hut! Ihr wißt's wohl nicht, daß ſeine Fürbitte euch drüben zu gut kommt." — „Das muß wahr ſeyn," entgegnete der andere; „da iſt eine Krone für ihn, um Gottes willen." So recht. Der Mann ſtarb und das Weib deßgleichen; doch gerade noch den Tag vor ihrem Dahinſcheiden kaufte ſie ſich ein Scapulier, in dem ſie verſtarb. Nun hatte ſie eine Schweſter, ein gar gutes Geſchöpf, die Jahr aus Jahr ein faſtete, betete und für ihr Seelenheil ſorgte. Das Weibsbild war voller Zweifel und Sorgen, ob ihre Schweſter wohl in den Himmel

Digitized by Google

gekommen oder nicht, und erbat sich die Gnade von der gebenedeiten Jungfrau, über den Zustand, in welchem ihrer Schwester Seele sich befand, etwas geoffenbart zu erhalten. Ihre Bitte ward gewährt. In einer Nacht, etwa acht Tage nach der Beerdigung, erschien ihr die Todte, ganz in Weiß gekleidet und ringsum in einem Glorienschein."

„Bist du's, Marie?" fragt die lebende Schwester. — „Die bin ich," sagt die Andere; „es ward mir gestattet dir zu erscheinen und zu sagen, daß ich selig bin." — „Preis und Dank der Mutter Gottes!" sagt jene. „Liebe Marie, du hast mir ein Centnergewicht vom Herzen genommen, sagt sie; ich dachte, es ginge dir schlecht um des Wandels willen, den du geführt."

„Als ich starb," sagte der Geist, „und auf dem Wege nach der andern Welt war, kam ich an eine Stelle, wo die Straße in drei Richtungen sich spaltete; die eine führte nach dem Himmel, die andere nach der Hölle, die dritte nach dem Fegfeuer. Zwischen mir und dem Himmel lag ein finsterer Abgrund, ein Riß zwischen mir und dem Fegfeuer, daß ich nicht hinüber konnte, und glitt ich aus, so fiel ich in die Hölle. So bat ich um das Eine, die Mutter Gottes möchte mein Scapulier über den Riß ausspannen; es geschah, und wie auf festem Boden konnt' ich darüber hinweg und weiter gehen. Alsdann wünschte die Mutter Gottes, ich sollte in die Hölle hinunterschauen, und der erste, den ich da gewahr wurde, war mein Mann, mit einem grünen Rasenstück unter den Füßen. Die Gnade ist ihm zu Theil geworden, sagte die Mutter Gottes, um der Fürbitte eines heiligen Priesters willen, der einstmals ein armer Student war und dem jener eine Unterstützung zukommen ließ bei einer Collecte, welche man in einer Kapelle veranstaltete. Aber nun, Liebe, fuhr der Geist fort, seit meinem Tode muß in der Welt eine große Veränderung eingetreten seyn, wie könnten sonst die Leute so lange leben? Wenigstens müssen es sechstausend Jahre her seyn, daß ich todt bin, und doch finde ich meine Freunde noch ganz eben so aussehend, wie ich sie verließ." — „Wie so?" entgegnete die lebende Schwester, „du bist ja erst sechs Tage todt!" — „Ach! Herzenskind," sagt jene, „unmöglich, das kann nicht seyn! Bin ich doch tausend und aber tausend Jahr in der Qual gewesen." Und wie sie das gesagt, verschwand sie."

„Das war einmal ein Beweis von den Qualen des Fegfeuers, wo ein einziger Tag einem so lang vorkommt als tausend Jahre, und ihr wäret etwa nicht der Ansicht, daß man an einen armen Nebenmenschen wohl ein paar Lumpenpfennige wenden kann, um dem zu entgehen? Daran seht ihr, meine Freunde, daß nichts über gute Werke geht. Ihr könnt nicht wissen, wann und wo die Fürbitte des Jungen euch heilsam seyn kann. Wird er einstmals ordinirt, so liest er seine erste Messe für seine Wohlthäter und in jeder späteren muß ihrer gleichfalls gedacht werden. Die Worte lauten: pro omnibus benefactoribus meis, per omnia secula seculorum!"

„Drittens — hem! — Nun kann ich die Sache euch anheimgeben. — Aber hab' ich da nicht dem Peter Donoven eine fette Suppe eingebrockt, die ihm besser munden muß als der leckerste Bissen — he? (Lautes Gelächter, wozu Peter ein wahrhaft klägliches Gesicht schneidet). Peter, Ihr Kümmeltürk, wird denn Euer Herz Zeitlebens nicht aufthauen? wollt Ihr nie ein anständiger Bursche werden, nur Ihr nicht in Eurer ganzen respectabeln Familie? Es heißt, Ihr ginget auf Freiers Füßen; ist dem so, und Ihr nehmt Euch eine Frau in meiner Pfarre, so verlaßt Euch darauf, daß ich Euch das Fell ordentlich scheeren werde, und glaubt ja nicht, Ihr sollt die Trauung so wohlfeil haben wie der arme Michel dort. Prost Mahlzeit! ich werd' Euch von den überflüssigen Rothfüchsen zu helfen wissen, so hart es Euch auch an's Herz geht, Ihr Knicker. Und bei der Missionsstunde in Eurem Hause soll keine Wurst und keine Speckseite im Rauchfang sicher seyn. Bis dahin verleihe uns der Herr einen anständigen Appetit!"

Bei diesen Worten bricht die Versammlung abermals in ein schallendes Gelächter aus; der würdige Geistliche hatte dem Peter den Kopf so gar schön gewaschen.

Nun aber ist es Zeit, den Leser davon in Kenntniß zu setzen, wer denn eigentlich jener arme Student ist, für dessen Ausstattung Vater Kavanag die Schleusen seiner Beredtsamkeit so freigebig öffnete.

Jokel Mack folgte in Gesellschaft seines Vaters Dominik an einem rauhen und windigen Spätherbsttage ein auf hartem, steinigem Hügelgrund gelegenes Kartoffelfeld. Die dünne, abgetragene Kleidung beider vermochte sie nicht einmal nothdürftig gegen die rauhe Jahreszeit zu schützen und eisige Regenschauer drangen ihnen bis auf die Haut.

Der Vater hielt in der Arbeit an, um Athem zu schöpfen, und gestützt auf seinen Spaten schaute er auf das geschützte Unterland, das, größtentheils von Protestanten bewohnt, einen fruchtbaren und freundlichen Anblick darbot.

„Bei meiner Treu'," rief er dem Sohne, einem fünfzehnjährigen Jungen zu, „ich sollte zwar nicht auf dich schimpfen, du Schlingel; und doch — Gott vergebe mir die Sünde! — brennt es mich unter den

Nägeln, dir eine ordentliche Tracht Prügel aufzuzählen. Da ſchau' mal hinunter, Jokel, auf die Diebskerle, wie warm und weich ſie gebettet ſind in unſern alten Beſitzungen, und hier oben müſſen wir uns abrackern, daß uns die Nägel von den Fingern fallen. Cromwells Fluch dieſem diebiſchen Steinboden, von dem ſich eine ordentliche Ernte eben ſo wenig erlangen läßt, als vom Teufel ein Segensſpruch! Sieh' mal die zwei Furchen an — nichts drauf und dran als ein paar dürftige Endchen von Kartoffelſtauden; hier eine, dort eine, und des halben Dutzends wegen müſſen wir die ganze lange Furche durchfelgen! Möge Gott ein Einſehen haben und jedem zu ſeinem Recht verhelfen, mein lieber Jokel!"

„Steht's nicht in Paſtorinis Prophezeiungen? Kommt erſt Fünfundzwanzig, wird uns zurückerſtattet werden, was uns von Gott und Rechtswegen gebührt. Das Recht geht alsdann über die Gewalt und St. Peter wird den Ketzern ein warmes Plätzchen zurecht machen; und doch iſt dieſer und jener darunter, für den ich ein gutes Wörtchen einlegen möchte." — „Ja, ſo iſt's, da iſt der Hans Sauter, ein wackerer Burſche, der ein kühles Plätzchen in der Hölle verdient dafür, daß er ſich ſo freundlich und nachbarlich gegen jeden benimmt. Schneiders Johann iſt auch ein Blitzkerl, der dem Teufel und den Pfaffen in's Geſicht lacht, letzteren aber gelegentlich einen Mittagstiſch vorſetzt, der ſich gewaſchen hat und alles wieder gut macht." — „Was ſagſt du aber zu dem grüngelben Sam? Ehren Sam, ſagen ſie, ſey ohne Herz auf die Welt gekommen und habe die ſchwarze Schafwolle bloß deßhalb in die Ohren geſteckt, um das Jammergeſchrei der Wittwen und Waiſen nicht zu hören, die ſeine Niederträchtigkeit längſt unter den Boden gebracht."

„Der grüngelbe Sam," entgegnete der Greis in gezogenem Tone, während der dunkle Schatten tiefſten Haſſes auf ſein wetterhartes Geſicht fiel, als er nach der Seite hin ausſchaute, woher der Wind blies, „der hat uns nichts übrig gelaſſen, als den Steinacker, auf dem wir ſtehen, und das Geheul des Windes, der heute bitterer und ſchneidender weht als der Athem einer Stiefmutter. Er war es, der uns von Haus und Hof trieb, als deine Mutter kaum vom Fieber zu geneſen anfing und ich ſie in meinen Armen zu Patrik Caſſidys trug, wobei meine Thränen auf ihr Geſicht fielen, das mir nächſt Gott das Liebſte war. Gab er unſern Hof nicht an einen feuerrothen Oranienmann und überließ uns den Winden und Wolken des Himmels, wobei er es zu machen wußte, daß alle meine Verſuche, zum Gutsherrn zu gelangen und dieſem meine Beſchwerden vorzutragen, fehlſchlugen? — Nun aber laß uns nach Hauſe gehen: es iſt bitterböſes Wetter und der gute Gott läßt ſich hier von dem alten Schurken doch nicht hinter's Licht führen. Hätt' ich meinen Pachthof behalten, könnteſt du nun auf den Prieſter ſtudiren und in die Familie käme ein Herr. Damit hat's jetzt gute Weile. Guck einmal, wie gemüthlich der Rauch aus Jokel Sullivans Kamin ſteigt, bei dem der Herr Pfarrer Miſſion hält. Das iſt ein ander Ding als Kartoffeln felgen, bei denen man froh ſeyn muß, wenn die Reihe einen Korb voll gibt. Es läßt ſich nun aber einmal nicht ändern und Gottes Wille muß geſchehen."

Jetzt ließ der Junge ſeinerſeits den Spaten ruhen und blickte nach Jokel Sullivans bequemer Wohnung, deren Rauchfang auf die Zubereitung eines reichlichen und ſchmackhaften Mittagsbrodes ſchließen ließ. In Nachdenken verloren ſtand er einige Minuten lang da, als er mit einem male ſeinen Spaten in beide Hände nahm und mit dem Ausruf: „Zum Teufel ein für alle mal mit dem Hundeleben!" in alle Weite warf. „Zum Teufel mit dem Hundeleben! Und nun, Vater, mit Gottes Hülfe iſt dieß der letzte Spaten, den ich in die Hand genommen. Hier zu Lande kann ich kein Latein lernen, drum geh' ich nach Münſter, und im Pfarrdorf ſollen ſie mich nicht eher wiederſehen, bis ich Prieſter und Herr geworden. Dieß iſt aber noch nicht alles, lieb Väterchen: Euch will ich aus der Dürftigkeit ziehen, und ſollt' ich darüber zu Grunde gehen! Ich vermag's nicht, Eure grauen Haare in Kummer und Armuth zu ſehen."

„Schön, mein braver Junge; Gott gebe dir Kraft dazu, Jokele lieb! Das war ein guter Einfall! Jetzt aber rühre ich für heute keinen Span mehr an; das Waſſer läuft mir ohnedieß unter das Bruſttuch und drinne können wir weiter davon reden."

Es iſt eine ganz gewöhnliche Annahme, mit Engländern und Schotten verglichen, ſey der Irländer ein Faſelhans, dem es an aller Ausdauer, Beſonnenheit und Willensſtärke gebreche. Dieß iſt durchaus falſch. Wo ein düſter ausſehender Engländer verzweiflungsvoll abläßt, geht der Irländer unter Lachen, Trinken, Weinen, Fechten drauf los. Der Schotte erreicht vielleicht ſein Ziel nicht; hat er jedoch alles gethan, was Menſchen möglich war, ſo macht er ſich an ein anderes Unternehmen. Dem Irländer kann es gleichfalls fehlſchlagen; um ſich aber darüber zu tröſten, ſchlägt er jedem, der ihm im Wege ſtand, den Schädel ein, zum Beweis, daß es ihm wenigſtens hätte gelingen ſollen; thut er das nicht, ſo nimmt er den nächſten beſten, der ihm in den Weg kommt, auf's Korn, oder er betrinkt ſich, nimmt ein Weib, ſteckt ein Haus an, ſtiehlt

Digitized by Google

ſeines Nachbars Kuh, ſchneidet dem Staatsanwalt den Hals ab, ſchwört, ein Getränkeſteuerbeamter ſolle ihn in der Gegend nie mehr anſichtig werden. Man denke an die Emancipationsbewegung. Gab es da nicht hündiſche Schmeicheleien, Schwindeleien, daß einem die Augen übergingen, Halsabſchneiderei, Viehdiebſtahl, Brandſtiftung, nicht etwa aus muthwilliger Luſt am Verbrechen, ſondern einzig, um den Erfolg der Katholikenemancipation zu ſichern!

„Ja," ſagt Jokele, „zum Teufel mit dem Hundeleben, und komm' ich heim, ſo ſey es, um Euch aus dem Elend zu reißen." Wie nun aber des Knaben Entſchluß der Mutter und den andern Familienmitgliedern mitgetheilt wurde, waren alle laut und ernſtlich dagegen. Dem Irländer iſt alles zuwider, was einen Angehörigen dem häuslichen Herde entzieht, mag der Anlaß dazu noch ſo verlockend ſeyn.

„Oh! muß es grade der weichherzige Bub' ſeyn, den man ohne Geld und Freunde des Lernens wegen in die weite Welt ziehen läßt! Herzblatt, ſchlag' dir das Ding aus dem Kopf! Schind' dich ab, wie wir Alle thun, und zuletzt kommſt du auch an's Ziel." — „Lieb Mütterle," erwiederte der Sohn, „damit wär' ich wohl zufrieden, allein ich hab' nun einmal ein Gelübde gethan, euch aus der Armuth zu reißen; komm' mir alſo nicht in's Gehege, denn das weißt du wohl, daß ich Alles eher thäte, als deinem Willen zuwider handeln."

„Alte, laß dem Neſthähnchen ſeinen Kopf. Wer weiß, ob der Allmächtige es ihm nicht eingegeben? Paſtorini ſagt, es werde demnächſt eine Aenderung eintreten, und dann kann es uns nur von Nutzen ſeyn, an ihm einen g'ſtudirten Fürſprecher zu haben, wenn die fetten Feldſtücke wieder an ihre früheren Beſitzer gelangen." — „Sey's darum und möge der da droben ſeinen Segen dazu geben!"

Die Mittel zur Ausſtattung des angehenden Studenten konnten nicht anders als durch eine Kirchencollekte beſchafft werden, zu welchem Behuf Jokele's Vater ſich in's Pfarrhaus begab, ſobald er hoffen durfte, der „Heirle" werde nicht ausgegangen und zu ſprechen ſeyn.

„Guten Morgen, Dominik!" hebt der Pfarrer an, als Dominik zu ihm in's Zimmer tritt. — „Schönen guten Morgen, Herr Pfarrer. Ich will hoffen, daß Eure Hochwürden wohlauf und bei guter Geſundheit ſind." — „Auf mein Wort, das bin ich, Dominik; hoffentlich ſteht's bei Euch zu Hauſe gleichfalls gut; was machen Weib und Kinder?" — „Danke ergebenſt für die gütige Nachfrage; über die G'ſundheit können wir gerade nicht klagen. Ich ſelbſt, hochwürdiger Herr, bin noch am ſchlechteſten darin beſchlagen. Das Alter, wie Sie ſehen, macht unſer Einen ſteif und ſchwach; dieß iſt aber einmal der Lauf der Welt: der Menſch kann nicht ewig leben. Laßt einen herzhaften Burſchen ſo viel eggen, als ich in meinen Tagen gepflügt habe, und das Prahlen wird ihm vergehen. Aber Eu'r Hochwürden halten ſich wacker, meiner Treu! wundervoll — der Herr ſey dafür geprieſen! Es erwärmt mir das Herz, daß ich Sie ſo wohl ausſehend finde."

„Danke ſchön, Dominik. Ja, gottlob, mein Befinden iſt ganz erwünſcht. — Elſe! — Ihr trinkt mit mir ein Gläschen, Dominik, der Tag iſt kühl und unfreundlich. — Elſe! da nimm den Schlüſſel und hol' etwas zu trinken; die Flaſche, Elſe, rechts im Schranke. — In der That, ich befinde mich ganz wohl. Vater Murray ſagt, er beneide mich um meinen Appetit, worauf ich ihm erwidere, er mache ſich damit einer der ſieben Todſünden ſchuldig." — „Ha, ha! ha! Meiner Treu', der Neid iſt eine Todſünde, allerwegen; aber Spaß iſt Spaß. Ein heiteres Herrchen, der Vater Murray; indeſſen im Spaßen reicht er Eu'r Hochwürden das Waſſer nicht."

„Biſt du auch gewiß, Elſe, daß es der Richtige iſt? Koſtet einmal davon, Dominik; der hat noch kein Waſſer geſehen." — „G'ſundheit, Vater Kavanag, und mögen Sie uns lange erhalten bleiben! Der Teufel müßt' es g'ſehn haben, wenn da drein ein Tropfen Waſſer den Weg gefunden hätte. Nicht wahr, Hochwürden, wir ſtehen ungefähr in gleichem Alter? Weiß ich's recht, ſo bin ich ein Endchen älter; allein ich kann's nicht ſo tragen wie Sie. Die Familie, die Kinder, die Sorge um's liebe Brod liegen ſchwer auf unſer Einem. Wenn ich nur erſt alle verſorgt hätte!"

„Wie gedenkt Ihr ſie unterzubringen?" — „Meiner Seel', das eben hat mich hergeführt. Ich habe einen Jungen — den Jokele — ein recht ſauberer Burſche, der ſich aber in den Kopf geſetzt hat, als armer Student nach Münſter zu gehen. Er iſt vernarrt auf's Lernen, und darum, wahrhaftig, iſt er auch nicht zu tadeln; aber wie ſoll ich's anfangen? Auf den Weg geben kann ich ihm nicht's; darum wollt' ich Ew. Hochwürden bitten, mir zu rathen, was ſich am ſchicklichſten thun ließe. Die Nachbarn, ja, ich kann wohl ſagen, das ganze Dorf will mir wohl."

„Da bleibt nichts anderes übrig, als 'ne Kirchencollekte, und ich ſelbſt will einige Carlin zulegen." — „Gott vergelt's Ihnen, mein Sohn wird's Ihnen nie vergeſſen. Aus Ihrem eigenen Beutel aber dürfen Sie keinen Pfennig beiſteuern; nein, das wäre unverſchämt von Leuten wie wir. — Keinen Tropfen mehr, Herr Pfarrer, es würde mir zu Kopf ſteigen. — Nun denn,

Digitized by Google

ſeinem Seelenhirten muß man ſchon Folge leiſten, mag kommen was das will. Nochmals G'ſundheit, Ew. Hochwürden, und Glück dem armen Jungen, der ſich unſerem Herrgott verpfändet hat."

„Zwei Carlin will der hochwürdige Herr dir aus ſeiner eigenen Taſche geben, Jokele," ſagte der Vater, als er den Seinen den Erfolg ſeines Beſuchs im Pfarrhaus berichtete. Den übernächſten Sonntag fanden ſich Dominik und ſein Jokel richtig bei der Meſſe ein, die übrigen Mitglieder der Mack'ſchen Familie, geleitet von jenem dem iriſchen Volke ſo tief eingeprägten Schicklichkeitsgefühl, blieben zu Hauſe. Die Spende fiel nur um ſo reicher aus, weil jeder ſein möglichſtes that, um Vater und Sohn für die Demüthigung, die im Almoſen lag, zu entſchädigen. Die Proteſtanten ſteuerten gleichfalls, indem ſie entweder ſelbſt in der Kirche erſchienen oder ihr Schärflein einem katholiſchen Nachbar einhändigten, eine Wohlthat, die ſo wenig auf ſteiniges Ackerland fiel, daß die Geber gewiß ſeyn konnten, ihre Perſon und ihr Eigenthum werde ſelbſt in den ſchrecklichſten Verirrungen des politiſchen und religiöſen Fanatismus verſchont bleiben.

Jokels Ausſtattung war fertig, und ſchwer und ſchwerer wurde das Herz ſeiner Eltern und nächſten Verwandten, als der Tag der Abreiſe immer näher heran rückte. Abends zuvor ſtellten ſich mehrere entfernte Verwandte ein, um dem Scheidenden Lebewohl zu ſagen. Der eine brachte Geld, der andere Leinwand, Strümpfe oder ſonſtige Kleinigkeiten. „So, lieber Jokele, hieß es, „behalt' mich in gutem Andenken — dafür allein iſt die Kleinigkeit." Außer dem Jokel und einem ſeiner Brüder, der ihn begleiten ſollte, ſchlief kein Menſch im ganzen Hauſe; am tiefſten war die Mutter bekümmert, und wenn Dominik ſich auch äußerlich feſt und gelaſſen zeigte, ſo drückte es ihm jetzt im Augenblick des Abſchieds faſt das Herz ab, den Buben ziehen zu laſſen. Die Unterhaltung mit der anweſenden Freundſchaft, ſo wie die der Branntweinflaſche entſtrömende Munterkeit hielt ihn indeſſen aufrecht, vor allem andern jedoch der Gedanke, ſeinen Sohn dereinſt als ordinirten Prieſter zu ſehen. Als die Nacht zur Hälfte um war, nahm die Mutter ein Licht und ſchlich ſich nach der Stube, wo der Junge ſchlief. Er ſah recht hübſch aus mit ſeinem auf der weißen Stirne geſcheitelten Lockenhaar, aber gleichwohl lag auf ſeinen offenen Brauen ein Schatten von Bekümmerniß über die bevorſtehende Trennung, und ſelbſt der Schlaf vermochte denſelben nicht zu verſcheuchen. Die Mutter leuchtete dem Schlummernden in's Geſicht, indem ſie die Hand vor das Licht hielt, um ihn nicht aufzuwecken; dann ſah ſie ihn lang und zärtlich an, während die Thränen in Strömen über ihre Wangen floßen.

„Da liegſt du," ſchluchzte ſie auf Iriſch, „Herzblättchen deiner Mutter, unſer Augenſtolz und unſere Seelenmuſik! Lieber, lieber Jokele — wie ſoll ich dich miſſen, Herzensſöhnchen! Ja, wenn ich ſo in dein mildes Antlitz ſehe und daran denke, daß du in die Welt hinein läufſt, um uns aus der Armuth zu reißen, muß mir da das Herz nicht brechen? Stille und einſam wird es bei uns hergehen, wenn du fort biſt. Ein oder aus, drinnen oder draußen — deine Stimme wird nicht mehr an mein Ohr dringen, dein Mund mich nicht mehr anlächeln. Und dann, wenn ich allein daran denke, was du in der Fremde auszuſtehen haben wirſt! Schmerzt dich der Kopf, an welche zärtliche Bruſt wirſt du ihn legen? Wer wird in Krankheit deine ſchönen, freundlichen Brauen trocknen? O, heilige Mutter Gottes, Hunger, Krankheit und Sorge wird über dich kommen, während du fern von der Heimath, fern von denen weilſt, die du lieb haſt!"

(Fortſetzung folgt.)

Die Traumdeutung im Alterthum.

(Schluß.)

3. Der Tempelſchlaf oder die Incubation.

Bekanntlich ſpielt in der Heilkunde des Alterthums die Anwendung geheimnißvoller Wunderkräfte, Zauberei aller Art, und unmittelbare Einwirkung höherer Mächte eine große Rolle. Je höher das Alterthum, deſto mehr erſcheint Krankheit als räthſelhaftes gottgeſandtes Uebel, das darum auch keine andere als göttliche Hülfe zu heben vermag. Um die Dämonen der Krankheit zu bannen, die nach Heſiods ſchönem Ausdruck „ſchweigend

Digitized by Google

über die Erde ſchleichen," bedurfte es des Ausſpruchs aus Prieſter- oder Sehermunde; und dieß iſt der Grund, weßhalb der Orakelgott Apollo auch zum Gott der Heilkunde, und ſpäter zum Vater des Gottes der Aerzte Asklepios geworden iſt.

Unter den mannigfachen Orakeln, durch die man die Zukunft und den Willen der Götter zu erkunden meinte, reichen die Traum- oder Schlaforakel in eine ſehr frühe Zeit hinauf. Wer ein ſolches Orakel zu erhalten wünſchte, ſchlief eine Nacht in dem Tempel Gottes und betrachtete dann die Träume dieſer Nacht als Eingebungen deſſelben. Dieſer Tempelſchlaf heißt mit römiſchem Ausdruck Incubation (d. h. Einliegen). Vermuthlich war er überall mit gewiſſen vorbereitenden Ceremonien, namentlich Opfern, Waſchungen, auch Faſten verbunden. Dergleichen Orakel finden ſich in Griechenland ſchon in ſehr alter Zeit in den Tempeln verſchiedener Götter und Heroen, und ſie ſtanden zum Theil in großem Anſehen, wie z. B. bei Sparta ein Tempel war, in dem alljährlich einer der Ephoren ſchlief, um in nächtlichen Geſichten die Weiſungen der Götter zu empfangen. Beſonders weiſſagte auf dieſe Weiſe der Heros Amphiaraos. In deſſen Heiligthum ſandte Mardonios einen Sklaven, um über den Ausgang der Schlacht von Platää ein Orakel zu erhalten; denn man konnte hier wie auch in andern Tempeln andere für ſich einliegen und träumen laſſen. Der Sklave, ſo erzählt Plutarch, träumte, ihm erſcheine ein Diener des Gottes und befehle ihm, den Tempel zu verlaſſen, der Gott ſey nicht zugegen; als er zögerte, ſtieß ihn jener fort, und als er immer noch nicht ging, ſchlug er ihn mit einem großen Stein auf den Kopf. Plutarch fügt hinzu, daß die folgenden Ereigniſſe dieſem Traum auf's genaueſte entſprechen; denn Mardonios wurde nicht von einem Könige, ſondern von dem Diener und Stellvertreter eines Königs, als Anführer der Griechen, geſchlagen, und fiel wirklich von einem Steinwurf, wie der Sklave geträumt hatte.

Als mit der fortſchreitenden Cultur die Heilkunde ſo viel Anſehen erwarb, daß ihr Vertreter in der Sage, Asklepios (der bei Homer ein bloßer Menſch iſt), erſt zum Heroen, dann zum Gott erhoben und ihm an vielen Orten Tempel erbaut wurden, fand in dieſe Tempel (deren berühmteſte zu Epidauros und Pergamos waren) auch die Incubation Eingang, und ſchwerlich hat es im griechiſchen Alterthum einen Tempel des Heilgottes gegeben, zu dem nicht Kranke pilgerten, um im Traum Rathſchläge zur Befreiung von ihren Leiden zu empfangen. Im Jahr 293 vor Chriſtus wurde der Cultus des Asklepios (den die Römer Aesculapius ausſprachen) in Rom eingeführt. Die Veranlaſſung war eine Seuche, die Stadt und Umgegend verheerte; die ſibylliniſchen Bücher wurden befragt und verordneten, daß man den Gott Aesculap aus Epidaurus nach Rom holen ſolle. Eine Geſandtſchaft ging nach dem berühmten Tempel ab, um die Einladung des römiſchen Volks zu überbringen. Und aus dem Tempel begab ſich eine große Schlange auf das Schiff, in der man eine Incarnation des Gottes erkannte, und blieb darauf, bis man wieder in Rom anlangte; dort verließ ſie das Schiff und nahm ihren Aufenthalt auf der Tiberinſel, wo ſogleich dem Gott ein Tempel errichtet wurde. Auch hier ertheilte er Kranken Orakel in Träumen. Noch jetzt exiſtiren vier Steintafeln, in denen dankbare Patienten die ihnen gewordenen mediciniſchen Offenbarungen verzeichnet haben. Von Rom aus verbreitete ſich dann dieſer Cultus über den ganzen Occident.

Aber Aesculap war nicht der einzige Gott, der durch Traumorakel Krankheiten heilte; er hatte in der ſpäten Zeit des Alterthums an den egyptiſchen Gottheiten Iſis und Serapis ſehr geſuchte Collegen und Concurrenten. Die Griechen hatten den Dienſt des Serapis ſchon in der Ptolemäerzeit bei ſich eingeführt, und glaubten in dieſem geheimnißvollen, vieldeutigen Weſen bald ihren Pluto, bald ihren Asklepios wiederzufinden. In der Kaiſerzeit, wo egyptiſche Superſtition eine ſo ungeheure Verbreituug in der ganzen römiſchen Welt fand, wurden ihm überall Tempel erbaut, in denen häufig zugleich mit ihm die mächtige Iſis, gleichſam als andere Hygiea, verehrt ward. Beide Gottheiten wurden beſonders von Augenleidenden und Blinden um Hülfe angerufen, da man die in Egypten ſo häufigen Augenkrankheiten als ein von ihnen geſandtes Uebel anſah, das alſo auch nur von ihnen wieder gehoben werden konnte. Als Veſpaſian von Judäa, wo ihn die Legionen zum Kaiſer ausgerufen, nach Rom reiſend in Alexandria verweilte, wandte ſich ein Blinder und ein Gelähmter, beide auf Eingebung des Serapis, an ihn; jenem ſollte er mit ſeinem Speichel Wange und Augenhöhle netzen, dieſem mit ſeinem Fuß auf die Hand treten. Auf den Rath der Aerzte unternahm Veſpaſian die Cur, und der Blinde wurde ſehend, der Gelähmte konnte ſeine Hand gebrauchen. Beides, ſagt Tacitus, wird noch jetzt von Augenzeugen erzählt, wo niemand mehr ein Intereſſe an der Lüge hat. Es ſcheint in der That eine von egyptiſchen Prieſtern ſehr geſchickt arrangirte Comödie geweſen zu ſeyn. Die Traumorakel der ſämmtlichen Heilgötter haben bis in die letzte Zeit des Heidenthums exiſtirt; erſt unter Theodoſius dem Großen wurde das des Serapis zu Alexandria aufgehoben.

Neben dem blinden Glauben an die Wunderkraft

Digitized by Google

des Tempelschlafs regte sich übrigens der Unglaube schon ziemlich früh. Schon ein Schriftsteller aus der Zeit der Perserkriege erzählt eine Geschichte, die offenbar erfunden ist, um die fabelhaften Curen in den Asklepiostempeln durch Uebertreibung lächerlich zu machen. Eine Frau litt an einem Wurm, von dem kein Arzt sie befreien konnte. Sie begibt sich nach Epidaurus, wo aber der Gott gerade nicht anwesend war, und wird von den Priestern angewiesen, sich an der gewöhnlichen Stelle zur Incubation niederzulegen. Die Offenbarung, die ihr zu Theil wurde, war von sehr abschreckender Natur, doch unterwarf sich die Patientin den Anordnungen des göttlichen Arztes. Diesen gemäß schnitten ihr die Priester den Kopf ab, einer steckte die Hand hinein und holte den Wurm heraus, ein ganz ungeschlachtes Thier. Nun aber waren sie nicht im Stande Kopf und Rumpf wieder gehörig zusammen zu fügen; da erschien der Gott selbst, und nachdem er sie ausgescholten, daß sie sich in Dinge eingelassen hätten, die sie nicht verständen, vollbrachte er selbst die schwierige Operation glücklich und die Patientin war von Stunde an geheilt.

Auch im Plutus des Aristophanes kommt eine derbe Persiflage des Treibens in den Asklepiostempeln vor. Der Gott des Reichthums wird in das Heiligthum gebracht, um im Schlaf von seiner Blindheit wunderbar geheilt zu werden. Der Sklave, der ihn begleitet, belauscht, indem er sich stellt, als ob er schliefe wie die andern, den Priester, der umhergeht um die auf den Altar niedergelegten Feigen und Kuchen einzusammeln und in den Sack zu stecken.

Man würde übrigens irren, wenn man sich die Aesculaptempel nur als Stätten grober Gaukelei vorstellte, wo etwa durch narkotische Mittel, Ansetzung von Blasinstrumenten an die Ohren u. dergl. die Patienten ihre prophetischen Träume erhielten. Von dergleichen findet sich nirgends eine Spur. Dagegen darf man glauben, daß die Opfer, die Bäder, die Fasten und die vorgeschriebene Diät, die innere Aufregung der Kranken, die Feierlichkeit des Heiligthums zusammenwirkten, um eine Stimmung zu erzeugen, in der man gern in den dunkeln Eingebungen der Träume göttliche Vorschriften erkannte und das, was die Priester hineindeuteten, gläubig befolgte. Der Aufenthalt in diesen Tempeln, deren einige, wie z. B. der von Epidaurus, sich des heilkräftigsten Climas erfreuten, wirkte auch an sich günstig. Die Hauptsache aber war, daß die Priester reiche Gelegenheit hatten, ein großes medicinisches Material zu sammeln und eine bedeutende ärztliche Erfahrung zu gewinnen. Die Krankheitsgeschichten, die angeblich von dem Gott selbst verordneten Mittel und der Erfolg wurden auf Tafeln verzeichnet, die im Tempel aufgestellt wurden, und Strabo berichtet, daß der große Hippokrates aus solchen Votivtafeln des Asklepiostempels in Kos viele seiner Kurmethoden geschöpft habe. Ueberdieß konnten die Priester auf unbedingteren Gehorsam für ihre Vorschriften rechnen als profane Aerzte. Galen sagt, daß viele in Pergamos ihre Heilung dem Verbot des Weingenusses während einer bestimmten Zeit verdankten, ein Verbot, das sie aus dem Munde des Gottes befolgten, aber aus dem eines Arztes schwerlich befolgt haben würden. So ist denn eben so wenig zu bezweifeln, daß durch die Incubation wirkliche Erfolge erzielt worden sind, als daß es auf ganz natürliche Weise geschehen ist.

Es braucht kaum noch bemerkt zu werden, daß Wundersucht auf der einen und Hang zur Mystifikation auf der andern Seite geschäftig waren, die von Gläubigen berichteten fabelhaften Geschichten noch zu überbieten. In dem Traumbuch der Artemidor handelt ein eigenes Kapitel von den göttlichen Verordnungen in Träumen. „Daß viele in Pergamus, Alexandrien und anderwärts dadurch geheilt worden sind," sagt er, „ist allbekannt; manche glauben sogar, daß die Wissenschaft der Medicin aus denselben hervorgegangen sey. Nun aber berichten Verfasser von Traumbüchern ganz lächerliche und paradoxe Dinge, die nie in den Tempeln des Asklepios oder Serapis geträumt, sondern von ihnen ersonnen sind. So z. B. sollen einem Kranken im Traum „beißende Mohren" verordnet worden seyn, und das habe Pfefferkörner bedeutet, weil sie schwarz sind und beißen; einem andern „Jungfrauenmilch" und „Sternenblut," worunter Thau gemeint gewesen u. s. w. Die wirklich von Göttern im Traum ertheilten Vorschriften sind dagegen einfach und ohne Räthsel. Die Götter verordnen Salben und Einreibungen, Tränke und Speisen mit denselben Namen, mit denen wir sie nennen. Wenn sie aber einmal etwas in ein Räthsel kleiden, so ist das immer leicht verständlich. Eine Frau z. B., die eine Entzündung an der Brust hatte, träumte, sie lasse ein Schaf daran saugen; sie legte ein Kraut auf, das Schafszunge heißt, und genas. Und so wird man immer finden, daß die vorgeschriebenen Kuren durchaus nichts den Grundsätzen der wissenschaftlichen Medicin widersprechendes enthalten. So träumte ein Gichtischer, der um Heilung gebetet hatte, er gehe in der Vorstadt spazieren, und in der That wurde er durch fortgesetztes Umhergehen hergestellt. Uebrigens muß man nicht vergessen, daß alle diese Vorschriften sich nur auf Kranke beziehen; wenn Gesunde eine dergleichen (etwa als prophylaktisch) befolgen, so werden sie krank. Auch muß man bei der Deutung sehr vorsichtig seyn und nicht

Digitized by Google

etwa bloß einen beliebigen Theil des Traums ausschließlich berücksichtigen. Z. B. träumte ein Kranker, er sehe einen Mann Namens Piso; dieß beruhigte ihn sehr, denn die Buchstaben der ersten Sylbe (bekanntlich bedienten sich die Griechen der Buchstaben zugleich als Zahlzeichen) gebe die Zahl 95, und so viel Lebensjahre, glaubte er, seyen ihm verheißen. Er hatte aber übersehen, daß jener Piso ihm Salben brachte; dieß bedeutete ihm den Tod, weil Leichen gesalbt werden, und in der That starb er bald darauf." So weit Artemidor.

Das merkwürdigste Document, das wir zur Charakteristik dieses Aberglaubens haben, ist die Krankheitsgeschichte des Aristides, der als Rhetor, d. h. Lehrer der Beredtsamkeit, kurz vor der Zeit des Artemidor in der ganzen alten Welt eines bedeutenden Rufs genoß. Wahrscheinlich im Jahr 117 n. Chr. in einer Stadt Kleinasiens geboren, aus einer reichen und angesehenen Familie, von früh auf kränklich und nervenleidend, ergab er sich mit Leidenschaft den Studien. Ehrgeiz und Eitelkeit, wohl schon ursprünglich die Hauptzüge seines Charakters, entwickelten sich in der von ihm erwählten Laufbahn eines Virtuosen in der Redekunst bis zum Krankhaften. Er machte große Reisen (unter andern reiste er viermal durch ganz Egypten) und erntete überall für seine Vorträge überschwenglichen Beifall. Noch existirt Postament und Inschrift einer Statue, die ihm von seinen Bewunderern in mehreren Städten Egyptens errichtet worden ist. Im Alter von 43 Jahren wurde er von seiner Krankheit befallen; in Rom, wohin er sich trotzdem von Kleinasien begab (die Reise war sehr schwierig und dauerte hundert Tage) erlangte er von den Aerzten nicht nur keine Hülfe, sondern wurde sogar entschieden mißhandelt. Er kehrte nun nach Kleinasien zurück. Dort in einem warmen Bade bei Smyrna erschien ihm zuerst Asklepios im Traum und berief ihn in seinen Tempel in Smyrna. Von nun an führt er ein förmliches Traumleben, das während der dreizehn Jahren, die sein Elend dauerte, an Intensität nicht abgenommen zu haben scheint. Seine ganze Behandlung wird durch Träume bis in's kleinste Detail geregelt, Aderlässe, Brechmittel, Pflaster, Bäder u. s. w. werden ihm im Schlaf theils ausdrücklich, theils symbolisch verordnet; er reist auf Befehl des Gottes von einem Ort zum andern, von einem Asklepiostempel zum andern, und wird endlich (wie er auf's innigste überzeugt ist, Dank seinem unbedingten Glauben an seine Träume, wie wir glauben, trotz demselben) hergestellt. Sein Todesjahr ist unbekannt, doch erlebte er noch das Erdbeben, das Kleinasien im Jahr 177 verwüstete.

Neuere Gelehrte haben diesen merkwürdigen Mann theils für einen halb oder ganz Verrückten, theils für einen Betrüger gehalten. Er war weder das eine noch das andere, sondern ein religiöser Schwärmer von der äußersten Exaltation. Ein Aberglaube, in dem sein ganzes Zeitalter befangen war, wurde bei ihm durch geistlichen Hochmuth, frommen Selbstbetrug, nervöse Reizbarkeit und andere krankhafte Zustände, die jeder Art von Einbildungen förderlich sind, in einem Grade gesteigert, der allerdings auch für jene Zeit außerordentlich erscheint. So entwickelte sich denn dieser Glaube an den innigen Zusammenhang mit seinem Gotte, den wir in andern Formen in andern Zeitaltern wiederfinden, der Glaube, daß um seinetwillen fortwährend Wunder geschehen.

Eben so irrthümlich ist es, bei Aristides Erscheinungen des thierischen Magnetismus erkennen zu wollen, was auch mehrfach versucht worden ist. Welcker hat in einem längeren Aufsatze * überzeugend nachgewiesen, daß die ganze Krankheitsgeschichte des Aristides in dem Dünkel seines Pietismus, den pathologischen Zuständen seines Körpers und den dadurch herbeigeführten geistigen Dispositionen ihre vollkommene Erklärung findet. Wenn man aber bei einer so zart und reizbar organisirten, so wundersüchtigen Individualität, bei einer Kur von dieser Dauer keine Spur von Somnambulismus, Hellsehen und magnetischem Schlaf finden kann, so ist noch viel weniger in der gewöhnlichen Incubation, wie sie oben geschildert ist, irgend etwas von der Kenntniß solcher Zustände, der Anwendung solcher Mittel zu entdecken. Unbefangene und sorgfältige Untersuchungen werden nur immer von neuem den schon von Fr. A. Wolf ausgesprochenen Satz bestätigen, daß das Alterthum nichts von magnetischer Kraft und Manipulationen gewußt hat.

* Incubation, Aristides der Rhetor. Kleine Schriften. Bd. 3, S. 89 ff.

Digitized by Google

Bergfahrt in Tirol.

(Schluß.)

IV.

Der Morgen ſchien grau und trüb in's Fenſter, kaum waren durch den Nebel die Umriſſe des nahen Kirchthurmes zu erkennen, und ich überlegte ſchon, ob es nicht beſſer gethan ſey das Bett wieder aufzuſuchen, anſtatt Gefahr zu laufen den Weg zu verfehlen, oder wenn die Wolken ſich auflösten, tropfnaß vom Joch umkehren zu müſſen. Da klopfte der Wirth an die Thüre, und auf meine Frage: wie das Wetter ſich wende? entgegnete er: ich würde nach viertelſtündigem Steigen den ſchönſten Himmel zu Häupten haben, und bis acht Uhr ſey auch im Thale die letzte Nebelflocke zerronnen. Lichte Stellen im Zenith der Wolkenhülle beſtätigten ſeine Worte. So ward denn ohne Zögerung eine tüchtige Ladung Kaffee mit Butter und Honig eingenommen und aufgebrochen.

Aus dem Iſarthale führte mir der Oſtwind Kohlendampf entgegen. Um ſo wohlgemuther ſchritt ich vorwärts, einerſeits weil nun ſchönes Wetter gewiß war, andererſeits um den brenzlichen Geruch der Meiler bald im Rücken zu haben. Das Thal verengert ſich ſchluchtartig, ſteile Felſenabſtürze, kaum einem Büſchel Haidekraut oder etlichen verkümmerten Föhren Anhalt gewährend, rückten an das Bette des Fluſſes, der tief unten mir zur Rechten zornigen Giſcht emporſchleuderte. Noch ein paar Mähder, aus deren fattem Grün ſich die ſchlanken Trauben röthlicher und weißlicher Orchideen erhoben, und mein Pfad verlief in den Wald, während der Fahrweg zickzack in die Tiefe und auf der andern Seite empor in's Gleirſchthal führte. Der Nebel zerfloß gelinde, es wurde die Rieſenſäule der Frauhitt ſichtbar und darunter die langen Schneebänder, die gleich Waſſerſtürzen in einem kleinen Bergkeſſel enden. Hinter mir klapperten ſchwere Schuhe auf den Steinen; ich ſchaute neugierig um; aus dem Gebüſche trat ein Jäger. Wir maßen uns einen Augenblick ſchweigend und er mochte wohl denken: „Was thut der Städter da in meinem Revier, der wüſten Berg- und Waldesöde?"

Ein Mann mittlerer Größe, doch die Schultern breit, das ſchwarze Haar mit Weiß gemiſcht, unter den buſchigen Brauen ein ſcharfes ſtehendes Auge, der zerzauſte Schnauzbart faſt von derſelben Farbe wie die braunen Wangen, an der Hand, welche den Stutzen unweit der Mündung umſpannte, ſtramme Sehnen wie Wurzeln an einem Felsblocke, nirgends ein Uebermaß an Fleiſch, die Muskeln wie Damascenerklingen aus Draht zuſammengeſchweißt. Die Tracht kennzeichnete den Schützen. Ich freute mich des Zuſammentreffens, denn ich wußte, wer vor mir ſtand. — „Nun, Schwarzer," redete ich ihn an, „wohin?" — Um den Mund ſpielte ein Lächeln faſt wie vergnüglicher Eitelkeit: „Kennt Ihr mich auch? Hab' Euch nie geſehen." — „Man hat mir oft von Euch erzählt." — „Ja ja! die Leute reden allerlei, manches wahr und noch mehr erlogen. Wohin geht denn eigentlich Ihr?" — „Ueber Tiefenkaſten und Lavatſch nach Hall." — „Und wißt Ihr den Weg ſo genau, daß Ihr Euch ohne Führer herwagt?" — „Nehmt Ihr einen Führer mit, wenn Ihr zu Berg geht?" — „Das iſt was anderes," ſchmunzelte er; „aber ihr Stadtherrn, da möchte man immer mit einer Krare hinten nach laufen und euch aufklauben, wenn ihr müde ſeyd, was bald geſchieht." — „Nun," erwiederte ich, „hier iſt kein Weg im ganzen Gebirg von Scharnitz bis Kufſtein, den ich nicht mehrmal und ſtets allein abgeſtiegen hätte und vielleicht ſo gut kenne, wie Ihr." — „Aber was thut Ihr denn eigentlich? Sind ja nirgends Wirthshäuſer, und die Sennerkoſt taugt für herriſche Mägen nicht." — „Ich ſuche die ſeltenen Pflanzen und Steine, die in Schluchten und hoch auf den Spitzen vorkommen; doch laßt uns jetzt weiter gehen, denn Ihr ſchlagt Euch ohnehin thalein."

Er trat an meine Seite; aus ſeinen Fragen, die er gleichſam vorſichtig taſtend dem Geſpräche einſtreute, konnte ich ſchließen, daß er die Angabe von meinen Bergfahrten nicht ſo ganz als baare Münze aufnehme. Dieß bemerkend machte ich unbefangen, wie ſeine Fragen ohne Abſicht ſchienen, Schilderungen entlegener und unbeſuchter Partien. „Ei der Teufel!" rief er, „wer ſollte meinen, daß einer in langen Hoſen da überall umgeſtiegen wäre! Ob aber ich dort geweſen bin? Iſt am Gewände kein Fleck, der einen Fuß tragen kann, wo ich nicht geweſen bin, oft bei Sturm und Wetter, wenn's hinter dem Ofen ſeiner wäre. Haſt du aber nichts zu käuen, da lernt's dich ſchon tanzen. Aber gefreut hat mich dieß Leben trotzdem; dafür bin ich auch in einem Felſenloch geboren, ſeht Ihr!"

Wir traten an den Abgrund vor, ich blickte hinab und konnte ſenkrecht vier bis fünf Klafter unter mir den Eingang in eine Höhle ſehen. Der Schwarze,

Digitized by Google

mein Erſtaunen bemerkend, fuhr fort: „Das war im Jahr 1805, wo die Franzoſen einbrachen; meine Mutter wußte ſich nicht zu helfen und flüchtete hieher. Auf einer Leiter, die dann hinabgezogen wurde, mußte ſie niederſteigen, und als der Vater ausgegangen war, Lebensmittel zu holen, kam ich auf die Welt. Wie der Anfang, ſo das Ende. Schon mit vierzehn Jahren ging ich nach Bayern wildern und ſo lang mich meine Knochen tragen, will ich herum kraxeln; gar viel Zeit hält's ohnedem nicht mehr."

Ich wußte, daß er eigenthümliche Abenteuer erlebt und einmal meuchleriſch überfallen zu Wolfratshauſen lang in Haft geſeſſen habe. Eine leiſe Andeutung genügte und er fing zu erzählen an. „Die Lärchen trugen bereits gelbe Nadeln, da faßten ich und mein Bruder den Entſchluß auf die Gemſen zu gehen, welche um die Zeit am feiſteſten ſind und den dichteſten Bart aufhaben. Noch hatte es nicht angeſchneit, ſondern nur einige Körner über den Grat geworfen, während Reifnadeln ſparrig von den Büſchen ſtarrten und kleine Waſſertümpel bereits eine dünne Eiskruſte überzog. Ihr ſeht, es hätte für uns nicht beſſer ſeyn können. Wir waren glücklich nach Bayern geſchlichen, und dort trennten wir uns, um die Aufmerkſamkeit der Jäger abzulenken, wenn die Schüſſe in verſchiedener Richtung fielen. Eine Alm, von der die Hirten ſchon abgezogen waren — ſie liegt bereits auf öſterreiſchem Grund und Boden und ſollte daher von rechtswegen vor Verfolgung ſichern, wenn die Bayern je auf Recht hielten — dieſe Alm hatten wir für den nächſten Abend zur Zuſammenkunft beſtimmt. Ich hatte Glück und traf noch vor Sonnenuntergang, einen gewichtigen Bock auf dem Rücken, ein. Da wir ſchon früher Türkenmehl verſteckt hatten und Holz vor der Hütte lag, ſo holte ich Waſſer, um für uns einen Brei zu kochen. Die Anſtalten waren eben fertig, als der Jagg herein kam. Er warf ſeine Gemſe auf den Boden, zündete das Pfeiflein an und erzählte wohlgemuth, wie es ihm ergangen, und daß er außer Schußweite bayeriſche Jäger geſehen, die ihn eine Strecke verfolgt hätten, doch habe er ihnen auf einem gefährlichen Seitenweg bald den Vorſprung abgewonnen. Das Feuer flackerte luſtig und das Muß fing ſchon an zu brodeln, ſo daß ich es zum Kühlen abſtellen wollte, da krachte es durch's Fenſter, mein Bruder fiel mit einem lauten Schrei von der Bank und im ſelben Augenblick brachen durch die aufgeriſſene Thüre ſechs bayeriſche Förſter. Die Hundekerle! weniger trauten ſich nicht an uns, und hätte ich nur meinen Stutzen erwiſcht, der hinter der Thür lehnte, ſo würde ich ihnen ſchon gezündet haben. So hieb ich den erſten mit dem Schlagring, daß er die Füße in die Höhe reckte, aber faſt gleichzeitig erhielt ich mit einem Stutzen einen Stoß, der Stein riß mir eine Schramme, die Ihr noch hier über den Brauen ſeht, ich wurde überwältigt und ſo feſt gebunden, daß mir die Hände erſtarrten. Noch einmal ſchaute ich auf meinen Bruder, der im Blut röchelte; ich konnte für ihn nichts mehr thun, nur die Mußpfanne ſchob ich mit dem Fuß an ſeine Seite, damit er, wenn er etwa noch erwachte, doch etwas zu eſſen finde, und als ſie mich fortſchleppten, habe ich noch ein Vaterunſer für ſein Seelenheil gebetet. Die Schergen führten mich nach Wolfratshauſen; das war ein Einzug, als käm' ein großer Potentat, und wär's um mich allein geweſen, hätte ich wohl lachen mögen, wenn ich die ſtolzen und aufgeblaſenen Geſichter dieſer elenden ſechs Kerle, die mich aufgegriffen, anſah, ſo aber dachte ich an meinen armen Bruder und — Doch laſſen wir's gut ſeyn."

Der Schwarze ſchwieg, nach einer Weile fragte ich: „Habt Ihr denn nicht heimgezahlt, als Ihr losgekamt?" — Sein Auge blitzte unheimlich, um den ſtarren Mund zuckte ein eigenthümlicher Zug, aber er ſprach kein Wort weiter. — Wir waren den Gleirſchwänden gegenüber, eine himmelhohe Felſenmauer, durch deren Mitte längshin ſehr deutlich ſichtbar die Geſteinsgrenze zwiſchen dem bräunlichen unteren und dem weißen oberen Alpenkalk hinläuft. — „Was meint Ihr," fragte er plötzlich, „kommen in dieſen Koſeln keine edlen Erze vor? Ich habe mancherlei ſeltſames Geſtein geſehen, und da müßte doch Gold oder Silber drin ſtecken. Denn hie und da habe ich eine Gemſe geſchoſſen, deren Zähne ganz vergoldet waren; vielleicht hat ſie aus einem Brunnen getrunken, wo es wie das Salz aufgelöst war."

Wie oft haben Senner und Schützen, wenn ſie mich zufällig mit Steinklopfen beſchäftigt fanden, dieſe Frage gethan, und wie wenig hatte es gefruchtet, wenn ich ihnen das Wie und Warum auseinander ſetzte; denn unglaublich ſchien es ihnen, daß ein Menſch mit geſunden Sinnen Gefahr und Anſtrengung ertragen ſollte für nichts und wieder nichts, bloß um die Sachen anzuſchauen. Ich hatte es daher längſt aufgegeben, die Leute darüber aufzuklären, ſondern ging einfach in ihre Vorſtellungen ein und erwiederte: es ſey ſehr wahrſcheinlich, daß in dieſen ungeheuern Schorfen reiche Adern ſeyen, aber um ſie zu entdecken, bedürfe es des durch die Sage berühmten Venetianer Spiegels, und an ſolche Künſte könne man in dieſen öden Bergen, wo man auf Tage, ja Wochen lang von Gott und Menſchen verlaſſen ſey, gar nicht denken. Damit war der Neugierde genügt, während die Wahrheit nie Glauben gefunden, in manchen Fällen Mißtrauen erweckt hätte. Gewöhnlich

Digitized by Google

fügte ich dann bei, daß ich als Arzt die Kräuter zu schätzen wisse, und erfuhr so manches ergötzliche von den Tränken und Salben, welche die Senner für heilsam halten.

Nun fragte ich den Schwarzen meinerseits, wie es denn jetzt mit dem Wildstand sey? Es käme mir vor, als wären Gemsen und Steingeflügel häufiger als früher. — „Findet Ihr das? Nun das freut mich," rief er heiter. „Der Kaiser hat mich nicht umsonst angestellt und ich hüte ihm die Thierlein wie meine Kinder. Wär' mir nicht lieb, wenn auch nur eine Feder oder Klaue gestohlen würde." Die letzte Bemerkung klang sehr naiv, denn der Schwarze war seiner Zeit der berüchtigtste Raubschütz; allein seit der Anstellung als kaiserlicher Jäger setzt er einen Stolz darein, das Gehege rein zu halten, und es möchte kaum zu rathen seyn, dort in unredlicher Absicht herumzustreifen. So ist die Taktik der Regierung, überall die verrufensten Wilderer als Jäger anzustellen, keineswegs zur Bestätigung des Spruches: der Bock als Gärtner, ausgefallen, sondern hat sich durchweg als heilsam bewährt. Uebrigens trägt auch zum Schutz des Wildes wesentlich bei, daß seit 1848 das Jagdrecht den Eigenthümern von Grund und Boden, also den Gemeinden zusteht. Niemand machte sich früher ein Gewissen daraus, alles was da kriecht und fliegt oder Beine zur Erde biegt, niederzuschießen und zu stehlen, jetzt aber sorgen die Bauern aus eigenem Interesse, daß etwas gedeihe, sey es nun weil sie einen höheren Jagdzins erhalten wollen, oder weil der Verkauf des Wildes einen verhältnißmäßigen Ertrag gibt, während der Schaden, welchen Gemsen im Hochgebirg, namentlich dort, wo keine Almen sind, anrichten, gleich Null ist. Dieser Zug gereicht dem Rechtsgefühle des Volks nicht sehr zur Ehre; man will überhaupt beobachtet haben, als wäre der Begriff Eigenthum den „Herren" gegenüber etwas weiter, als es seyn sollte; am übelsten sind jedenfalls die Waldbesitzer zu sprechen.

So waren wir unter allerlei Reden an eine Runse gelangt, wo sich der Weg theilte; der Schwarze blieb stehen und reichte mir mit einem herzlichen b'hüt Gott! die Hand. Bald darauf sah ich ihn an einem Felsen hinklettern. Jenseits des Schuttkegels, aus dessen Kalkgerölle vereinzelnte Dolden der Gemskresse ragten, stand ein Wäldchen alter Tannen; über das weiche Moos zuckten helle Streiflichter, das Wintergrün verbreitete sein feines Arom und im dichtesten Schatten barg sich die Blüthenähre der Korallenwurz. Wer hätte der Versuchung widerstanden und sich nicht hingelegt zur Rast an das Ufer der Isar, die, sonst raschen Laufes, hier in einer kleinen Bucht säumte! Das Wasser hatte die Farbe des Milchopals: ein verschleiertes Blau, nicht mehr völlig klar und durchsichtig, denn der Südwind hatte den Schnee des Hochgebirges gelöst. Aus der Tiefe zwischen den Steinblöcken, deren Scheitel Glockenblumen, Quendel und Lotus kränzten, sprudelten im ewigen Wechsel die Schaumperlen und spritzten empor, als wollten sie die Alpenrosen necken, die sich vom Ufer niederbeugten. Hoch oben an den sonnigen Wänden zitterte die Luft in heißer Gluth; ich warf die Kleider weg und legte mich in's Wasser. Nicht lange jedoch hielt ich die Kälte des Flusses aus, der mit Recht Isar heißt, sey es nun vom Eise oder vom Eisen, schon nach wenigen Minuten mußte ich das Ufer suchen, jetzt geschüttelt vom Frost, während mich früher die Hitze wie aus einem Backofen angeweht hatte. Meine Leinenkleider hingen, um vom Schweiß zu trocknen, über einen Wachholderstrauch gebreitet; die Wärme, die sie bereits eingesogen, that den Gliedern wohl. Gern setzte ich mich in rasche Bewegung; das Thal erweiterte sich zu einem breiten Grunde, den die frisch belaubten Zweige des Bergahorns überwölbten. Bald traten die Bäume auseinander, üppiges Gras bedeckte den Boden und auf dem Mahde lag im lichten Sonnenschein die Alm vor der Schlucht, in welche die noch junge Isar stürzte, darüber in wahrhafter Majestät die Kalkberge. Hier sind die Vorzüge der Alpenlandschaft, Großartigkeit und Lieblichkeit, zu einem seltenen Bilde verschmolzen, und für ein paar Sommerwochen möchte man wohl mit Horaz ausrufen: Illo terrarum mihi praeter omnes angulus ridet.

Doch ich durfte nicht rasten, wollte ich noch vor Sonnenuntergang mein Ziel erreichen, und so wand ich mich den Fußsteig empor, der durch Zundern und Alpenrosen an der Schlucht vorbei in ein etwa 2000 Fuß höher gelegenes Thal führt. Die Schichten des Berges links fallen unter einem so starken Winkel, daß sich auf der grauen Platte kaum ein Stäubchen Erde halten und einigen spärlichen Saxifragen Nahrung geben kann; auf der rechten Seite ragen einige dunkle Waldkuppen, hinter und zwischen denen wieder Almhütten zerstreut liegen. Die abgerollten Stücke am Weg enthalten häufig Zinkblende und Bleiglanz und die Sage weiß von einem Stollen, dem weit berühmten silbernen Hansel, welcher nützliche Metalle in ergiebiger Menge lieferte. Neue Schurfe geben wenig Hoffnung, da überall einströmende Bäche die Schachte leicht ertränken.

Wir sind im Lavatschthale; ein Senner, der in Holzschuhen über eine Runse herabspringt, zeigt auf die Frage nach Muschelmarmor hoch am Bergesabhang empor: „Dort im Gschnürgraben kannst vielleicht was finden!" und eilt thalab seinen Schafen nach. Dieser

Digitized by Google

Muſchelmarmor gehört zu den Schauſtücken der Mineralienkabinete und lieferte das Material zu ſchönen Galanteriewaaren. Er prangt im feurigen Farbenſpiel des Edelopals, was vom Perlmutterüberzug mancher wohl erhaltenen Ammonitenſchalen herrührt. Jetzt kann man jedoch tagelang Steine zertrümmern und findet kaum einen ärmlichen Splitter, der das Suchen lohnt, denn die Gegend iſt nach allen Seiten durchforſcht und ausgebeutet; nur eine Mur nach ſtarkem Gewitterregen ſchwemmt bisweilen neue Stücke herab. Ich wußte das wohl und widerſtand mannhaft der Lockung, den Hammer zu gebrauchen und mich auf dieſe Weiſe zu verſpäten.

Am Halleranger einer ſchönen Alm auf einem ſanften Hügel theilen ſich die Wege. Der eine führt in das berüchtigte Vomperloch, welches kaum je ein Schütz oder Schafhirt beſucht, denn wer da ungefährdet wandern will, braucht einen feſten Fuß und klare Augen, ſo wild ſind die Schluchten, an deren Rand er hinklettern muß, während in der ſchattenhaften Dämmerung der ungeheuren Tiefe der Bach rauſcht, den man zu guter letzt noch durchwaten muß. Dafür gedeihen am ſelten beſuchten Gehänge Erdbeeren groß wie Kirſchen von prächtiger braunrother Farbe; ihren Wohlgeruch verbreitet der leiſeſte Windhauch auf weite Strecken. Hier verirrte ſich einmal ein Raubſchütz, glitt aus in einem Felſenkeſſel, der halb mit Waſſer gefüllt war, und verbrachte Tag und Nacht hülflos an einigen Wurzeln hängend. Da begann in der ſchrecklichen Einſamkeit ſein ganzes Leben an ihm vorüber zu ziehen mit allen Sünden und wüſten Thaten, und es war ihm, als ob der böſe Geiſt am Rand der Kluft ſtehe und mit Feueraugen auf ihn herunter glotze. Schon ſtreckte er die Pranken aus, der Unglückliche fühlte ſchon die Krallen im Fleiſche, da ſchrie er in der Angſt aus vollem Halſe, der Teufel verſchwand und dafür wurde der Geiſer von Terſens ſichtbar und half ihm mit einem hinabgelaſſenen Strick aus dem Elend. Der Schütz bekehrte ſich, und man mag ſagen was man will, er läßt es ſich nicht ausreden, daß ihn der Leibhaftige habe abholen wollen.

Der Weg nach Lavatſch ſteigt an einer ſchroffen Wand auf, iſt jedoch breit genug, daß man ihn mit Ochſen und Kühen, ja ſogar mit Holzwagen befahren kann. Links erheben ſich zertrümmert, gezackt und zerriſſen die Felſen des braunen Alpenkalkes, darüber ein kahles Berghaupt; hier ſind die Schichten ſenkrecht aufgerichtet, daß ſie auseinander fallen wie die Blätter eines Buchs, welches man auf den Schnitt ſtellt. Der höchſte Punkt des Uebergangs erhebt ſich zu 7500 Fuß, ein verwitterndes Holzkreuz bezeichnet die Stelle. Noch erfüllte die Mulden überall Schnee, aber an entblößten Stellen hatte die Juniwärme bereits Petrocallis hervorgelockt, ſtielloſe Kreuzblümchen von röthlich blauer Farbe und angenehmem Geruch, zwiſchen dem Geſtein zu kleinen Raſen vereinigt. Auch in den Pyrenäen kommt die Pflanze vor, und ſo verbindet das Hochgebirge Pflanzenformen, die getrennt ſind durch weite Lande, Meere und Wüſten, und wenn auch nicht dieſelben Arten, doch dieſelben Geſtalten ſind es, die ſich auf den Gipfeln des Himalaja, der Alpen und Karpathen des kurzen Lenzes freuen; nur in den Polarländern wagen ſie ſich zur Ebene herab.

In einer halben Stunde konnte man den Fahrweg erreichen, der vom Iſthal zum Amtsgebäude des Salzberges und von da nach Hall führt; es drängte daher keine Eile mehr, obwohl das Grau des Abends bereits in die Tiefe ſank und die fernen Gletſcher zarte Roſenglut umſpielte. Ich ſchaute hinab in das enge Thal, welches umſchloſſen von faſt ſenkrechten Wänden den Salzſtock birgt, der ſchon ſeit mehr als einem Jahrtauſend dem Land unerſchöpfliche Schätze ſpendet. Wir wiſſen nicht, wann der erſte Stollen getrieben wurde, doch reichen alte Urkunden in eine graue Vorzeit. Da das Lager, ein Gemeng von blauem Thon, Gyps, Bitterſpath und Steinſalz, an mehreren Punkten zu Tage geht, ſo iſt nicht zu zweifeln, daß hier ſchon die erſten Bewohner die Würze ihres einfachen Mahles ſuchten. Die geognoſtiſchen Verhältniſſe gleichen ganz denen im Salzkammergute, doch werden die Gruben hier nicht ſo oft von Fremden befahren wie dort.

Tiefer unten auf einem Hügelvorſprung umgeben alte Tannen eine grüne Wieſe; mitten darin erheben ſich die Ruinen des Klöſterleins St. Magdalena; nur die gothiſche Kapelle, wo die Nonnen Hora ſangen, blieb wohl erhalten. Gegenüber an der öden Bergwand, weit oben im Geſchröfe, ſtarren thurmförmig Felsnadeln empor. Die Sage behauptet, es ſeyen Knappen, welche der Teufel geholt und dort hinaufgetragen habe, weil ſie ſich den geweihten Mauern des Kloſters in verführeriſcher Abſicht näherten. Die Nonnen haben den buhleriſchen Zithertönen und Liedern gehorcht und endlich ſeyen ſie, als die Reformation ihre Wogen in die Tiroler Berge trieb, der Einſamkeit müde, mit den luſtigen Geſellen entflohen, ſo daß das Kloſter unbewohnt blieb und allmählig in Schutt ſank. Die urkundliche Geſchichte weiß es jedoch anders. Rauhheit des Klimas, Schneegeſtöber und Sturzbäche gefährdeten die fromme Geſellſchaft ſo, daß ſie vom Biſchof die Erlaubniß erhielt, ſich anderwärts anzuſiedeln, worauf im Walde eine Stunde von Hall eine neue Stätte gebaut wurde.

Digitized by Google

Unterdeß war der letzte Sonnenſtrahl an den Bergzinnen erloſchen und ſchon zitterte der Abendſtern im Weſten. Allmählig brach die Nacht an, kein Mond ſchien, aber deſto heller leuchteten die Sterne in die dunkle Schlucht, durch die ich zu Thal zu fahren beſchloſſen. Ueberall athmete der Duft unſichtbarer Alpenblumen und nebenan rauſchte der Bach von Stein zu Stein. Der Tiefwald war erreicht, leiſe liſpelten die Blätter von Ahorn und Buche und mit zauberhaftem Schein ſchwebte ein Heer Leuchtkäfer durch die Bäume auf und ab, hin und her, als hielten kleine Elfen einen Fackeltanz. Ich genoß langſam vorſchreitend all die Schönheit; plötzlich ſperrte eine hohe weiße Mauer die Straße: es war der Wall, den die Lawine von der Hochplatte aufgeſchüttet hatte; er war heuer beſonders groß, weil im Gebirge ausgedehnte Schneemaſſen lagen. Aus einer finſtern Lücke wehte mir ein eiſiger Wind entgegen; er kam aus dem Stollen von mehr als hundert Schritt Länge, den die Leute, um die Verbindung mit dem Bergwerk zu erhalten, gebrochen hatten. Ich mußte vorſichtig und langſam durchtappen. Als ich auf der andern Seite heraus trat, lohten auf den Bergeshöhen, die kurz zuvor im Abendſtrahle geglänzt, große Feuer: es war Johannisnacht.

Noch eine halbe Stunde zwiſchen Kornfeldern und Wieſen und ich konnte in der Geisblattlaube beim Bogner im Abſam Stock und Kräuterbüchſe ablegen; die freundlichen Wirthstöchter beſorgten Wein und Speiſe, der Sohn brachte die neueſten Zeitungen, und ſo war nach kurzem Aufenthalt in der Wildniß die Verbindung mit der civiliſirten Welt wieder erneuert.

Korreſpondenz-Nachrichten.

Hamburg, Auguſt.

Witterung. — Ernte. — Auffliegen des Artillerielaboratoriums. — Staatsangelegenheiten. — Unvorſichtigkeit. — Ein Dampfboot auf der Alſter.

Obwohl der verheißene Komet ſich nicht hat blicken laſſen, iſt uns doch ein Kometenſommer zu Theil geworden. Man ſchilt den deutſchen Norden immer nebelreich, nennt ihn feucht, unbeſtändig, farblos und unerquicklich; nichts deſto weniger kann er ſich in dieſem Jahre dreiſt neben einen italieniſchen ſtellen, ohne zu fürchten, daß er an Wärme, Glanz und Durchſichtigkeit der Luft verlieren werde. Helles, warmes Wetter, das mit ſehr geringen Unterbrechungen monatelang andauert, iſt in unſern Gegenden allerdings etwas beinahe Unerhörtes. Wir wiſſen kaum, was Regen heißt, die Luft bleibt tagelang ſo klar, als gebe es keine Dünſte mehr in der Erdatmoſphäre, und was das Wunderbarſte iſt, auch der Wind, der häufig genug wechſelt, ändert nichts an dieſer merkwürdigen Beſtändigkeit der Witterung. Daß ſo ganz ungewohntes Wetter auch einige Nachtheile nach ſich zieht, läßt ſich nicht läugnen. Ein heißer Sommer iſt im Norden doppelt heiß, weil trotz des wolkenloſen Himmels die Atmoſphäre doch nie ſo dunſtlos bleibt, wie in ſüdlicheren Gegenden. Bei uns wird die Hitze ſehr ſchnell drückend, und wenn der Thermometer Tag für Tag + 23° oder + 25° R. zeigt, und ſelbſt während der Nacht nicht unter + 15° R. herabſinkt, ja wiederholt bis auf + 18° und + 19° R. ſtehen bleibt, ſo beläſtigt eine ſolche Temperatur ſtärker als acht bis zehn Grad mehr in Unteritalien oder Griechenland. Die allerheißeſten Tage brachte uns der Auguſt, und, wie es ſcheint, wird er darin bis zu Ende fortfahren. Die Landleute, d. h. die ackerbautreibende Bevölkerung iſt nicht ganz zufrieden mit dieſem wunderbar ſchönen Sommerwetter, weil ihrer Anſicht nach nicht genug wächst. Indeß liefert die Ernte doch allerwärts — einige Striche Mecklenburgs vielleicht ausgenommen — einen ſehr guten Ertrag, namentlich hinſichtlich der Qualität der Körner. Quantitativ mag manches zu wünſchen übrig bleiben. Nur die Heuernte iſt zu dürftig ausgefallen, weßhalb eine Vertheuerung der Butter zum Herbſt ſchwerlich ausbleiben und mancher Landwirth genöthigt ſeyn wird, zum Winter ſeinen Viehſtand zu vermindern, damit etwa eintretender Futtermangel ihm nicht allzu große Noth verurſache. Am meiſten haben wir uns aber wohl zu freuen, daß jetzt endlich nach einem vollen Jahrzehnt die Kartoffelſeuche ihre Kraft verloren zu haben ſcheint. Zeigt ſich auch ſeit kurzem die Krankheit faſt allenthalben, ſo ſind die Verwüſtungen, welche ſie anrichtet, doch im entfernteſten nicht mit denen früherer Jahre zu vergleichen. Es gibt nicht nur viele Kartoffeln, die Frucht ſelbſt iſt auch faſt überall gut, zeigt ſich ſchmackhaft und ganz ſo mehlreich wie früher. Sollte alſo auch ſpäter die Seuche noch heftiger

Digitized by Google

auftreten, so wird die Kartoffelernte doch jedenfalls ein sehr günstiges Resultat liefern. Es scheint demnach, als habe die reine trockene Luft, welche im gegenwärtigen Sommer fast überall herrschte, wohlthuend und heilkräftig auf die Kartoffeln eingewirkt, und es fragt sich, ob dieses Knollengewächs nicht ganz wieder gesunden würde, wenn den seitherigen ziemlich nassen Jahren einige mehr trockene, dabei aber doch fruchtbare folgten.

Die zahlreichen Feuersbrünste, welche von allen Seiten durch die Zeitungen bekannt werden, wecken bei uns die Erinnerung an das große Brandjahr, und es liegt sehr nahe, daß uns bei dem Ausbruche jedes Feuers der Gedanke beschleicht, es könne in bedenklicher Weise um sich greifen. Zum Glück sind wir bis jetzt von jedem bedeutenden Brande verschont geblieben, obwohl es an einer Anzahl kleinerer Feuer nicht fehlte. Schrecken und Besorgniß vor möglicherweise großem Unglück verursachte das Auffliegen des Laboratoriums der Artillerie des Bürgermilitärs wegen der Nähe des Pulvermagazins, in dessen Räumen über 14,000 Pfund Pulver lagerten. Als Ursache der Explosion nimmt man allgemein die Selbstentzündung einiger den Sonnenstrahlen stark ausgesetzten Feuerkörper an. Zum Glück lagen außer einer allerdings beträchtlichen Anzahl Feuerwerkssachen und Kanonenschlägen keine bedeutenden Pulvermassen im Laboratorium. Die Explosion und die Zerreißung des Gebäudes wurde veranlaßt durch die im untern Raume befindlichen Sprengkasten, welche im Winter zum Sprengen des Eises benutzt werden. Diese verursachten den weithin vernehmbaren donnerähnlichen Knall, dem das Geknatter der zerplatzenden Patronen und anderer Feuerkörper, so wie das Krachen der Kanonenschläge folgte. Durch sie gerieth auch das ganze Gebäude in Brand. Da man anfangs nicht wußte, ob neue gefährliche Explosionen dem Auffliegen des Gebäudes selbst folgen könnten, zögerte man kurze Zeit, ehe die sofort erscheinenden Löschmannschaften das brennende Gebäude umzingeln durften. Das Dach des Pulvermagazins ward mit Decken belegt, die von den schnell herbeigeeilten Spritzen stets naß gehalten wurden. Hanseaten und Bürgermilitär sperrten in ziemlich weitem Umkreise Wall und Chaussée ab, damit Unberufene aus Neugierde nicht zu nahe herankommen konnten, und so gelang es nach einigen Stunden des Feuers Herr zu werden. Die Nachbarschaft des Walles, namentlich die Bewohner des Dammthorwalles, einer Straße, die von vielen Nymphen bevölkert ist, geriethen in gewaltige Furcht und begaben sich großentheils eilig auf die Flucht. Menschenleben sind bei diesem Unfall nicht zu beklagen, nur ein Unteroffizier, welcher im Parterregeschoß des Laboratoriums beschäftigt war und nicht schnell genug entfliehen konnte, erhielt bedeutende Brandwunden, die indeß nicht lebensgefährlich seyn sollen. Wie gewöhnlich nach einem Unglück, stellt man sich jetzt die Frage: ob es nicht zweckmäßiger wäre, die Pulvermagazine — es liegen nämlich zwei auf der von Spazierenden stets sehr stark frequentirten Wallstrecke zwischen dem Millern- und Dammthore — anderswohin zu verlegen, eine Frage, die unter allen Umständen doch wohl nur bejahend beantwortet werden kann. Flöge eines dieser Magazine auf, so würden nicht nur die angrenzenden Straßen, welche kaum zweihundert Schritt vom Walle entfernt sind, gefährdet seyn, sondern auch Menschen in Menge umkommen. Auch ist es schwer zu begreifen, wie man ein Laboratorium, das doch bei größter Vorsicht immer dem Zufall einer Explosion ausgesetzt bleibt, in der Nähe eines Pulverthurms anlegen mochte. Dieser Uebelstand wenigstens wird von jetzt an hoffentlich beseitigt, da man jedenfalls zur Erbauung des neuen Laboratoriums einen andern Ort aussuchen wird.

Ende dieses Monats findet wieder ein Rath- und Bürgerconvent statt, dem eine bedeutende Anzahl wichtiger Senatspropositionen vorliegen. Mehrere dieser Propositionen machen nicht geringes Aufsehen bei allen Bürgern, die sich um das Gemeinwesen und dessen Wohl bekümmern, und die große Mehrzahl Aller ist auf das Ergebniß dieses Convents sehr gespannt. Es scheint seit einiger Zeit Princip des Senats zu seyn, möglichst viele Anträge für eine einzige Bürgerschaftssitzung zusammen zu packen, was in sofern seinen Nutzen haben mag, als dadurch Zeit erspart wird. Da einem englischen Ausspruch zufolge Zeit Geld ist, und eine Handelsstadt von letzterem nie genug besitzen kann und an ersterem stets Mangel hat, so mag dieses Princip wohl praktisch seyn. Nur dünkt uns, das Gemeinwohl wird dadurch wenig befördert. Sehen wir z. B. die der nächsten Bürgerschaft vorliegenden Staatsanträge an, so sind wir fest überzeugt, es würden zu deren Berathung in jedem andern Staate mit ständischer Verfassung gewiß ein paar Wochen erforderlich seyn. Bei uns sollen diese verschiedenen Gegenstände in drei oder vier Stunden ihre Erledigung finden. Und doch handelt es sich unter Anderem um eine Geldbewilligung von ungefähr 1¼ Million Mark. Dafür soll ein neuer großer Dampfbagger angeschafft werden, um zur Austiefung des Hafens bei Curhafen gute Dienste zu leisten; es soll ferner eine neue Fahrstraße auf St. Pauli an der Hafenseite angelegt werden ꝛc. Am meisten Aufsehen aber erregt die beanspruchte Erhöhung der Gehalte für die juristischen Senatsmitglieder. Dieser Antrag stößt auf eine heftige und ziemlich allgemein verbreitete Opposition und wird schwerlich viele Anhänger in der Bürgerschaft finden. Es scheint, als wolle diejenige Partei, die bisher vergebens nöthige Reformen beantragt und bevorwortet hat, diese Proposition benutzen, um abermals mit ihren Vorschlägen und Forderungen energisch aufzutreten. Trennung der Verwaltung von der Justiz heißt die Parole, die jetzt von neuem auftaucht und auf die man mit Recht großes Gewicht legt. Daß diese Reform zu beschaffen ist, auch wenn die alte Verfassung nicht gegen eine neue vertauscht werden konnte, läßt sich nicht bestreiten, und daß sie zu unparteiischer Rechtspflege gar nicht entbehrt werden kann, ist eben so gewiß. Wir sind daher auf die Beschlüsse der nächsten Bürgerschaft sehr

Digitized by Google

begierig. Noch vor deren Beginn dürfte dem Senat eine Supplik eingereicht werden, an deren Spitze die Namen derer stehen, welche vorzugsweise als Wortführer der Partei sich bethätigen, die jene Trennung neuerdings entschieden fordert. Unsere Tagespresse wimmelt von Artikeln, die alle diese wichtige Angelegenheit besprechen, und zwar in sehr einschneidender Weise. Ob damit der Sache selbst gerade viel gedient ist, bleibt fraglich, wir persönlich glauben es kaum. Die Federn sind zu scharf geschnitten und der Ton, den man hin und wieder anschlägt, zeigt leidenschaftliche Vibrationen. Ruhige Diskussion wäre jedenfalls zweckmäßiger. Wahrscheinlich finden dießmal nur die unwichtigeren Senatsanträge, d. h. diejenigen, deren Tragweite sich leicht berechnen läßt, Gnade vor den Augen der Bürgerschaft; alle andern, wie jener, welche die erwähnte Gehaltserhöhung der juristischen Rathsmitglieder in Vorschlag bringt, ferner die Bewilligung einer außerordentlichen Beihülfe auf die Zeit von drei Jahren an die Kirchen, um damit die Gehalte der Geistlichen zu erhöhen, und einige andere, dürften dießmals angetragenermaßen wohl abgelehnt werden.

Wir haben oft mit Erstaunen gelesen, wie leichtsinnig die Nordamerikaner zahlreiche Menschenleben auf's Spiel setzen, wenn es gilt, ihre Eitelkeit zu befriedigen oder ihren Tollmuth zu bethätigen. Bei uns geht man, wenn auch in ganz anderer Weise, ebenfalls mit dem Leben sehr leichtsinnig um. Beim amerikanischen Capitän, der sein Dampfschiff überheizt und zuletzt sammt allen Passagieren sich selbst in die Luft sprengt, stößt die Courage doch Respekt ein; bei uns aber gibt es Leute, die sich mit einem gewissen Phlegma und ganz ohne Noth in die augenscheinlichste Gefahr begeben und oft genug darin umkommen. Mir ist in ganz Deutschland keine zweite Stadt bekannt, wo jährlich so viele Menschen aus den Fenstern, von Dächern oder Gestellen herabstürzen und dabei Arme und Beine oder gar das Genick brechen, wie in unserem Hamburg. Nimmt man die Zahl solcher Unglücklichen jährlich auf etwa sechzehn bis zwanzig an, so wird man durchschnittlich kaum zu hoch greifen. In den letzten vierzehn oder zwölf Tagen kamen auf diese Weise nicht weniger als vier Personen um's Leben. Und dennoch trifft man weder ernstliche Anstalten, die höchst gefährlichen Malergestelle, deren man sich beim Abputzen und Anstreichen der Häuser bedient, abzuschaffen, wahrscheinlich weil sie billiger sind als ein Gerüste, wie man solches überall in andern Städten herstellt, noch kommt man zurück von der Gewohnheit, die nach außen sich öffnenden Fenster von den Dienstmädchen klären zu lassen, ohne sie zuvor auszuheben. Hinsichtlich der Malergestelle, die an Kloben und Tauen hängen und drei, vier und fünf Stock hoch über den Köpfen der Vorübergehenden baumeln und bei starkem Winde nicht wenig hin und her schaukeln, hat zwar die Behörde neuerdings eine Verordnung erlassen, welche vorschreibt, wie deren Taue, Eisenbügel ꝛc. beschaffen seyn sollen; die Gefahr selbst aber wird damit nicht aufgehoben, denn diese liegt in der ganzen Einrichtung. Ein Rostbruch im Eisen, dem Auge unsichtbar, ein lockerer Balken und dergleichen mehr kann das Umschlagen oder Brechen des Gestells zur Folge haben. Dennoch bleibt Alles beim Alten, und man muß in der That über die Gleichgültigkeit und Lebensverachtung derjenigen sich wundern, die täglich oder wöchentlich in so gefahrvolle Lage sich zu begeben haben. Unsere Lokalpresse vergißt nicht, jeden einzelnen solcher Fälle mit allen etwaigen Nebenumständen gewissenhaft zu berichten, sie rügt mit vollem Recht die Unvorsichtigkeit und das Unzweckmäßige der erwähnten Einrichtungen, daß man aber solche Warnungen beachtete oder etwas Zweckmäßigeres in Vorschlag brächte, haben wir bis jetzt noch nicht bemerkt.

Der blutige Aufstand in Ostindien und die großen Verlegenheiten, welche England dadurch bereitet werden, brachte das Gerücht in Umlauf, England gehe mit dem Plane um, neuerdings auf dem europäischen Festlande werben zu lassen, um Menschen zu sammeln, die für gutes englisches Gold Leib und Leben dem Dienste Großbritanniens opferten. Abenteurer wird es immer geben; auch an nichtsnutzigem Volk ist kein Mangel weder in Deutschland noch anderwärts. Darum hat das mit großer Bestimmtheit aufgetauchte Gerücht manche verlockt, und so wanderten uns denn Individuen zu, die hier freilich keine englischen Werber, wohl aber eine wachsame Polizei fanden, der sie schließlich in die Hände fielen. Es ist wohl möglich, daß die englische Regierung in diesem Augenblick die so schnelle Auflösung der mit anständigem Kostenaufwand zusammengebrachten Fremdenlegion, die gar nichts gethan hat, schwer bedauert, bis jetzt sind indessen von Seiten Englands nirgends Schritte gethan worden, die nur entfernt vermuthen ließen, daß man im Ernst an eine neue Anwerbung von Ausländern denke, um dieselben als Hülfstruppen nach Indien zu schicken. Wir zweifeln übrigens durchaus nicht, daß sich genug Abenteuerlustige zusammenfinden würden, wenn England gutes Handgeld gäbe, und geschähe dieß öffentlich, mit Erlaubniß der Regierungen, dann würden die deutschen Hafenplätze früh genug von Zuzüglern aus allen deutschen Bundesstaaten überschwemmt werden. Wahrscheinlich aber gedenkt England sich dießmal auf andere Weise zu helfen, die vielleicht nicht weniger Geldopfer kostet, dafür aber auch sicherer ist und die Wiedereroberung des schon halb verlorenen Indiens ihm besser gewährleistet, als eine aus allerlei Volk zusammengeraffte Fremdenlegion.

Vor Jahresfrist schon hatte ein unternehmender Mann die Absicht, auf den beiden in ihrer Art unvergleichlichen Wasserbecken der Binnen- und Außenalster ein Dampfboot in Fahrt zu setzen. Die Erlaubniß dazu ward dem Unternehmer unter gewissen beschränkenden Bedingungen gegeben, und alsbald kam auch ein Dampfboot auf der Elbe an, das zu diesem Behufe gekauft worden war. Es erwies sich dasselbe jedoch als unpraktisch, weßhalb der Unternehmer ein anderes erwarb. Dieses neue Boot ward

Digitized by Google

mit nicht geringer Mühe durch die Schleußen, welche die kleine Alster absperren, aus der Elbe in die Alster geschafft und die Probefahrten damit begonnen. Darauf trat wieder eine Pause ein, das Dampfschiff lag still und es hieß, man wolle dem Unternehmer das Anlegen desselben an der Landungsbrücke des alten Jungfernstiegs nicht gestatten. Jetzt hat es sich entschieden, daß wirklich aus dem ganzen Unternehmen nichts wird. Es heißt, der Unternehmer habe die ihm gemachten Bedingungen nicht gehalten, das Schiff fasse, anstatt siebzig bis achtzig Personen, deren gegen zweihundert, gehe zu tief und müsse, um überhaupt in Bewegung gesetzt werden zu können, mit Steinkohlen statt mit Cinders geheizt werden, was des Rauches wegen, welcher sich dann über die anmuthigen Umgebungen des Bassins legen würde, nicht zu gestatten sey. Vor einigen Tagen ward denn das Dampfboot wieder durch die Schleußen in die Elbe transportirt, und da das mißlungene Unternehmen dem Eigenthümer des Schiffes ziemlich viel Geld gekostet haben mag, dürfte vorerst an ein Befahren der Alster mittelst Dampfbootes wohl nicht zu denken seyn.

Der größte Theil unseres Contingents, aus Infanterie und Cavallerie bestehend, hat uns in diesen Tagen verlassen, um über Bremen nach Oldenburg zu marschiren, wo Anfang September ein mehrere Tage dauerndes Feldmanöver abgehalten werden soll, an welchem außer Oldenburgischen Truppen auch noch die Lübeck'schen und Bremischen Contingente sich betheiligen werden. Unserem Bürgermilitär erwächst durch diese zeitweilige Abwesenheit der Linientruppen einige Beschwerde, da fast alle Wachtposten in und außerhalb der Stadt von Bürgern besetzt werden müssen.

Aus Westphalen, August.

(Schluß.)

Die Marktheilung.

Von den Köttern gehe ich über zu den Bauern, zu den Höfen. Im Jahr 1841 zerfiel die Rheinprovinz bei einem Flächeninhalt von 10,243,790 Morgen in 11,215,527 Parcellen, nach der letzten Aufnahme in 12,433,507 Parcellen, so daß also die Zahl der Parcellen in sechzehn Jahren um 1,217,980 gewachsen ist. Wenn das so fort geht, so müssen die Rheinländer in Zukunft daran denken, mit Katzen den Boden zu beackern und Geld auszugeben, wenn sie ein Pferd sehen wollen. Einen solchen Gang haben die Dinge nun, Gott sey gedankt, bisher in Westphalen, Hannover und Oldenburg nicht genommen, so viele Mühe sich auch die für Parcellirung fanatisirte „Kölnische Zeitung" gegeben hat. Noch sind mit wenigen Ausnahmen erhalten die großen geschlossenen Höfe mit ihrem großen Haupthause, mit ihren Scheunen und Kotten, mit ihren zahlreichen Aeckern, mit ihren Wiesen und Waldungen, mit ihren stattlichen Kühen und Pferden. Auch hat die preußische Gesetzgebung im verflossenen Winter Schritte gegen die Parcellirung gethan, um die bisherige Leistungsfähigkeit der Höfe im Interesse des Staates zu erhalten; aber man ist nicht weit genug gegangen, man hat nur die materielle, nicht zugleich auch die ideale Seite in's Auge gefaßt, ja ist sogar feindlich gegen die letztere aufgetreten, und zwar feindlich darin, daß man in den Kammern ein Gesetz einbrachte, vermöge dessen für ganz Westphalen die Gütergemeinschaft eingeführt werden sollte.

Gütergemeinschaft? Sie fragen mich, was für eine Bewandtniß es denn damit in Westphalen habe? Die geneigten Leserinnen würden es mir wahrscheinlich verargen, wenn ich eine gelehrte Deduktion über Erbrecht geben wollte, zumal ich überdieß bis jetzt nur sehr ernste Dinge besprochen habe. Ich will die Antwort deßhalb an zwei Beispielen geben. — Wehmeiers Hof zu Blasheim ist seit uralten Zeiten in der Wehmeierschen Familie gewesen. Vor etwa anderthalbhundert Jahren starb der Besitzer ohne Hinterlassung von männlichen Erben; die Erbtochter heirathete einen Sohn vom Hofe des Barmeier, der nun nach alter Sitte und altem Recht den Namen Wehmeier annehmen mußte. Der Hof hatte damals einen Werth von 12,000 Thlr.; die Mitgift, die Barmeier demselben zubrachte, betrug 600 Thlr. Vor neunundzwanzig Jahren starb wiederum ein Wehmeier, und es erbte sein jüngster Sohn — die Höfe sind in Niedersachsen bald Minorate, bald Majorate, je nach der Sitte einer Gegend; — dieser heirathete eine Tochter von Kampmeiers Hofe; der Hof hatte einen Werth von 40,000 Thlr., die Mitgift betrug 1900 Thlr. Vier Jahre nach der Verheirathung starb Wehmeier mit Hinterlassung zweier Söhne, von welchen nun der jüngste als Erbe des Hofes in das Hypothekenbuch eingetragen wurde, als die Mutter zur zweiten Ehe schritt. Das neue Ehepaar verwaltete indeß unter Oberaufsicht des vormundschaftlichen Gerichts den Hof, bis vor drei Jahren der Anerbe großjährig wurde und selbst den Besitz des Hofes antrat. Der Hof blieb bei der Familie Wehmeier. Wehmeier, geborene Kampmeier, erhielt mit ihrem zweiten Mann den Nießbrauch der Leibzucht, einen Theil des Vermögens und behielt selbstverständlich mit ihrem Manne das von diesem zugebrachte Vermögen. Das war eine Erbfolge nach alter Sitte und altem

Digitized by Google

Recht. Vor zwanzig Jahren dagegen heirathete Kaspelmeier zu Quernheim eine Tochter von Böckelmanns Hofe. Kaspelmeiers Hof hatte einen Werth von 25,000 Thlr. und war seit uralten Zeiten in Besitz der Familie Kaspelmeier gewesen; die Mitgift der Böckelmann betrug 1000 Thlr. Vor zwei Jahren starb Kaspelmeier; die Frau schritt zur zweiten Ehe, die Kinder erster Ehe wurden mit einer geringen Summe Geldes — gering nach dem Gesetze, das die Leistungsfähigkeit des Hofes erhalten will — abgefunden, und der Hof ging in den Besitz der Familie Gronemeier — so heißt der zweite Mann der Kaspelmeier — über, und zwar durch den Willen und die Wahl der Frau, die dem Hofe, 25,000 Thlr. an Werth, nur 1000 Thlr. zugebracht hatte. Das war Erbfolge nach der Gütergemeinschaft, die man in Westphalen einführen möchte.

In die Augen springt sofort der bereits erwähnte, aber meines Wissens weder in den Kammern noch in der Presse hervorgehobene Widerspruch, in den die Gesetzgebung geräth, wenn sie die alte Leistungsfähigkeit der Höfe, nicht aber die alte Erbfolge bewahren will. Mag der Hof noch so groß, die Mitgift in Folge des Gesetzes, das den Hof in seiner alten Größe erhalten will, noch so klein seyn, der Hof geht dennoch nach den Regeln der Gütergemeinschaft dadurch, daß die Frau sich zum zweiten mal verheirathet, aus den Händen der Familie, die ihn vielleicht seit tausend Jahren besessen, in die Hände einer andern Familie, über und die Kinder der alten Familie werden in Folge desselben Gesetzes, das den Hof erhalten will, mit einer geringen Abfindungssumme vom Erbe ihrer Väter vertrieben. Ich will nicht nach dem poetischen Nimbus fragen, der einen Hof umschwebt, der seit uralten Tagen im Besitz derselben Familie sich befunden hat, ich frage vielmehr, wo bleibt hier die Billigkeit? Auch nach altem Recht wurden die Kinder mit einer geringen Summe abgefunden, so daß der Erbe, der „Dickkopf," mehr wie bevorzugt wurde, aber niemand dachte daran, das nicht in der Ordnung zu finden. Die geringe Abfindung geschah im Interesse des Hofes, der, wie ich vor acht Jahren schrieb, weit erhaben war über den Interessen der Einzelnen, eine sittliche Macht, der jeder sich zu beugen hatte. Jetzt dagegen liegen die Dinge anders, wo der Hof gemordet ist als sittliche Macht, wo er von einer Familie zur andern wandert. Außerdem erwähnte ich früher, mit welcher Gewissenhaftigkeit der Bauer den Hof verwaltete, den er von seinen Vorfahren überkommen, wie er es für seine heiligste Pflicht hielt, den Hof mindestens in derselben Größe, wie er ihn empfangen, seinen Kindern zu übergeben. Wo wird diese Scheu vor dem Erbe der Väter bleiben, wenn der Hof von einer Familie zur andern wandert? Und wie stimmt, frage ich hier abermals, die Tendenz, den Hof intact zu erhalten, mit der andern Tendenz, jene Scheu zu beseitigen? Eine gute Seite hat die Gütergemeinschaft allerdings, nämlich für die Wittwen. Und wäre eine Wittwe, die Besitzerin eines Bauernhofes, auch fünfzig Jahre alt, die Bauernburschen werden sich die Sohlen ablaufen, nicht um die Wittwe zu erheirathen, sondern den Hof. Das ist aber alles.

So vollzieht sich denn geräuschlos, von der Presse kaum beachtet, von den Städtern kaum geahnt, eines der folgenschwersten Ereignisse in der Geschichte Deutschlands: der Untergang altsächsischen Lebens, altsächsischer Art und Sitte. Noch vor verhältnißmäßig wenigen Jahren konnte ein als Gymnasialdirektor von auswärts nach Westphalen versetzter Philolog sagen, es sey ihm erst hier das vollständige Verständniß der Germania des Tacitus aufgegangen. Noch jetzt ist das möglich; wer aber die Strömung der Zeit zu sondiren vermag, kann sicher prophezeien, daß nach fünfzig Jahren des Landes wie der Bewohner Physiognomie vollständig andere geworden sind, mit andern Worten, daß alle nationale Eigenthümlichkeit vollständig abgestreift werden wird. Und als die beiden Hauptfeinde dieser nationalen Eigenthümlichkeit wird die Nachwelt die Markentheilung und die Gütergemeinschaft erkennen.

Eine Zeitrichtung pflegt sich nicht einseitig, sondern auf allen Lebensgebieten zu manifestiren. Das ist auch hier der Fall: zu der Markentheilung und der Gütergemeinschaft kommen noch zahlreiche andere Momente in Betracht. Ich will nur wenige von den vielen in der Kürze anführen. Noch versteckt sich jedes Gehöfte, mögen die Häuser alt oder neu seyn, hinter und unter schattigen Bäumen und Buschwerk, und legt Zeugniß ab von der alten Waldesliebe der Einwohner; noch braucht man nirgends sehr weit zu gehen, um den Fuß in dunkeln Hochwald von Eichen oder Buchen setzen zu können; aber geändert hat sich die Sache doch schon merklich seit wenigen Jahren; mancher Wald, der noch vor zwanzig, vor zehn Jahren im grünen Blätterschmuck prangte, ist bereits den Streichen der Axt erlegen und an seine Stelle ist Ackerland getreten. Die Zeitrichtung ist dem Walde feindlich; nur der Staat, so scheint es, kann ihn noch retten, indem er ihn auf seinen Domänen unangetastet läßt. Unverändert hatte sich seit den ältesten Tagen der sächsischen Geschichte bis in die neueste Zeit hin das altsächsische Bauernhaus erhalten mit seinem von zwei Pferdeköpfen geschmückten hohen Giebel über der großen Einfahrt; der nationale Baumeister, der Zimmermeister, baute es und baute es nach den Traditionen seiner Vorgänger. Jetzt bildet und prüft der Staat den Baumeister, seine Bildung ist nicht mehr die Volksbildung, sondern die Kunstbildung, und er baut nicht nach der Tradition, sondern nach den Regeln der Kunst. Weite Strecken des Landes kann man durchwandern, ohne auch nur ein einziges neues Haus mit dem sächsischen Wahrzeichen, den beiden geschnitzten Pferdeköpfen an der Giebelspitze, zu finden. National war der alte Schneider, er fertigte die Kleidung an nach dem Herkommen; an seine Stelle tritt jetzt der Kunstschneider, meist der Dorfschneider, der nach städtischem Muster arbeitet und deßhalb eine Kleidung anfertigt, die weder eine städtische

Digitized by Google

iſt noch eine nationale: ein corrumpirtes Mittelding, eben ſo widerlich als der gebildete Bauer. Und was ſo in äußerlichen Dingen geſchieht, wiederholt ſich auf dem Gebiete des geiſtigen Lebens, indem auch die alte Volksbildung zu Grabe getragen wird, die Sage, das Mährchen, das Volkslied, die alten Gebräuche und Sitten; nicht einmal den früher ſtolzen Titel „Bauer“ will der Bauer mehr führen, ſondern er nennt ſich „Oeconom,“ und ſpricht das „Akkenohm“ aus.

„Seit mehr als zwei Jahrhunderten,“ ſchreibt ein competenter Beurtheiler weſtphäliſcher Verhältniſſe, „iſt ein Losreißen des Volks von angeſtammter Sprache, Ueberlieferungen, altehrwürdigen Sitten und Gebräuchen im Gange, und was in den letzten vierzig Jahren in dieſer Beziehung geſchehen iſt, wiegt alles frühere weit auf.“ Das ſagt Wüſte in Bezug auf die Mark; in Bezug auf den größten Theil Weſtphalens muß es nicht „in den letzten vierzig Jahren,“ ſondern „in den letzten fünfzehn Jahren“ heißen. Es iſt an vielen Orten dahin gekommen, daß die Jugend der niedern Stände, mit dünkelhaftem Pochen auf ihr zum Theil unfruchtbares und entbehrliches Wiſſen, die ganz anders beſchaffene Bildung der Väter verachtet — daß das Bauernmädchen ſich ſchämt, ein Mährchen zu erzählen, welches ſie von der Mutter gelernt — daß viele Bauernburſchen ſich etwas damit wiſſen, wenn ſie die heimathlichen Ueberlieferungen, deren ſie ſelbſt bar und bloß ſind, unnützen Plunder nennen. Wer aber die Kulturzuſtände der Vergangenheit mit denen der Gegenwart in etwa zu vergleichen im Stande iſt, wird zugeben müſſen, daß die Bildung der Alten in dem, was Hauptſache ſeyn muß, eine beſſere war. Wie vertraut lebten dieſe mit der ſie umgebenden Natur der Heimath! Während die Nachkommen auf einer Wieſe nichts weiter bemerken, als gutes und ſchlechtes Gras und nebenbei den Werth berechnen, kannten jene Alten die deutſchen Namen und den Gebrauch von hunderten der dort wachſenden Kräuter und wußten, welche Ueberlieferungen ſich daran knüpften. Jeder Vogel hatte für ſie eine Sprache, jeder Berg, jeder Ort ſeine Sage, und oft mehr als eine. An dieſen Stoffen, und vor allem an Mährchen, Fabeln, Liedern und Sprüchwörtern, wie ſie auf heimathlichem Boden gewachſen und durch Jahrhunderte gleichſam approbirt waren, bildete man Gemüth, Phantaſie und Verſtand.

Doch es iſt Zeit, daß ich meine Klagelieder ſchließe; ich komme doch aus dem einmal angeſchlagenen Tone nicht wieder heraus und behalte mir das Weitere für ein anderes mal vor. H. B.

Wien, Auguſt.

Wagners Tannhäuſer auf dem Theſpiskarren. — Die alten Hoftheater. — Wurzbach. — Die Dame Coeur d'Ange. — Ein Geſchichtchen von verſchämter Armuth. — Die Platzhalterinnen in der Kirche. — Der ſtatiſtiſche Congreß.

Man hat uns ein Stückchen Zukunftsmuſik zum Beſten gegeben, und zwar in ſo beſcheidenen Umgebungen, daß wir dieſen Umſtand ſelbſt für ein günſtiges Vorzeichen halten dürfen. Eine ſchlechte Wiege dient oft künftigem Glanze zur erſten Freiſtatt, während in der goldenen Wiege ſchon manches vielverheißende Kind geſtorben iſt. So möge es denn Richard Wagner als ein günſtiges Vorzeichen für ſeine künftigen Beziehungen zu Wien nehmen, daß die erſte Muſikſtadt Deutſchlands, nachdem ſie lange genug gewartet, für den Tannhäuſer keinen andern Platz gefunden, als eine Art von Theſpiskarren, nämlich das Thaliatheater auf den ſüdweſtlichen Höhen vor der Stadt, wo die luſtige Kneipenvorſtadt Neulerchenfeld ſteht. Die hölzerne Bude hat ſich in die Nähe der Biergärten gepflanzt, um im Anlaufe des Volks zu liegen, und Herr Hoffmann, der Direktor, ſich urſprünglich die Aufgabe geſtellt, neben allerlei dramatiſchem Spektakel auch das kleine Singſpiel vorzuführen, das in Wien zur Zeit ſonſt gänzlich unvertreten iſt. Vom kleinen Singſpiel zum Tannhäuſer iſt freilich ein gewaltiger Sprung, aber Herr Hoffmann rechnete bei dem kecken Verſuch auf die Neugier des Publikums und auf die Nachſicht, zu welcher die Beſchränktheit ſeiner Mittel nöthigt. Seine Berechnung hat ihn in beiden Stücken nicht betrogen und die Erwartung iſt in der zweiten Beziehung ſogar übertroffen worden, da viele Hörer nach der Vorſtellung ſich in der ſüßen Ueberzeugung zum Bierhumpen ſetzten, den ächten und rechten Tannhäuſer kennen gelernt zu haben, obſchon das Orcheſter nicht zur Hälfte den Anſprüchen des Tondichters genügte (ich rede nur von der Zahl der ſtreichenden, blaſenden und hauchenden Künſtler). Ueber die Oper ſelbſt erwartet ihr von mir keine Auskunft; ihr wißt ja, daß von meinen neun Müttern mich keine in ſo hohem Grade als ihr Stiefkind behandelt, wie Euterpe. Ohnehin haben ſo viele Kunſtverſtändige ſich über Wagners Tannhäuſer weitläufig ausgelaſſen, daß eine Beſprechung des Werks hier vom Uebel wäre. Noch zweckloſer dürfte es ſeyn, über die Einzelheiten der Darſtellung zu reden; für euch in der Ferne iſt nur von Bedeutung, daß eine Oper erſten Ranges, die weit und breit berühmt

Digitized by Google

iſt, zu Wien in einer Bretterbude mit untergeordneten Kräften zur Aufführung gediehen, während im großen Hoftheater ein vortreffliches, wohlbeſetztes Orcheſter, ausgezeichnete Sängerinnen und Sänger und wohlgeſchulte Chöre zu mancherlei Leiſtungen verwendet werden, deren viele man leichter entbehren würde als manches, was man entrathen muß.

Ich will damit übrigens nicht etwa geſagt haben, daß unſere Oper den großſtädtiſchen Anſprüchen genüge; im Gegentheil, ich gehöre zum großen Haufen, welcher ſchon das Haus an ſich für gänzlich ungenügend hält, um von allem übrigen zu ſchweigen. Doch ſteht dieſem Jammer die Abhülfe nahe bevor; ſeit dem Aufenthalte des Hofes in Oberitalien weiß man in den höchſten Kreiſen, wie eigentlich ein großes Schauſpielhaus auszuſehen hat, und damit iſt das Todesurtheil über das alte Theater in der Burg und über das Opernhaus beim Kärntnerthor geſprochen. Dem Vernehmen nach ſollen zwei neue Schauſpielhäuſer auf den äußern Burgplatz geſetzt werden. Die alten Häuſer, welche vor einer kurzen Reihe von Jahren zwar für nicht ganz bequem mehr galten, aber im Ganzen doch dem Bedürfniß nothdürftig entſprechen, ſind jetzt entſchieden unhaltbar geworden. Das iſt eine der vielen ganz natürlichen Folgen des gänzlichen Umſchwunges der Dinge, welcher (wie auch in dieſen Blättern ſchon oft erwähnt worden) Wien zur wirklichen Hauptſtadt von Großöſterreich gemacht hat, und es mit unwiderſtehlicher Gewalt auch zu einer wirklichen Großſtadt machen wird. Vielleicht gibt die Erbauung der zwei neuen Hoftheater den Anlaß, die Baſteien zu beiden Seiten des äußern Burgthores in den Graben zu werfen; und wenn die eine Maſche einmal gelöst iſt, braucht man nur noch ein bischen zu ziehen, um den Strumpf aufzutrieſeln.

Die Neugeſtaltung des Kaiſerſtaates zu einem großen Ganzen trägt unter anderem auch eine literariſche Frucht, deren hier in flüchtigen Worten Erwähnung geſchehe. Von Wurzbachs biographiſchem Lexikon des Kaiſerthums Oeſterreich iſt bereits das dritten Bandes erſte Lieferung erſchienen. Der erſte Band liegt ſchon ſeit einigen Monaten, der zweite ſeit ein paar Wochen vollendet vor. Das Werk hat ſich eine verhältnißmäßig enge Grenze geſteckt; es bringt Nachrichten über das Leben denkwürdiger Perſonen eines einzigen Jahrhunderts, von 1750 bis 1850, natürlich mit dem weiſen Vorbehalt, hie und da ein wenig die Linie zu überſchreiten; es hätte z. B. ſonſt den Muſiker Emanuel d'Aſtorga mit Schweigen übergehen müſſen, oder würde den Prinzen Eugen von Savoyen nicht nennen dürfen, die beide ſchon vor 1750 vom Schauplatz abgetreten waren. Das Lexikon iſt keine Zuſammenſtellung im gewöhnlichen Sinne, obſchon es in der Natur der Sache liegt, daß es aus bereits vorhandenen Quellen zuſammengetragen werden mußte. Wurzbach bearbeitet mit einem Fleiße, der ſich mit ſo umfaſſenden Kenntniſſen nicht immer vereinigt, den erhaltenen Stoff ganz ſelbſtſtändig. Ich habe Gelegenheit gehabt, mit eigenen Augen einen Theil nicht nur der druckfertigen Handſchrift, ſondern auch des geſammelten Stoffes zu ſehen und daraus die Art des Arbeitens zu beurtheilen, da es mir vergönnt war, Herrn von Wurzbach an einem Sonntage in ſeinem Landhauſe zu beſuchen und ein paar Stunden mit ihm zu verplaudern. Sein Tusculum liegt in der reizenden Gegend von Ober-St. Veit, wohin er ſich flüchtet, ſo oft es ihm ſeine Berufsgeſchäfte erlauben. Er war gütig genug, mir ein paar Bündel ſeiner wohlgeordneten Sammlung zu zeigen, die ſeit etwa zwanzig Jahren biographiſche Notizen aneinander reiht. Ein hohes Büchergeſtell enthält in langen Reihen Dinge, die wie dickleibige Bücher ausſehen und auf dem breiten Rücken große Buchſtaben tragen, durch welche ſich ihre lexikaliſch geordnete Reihenfolge beſtimmt; was ein Buch ſcheint, iſt ein hohler Pappkaſten, worin ſich der geſammelte Stoff birgt. Zu jedem Namen gehören, je nach ſeiner Wichtigkeit und dem Reichthum der vorhandenen Quellen, eine Anzahl von Zetteln mit den betreffenden Angaben und genauer Anführung der Quelle, die in manchen Fällen eine alte Urkunde, in andern eine mehr oder weniger neue Zeitſchrift, ein Buch u. ſ. w. iſt, wobei alle neun amtlich anerkannten Sprachen Oeſterreichs vorkommen, von denen mehrere (z. B. Polniſch und Italieniſch) dem Sammler ſo geläufig ſind wie Deutſch. Aus dieſen fleißig zuſammengetragenen Angaben wird jede einzelne Lebensbeſchreibung mit kritiſcher Sichtung verfaßt, und die Druckerei erhält keine Zeile, welche Wurzach nicht eigenhändig geſchrieben. Aus dieſen Andeutungen allein ſchon ergibt ſich ein Maßſtab für die Bedeutung der großartigen Arbeit, die für künftige Zeiten ein Quellenwerk von höchſter Wichtigkeit ſeyn wird. Einen andern Maßſtab für die Schwierigkeiten beſagter Arbeit gibt vor allem der vorliegende Buchſtabe C mit ſeiner überwältigenden Menge von ſlaviſchen Namen, für welche die ſeltenen Quellen aufzufinden zu den ermüdendſten Einzelnheiten des Unternehmens gehörte. Mit dem eiſernen Fleiß und dem kritiſchen Scharfſinn verbindet Wurzbach eine meiſterhafte Darſtellung, die in einfacher Kürze alles Weſentliche ſagt.

Die Wohlthätigkeit iſt nicht nur eine Tugend, ſondern auch eine Kunſt. Wird die Tugend nicht mit Kunſt geübt, ſo ſchnappen freche Schmarotzer der Wohlthätigkeit das Brod aus der Hand, welches für die Noth beſtimmt war. Und die Kunſt iſt ſchwer, beſonders in einer großen Stadt. Das bedenken die meiſten nicht, ſondern werfen ihr Scherflein gedankenlos weg, woher es kommt, daß die dreiſten Bettler ſich wohl befinden, während die verſchämte Armuth ſo häufig nicht aus noch ein weiß. Man pflegt deßhalb auch in Wien zu ſagen: „Wer es zum Betteln gebracht, iſt ein gemachter Mann.“ Neben den gedankenloſen Verſchwendern der Wohlthätigkeitskreuzer gibt es aber auch gute Haushälter, wahre Virtuoſen der hülfreichen Barmherzigkeit. In erſter Reihe ſteht hier das weibliche Geſchlecht. Vor allem berühmt in dieſem Fache iſt eine geheimnißvolle Dame, bekannt unter dem Namen

Digitized by Google

»Coeur d'Ange,« von der die einen sagen, sie sey vor ein paar Jahren gestorben, während andere behaupten, der Name gehöre einer noch lebenden Gräfin Festetits. Eine dritte Partei stellt die Muthmaßung auf, „Engelsherz" sey ein Gattungsname, der verschiedenen Frauen zukomme, die im Stillen Gutes wirken. Alle Zeichen stehen dafür, daß diese Vermuthung wenigstens in neuerer Zeit die richtige sey; es gibt viele edle Frauen, welche nach dem Beispiele der ursprünglichen Coeur d'Ange ihr Almosen durch vertraute Hände dem Ziele zuführen, nachdem sie ohne Aufsehen Erkundigungen eingezogen haben. Manche bedienen sich zu solcher Vermittlung des Vincentiusvereins, der durch seine Verbindungen dem Volke nahe steht. Aus der Mitte des Vincentiusvereins habe ich ein Geschichtchen erfahren, das ich hier mittheilen will. — Zu den Pflegbefohlenen des Vereins gehörte eine arme Familie in einer der Vorstädte „im fernen Westen," vielleicht auf dem Thury oder auf dem Strozzengrunde. Der Mann, ein Anstreicher und Zimmermaler, der hier Suburbanus heißen möge, war immer kränklich, eben so das Weib und die Kinder. Der Abgeordnete des Vereins hatte beim ersten Besuche eine bleiche Frau in Lumpen, drei Kinder krank auf ärmlichem Strohlager gefunden. Das Zimmer, zu welchem im Hintergrunde des Hofs eine schmale steile Treppe, eine Art Hühnersteige empor führte, bildete einen düstern Aufenthalt mit seinen schmierigen Wänden und seinen verkommenen Fahrnissen, insofern man einen wankelmüthigen Tisch und ein paar lebensgefährliche Sessel als Fahrnisse gelten ließ. Den „Kasten" (den Schrank) ersetzte ein Brettergestell, das die Thürnische im Hintergrunde einnahm und mit einigem schadhaftem Geschirr besetzt war, ein Altar der Göttin Venela. Das ganze Gestell bestand nur aus zwei Brettern, und selbst diese waren nicht ganz voll. Die Besuche wurden mehrfach wiederholt. Die arme Familie, ursprünglich von einer adeligen Frau empfohlen, erhielt einige von dieser bewilligte Unterstützungen von namhaftem Betrage. So überbrachte der Bote einmal auch eine reichliche Gabe, weil einer von den vier verhängnißvollen Tagen Lichtmeß, Georgi, Jacobi, Michaelis erschienen war, die den armen Leuten so viel zu schaffen machen. In den Vorstädten wird nämlich der Zins vierteljährig (zum voraus) bezahlt; in der Stadt und in der Leopoldstadt ist, beiläufig bemerkt, die Bezahlung halbjährig, zu Georgi und zu Michaelis. Die Frau hatte nie so jämmerlich gethan, als an selbigem Tage; sie klagte um ihr Sonntagsgewand, das sie versetzt habe, so daß sie nicht einmal zu der „Jause" gehen könne, zu der „ihrer Zenzi Frau Gödl" sie geladen. „Eine Schale Kaffee und ein Kipfel thut unser einem doch so wohl und kommt so selten an uns," sagte sie. Auch diesen Jammer fühlte der Bote in seinem mitleidigen Herzen mit, doch konnte er ihm nicht abhelfen; denn er durfte nicht für Kaffee und Kipfel spenden, was anderwärts für Brod gebraucht wurde. Er ging. Drunten grinste ihn eine alte Frau bedeutsam an und schien mit ihm reden zu wollen. Er blieb stehen; sie konnte ja der Hülfe oder des guten Rathes bedürfen. Seine Vermuthung schien sich zu bestätigen, da sie ihn fragte, ob er nicht zum Vincentiusverein gehöre? Er bejahte und setzte in einem Athem hinzu, daß bei einem Ansuchen um Unterstützung die und jene Förmlichkeit zu erfüllen sey. „Das weiß ich eh'", fiel ihm das Weib in die Rede, „und wenn ich ein Armuthszeugniß brauchte, wüßte ich's schon zu bekommen; aber ich brauch's nicht. So lange ich arbeiten mag, habe ich zu essen, und wenn ich's nimmer ermachen kann, so gehe ich betteln und habe erst recht mein gutes Auskommen. Aber ich möchte den Herrn wohin führen, wo es gut wäre, wenn er selber nachschaute." — Der Bote des Erbarmens erklärte sich bereit. „Wenn der Herr Nachmittags um drei Uhr wiederkommen will," hob die Alte abermals an, „so soll er sehen, wo die Musikanten sitzen." — „Kann's nicht gleich seyn?" — „Jetzt würde der Herr die rechten Leute nicht beisammen treffen." Da er ohnehin Nachmittags in der Gegend zu thun hatte, verhieß er sich einzustellen. Die Alte bezeichnete ihm Straße und Haus, wo sie ihn erwarten werde. Es war ganz in der Nähe. Er kam zur verabredeten Stunde. Die Alte erwartete ihn unter der Thüre eines Hauses von anständigem Aussehen, führte ihn eine wohlgehaltene Stiege hinauf und sagte: „Dort links läuten Sie an und machen Sie dann die Augen gehörig auf." Mit diesen Worten trat sie einen raschen Rückzug an. — „Ist das Weib verrückt?" fragte der Bote sich selbst, doch schritt er zu der bezeichneten Thüre vor, obschon er eigentlich Lust verspürt, umzukehren. Vor der Thüre aber dämmerte ihm alsbald ein Licht auf, als er auf einem saubern Blechschild in zierlicher Schrift die Worte las: „Peter Suburbanus, Zimmermaler, verfertigt alle in sein Fach einschlagenden Arbeiten." Er läutete; ein Frauengewand rauschte heran, die Thüre öffnete sich und vor den Augen des erstaunten Besuchers stand die leibhaftige Frau Suburbana, aber nicht in der Hülle des Elends, sondern in einem hübschen Kleide über wohlgesteiften Unterröcken. Wie er verwundert, so war sie erschrocken. Ihre Ueberraschung benutzend drang er durch das Vorzimmer, das zugleich Küche war, in das Wohngemach. Sauber gemalte Wände, weiße Fenstervorhänge, eine hübsche Einrichtung von Nußbaumholz empfingen ihn. Auf dem Tische vor dem Sopha stand über dem grauen Kaffeetuch ein großes Theebrett, besetzt mit Kaffeegeschirr von Porcellan. Am Tische saßen außer den wohlbekannten „kranken" Kindern ein paar geputzte Weiber. Man war zu einer feierlichen Jause (Vesperbrod) versammelt, dem Namenstage der Hausfrau zu Ehren. Der Besucher trat zur nächsten Thüre und öffnete sie. Den Weg versperrte theilweise ein Brettergestell in der Thürnische, aber die Aussicht blieb unverwehrt, und man brauchte bloß unter den zwei Querbrettern durchzuschlüpfen, um in das Zimmer zu gelangen, wo der getäuschte Bote schon so manchen Gulden in die Hände der Heuchelei gelegt. Das Haus war ein Durchhaus, der Hauptbau und der Hof mündeten nach

Digitized by Google

verſchiedenen Straßen. Für Polizei, Armenpflege und Wohlthätigkeit wohnte die Suburban'ſche Familie gegen den Hof hinaus; die Gaſſenwohnung war für gute Freunde und Kundſchaften. — Auf dieſes Geſchichtchen geſtützt betone ich den Ausſpruch: Geben iſt leicht, aber Wohlthätigkeit üben eine Kunſt! — Gern würde ich etwas näheres über die alte Frau mittheilen, die — wenn vielleicht auch nur aus Bosheit — durch ihre Angeberei dem Unfuge der Suburban'ſchen Familie ein Ziel ſteckte, aber ich habe nichts von ihr oder über ſie in Erfahrung gebracht, als daß ſie möglicherweiſe zu den liebenswürdigen Schönheiten gehört, die in der Kirche „Platz halten.“ Das iſt gerade zu verſtehen wie vom Theater. Eine Zunft von Weibern, großentheils Pfründnerinnen, beſetzen in der Kirche die Bänke, ſobald ſie erfahren, daß ein bedeutender Redner, z. B. ein Veith oder ein Klinkowſtröm, predigen werde, und wer dann die Predigt ſitzend hören will, hat ſich mit einer ſolchen „Beſitzerin“ zu verſtändigen. In der Faſtenzeit geht dieſer Erwerbszweig beſonders ſchwunghaft, während er im Sommer ganz brach liegt. Ich weiß nicht, ob die Behörde ſchon nach Mitteln geſucht hat, dieſen Schacher im Gotteshauſe abzuſtellen, aber jedenfalls dürfte die Aufgabe noch ſchwerer ſeyn, als jene, die Fiaker und Comfortables zu bändigen, mit denen die Polizei weit entfernt iſt fertig zu werden; und doch iſt der Fiaker ein Lamm im Vergleich mit einem alten Weibe. Das einzige durchgreifende Mittel wäre, wenn das Publikum einmüthig ſich weigerte, die erwarteten Trinkgelder zu ſpenden; doch zu einer ſo ſtrengen Maßregel ſind wir immer noch zu gemüthlich, obſchon die neue Zeit uns ſchon tüchtig hergehämmert hat.

Die „Begebenheit“ der jüngſten Tage war der ſtatiſtiſche Congreß, obſchon ſich zwei ſchauerliche Todesfälle zugetragen. Auf dem Donauarm, welcher der Canal heißt, iſt ein unvorſichtiger Schiffknecht von der Zugleine eines zu Berge gehenden Laſtſchiffes geköpft worden. Das hänfene Tau hat den Kopf des Unglücklichen glatt weggenommen, wie das Eiſen des Fallbeils es nicht beſſer gethan hätte. Im Carltheater hat ſich ein junger Menſch eine Piſtolenkugel durch die Bruſt geſchoſſen, und zwar während einer luſtigen Vorſtellung vor offener Scene, in dem Augenblick, als die „ſieben“ Mädchen in Uniform (auf dem Carltheater bis zu ſiebenundzwanzig vermehrt) ihre Musketen abfeuerten, ſo daß der Piſtolenſchuß nur von den allernächſten Nachbarn vernommen wurde und es hernach hieß, ein Zuſchauer ſey von der Bühne aus erſchoſſen worden. Anfangs ſprach man von einem zufälligen Unglück, bald darauf aber von böslichem Vorbedacht, natürlich aus Eiferſucht, da der Schuß von einem jungen weiblichen Weſen auf einen jungen Mann abgefeuert worden. Weßhalb der lebensmüde Jüngling ſich den ſo wenig geeigneten Schauplatz für ſeine Frevelthat auserkoren, iſt eines der vielen dunkeln Räthſel, zu denen nur unſer Herrgott den Schlüſſel hat. — Der ſtatiſtiſche Congreß war der dritte in der Reihe, und der Freiherr von Czörnig, welcher als Vorſitzender die Schlußrede hielt, kennzeichnete ſeine Bedeutung in folgender Weiſe: „Der erſte Congreß hat den neuen Gedanken gefunden, der zweite ihm Form gegeben, der dritte die erſten Früchte getragen.“ Ueber dieſe Früchte geben die Sitzungsberichte ausführlich genug Aufſchluß. Der Göttinger Profeſſor Achenwall (der Adam Smith der Statiſtik) und ſein berühmter Nachfolger, Aug. Ludwig v. Schlözer, würden gewiß Freude an der Verſammlung ihrer Epigonen haben, wenn ſie ſich noch um irdiſche Dinge kümmern könnten. Ich für meinen Theil verehre die volkswirthſchaftliche Bedeutung der Statiſtik nur im Großen und Ganzen, ohne mich in ihre Geheimniſſe einzudrängen. Der rechte Sinn für Zahlen geht mir ab. Dennoch wüßte ich eine hübſche Aufgabe für die Herren vom Fach. Sie ſollten mir herausbringen, wie viele Procente einer Bevölkerung gewiſſe Eigenſchaften beſitzen müſſen, um dieſe Eigenſchaften als vorwiegende Beſtandtheile eines Nationalcharakters geltend zu machen. Es gibt tiefſinnige Franzoſen, empfindſame Italienerinnen, vom Glauben abtrünnige Spanier, feige Deutſche, herzhafte Juden, gediegen ehrliche Slowaken, Raizen und Griechen, aufrichtige Polen, nüchterne Ruſſen in verhältnißmäßig größerer oder geringerer Anzahl; wie kommt es nun, daß im Ganzen die Franzoſen für leichtfertig, die Italienerinnen für ſinnlich, die Spanier für gut katholiſch gelten? Wie viele Procente der deutſchen Nation dürfen das Herz unter dem Gürtel tragen, ohne daß man die Nation der Feigheit beſchuldigt? Wie wird der Muth der Nation wiſſenſchaftlich durch Zahlen dargethan, wenn unter der geſetzmäßigen Fahne nicht Einer vor dem Feinde ausreißt, während Söhne deſſelben Stammes unter dem Banner des Aufruhrs ſchaarenweiſe davon laufen? Die Wiſſenſchaft ſoll ergründen, ob die Spanier darum im Ganzen muthiger ſind, als die Deutſchen, weil der Guerrillero ſich beſſer ſchlägt als der Freiſchärler. Bevor der Pſycholog erwägen kann, ob die Engländerinnen darum weniger rein von Sitten ſind als die Weiber anderer Völker, weil verhältnißmäßig mehr Entführungen verheiratheter Frauen in England vorkommen ſollen als anderswo, oder ob es für ihren ſittlichen Sinn Zeugniß gibt, daß ſie die Heimlichkeit des Treubruchs verſchmähen, wird die Statiſtik erſt das Zahlenverhältniß feſtſtellen müſſen. Ihr erſeht aus dieſen flüchtigen Andeutungen, daß die pſychologiſche Statiſtik noch ein weites unbebautes Feld vor ſich hat, auf das ſich aber die vierte, wahrſcheinlich in London abzuhaltende Tagſatzung der Jünger Achenwalls ſchwerlich noch wagen wird. — Als bemerkenswerthe Punkte werden ſchließlich zwei Thatſachen hervorzuheben ſeyn; die Verſammlung iſt in huldreicher Weiſe vom Kaiſer ſelbſt ausgezeichnet worden, und die preußiſche Regierung hat keinen Abgeordneten zu dem weltbürgerlichen Tage geſendet, obſchon er zu Wien abgehalten ward.

Verantwortlicher Redakteur: Hauff.
Druck der Buchdruckerei der J. G. Cotta'ſchen Buchhandlung in Stuttgart.

Digitized by Google

Morgenblatt

für

gebildete Leſer.

Nr. 39. 27. September 1857.

Baccalaureus. Wer außer mir entband euch allen Schranken
Philiſterhaft einklammernder Gedanken!
Ich aber frei, wie mir's im Geiſte ſtreicht,
Verfolge froh mein innerliches Licht,
Und wandle raſch, im eigenſten Entzücken,
Das Helle vor mir, Finſterniß im Rücken. —
Mephiſtopheles. Original, fahr' hin in deiner Pracht!

Goethe.

Richard Wagners Muſikreform.

Zum populären Verſtändniß derſelben.

I.

Es mögen ungefähr fünfzehn bis zwanzig Jahre ſeyn, ſeit Richard Wagner durch ſeine Opern und Schriften die Kunſtwelt bewegt. Während dem iſt für und gegen ihn geſchrieben und geſprochen worden, eine Partei hat ſich zu ſeiner Vertheidigung und zur Verbreitung ſeiner Werke gebildet, eine öftere Wiederholung ſeiner Opern hat Gelegenheit geboten, ſich zu Gunſten oder Ungunſten des Meiſters zu entſcheiden, eine neue, umfangreichere Oper von ihm ſteht demnächſt in Ausſicht, die ſeine Principien noch nachdrücklicher zur Geltung bringen und vielleicht noch klarer in's Licht ſetzen wird; kurz, das Material zur abſchließenden Beſprechung der Wagner'ſchen Kunſtbeſtrebungen iſt beiſammen und die Sache darf für ſpruchreif angeſehen werden. Es erſcheint deßhalb auch nicht mehr zu früh, dem größeren Publikum die Wagner'ſche Kunſtreform, beſonders die Muſikreform einmal in gedrängter Ueberſicht darzulegen; denn im Grunde haben doch nur wenige ſeine Opern gehört, von ſeinen Schriften aber wenig oder nichts geleſen und ſich ſtatt deſſen mit vereinzelten Behauptungen, mit Urtheilen aus dritter Hand begnügen müſſen, die unverſtändlich und abſonderlich genug klangen, um zu verwirren und abzuſchrecken. Eine ſolche Beſprechung wird dann ſchließlich auch dazu führen, dasjenige herauszuſtellen, was an Wagners Tendenzen Bleibendes und was Vergängliches iſt, dasjenige, was nur einen vorübergehenden Gährungsſtoff für die modernen Kunſtzuſtände abgibt, ſo wie dasjenige, was ſich von dauernder Nachwirkung auf unſere Kunſt und ſpeciell auf unſere Muſik erweiſt.

Die Reformbeſtrebungen Wagners und ſeiner Schule laſſen ſich im Weſentlichen in folgende wenige Punkte zuſammenfaſſen. Einmal verlangt Wagner für die Oper einen wirklich dramatiſchen Inhalt, ſo daß aus der bloßen Oper ein „Operndrama" wird. Sodann fordert er ſinngetreue Deklamation des Textes bis zum völligen Aufgehen der Muſik in die dichteriſchen Worte, alſo eine abſolute Verſchmelzung beider Künſte zu einem organiſchen Ganzen, das in dieſer Weiſe noch nicht beſteht. Endlich proklamirt Wagner die Verwendung der Tonelemente zu noch nicht dageweſenen Verbindungen, eine Neugeſtaltung der muſikaliſchen Formen und die Anwendung neuer Inſtrumente, einer neuen Technik. Und damit dieſe Beſtrebungen zur Geltung gelangen

Digitized by Google

und in die Praxis übergehen können, verkündigt seine Schule die Aufhebung des bisherigen Kunstsystems, der philosophischen Denkbestimmungen und Principien, die bis jetzt gegolten haben, und dringt statt ihrer auf eine neue Theorie, auf eine neue ästhetische Gesetzgebung, auf eine erweiterte Weltanschauung, die aber so unbestimmt, so willkürlich ist, daß man keine Vorstellung von der angestrebten Kunst der Zukunft gewinnt und wenig Hoffnung zu ihrer dereinstigen Realisirung fassen kann. Doch hält dieß den Meister und seine Verfechter nicht ab, auf ein „Kunstwerk der Zukunft" hinzuweisen, in welchem sich die jetzt nur erst zerstreuten Reformversuche zusammenfassen und schließlich alle Künste ihre höhere Vereinigung finden sollen.

Diese Reformgedanken sind ein Gemisch aus Wahrem und Falschem, und die Kritik befindet sich ihnen gegenüber in dem eigenthümlichen Falle, sie halb billigen, halb verwerfen zu müssen. Berechtigt ist zunächst der Gedanke einer Kunstreform selbst, der Plan zu einer Umänderung und Besserung in manchen Zweigen der modernen Kunst, die Beseitigung überwundener Formen und Standpunkte, die Einführung neuer und würdigerer Stoffe in das heutige Kunstschaffen. Aber verwerflich ist es, wenn man den stetigen Entwicklungsgang der Geschichte ignoriren, ganze große Culturepochen der Menschheit für bloße Verirrung erklären, den Genien der Vergangenheit ihr Recht streitig machen will und sich dann unterfängt, auf der Grundlage solch falscher Voraussetzungen eine neue Kunst zu begründen, seine Kunstschöpfungen wie aus dem Nichts hervorzuzaubern und so zu sagen ganz von vorne anzufangen. Gewiß sind unsere Kunstzustände in vielfacher Hinsicht betrübt genug; ein unberufener Dilettantismus hat viel geschadet, der lange Friede hat auch in der Kunstproduktion eine verderbliche Sicherheit mit sich geführt, die Alles in dem gewohnten Gleise dahinlaufen ließ; das gesunde Volksgefühl, das von der aristokratisch gehaltenen Kunst wenig zu sehen und zu hören bekommt, konnte keine Opposition erheben. Aber so berechtigt, so dringend nöthig auch diese Reform ist, immer hat sie sich auf die vorhandenen Naturgrundlagen zu stützen, an die classischen Vorbilder der Vergangenheit anzuknüpfen und nach ihnen die Gegenwart zu corrigiren, ihre Auswüchse zu beschneiden, ihre Uebertreibungen auf das rechte Maß zurückzuführen.

Auch die Forderung Wagners, daß die Oper einen wirklich dramatischen Inhalt haben müsse, verdient zunächst die vollste Billigung. Wer wagt, die Misère der bisherigen Opernlibrettos in Abrede zu stellen, die wunderlichen, abgeschmackten, trivialen Stoffe zu vertheidigen, denen es nicht nur an jedem positiven, sondern an jedem vernünftigen Inhalt fehlte und die so geschmacklos und widersinnig waren, daß man es unbegreiflich findet, wie die Musik sich an solche Nichtsnutzigkeiten habe wegwerfen können? In der That ignorirt man denn auch, wenn man die Oper hört, den Text vollständig und hält sich nur an die Musik; den Gegenstand braucht man nicht zu kennen, der dramatische Inhalt ist völlig gleichgültig, die Musik allein ergötzt und entscheidet über den Werth oder Unwerth des Werks. Wer sieht hierin nicht einen tiefen Verfall der Oper? Und wer wollte nicht den Wagnerschen Versuch aufrichtig begrüßen, der herabgekommenen Oper objektive, poetisch bedeutende Stoffe ächt dramatischen Charakters zu vindiciren?

Weniger können wir uns mit den Gegenständen selbst, die Wagner gewählt hat, einverstanden erklären, nämlich mit den Gegenständen aus der altdeutschen Sage, aus der wunderbaren Romantik des Mittelalters. Allerdings hat die Musik eine ganz besondere Vorliebe für Stoffe dieses Gebietes, weil die Wunder des Mythus und der Romantik dem Gemüthe einen weiten Spielraum gestatten. Nur fühlt sich die sehr empirische, sehr realistisch gesinnte Gegenwart von dieser untergegangenen Wunderwelt der Sage nicht besonders angesprochen und zieht überall die concreten Menschengestalten, die lebendigen Scenen und Handlungen der Geschichte und des socialen Lebens jenen Schatten und Schemen vor. Statt deren hätte Wagner historische Objekte, Begebenheiten und Helden der Nationalgeschichte wählen sollen, mit denen wir fühlen und leiden, für die wir uns erwärmen und begeistern können. Solche Stoffe für die große historische Oper, und genrebildliche Lebensscenen für die kleine und komische — das scheinen uns gesunde und berechtigte Forderungen der Gegenwart zu seyn.

Weiter empfiehlt Wagner als Requisit der Oper sinngetreue Deklamation des Textes, eine Empfehlung, der man gleichfalls vollkommen beistimmen muß. Die bisherigen Operncomponisten bearbeiteten nicht bloß schlechte Texte, sie componirten sie auch auf sinnlose Weise. Ein origineller Einfall, eine gefällige Melodie galt ihnen für das A und O der musikalischen Produktion, der Text mochte dazu passen oder nicht. Welche Stimmung, welchen Charakter eine scenische Situation trug, kam nicht in Betracht; welche Sylben und Worte auf die einzelnen Noten der fertig hinzugebrachten Melodie fielen, kümmerte die Componisten nicht; sie nahmen keinen Anstoß, die dramatisch hervorstechendsten Textmomente musikalisch zu nichtssagender Mattheit zu verwässern und gleichgültige oder untergeordnete Textworte zu pomphaftem Pathos aufzublähen. Noch viel

Digitized by Google

weniger leitete ſie die Rückſicht, die Muſik dem Texte genau anzuſchmiegen, ihm in den Tönen der Muſik einen breiteren, intenſiveren Ausdruck zu geben. Dieß aber iſt eben Wagners Forderung. Der Componiſt ſoll nicht mit ſchablonenhaften, in Bereitſchaft gehaltenen Motiven an den Operntext herantreten und ihm eine erlogene, gewaltſame Verbindung mit der Muſik aufnöthigen; er ſoll ſich vielmehr dem Sinne des Textes ganz unterordnen, ſich ihm eng anſchließen, ihn nach ſeinem muſikaliſchen Gehalt förmlich belauſchen und in der Muſik ſelbſt nicht bloß die Stimmung der dramatiſchen Scenen ſkizzenhaft andeuten, ſondern ſogar die einzelnen Worte zu dem ihnen einzig entſprechenden muſikaliſchen Ausdrucke transponiren. Wenn Wagner aber dieſe Richtigkeit der muſikaliſchen Deklamation ſo weit treiben will, daß die Muſik dabei ihre Selbſtſtändigkeit einbüßen und nichts weiter ſeyn ſoll, als das Mittel, dem dramatiſchen Wortausdrucke zu ſeinem vollen Rechte zu verhelfen, keine eigene Kunſt mehr, keine Kunſt mehr mit eigenen Aufgaben, mit einem nur ihr zukommenden Stoffkreiſe, mit nur ihr gehörenden Darſtellungsmitteln, ſo iſt dieſe Forderung entſchieden eine Uebertreibung des urſprünglich richtigen Grundſatzes und eine Verkennung des innerſten Weſens der Muſik. Ja, wenn er ſogar verlangt, daß aus dieſem unnatürlichen Zuſammenſchweißen von Muſik und Poeſie ſich das von ihm angeſtrebte Operndrama, das „Kunſtwerk der Zukunft" ergeben ſoll, ein neues problematiſches Gebilde, aus der Vereinigung von Muſik und Poeſie mit Hinzutritt aller übrigen Künſte entſtanden, welche in dieſer Verſchwiſterung ihre höhere Einigung und eine jede von ihnen ihre reale Verwirklichung finden ſollen, ſo iſt dieß eine Verkennung des Weſens der Künſte überhaupt und ihres Verhältniſſes unter einander, die nicht nur gegen jedes Syſtem der Aeſthetik, ſondern noch weit mehr gegen die innerliche Natur der Künſte ſelbſt und im letzten Grunde gegen den gottgeordneten Organismus des menſchlichen Geiſtes verſtößt.

Hier liegt unſerm Dafürhalten nach der Grundirrthum der Wagner'ſchen Kunſtanſchauung und Kunſtreform, ein Irrthum, der aus der iſolirten, emancipirten Genialität ſeines Schöpfers entſpringt, der im Gefühle ſeiner außerordentlichen Begabung es verſchmäht hat, den Mächten der Vergangenheit die ſchuldige Rechnung zu tragen und den ausſchweifenden Flug ſeiner Gedanken am normalen Correctiv der geiſtigen und pſychologiſchen Grundgeſetze zu meſſen. Dieſen Mangel an äſthetiſcher Bildung, dieſe Nichtachtung der menſchlichen Natur- und Geiſtesverfaſſung halten wir für die Achillesferſe in Wagners Beſtrebungen und für den letzten Quell, aus dem ſein überſpanntes Beginnen herzuleiten iſt — ein Mangel, der ſich mehr oder weniger in ſeinen Anhängen wiederholt.

Die Vertreter der Wagner'ſchen Schule ſcheinen zum größten Theil (und von einigen wiſſen wir es mit Beſtimmtheit) der claſſiſchen Bildung zu entbehren, dieſer unerläßlichen Vorſchule für alle Kunſtthätigkeit. Man hat viel gegen das Studium der Alten geeifert und es als den realen Bedürfniſſen unſerer Zeit nicht mehr entſprechend verſchrien. Den einen Segen aber wird man ihm nicht abſprechen, daß es dem Geiſte das ſtille Zartgefühl für Geſetz und Maß, dieſe erſten Bedingungen der Schönheit, einpflanzt. Wer mit Sinn und Geſchmack claſſiſche Studien getrieben hat, wird dieſen Segen an ſich empfinden, ohne ſich darum bemüht zu haben, und wird den Typus klaſſiſcher Schönheit an alle Objekte ſeiner Erfahrung als Maßſtab der Schätzung anlegen. Weſſen Bildungsgang dagegen dieſen Weg nicht genommen hat, der wird für ſein Urtheil wie für ſeine Produktion dieſes ſichere Steuer entbehren und Haltung und Maß, zumal in den extremen Darſtellungen des Pathos, häufig vermiſſen laſſen. Den incommenſurabeln Mächten des modernen Ideals, der ſubjektiven Innerlichkeit und Unendlichkeit hingegeben, in den Strudel der heutigen Zerfahrenheit und Allſeitigkeit hineingeriſſen, wird er auch ſeinen Kunſtleiſtungen das Gepräge des Willkürlichen und Maßloſen aufdrücken. Ja in letzter Conſequenz wird dieſer Richtung alles Poſitive und Objektive eine Schranke, die ewigen Fundamentalſätze der philoſophiſchen Wiſſenſchaft eine Fiktion, ja die Principien und Grundbedingungen des menſchlichen Geiſtes ſelbſt eine Unwahrheit ſeyn. Im Leben werden ihre Vertreter zerſtreute Sonderlinge, in der Religion Skeptiker und Nihiliſten, in der Wiſſenſchaft Eklektiker ſeyn, und in der Kunſt ſind es excentriſche Schwärmer für alles Originelle und Unerhörte, für die ungebundene, geſetzloſe Genialität. Dieſe nur hat ihnen Berechtigung, hat allein eine Zukunft, die ganze Vergangenheit war eine Einſeitigkeit, eine große Verblendung, ſie iſt mit dem Neuen überwunden und ausgelebt. Auf dieſes Neue paſſen demnach auch die bisherigen Denkbeſtimmungen nicht mehr; neue Theorien ſind aufzuſtellen, erweiterte Kunſtbegriffe, eine freiere Weltanſchauung muß Platz greifen, wenn der Genius mit ſeinen noch nicht dageweſenen Schöpfungen durchdringen ſoll. Mit der alten Intelligenz an die neuen Erzeugniſſe heranzutreten und ſie nach dem bisherigen philoſophiſchen Syſteme beurtheilen zu wollen, gilt für ein ſchreiendes Unrecht, für eine beklagenswerthe Beſchränktheit.

Gegen dieſes Evangelium von der falſchen Genialität

Digitized by Google

iſt nun das Recht der hiſtoriſchen Entwicklung, die nothwendige Vermittlung des Neuen mit der Vergangenheit, die Hochachtung vor den Grundſätzen der Wiſſenſchaft wie vor den ewigen Geſetzen des Menſchengeiſtes mit allem Nachdruck hervorzuheben. Alles Neue darf, unbeſchadet ſeiner Eigenthümlichkeit, doch immer nur die naturgemäße Folge des bisherigen Stufenganges ſeyn. Ein abſolut Neues, ein Genie, das iſolirt ſeyn will von allen Vorausſetzungen der Vergangenheit, losgebunden von allen Grundbedingungen unſerer geiſtigen Organiſation, den ſelbſtgeſchaffenen Geſetzen ſeiner Willkür, der maßloſen Kühnheit ſeiner ſubjektiven Einfälle überlaſſen — ſolch ein Genie iſt, ſo begabt, ſo originell es immerhin ſeyn mag, äſthetiſch und kunſthiſtoriſch ein Unding, eine Unmöglichkeit; und zwar im letzten Grunde deßhalb eine Unmöglichkeit, nicht weil es ſich von den Vorbildern der Vergangenheit, von den Principien der philoſophiſchen Syſteme losſagt — dieß wäre, bei der möglichen Irrthümlichkeit des menſchlichen Geiſtes, immer noch denkbar — ſondern weil es ſich gegen die Natur des menſchlichen Weſens ſelbſt auflehnt. Denn nicht darum iſt die Schönheit Schönheit, nicht darum iſt ſie an gewiſſe Geſetze und Beſtimmungen gebunden, weil ſie von gewiſſen Philoſophen ſo definirt und feſtgeſtellt wird, ſondern weil ſie den ewigen Bedingungen entſpricht, welche der Weltgeiſt in den Tiefen des menſchlichen Organismus ein für alle mal niedergelegt hat. Nur wenn die Kunſt in ihren Schöpfungen das ewige Urbild trifft, welches hier in unverrückbaren Grundzügen ausgeprägt liegt, und wenn wir dieſe Uebereinſtimmung zwiſchen ihren Schöpfungen und unſerem Innern als wohlthuende Harmonie empfinden, dann nur verehren wir in ihr die Schönheit. Dieß iſt aber bei Wagners Tonwerken nicht der Fall, und darin liegt der tiefere Grund, weßhalb man ſich gegen ſeine und Berlioz's verwandte Beſtrebungen in der Muſik erklären muß; die Oppoſition iſt nicht bloß eine muſikaliſche, eine äſthetiſche, nein, ſie iſt ſchließlich eine anthropologiſche und pſychologiſche.

In der Menſchennatur liegt z. B. das Geſetz eines gleichmäßigen Fortſchritts, eines organiſchen Zuſammenhanges, einer ſymmetriſchen Anordnung als Bedürfniß und Forderung; und es iſt kein Lebensgebiet, kein Kreis menſchlicher Thätigkeit, auch keine Kunſt, wo dieſes Bedürfniß nicht Befriedigung verlangte. An einem Gebäude wollen wir nur die Formen *eines* Styls, auf einem Gemälde nur die innerlich verwandten Farben bei einander ſehen, in einer Dichtung nicht Wörter aus den verſchiedenſten Sprachen zuſammengeſtellt hören. Nur wo wir das äußere Objekt mit unſerer Subjektivität, mit unſerer geiſtigen Anlage in Uebereinſtimmung fühlen, haben wir, je nach den einzelnen Geiſtesgebieten, das Gute, Wahre und Schöne vor uns, und der Eindruck dieſer Uebereinſtimmung auf Geiſt und Gemüth wird zur Freude, zum Wohlgefallen, zum Glück. Tritt uns dagegen dieſe Uebereinſtimmung zwiſchen einem Aeußeren und unſerer Innerlichkeit nicht entgegen, wird uns vielmehr eine Abweichung des einen vom andern fühlbar, ſehen wir ein Produkt der Menſchenhand oder der Kunſt nicht nach den uns eingeborenen Geſetzen gebildet, entfernt es ſich mißgeſtaltet von dieſem innern Ideale und Urbilde, erkennt unſer Inneres ſeinen Typus in dem Werke nicht wieder, ſo empfinden wir ſolch ein Werk als verfehlt, als unwahr, als häßlich; es iſt kein Nachbild der ewigen Schönheitsidee in unſerem Geiſte, ſondern ein Erzeugniß der Willkür und Gewaltthat, die ſich auf ihre eigenen Füße hat ſtellen, nach ihren vereinzelt ſubjektiven Inſpirationen hat ſchaffen wollen.

Dieß nun aber iſt bei Wagner, Berlioz und den ſonſtigen produktiven Geiſtern der Schule der Fall. Sie erlauben ſich Accordverbindungen, harmoniſche Fortſchreitungen und Uebergänge, enharmoniſche Verwechslungen, frappante Diſſonanzen u. ſ. w., die nicht bloß gegen die Regeln der muſikaliſchen Theorie ſtreiten — das wäre noch nicht maßgebend — nein, die auch der Grundanlage unſeres ſeeliſchen Organismus Hohn ſprechen und mit dem überdreiſten Anſinnen an uns treten, daß wir uns mit *einem* Schlage von den geheiligten Fundamenten unſeres Weſens losſagen und ſie vergeſſen ſollen. Die genannten Künſtler nöthigen ferner der Muſik Stoffe auf und mißbrauchen ſie zu Effekten, ja fordern von der Muſik eine Verſchmelzung mit der Poeſie, die nicht bloß gegen die Natur der Tonkunſt iſt — dieß könnte ebenfalls noch eine Kurzſichtigkeit, ein Mangel in dem kunſtwiſſenſchaftlichen Syſtem ſeyn — nein, gegen die ſich unſer Gefühl, unſer angeborener Sinn für das Rechte und Wahre entſchieden auflehnt und wovon ſich das Gefühl, als von etwas Abnormem und Unmöglichem, mißgeſtimmt abwendet. Wo dieß nicht der Fall war und ſich ſogar eine Uebereinſtimmung mit den Wagner'ſchen Beſtrebungen kund gab, wie bei Lißzt, waren die Betreffenden in demſelben falſchen Wahne von Genialität und Neuheit befangen, wie das Parteihaupt ſelbſt, und das Publikum im Ganzen ließ ſich theils von der gerühmten Originalität betäuben, theils iſt es zu urtheilslos und ſchauluſtig, um jene inneren Mängel als eben ſo viele äſthetiſche Unmöglichkeiten, als eben ſo viele Gewaltthiebe gegen die Reinheit der Tonkunſt zu empfinden.

Wir wollen uns hier noch kein Urtheil über die Zukunft der neuen Schule anmaßen, ſo ſehr ſie ſelbſt

Digitized by Google

auch an die Zukunft appellirt; aber wir müſſen es als höchſt wahrſcheinlich, ja als unausbleiblich hinſtellen, daß die Wagner'ſche Richtung nie zu allgemeiner Anerkennung durchdringen, nie eine eigentliche Schule bilden, nie glückliche und einflußreiche Nachahmer finden wird. Erſt die ſpätere Kunſtgeſchichte wird die Wahrheit conſtatiren und in ihre Annalen verzeichnen, daß Wagner und Berlioz bedeutende Köpfe waren, aber emancipirte, iſolirt ſtehende Köpfe, Meteoren und Wetterſchauern gleich, welche die dunſtige Atmoſphäre reinigen und eine geſundere Luft, ein friſcheres Leben hinter ſich laſſen; aber ihre Wirkung im Ganzen war nur eine heilſame Gährung, eine vorübergehende Aufregung, womit ſie theils das Gelüſte der Neugierde befriedigt, theils das ernſtere Bedürfniß einer künſtleriſchen Reformation lebendig fühlbar gemacht haben. Wagner mit ſeiner Richtung hat für die Kunſt der Gegenwart nur einen negativen Werth.

Die irrthümliche Grundanſchauung Wagners erſtreckt ſich natürlich über das geſammte Gebiet der Kunſt und wird an jeder Stelle hervorbrechen, wo der geniale Theoretiker und Componiſt die Hebel der Betrachtung anſetzt. Auf ſpeciell muſikaliſchem Gebiete äußert ſich dieſe Verkennung, wie ſchon angedeutet, in der falſchen Auffaſſung des Verhältniſſes zwiſchen der Muſik und der Dichtkunſt. Aus ihr erklärt ſich die Forderung des ächt dramatiſchen Inhalts, der ſinngetreuen Deklamation, des Aufgehens der Muſik in die Poeſie und Preisgebung ihrer Selbſtſtändigkeit, und noch andere unausführbare Poſtulate. Wir werden alſo dieſen Centralſatz der Wagner'ſchen Kunſtauffaſſung näher zu prüfen und beſonders die Stellung der Muſik zur Poeſie nach äſthetiſchen Principien in's Auge zu faſſen haben.

Unleugbar ſtehen Muſik und Poeſie ſchon durch die gemeinſchaftliche Naturbaſis des menſchlichen Stimm- und Sprachklanges in der engſten Verwandtſchaft, die uns in jedem friſchen, hell geſungenen Volksliede unmittelbar und ſodann auf dem Boden der Kunſtmuſik in den combinirten Gattungen der Cantate und Motette, des Oratoriums und der Oper, kurz als Vokalmuſik überhaupt entgegen tritt. Der Geſang iſt eben das künſtleriſche Ineinandergehen von Muſik und Poeſie und das Lied, als die einfachſte Geſangform, zugleich das Richtmaß für das Urverhältniß beider Künſte zu einander, auch in der Oper. Dieſe Verſchmelzung iſt aber nicht anders möglich, als dadurch, daß jede der beiden Künſte an die andere etwas von ihrer Eigenthümlichkeit abgibt, dagegen aber auch etwas von dem Charakter der andern annimmt.

Die Muſik, dieſe ſchon durch die Dunkelheit des Tones geheimnißvolle Kunſt des Gefühls, erhält von dem dichteriſchen Texte etwas von deſſen Beſtimmtheit; ſeine Vorſtellungen, ſeine Gefühlsfaſſung treten als feſt umriſſene Geſtalten in das dunkle Gewoge der Tonwelt und ſcheiden deren Maſſen zu individuellen Gruppen und Sätzen, hauchen dem Componiſten und Sänger die wechſelnden Stimmungen des Textes ein und nöthigen ſtillſchweigend die Melodie, ſich den einzelnen Ausdrücken des Textes mit dem verwandten Tonklange möglichſt treu anzuſchmiegen. Die Poeſie ihrerſeits, welche mit dem geiſtgeborenen Worte ihre Schöpfungen aus der bewußten Innerlichkeit für das ebenbürtige Verſtändniß der Genießenden hinſtellt, verliert etwas von der Nüchternheit und Härte ihrer wenig tonvollen Worte und Gedanken, wenn der weiche, dunkle Tonklang auflöſend in die kalte Plaſtik ihrer Bildungen tritt und ſie zu geſchmeidigem Fluſſe, zu dem weit eindringenderen, ſeelenvolleren Klange erweicht. Die Poeſie gibt in dieſem Bunde ihre Wortatome, ihre klaren, ſcharf gefaßten Gedanken dem fließenden Elemente der Töne preis und büßt dadurch jedenfalls an Beſtimmtheit, an Verſtändniß ein. Auf der andern Seite aber gewinnt ſie an Wärme und Innigkeit, an Tiefe und ergreifender Wirkung. Weiter aber als bis zu dieſem Punkte geht keine von beiden Künſten. Weder die Muſik noch die Poeſie hört in dieſer Verſchmelzung auf, das zu ſeyn, was ſie ihrem Weſen nach iſt; die Muſik geht nicht ganz und gar in die Dichtkunſt auf, noch auch opfert ſich die Dichtkunſt der Muſik. Das Verhältniß beider zu einander iſt alſo das geſchwiſterliche der Gleichſtellung, die jeder von beiden ihr Recht, ihren Charakter, ihre Wirkungen zuerkennt, nicht aber die eine der andern dienſtbar macht und von ihr verſchlungen werden läßt, wie Wagner dieß mit der Muſik will. Und doch — hat er bis auf einen gewiſſen Punkt ſcheinbar Recht.

Es läßt ſich nämlich nicht verkennen, daß der Begriff, der Gedanke, der die Subſtanz des Wortes, der Poeſie ausmacht, im Vergleich mit dem dunkeln Ton der Muſik das Höhere iſt und ſomit ein gewiſſes Uebergewicht über dieſen behauptet. Ganz naturgemäß ſchlägt dieſes Verhältniß denn auch auf die beiden betreffenden Künſte hinüber und geſtaltet ſich hier gleichfalls zu einer gewiſſen Oberherrſchaft der Poeſie über die Tonkunſt. Auf die Inſtrumentalmuſik kann dieß ſelbſtredend keine Anwendung finden, weil ſie, ohne einen Text und die mit ihm gegebene Wortfaſſung, ausſchließlich auf das dunkle Bereich der Töne beſchränkt bleibt, deren Inhalt das reine, unbeſtimmte Gefühl iſt, ohne jede Einmiſchung beſtimmender Geiſteselemente, ohne die aufhellende

Digitized by Google

Deutlichkeit des klaren Gedankens. Wo aber einmal, wie in der Vokalmusik, Ton und Wort zusammen treten, macht sich unwillkürlich das Wort als das Geistigere und Höhere geltend und bestimmt nach sich den Ton und die ganze musikalische Fassung. Der poetische Text schreibt seine Stimmung auch der Musik vor und verleiht ihr von vornherein einen bestimmten Charakter. Die Wörter und Begriffe im Einzelnen mit ihrem bestimmten Inhalt werden auch musikalisch auf eine solche Einkleidung hindrängen, daß dieser Inhalt wenigstens annähernd zum Ausdruck kommt, oder doch nicht ganz sinnwidrig verwischt und in sein Gegentheil verkehrt wird. Endlich wird der verschiedene Nachdruck, der auf gewissen Sylben liegt, ihre Schwere oder Leichtigkeit, ihre Fülle oder Leere, auch in der musikalischen Sprache zur Geltung kommen müssen und hier die ganz analoge Deklamation herbei führen, als die sich bei richtig gesprochenem Texte ergibt.

In allen diesen Stücken hat die Poesie entschieden den Vorrang vor der Musik, wie Wagner dieß ganz richtig hervorgehoben und in seinen Opern durchgeführt hat. Wenn er aber aus diesem anschmiegenden Verhalten der Musik gegen die Dichtkunst folgert, daß der Musik nun überhaupt keine Selbstständigkeit mehr zukomme, so ist dieß entschieden eine Unterschätzung derselben. Die andere Seite in diesem Verhältniß übersieht Wagner, daß nämlich, wie die Poesie den Vorzug der geistigen, begriffsklaren Ueberlegenheit vor der Musik hat, so diese den Vortheil einer unerschöpflichen Gefühlswelt, der tieferen Empfindung, des eindringenderen Tonklanges vor der Poesie. Auf diese Weise hebt sich das scheinbare Mißverhältniß zwischen beiden wieder auf und es muß dabei sein Bewenden haben, daß Musik und Poesie, selbst in ihrem Zusammentritt zum Operndrama, durchaus selbstständige Künste sind. Von der Dichtkunst hat Wagner dieß zugegeben und in der Praxis bestätigt; aber gegen die Musik ist er ungerecht geworden und hat ihr den Beruf zur Selbstständigkeit, das Recht eigener Existenz abgesprochen.

Dieses Recht kommt aber der Musik eben so gut zu wie jeder andern Kunst, der Wagner das fernere Bestehen streitig macht, wie z. B. der Plastik und der Malerei. Er übersieht auch hier die gegebenen Grundlagen, aus denen die einzelnen Künste resultiren und in denen sie die Gewähr ihrer Existenz besitzen. Wenn nämlich die Kunst überhaupt in dem immanenten Drange des Menschen ihren Ursprung hat, das Göttliche, um dessen Erfassung sich's überall auf geistigem Gebiete handelt, auch für die sinnliche Anschauung sich nahe zu bringen, wie der Mensch in der Religion das Göttliche vermittelst des Glaubens, des Gemüthes ergreift und in der Wissenschaft es mit dem begreifenden Gedanken zu ergründen sucht, so gliedert sich die Kunst im Besondern wieder nach den beiden Seiten, denen der Mensch gleichmäßig zugekehrt ist, nach der äußern, ihn umgebenden Welt, und nach der Innenwelt seines Geistes und Gemüthes. Die Schönheit der äußern Welt für die sinnliche Anschauung darzustellen, ist die Aufgabe der bildenden Künste, die Darstellung seiner geist- und gemüthvollen Innerlichkeit Sache der tonischen und redenden, der Musik und Poesie. Jener fällt, ganz entsprechend der Dunkelheit des elementaren Tones, die dunkle Sphäre des Seelenlebens, der Gefühle und Stimmungen zu, welche die erste Stufe unserer Innenwelt bilden, insofern sie der erwachenden Tageshelle des geistigen Gedankens, des sich selbst erfassenden Bewußtseyns voran gehen. Die Dichtkunst dagegen ergreift die menschliche Innenwelt auf dieser geistigen Höhe, in dieser klaren Tageshelle selbst und nimmt sich, als die höchste der Künste, auch das höchste Objekt menschlicher Darstellungsfähigkeit überhaupt zum Gegenstande, nämlich den Menschen selbst, den sie deßhalb in seiner reifen Mündigkeit als bewußt empfindenden und handelnden, sowohl in seinem innern Seelenleben, wie im breiten Weltverkehr und im Kampfe mit der Welt zur Erscheinung bringt.

Auch die ästhetische Wissenschaft bestätigt diesen an sich klaren Fortschritt und Zusammenhang, wenn sie nachweist, wie der Mensch zuerst die unorganische Schöpfung sich unterwirft und künstlerisch verklärt, von dem steinigten, massenhaften Bauwerk an hindurch durch die edleren Nachbildungen der einzelnen Menschengestalt bis zu den farbig scheinenden Bildern des Menschen- und Naturlebens im Großen; wie dann aber weiter der Mensch sich dabei nicht befriedigt, nur die äußern Objekte für die Anschauung seiner Sinne zu gestalten, sondern wie er sich gedrungen fühlt, diese ganze äußere Welt der Gegenstände in seine Innerlichkeit hinein zu nehmen, sie sich hier erst völlig zu eigen zu machen und sie dann wieder aus seiner eigenen Schöpferkraft, aus seiner frei schaffenden Phantasie heraus von neuem zu erzeugen.

Dieses Hereinnehmen der äußern Objektivität in das menschliche Innere geschieht zunächst durch das Gefühl und sodann durch den begreifenden Gedanken. Während die Kunst, welche sich auf dieser letzten Stufe ergibt, nur die geistig freie, bewußt schaffende Poesie seyn kann, ist diejenige Kunst, in welcher sich die Außenwelt zuerst in das Innere zurückschlingt und von dem Gefühle aufgesogen wird, die Musik. Denn nicht das ist der erste Schritt, uns die Außenwelt innerlich anzueignen, daß wir sie denkend und erkennend begreifen, sondern daß wir ihr, wie schon das Kind thut,

Digitized by Google

träumend und ſinnend gegenüberſtehen, von ihr nur allgemeine Eindrücke empfangen, uns von ihr nur zu dunkeln Stimmungen anregen laſſen. Bei dieſem Proceſſe des unbeſtimmten Fühlens ſehen wir weniger die Außendinge ſelbſt in ihrer ſinnlich beſtimmten Erſcheinung, in ihrem Verhalten und Bewegen, ſondern wir nehmen nur ihr aufgelöstes, in's Allgemeine verſchwimmendes Bild in uns herein und laſſen es in unſerem Innern eine Saite berühren, welche es will und kann, unſer Mitgefühl, unſere Theilnahme, Freude, Wehmuth u. ſ. w.

Dieſes Zurückſchlingen eines äußeren Objekts, eines ſinnlichen Erlebniſſes in unſer Innenleben und ſeine Auflöſung zur Allgemeinheit und Unendlichkeit ſympathetiſcher Stimmungen, die aber für uns ſelbſt immer etwas Unklares, Unausſprechliches haben — wir vermögen uns über unſere Gefühle niemals präcis auszudrücken — dieſer geheimnißvolle Proceß iſt eben das Gefühl. Mit ihm ſtehen wir daher auf der Mitte zwiſchen der äußern Welt der ſinnlichen Objekte, wo die Dinge noch an und für ſich Beſtand und Geltung haben, und der Welt der aus ſchöpferiſchem Geiſte und Phantaſie neu erzeugten Objektivität, wie ſie den Darſtellungskreis der Poeſie ausmacht. Jenes iſt die Sphäre der ſtofflichen Realität, dieſes die Sphäre geiſtig freier, ſinnlich ſchöner Schöpfungen. Auf der Mitte liegt das Gebiet unſerer erſten, halb ſinnlichen, halb bewußten Regungen, jener elementaren Mächte des Innenlebens, die wir eben Gefühle und Empfindungen, Affekte und Leidenſchaften nennen. Und dieſe ſind ganz eigentlich Gegenſtand der Muſik, die vermöge des ſinnlich dunkeln Tonklanges zu dieſem Darſtellungskreiſe prädiſponirt und ſeine Geſtalten allein wiederzugeben fähig iſt. Denn auch der Ton iſt nichts rein Sinnliches mehr, ſondern ſchon ein inneres Erzittern des feſten Stoffes, gleichſam ein Athemzug ſeiner Seele; aber er iſt auch noch nichts Geiſtiges, das für ſich etwas bedeutete und ausſagte und uns klare Gedanken und Begriffe vorzuführen im Stande wäre, vielmehr ſteht auch er auf der Scheide zwiſchen Sinnlichkeit und Geiſtigkeit, wo die Welt der Gefühle ihr geheimnißvolles Spiel treibt.

Und wie der Ton im Einzelnen, ſo die kunſtvollen Tonverbindungen im Großen, ſo die Muſik ſelbſt, als die Kunſt des Gefühls: elementar und dunkel, aber in dieſer Dunkelheit tief und unendlich. Nur wenn man dieſe Bedeutung des Gefühls verkennt, nur wenn man nicht zugibt, daß es eine ganz beſtimmte Seite im menſchlichen Organismus einnimmt, die in einem großen Theile der Menſchheit eine mächtige Herrſchaft, ja in der weiblichen Hälfte derſelben ſogar die Oberherrſchaft ausübt, nur dann kann man auch der Muſik die ihr eigenthümliche Provinz, die Selbſtſtändigkeit einer beſondern Kunſt abſprechen und ſie zu einem bloß klingenden Verſtärkungsmittel des dramatiſchen Ausdrucks herabſetzen, wie Wagner thut. Wer hingegen dem Gefühle ſeine ſehr umfangreiche Verzweigung im menſchlichen Organismus einräumt — und zum Glück thun dieß alle Verſtändigen — der wird auch der Muſik ihre unverkürzte Selbſtſtändigkeit, ihre unangefochtene Fortexiſtenz in der Zukunft vindiciren. Für Wagner ſelbſt ſollte es ein Fingerzeig ſeyn, daß er da am meiſten gefällt, wo er ſich der herkömmlichen melodiöſen Muſik am meiſten nähert, d. h. wo er ſich an das unmittelbare Gefühl ſelbſt wendet.

Der arme Student.

Nach W. Carleton.

(Fortſetzung.)

Dieſer traurige Gedanke war zu viel für das Mutterherz; ſie ſetzte ſich neben dem Bette nieder, legte ihr Geſicht in die offene Hand und weinte leiſe, aber bitterlich. In dieſem Augenblick trat der Vater ein, der den Grund ihrer Abweſenheit errathen haben mochte. „Mutter,“ ſagte er auf Iriſch, „ſchläft mein Söhnchen?“ — Bei dieſen Worten blickte ſie mit ſtrömenden Augen zu ihm auf und konnte, während ſie unwillkürlich dem Schlafenden in's Geſicht leuchtete, nur mit Mühe die Worte herausbringen: „Ich mußt' ihn mir noch einmal recht beſehen; Gott weiß, ob's nicht die letzte Nacht iſt, daß ich ihn unter meinem Dache habe. Dominik, ich glaub', ich überdaure 's nicht, ihn von meinem Herzen zu laſſen!“ — „Und wie ſollt' ich's,

Digitized by Google

Mütterchen? War er nicht in allen Dingen meine rechte Hand? Ließ ich ihn je von meiner Seite, seitdem er als Mannsbild arbeitet? Hatt' er seine Arbeit gethan, wie seelengut half er mir bei der meinigen! Ich wollt', der Gedanke wär' ihm nie in den Kopf gekommen!"

„Vielleicht ist's noch nicht zu spät," entgegnete die Mutter; „sollt' ich doch meinen, daß man ihn ohne große Mühe davon abbringen könnte. Dem armen Wesen geht's nahe genug, uns zu verlassen; selbst im Schlafe kann man ihm den Kummer auf dem Gesichte lesen." — „Wie ich ihn kenne, Mütterchen, läßt er nicht davon; und ein Jammer wär's, wenn nicht gar eine Sünde, ihn andern Sinnes zu machen. Laß dem Kind freien Lauf und mag er sein Glück versuchen! Schlägt's ihm fehl, so kommt er wieder zu uns; mit offenen Armen wollen wir ihn empfangen. Schenkt ihm dagegen Gott seinen Segen, wäre es nicht ein Glück, wie wir es nie verhofft haben, wenn er eines Tags in weißem Chorrock die Messe für seine Eltern läse? Können meine alten Augen dieß sehen, will ich sie gern auf ewig schließen." — „Wohl frißt es mir in's Herz; aber ich will es tragen in der Hoffnung, das noch zu erleben. Sieh ihm in's Gesicht, Dominik; wäre nicht gar mancher Edelmann stolz darauf, einen solchen Sohn zu haben? Möge der Himmel seinen Segen über ihn ausgießen!"

Jetzt brach der Vater in Thränen aus. „So ist's, so ist's!" sagte er. „Mit Stolz würde manch edles Herz in das Gesicht schauen! Komm, Mütterchen, komm, oder ich ertrag's nicht. Das ist das liebe Gesicht und das freundliche Gemüth meines Lieblings!" Damit bückte er sich nieder und küßte den Jungen auf die Wange, auf die warme Thränen der Liebe wie Himmelsthau niederfielen. Als sie zusammen das Zimmer verließen, wandte sich Dominik mit den Worten an sein Weib: „Tragen wir's in Geduld; das Geld ist beisammen und schlecht würd' es sich ausnehmen, es den freundlichen Gebern zurückzuerstatten. Wir müßten drob erröthen, und das Kind hätte doch nichts davon."

Der Morgen war wolkig und trüb, doch ruhig und regenlos. Als die ganze Familie beisammen war, richteten sich aller Augen mit zärtlicher Bekümmerniß auf die gefaßte, aber schwermüthige Haltung des Jungen, hinter dessen ungetrübtem Gleichmuth damals niemand den kühnen und einschneidenden Geist vermuthet hätte. Gefrühstückt ward wenig oder gar nicht; der Junge selbst konnte keinen Bissen anrühren. Als abgetragen war, kniete der Vater nieder und sprach: „Es steht uns allen an, niederzuknien und einen Rosenkranz für das Kind zu beten, das in guter Absicht uns verläßt. Ihm wird es auch zu gut kommen, denn die letzten Worte, die er von den Lippen seines Vaters und seiner Mutter vernimmt, sind ein Gebet, daß Gott sein Vorhaben segnen möge." — Unter Schluchzen und andern Schmerzbezeigungen ward dem Folge gegeben, denn bei dem Bauernvolk sind religiöse Verrichtungen häufig mit den Ausbrüchen tiefer und überwältigender Empfindung gepaart.

Als das Gebet gesprochen war, erhob sich der Junge und hing sich ruhig einen hirschledernen Ranzen um, der einige Bücher, Weißzeug und einen sehr bescheidenen Anzug enthielt. Während dessen erreichte das Jammern und Wehklagen den höchsten Grad. Wie er fertig war, nahm er andächtig seinen Hut ab, kniete nieder und bat unter einem Strom von Thränen in den demüthigsten Ausdrücken Vater und Mutter um ihren Segen und um Verzeihung. Die Mutter nahm ihn in den Arm, küßte ihn auf den Mund und schluchzte knieend einen inbrünstigen Segensspruch über sein Haupt; der Vater, aufgelöst im Schmerz, wie er sich bei starken Männernaturen kund gibt, drückte den Sohn an sein Herz, bis brennende und schwere Thränen auf des Kindes Gesicht fielen. Dann kam das Herzen und Küssen an die Geschwister, nach diesen an die Verwandten und zuletzt an die Nachbarn, die gedrängt an der Thüre standen. Keiner wurde übergangen, worauf der Junge nach seinem Stocke griff, sich bekreuzte und des Lernens wegen den Weg in die Fremde antrat.

Noch war er nicht zehn Schritte gegangen, als die Mutter ihm mit einem Fläschchen Weihwasser nachlief. „Jokele, mein armes, armes Kind, nimm es zu dir, es wird dich vor Unglück bewahren, und gib Acht auf den „Correctierbogen" des Herrn Priesters; schau' auch nicht zu oft auf deinen Rockschoß, die Leute möchten es dir sonst ansehen, daß eine Banknote eingenäht ist. Ja, und Herzensjokele, sey nicht zu hastig auf die Münsterländer Milch: sie sagen, man bekomme das Fieber davon. Gib mir noch einen Kuß, Lieber, und der Himmel da droben möge dich gesund und wohlbehalten zu uns zurückführen!" — Zärtlich und mit melancholischem Stolze legte sie seinen Hemdkragen zurecht, von dem sie glaubte, er sitze nicht gut, küßte ihn nochmal und ließ ihn, so schwer es sie ankam, seines Weges ziehen.

Vom öden Hügel aus, auf dem das Mack'sche Haus stand, hatte man eine weite Aussicht in das Land hinein und man konnte Meilen weit mit den Augen die Landstraße verfolgen. Auf einer kleinen Erhöhung vor der Hausthüre saßen Dominik und sein Weib und sahen

Digitized by Google

mit ihren in Thränen schwimmenden Blicken dem Sohne so lange nach, als noch eine Spur von ihm wahrzunehmen war. Jetzt erst konnten sie ihrem Kummer freien Lauf lassen und besprachen mit schmerzlicher Befriedigung all die vortrefflichen Eigenschaften, die er besaß. Im Maaße, wie Jakob weiter und weiter sich entfernte, fiel ein Nachbar nach dem andern von der ihm das Geleit gebenden Schaar ab, nachdem er ihn noch herzlich umarmt und Lebewohl gesagt, wohl auch ein Extrathälerchen in seine Tasche hatte gleiten lassen. Nach den Nachbarn kam die Trennung von den Freunden; einer nach dem andern verließ ihn, ganz so wie es auf der großen Lebensreise zu geschehen pflegt, und nach ein paar Stunden hatte er nur noch seinen Lieblingsbruder an seiner Seite. Der Abschied von diesem wurde ihm am schwersten. Lang und herzlich war die Umarmung. Jokele tröstete und beschwichtigte seinen treuen Bruder, aber alles vergebens. Der Bursche kehrte sofort wieder auf den Fleck zurück, wo sie sich getrennt hatten, und blieb hier so lange stehen, bis Jokele bei einer Biegung des Weges ihm aus dem Gesicht kam, worauf er zu wiederholten malen die Fußstapfen seines Bruders küßte und von seinem Schmerze zerknirscht und fast zu Boden gedrückt nach Hause kam.

Der arme Student war nun mutterseelenallein und vergegenwärtigte sich zum ersten mal die außerordentliche Lage, in der er sich befand, so wie die Schwierigkeiten, die er zu überwinden hatte. Er war jung und ungebildet, und manches Jahr,' das wußte er wohl, mußte vorüber gehen, ehe er seinen Wunsch erfüllt sah. Aber die Zeit, dachte er, verstreicht in der Heimath eben so gut als in der Fremde, und da der Weg eben dahin lief, nahm er seinen ganzen Muth zusammen und ging fürbaß.

In keinem Lande der Welt steht Geistesbildung oder das Bestreben, sich welche zu verschaffen, so sehr im Ansehen als in Irland. Nach dem Priester und Schulmeister kommt der arme Student mit seinen Ansprüchen auf Achtung. Wie arm und zerlumpt er ist, darauf kommt es nicht im geringsten an; so lange die Leute ihn in Verfolgung eines so löblichen Zweckes mit der Armuth ringen sehen, behandeln sie ihn achtungsvoll und freundlich. Da ist keine Gefahr, daß er als Herumstreicher in's Arbeitshaus gesteckt oder von Dorf zu Dorf bis in seine Heimath transportirt werde. Nirgends trifft er auf den wohlfeilen Hohn des Geldstolzes, und wo er seine einfache Geschichte erzählt, hat er nicht zu fürchten, daß herzlose Verachtung ihn verspotte. Im Gegentheil, die besten, schmackhaftesten Bissen legt man ihm vor, und während sein gutherziger Wirth kaum Kartoffeln und Salz für seine ausgehungerte Familie aufzutreiben vermag, scheut er keine Ausgabe, um dem armen Studenten etwas Besseres aufzutischen; „denn," heißt es, „er ist fern von den Seinen, der arme Gesell!"

Im Weitergehen wurde Jokel gewahr, daß sein Ranzen ihm einen ordentlichen Mahnbrief auf den Rücken geschrieben hatte, sich nach einer Studentenherberge umzusehen. — „Gott schütze dich, Freundchen!" rief da ein anständiger Bauersmann ihm zu, der seine Kühe in das eine halbe Stunde entfernte Landstädtchen nach Hause trieb. — „Schönen Dank und Gottes Segen!" — „Da hast du eine lange Reise vor dir, mein Sohn, denn ich merke wohl, daß der Weg nach Münster geht." — „Getroffen! Mit Gottes Hülfe soll's dahin. Wär' ich nicht so gar weit im Lernen zurück, befände ich mich nicht unterwegs," erwiederte der Knabe und das Wasser trat ihm in die Augen.

„Das gereicht keinem zur Unehre," sagte der Bauer mit natürlichem Zartsinn, als er am Knaben einen Zug von Selbstgefühl wahrnahm, der ihm die niedere Stellung eines armen Studenten verbitterte; „das gereicht dir nicht zur Unehre und braucht dich nicht zu drücken. Wollt' ich doch darauf wetten, daß Gott dein Vorhaben gelingen läßt, und daß er es thue, darum will ich heute noch zu ihm beten." Mit diesen Worten nahm er seinen Hut ab aus Ehrfurcht vor dem Allmächtigen, den er anrief. „Sag' mir, junger Freund, wo willst du heute Nacht schlafen?"

„Im Städtchen da vor uns," antwortete Jokel; „hoffentlich kann ich es noch vor Dunkelwerden erreichen." — „Nichts leichter als das. Hast du etwa Freunde oder Bekannte dort, mein hübscher Bursche?" — „Das nicht," sagte Jokel, „alle sind mir wildfremd; indessen will ich in einem Logierhaus einkehren; dort ist's billiger als im Wirthshaus." — „Richtig, Schätzchen; aber ich bin dir nicht fremd, und somit gehst du für diese Nacht mit mir. Ein Bett sollst du haben und eine Verköstigung, besser als in deinen Logierhäusern. Gib mir deine Bücher, ich will sie tragen. Das ist ein gewaltig gelehrtes Gebäcke da drin! Hast du denn im Lateinischen schon einen Griff gethan?" — „Das nicht," antwortete Jokele etwas betrübt; „bis jetzt hab' ich noch kein einziges lateinisches Buch aufgeschlagen." — „Nun, Freund, jedes Ding hat seinen Anfang, und so wird's wohl auch mit deinem Latein seyn. Es steht dir auf dem Gesicht geschrieben, daß du wacker hinterher seyn und dem, der dich darin unterweist, Ehre machen wirst. Da drüben im Felde liegt mein Haus und da sollst du für eine Nacht geborgen seyn, allerwegen, auch zwanzig Nächte, oder zehnmal so viel, wenn's Noth thut." — Darüber

Digitized by Google

ſtimmte der wackere Bauersmann „das hübſche Mädel melkt die Kuh“ an, mit heller, melodiſcher Stimme, bis ſie das Anweſen erreicht hatten.

„Elſe,“ redete der Mann ſein Weib an, „da bring' ich dir einen Fremden mit.“ — „Schön! er iſt vielmal willkommen. Mein Schatz, laß dich am Herde nieder.“ Und an eines ihrer Kinder ſich wendend, rief ſie: „Mach Platz, Chriſtel, und laß den Fremden an die warme Aſche!“ — „Der geht auf dem rechten Pfad, und der Herr mög' ihn ſegnen!“ ſprach der Hausvater dazwiſchen; „nach dem Oberland des G'ſtudirens wegen. Häng' den Bücherranzen an den Stuhl, und wenn die Dirnen gemilcht haben, reich' ihm einen tüchtigen Schluck Süßmilch, ſie hält auf der Wanderſchaft Leib und Seel zuſammen.“ — „Das will ich auch, und mit anderthalb Herzen; wollt' ich doch, ich könnt' ihn etwas Beſſeres vorſetzen. Hier, Lene, nimm den Kübel zur Hand und mach', eh du melken gehſt, Seifenwaſſer an, damit ich dem feinen Buben die Füße waſchen kann. Müd' und gliederlahm wird er wohl ſeyn nach ſeinem Tagmarſch, der arme Geſelle.“

Als Jokel am Herde Platz genommen, dachte er er daran, welch unverhofftes Glück ihm zu einer ſo bequemen Herberge verholfen habe. Er erblickte darin ein gutes Vorzeichen und fühlte ſich wunderbar geſtärkt und gehoben, denn das Gefühl der Verlaſſenheit, das ſo ſchwer auf den Fremden drückt, war beſeitigt.

Das Haus gehörte allem Anſchein nach einem vermöglichen Pächter, dem das Wohlthun Freude machte. Der Schornſtein hing übervoll von braunen Schinken, Speckſeiten und geräuchertem Ochſenfleiſch; die Küchentiſche waren groß und weiß wie Milch; im Küchenſchrank glänzten ganze Reihen von Porcellan- und Zinngeſchirren. Alles war auf einem großen Fuße eingerichtet. Gewaltige Mehlbottiche ſtanden an der einen, zwei oder drei Lehnſtühle an der andern Wand, wie man ſie nicht blanker wünſchen konnte, während das Werkzeug zum Buttern von der Decke herab hing und neben dem Schrank ein ungeheures Butterfaß ſtand. Der Pächter ſelbſt war ein röthlicher Stockirländer im groben Friesrock mit Sammtkragen; Weſte und Hoſen aus Leder und Stulpſtiefeln, von oben bis unten geſchmiert, vollendeten den Anzug, der den reichen Pächter in Irland kennzeichnet. Neben dem Ackerbau betrieb er auch die Viehzucht und ſchickte alljährlich drei bis vier Züge Maſtvieh nach England.

„Ein Schluck da draus,“ ſagte er zu Jokele, indem er ihm eine Flaſche Kornbranntwein hinhielt, „ſo gut, als je einer dem Auge eines Acciſers entging, wird dich wieder friſch machen. Wärſt du nicht abgemattet, würd' ich dir's nicht anerbieten, denn wer gebunden iſt wie du, der ſollte mit dem Getränke reinen Mund halten. Doch alles hat ſeine Zeit, alſo auch der Korn. — Danke, mein Schatz,“ fügte er hinzu, als Jokele ſeine Geſundheit trank; „und nun keine Schüchternheit mehr. Mach' dir's ſo bequem, als ob du in deines Vaters Hauſe wäreſt, und fehlen ſoll es dir an nichts, da der Herr mich mit zeitlichen Gütern geſegnet hat, um meinen Mitmenſchen davon zu unterſtützen.“

Des Jungen Herz ſchlug freudig bewegt, wie er den Pächter ſo freundlich reden hörte, und im Stillen betete er, daß niemand von der Familie in der Fremde das Brod der Armuth zu brechen haben möchte. Mittlerweile hatte die Pächterin das Waſſer warm gemacht, ſtülpte ſich die Hemdärmel zurück und wuſch mit Seife und Mandelkleie die Füße des Wanderers, dann nahm ſie ein grobes Handtuch und trocknete ihn ab. — „Und jetzt,“ ſagte ſie, „will ich dir ein Mittel gegen die Blaſen angeben. Morgen früh, wenn der Allmächtige uns Alle bewahrt hat, ſollſt du eine Nadel und einen weißen wollenen Faden haben, tüchtig gewichst, den du durch die Blaſen ziehſt und auf beiden Seiten abſchneideſt. Ich ſetze meinen Kopf zum Pfand, daß dir die Blaſen alsdann Ruhe laſſen. Erſt letztes Jahr bei meiner Wallfahrt nach dem Dergſee hab' ich's damit verſucht, und das Mittel hat geholfen.“

„Hierher, Lene!“ fiel der Pächter ein, der in heiterſter Stimmung ſeine Pfeife an der andern Herdecke ſchmauchte. „Bring' eine Kanne Milch; aber keinen ſchlechten Vorlaß, Lene, ſondern den rechten Strich, in dem die Sahne ſitzt. Her damit!“ — „Da ſeht mir einmal den Faſelhans an,“ zankte die Pächterin, „dem müden Kinde ſeinen Magen mit Pfützwaſſer zu füllen! Kannſt du nicht warten, bis er etwas Feſtes genoſſen hat, um nach dem harten Tagesmarſch die Lebensgeiſter ein wenig aufzufriſchen? Wie iſt's? Fühlſt du dich jetzt kühl und behaglich in den Füßen?“ — „Ja gewiß,“ erwiederte Jokel, „ſo friſch, als wenn es eben erſt auf die Wanderſchaft ginge. Heute früh, als ich mich auf den Weg machte, hätt' ich mir nicht träumen laſſen, ſo vieler Liebe und Freundſchaft zu begegnen. Vielleicht darf ich einen Fingerzeig Gottes darin ſehen, daß er mein Vorhaben gutheißt.“

„Das wollen wir hoffen, mein Kind, das wollen wir hoffen,“ erwiederte der Pächter, indem er die Pfeife aus dem Munde nahm und ſachte den Rauch davon blies; „der himmliſche Vater wird allweil mit dir ſeyn, ſo lange du das Rechte willſt. Jetzt iß etwas, du brauchſt es, und wenn du ordentlich ſatt biſt, nimmſt du eine Taſſe mit in's gute Federbett, wo du gradaus und überzwerch liegen kannſt. Wer kann wiſſen, ob du

Digitized by Google

nicht noch einmal für mich oder eines der Meinigen die Messe lesen wirst. Das gebe Gott, mein Sohn!"

Des armen Jokels Herz war viel zu voll, als daß er hätte viel essen können; er verzehrte nur sehr wenig von den Gerichten, die vor ihm standen, allein sein gastfreundlicher Wirth kannte keine Schonung in diesem zarten Punkte. So oft Jakob, zum Beweis, daß er satt sey, Messer und Gabel aus der Hand legte, sprachen sofort Pächter und Pächterin mit einer Art Verwunderung ihm zu: „Wie so? du wirst doch noch nicht aufhören wollen? Nicht doch, mein Schatz, du hast ja noch gar nichts genossen! Der Michele, so klein er ist, würde dich im Essen beschämen. Komm, komm, mein Herz, sey nicht verschämt und thu' nicht fremd! Nur herzhaft zugegriffen!"

Der Junge setzte noch einmal an und fuhr so lange fort, bis er nicht mehr konnte. „Weiter geht's nicht mehr, sprecht mir nicht zu — es geht nicht." — „Aber ich laß mich nicht abfinden, ehe du reinen Teller hast; das Restchen ist ja gar nicht mehr der Rede werth. Versuch's noch 'mal, aber laß' dir Zeit!"

Des Knaben Herz war mit ganz andern Gedanken und Scenen beschäftigt; das Heimweh und die zärtlichen Regungen seiner Seele waren nahe daran loszubrechen. „Ich kann nicht weiter essen," bat er flehentlich den Pächter und die Pächterin, während ihm Thränen in die Augen traten. „Sprecht mir nicht mehr zu, mein Herz ist bei denen, die ich hinter mir gelassen und die ich vielleicht nie wieder sehe." Und dabei fing er bitterlich zu weinen an. — Die Pächterin folgte dem Beispiel, während ihr Mann schweigend dasaß. Nach einiger Zeit hub sie an: „Der Allmächtige segne und stärke ihn, schon um seines guten und anhänglichen Herzens willen, das mancher Familie Ehre machen würde! Pst! Lieber, pst! wir heißen dich nicht weiter essen. Härme dich nicht so sehr; du gehst ja nicht über's Meer, und wenn die Berge nicht zusammenkommen, so doch die Leute. Der gute Gott wird dich sicherlich auf Weg und Steg begleiten."

„Das wird er," nahm der Pächter das Wort. „Nur guten Muths, mein Junge! Ich kenne einen g'studirten und geachteten Geistlichen, der eines Tages ganz wie du auszog und in seinen jetzigen Umständen seiner Familie tüchtig unter die Arme greift." — „Eben darum hab' ich Vater und Mutter verlassen," sprach der Junge, indem er sich die Thränen abwischte; „könnt' ich sie eines Tages aus der Dürftigkeit erretten, wär' ich der glücklichste Mensch auf der Welt. Aber leider muß ich fürchten, daß Noth und Sorgen meinem Vater das Herz brechen, bevor ich Manns genug bin, ihm beizustehen." — „Fürchte das nicht, mein Sohn," sagte die gute Frau; „zuverlässig zählt er auf dich und seine Liebe zu dir hält ihn aufrecht." — „Misch' ihm einen andern Tropfen," begann nun der Pächter; „er ist niedergeschlagen, und dieser hier ist zu stark für ihn."

Da ging die Thüre auf und hereintrat ein kleiner untersetzter Mann mit schwarzen blinzelnden Augen und gerötheten Wangen. Es war der Dorfschulmeister in höchst eigener Person, der gleich einem Zeitungsblatte von einem Pächterhaus in's andere wandert, um seinen freundlichen Gastgebern die Tagesneuigkeiten, seine Gelehrsamkeit und die klarsten Beweise ihrer eigenen Unwissenheit brühwarm auszukramen.

Pächter und Pächterin standen voll Ehrerbietung auf und rückten einen Stuhl für ihn gerade dem Feuer gegenüber. „Herr Cormoran," nahm der Pächter das Wort, indem er ihm Jokeles Ranzen hinhielt, in dem die Bücher sichtbar wurden, „das ist etwas für Sie," und dabei richtete er einen bedeutsamen Blick auf den Besitzer des Ranzens.

„So, so!" erwiederte der Mann der Wissenschaft. „Gesegnet sey der Tag, an dem ich auch solche Dinger schleppte! Das zeugt von einem feinen Kopf, und kein Bube braucht sich deßhalb zu schämen. Also, mein junger Säugling an der Weisheit Brüsten, du gehst nach Münster? dem Lande, wo die Schwalben in Kegelschnitten fliegen, die Amseln und Drosseln Latein reden und die Kühe und Ochsen im dorischen Dialekt sich unterhalten: bo-a-o, clamo. Wie heißt dein Patronymicum? Quo nomine gaudes, Domine doctissime?"

Der Junge blieb still; die Pächterin aber sperrte im Uebermaß der Verwunderung über des Lehrers Gelahrtheit die Augen weit auf. „Wie ich merke," fuhr der Schulmeister fort, „bist du noch nicht eingeweiht in die Elementarprincipien der Sprachen. Auch gut, so steht dir die Ehre noch bevor. Wie heißt du?" — „Jakob Mack, Herr."

Die Pächterfamilie sammelte sich eben um den geräumigen Herd; die Knaben, deren Unterweisung dem würdigen Lehrer oblag, kamen schüchtern heran und mit ihnen zwei oder drei niedliche Mädchen mit freundlichen Augen und einem Ausdruck voll Gefühl und Verstand. Dahinter saß ein halbes Dutzend Dienstboten beiderlei Geschlechts paarweise beisammen, indem jeder Bursche sich zu seinem Mädchen hielt. Der Lehrer warf einen ausdrucksvollen Blick auf den Grogbecher, den die Pächtersfrau für Jokele gebraut hatte, und von nun an richtete sein Auge sich mit wunderbarer Beweglichkeit abwechselnd auf den Pächter und nach der Schnapsflasche, die rechts vom Feuer in einer Fenstervertiefung stand.

Digitized by Google

Aber das müßte ein raſches Auge ſeyn, das iriſcher Gaſtfreundſchaft zuvorkäme.

„Elſe,“ rief der Pächter ſeinem Weibe zu, noch ehe dieſe Zeit gehabt, dem verſtändlichen Winke des Schulmeiſters Folge zu leiſten, „Elſe!“ — „Kommt ſchon, kommt ſchon,“ war die Antwort; „im Umſehen ſoll's fertig ſeyn!“ Wirklich ſtand auch in wenigen Minuten eine dampfende Bowle vor dem „lieben Mann.“

„Kommen Sie, Herr Lehrer! Auf Ehr' und Gewiſſen, ich kann die trockenen Redensarten nicht leiden, ſo lang ich einen Tropfen habe, um den Discurs damit anzufeuchten. Auf Ihre Geſundheit, Herr Lehrer, und auf einen raſchen Abſchluß Ihres Handels! Sie iſt ein Ausbund von einem guten Mädchen, davon gar nicht zu reden, was auf ihren Antheil kommt. Ich bin ein Freund der Familie und will eine Speiche in Ihr Rad ſetzen, Herr Schulmeiſter, daß es geht wie geſchmiert.“

„Ei, Herr Langhans,“ ſagt das Männchen, etwas aus dem Concept gebracht; „das iſt ſchön von Ihnen, ſehr ſchön! Sie ſind ein rechter Schäcker; aber bei meinem guten Ruf und Namen, die Zuneigung müßte auf ihrer Seite ſeyn.“ Und dabei ſah er mit einem Schafsgeſicht auf ſeine Hände. „Ich kann nicht behaupten, daß Cupido's Pfeile die ſentimentale Seite meines Herzens verwundet hätten. Es geht mir nicht wie Frau Dido —

Non haeret lateri lethalis arundo,

wie Virgilius ſagt. Das kann ich gerade nicht behaupten; wenn aber ein Freund den Fürſprecher für mich machen wollte — Hem, wie dann? Der gute Freund ſoll leben! Jakob Mack, mein Burſche, Eure Geſundheit und Glück auf den Weg, mein wackerer Junge!“

„Das iſt auch mein Wunſch,“ ſprach der Pächter. — „Jakob,“ fing der Schulmeiſter wieder an, „du gehſt nach dem Münſterlande, und ich kann ſagen, daß ich es von A bis Z durchwandert habe, wahrlich, auch nicht in ſchlechter Abſicht! Wohl, mein Schatz, du haſt harte Tage und Nächte vor dir; drum faſſe dir ein Herz. Haſt du Geld, wie ich vermuthe, ſo laß keinen rothen Heller in die Hände des Schulmeiſters kommen, wenn er auch mit der größten Dienſtbefliſſenheit dich in ſeine Wohnung nimmt und dir Tag und Nacht in den Ohren liegt, du möchteſt ihm der Sicherheit wegen deine Barſchaft ausliefern. Ohne vorher gehörig gewarnt zu ſeyn, möchteſt du am Ende doch einmal ſeinen dringenden Vorſtellungen nachgeben, denn

Nemo mortalium omnibus horis sapit.

„Michael, was für ein Caſus iſt mortalium? — Sieh doch, wo iſt mit einem male deine Munterkeit? Was für ein Caſus iſt mortalium?“

Dem Michael kam die Frage unerwartet und ſo konnte er einige Minuten lang nicht antworten. „Komm, Männchen,“ redete der Vater ihn an, „ſey bei der Hand und ſage unverzagt was du weißt; übereil' dich auch nicht, wir können wohl warten.“ — „Laßt ihn machen, laßt ihn machen!“ ſprach Cormoran. „Man kann das Land auf- und abgehen, ohne zum zweiten male einem ſo geſcheidten Jungen zu begegnen. Kann er das nicht exponiren, will ich in meinem Leben keine Linie lateiniſch, griechiſch oder maſoretiſch mehr conſtruiren.“

Der ſchlaue Lehrer wußte recht wohl, daß der Junge, der bloß etwas verdutzt war, unfehlbar eine befriedigende Antwort geben würde, er, der bereits das ſechste Buch im Virgil und das vierte im Homer las. Uebrigens gehört es zu den Pfiffen ſolcher Schulmeiſter, im Hauſe der Eltern dergleichen leichte Fragen an ihre Zöglinge zu richten, unter dem Schein, als ob dieſelben außerordentlich ſchwer und häkelig wären, und fällt dann die Antwort richtig aus, ſo zeigen ſie ſich über alle Maßen verwundert darüber, daß der Schüler ein ſo perfekter Gelehrter ſey. Sobald Michael ſich gefaßt hatte, antwortete er ohne Verzug: »Mortalium iſt der casus genitivus von nemo im Nomen partitivum.«

Cormoran ſetzte den Humpen, den er eben an ſeine Lippen bringen wollte, wieder auf den Tiſch und blickte den Jungen voll Verwunderung und Entzücken an, dann den Pächter und die Pächterin, eines nach dem andern, und winkte geheimnißvoll mit dem Kopf. „Michael,“ wandte er ſich an den Knaben, „geh' und ſieh' einmal, wie's mit dem Wetter ſteht.“ Der Knabe ging hinaus. „Ja, ja,“ fuhr Cormoran alsdann fort, „hat's je einen Phönix gegeben und der Junge wird zum Vogel, ſo wird ein iriſcher Phönix aus ihm, ein

Rara avis in terris, nigroque simillima cygno!

Den überholt keiner, wie er es auch angreifen mag. Es gibt tüchtig geſchulte Knaben genug, die das nicht auflöſen können, und ihr habt Alle geſehen, daß er nicht einmal das Buch dazu brauchte. Ja, wenn das ſo fortgeht, wird es mir ganz bange, daß er mich zuletzt einholt.“

„Nichts für ungut! — Schenk' dem Herrn Schullehrer ein, Elſe! — Nichts für ungut, aber ſo weit wird er's denn doch nicht bringen, ſo aufgeweckt und geſchickt er auch iſt. Reicht mir die Hand, Herr Lehrer! Ich danke Ihnen für die Mühe, die Sie ſich um ihn geben;

Digitized by Google

der Bube macht uns Ehre. Komm her, Michele, mein Schatz, trink' den Reſt im Glaſe aus. Bleibe brav und denk' an deine Lection und thue, was dir der Herr Schullehrer — der Himmel ſegne ihn! — aufgibt, und Ihnen, Herr Lehrer, ſoll es in Ihrem Leben nie an einem Freund, einem Mittagsbrod, einem Bett, einem Dukaten fehlen, ſo lang der Herr mir das Eine oder das Andere gelaſſen hat."

„Das weiß ich, Herr Langhans, das weiß ich; drum will ich, falls ich am Leben bleibe, den Jungen herſchulen, daß ganz Irland auf ihn ſtolz ſeyn kann. Ich will ihn Wortſpiele lehren, die dem großen Scaliger zu ſchaffen gemacht hätten." — „Wie heißen ſie, Herr Lehrer?" — „Hört nur, wie es dem Thomas Kern, auch einem Schüler von mir, erging, als er vergangenen Junius ſeine Maternitätsprüfung (Maturitätsprüfung) in Dublin beſtand. Von den Studenten, die ihm auf den Zahn fühlen ſollten, ſteckte er einen nach dem andern in die Taſche, und dieß im Angeſicht von fünf- bis ſechstauſend Damen und Herren, welche zuſchauten. Endlich holten die Studenten den gelehrteſten unter ihnen herbei, der mit dem Thomas anbinden ſollte; es dauerte aber nicht gar lange, ſo hatte unſer Thomas auch ihn ſo ſtumm gemacht wie einen Fiſch."

„Meine Herren, ſagt dieſer zu den andern, wir Alle ſitzen in der Patſche, wenn der Herr Rector nicht den Münſterländer aus dem Sattel wirft. So machte ſich denn der Rector ſelbſt über den Thomas her, und ſo wie ſie an einander geriethen, iſt nichts Aehnliches erlebt worden, ſo lange das Dreifaltigkeitscollegium ſteht. Nachdem ſie zehenthalb Stunden geſtritten, legte der Rector dem Thomas ein Wort vor, das dieſer nicht zu erklären vermochte, und ſo hatte er eines einzigen Wortes wegen verloren. Die beiden letzten Stunden examinirte der Rector hebräiſch, weil er glaubte, darin ſey der Thomas nicht beſchlagen; aber da irrte er ſich gewaltig, denn Thomas antwortete ihm in gutem Münſterländer Iriſch, weßhalb beide einander verſtanden, da dieſe zwei Sprachen Geſchwiſterkinder oder doch nahe Blutsverwandte ſind. In Folge deſſen wurde Thomas für den größten Gelehrten Irlands gleich nach dem Rector erklärt; bei uns zu Lande würde man ſich erkundigt haben, wer ſein Lehrer geweſen, nicht aber ſo in Dublin. Ein junges Fräulein verliebte ſich in den Thomas, und ſie macht ihm ihre Perſon und drei Rittergüter zum Präſent, ſobald er Geheimerath wird, und bis dahin hat ſie ihm dreißig Pfund jährlich ausgeſetzt, um davon ſeine Ausgaben zu beſtreiten und als vornehmer Herr zu leben."

„Um wieder zu dem Jungen dort in der Ecke zurückzukehren: Nemo mortalium omnibus horis sapit. Jakob, halt' die Hand feſt auf deinem Beutel, oder gib das Geld dem Pfarrer zum Aufbewahren, bei dem iſt es am ſicherſten; unter keinerlei Umſtänden aber laß dich durch den hyblätſchen Honig von des Schulmeiſters Suada darum bringen; das Vale zwiſchen dir und deinem Geld möchte ſonſt lang, ſehr lang ausfallen. Crede experto!"

„Herr Lehrer," bemerkte jetzt der Pächter, „manch wunderbares Ereigniß muß Ihnen auf Ihren Wanderungen durch Münſterland zugeſtoßen ſeyn." — „Kein Zweifel daran, Herr Langhans. Ich wanderte in Geſellſchaft eines andern Jungen. Eines Tages, als wir auf der Landſtraße einem herrſchaftlichen Hauſe zugingen, fügte es ſich, daß wir dem Beſitzer ſelbſt, ohne ihn zu kennen, begegneten. — »Salvete Domini!« redete er uns in gutem und friſchem Latein an. »Tu sis salvus quoque!« gab ich zur Antwort, denn mein Kamerad war nicht ſo weit und ich mußte bei jeder Gelegenheit den Redner machen. — »Unde venitis?« fuhr der Herr fort, indem er uns ein zweites Stück großer Gelehrſamkeit zuwarf, was ungefähr ſo viel hieß als: woher kommt Ihr? — Ich antwortete: »Per varios casus et tot discrimina rerum venimus a Mayo« (ein iriſcher Ortsname). — „Wohl," ſagt' er; „ihr ſeyd aufgeweckte Burſche, kommt mit mir."

„Geſagt, gethan; wir folgten ihm nach ſeinem Hauſe, wo er uns Brod, Käſe und Molken vorſetzen ließ. Es war nämlich Freitag und wir durften kein Fleiſch eſſen. Inzwiſchen blieb der Herr bei uns ſitzen und plauderte. Die ſchurkiſche Köchin hatte beim Buttern die Knollen für für ſich behalten und kaum ein paar Knöllchen übrig gelaſſen, die wie verloren und vergeſſen oben herumſchwammen. Um ſo freigebiger war ſie mit dem Waſſer geweſen. Nun hatt' ich mich in meinen Knabenjahren auf's Fiſchen gelegt und kein Fiſchreiher verſtand ſich beſſer darauf, eine Forelle abzufangen. So ließ ich den Löffel mit der Geſchicklichkeit eines fernen Sachkenners durch den Teich vor mir ſtreichen — aber vergebens, nichts war da als Milchwaſſer. Raſch entſchloſſen wandt' ich mich an den Edelmann, indem ich die Schüſſel aufhob und verdrießlich hinein blickte:

Apparent rari nantes in gurgite vasto.

„Ihre Gaſtfreundſchaft in Ehren, es kann dieß der Pactolus ſeyn, aber der Teufel weiß, kein Körnchen Goldſand liegt auf dem Boden."

„Das Witzwort gefiel dem Herrn und in ſeinem Studirzimmer bekamen wir eine vortreffliche Mahlzeit vorgeſetzt; denn er hatte es darauf abgeſehen, mich

Digitized by Google

nochmals auf die Probe zu ſtellen. — „Was iſt der ſündhafteſte Vers im Virgil?“ fragte er mich. Nun konnt' ich den Virgil auswendig wie meine Taſche und erwiederte ohne Verzug:

Flectere si nequeo superos, Acheronta movebo.

„Sehr gut, du haſt Kopf und wirſt es zu etwas bringen; nun aber nenne mir den moraliſchſten Vers im Virgil.“ — Ich antwortete:

Discite justitiam moniti et non temnere Divos.

„Verlaß dich drauf,“ ſagte er, „aus dir wird ein gelehrtes Licht. Verglichen mit dir wird der Morgenſtern wie ein Inſchlittſtümpfchen ſich ausnehmen, und wenn du hinter dem Lernen her biſt wie hinter dem Käſe, gibt es bald niemand mehr im Münſterlande, der dich aichen könnte.“ Und dabei lachte er herzlich, denn, wie Ihr ſeht, hatte er Anlage zum Spaßmachen.“

„Indeſſen wollte er mir noch tiefer auf den Grund ſehen, und ſo fragte er von neuem, ob ich eine Zeitung in's Lateiniſche überſetzen könnte. Nun war ich damals noch in der Proſa teufelmäßig ſchlecht beſchlagen; aber bevor ich es ihm ſagen konnte, hatte er mir bereits ein Zeitungsblatt in die Hand geſteckt und forderte mich auf, ein halbes Dutzend barbariſcher Ankündigungen zu überſetzen. Die erſte, die mir unter die Augen kam, war eine Belohnung für den, der einen Neufundländer und einen Dachs ausfindig machte, die einem Fiſchereigeräthfabrikanten geſtohlen worden, und daran ſchloß ſich der Preiscourant ſeiner ſchäbigen Handelsartikel mit einer langathmigen Lobrede auf Schießpulver, Schrot und Doppelflinten, womit er handelte. Nun will ich mich mit einer blinden Patrone todtſchießen laſſen, wenn ich Zeitlebens über einen Schabernack dermaßen verblüfft war, und ſo entgegnete ich ihm: „Euer Gnaden haben mich mit dem Angelhaken geangelt,“ erwiederte ich; „aber ich wette darauf, der Käſe war ein guter Köder.“

„Das machte ihn herzlich lachen und er bat mich fortzufahren. — Wohlan, dachte ich, das erſte Inſerat war ſchwer, aber das zweite iſt im Vergleich damit reines Maſoretiſch, ſo etwas wie Rückzölle, Steuerbeamte und eine lange Zollliſte, worüber Herr Publius Virgilius Maro in höchſteigener Perſon ſich den Kopf zerbrochen hätte, wenn man es ihm zum Ueberſetzen vorgelegt. Indeſſen ging ich damit durch dick und dünn; konnt' ich den lateiniſchen Ausdruck nicht finden, ſo nahm ich meine Zuflucht zum Griechiſchen, und ließ mich das Griechiſche im Stich, hielt ich mich an's Iriſche, und, offen geſtanden, des Mutterſprachthums wegen fand ich, daß es gerade mit dieſem am beſten ging. — Ja, manch gelehrtes Kampfſpiel hab' ich beſtanden und mein Name iſt im Dreifaltigkeitscollegium ſo bekannt als die Poſtkutſche, daher auch der dortige Rector zu ſagen pflegt: „Cormoran iſt der gelehrteſte Mann in Irland, und ich ſchäme mich nicht, offen einzugeſtehen, daß ich mit ihm nicht anbinden möchte.“ Meine Herren, Ihre Geſundheit! Unter uns, ich wollt' ihn in kürzeſter Friſt unter den Tiſch disputirt haben, ſo leid es mir auch thun würde, ihn um ſeine Reputation zu bringen. Doch der iſt ſo klug, mich nicht herauszufordern.“

Natürlich fiel es keinem der Anweſenden ein, gegen die gewaltigen Aufſchneidereien eines Heckenſchulmeiſters den mindeſten Zweifel zu erheben.

Als das arme Studentlein des andern Morgens erwachte, miſchten ſich in ſeinen Empfindungen Bekümmerniß und Zufriedenheit: auf der einen Seite die Heimath und die lieben Angehörigen, die er verlaſſen, auf der andern die warme, väterliche Aufnahme, die ihm ein unbekannter Landsmann hatte zu Theil werden laſſen. Inbrünſtig dankte er dem Geber alles Guten dafür, indem er im Stillen hoffte, noch manchem braven Pächter ſolchen Schlages zu begegnen und ſich zuletzt doch in den Stand geſetzt zu ſehen, ſeine armen Eltern zu unterſtützen. Sobald er ein ſtattliches Frühſtück eingenommen hatte und ſein Ranzen mit Lebensmitteln für den Tag gefüllt war, nahm der Pächter ihn in ſein Wohnzimmer, wo Frau und Kinder verſammelt waren. „Gott,“ fing der Pächter an, „iſt gnädiger gegen mich geweſen, als gegen dich, obſchon du es vielleicht eben ſo wohl verdienteſt. Doch darüber brauchſt du dich nicht zu härmen; ich hab's und du brauchſt's, und ſo nimm dieſe Kleinigkeit als Unterſtützung für dein G'ſtudium. Alles was ich dafür von dir verlange, iſt, daß du mich in dein Gebet einſchließeſt, und falls du es zum Prieſter bringen ſollteſt, wenn es ohne Ungelegenheit geſchehen kann, für mich und die Meinigen eine Meſſe zu leſen. Es iſt nicht viel, mein lieber Sohn — bloß zwei Dukaten; die mögen dir als Freunde zur Seite ſtehen, wenn es mit den andern Freunden knapp ausſieht, was indeſſen, ſo Gott will, nie geſchehen ſoll.“

Heiße Thränen liefen dem Jungen über die Backen. „Oh!“ ſagte er in ſeiner Einfalt, „der Himmel mög' es Euch in Zeit und Ewigkeit vergelten! Doch hab' ich viel Geld in meinem — in meinem — Rockſchoß. Das hab' ich und ich brauche keines weiter.“

Der Pächter, gerührt durch die übernaive Offenherzigkeit des Knaben, ſah ſein Weib an und lächelte, während eine Thräne in ſeinem Auge blinkte. Die Pächterin wiſchte ſich mit der Schürze die Thränen ab

Digitized by Google

und ſetzte in freundlichem Ton hinzu: „Nimm's, mein Söhnchen. Alſo in deinem Rockſchoß? Dort, Schatz, haben deinesgleichen ſelten viel. Nimm es nur, du brauchſt dich nicht zu ſchämen. Wir können es geben, ohne uns weh zu thun, der Herr ſey dafür gelobt und geprieſen! Laß mich deine Taſche öffnen und es hineinthun. Du biſt ein braver Junge und warſt gewiß allezeit ein gutes Kind.“

„Seht, Kinder,“ wandte ſich der Pächter an ſeine Söhne und Töchter, „wenn ihr groß werdet, weiſt keinen Fremdling von eurer Schwelle, ohne ein Nachtlager und einen Löffel Suppe. In der Welt wechſelt Alles; auch wir können einmal Fremdlinge werden, und denkt nun, wie es mir zu Muthe wäre, wenn ich wüßte, daß ihr ohne Geld und Freunde in der Fremde weilet und dort einen Vater gefunden habt, der liebevoll ſich eurer angenommen. Und nun, mein Schatz, die Wagen ſtehen vor der Thüre, ſteige auf einen, ſo erſparſt du dir den Weg bis zum nächſten Städtchen. Komm, Männchen, nimm dich zuſammen und ſchreie nicht! Was wir für dich gethan, iſt nicht der Rede werth.“

Damit ſchüttelte er dem armen Studentlein die Hand, drückte ſich den Hut in's Geſicht und verließ raſch die Stube. Elſe bückte ſich zu dem Knaben nieder, küßte ihn auf den Mund und weinte; die Kinder umarmten ihn mit jenem gemiſchten Gefühl von Mitleid und Reſpekt, das der Irländer in der Regel für den armen Studenten empfindet.

(Fortſetzung folgt.)

Könige.

In den Gärten der Alhambra
Wandelte die Herrlichkeit,
Rauſchend durch den Glanz der Tage,
Flüſternd um die Abendzeit,
Muthig im Geräuſch der Waffen
Und der ritterlichen Pracht,
Süß wie weiche Silberlauten
Im Genuß der Liebesnacht.

Höher als in dieſen Räumen
Hat ſich keine Bruſt gefühlt,
Schmeichelnder hat keinen Buſen
Der Sierra Hauch gekühlt;
Und der mauriſchen Grandezza
Ruf erſchallt ſo hoch und weit,
Daß er ſelbſt den rauhen Nachbarn
Sprache, Sang und Sitte leiht.

Doch die Säulen ſind gefallen
Und die todte Stille lauſcht,
Wo's von Feſten, Liedern, Roſen
Und Gewändern ſonſt gerauſcht;
Nur des menſchenſcheuen Vogels
Fittig in die Höfe zog,
Wo der königliche Falke
Schönen Händen einſt entflog.

Zwar noch einmal iſt's geſchehen,
Daß die Freude wieder kam,
Als den Einzug ein Bourbone,
Jener fünfte Philipp nahm,
Und die Schönheit Iſabellens
Aufging über Granada,
Daß es eine kurze Täuſchung
Seines alten Glanzes ſah;

Doch auf immer aus den Hallen
Schwindet bald der Freude Stern,
Und der Erde Beben ſelber
Rüttelt an dem Felſenkern;
Wie die mauriſche vor Zeiten
Flieht die Chriſtenmacht davon,
Und nicht Kreuz noch Halbmond rettet
Dieſes ſtolze Ilion.

Aber Einen Glauben weiß ich,
Der vor keiner Macht entflieht,
Der auf jeder Größe Trümmern
Eine Schaar Bekenner zieht,
Die mit Lachen aus des Glückes
Abgelegtem Mantel ſchielt,
Und des bunten Schauſpiels letzte
Rolle bis zu Ende ſpielt:

Bettler ſind es, ohne Sorgen,
Ohne Arbeit, ohne Brod,
Könige, die es verachten
Sich zu kümmern um die Noth,
Die man drüben in Neapel
Nur die Lazaroni nennt,
Die man auch in der Alhambra
Als die jüngſten Gäſte kennt;

Die am Indermeere wohnen
Und am Griechenarchipel,
Wo der Väter Enkel träumen
Ein verſunkenes Juwel;
Wo am höchſten ſeine Wogen
Trug der Zeitengröße Strom,
Auf den ſchwülen Schädelſtätten
Von Jeruſalem und Rom.

Boten ſind's der Weltgeſchichte,
Jedem Stolze beigeſandt,
Ihm ſein Gegenbild zu zeigen,
Sein Gemälde, umgewandt;
Und es iſt das Größt' und Kleinſte
Einer todten großen Zeit,
Daß ſo bittere Satyre
Bald auf ihrem Schutt gedeiht.

Könige im Bettlermantel!
Prediger beſondrer Art,
Pochend hoch auf ihres Blutes,
Ihres Reichs Allgegenwart!
Allen Völkern, allen Zeiten
Eine Lehre, wahr und ächt,
Könige im Bettlermantel,
Ein unſterbliches Geſchlecht!

J. G. Fiſcher.

Korreſpondenz-Nachrichten.

London, September.

Das neue Geſetz über Eheſcheidung.

Das Geſetz über die Eheſcheidung iſt nach langem Kampfe angenommen worden, und wir müſſen uns darauf gefaßt halten, von nun an eine neue Epoche im bürgerlichen Leben Englands eintreten zu ſehen. Die Eheſcheidung war von jeher geſetzlich in England, jeder konnte auf Eheſcheidung antragen. Was aber dieſelbe faktiſch für die meiſten unmöglich machte, das war der Geldpunkt. Es koſtete nicht weniger als 2 bis 3000 Pfund Sterling, d. h. nicht weniger als 20,000 Thaler, um auf geſetzlichem Wege erſt von dem ecclesiastical court und dann vom house of Lords die Befugniß zur Eheſcheidung zu erhalten. Und noch ehe man in einem dieſer Gerichtshöfe auf Scheidung antragen konnte, mußte man zuvor vom Queen's court einen Proceß gegen den Ehebrecher eingeleitet und eine Entſchädigung wegen »criminal conversation« erhalten haben. Alſo nur die Reichſten konnten die Koſten aller dieſer Proceduren erſchwingen und ſchließlich ſich vom Oberhaus eine eigene Bill, ein Geſetz, das ſich bloß auf das jedesmalige Individuum bezog, erkaufen. Wer nicht wenigſtens 20,000 Thaler beſaß, dem war faktiſch die Eheſcheidung verboten. Die Ehe war für ihn unauflöslich, ein heiliges, unverletzliches Band, wie ſehr daſſelbe auch von ſeiner Seite oder von der Seite ſeiner Frau verletzt worden ſeyn mochte. Beſtand auf dieſe Weiſe ein anderes Geſetz für die Reichen, und ein anderes für die Armen, ſo hatten doch die letzteren dafür den Genuß, daß ſie all den Scandal, zu welchem die Eheſcheidungen der Reichen Veranlaſſung gaben, zu drei verſchiedenen malen haarklein gedruckt leſen konnten. Denn die verſchiedenen Gerichtshöfe, durch welche der Proceß zu gehen hatte, machten ſich ein beſonderes Vergnügen daraus, in alle Einzelnheiten der chronique scandaleuse einzugehen, und die Lords im Oberhauſe, die ariſtokratiſchen Greiſe, glaubten nie ihrem Gewiſſen Genüge geleiſtet zu haben, wenn ſie nicht die Eheverbrechen, die in den höheren Kreiſen der Geſellſchaft begangen worden, in ihren geheimſten Vorgängen an's Tageslicht gezogen hatten. Die Journale aber unterließen nie, alle dieſe Verhandlungen auf's gewiſſenhafteſte wiederzugeben, und die Armen, wie ſehr ſie auch Grund zur Eheſcheidung hatten, konnten ſich wenigſtens mit der Genugthuung tröſten, daß es ihnen faktiſch unmöglich gemacht ſey, ſolch ſchmähliche Details dem Publikum zum beſten zu geben. Nun aber kommt das neue Geſetz und gibt Armen und

Digitized by Google

Reichen mit der gleichen Berechtigung die gleiche Befähigung, die Ehescheidung eben so leicht zu vollziehen wie den Ehebund selbst, indem das neue Gesetz an die Stelle der drei verschiedenen Gerichtshöfe einen einzigen setzt, der mit den geringsten Kosten die Untersuchung einleitet und in der Sache rechtlich erkennt.

Nach dem alten Gesetze konnte eine Scheidung nur dann betrieben werden, wenn ein Proceß wegen criminal conversation, d. h. wegen Ehebruchs vorangegangen und dem beleidigten Ehemann eine Geldentschädigung zuerkannt worden war. Der Scandal, den dergleichen Processe erregten, ist weltbekannt. Besonders anstößig war, daß nach dem Gesetze eine solche Geldentschädigung die Ehre des beleidigten Ehemanns wiederherstellen sollte, und daß das Gesetz gar nicht daran dachte, den Ehebruch mit Gefängniß zu bestrafen. Jedermann war nun darauf gefaßt, daß nach dem neuen Gesetze diese schmählichen Processe wegfallen, oder wenigstens, daß an die Stelle der Geldentschädigung Gefängnißstrafe treten würde. Aber nein, der Gesetzgeber betrachtet diese Geldentschädigung aus einem andern Gesichtspunkte. Nichts trage so sehr, heißt es, zur Verhütung des Ehebruchs bei, als gerade die Furcht, mit Geld dafür büßen zu müssen. In manchen Fällen sey die Geldentschädigung sogar ein Moment, das die besten moralischen Folgen habe. In den Spinn- und Webedistrikten z. B., wo die Arbeit hauptsächlich von Kindern und Weibern verrichtet wird, wo ein Fabrikherr manchmal fünfhundert Weiber beschäftigt, haben die letzteren in vielen Fällen keine andere Wahl, als sich entweder dem Willen ihres Herrn und Meisters in allen Stücken zu fügen, oder arbeits- und brodlos mit ihren Kindern und ihrem Ehemann, der in den Fabrikstädten sehr wenig verdient, zu Grunde zu gehen. Wenn nun in dem Falle, wo die Tugend der Frau der harten Nothwendigkeit unterliegen, der beleidigte Ehemann auftritt und eine Geldentschädigung für *seine* eigene Ehre und für die der Noth zum Opfer gefallene Tugend seiner Frau verlangt, so sey diese Entschädigung nichts weniger als unmoralisch zu nennen; einerseits gebe sie dem Ehemann die Mittel an die Hand, fortan mit seinen Kindern leben zu können, ohne die Tugend seiner Frau abermals preis zu geben; andererseits schrecke die Furcht vor einer solchen Entschädigung die andern Fabrikherrn ab, sich an der Tugend der bei ihnen beschäftigten Frauen zu vergreifen. Aus diesen und ähnlichen Gründen hat man im neuen Gesetze den Proceß wegen criminal conversation und die Geldstrafen beibehalten, mit dem Unterschiede jedoch, daß es von nun an jedem frei stehen soll, eine Geldentschädigung zu verlangen oder nicht. Der Proceß wegen Ehebruchs und Geldentschädigung soll in Zukunft keinen wesentlichen Theil des Scheidungsprocesses bilden. In allen Fällen aber, wo der beleidigte Ehemann auf Geldentschädigung Anspruch macht, hat er ausdrücklich zu bestimmen, wie er das Geld verwenden will, und das Gesetz schlägt ihm in diesem Falle drei verschiedene Wege vor. Entweder kann er das Geld selbst einstecken, als direkte Entschädigung für den ihm zugefügten Schaden; oder er kann es für seine Kinder bestimmen, die durch die Trennung von der pflichtvergessenen Gattin der Mutter beraubt sind; oder aber, er kann den Großmüthigen spielen, wie in einem der Kotzebue'schen Stücke, und das Geld, das er der Treulosigkeit seiner Gattin verdankt, der treulosen und verlassenen Gattin zu gute kommen lassen. Wir sehen also, daß das neue Gesetz den ärgerlichen Processen keineswegs ein Ende macht; im Gegentheil, da das Gesetz keine neue Strafe für den Ehebrecher einführt und der alten Strafe, der Geldentschädigung, einen moralischen Anstrich gibt und dem beleidigten Ehemann gestattet, sich großmüthig gegen die Gattin zu zeigen, so werden nur zu viele Ehemänner, die sich früher scheuten, mit Geldforderungen aufzutreten, mit Freuden den Ausweg ergreifen, den ihnen das Gesetz anweist, um die eigene Schande wie die der Gattin auf plausible Weise dem Publikum preiszugeben. Wenn sie fortan Geld vom Ehebrecher verlangen, so geschieht solches nicht mehr ihrer selbst wegen und als Schadenersatz für die erlittene Schmach, sondern im Namen der Kinder und der Gattin und der Großmuth. — Nach dem neuen Gesetze ist die Frau auf gleichen Fuß mit dem Mann gesetzt, und sie kann nicht allein auf Scheidung antragen, wenn sich der Mann des Ehebruchs schuldig gemacht hat, ihr steht sogar das Recht zu, gerade wie der Mann, Entschädigung in Geld zu fordern. Freilich ist es in diesem Fall nicht die Sünderin, sondern der Sünder, d. h. ihr ehebrecherischer Gatte, welcher ihr, der Gattin, die Geldentschädigung zu leisten hat.

Das neue Gesetz enthält eine Menge anderer Clauseln, die nicht minder merkwürdig sind. Bekanntlich werden fast alle Ehen in der Kirche geschlossen, die Civilehen sind, wie wir sogleich sehen werden, neueren Ursprungs, und haben wenig Anklang in England gefunden. Sie sind bloß der Dissenter wegen eingeführt worden, und haben hauptsächlich zum Zweck, Personen, welche verschiedenen Sekten angehören, ehelich zu vereinigen. Die Civilehen werden im Büreau des Registrators geschlossen, d. h. des Mannes, der officiell die Todes- und Geburtsfälle einregistrirt. Nun aber treten die Geistlichen auf und weigern sich, neue Ehen nach vorhergegangener Scheidung einzusegnen. So lange die Scheidungen auf eine sehr geringe Anzahl von Personen beschränkt waren, das heißt, so lange bloß die Aristokraten und Reichen das Vorrecht besaßen, sich scheiden zu lassen, fühlten die Geistlichen nicht den mindesten Scrupel in dieser Beziehung, und sie banden und lösten, ohne daß ihr Gewissen sich im geringsten beschwert fühlte; die Gewissensscrupel tauchten erst auf, seit die Scheidung allgemeines Gesetz geworden und neue Eheverbindungen auch von denjenigen geschlossen werden können, welche nicht die Mittel besitzen, die Trauung sehr theuer zu bezahlen. Nun hat allerdings der Staat, welcher die Geistlichen in England besoldet, mit der Besoldung die Mittel in den Händen, dieselben gesetzlich

Digitized by Google

dazu anzuhalten. Auf der andern Seite steht denen, welchen die Kirche die Trauung verweigert, der Ausweg offen, ihre Ehe bürgerlich registriren zu lassen. Aber dieser Akt, wie er seit einigen Jahren gesetzlich eingeführt ist, sagt dem Geschmacke der Engländer wenig zu. Hier zu Lande besitzt immer noch die Kirche das Privilegium, die Heirathen zu vollziehen. Sie ist aber auch in ihren Anforderungen an die Personen, die sie ehelich verbindet, keineswegs scrupulos. Im Gegentheil, sie verfährt dabei eben so leichtfertig wie die erst kürzlich eingeführte bürgerliche Registrirung. Es ist dabei weder von Geburts- noch Todtenscheinen, noch überhaupt von Vorzeigung irgend eines Papiers die Rede. Die betreffenden Personen haben bloß ihre Erklärungen abzugeben, die sofort in das Kirchenregister eingetragen werden, und die kirchliche Trauung unterscheidet sich von der bürgerlichen Registrirung nur dadurch, daß die Kirche zu der Registrirung noch den Segen und die Ceremonie des Ringes hinzufügt. Aber letztere Ceremonie hat in den Augen des Engländers eine solche magische Gewalt, eine so tiefe, mysteriöse Bedeutung, daß der kirchliche Akt dem bloß bürgerlichen allenthalben vorgezogen wird, obgleich jener nicht mehr Garantie gewährt als letzterer. Beweise davon liefern uns die häufigen Fälle von Bigamie und von Heirathen unter falschen Namen, die alle von der Kirche so zu sagen stante pede und ohne die geringste Verifikation der abgegebenen Erklärungen geschlossen werden.

Als nun aber die höheren Geistlichen so offen ihre Abneigung zu erkennen gaben, geschiedene Personen ehelich wieder zu verbinden, wenn die Ehescheidung allgemeines Gesetz würde, sah sich der Staat in keine geringe Verlegenheit versetzt, da vorauszusehen war, daß der bürgerliche Akt, als der alleinige Ausweg, welcher den von der Kirche zurückgewiesenen Personen offen stand, von den wenigsten werde betreten werden. Die Geistlichen gesetzlich zu zwingen, würde bloß doppelten Scandal erregt haben. In dieser Perplexität hat die Regierung, mit Zustimmung des Parlaments, die besondere Bestimmung erlassen, daß, wenn ein Geistlicher sich wegen vorangegangener Ehescheidung weigere, in seiner Kirche eine Trauung vorzunehmen, er verpflichtet sey, seine Kirche zu diesem Zwecke offen zu halten für jeden andern Geistlichen, der in dieser Hinsicht weniger Scrupel fühle. Die Geistlichen sehen sich hiedurch in jeder Hinsicht in ihren Interessen bedroht. Die Kirche ist für jeden »incumbent,« d. h. den eigentlichen Pfarrer, nicht allein ein Gotteshaus, sie ist auch sein eigenes Haus, das Haus, aus dem er durch Vermiethung der Sitze, die Eintreibung der Zehnten, die Tauf-, Trauungs- und Beerdigungsgebühren den größten Theil seiner Einkünfte bezieht, ein Haus, das er unter dem Namen von church-living verkaufen oder vermiethen, oder auch an einen armen „Curate“ verlohnen kann. Der Curate, dem alle Arbeit und Seelsorge zufällt, erhält jährlich vom Incumbent eine Summe, die ihm kaum das Leben fristet, während all die reichlichen Gefälle und Gebühren dem Incumbent zufallen. In dieses Haus nun, das für ihn die Quelle so reichlicher Einkünfte ist, einen andern Geistlichen als den von ihm eingesetzten Curate einzulassen, und zwar zu einem so wichtigen und einträglichen Geschäft wie die Trauungen, das ist nicht allein eine Beeinträchtigung seiner Autorität, sondern aller seiner Rechte, und namentlich ein Eingriff in das erste aller Rechte, demzufolge das Haus eines Engländers sein castle ist, dessen Thüre er sogar für die Königin geschlossen halten kann. Und diesem Gesetze zum Trotze nun soll das Gotteshaus eines Incumbent nicht allein allen Ehebrechern, sondern sogar einem fremden Geistlichen offen stehen, der jene abermals in das heilige Joch der Ehe spannen will! Ein härterer Schlag hätte schwerlich die englische Geistlichkeit treffen können. — Alle Welt erwartet mit Spannung, welches das erste Paar seyn wird, das nach dem neuen Gesetz um Scheidung einkommt. So viel ist gewiß, daß die Paare sich dutzendweise einstellen werden. Nicht minder gespannt ist man, wie das neue Gesetz in Bezug auf die Wiederverheirathung Geschiedener wirken wird. — Wenn der erste, der nach dem neuen Universitätsgesetz sein Diplom in Cambridge nahm, ein Jude war, und zwar ein sehr reicher Jude, ein Neffe Rothschilds, so könnte im gegenwärtigen Falle der Geistlichkeit nichts härteres begegnen, als wenn das erste Paar, das nach vorhergegangener Ehescheidung den Segen der Kirche verlangt, abermals den reichen Ständen angehörte und der betreffende Geistliche nach der einmal gegebenen Erklärung sich genöthigt sähe, die Einsegnung zu verweigern.

Berlin, September.

Witterung. — Clima. — Einfluß der Ostsee darauf. — Der Stralauer Fischzug. — Bierconsumtion. — Der Johanniterorden. — Die Versammlung evangelischer Christen.

△ Die Sonne ist zwar noch nicht in das Zeichen der Wage getreten, aber der Herbst hat doch bereits seinen Anfang genommen. Herbstlich ist die Physiognomie des wolkenlosen, klaren Himmels, herbstlich die Vegetation in der Umgebung Berlins. Letztere hat in dem heißen Sommer viel und schnell gelebt, deßhalb hat sie auch früh gealtert. Schon vor einem Monat färbten sich im Thiergarten viele Blätter gelb und bedeckten, wenn

Digitized by Google

der Wind durch die Wipfel der Bäume fuhr, zahlreich den Boden. Das Grün der Linden hat ſich ſchon ſeit noch längerer Zeit verloren, doch treiben dort ſeit einigen Wochen die Kaſtanien neue Blätter und Blüthen; friſches Grün neben hinwelkenden Blättern, das Leben neben dem Tode! Der Herbſt Berlins iſt indeß beſſer wie ſein Frühling; er iſt beſtändig, freundlich und mild, während der Frühling unbeſtändig, unwirſch und kalt iſt. Die Urſache hievon liegt in der Nähe der Oſtſee. Die Lage dieſes Waſſerbeckens, das ein Areal von 6400 Geviertmeilen bedeckt, iſt eine derartige, daß daſſelbe ſich im Frühling nur ſehr allmählig erwärmt, was ohnedieß bei allem Waſſer der Fall iſt. Dazu iſt der Zufluß und Niederſchlag größer als die Verdampfung, ſo daß das Waſſer in ähnlicher Weiſe aus der Oſtſee in das atlantiſche Meer ſtrömt, wie das atlantiſche Meer durch die Straße von Gibraltar in das Mittelmeer. Das hat, ganz abgeſehen von der Lage, noch die Folge, daß das Meer ſeine ausgleichende Thätigkeit auf die Wärmedifferenz zwiſchen Oſt- und Nordſee nicht auszuüben vermag, ſondern daß dieſe Ausgleichung allein der Sonne und dem die Oſtſee einſchließenden Küſtenſtriche überlaſſen bleibt. Die Atmoſphäre wird alſo bei uns im Frühjahr ſchnell erwärmt, aber kaum iſt dieſe Wärme bis zu einem gewiſſen Grade vorgeſchritten, ſo tritt auch ſofort Nordwind ein, d. h. die kältere Luft der Oſtſee ſtrömt herein und ſucht die Differenz zwiſchen der Temperatur des Landes und des Waſſers auszugleichen. Das geht ſo fort, bis die Oſtſee hinlänglich erwärmt iſt. In demſelben Augenblick tritt aber auch bei uns der Sommer ein und um den Frühling ſind wir betrogen. Im Herbſt liegt die Sache umgekehrt. Nur allmählig verliert das Waſſer die einmal aufgenommene Wärme, während das Land dieſelbe ſchnell in den Himmelsraum hinaus ſtrömt. Die Oſtſee gleicht deßhalb im Herbſt einem Landfluſſe in der Sommernacht, deſſen Waſſer wärmer iſt als die umgebende Atmoſphäre, oder, praktiſcher ausgedrückt, die Oſtſee gleicht einem erwärmten Zimmer, neben dem wir uns in einem kälteren befinden. Da nun keine Wand zwiſchen uns und der Oſtſee iſt, ſo bringt uns die Oſtſee Wärme; ſie gleicht einem koloſſalen Ofen, der uns durch ſeine Wärme den Herbſt in demſelben Maße verlängert, wie er uns den Frühling durch ſeine Kälte verkürzt.

Die Oſtſee erinnert mich an unſere junge Marine und an die Seecadetten, die auf derſelben ihre erſten Uebungsfahrten zu machen haben. Letztere ſind gerade nicht ſehr erbaut von den alten Waſſerſtraßen der Normannen und der Hanſeſtädte, weil der Wellenſchlag auf denſelben zu ſteil iſt. Lieber ſchwimmen ſie auf dem atlantiſchen Ocean, was ihnen aber erſt vergönnt iſt, nachdem ſie die unterſte Claſſe des Seecadetteninſtituts abſolvirt haben. Dann geht es aber durch den Sund, und nach altem Brauch wird jeder, der denſelben noch nicht paſſirt hat, dreimal in einem Kübel Waſſer untergetaucht. Darauf gehts zum Windſack, der die friſche Luft vom Verdeck in die unteren Schiffsräume führt. Derſelbe wird unten zugebunden und oben hinein gleiten läßt man die Neulinge. Iſt der Sack voll, ſo werden zehn Eimer Waſſer nachgegoſſen und unten entläßt man die Getauften, die zum Schluß der Feierlichkeit mit einem „ſteifen Grog“ bewirthet werden. Und nun gehts hinaus in das Kategat, in das Skaper Rak und von da auf den unermeßlichen Ocean, und man träumt von Abenteuern und Heldenthaten. Möchte es den Sommer doch nach dem Riff gehen! das war im verfloſſenen Winter der einſtimmige Wunſch von blutjungen Leuten, die im vorhergehenden Sommer mehr als Eine Kugel am Kopfe vorbeiſauſen gehört hatten.

Das reiſende Berlin iſt allmählig heimgekehrt; nur die Familien, die auf den Dörfern der Umgegend den Sommer verbracht haben, genießen den milden September noch im Freien. Sonſt geht alles wieder den gewohnten Gang. In den letzten Wochen wurden die Schlachten von Großbeeren, Dennewitz, Fehrbellin u. ſ. w. gefeiert. Dieſen Feſtlichkeiten ſind jetzt die Waffenübungen der Soldaten gefolgt. Berlins Phyſiognomie verräth ſelten, daß es die Hauptſtadt des großen Kurfürſten und Friedrichs des Großen iſt; wenn aber der Herbſt kommt, wenn die Erinnerung an die alten Schlachttage ſich einſtellt, und kriegeriſche Muſik auf den Straßen ertönt, dann iſt alles wie umgewandelt. Man merkt dann wieder, daß jeder Preuße Soldat geweſen iſt oder noch werden muß, und daß das Andenken an die Dienſtjahre trotz Börſe und Fabrik wach geblieben iſt. Gar verwunderlich betrachteten deßhalb die Berliner den Prinzen Napoleon, als im verfloſſenen Frühjahr die Regimenter vor ihm und der Statue des alten Blüchers vorbeimarſchirten. Franzöſiſche Blätter wußten nicht genug zu reden von dem Enthuſiasmus, mit dem der Prinz hier empfangen worden ſey. In Berlin haben wir davon nichts gemerkt; die allgemeine Stimmung gab der Kladderadatſch in einem Leitartikel ſehr gut wieder.

Am 24. Auguſt fand nach uraltem Herkommen der Stralauer Fiſchzug wieder ſtatt. Unzählbar war die Menſchenmenge, die vom Morgen bis ſpät am Nachmittage aus dem ſchleſiſchen und dem Stralauer Thore hinausſtrömte. Es fängt dieſes ſchöne Volksfeſt indeß an von andern Schichten der Bevölkerung vorzugsweiſe gefeiert zu werden, als bisher. Die Ariſtokratie der Stadt hat ſich ſchon ſeit lange fern von demſelben gehalten; jetzt folgt ihr der Mittelſtand, wie es ſcheint, ſo daß ſchließlich nur noch die unterſten Volksſchichten übrig bleiben werden. Nun ſind wir zwar nicht gerade beſonders exaltirte Liebhaber des feinen Salontons, aber ein gewiſſes Maß von Form und Würde fordern wir doch auch ſelbſt von einem Volksfeſte. Dieſes wird aber nicht mehr gefunden werden, wenn die beſſeren Volkselemente ſich fern halten. Selbſt unſere Zeitungen übergehen das Feſt faſt mit Stillſchweigen, und ſo viel ich geſehen habe, hat dieſes Jahr nur ein Lokalblatt, „Berlin,“ eine eingehende

Beſchreibung deſſelben gebracht. An langen Tiſchen, heißt es in demſelben ungefähr unter anderm, ſitzt das Volk, mitunter auch auf dem bloßen Raſen, in der einen Hand die Weiße oder das Seidel, in der andern die Butterſtulle mit oder ohne Belag. Dort jubelt die Menge einem Improviſator oder Naturſänger zu, der mit einer furchtbaren Wachsnaſe, einer unbeſchreiblichen Kopfbedeckung und einem in allen Nähten geplatzten Leibrocke, mit grölender Stimme die neuen Couplets vorträgt. Weder der tobende Beifall noch das Ziſchen der Menge macht den Künſtler irre; ſtets hat er eine ſchlagende Antwort bereit, wenn er unterbrochen wird. An einer andern Stelle drängt ſich das ſchauluſtige Publikum um die Bude, welche den großen Stralauer Krebs verbirgt. Derſelbe iſt, wie ich für Nichtberliner bemerke, von Pappe gefertigt. Der heiſere Beſitzer ſchreit zum fünfzigſten male: „Hier iſt der große Krebs zu ſehen, oder die verwunſchene Prinzeſſin Rummeline von Rummelsburg, wie auch der kleine Zwerg Sycor!“ Ihm gegenüber wandelt im abgeſchabten Talar von ſchwarzem Sammt, mit einem Strumpfband um das ſtruppige Haar als Diadem gewunden, gravitätiſch der berühmte Tauſendkünſtler und Equilibriſt in ſchäbig würdevoller Haltung. Schauderhafte Mordgeſchichten, durch zinnoberrothe, blutige Bilder illuſtrirt, ſingt ein altes Weib zu ihrer aſthmatiſchen Drehorgel. Eine Wahrſagerin erbietet ſich, die Zukunft zu verkünden. Wer ſein Glück verſuchen will, findet dazu Gelegenheit in den Würfelbuden. Kurz, es iſt ein buntes Treiben, wie man es in unſerer verwaſchenen Zeit nicht mehr erwarten ſollte, namentlich aber nicht in Berlin. In Wien — ja, das wäre etwas Anderes! Und dennoch findet jetzt das Umgekehrte ſtatt, daß nämlich die Volksbeluſtigungen in Berlin einen farbigeren Charakter tragen wie in Wien. Ich habe mich aus Erfahrung davon überzeugt und bin in dieſer Ueberzeugung von einem Wiener beſtärkt worden, der für ſolche Dinge eine ſeltene Beobachtungsgabe hat.

Die heißen Sommertage haben viel Durſt erzeugt, und da der Durſt auch durch etwas anderes geſtillt werden muß als durch Waſſer, z. B. durch Bier, ſo iſt in dieſem Sommer der Conſum von Bier beſonders groß geweſen. Namentlich haben die öffentlichen Lokale vor den Thoren glänzende Geſchäfte gemacht. Da hat man nun ausgerechnet, daß Berlin im Jahr 120,000 Tonnen Bier trinkt, ſelbſt aber nur 50,000 Tonnen braut. In Folge dieſer Rechnung hat ſich eine Actiengeſellſchaft gebildet, die eine großartige Brauerei anlegen will. An der Spitze derſelben ſtehen zwei reiche Bankiers, die wenigſtens das erforderliche Geld herbeizuſchaffen vermögen. Man glaubt hier gerade ſo gutes Bier brauen zu können wie in Bayern, falls man eben ſo geſchickte Brauer wie dort habe. Und um ſolchen Brauer zu erhalten, iſt für denſelben ein jährlicher Gehalt von 5000 Thalern beſtimmt worden. Das Weitere müſſen wir abwarten. Die Nürnberger Brauer werden einen großen Ausfall erleiden, wenn das Unternehmen Erfolg hat, da hier in einer bedeutenden Anzahl von Lokalen Nürnberger Bier ausgeſchenkt wird. Uebrigens ſchwinden unſere lokalen Biere mehr und mehr, ähnlich wie Volksſitte und Volkstracht. Merkwürdig dabei iſt, daß das kosmopolitiſche Bier, das alle die lokalen Verſchiedenheiten nivellirt, von einem Lande ausgeht, das durch und durch particulariſtiſch iſt, nämlich von Bayern. Früher trank man in Berlin häufig Potsdamer Bier, Joſtyſches, Werderſches, Stonsdorfer u. ſ. f., jetzt faſt nur noch Weißbier und bayeriſches. Und Aehnliches geſchieht in den Provinzen; ich könnte hundert Bierſorten Norddeutſchlands herzählen, vom Dortmunder Adam an bis zur Braunſchweiger Mumme herab, die alle im Begriff ſind dem bayeriſchen Biere Platz zu machen. Für Berlin tröſte ich mich indeß damit, daß unſer Weißbier eben ſo kräftig gegen die Alleinherrſchaft des bayeriſchen reagiren wird, wie Bayern gegen die Einheit der deutſchen Großmächte. Das Weißbier wird ein Mittelkönigreich bleiben, und wird eben ſo gut ſeine „Befeſtiger der Mittelkönigreiche“ finden wie Bayern.

Ich habe in meinem vorigen Briefe angefangen über die Berliner Bildungsanſtalten zu berichten; ich fahre heute fort, indem ich etwas von den Anſtalten ſage, die einen gemeinnützigen oder wohlthätigen Zweck verfolgen, und behalte mir hier wie dort das Weitere für ſpätere Briefe vor. Da eine allgemeine Statiſtik, wie ich ſie für die Bildungsanſtalten gab, hier wegen der Heterogeneität der Inſtitute unverſtändlich ſeyn würde, ſo beginne ich ſofort mit einzelnen Inſtituten, und zwar für heute mit dem Johanniter-Orden. Denn billigerweiſe nimmt derſelbe den erſten Platz ein, nicht nur weil er ein ariſtokratiſcher Orden iſt, ſondern weil ſeine Thätigkeit weit über die Grenzen Berlins und Preußens hinausreicht. Viertehalb Jahre ſind verfloſſen, ſeitdem derſelbe durch unſern König wieder erneuert worden iſt, ungefähr drei und ein halbes Jahr, ſeit das erſte Capitel abgehalten wurde. Das iſt eine kurze Zeit; dennoch iſt in derſelben ſo viel geſchehen, daß es wohl der öffentlichen Erwähnung in den weiteſten Kreiſen werth iſt, und daß die Ignorirung des Ordens und ſeiner Thätigkeit von unſerer Preſſe gerade kein vortheilhaftes Zeugniß für die letztere ablegt. — Was zunächſt die Thätigkeit der Balley Brandenburg anlangt, ſo hat dieſelbe im vorigen Jahre die Erbauung eines Kranken- und Siechenhauſes in der Nähe von Sonnenburg, dem ehemaligen Reſidenzſchloſſe der Herrenmeiſter des Ordens, begonnen, und man hofft das Haus noch in dieſem Jahre zu vollenden und mit dem nächſten Jahre eröffnen zu können. Es iſt berechnet auf 48 Betten, davon 36 für Kranke und 12 für Sieche beiderlei Geſchlechts; die Geſammtkoſten des Baues ſind auf 30,000 Thlr. veranſchlagt. Berlin hat zahlreiche Krankenhäuſer, aber keine Anſtalten für Sieche. Deßhalb hat der Orden vorläufig, weil die Mittel für den Bau eines Siechenhauſes noch nicht vorhanden ſind, wenigſtens drei kleine Siechenſtationen von acht bis zehn Betten in's Leben gerufen und den Beſchluß gefaßt, hierin weiter fortzufahren. Ferner iſt vor zwei Jahren in

Digitized by Google

Bukarest die „Stiftung des ritterlichen Ordens St. Johannis vom Spital zu Jerusalem“ gegründet worden, die ein Krankenhaus und eine evangelische Schule umfaßt. Sie hat allgemeine Theilnahme in der Stadt erweckt, so daß ihr der Fürst Ghika sofort ein Geschenk von 5000 Dukaten gemacht hat; ihr Vermögen ist zur Zeit auf etwa 32,000 Thaler angewachsen; das Krankenhaus ist auf dreißig öffentliche Betten und sechs Privatkrankenzimmer berechnet. Einem Krankenhause in Pommern, gegründet von dem Ehrenritter von Kleist-Retzow, ist eine namhafte Unterstützung übermacht worden. Endlich ist das Johanniterkreuz selbst in Jerusalem wieder eingezogen, indem dem dortigen evangelischen Krankenhause auf Antrag des Pastors Fliedner zu Kaiserswerth eine jährliche Beihülfe bewilligt worden ist. In ähnlicher Weise haben die Provinzialgenossenschaften seit einiger Zeit ihre Wirksamkeit begonnen. Die Brandenburgische Genossenschaft hat sogar schon vor zwei Jahren das „Krankenhaus des Johanniterordens zu Jüterbock“ dem Gebrauch übergeben können; es ist eingerichtet für zehn männliche und für zehn weibliche Kranke, deren Heilung eine besonders sorgsame Pflege erfordert, und für eine Kinderstation mit sechs Betten, also im Ganzen für sechsundzwanzig Betten; die Kosten für Platz und Haus haben etwas über 9000 Thaler betragen. Außerdem hat die Genossenschaft ein Krankenhaus zu Neu-Ruppin und hofft ein drittes in Stendal zu Stande zu bringen. Die Pommersche Genossenschaft hat die Gründung eines Kranken- und Siechenhauses mit fünfzig Betten in Stargard beschlossen. Die schlesische Genossenschaft unterstützt mehrere Krankenhäuser, will das Krankenhaus in Erdmannsdorf erwerben und in Oberschlesien ein neues Krankenhaus bauen. Außerdem hat in Schlesien, in Leversdorf bei Landshut, der Ordenskanzler Graf Eberhard zu Stolberg-Wernigerode auf eigene Kosten ein Männerkrankenhaus für zwanzig Betten erbaut und an der Façade des Hauses das Ordenskreuz anbringen lassen. In Posen sind seit 1855 vier Krankenanstalten entstanden, zu Tirschtiegel, zu Vinne, Murovanna-Goslin und Fraustadt, und wenn es möglich ist, soll im nächsten Jahr der Bau eines fünften Krankenhauses im Bromberger Regierungsbezirk in Angriff genommen werden. Die sächsische Genossenschaft geht mit dem Bau eines Siechenhauses in der alten Lutherstadt Mansfeld um; die westphälische Genossenschaft hat das Schloß der Grafen von der Mark zu Altena vom König überwiesen erhalten, ausgebaut und für ein Kranken- und Siechenhaus eingerichtet; die rheinische Genossenschaft endlich beabsichtigt die Errichtung eines Krankenhauses zu Coblenz, wozu die Kosten auf 19,000 Thaler veranschlagt sind.

Das sind die Werke weniger Jahre, ausgeübt in der Stille und kaum zur Kunde der Tagespresse gelangt. Diese hat sich vielmehr darauf beschränkt, die Ernennung neuer Ritter aus dem Staatsanzeiger abzudrucken, und der große Haufe hat dann nicht selten die Nase gerümpft über das mittelalterliche Treiben. Mit welchem Rechte, das beantworten die gegebenen Mittheilungen, die der „Berliner Revue,“ dem officiellen Organ des Ordens, entlehnt sind. Es besteht aber der Orden zur Zeit aus dem durchlauchtigsten Herrenmeister (Prinz Karl), aus neun Commendatoren, drei Ehrencommendatoren, dem Ordenshauptmann, den Ordensbeamten, 125 Rechtsrittern und 740 Ehrenrittern. Ehrenritter kann jeder evangelische Edelmann werden, gleichviel wo er wohnt. Die sich zur Aufnahme meldenden Candidaten werden vom Capitel einer Prüfung unterworfen und die für würdig befundenen werden dem König vom Herrenmeister vorgeschlagen. Nach erfolgter Bestätigung zahlt der neuernannte Ehrenritter ein Eintrittsgeld von 300 Thlr. und einen jährlichen Beitrag von 12 Thlr. Rechtsritter kann nur ein Ehrenritter werden, der zum deutschen oder preußischen Adel gehört und evangelischer Confession ist; bei seiner Aufnahme zahlt er 100 Thlr. und diese erfolgt durch den persönlich vom Herrenmeister zu empfangenden Ritterschlag. An der Spitze des Ordens steht der Herrenmeister. Ihm zur Seite steht das Capitel, gebildet aus den Commendatoren, den Ehrencommendatoren, dem Ordenshauptmann, Ordenskanzler und Ordenssecretär. Dasselbe stellt statutenmäßig die Etats fest, controlirt die Verwaltung und prüft die Qualifikation der Rechtsritter- und Ehrenrittercandidaten. Die Commendatoren sind die Vorsteher der Provinzialgenossenschaften, deren Geschäfte sie unter Mitwirkung von Conventen leiten. Die Rechtsritter bilden eine engere Brüderschaft in der weiteren, indem sie sich durch Ablegung des Gelübdes und durch die Weihe des Ritterschlages erhöhten Pflichten unterwerfen. Die Ehrenritter sind dem Orden nur affiliirt, sie haben jedoch Stimmrecht auf den Rittertagen der Provinzialgenossenschaft, der sie sich angeschlossen haben. — Das die Organisation des Johanniterordens, dessen Wahlspruch lautet: Barmherzigkeit zu üben, die Noth zu lindern und der Verlassenen sich anzunehmen, um der Barmherzigkeit willen, die jedem Einzelnen in dem Kreuze widerfahren ist.

Am 10. dieses Monats haben in der hiesigen Garnisonskirche die Versammlungen der Evangelical Alliance begonnen. Es mochten sich dazu gegen tausend Theilnehmer aus allen Ländern der Erde eingefunden haben, aus England, Frankreich, Belgien, Holland, Schweiz, Ungarn, aus Süd- und Osteuropa, aus Amerika (zwanzig Theilnehmer), ja sogar aus Australien (der Superintendent Göthe). Am Tage darauf wurden sämmtliche Mitglieder dem Könige in Potsdam vorgestellt. Die Antwort, die derselbe auf die Anrede des Comités gab, lautete dahin, daß er sich tief ergriffen und überrascht fühle von der großen Theilnahme, welche die Versammlung in allen Ländern gefunden. Er müsse gestehen, daß er einen solchen Erfolg anfangs nicht erwartet habe. Mit Freuden habe er wahrgenommen, daß ein gesegneter Anfang gemacht sey. Der erste Tag sey glücklich vorübergegangen; es komme nun darauf an, daß der Ausgang ein eben

Digitized by Google

ſolcher ſey, wie der der Jünger bei dem erſten Pfingſtfeſt. — Sie werden aus den Zeitungen erfahren haben, daß ein Theil unſerer Geiſtlichkeit ſich nicht nur fern hält von den Verſammlungen, ſondern auch polemiſirend gegen die Allianz auftritt, indem ſie in derſelben nur eine neue Auflage der Union erblickt. Gegen dieſen richteten ſich die erſten Vorträge, voran der Vortrag des Paſtor Krummacher aus Potsdam. Man werfe, führte er aus, der Allianz vor, daß ſie keinen Grund der Wahrheit habe; ſie wolle eine Einheit herbeiführen und gleichwohl die alten confeſſionellen Schranken beſtehen laſſen. Auch er wolle treu bleiben dem Bekenntniß ſeiner Kirche; aber die verſchiedenen Confeſſionen hätten ſo Vieles und ſo Weſentliches im Glauben gemeinſchaftlich, daß ſie darin viel mehr die Wahrheit einer Einheit hätten, als jene Kirche, die da eine Prieſterdeſpotie ſey in ihrer mechaniſchen Einheit, mehr auch als die Kirche, die nur das Lippenbekenntniß habe oder äußere kirchliche Formen. Ferner werfe man der Verſammlung vor, daß ſie nicht zeitgemäß ſey, nicht Bedürfniſſen der evangeliſchen Chriſtenheit entſpreche. Es ſey aber in unſerer materialiſtiſchen Zeit nichts zeitgemäßer, als das Evangelium wieder zu Ehren zu bringen; nicht einen Kampf gegen die einzelnen Kirchen gelte es, ſondern Kampf gegen die Unevangeliſchen, gegen die Romaniſirenden. Endlich werfe man ein, die Verſammlung ſey zu unbeſtimmt und ermangle eines wirklich praktiſchen Zieles; ſie werde deßhalb verlaufen wie Waſſer. Allerdings werde ſie verlaufen wie Waſſer, aber befruchten wie das Waſſer des Nils. Ihre Aufgabe ſey, nicht zu erſcheinen als Doctrinärs oder Idealiſten, ſondern die Bedürfniſſe des Lebens ſcharf in's Auge zu faſſen, wie Hülfe zu ſchaffen denen, die aus der römiſchen Kirche Eingang begehrten, wie denen in der Diaſpora, wie gegen die vergiftende Tagesliteratur. Dieſes praktiſche Gebiet, fordert ſchließlich der Redner die Verſammlung auf, möge man betreten, auf dieſem Gebiete möge man gemeinſchaftlich wirken.

Für heute ſchließe ich mit der Bemerkung, daß vor und nach der Verſammlung nur deutſche Choräle geſungen werden, denen jedoch der engliſche und franzöſiſche Text beigedruckt iſt, und daß es Praxis werden zu wollen ſcheint, die wichtigſten Reden der Verſammlung auch in's Engliſche zu überſetzen.

Carlsruhe, September.

Das Hoftheater.

Das Theater iſt thatſächlich ein Stück der modernen Bildung geworden. Wenn auch nicht mehr wie im Alterthum ſich unſer öffentliches Leben auf der Bühne wiederholt und dort ſeine Deutung und Kritik findet, ſo iſt das Theater doch mehr zum Bedürfniß der Menge geworden wie damals. Aber ſeine Bedeutung und ſeine Wirkung iſt eine andere: wir gehen nicht mehr in's Theater, um unſere Zuſtände zu erfahren, ſondern um ſie zu vergeſſen. Das Theater ſteht außerhalb des Lebens, wie unſere ganze Kunſt, und unſer Leben gibt der Kunſt weder Stoff noch Form. Weil es eine Unterhaltung geworden ſtatt eines Seelenbedürfniſſes, ſo trägt es auch die Koſten ſeines Aufwandes nicht mehr: Luxus kann nur der Reiche treiben. Die Stadttheater können ihre Leiſtungen nicht mehr zur Höhe der Anforderungen bringen, ſelbſt Bewohner großer Städte müſſen in kleine Reſidenzen reiſen, wenn ſie einmal ein „gutes Theater" ſehen wollen. Nur die Freigebigkeit fürſtlicher Mäcenaten kann herſtellen, was unſere Zeit vom Theater verlangt. Eine nahrhafte Koſt, wozu der bürgerliche Beutel ausreichen würde, genügt nicht mehr; es bedarf der Feinſchmeckerei der Hofküchen. Deßhalb iſt die Künſtlichkeit darin auch meiſt noch größer als die Kunſt.

Die Höfe haben unbeſtritten jetzt die Theater in der Hand. In dieſer Phaſe der Entwicklung aber, wie ſie unabſichtlich durch Aeußerlichkeit und Ueberreizung gekommen, liegt auch wieder ein Weg zum Aufbau der geſunkenen dramatiſchen Kunſt, und es erwächst den Fürſten daraus die neidenswerthe Aufgabe, das Zeitalter der Mediceer und der Ptolemäer auch für das Theater heraufzuführen und in ihm eine wahre Anſtalt der Kunſt zu pflegen. Hier können der Pflanzſtätten nicht zu viele ſeyn, und der Wetteifer der zerſtreuten Kräfte kann auf dieſem Felde freudig und ungehemmt nach Einem Ziele ſtreben. Denn die Kunſt hat es mit dem Lichte gemein, daß beide von ihrem Weſen mittheilen können, ohne ſelbſt zu verlieren. Jedes größere Theater iſt deßhalb ſowohl ein Stück Geſchichte als eine der Bildungswerkſtätten der dramatiſchen Kunſt.

Das Hoftheater in Carlsruhe konnte ſich immer in die Reihen der bedeutendſten Schaubühnen Deutſchlands ſtellen. Es hat, wenn auch keine große Geſchichte, doch

Digitized by Google

ſeine Schickſale gehabt. Damals freilich, als das Theater in unſerer Schweſterſtadt, in Karl Theodors Reſidenz, dem dramatiſchen Geſchmacke Deutſchlands die Richtung gab, als Mannheim den Vorzug hatte, zuerſt in Deutſchland Iffland'ſche Thränen weinen und den Hahnenſchrei einer neuen Zeit in Schillers Räubern hören zu dürfen, damals producirten in Carlsruhe längſt verſchollene Geſellſchaften in einem Orangeriegebäude des Schloßgartens vor Hof und Stadt ihre beſcheidene Kunſt. Erſt als die kleine Markgrafſchaft Baden durch den Anfall der Pfalz, des Breisgaus und der obern Fürſtenthümer eine achtungswerthe Größe erlangt hatte und Carlsruhe in raſcher Umwandlung aus einem hölzernen holländiſchen Dorfe eine ſtattliche Reſidenz wurde, da erſt konnte der Kurfürſt daran denken, auch ein der Kunſt würdiges Hoftheater beſitzen zu wollen. Es war mit allen öffentlichen Gebäuden der Stadt das Werk Eines Baumeiſters, deſſelben, der damals wegen ſeiner Originalität und Schöpferkraft vergöttert wurde und heute von einer jüngeren Generation ob ſeiner Schöpfungen faſt belächelt wird. Es war Weinbrenner. Der Fehler iſt wohl nicht zu leugnen, daß er Wohnhäuſern, Rathhäuſern, wie Kirchen die Form von griechiſchen Tempeln gab; aber wie er ſelbſt ein ſäulenhafter gerader Mann war, hatte er den damals nicht geringen Muth, wieder gerade Linien zu bauen, die man über Schnörkeln und Krümmungen ganz vergeſſen hatte. Die Façade zum Theater, wo ſein Styl eine Zierde geweſen wäre, durfte er leider nicht ausführen; ſie blieb ungebaut. Die Verhältniſſe und die Zuſchauerräume waren zweckmäßig, aber man kam wie bei einer Mausfalle leichter hinein als hinaus. Den Vorzug entbehrte es, daß wenn der Zuſchauer auf ſeinem Platze nichts ſah, er vor das Haus hinaus treten und ſich in der Betrachtung eines ſchönen Vorbaus entſchädigen konnte. Es wurde im Jahr 1807 erbaut und am 1. Oktober 1808 eröffnet.

In einer kleinen Reſidenz iſt das Theater ein gar wichtiger Gegenſtand, mehr als in großen Städten. Hier bietet das Leben aufregende Intereſſen genug, dort muß das Theater das Leben ausfüllen. Eine Stadt von vorwaltender geiſtiger Beſchäftigung, wenn auch noch lange keine Metropole der Intelligenz, ſtellt immer ein größeres Contingent in das Theater und das Geſehene klingt länger nach, ſey es nun aus Mangel oder aus Vermeidung von etwas Tieferem. Die Anſtalt findet da immer einen empfänglichen Boden, ein wenn auch bei vielen nur paſſives Intereſſe. Sie hat es hier immer gefunden.

Im Laufe dieſes halben Jahrhunderts hat denn das Theater auf dem Schloßplatze in Carlsruhe den ganzen Gang der dramatiſchen Poeſie und Kunſt durchgemacht, dargeſtellt und mitgeſchaffen. Es hat ſchöne Tage geſehen, und wir mit ihm. Maſſen von Erzeugniſſen und von Mimen ſind ſpurlos vorübergegangen, und die Nachwelt hat ihnen keine Kränze geflochten, andere aber ſind doch als Markſteine der Geſchichte ſtehen geblieben. Zuerſt herrſchten Iffland und Kotzebue unbeſtritten über Bretter und Gemüther, und die Thränen, die man jenem weinte, waren ſo ernſtlich gemeint, als die für unſere Soldaten, die in Napoleons Reihen in Oeſterreich und in Spanien fielen. Mit Kotzebue haben wir dafür deſto weidlicher gelacht, und nicht nur gelacht. Hat er uns nicht auch Romantik geſpielt? Hat er nicht die ganze Schuljugend beherrſcht mit ſeinem Bayard, ſeinem Balduin von Eichenhorſt? Seine Johanna von Montfaucon wollte mit der von Orleans in die Schranken treten, und ein Spontiniſcher Cortez iſt ein ſchwacher Abglanz von ſeinem Pizarro und Rolla; ja ſelbſt eine polniſche Revolution, wenn auch in Kamtſchatka, ließ er uns ahnend in ſeinem Benjowsky vorempfinden. Damals wie jetzt noch ſchickte Wien ſeine Poſſen in's Reich, und ich bin noch im Zweifel, ob ein moderner Lumpacius vor der Komik eines Kaſperl Larifari würde beſtehen können. Dann hat uns das Schickſal heimgeſucht mit ſeinen eigenen Tragödien, und die geheimnißvollen Schauer, denen keine Menſchenbruſt verſchloſſen iſt, haben uns gehörig durchgeſchüttert, bis wir es endlich viel natürlicher fanden, uns in aller Gemüthsruhe von Scribe unterhalten als von Grillparzer fürchten machen zu laſſen. Und zwiſchen all dieſem Gewoge ragten immer wieder hervor wie Leuchtthürme, wie granitne Pfeiler zum Feſtbinden des ſchwanken Schiffs, wie lachende Landungsplätze unter den ſchönſten Reizen der Natur — Schiller, Goethe, Leſſing, Shakeſpeare; und wenn der Reiz der Neuheit uns forttreibt, unbekannte Genüſſe zu ſuchen, ſo kommen wir immer wieder zurück zu dieſen Geſtaden, und finden ſie nach dem, was wir inzwiſchen geſehen, immer noch ſchöner als zuvor.

Und die Oper! — Was haben wir da nicht alles ſchon durchgemacht! Unſere Mütter, ehe wir ſelbſt noch in's Theater durften, hörten wir ihre beliebten Weiſen aus Lodoiska, Nina, Axur von Ormus, ihr „Biseroma, ſchön, ſchön!“ zum Klavier ſingen, und neben ihnen und über allen Mozart; noch nicht ſeinen Titus, Don Juan, Figaro, die waren der damaligen Kunſtwelt noch zu fremd; wohl aber Zauberflöte und Entführung. Und wir ſelbſt, was konnte es Schöneres geben, als mit offenem Ohr und Herz Doktor und Apotheker, Schweizerfamilie, unterbrochenes Opferfeſt und das erſte Verſtändniß der Mozartſchen Klänge aufzunehmen! Dann die geſunden friſchen Melodien von Gretry, von Mehul, dann die muſikaliſche Tragödie der Veſtalin, und mit allem Neuen traten immer klarer die ewigen Vorzüge der Mozartſchen dramatiſchen Muſik hervor. Dann ging uns der Freiſchütz auf, und nun war die Wandlung fertig, und keine Umkehr mehr möglich in die naive Kindheit vor der Erkenntniß. Man tändelte wohl mit Auber, man freute ſich an Boieldieu, man ließ ſich ſogar einleiern in die ganze Reihe der ini und etti; aber „wir Mädchen vom Lande ſeh'n niemals auf's Gold“ und dergleichen Naivetäten waren zur Unmöglichkeit geworden. Stillſtand aber iſt auch hier wie nirgends zuläſſig; die reizbedürftigen Nerven mußte Meyerbeer, und ſey es bis zur Gefahr von Krämpfen, aufregen,

Digitized by Google

und endlich sind wir bei der Musik der Zukunft angekommen. — Diese ganze Geschichte, die Geschichte der neuern dramatischen Poesie, hat in einem Menschenalter unser Hoftheater uns lebendig vorübergeführt.

Die Schauspielkunst, die Darstellungsweise hat in dieser Zeit ebenfalls ihre geschichtliche Entwicklung erfahren. Im Schauspiele vom Allgemeinen zum Speciellen, vom Abstrakten zum Individuellen, vom Deklamiren zum Charakterisiren, vom Ideal zum Menschen; im Gesange dieselbe Wandlung: vom einfachen Vortrag der Melodien hier zum singenden Charakterspieler, dort zum musikalischen Gaukler und Seiltänzer, und damit eine Ausbildung in der Technik, die jetzt wohl an ihrem Gipfel angekommen ist; denn ist der Sänger vollendet, so ist seine Stimme meist auch fertig, und sehr oft ja schon vorher. Der Staar, der durch Hunger gezähmt werden sollte, hätte es fast erreicht, wenn er es nur noch etwas länger ausgehalten hätte: mancher würde ein großer Sänger, wenn er's nur aushielte.

Und in dieser Zeit, wenn auch früher die Gastspiele beschränkter waren, sind doch fast alle dramatischen Berühmtheiten über die Bretter der Carlsruher Hofbühne geschritten, von einer Händel-Schütz und Milder-Hauptmann an bis zu Eßlair und Seydelmann und allen Größen, die noch leben, und es waren nicht die geringsten Mimen, welche ganz Deutschland entzückt, die vom hiesigen Theater ausgegangen. Da plötzlich am 28. Februar 1847 — wem schaudert nicht bei der Erinnerung an jene Nacht! — ging das Haus in Flammen auf, und 63 Menschen sanken in seine Asche. Das war ein wirkliches Trauerspiel, und ein Hekatombenopfer im Tempel der Kunst, das an eine heilige Verpflichtung mahnt. Nun hatte die Residenz kein Theater mehr, und man wußte nicht, wie bald sie wieder eines bekommen sollte. Erst sollte das ganze Institut aufgelöst, alle Verträge gekündet, alle Mitglieder entlassen werden. Die Zeit war ernst genug: die grobe Wirklichkeit beherrschte die Menge, und die Regierung konnte nicht an's Spiel, sey es auch das der Kunst, denken.

Großherzog Leopold, immer zur menschenfreundlichsten Auffassung geneigt, wollte sich nicht entschließen, zu dem großen Elende, das er gesehen, noch weiteres zu fügen, und die Leute fortzuschicken, ohne die wohl die Kunst, die aber nicht ohne die Brosamen der Kunst bestehen konnten. Die Gesellschaft blieb also beisammen, und da die Hoffnung auf ein neues Theater noch in weiter Ferne stand, so dachte man an einen Nothbehelf. In ein Orangeriegebäude des botanischen Gartens, an derselben Stelle, wo die Einwohner des markgräflichen Carlsruhe die ersten dramatischen Spiele gesehen hatten, wurde eine ganz praktikable Theatereinrichtung eingebaut, und bald war das ganze heitere Gepränge wieder in vollem Gange. Schnell hatte man sich an die kleinen Verhältnisse gewöhnt. Man wollte sich nicht auf Lust- und Schauspiel beschränken; das Noththeater hatte ein Repertoire wie jedes andere, und ließ seine gespenstigen Nonnen vom Meyerbeerschen Teufel beschwören und versenken, und bot Unterhaltung wie das größte, und die Abende vergingen darin wie im besten; da war nirgends Noth, als bei ihr, die sich herausgeflüchtet in den Garten und trauernd unter den Palmen und Astrapäen verbarg, bei — der Kunst.

Die Wahl eines geeigneten Platzes verzögerte den Entschluß zu einem Neubau, denn über der Asche der Verbrannten wollte der fromme Sinn lieber eine Kirche sich erheben sehen. Aber wo wir wandeln, treten wir auf die Reste vergangenen Lebens; die lebendigsten Genüsse, welche uns die Natur aufschließt, schafft sie nur in ihrer großen Todtenwerkstätte, alle unsere Blumen wachsen auf Leichenäckern, die wahre Kunst ist keine Entweihung trauernder Liebe — das neue Theater wurde auf den Grund des alten erbaut. Der es aufführen ließ, erlebte seine Vollendung nicht. Großherzog Leopold starb. Auch der alte Intendant war indessen gestorben. Ein jugendlicher Regent nahm die Geschicke des Landes in die Hand. Er brachte Einsicht, Kraft und Willen zu seiner hohen Stellung. Rings um uns Klagen über den Verfall der dramatischen Kunst, hier neue Menschen, neue Ereignisse, ein neues Schauspielhaus im Bau: man berief Eduard Devrient als technischen Leiter, als Direktor des Hoftheaters.

Damit war ein Wille ausgesprochen und ein Princip anerkannt. Die Anstalt sollte, vom Hofe bestellt, der Kunst gehören und unabhängig von äußeren Rücksichten durch Künstlerhand geleitet werden. Diese Leitung wurde einem Manne anvertraut, der sein Leben der Verwirklichung dieser Aufgabe gewidmet hatte, der durch gründliche Kenntnisse der Schauspielkunst, ihrer Geschichte wie ihres jetzigen Standes, durch dramaturgische Studien und Kritiken, durch dramatische Arbeiten, durch darstellendes Talent wie durch technische Fertigkeit die umfassende Befähigung dazu in Schriften wie durch die That dargethan hatte.

Er begann seine Thätigkeit noch im Noththeater. Er bereitete die Gesellschaft durch Ergänzungen und Umbildung zu, er richtete die neue Bühne ein, und am 17. Mai 1853 wurde der freundliche Tempel unter Jubelruf, der dem Regenten und der Kunst entgegen schallte, feierlich eingeweiht. Schiller, Gluck und Schröder führten an den ersten Abenden die Tragödie (Jungfrau von Orleans), die Oper (Armida) und das Lustspiel (Stille Wasser sind tief) in die neuen Räume ein. Und so ging es seitdem in gemessenem Gange und ungehemmter Entfaltung seit vier Jahren.

(Schluß folgt.)

Verantwortlicher Redakteur: Hauff.

Druck der Buchdruckerei der J. G. Cotta'schen Buchhandlung in Stuttgart.

Digitized by Google

Morgenblatt

für

gebildete Leſer.

Nr. 40. 4. Oktober 1857.

— To relieve the wretched was their pride,
And e'en their failings lean'd to virtue's side.
Goldsmith.

Der arme Student.

Nach W. Carleton.

(Fortſetzung.)

Schluchzend nahm Jakob Abſchied. Als der Wagen, auf dem er Platz genommen, ungefähr eine Meile weit gefahren war, hielt er an und einer der Knechte wandte ſich an einen Jungen, der mit zwei Torfſtücken unter dem Arm — das gewöhnliche Schulgeld für den Heckenſchulmeiſter — vorüberging, und ſagte ihm, er ſolle ſo ſchnell wie möglich ſeinen Meiſter benachrichtigen, daß jemand auf ihn warte. Nach wenigen Minuten ſtand Herr Cormoran am Wagen, um Jakob ſeinen wohlgemeinten Rath mit auf den Weg zu geben.

„Hier," ſagte die gutmüthige Seele, „hier, Jakob, iſt mein Scherflein; es ſind nur baare fünf Gulden; könnt' ich ein Carlin draus machen, würd' es mir größere Freude machen, als ich lange Zeit her empfunden. Die Sache iſt, daß ſo etwas wie der nodus matrimonii, oder, wie man's ſcherzhaft heißt, der Priſtergalgen über meinem Haupte ſchwebt, ſo daß ich jeden Lumpenpfennig, deſſen ich habhaft werden kann, für dieſe Kriſis zuſammenhalten muß, mein guter Jakob. So lautet meine Entſchuldigungsrede, daß ich dir nicht mehr gebe, wozu noch der weitere Umſtand kommt, daß ich noch nie und unter keinerlei Umſtänden an Ueberfluß an baarem Geld gelitten habe. Denk' daran, was ich dir geſtern Abend ſagte: laß keinen Batzen in die Hand des Schulmeiſters gelangen, mit dem du ein Abkommen trifft. Miſche dich nicht in Parteihändel in der Schule; vor allem aber rede niemand übles nach, und wenn der Schulmeiſter hart gegen dich iſt, ſo ertrag' es entweder in Geduld, oder ſag' es dem Prieſter, oder einer andern angeſehenen Perſon des Kirchſpiels, und die werden dich in Schutz nehmen. Barbareien, mein guter Junge, wirſt du freilich genug zu koſten bekommen, denn es gibt gelehrte Neros im Münſterland, die drauf losſchlagen, als ob die ganze Provinz in Flammen ſtände."

„Und nun, Jakob, will ich dir ſagen, was du zu thun haſt, wenn du nach dem gelehrten Süden kommſt. Stelle dich auf den höchſten Hügel, ſobald du den Akademiker gefunden haſt, mit dem du's verſuchen willſt, und zwar genau um die Zeit, wo zu Mittag gekocht wird. Sodann laß deine Augen rundum gehen und betrachte dir genau den Rauch, der von den Pächterhäuſern aufſteigt; du kannſt gewiß ſeyn, daß du deine Schritte dahin zu wenden haſt, wo die höchſte und

Digitized by Google

luſtigſte Rauchſäule wirbelt. Es iſt dieß die alte Geſchichte: der höchſte Rauch ſteigt von dem größten Feuer auf, am größten Feuer kocht der geräumigſte Topf, der geräumigſte Topf enthält in der Regel den fetteſten Schinken, und den fetteſten Schinken hängt der reichſte Pächter in den Rauchfang. Es iſt dieß eine ſehr beachtenswerthe und kräftige Climax, mein Junge, und die mich ſeiner Zeit in den Stand ſetzte, eine ordentliche Portion gelehrtes Fleiſch zwiſchen des Schulmeiſters Ruthe und meine Rippen zu legen. Die bezügliche Wiſſenſchaft heißt gaſtriſche Geographie und wird vorzugsweiſe gepflegt von den wandernden jungen Herrn, welche in der claſſiſchen Provinz Münſter gelehrte Studien treiben."

Mit einem Händedruck kehrte er in die Schule zurück. Jakob war nun bald wieder auf ſich ſelbſt angewieſen, und je weiter er in das fremde Land hineinzog, deſto wehmüthiger wurde es ihm um's Herz. Ein Glück, daß die jugendliche Einbildungskraft oftmals über Schwierigkeiten ſiegt, vor denen eine reiche Lebenserfahrung zurückſchreckt. Der arme Student ſah ſich im weiteren Verfolg ſeiner Reiſe von ſeinen Landsleuten ſtets gaſtlich behandelt; ſein Bücherranzen war im buchſtäblichen Sinne ein Paß für ihre Herzen. Selbſt die armen Geſchöpfe, die ein ſo ärmliches Daſeyn in ihren „Trockenhäuſern" (Logierhäuſern) führen — eine Bezeichnung wie lucus a non lucendo, da ſie das Regenwaſſer nie los werden — ſelbſt ſie nahmen in den meiſten Fällen vom armen Studentlein keine Bezahlung für das Bett, ja nicht einmal für Eſſen und Trinken an, ſo dürftig es damit auch in ihrer Hüte ausſah.

„Nein, du arme junge Creatur, von dir nehme ich nichts, nie und nimmer! Wenn wir nicht deinesgleichen beiſtehen ſollten, wem ſollten wir überhaupt beiſtehen? Nein, Schatz, ſtatt deines Geldes laß uns deinen Segen, und der kann uns vielleicht beſſer zu ſtatten kommen als deine Gröſchlein, die du für dich brauchſt, freundlos wie du in der Welt daſtehſt." Ein andermal trug ihm ein armer Teufel ſeinen Ranzen oder ein angetrunkener Poſtillon ſchob ihn in ſeine Kutſche, mit dem Vermerk: „Bei dem und jenem, keiner ſoll nun ſagen, du ſeyeſt ein armer Student, ſeit du in der Kutſche nach der Schule fährſt! Brr! Schatz, ſo fährt man, wenn Bernd kutſchirt!"

Jakob tritt in eine lateiniſche Schule. Er findet unter ſeinen Mitſchülern wackere Cameraden, in den Familien derſelben mitleidige und großmüthige Herzen, am Schulmeiſter einen geizigen, herzloſen Deſpoten und Prügelmeiſter, der ihn indeſſen erträglich behandelt, ſo lange er das Schulgeld bezahlen kann. Im dritten Jahr, nachdem er raſche Fortſchritte in den Studien gemacht, bricht das Unheil über ihn herein. Das Geld geht ihm aus, und damit verfällt er den roheſten Mißhandlungen des Schulmeiſters; ſeine Hauptſtütze, eine wohlhabende Pächterfamilie, wird von der herrſchenden Hungersnoth in die neue Welt getrieben, und er ſelbſt wird von der Seuche ergriffen, die in Folge des allgemeinen Elends im Lande ausgebrochen. Wir heben die Krankheitsgeſchichte des armen Studenten aus, die dem Dichter den Stoff zu einem ſehr lebendigen Charakterbild des iriſchen Landvolks gibt.

So ſtanden die Dinge, als Jakob eines Tags ſich in der Schule ernſtlich unwohl fühlte. Die erſten Symptome der herrſchenden Seuche waren leicht zu erkennen und bei näherer Betrachtung ſeines Zuſtandes konnte er nicht daran zweifeln, daß das Fieber ihm im Nacken ſaß und er eine tüchtige Ladung davon abgekriegt. Der Irländer iſt außerordentlich ängſtlich bei anſteckenden Krankheiten. Von dem Augenblick an, wo es ruchbar wurde, Jakob habe das Fieber, mieden ſeine Schulkameraden ihn mit kaum glaublicher Angſt, und der unmenſchliche Schulmonarch war erfreut, daß ſich ihm hiemit ein Vorwand bot, den verlaſſenen Jungen aus ſeiner Schule zu treiben.

„Was in meiner Anſtalt dein eigen iſt, kannſt du aufpacken; du warſt immer für mich eine Plage, jetzt aber mehr als je. Mach' raſch, Burſche, und niſte dich anderswo ein! Du willſt wohl mein „Siminar" zu einem Spital machen und mich ſelbſt zu einem Lazarus als Präſidenten? Auf und davon, du Wildgans, und conjugire aegroto, wo du einen paſſenden Winkel dazu findeſt!"

Der arme Burſche ſtand ſchweigend und nicht ohne Mühe auf, packte ſeine Bücher zuſammen, hing ſeinen Ranzen um und ſah ſeine Cameraden an, als wollte er ihnen ſagen: „Wer von euch gönnt mir ein Plätzchen, um meinen kranken Kopf hinzulegen?" Aber alle wichen ſcheu vor ihm zurück; war er doch angeſteckt und die Seuche hatte, wie ſie wußten, ſo gar viele Leute weggerafft. Endlich fragte er: „Iſt einer unter euch, der mich nach Haus bringt? Ihr wißt, ich bin fremd hier zu Lande und fern von meiner Heimath, Gott ſteh' mir bei!" Die Anſprache ward mit tiefem Schweigen aufgenommen. Keiner von denen, die geſtern noch ihr Bett und ihren letzten Biſſen Brod mit ihm getheilt hätten, würde ihn auch nur angerührt, geſchweige denn zu ſich unter ſein Dach genommen haben. Das ſind die Folgen der Eigenſucht, wenn dieſer nur natürliche Gutmüthigkeit und nicht das geläuterte Pflichtgefühl der chriſtlichen Sittenlehre die Wage hält.

Jakob, der ſich geflohen ſah wie ein Ausſätziger unter den alten Juden, verließ ſchweigend die Schule und lief fort, gerade aus, ohne zu wiſſen, wohin er

Digitized by Google

ſeine Schritte lenkte. Der Kopf ſchmerzte ihn, als wollte er zerſpringen, durch Rückgrath und Lenden fuhr es ihm wie mit ſcharfen Meſſern. Hin und her wankend, glaubte er der Himmel ſtehe in Flammen und der farbloſe Boden fange an zu zittern. Der Gedanke an die Heimath, dieſes Paradies der Abweſenden, der Himmel für anhängliche Gemüther, mit allen zärtlichen und wonnigen Gefühlen, die ſich daran knüpfen, beſtürmte ſein Herz. Das Bild der Mutter namentlich malte ſeine fieberiſche Einbildungskraft in den glänzendſten, zarteſten und kräftigſten Farben und mit einer Art Heiligenſchein inmitten der Seinigen. — „Mutter!“ rief er, „o Mutter, warum hab' ich dich verlaſſen? Mutter, der Sohn, den du ſo lieb haſt, ſoll ohne ein freundliches Wort, von Allen verlaſſen, in der Fremde ſterben! O, meine Mutter, warum hab' ich dich verlaſſen!“ Der Streit zwiſchen Krankheit und Zärtlichkeit überwältigte ihn; er wankte, griff, um ſich zu halten, in die leere Luft, fiel zu Boden und lag eine Zeitlang in völliger Bewußtloſigkeit.

Es war eben Mittſommer und frühe Wieſen fielen unter der Senſe. Als der Junge an der Erde lag, verzehrten gerade einige Mäher nahe dabei ihr beſcheidenes Mittagsmahl, beſtehend aus Brod und Milch. Nur ein ſeichter Graben trennte ſie von ihm. Undeutlich hatten ſie ſeine Worte gehört und einer ſetzte gerade den Milchtopf an den Mund, als er in der Richtung, woher die Stimme kam, ausſchaute und den Sprechenden fallen ſah. Sofort erkannten ſie das „arme Studentlein“ und in demſelben Augenblick waren ſie dabei, ihn wieder zu ſich zu bringen.

„Wie, mein armes Bürſchchen, welche Hexe iſt in dich gefahren?“ Jakob ſtarrte ihn einen Augenblick an und fragte dann: „Wo bin ich?“ — „So wahr ich Hans heiße, du liegſt auf des Rohrmeyers Feld, einen Fingerlang von der Hauptſtraße. Aber was fehlt dir, armer Burſche? Biſt du etwa krank?“ — „Das bin ich. Ich hab's Fieber; drum mußt' ich aus der Schule fort; niemand wollte mich mit nach Hauſe nehmen, und faſt fürcht' ich, daß ich in Chriſtenland unter freiem Himmel ſterben muß. Um Gottes Barmherzigkeit willen, verlaßt mich nicht! Bringt mich in ein Spital oder in die nächſte Stadt, wo vielleicht eine Chriſtenſeele ſich meiner erbarmt!“

Kaum daß er das Wort „Fieber“ ausſprach, wichen die Männer unwillkürlich zurück, nachdem ſie ihn auf den Raſengrund niedergelegt. „Verflucht, was iſt da zu thun!“ rief einer und fuhr ſich mit den Fingern in's Haar. „Soll man den armen Jungen unter Chriſtenmenſchen, wie wir ſind, hilflos ſterben laſſen?“ — „Hat er denn wirklich die Krankheit?“ rief ein anderer; „iſt dem aber ſo, Peter, was ſollen wir machen?“ — „Weiß ich denn das, du Eſel? Wie kannſt du, Einfaltspinſel, dir einfallen laſſen, von der Krankheit — der Herr behüt' uns! — zu ſprechen, da du doch weißt, wie ich mich davor fürchte?“

„So denkt nur daran,“ ſagte ein anderer, der aber gleichwohl ſich langſam davon machte, „daß es ein armer Student iſt, und daß wer einem ſolchen beiſteht, großen Segen davon hat.“ — „Damit hat's freilich ſeine Richtigkeit, Dan; aber was ſoll denn geſchehen? Man kann ihn freilich ſo nicht ſterben laſſen, mutterſeelenallein.“ — „Wir wollen ihm beiſtehen,“ rief ein vierter, „um Gott's willen, und ſein Segen wird nicht ausbleiben.“ — „Aber *wie* ſollen wir ihm helfen, Frank? Freilich, es wäre eine mörderiſche Schande, wenn wir das arme Geſchöpf ſo ganz allein ſterben ließen. — Aus Furcht vor Anſteckung wird ihn niemand zu ſich nehmen wollen. So hört denn, was wir thun wollen. Den Reſt des Tages ſchlagen wir dem Major auf den Schwanz und bauen dem Kranken hier an der Straßenſeite gegen den Graben zu eine Hütte. Der Boden iſt ſo trocken wie Pulver. Dann gehen wir bei den Nachbarsleuten herum und bitten ſie, von Zeit zu Zeit zu ihm herauszukommen und einen Biſſen Eſſen mitzubringen.“ — „Geſprochen wie ein Prälat! So laßt uns gehen und in der Nachbarſchaft für das arme Bürſchchen eins erbetteln. Wer weiß, ob es uns nicht in dieſer oder der andern Welt zu gut kommt!“ — „Amen, und die Hände gefaltet! Steht's nicht im Katechismus? Es gibt nur Eine Kirche, Einen Glauben, Eine Taufe. Beim Element, mächtig viel Gelahrtheit ſteckt im Katechismus, und Segen dazu.“

Ein Irländer arbeitet für Lohn niemals mit dem halben Eifer, womit er con amore Hand anlegt. Schon nach wenigen Stunden waren eine Anzahl Nachbarn beiſammen, die Jakob auf einen Strohbund unter einer eigens dazu erbauten Erdhütte unterbrachten. Man denke ſich den Armen durch ein paar Raſenſtücke nothdürftig gegen Wind und Wetter geſchützt, vom Fieber geſchüttelt, ohne Bett, einen Büchſenſchuß von jeder menſchlichen Wohnung entfernt, und was das Schlimmſte war, ängſtlich gemieden von allen, die ihm hätten Beiſtand leiſten können, und man würde es natürlich finden, wenn er ſehnlich den Tod herbeigewünſcht hätte. Und doch that er es nicht. Sein Vertrauen ſtand auf Gott, deſſen allgütige Vaterhand er darin erkannte, daß man ihn nicht hilflos im Graben ſterben ließ.

Aber Irländer, wenn die Gutherzigkeit ſie treibt, thun nichts halb. Noch lag der Junge keine zwei

Digitized by Google

Stunden auf ſeinem Stroh und bereits war in einiger Entfernung eine geräumigere Hütte für die erbaut, die ſich ſeiner annahmen. Darin brannte Feuer, ein Töpfchen mit Milch ward aufgetrieben und andere Bequemlichkeiten beſchafft, die der Kranke nicht entbehren kann. Sofort wurde eine Art Wach- und Wärterdienſt eingerichtet; eine Gabelſtange diente dazu, um dem Kranken ſeinen Brodbedarf über den Graben hinüber zu reichen, und eine langgeſtielte Schaufel ſollte denſelben Dienſt für das Getränke leiſten, ohne daß die Handreichenden Gefahr liefen angeſteckt zu werden. Die unaustilgbar humoriſtiſche Ader, die in Irland im Tode ſelbſt und im bitterſten Elend ihr Recht behauptet, war auch im gegenwärtigen traurigen Fall nicht verſiegt. In ihren Lumpen lachten die abgemagerten Geſchöpfe herzlich über ihren drolligen Einfall und die ſinnreiche Art, den Bedürfniſſen des Augenblicks abzuhelfen.

Als das arme Studentlein unter Dach und Fach war, bereitete ihm einer der Mäher Buttermilch, die er, in Ermangelung eines Löffels, mit ſeinem Tabaksmeſſer umrührte und auf der Schaufel über den Graben reichte. „Magſt du einen Schluck Buttermilch, Schatz?“ — „Ach ja!“ erwiederte Jakob, „gebt mir zu trinken um Gottes willen!“ — „Da haſt du, Goldſöhnchen, was du wünſcheſt, auf der Schaufel. Wüßt' ich nur, auf welcher Seite du liegſt, ſo brächt' ich's ſo nahe an deine Lippen als nur möglich. Komm, Männchen, faſſe Muth und laß dich um alles in der Welt nicht niederbeugen! Wir wollen dir die Buttermilch ſchon hinüberſchaufeln.“

„Ich hab' ſie,“ klang die Antwort zurück, „ich hab' ſie, und möge Gott es Euch vergelten, wer Ihr auch ſeyd!“ — „Bei meiner Treu, willſt du wiſſen wer ich bin? Ich bin Peter Schultz, der Mäher. Nur immer friſchen Muth, Bürſchchen! Die Süßmilch, die du nöthig haſt, ſtehlen wir, und heute Nacht geht's mit Gottes Hülfe über des Rödelheimers Kühe. Eine Sünde iſt's doch nicht, und wenn's eine wäre, ſo mach' ich mir den Teufel daraus bei ſo einem Geizkragen, wie der Rödelheimer. Glaub' nicht, du ſeyeſt verlaſſen, und wenn dir was fehlt, frei heraus damit; bei Tag und Nacht ſind alleweil ihrer zwei oder drei bei dir.“ — „Gottes Dank dafür; Ihr habt mir eine Centnerlaſt vom Herzen genommen; ich glaubte ſchon von aller Welt verlaſſen ſterben zu müſſen.“ — „Luſtig und frohen Muths! Wir ſtehlen Milchtöpfe für dich, und alle Kühe im Kirchſpiel ſollen drauf gehen, ehe es dir an Buttermilch gebricht.“

Jakob fühlte ſich merklich erleichtert, wenn auch die Krankheit zunahm. Gegen Feierabend kam der Major, um zu ſehen, wie weit ſeine Mäher in der Arbeit vorgeſchritten und ob der Schnitt gut ausfalle. Sobald ſie ſeiner anſichtig wurden, fielen die Mäher flugs über ihre Senſen her und legten Schwaden hin, daß es eine Luſt war. Als ſich der Gutsherr jedoch die Sache genauer beſah, war er verwundert über das geringe Tagewerk.

„Wie kommt das, Peter? Ich wette, Ihr habt keinen halben Taglohn verdient. Das iſt ſchandbar und erbärmlich!“ — „Potz Element, Major, Eure Gnaden haben Recht, wahrhaftig. Ein geringes Tagwerk iſt's, das iſt ſicher. Aber doch, bei allen Büchern, die niemals auf- und zugemacht wurden, fleißigere Leute, als wir ſeit dem früheſten Morgen waren, trifft man nicht mehr, weder um Geld noch um gute Worte. Sehen Sie ſich mal dieſe Wieſen an, Major, — der Henker ſoll ſie holen! Gott verzeih' mir's, daß ich auf die unſchuldigen Creaturen fluche, denn ihr Fehler iſt es nicht, Herr Baron. Aber ſehen Sie nur her: ſind Ihnen jemals dichter ſtehende Wieſen vorgekommen? Wie wär's, Major, wenn Eure Gnaden eine Senſe zur Hand nähmen und eine Schwade niederlegten?“

„Unſinn, Peter; weißt du nicht, daß ich's nicht kann?“ — „Dann, beim Henker, Baron, wünſcht' ich, Sie verſuchten's wenigſtens. Ich will das Evangelium küſſen (d. h. ich kann es beſchwören), daß wir in den letzten vierzehn Tagen nie ſo viel und ſo angeſtrengt gearbeitet haben. Ja, wär's leichtes Gras, Baron, ſo wie dieſe Handvoll — ſchauen's, wie da die Senſe durchfährt. Nun aber ſehen Sie hieher — geben Sie acht, Major: haben Sie nicht bemerkt, wie langſam die Senſe durchgeht, wenn das Gras ſchwer iſt? Bei dem und jenem, Major, mit Ihrer Heuernte ſollen Sie heuer zufrieden ſeyn. Hol's der Teufel, wenn ich je auf einer ſchöneren Wieſe gemäht habe! Gott ſegne ſie!“

„Da haſt du Recht, Peter; was die Güte anbelangt, bin ich deiner Meinung. Der Grund iſt, Peter, daß ich ſelbſt jedesmal meinem Verwalter angebe, wie er ſpreiten laſſen ſoll. Das verſteht ſich von ſelbſt, wär's leichtes Gras, ſo könntet Ihr verhältnißmäßig an einem Tag eine größere Strecke mähen.“

„Beim lebendigen Pächter — Gott verzeih' mir mein Fluchen! — es iſt eine Luſt, mit einem Edelmann wie Sie zu thun zu haben, der die Sache ſo genau verſteht, als wenn er ſelbſt ein Mäher wäre. Zehn gegen Eins wollt' ich wetten, daß es Kinderarbeit wäre, es Sie zu lehren, Baron.“

„Wie nun,“ fuhr Peter fort, indem er ſich hinter dem Ohre kratzte, „wollen Eure Gnaden uns nicht ein Seidel Bier bezahlen, da wir ſo hart arbeiten mußten? Ich will gehenkt ſeyn, Herr, wenn die Wieſe uns

Digitized by Google

nicht noch tüchtig zu ſchaffen macht, bevor ſie zu Boden liegt. Unter uns geſagt, Baron, wenn ich mir die Freiheit nehmen darf, Eure Gnaden ſollten immer ſelbſt nach Ihrer Wirthſchaft ſehen. Der Verwalter iſt ein anſtändiger Mann, aber, bei meiner Seel', wenn's drauf ankommt, wie etwas am beſten anzugreifen, reicht er Euer Gnaden das Waſſer nicht. — Wollten Sie vielleicht jedem ein Glas bezahlen? Wahrhaftig, wir ſind müde zum Umſinken." — „Hier, Peter, iſt ein Gulden für euch, aber betrinkt euch nicht." — „Betrinken! Schwerenoth! Mögen Sie lange regieren, Baron! Bei der Senſe, die ich in meiner Hand habe, lieber möcht' ich — O! bei meiner Treu, Sie ſind noch Einer von altem Schrot und Korn, ſo ein ächter und gerechter iriſcher Edelmann. Dafür iſt aber auch Ihr Name weit und breit bekannt, allewege."

Man mußte das Schelmengeſicht ſehen, womit Peter dem abziehenden Major nachblickte. „Beim lebendigen Pächter, das war eine Arbeit, den Major klein zu kriegen! Nicht ſeinen Athem würd' er um Gotteswillen den Armen ſchenken, und Einem, der ihm von Landwirthſchaft vorfaſelt, wirft er einen Gulden zu, er, der nicht eine Binſe von einem Kuhſchwanz unterſcheiden kann."

„Bei meiner Treu," bemerkte ein anderer, „es war wohl gethan, daß wir dem armen Studentlein beiſprangen; nur deßhalb konnten wir den Gulden aus ihm herauszwacken. Ich denke, wir theilen mit ihm; er hat's doch nöthiger als wir." — „Das muß wahr ſeyn, er hat ein Recht darauf. Ich ſtimme für fünf Groſchen." — „Ja, ja!" riefen die übrigen; „iſt er's doch, dem wir das Geldſtück zu danken haben."

„Jokele, mein Schatz," rief Peter über den Graben, „ſchläfſt du?" — „Schlafen! Ach nein. Die ganze weite Welt gäb' ich für einen einzigen Augenblick Schlaf." — „Hier, Herzensjunge, ſind fünf Groſchen, die wir — ſoll ich ihm ſagen, wie wir ſie bekommen?"

„Thu' das nicht!" mahnten die andern; „der Bube iſt fromm und möchte ſich ein Gewiſſen daraus machen, es anzunehmen." — „Hier auf der Schaufel liegen fünf Groſchen, Söhnchen, die wir dir um Gotteswillen zukommen laſſen. Haſt du's überſtanden, ſo beteſt du eins für uns. Nicht wahr?" — „Nie werd' ich eure Gutthätigkeit vergeſſen; alle Zeit will ich für euch beten, daß Gott es euch und den Euren vergelten möge." — „Armes Ding! möge der Himmel droben Einſehen mit ihm haben! Gott ſchütze dich, bis wir unter ſeinem Beiſtand die Milch für dich geſtohlen haben. In's Teufels Namen, wär's nicht eine Todſünde, den armen Jungen ſo allein und fern von der Heimath ſterben zu laſſen? Steht doch im Katechismus: es gibt nur Einen Glauben, Eine Kirche, Eine Taufe! Ja, das Leſen im Katechismus macht gewaltig rechtſchaffen, der Herr ſey gelobt und geprieſen!"

Der kleine Wigwam neben dem Kranken wurde niemals ganz leer. Abends kamen noch mehrere und über dem Feuer kochte fortwährend Milch oder Hafergrütze. Die Nacht durch beluſtigte man ſich mit Geſchichten, wohl auch mit einem Liede, wenn man ſicher war, daß der Patient nicht ſchlief. Beſondern Spaß machten die Berichte über die gelungenen Milchdiebſtähle, die gar nicht nöthig geweſen wären ohne die Hungersnoth, die im Lande herrſchte. Was das in Irland heißt, begreift man anderswo kaum; iriſches Elend und iriſcher Leichtſinn finden ſich eben nur auf der Smaragdinſel.

Wünſchte Jakob etwas, ſo hieß es: „Pſt! die arme Creatur ruft; ich will die Schaufel nehmen und ſehen, was ihm fehlt." Es gab freilich Zeiten, wo die Luſtigkeit der armen Teufel, die ſelbſt nichts zu nagen und zu beißen hatten, auf dem Gefrierpunkt ſtand. Es war ein rührendes und wirklich erhebendes Schauſpiel, wie Halbwilde unter den aufreibendſten Entbehrungen ſich für die Erhaltung eines fremden Knaben aufopferten, bloß weil ſie wußten, daß er keinen Freund und keine Zufluchtsſtätte beſaß.

Die Mühe der guten Leute war nicht umſonſt. Nachdem das Fieber bei Jakob ſeinen gewöhnlichen Verlauf genommen, trat der Kranke in die Beſſerung. Dergleichen Krankenhütten, die in Irland nichts ſeltenes ſind, haben den unbezahlbaren Vortheil friſcher und geſunder Luft, wogegen in der peſtartigen Atmoſphäre eines ſogenannten iriſchen Hauſes an ein Aufkommen kaum zu denken iſt. Was indeſſen der Kranke die Zeit über litt, läßt ſich in Worten nicht ausdrücken, und Grauſen befiel ihn ſpäter, wenn er daran zurück dachte. Nach ſeiner eigenen Ausſage war ſein Herz beſtändig in der Heimath. Die Stimmen ſeiner Angehörigen klangen ihm in die Ohren, ihre Geſtalten ſtanden um ſein kaltes und einſames Lager. Der Strahl der Mutterliebe fiel in ſeine gequälte Seele und zu keiner Zeit war die Theure ihm ſo nahe, als in den heftigſten Fieberträumen. Gott iſt die Liebe und mildert den Wind dem geſchorenen Lamme.

Am Morgen des letzten Tages, den er in ſeiner Hütte zu verleben gedachte, hörte er Hufſchläge auf der Straße. Zwar war ihm dieß nichts Neues, allein die Reiter hielten an und zwei anſtändig ausſehende, ſchwarz gekleidete Herren näherten ſich ihm. Sein verlaſſener Zuſtand und ſein zum Erſchrecken elendes Ausſehen überraſchte ſie, und der Jüngere fragte den armen

Digitized by Google

Schüler in einem zum Herzen gehenden Tone, wie er in eine ſo troſtloſe Lage gerathen ſey. Der Knabe brach in Thränen aus, mehr aus Rührung über die freundliche Anſprache, als durch die Erinnerung an ſein Elend. Die Fremden wechſelten mitleidsvolle Blicke und der ältere wiederholte die Anfrage des jüngeren, wie er ſo ganz obdachlos geworden ſey.

„Ich bin ein armer Student," antwortete Jakob, „der Sohn braver, aber mittellos gewordener Eltern; ich kam hieher, um mich auf das Prieſterſeminar vorzubereiten und mit Gottes Beiſtand meine Familie der Noth zu entreißen." Die Fremden betrachteten den Knaben mit ſteigender Theilnahme; durch die Krankheit hatte das feine, intelligente Geſicht einen wirklich ätheriſchen Ausdruck angenommen. Seine Haut war bis zur Durchſichtigkeit weiß und Offenheit und Unſchuld ſprachen aus ſeinem ganzen Weſen, dem ſelbſt Elend und Kummer nichts hatten anhaben können.

Der jüngere Reiſende fühlte ihm den Puls. „Wie lange biſt du in der Gegend?" fragte er. — „Nahezu drei Jahre." So fuhr jener fort, ſich zu erkundigen, wer ſein Lehrer geweſen, wie er behandelt worden u. ſ. w. und fragte endlich: „Es geht dir jetzt beſſer, nicht wahr?" — „Der Allmächtige ſey dafür gelobt und geprieſen, Herr, es iſt ſo. Heute oder morgen will ich den Platz verlaſſen." — „Und wohin willſt du gehen, wenn du geneſen?"

Daran hatte der Knabe ſelbſt noch nicht gedacht und die Frage kam ihm ſo unerwartet, daß er nichts darauf antworten konnte, als: „In der That, Herr, das weiß ich nicht." — „Haſt du Zeugniſſe von deinem Ortsgeiſtlichen?" — „Ja, Herr; der Herr Vikar hat ſie in Händen." — „Wie haſt du aber hier während deiner Krankheit das Leben gefriſtet? Warſt du lange krank?" — „Das kann ich nicht ſagen, Herr, denn ich weiß gar nicht, wie die Zeit verging; nur deſſen erinnere ich mich, daß immer zwei oder drei Perſonen mich verpflegten. Sie ließen mir, was ich brauchte, auf einer Schaufel und an einem Gabelſtiel zukommen, weil ſie ſich vor mir fürchteten."

Während dieſes Zwiegeſprächs wurden einige fuchsrothe Hüte zwiſchen dem Wigwam und dem Graben, der ſich vor Jakobs Hütte hinzog, ſichtbar. Die Eigner hatten keine andere Abſicht, als für den Geneſenden ein gutes Wort einzulegen, falls es Noth thun ſollte.

„Woher bekamſt du Getränke und Arzneien?" fragte der jüngere Reiſende. — „Wie ich eben ſagte, Herr, die Nachbarsleute da ließen mich an nichts Mangel leiden. Sie ſchafften mehr Buttermilch herüber, als ich trinken konnte, und wußten auch Arznei aufzutreiben. Da ich aber meiſt bewußtlos war, kann ich nicht ſagen, wie ſie's angriffen und was mit mir vorging."

Jetzt kam Einer hinter dem Graben hervor und nach längerem Räuſpern und Kopfkratzen miſchte er ſich in's Geſpräch. — „Guter Mann," redete der ältere Herr ihn an, „ſeyd Ihr mit den näheren Umſtänden von des Knaben Krankheit bekannt?" — „Es iſt der arme Student, mein Lord. * Ja freilich, darüber weiß ich Beſcheid, das arme Geſchöpf war ſchrecklich übel daran. Eines Tags kriegt' er das Fieber in der Schule und ward vom filzigen Schulmeiſter weggejagt." — „Seyd Ihr Einer von denen, die ihn verpflegten?" — „O, die arme Creatur! was konnten gemeine Leute, wie wir ſind, mehr für ihn thun als eine Kleinigkeit? Ein Wunder aber iſt's, mein Lord, daß er ſich 'rausgeriſſen hat. Unter Gottes Beiſtand hat er mehr ausgeſtanden, als fünfzig Männer getragen hätten." — „Wie konntet Ihr ſo weit ab von jeder menſchlichen Wohnung ihm zu trinken verſchaffen?" — „Bei meiner Treu', hart genug hielt es, Herr; doch ſo oder anders, mein Lord, wir konnten doch keine ſo erbärmlichen Kerle ſeyn und ihn ſterben laſſen ohne einen Tropfen, um ſeinen Mund damit anzufeuchten."

„Hoffentlich," inquirirte der andere weiter, „habt Ihr keinen Antheil an den Milchdiebſtählen, die gerade hier ſo viel von ſich reden machen?" — „Milchdiebſtähle! Wenn's das iſt, Herr, ſo etwas iſt in unſerer Gegend früher nie vorgekommen. Der Herr vergebe denen, die ſich deſſen ſchuldig machten. Das muß wahr ſeyn, Herr, die Schlechtigkeit der Leute wäre nicht ſo groß, wenn jemand da wäre, der ſie warnen wollte, Gott ſey Preis und Dank!" — „Viele Pächterskühe wurden zur Nachtzeit gemolken, Peter, ganz und gar ausgemolken, und meine eigenen Kühe blieben nicht verſchont. Wir alle, die darunter litten, ſind entſchloſſen, den Dieben auf die Spur zu kommen. Was mich perſönlich betrifft, ſo habe ich während der Seuche und Hungersnoth mehr für die Armen gethan, als meine Mittel mir erlauben, und deßhalb verdient' ich eine ſolche Behandlung nicht."

„Gewiß und wahrhaftig, Eur' Gnaden, wenn jemand verdient, daß man ſeine Kühe ungemolken läßt, ſo ſind Sie es. Aber, wie ich eben ſagte, die Schlechtigkeit der Leute iſt grenzenlos, und doch heißt es im Katechismus: es gibt nur Einen Glauben, Eine Kirche, Eine Taufe. Iſt es nicht ein Jammer, Herr, daß, wenn doch ſo etwas im Buche ſteht, die Leute dem gar nicht nachkommen? Wahrſcheinlich hielten ſie das Milch-

* Der iriſche Bauer redet ſeinen Biſchof nie anders an.

Digitized by Google

ſtehlen bloß für eine weiße Sünde, die verdammten Diebe."

„Vielleicht auch," ließ ein zweiter ſich vernehmen, „geſchah's bloß, um ein armes krankes Geſchöpf am Leben zu erhalten, das die Milch nöthiger hatte als die Pächter. Manche von dieſen verdienten noch weit Schlimmeres, da ſie ihre Mehl- und Kartoffelpreiſe ſo hoch ſtellten, daß der Arme ſie gar nicht bezahlen konnte, nur um aus unſerem Hunger Geld zu machen."

„Damit iſt der Diebſtahl noch immer nicht gerechtfertigt," erwiederte der ernſte Herr. „Hat man irgend jemand im Verdacht wegen der fraglichen Diebſtähle? Iſt dem ſo, ſo gebiete ich euch als euer Biſchof, den Schuldigen zu nennen." — „Woher zum Beiſpiel," fiel ſein Begleiter ein, „habt Ihr dem kranken Knaben die Buttermilch beſchafft?"

„Was das betrifft —" erwiederte Peter, der Frage geſchickt ausweichend. „Es iſt etwas mächtig Erbauliches, ſeinen Biſchof zu ſehen — Gott erhalte uns Ihre Lordſchaft! — wie er in Begleitung des proteſtantiſchen Pfarrgeiſtlichen die Armen aufrichtet und berät. Ein feines Beiſpiel für alle Standesperſonen, wenn ſie ſich ein Muſter daran nehmen!"

„Antwortet," unterbrach ihn der Biſchof ſtrenge, „auf die Fragen, die wir an euch richten." — „Es würde uns ſtolz und glücklich machen, zu thun, was Sie von uns verlangen, mein Lord; aber Ew. Ehrwürden werden in Ihrer Gnade ein Einſehen haben." — „Ich warne euch vor zweierlei, vor Falſchheit und Betrug, die ihr euch nur gar zu gern in eurem Verkehr mit den Vornehmen zu Schulden kommen laßt. Ihr macht euch kein Gewiſſen daraus, ſie zu betrügen und zu hintergehen, indem ihr euch ganz anders ſtellt, als ihr wirklich ſeyd, wogegen ihr gegen euresgleichen ehrlich und offen zu Werke geht. Das iſt ſündhaft und herabwürdigend." — „Gott ſegne Ew. Lordſchaft und ſchönen Dank Ew. Ehrwürden für den guten Rath, den Sie uns ertheilen. Wir wiſſen wohl, daß es Segen bringt, Ihren Worten zu folgen."

„Schafft den nackten, abgezehrten Menſchen da herüber, der das Feuer unter dem Topfe ſchürt," ſagte der Ortsgeiſtliche; „er ſieht aus wie der leibhafte Hunger." — „Paddy Duns, du ſollſt herüber kommen zu Seiner Hochwürden. Sie wollen dir was geben," rief Peter ihm zu, indem er aus eigener Machtvollkommenheit den letzten Satz hinzufügte.

Die in Lumpen gehüllte Geſtalt trat herzu mit erwartungsvoll leuchtenden Augen, wie ſie dem Irrſinn eigen ſind. „Gott ſegne Eure Hochwürden für Ihre Güte. Ich bin es wirklich, Herr, Paddy Duns, Herr, wie er geht und ſteht; aber ich bin kaum noch mehr als mein eigener Geiſt, Herr — Gott ſteh' mir bei!" — „Was kochſt du da und für wen?" — „Einen Biſſen Grütze, um die Seele in der verlaſſenen Creatur, dem armen Studenten, zuſammenzuhalten." — „Wie lange her iſt es, daß du ſelbſt nichts mehr gegeſſen haſt?"

Die Thränen ſtürzten dem erbarmungswürdigen Geſchöpf aus den Augen, als es zur Antwort gab: „Vor Gott in ſeiner Herrlichkeit, Euer Hochwürden und vor Ihrer Lordſchaft hier, ich bekam nicht mehr zuſammen in den letzten vierundzwanzig Stunden als ſpärlich eine halbe Mahlzeit — einen Kochlöffel voll Mehl, den ein Freund mir gab; und als Edward Schultz mir ſagte, es ſey nichts da, um der Creatur da Grütze zu machen, theilt ich's mit ihm, weil er nicht einmal drum betteln gehen konnte."

Dem würdigen Geiſtlichen gingen die Augen über. Ohne ein Wort zu ſagen, ließ er einen Thaler in Duns Hand gleiten, der daſtand wie vom Schlage gerührt. „O!" rief er inbrünſtig, „jedes Härchen auf Euer Hochwürden Haupt möge zu einer Wachskerze werden, um Ihnen in die Seligkeit zu leuchten! Ihr Herz iſt die Güte ſelbſt, Herr, und möge des Himmels ganzer Segen auf Sie und die Ihrigen herabregnen!"

Die beiden Herren bewieſen ſich auch gegen den armen Studenten freigebig und der Biſchof richtete die ermunternden Worte an ihn: „Komm zu mir, guter Knabe, und wenn ich bei fernerer Erkundigung erfahre, daß deine Aufführung ſo war, wie ich hoffe, ſo kannſt du auf mich zählen, vorausgeſetzt, daß du fortfährſt, meine gute Meinung von dir wahr zu machen; du ſollſt an mir einen Freund und Beſchützer haben. Beſuche mich, wenn es dir beſſer geht, und ich werde weiter mit dir ſprechen."

„So recht," ſprach Peter, als die beiden ſich entfernt hatten, „der Biſchof hat mich teufelmäßig in die Enge getrieben von wegen des Milchdiebſtahls. Ich konnt' es nicht über's Herz bringen, ihm eine Lüge zu ſagen, und ſo mußt' ich ein bischen Wahrheit einmiſchen, um mir das Gewiſſen rein zu erhalten. Keiner von uns konnte mit der Sprache herausrücken, ohne zu ſagen, was wir nicht ſagen durften. Jedermann weiß, daß niemand verpflichtet iſt, gegen ſich ſelbſt zu zeugen, und der Teufel hätt's geſehen, wenn ich das übrige herausgeſagt hätte, obſchon er noch einer der beſten von der Sorte iſt. — Paddy Duns, du haſt deinen Thaler lang genug angeklotzt. Nimm die Schaufel und gib dem Buben zu trinken — er braucht's."

(Schluß folgt.)

Digitized by Google

Richard Wagners Muſikreform.

Zum populären Verſtändniß derſelben.

II.

Es iſt der Sache nach nichts Neues oder Befremdliches, ſondern nur eine präciſe Formulirung ſeiner irrthümlichen Grundanſchauung, wenn Wagner die ganze Muſik der Vergangenheit, welche der ausſchließlichen Darſtellung von Gefühlen gewidmet war, die „abſolute" Muſik nennt, d. h. die losgelöste, die von allen außer ihr liegenden Stoffen und Hülfsmitteln abſehende und lediglich auf ihren urſprünglichen Darſtellungskreis beſchränkte, lediglich mit ihren ſpecifiſch muſikaliſchen Mitteln wirkende Muſik, die eben nichts ſeyn wollte, als Muſik, als Tonkunſt, ohne Steigerung und deklamatoriſchen Ausdruck, ohne Ausſchreitung und Beſitzergreifung fremder Gebiete. Dieſe Art von Muſik iſt natürlich in ſeinen Augen nur eine Unvollkommenheit, jene ganze Epoche nur eine Vorſchule der von ihm erſtrebten Zukunftsmuſik. Selbſtgenügſam in ſich abgeſchloſſen, hat ſie die Beſcheidenheit früherer Jahrhunderte, anſpruchsloſer Geſchlechter befriedigt und iſt in den deutſchen Claſſikern, beſonders in Mozart, zur Vollendung und deßhalb auch zum hiſtoriſchen Abſchluß geführt worden. Was ſich auf dieſem Standpunkte mit dieſem beſchränkten Apparat Schönes ſchaffen ließ, iſt durch Mozart geſchehen. Ein Fortſchritt auf dieſer Bahn, eine Blüthe über ſeine Meiſterſchaft hinaus iſt nicht möglich. Dieſe Gattung von Muſik hat keinen Boden, keine Zukunft mehr, und ihr noch ferner huldigen, heißt in die leere Luft fechten. Soll es fortan noch Muſik geben, ſo muß ſie über den bisherigen Standpunkt, über ihre veralteten Aufgaben hinaus, muß ſich einen Inhalt geben und Verbindungen eingehen, die ihr neues Leben, friſchere Stoffe, würdigere Ziele verleihen — kurz, ſie muß ſich mit dem Drama zu der neuen Gattung des Operndramas verbinden, welches zugleich den Kern des Kunſtwerks der Zukunft bilden wird.

Dieſes Operndrama verſteht aber Wagner nicht in dem von uns angenommenen Sinne, daß jede der beiden vereinigten Künſte etwas von ihrer Natur preis gibt, um dafür etwas von dem Charakter der andern einzutauſchen, ſondern ſo, daß die Muſik ſich an den dramatiſchen Text bis zur Selbſtvernichtung hingeben und nichts thun ſoll, als den dramatiſchen Ausdruck bis zur ſprechendſten Deklamation, bis zur anſchaulichſten Malerei der poetiſchen Vorſtellungen ſteigern helfen. Die Muſik ſoll nur dazu beitragen, daß der gedankliche und gemüthliche Inhalt des Textes möglichſt handgreiflich verkörpert erſcheine, die Sprachdeklamation genau in Töne überſetzt werde. Der Wagner'ſchen Muſik genügt es nicht, daß ſich das Gefühl in ihren Klängen ergehe und ausbreite; nein, auch das Selbſtbewußtſeyn ſoll ſich in der Muſik ausſprechen, ja man will durch die Muſik ſogar beſtimmte Vorſtellungen wecken, und kommt dann zuletzt bei der Widerſinnigkeit „geſungener Gedanken" an.

Bis zu dieſer extremen Verkennung ſeiner Kunſt ging Gluck, den ſchon ein ähnliches Streben beſeelte, nicht. Auch ihm galt der dramatiſche Ausdruck alles und ſtand ihm unendlich höher als der ſinnbetäubende Klingklang der italieniſchen Oper, die er auf das Eifrigſte durch Worte und Werke bekämpfte; aber er opferte dieſer Tendenz nicht die Natur ſeiner Kunſt. Glucks Muſik iſt immer noch Muſik, und ſogar ſehr reine, ſehr ernſte Muſik, von der claſſiſchen Hoheit und Strenge der antiken Marmorbilder; aber ſelbſt dieſe ſtrengen, züchtigen Weiſen durchhaucht noch die innig wohlthuende Wärme des Gefühls, wenn auch nicht in romantiſch überſchwänglicher Extaſe, ſo doch in deſto gedrungenerer, intenſiverer Glut, in je engere Grenzen das Pathos eingeſchloſſen bleibt. Wagner hingegen ſcheut ſich ſelbſt vor dieſem letzten Schritte nicht, indem er die Muſik zu einer bloß tönenden Gehülfin und Verſtärkerin des dramatiſchen Wortausdrucks auflöst — jedenfalls gegen das Weſen der Tonkunſt, gegen das richtige Verhältniß zwiſchen ihr und der dramatiſchen Dichtkunſt überhaupt.

Dieſes Verhältniß iſt, wie wir oben ſahen, das des gegenſeitigen Austauſches und der ebenbürtigen Gleichſtellung. Das Operndrama läßt ab von der reinen Geiſtigkeit des wirklichen Dramas, bewegt ſich nicht in reinen Gedanken und Reflexionen und iſt nicht ſchon durch die bloße Wortfaſſung befriedigend, wie dieß alles bei den ächten Bühnendramen, z. B. den Shakeſpeareſchen, zutrifft. Das Operndrama muß vielmehr ſo zugeſchnitten ſeyn, daß es eben Oper werden kann, d. h. es muß in das Element der Empfindung getaucht ſeyn und ſelbſt Empfindungen in den Aufnehmenden wecken;

Digitized by Google

es muß nicht ſchon durch die bloßen Worte alles ſagen, was es ſagen will, ſondern muß, wenn der Ausdruck nicht mißverſtändlich klingt, hier und da Lücken laſſen und offene Seiten darbieten, wo es dem Gefühle zugänglich wird und der Muſik den Eintritt geſtattet. Man muß, indem man den Text durchlieſt, überall den Eindruck haben, als ob der Text ſelbſt dazu hindrängte, geſungen zu werden; ſo warm, ſo innig empfunden, ſo leidenſchaftlich bewegt muß der für die muſikaliſche Bearbeitung beſtimmte Stoff ſeyn, und die Muſik mithin wirkliches Bedürfniß, nothwendige Ergänzung des dramatiſchen Librettos. Damit verfallen wir nicht wieder in den alten, von Wagner mit Recht bekämpften Mangel der bisherigen Operntexte, fade und albern, abgeſchmackt und inhaltlos bis zum Erbarmen zu ſeyn. Nein, auch wir fordern einen tüchtigen, gehaltvollen Text, einen Text, der möglicherweiſe auch poetiſch bedeutend, poetiſch vollendet ſeyn darf. Nur iſt dieß letztere nicht ſo zu verſtehen, als forderten wir ein wirkliches Drama, welches Handlung und Gedanken in den Vordergrund ſtellt. Der Verſuch, Richard III., Hamlet, Egmont und ähnliche Dramen in Muſik zu ſetzen, würde unglücklich genug ausfallen. Aber wir fordern ſtatt ſolch eines geiſtig reflektirten, ſtreng hiſtoriſchen Dramas einen Stoff, der ebenfalls einen poſitiven Kern, eine geſchichtliche Thatſache, ein Ereigniß des ſocialen, bürgerlichen Lebens zum Inhalt hat und ſchon hiedurch vor der herkömmlichen Trivialität geſchützt iſt. Nur muß dieſer Text gleich von vorneherein für die Muſik eingerichtet ſeyn, den Gedanken als ſolchen bei Seite laſſen, die Handlung zurückſchieben und dafür Alles nach der Empfindung umbiegen, überall die Gefühlsſeite hervorheben, alles in ein weiches, warmes Kolorit tauchen, alles geſangfähig einrichten, daß man nur auf den wirklichen Geſang wartet und man ſogleich ſelbſt zu ſingen anfangen möchte. Bei dieſem Charakter des Textes bewahrt die Muſik ihre Selbſtſtändigkeit und geht nicht in dem dramatiſchen Ausdruck auf.

Wagner legt zu viel Gewicht auf die dramatiſche Seite des Textes und opfert deßhalb dieſer die Muſik. Wir hingegen laſſen der Gefühlsſeite ihr volles Recht und haben ſomit ein weites und würdiges Gebiet für die Entfaltung der Muſik. Wagner will die Muſik nur zur Zuſpitzung des dramatiſchen Wortaccents verwenden, wir laſſen ihr die urſprüngliche Aufgabe der Gefühlsmalerei und damit zugleich ihre Eigenthümlichkeit, ihren Reichthum. Wagners Muſik leidet an dem Mangel, keine Melodie zu haben, keine, die ſich dem Ohre einprägt, an dem Mangel, keine muſikaliſch anſchauliche Charaktere, keine plaſtiſch gerundete Formen hinzuſtellen, eben weil er alle ſeine Motive in geſungene Recitative verflüchtigt. Unſere Muſik aber behält ihren melodiöſen Charakter, weil ſich die wahre, warme Empfindung nicht anders als in einem ſtetigen, zuſammenhängenden Tonerguſſe ausſprechen kann. Wagners Muſik ergießt ſich in lauter Harmonien und harmoniſche Combinationen, verirrt ſich zu gewaltthätigen Fortſchreitungen und beleidigenden Diſſonanzen, weil es ihm immer zuerſt auf den dramatiſchen Ausdruck, auf ſprechende Wahrheit der Leidenſchaften und Affekte ankommt. Unſere Muſik begnügt ſich mit dem Apparat der vorhandenen, erlaubten Harmonien, die überall nur die Füllung des Geſanges, den pſychiſchen Hintergrund im Gemüthe der Handelnden und Singenden wiedergeben, begnügt ſich mit dem Vorrath der theoretiſch und pſychologiſch zuläſſigen Fortſchreitungen und Verbindungen, die kein Ohr beleidigen.

Hiemit iſt nun auch ſchon das Urtheil darüber feſtgeſtellt, was man von dem dramatiſchen Ausdruck zu halten hat, den Wagner von der Muſik fordert. Sprechen wir ein Wort bloß mit dem Munde, ſo hat es nur einen dürftigen, kurzen Schall, es ſind nur Laute, nicht Klänge oder Töne. Singen wir aber daſſelbe Wort, ſo tritt in deſſen kargen, verhallenden Laut der Ton, der menſchliche Stimmklang dehnend und füllend hinein. Dadurch wird Sylbe und Wort nicht bloß länger, ſondern zugleich flüſſiger, wärmer, intenſiver; es kommt mit dem phyſiſchen Stimmklange zugleich Innerlichkeit, Eindringlichkeit, ergreifende Kraft in den Wortlaut, die ſich bis zur Rührung nach der einen, bis zur Begeiſterung nach der andern Seite ſteigern kann. Man ſieht, das Element des Tones drängt das Wort in die Gefühlsſphäre hinüber, haucht ihm etwas von Empfindung ein, vermag aber bei ſeiner natürlichen Dunkelheit nicht die Deutlichkeit des Wortbegriffs, die Klarheit der dichteriſchen Vorſtellung zu erhöhen, das Wort nach ſeinem geiſtigen Inhalt ſchärfer und beſtimmter hinzuſtellen.

Als Ueberſpannung müſſen wir es daher bezeichnen, wenn Wagner und ſeine Schule durch die Muſik wirkliche Vorſtellungen ermöglichen und ſogar das denkende Bewußtſeyn der Zuhörer in Mitthätigkeit ſetzen wollen. Die Muſik wird dem Texte immer nur eine Beimiſchung von elementarer Dunkelheit, von wärmerer Empfindung, von tief dringender Intenſität mittheilen; ſie kann die Gedanken und Vorſtellungen des Textes dem Zuhörer näher legen, ihm ergreifender zu Herzen reden, niemals aber die dichteriſchen Gedanken zu höherer Klarheit, zur Reinheit abſtrakter Vorſtellungen ſublimiren. Immer und überall bleibt die Gemüthsſeite diejenige, welche die Muſik zum Texte hinzubringt,

Digitized by Google

weil in dieſer ihr Weſen und ihre Stärke beſteht. Im übrigen muß ſich die dramatiſche Ausdrucksfähigkeit der Muſik darauf beſchränken, daß ſie vermittelſt ihres reichen Klangmaterials die Stimmungen malt, welche die einzelnen Abſchnitte des dramatiſchen Textes durchziehen, während man bei bloß geſprochenen Recitativen erſt im Verlauf und nach Beendigung einer Scene über deren Geſammtſtimmung in's Klare kommt. Und auch in Bezug auf gewiſſe Einzelnheiten hat die Muſik die Fähigkeit anzudeuten und auszumalen, was beim bloßen Sprechen höchſtens als eigenthümlich nüancirter Stimmklang flüchtig verhallt. So kann ſie den Charakter des Ernſtes, der Trauer durch düſtere Haltung, durch gewichtige Harmonien, durch ſchweren, langſamen Fortſchritt annehmen, oder eine joviale, ſcherzende Stimmung durch leichte Beweglichkeit, durch hüpfende, neckiſche Figuration nachahmen. So kann ſie ſelbſt einzelne Worte, deren Bedeutung bei geſprochener Recitation nicht zu ihrem Rechte kommt, zu breiter Anſchaulichkeit ausdehnen und ſo deren Inhalt für das ſinnliche Bewußtſeyn draſtiſch vermitteln. Im Ganzen aber hat die Muſik, wie wir ſchon oben bemerkten, genug gethan, wenn ſie ſich dem gegliederten Bau des Textes, den metriſchen Unterſchieden langer und kurzer Sylben anſchmiegt und die nachdrucksvollen Hebungen, wie die inhaltloſen Senkungen der Sprachdeklamation durch hohe und tiefe Tonlage, durch Stärke und Schwäche der Töne im parallelen Gange mit der Sprache und deren Sinne nachbildet.

Als eine eben ſolche Unhaltbarkeit wie die Wagner'ſche Wortdeklamation in der Muſik erweiſt ſich nun auch die von ſeiner Schule empfohlene Art und Weiſe, wie das neue Operndrama zu Stande kommen ſoll. Zunächſt wird man die Klage berechtigt finden, daß unſere Tonſetzer zu einſeitig Muſiker ſind, die alles von ſich weiſen, was nicht in ihr Fach ſchlägt, und man kann dem Wunſche nur beipflichten, daß ſowohl Muſiker wie Dichter künftig mehr Notiz von einander und ihren Produktionen nehmen. Auch der Vorſchlag, daß Dichter und Componiſt ſich über ein zu ſchaffendes Operndrama beſprechen, um gleich bei Entwurf des Textes der muſikaliſchen Einkleidung vorzuarbeiten, würde ſicher heilſame Früchte tragen. Wenn man nun aber in der Einzelausführung dieſes Vorſchlags ſo weit geht, daß Dichter und Componiſt ſich zu ſolch einem Werk zuſammenthun und es gemeinſchaftlich hervorbringen ſollen; ja wenn man dieſe Ausführung zu einem förmlichen Compagniegeſchäft macht, indem nämlich die dichteriſche Beihülfe wieder eine doppelte ſeyn ſoll, ſo daß für die eigentlich dramatiſche Anlage ein dramatiſcher, für die mehr muſikaliſchen und geſangreichen Partien ein lyriſcher Dichter eintritt, ſo iſt ſolch eine „Tripelallianz," ſolch ein Mechanismus von mehreren Arbeitskräften etwas, was die freie Kunſtproduktion, die nach nichts weniger als nach Schweiß und Berechnung ſchmecken darf, im höchſten Grade herabwürdigt und die nothwendige Einheit des Kunſtwerks von vornherein abſchneidet. Aber bis zu ſolcher unerhörter Geſchmackloſigkeit geht man, um nur den hypergenialen Gelüſten des Meiſters die gewünſchte Verwirklichung zu geben und um das problematiſche Operndrama mit ſeiner geſuchten „Wortmuſik" um jeden Preis zu Stande zu bringen. Wir meinen, daß das rechte Operndrama, mit der gleichgemeſſenen Betheiligung von Muſik und Poeſie, entſtehen müſſe, wie jedes Kunſtwerk, aus *einem* Geiſte, nach *einem* Plane, nach *einer* Idee. Nur muß der Eine freilich der rechte Dichter ſeyn, der mit allgemein äſthetiſcher Bildung auch die nöthige Kenntniß der Muſik verbindet und das dramatiſche Schema überall der muſikaliſchen Gefühlsſprache offen erhält. An einem ſolchen Muſikdrama zweifeln wir noch keineswegs, aus der Wagner'ſchen Schule aber und ihrer Schmiedewerkſtätte erwarten wir es nicht.

Das rechte Operndrama darf auch nicht fünf Akte umfaſſen oder mehrere Abende in Anſpruch nehmen, wie Wagner dieß zu beabſichtigen ſcheint. Fünf Akte Opernmuſik anzuhören, iſt eine Qual und kein Genuß; dazu iſt ſelbſt derjenige nicht ſtark genug, der ſeine Mittagsmahlzeit, der Wagnerſchen Oper zu Liebe, auf fünf Uhr Nachmittags verlegt und ſeine Nerven mit voller Ladung gekräftigt hat. Es iſt dieß die nämliche Ueberſchreitung der natürlichen Normen, wie ſie durch die ganze Wagnerſche Richtung geht. Wie bei dem ganzen Reformverſuche die Grenzen der Künſte und ihrer Darſtellungsfähigkeit überſprungen werden, ſo im vorliegenden Falle das Maß der menſchlichen Receptivität und die hergebrachte Ordnung des bürgerlichen Lebens.

Es iſt nur eine Ueberleitung der Wagnerſchen Principien auf das Gebiet der Inſtrumentalmuſik, worin *Berlioz* ſeine eigenthümliche Aufgabe erkennt und ſeine ausſchließliche Praxis entfaltet. Wagner verkennt die Natur und die Grenzen der Geſangmuſik und ſetzt ſie zu einem bloßen Hebel des dramatiſchen Ausdrucks herab; Berlioz überſchreitet die Schranken der Inſtrumentalmuſik, wenn er ſie zur Darſtellung ſinnlicher Vorſtellungen und dramatiſcher Vorgänge hinaufſchraubt. Beide machen ſich alſo der Ueberſpannung, des Mißbrauchs ihrer Kunſt zu fremdartigen Zwecken ſchuldig: Wagner beabſichtigt das ſogenannte Operndrama,

Digitized by Google

Berlioz forcirt die Instrumentalmusik zu sogenannter „Programmmusik."

Wir sind weit davon entfernt, Berlioz's große Genialität in Abrede zu stellen und seine epochemachende Bedeutung für die moderne Instrumentalmusik irgend zu verkleinern. Wir geben zu, daß Berlioz in seiner Sphäre ein ebenso bedeutender Geist ist, wie Wagner in der seinigen, und lassen es bereitwillig gelten, wenn er von Einzelnen als der größte Symphoniker der Epoche nach Beethoven gerühmt wird. Aber wie Wagner ist Berlioz ein gesetzloser Geist, ein überschwängliches Genie, das ebenso mit der Vergangenheit gebrochen hat und ebenso isolirte, in der Luft schwebende Tonschöpfungen hinstellt, wie sein deutscher Nebenmann. Es sind dieselben psychologischen Gesetze in der Menschennatur, dieselben Vernunftprincipien, dieselben Wahrheiten und Axiome der ästhetischen Wissenschaft, gegen welche Berlioz wie Wagner gleichmäßig sündigen. Es ist daher auch die gleiche Opposition aus psychologischen Gründen, es sind die nämlichen Argumente der Aesthetik, mit denen man gegen den einen wie gegen den andern zu Felde ziehen muß. Wer sich mit Wagners Kunstbestrebungen nicht einverstanden erklären kann, muß nothwendig auch die Berlioz'sche „Programmmusik" verwerfen.

Unter dieser hat man sich nämlich Instrumentalmusik vorzustellen in der Art unserer Ouvertüren und Symphonien, aber mit dem Bestreben, mehr auszudrücken, als die reine Instrumentalmusik vermag, nämlich Schilderungen von Seelenvorgängen zu geben, Darstellungen von Naturerscheinungen, Malereien von Scenen aus dem Volksleben, ja sogar Versinnlichungen einer dramatischen Handlung im Fortschritt ihrer einzelnen Ereignisse. Da nun aber Berlioz selbst fühlt, daß bloße Instrumentalklänge dergleichen concrete Stoffe nicht deutlich genug wiederzugeben im Stande sind, so fügt er der betreffenden Musik jedesmal eine Ueberschrift, eine Firma, ein „Programm" bei, welches den Zuhörer darüber aufklärt, was jeder Satz sagen will. Programmmusik würde also Instrumentalmusik mit beigefügter Erläuterung ihres Inhalts seyn — unstreitig ein originelles Unternehmen, das scheinbar selbst die Stütze historischer Vorgänge für sich hat.

Man glaubt nämlich sich mit dieser Neuerung auf einzelne Werke Beethovens berufen zu können, z. B. auf die Sonate »les Adieux et le Retour,« vor allem aber auf seine neunte Symphonie mit den Schillerschen Chören „an die Freude." Man weist ferner auf Schumanns früheste Klavierwerke, auf einzelne Ouvertüren von Mendelssohn hin, denen diese Meister mit der Ueberschrift zugleich einen bestimmten Charakter gegeben haben. Und nur eine naheliegende Consequenz dieser Erstlingsversuche scheint es zu seyn, wenn man der Instrumentalmusik statt eines allgemein gehaltenen Inhalts nun ganz bestimmte Tendenzen unterlegt und sie zur Detailmalerei bestimmter Gemüthszustände, realer Natur- oder Volksscenen u. dergl. zuspitzt. Aber hierin sowohl, wie schon in jener Berufung auf die genannten Autoritäten machen sich die betreffenden Componisten des nämlichen Irrthums schuldig, an welchem die gesammte Zukunftsrichtung krankt.

Weder Beethoven noch seine Nachfolger auf diesem Gebiete sind trotz der Ueberschriften zu einzelnen Musikstücken weiter gegangen, als ihre Kunst ihnen gestattete. Sie haben der Instrumentalmusik nicht mehr zugemuthet, als sie ihrer Natur nach leisten kann, nämlich die andeutungsweise Malerei gewisser Stimmungen und Seelenprocesse, ohne Ausmalung irgend welcher Einzelnheiten, ohne das Blendwerk eines ganz bestimmten, vorstellbaren Inhalts, ohne die Anmaßung klarer, nicht zu verkennender Bilder und Anschauungen. Sie haben in ihrer Musik nur die Empfindungen, die Stimmungen auszudrücken gesucht, zu denen ein äußerer Vorfall, ein psychisch ergreifendes Ereigniß sie anregte, Empfindungen, die nun auch in uns beim Anhören der betreffenden Tonwerke anklingen. Lebendige Scenen aber aus der Natur oder dem menschlichen Verkehr, oder gar dramatische Handlungen in ihrem Fortschritt, in ihrer gesteigerten Spannung auf die Katastrophe haben sie nicht gegeben und nicht geben wollen, weil sie recht gut wußten, daß dergleichen Tonmalerei der Instrumentalmusik unmöglich, ja der Musik überhaupt unerreichbar ist. In der Eroica-Symphonie sehen wir nicht die specificirte Ausstattung eines Leichenbegängnisses, sondern hören nur die Trauer der Betheiligten, den Ernst des ganzen Vorgangs; in der neunten Symphonie tritt uns nur der immer mehr und mehr hervorbrechende Jubel der Freude entgegen, nicht aber die Einzelnheiten des Kusses der umschlungenen Millionen u. s. w.; aus der Sonate »les Adieux« hören wir nur die Wehmuth des Scheidens, die Seligkeit des Wiedersehens heraus, aber nicht entfernt das schmerzliche Genrebild des wirklichen Abschieds und das glückliche der Heimkehr. Das gleiche gilt von den hieher gehörigen Werken Schumanns und Mendelssohns. Das aber eben ist's, was Berlioz beabsichtigt: bestimmte Charakteristik, genaue Detailmalerei, schärfste Zeichnung der Einzelnheiten, wie seine Musik zum Goetheschen „Faust," die sogenannte „Flucht nach Egypten," vor allem aber die Symphonie „Romeo und Julie" beweist. Er begnügt sich nicht mit der bescheidenen Andeutung, mit dem leisen Anklingen der Stimmungen, zu denen uns Natur-

Digitized by Google

phänomene und Lebensereigniſſe anregen können, ſondern er will auch die Einzelzüge dieſer Dinge kopiren, die beſtimmten ſinnlichen Bilder in die Allgemeinheit der Tonwelt einzeichnen, will die Ausdrucksfähigkeit der dunkeln Inſtrumentalmuſik bis zur Greifbarkeit ſinnlich klarer Vorſtellungen preſſen — ein Unterfangen, das ſich durch ſeine innere Unmöglichkeit richtet und ſeine Ueberſpannung dadurch ſelbſt an der Stirn trägt, daß es zur Beihülfe der Worte greifen muß, die erſt dasjenige ausſagen müſſen, was der Muſik allein verſagt iſt.

Was endlich Wagner und ſeine Genoſſen von einem „Kunſtwerk der Zukunft“ vorbringen, iſt nur die Vollendung des Grundgedankens, der ſchon im Operndrama ſich kund gab. Wie dieſes nämlich die Verſchmelzung von Muſik und Poeſie zum innigſten Aufgehen in einander und zu geſteigertem Ausdruck bewerkſtelligen will, ſo ſoll das Kunſtwerk der Zukunft die Vereinigung ſämmtlicher Künſte zu einem noch nicht dageweſenen Totalwerke ſeyn, das zugleich das Aeußerſte von Wirkungen enthält, die der Kunſt überhaupt zu Gebote ſtehen, und das Aeußerſte von Empfänglichkeit beanſprucht, deſſen der Menſch überhaupt fähig iſt. Wir werden uns jedoch überzeugen, daß dieſes ſogenannte Kunſtwerk etwas eben ſo Problematiſches und Unbeſtimmbares iſt, wie die ungewiſſe Zukunft ſelbſt, von der es ſeine Verwirklichung erwartet.

Zu leugnen aber iſt nicht, daß dieſer Gedanke eines Zukunftskunſtwerks einer der genialſten iſt, von einer Neuheit und Urſprünglichkeit, die ſich an kein Vorbild in der Kunſtgeſchichte nachahmend anlehnt, von einer Hoheit der Anſchauung, von einer Kühnheit der Divination, daß ſich ihm Weniges im Reiche des Geiſtes an die Seite ſtellen läßt. Leider aber wird der Gedanke auch nur Gedanke, nur Idee bleiben, eine von jenen Ideen, die zu rein, zu erhaben ſind, um in der niedrigen Wirklichkeit eine Verkörperung zu finden, welche den großen Gedanken würdig zur Erſcheinung brächte, eine von jenen Ideen, die ihr hehres Geiſterleben nimmer verlaſſen, weil ſie in ihm allein ihr Genüge finden und ihre Reinheit bewahren, ähnlich, wie es auf kirchlich dogmatiſchem Gebiete mit dem Eintritt des Gottesreiches auf Erden oder mit der Wiederkunft Chriſti, mit der Wiederherſtellung aller Dinge zu ihrer angeſtammten Gottesgemeinſchaft der Fall ſeyn wird.

Wie nämlich Wagner die ganze bisherige Muſik für eine Unwahrheit hält, ſo auch die ganze bisherige Kunſt, inſofern ſie nur das Eigenthum gebildeter Kreiſe war und nur dem Luxus, der ſinnlichen Genußſucht zu vorübergehender Ergötzung diente. Dieſes lügneriſche Daſeyn der Kunſt muß nach Wagners Meinung aufhören, ſie muß in's reale Leben eintreten, das Volk im Großen und Ganzen muß ſie ausüben, das Thun und Treiben Aller muß ſich in Kunſt umſetzen und ſich im Gewande der Schönheit bethätigen. Man ſieht, der Gedanke iſt im Weſentlichen eine Erneuerung des althelleniſchen Standpunktes, wo der Menſch, ſchon wie er leibte und lebte, wie er ſich kleidete und bewegte, ein ſchöner ſeyn mußte, und die Kunſt lebendige Wirklichkeit, allgemeine Volksſache war, die entweder von allen ausgeübt oder doch wenigſtens von allen mit ſympathetiſcher Theilnahme und begeiſtertem Beifall aufgenommen wurde. Zu dieſem Zuſtande kunſtſchöner Lebensgeſtaltung, ſagt Wagner, müſſen wir zurück, die Kunſt muß ſtatt der Theorie Praxis, ſtatt der Lehre Leben werden. Der handelnde Menſch ſelbſt muß das lebendige Kunſtwerk ſeyn, auf welches die geſammten Künſte, ja unſere Culturentwicklung im Großen und Ganzen loszuſteuern hat. An dieſem idealen Ziele wird dann zugleich die Ausübung der einzelnen Künſte aufhören, die nur ſo lange dauern konnte, als der ſchöne Menſch ſelbſt noch nicht zur Wirklichkeit geworden war. Die Skulptur z. B. bildete nur todte Schönheitsgeſtalten, uns zum Vorbild und zur Strafe zugleich; ſie wird vom Schauplatz abtreten und ihren Meißel niederlegen können, ſobald erſt der lebendig handelnde Menſch in der plaſtiſchen Schönheit der antiken Götterbilder einherwandelt. Die Malerei ferner mit ihren farbig bunten Lebensdarſtellungen hat nur ſo lange ein Daſeyn, als das Leben ſelbſt nicht die gleiche Schönheit handelnder Menſchen zeigt. Iſt dieß erſt der Fall, ſo kann auch ſie ihre Thätigkeit einſtellen, weil der lebendige Menſchenverkehr ſelbſt ſich zu lauter ſchönen Scenen und Bildern gruppiren wird. Aber die übrigen Künſte, ſo folgert Wagner weiter, deren Forteriſtenz dann noch möglich iſt, z. B. Poeſie und Muſik, dieſe werden dann erſt in ihre volle Wahrheit eintreten, die ganze Höhe ihrer Darſtellungsfähigkeit erſteigen. Nicht mehr bloß von Einzelnen in einzelnen glücklichen Augenblicken werden ſie ausgeübt werden, nicht der Ausfluß eines mühevollen Studiums werden ſie ſeyn, ſondern eine Fertigkeit aller, ein unmittelbarer Erguß des ſchön erregten Innern. Und bei einer ſolchen äſthetiſchen Lebensgeſtaltung, bei einer ſolchen zur Wirklichkeit gewordenen Kunſtpflege wird dann auch, als zuſammenfaſſender Abſchluß, als Einheit aller Künſte, jenes angeſtrebte Kunſtwerk der Zukunft eine Wirklichkeit werden, in welchem ſämmtliche zuſammenwirkende Künſte ihre gleichmäßige Vertretung finden.

Wir geſtehen, über jene künſtleriſche Lebensgeſtaltung ſowohl, wie über dieſes Geſammtkunſtwerk der Zukunft ſtarke Bedenken nicht unterdrücken zu können.

Digitized by Google

Wie, fragen wir, ſoll es als möglich gedacht werden, daß die millionenköpfige Volksmaſſe einmal aus Rohheit und Gemeinheit heraus zur Höhe der Kunſtbildung und Kunſtausübung emporgezogen werden könne? Wie iſt es möglich, daß das Leben einmal ſeine realiſtiſche, materielle Färbung verliert, da die meiſten von der Sorge für ihre Erhaltung beſtimmt und von praktiſchen Pflichten und Verrichtungen niedergehalten werden? Wird die heutige Gliederung der menſchlichen Geſellſchaft, wird der gegenwärtige Zuſchnitt des Lebens ſich jemals ändern? Wird nicht vielmehr die Kunſt, im Bunde mit Religion und Wiſſenſchaft, eine von den Geiſtesſphären ſeyn, in denen der Menſch ſich das Abſolute nahe zu bringen und ſich zu freudigem Genuſſe zu verſinnlichen ſtrebt? Ein lebhafter Wunſch, ein erhebendes Ideal — das geſtehen auch wir gern zu — iſt ein ſolcher Zuſtand, wo die Menſchheit im Ganzen im reinen Aether edler Geiſtesbildung und Geſittung wandelt, und wo dann auch die Kunſt zu den allgemeinen Gütern gehören, Kunſtproduktion eine von jedermann geübte, jedermann geläufige Thätigkeit ſeyn wird. Aber die Realiſirung dieſer Idee, der wirkliche Zeitpunkt für dieſe neue und ſchöne Weltgeſtaltung — wie und wann ſoll er eintreten? Wie ſchwache Hoffnungen alſo für das geträumte Kunſtwerk der Zukunft, das übrigens dadurch noch unklarer wird, daß die Einzelkünſte in ihrer Sonderung und ſelbſtſtändigen Bethätigung neben jenem fortbeſtehen ſollen!

So ſeiner idealen Ueberſchwänglichkeit entkleidet und auf ſeinen realiſirbaren Gehalt zurückgeführt, kann das geahnte Kunſtwerk der Zukunft ſchließlich nur daſſelbe ſeyn, was wir in der heutigen Oper der Hauptſache nach bereits beſitzen: ein dichteriſch muſikaliſches Kunſtwerk nämlich, deſſen Kern das Operndrama in der von uns angedeuteten Geſtalt bildet und deſſen räumliche und ſceniſche Ausſtattung die übrigen Künſte übernehmen. Muſik und Dichtkunſt ſind im Operndrama ſchon an und für ſich verbunden; ihren Darſtellungen wird die Architektur die nöthigen Baulichkeiten in würdiger, kunſtentſprechender Einrichtung liefern, die Plaſtik wird dieſe Räume äußerlich und innerlich mit bezüglichen Statuen und Büſten ſchmücken und die Malerei um die lebendige Handlung den täuſchenden Apparat der häuslichen oder landſchaftlichen Dekorationen ſtellen, wie dieß in der Oper ſtets von den einzelnen Künſten im Weſentlichen geſchehen iſt.

So ſtellt ſich das Urtheil über das Kunſtwerk der Zukunft, ſo das über Wagners Kunſtreform überhaupt, wenn man ſie an dem objektiven Maßſtab äſthetiſcher Schätzung prüft. Nirgends vermiſſen wir die Neuheit und Kühnheit der Ideen, nirgends die urſprüngliche Genialität des Mannes, der ganz dazu geſchaffen iſt, in unſere kraftloſe Zeit, in unſere vielfach ſtagnirenden Kunſtzuſtände den heilſamen Gährungsſtoff zündender Gedanken und Kämpfe zu ſchleudern. Hiemit iſt Wagners Schwäche und Größe zugleich bezeichnet. Er iſt ein Genie, unſtreitig, aber ein Genie, das nicht etwa bloß für ſein Volk zu hoch iſt, nicht etwa bloß für ſeine Zeit zu früh kam, nein, er iſt ein iſolirt ſtehendes, gegen die gegebenen Vorausſetzungen trotziges, gegen einen geheiligten Thatbeſtand revolutionäres, umſtürzendes Genie. Das iſt ſein Mangel, und er dürfte in dieſer Beziehung nicht unpaſſend mit Kaulbach, Hebbel und Dawiſon verglichen werden, die gleichfalls einen vorübergehenden meteorähnlichen Glanz verbreiten, die reinigende Kraft eines Gewitterſturms auf ihren Gebieten ausüben. Aber durchdringen, allgemeinen Anklang finden, mit einer beherrſchenden Schule in der Zukunft fortleben wird Wagner ſo wenig wie dieſe. Dafür ſorgt die göttlich geordnete Anlage der Menſchennatur, dafür ſorgen die auf dieſe gebauten wiſſenſchaftlichen Principien und die gleichfalls auf ſie geſtützten Kunſtgeſetze: ihnen hat ſich alles künſtleriſche Schaffen zu fügen. Und wenn jene dieſelben bleiben werden, ſo wird auch dieſes im weſentlichen keinen Wechſel, keinen Umſturz erfahren, vielmehr auf der bisherigen Bahn und in den bisherigen Schranken in ſprungloſer Entwicklung weiter ſchreiten. Die Kunſt wird ſich neuer und würdigerer Stoffe bemächtigen, ſie wird tiefer in das Seelenleben hinab ſteigen, die Formen dem vertiefteſten Inhalt flüſſiger anſchmiegen; aber ſie wird immer realer Stoffe, feſter Formen, ordnender Geſetze bedürfen, um überhaupt Schönes hervorzubringen. Ihr Geſichtskreis, ihr Material, ihre Technik können ſich erweitern, ihre Fundamente werden ewig dieſelben bleiben.

Dieß unſere Meinung über die Wagner'ſchen Beſtrebungen, und dieß zugleich der Abſchluß unſerer Unterſuchung, die ſich in der Kürze zu folgenden Sätzen formuliren laſſen dürfte, in denen ſich zugleich, unſerem anfänglichen Verſprechen gemäß, das Bleibende neben dem Vergänglichen in Wagners Kunſtreform herausſtellt. Berechtigt und bleibend iſt zunächſt ſeine Reform ſelbſt, wenn ſie eine Läuterung der vorhandenen Kunſtzuſtände auf hiſtoriſcher und pſychologiſcher Grundlage ſeyn will und keine Vernichtung der beſtehenden Principien und Vorausſetzungen. Berechtigt und bleibend iſt die Forderung eines dramatiſchen Inhalts für die Oper, unter dem nur kein wirkliches Drama mit vorwiegendem Gedanken und Handlung verſtanden werden darf. Berechtigt und bleibend iſt die Forderung ſinngetreuer Deklamation, die aber nicht

Digitized by Google

bis zu bloß tönendem, melodieloſem Sprechen fortzugehen hat. Falſch und vergänglich dagegen iſt die Aufhebung der Muſik als ſelbſtſtändige Kunſt, die Ueberſpannung dieſer Kunſt über ihre Natur und Mittel zum bloßen Organ des dramatiſchen Ausdrucks. Falſch und vergänglich ſind die harmoniſchen Neuerungen und Gewaltſamkeiten, die unmäßige Ausdehnung der Oper zu einer das menſchliche Faſſungsvermögen überſchreitenden Länge. Dieß Alles iſt zunächſt nur eine Wahrſcheinlichkeitsrechnung, die erſt von einer künftigen Kunſtgeſchichte die Sanktionirung erhalten muß. Aber ſie wird ſie erhalten, weil die Geſetze dieſelben bleiben, nach denen wir geurtheilt haben, und nach denen ſie ſelbſt dereinſt richten wird.

Briefe aus der Weimarſchen Literaturepoche.

1. Auszüge aus den Briefen von Sophie la Roche an Wieland. *

Lieber Wieland! (ohne Datum).

Ihr gütiger, edeldenkender Herzog war bei uns; La Roche iſt über dieſes Kennzeichen von Achtung in großer Freude. Gott ſegne die, welche beigetragen, daß der Herzog die Menſchenwürde höher achtet als die des Fürſten allein; ich ſegne die Stunde, wo der Herzog den Entſchluß faßte. Es that dem La Roche ſo wohl und freuete mich. Er hat mit uns zu Nacht gegeſſen. Sagen Sie es doch Goethe und legen ſie mich und meine Freude den Herzoginnen zu Füßen. Wir ſollen alle nach Weimar, ſagte der Herzog recht liebreich. Er ſchien zufrieden und dünkt mich zu wahr, als daß er es nicht auch in ſeinem innern geweſen ſey. Er ging auch in Worms zu Baron von Hohenfeld. Adieu, Gott ſegne ſie alle. Ihre La Roche.

29. Nov. 1772.

— — Je plains Mr. de Dalberg, qui meurt d'ennuy a Erfort; il aurait mérité votre société; qu'en dites vous? L'avez vous vu? — — La mort du jeune Jerusalem vous affectat elle? Man ſagt, eine zu ängſtliche Beſtrebung nach Vollkommenheit habe ſein Herz untergraben, welches das edelſte geweſen ſeyn ſoll, und mit dem er einen ſcharfſinnigen Geiſt verband. Concevez vous la douleur de son père? — Adieu, mon ami Wieland. Lûtes vous encore

de Sophie La Roche?

Offenbach, 22. Mai 1787.

— Bode war geſtern bei mir. Er geht nach Paris; warum ging Wieland nicht mit, jetzt da er an Reinhold einen Gehülfen (für den Mercur) hat? — — Eine neue ſeltene von den Grazien erzogene Schriftſtellerin haben wir an Emilie v. Berlepſch (geb. v. Opel); ihre Schreibart machte mich die Verſe von dem Bilde der Frau v. Genlis anwenden: c'est le desespoir de l'envie. — — Adieu, alle Wielande ſamt und ſonders, von der alten, eisgrauen aber gar nicht kalten

Sophie La Roche.

Offenbach, 6. März 1788.

— — (Sophie empfiehlt W. einige junge Franzoſen.) — Dieß ſind die erſten jungen Franzoſen von Stand, in deren Erziehungsplan teutſche Sprache und Reiſe durch Teutſchland verwebt iſt. Sie wollen das Beſte von Menſchen und Ländern kennen, müſſen alſo — Wieland ſehen und ſprechen. — Der Secretaire vom Prince de Lambesc, der eine teutſche Bibliothek hat, bittet Sie um Endigung des Idris, von welchem er entzückt iſt; und ich, lieber Freund, frage: iſt es wahr, was die Zeitung ſagt, daß Schiller den Mercur übernahm, Mitarbeiter zu ſeyn? Zur Seite von Wieland iſt gewiß Schiller vortrefflich; aber Ihren Namen nicht mehr bei dem teutſchen Mercur zu leſen, deucht mich unrecht. Doch Sie wiſſen, was Sie wollen, nehmen

* Ich habe nur das Intereſſantere aus vielen mir vorliegenden Originalbriefen ausgehoben. Wer etwa Raumers hiſtoriſches Taſchenbuch, zehnter Jahrgang, Leipzig 1839, zur Hand hat, möge das dort von mir Mitgetheilte über die la Roche Seite 392 ff. aus dem Aufſatz: Wieland nach ſeinen eigenen Aeußerungen ꝛc. nachleſen. Sie war neunzehnjährig die Geliebte des achtzehnjährigen Wieland und dann an den Geh. Rath la Roche verheirathet. Die Orthographie in ihren Briefen iſt manchmal wunderlich.

A. W. Böttiger.

Digitized by Google

Sie nur meine Wünſche für Ihr vollkommenes Glück. — Adieu; ich umarme alle Wielande von Herzen.

Offenbach, 30. Mai 1788.

Ich muß an Wieland ſchreiben, muß fragen, was er macht, und muß ihm für die Freude danken, die ich hatte zu hören und zu leſen. Noch nie hat Teutſchland ſo etwas delicióſes geleſen und hervorgebracht als Wielands Lucian. Er gehört zu den ſchönſten Kronen ſeines Ruhms und ſeiner Verdienſte. — — Warum geht alle Welt nach Italien, und warum Sie nicht? Der Boden würde Sie gewiß gern tragen. Es iſt das einzige wichtige Stück von Europa, das ich nicht ſah; machen Sie die Reiſe dahin mit mir — auf einen Winter. Ich habe einen Freund in Mailand, einen in Florenz und in Rom, dann zwei Freundinnen in Neapel; wir gehören zu den Leuten qui voyent ce qu'ils regardent. Ihr Geiſt iſt ſchon lang mit dem Land bekannt, und in drei Monaten ſind wir gemächlich hier und dort, wenn wir keine Zeit verlieren und das Unnütze laſſen, wo es hingehört. Ein lieber ſchöner Traum, eine Reiſe mit Ihnen! Ich mußte ihm etwas nachhängen und es Ihnen ſagen. Mag es Ihrer glücklichen Laune doch zu muntrer Unterhaltung dienen; ich freute mich darüber, denn es muß Ihnen geſund ſeyn, wenn Sie ſich über etwas luſtig machen können.

Ich, theurer alter Freund, wünſche innig Sie und die Ihrigen alle noch einmal zu ſehen, und ich hoffe es; denn es wäre ſonderbar, wenn ich nach London, Paris und Bordeaux gekommen wäre, und nicht nach Weimar.

Werden Sie nichts von Heinßes Ardinghello ſagen? Es iſt doch artig, daß der Erzbiſchof von Mainz vier merkwürdige Proteſtanten um ſich verſammelte — Forſter, der die ganze Welt durchreiſete; Müller, der das Gebieth der Geſchichte, Heinße, der das von der Einbildungskraft, Sömmering, der als großer Anatomiker die Maſchine vollkommen kennt, welche die erſtern fähig machte, alle Unternehmungen auszuführen.

Offenbach, 20. Februar 1789.

— — Sollte ich noch in den Plan meines Sohnes willigen und mit ihm nach Italien, ſo wäre mein Leben vor Millionen Weibern ihrem ausgezeichnet. Ich bin wohl und heiter, und oft wenn ich meine ganz weiß gewordenen, ehemals ſo hübſch braun geweſenen Haare anſehe und dabei meine Gefühle der Seele ſo lebhaft, ſo glühend noch finde, ſo denke ich an den Etnaſchnee auf dem Gipfel und Feuer im Herzen, und Sie, Wieland, Sie fallen mir mit Dank und Verehrung bei, daß Sie einſt mir ſagten: der Enthuſiasmus für das Schöne und Gute liege in meiner Seele und ſey unſterblich wie ſie; denn nur der Enthuſiasmus des Kopfs verliere ſich. — O Wieland, ich muß Sie noch einmal ſehen! Daß ich Ihnen nach zurückgelegten 60 Jahren, nach vier überſtandenen Nervenfiebern noch zu jung ſeyn ſollte, iſt luſtig. Weh that mir Ihre mehrmalige Abweiſung meines Beſuchs, und es beweiſet mehr, daß Ihnen Ihre Freundin zu alt iſt. In dieſer Rückſicht ſind Sie auch nicht Philoſoph genug, um den Gedanken zu tragen, daß Doris graue Haare und zerfallene Züge habe. Indeſſen bin ich von einem Ihrer Verehrer bei meinem 60. Geburtstag beſungen worden. Sagen Sie ihm doch ein freundliches Wort dafür, wenn er Sie beſucht; es iſt der Liefländer Große.

Offenbach, 26. Oktober 1793.

Von Coblenz wurde mir eine ſehr liebenswerthe Engländerin zugeſchickt, die mir viel von Ihnen ſprach, Miſtriß Newnhamm, und erzählte, daß der Hof von Weimar ihr am beſten gefalle, weil da vernünftige Menſchen ſo viel gelten und ſo viel geachtet werden als Adel. Bei dieſer Frau traf ich auch einen Engländer, Cook, Vetter von dem großen Reiſenden, und dieſem danke ich eine der ſchönſten Stunden meines jetzigen Trauerlebens; denn er erzählte mir, daß er gerade aus Afrika komme, wohin er mit den zwei Schiffen ging, welche von der philanthropiſchen Geſellſchaft in London ausgerüſtet wurden, um den Sklavenhandel auf einer andern Seite zu unterbrechen als durch Vorſtellungen bei dem Parlament. Die Geſellſchaft legte 150 Millionen Sterling (!) zuſammen und ſchickte Handwerksleute, Künſtler, Aerzte, Maler und Theologen mit allen Werkzeugen und Materialien hin, wodurch man die Afrikaner in alle dem unterrichten konnte, wofür ſie ſich unter einander verkaufen, und ihnen ſo den Beweis geben, daß ſie alle die europäiſchen Kunſtprodukte ſich ſelbſt ſchaffen und ſo leichter genießen können. Cook iſt mit Malern und Phyſikern bis an die Quelle des Fluſſes Siera Leona hinauf und ſagt, Afrika habe Gegenden, deren Schönheit alles überträfe, was man noch ſah. — Adieu, Wieland!

Adio dolce memorie degli tempi passati!

Matthiſſon iſt mit einer reichen jungen Dame verheirathet und wird bei Bonſtetten den Winter leben.

Offenbach, 18. April 1795.

— Sagen Sie mir, würde es Sie freuen, der Madame de Staël, Tochter von Necker, réflexions sur la paix zu leſen, welche ſie neben dem Stricken ſchrieb

Digitized by Google

und Pitt und der franzöſiſchen Nation dedicirte? Und ſoll ich Ihnen Zulma mittheilen, Fragment eines ſehr intereſſanten Werkes von eben dieſer außerordentlichen Frau? Da ſie „über den Einfluß der Leidenſchaften auf unſer Glück“ ſchreiben wollte, machte ſie natürlich den Verſuch zuerſt mit dem Artikel Liebe, und Zulma erſchien. Ich bekenne, mich freut, die Werke von Vater, Mutter und Tochter Necker zu beſitzen und alle drei perſönlich zu kennen, zu Friedrich des Einzigen Zeit gelebt zu haben und Friedrich Stadion, Wieland und Großſchlag geſehen und gehört zu haben, weil ſie mir Maßſtäbe ſind. — —

(Ich breche hier dieſe Briefe ab, deren noch manche ſind. Wieland hat die La Roche ſpäter nach Weimar eingeladen, und ich glaube ſie 1798 in Osmanſtädt geſehen zu haben, wo der Dame gewiß nicht eingefallen iſt, daß der wilde Bube, der damals ſogenannte Himmelsſchlüſſelchen zu einer Art Hausthee ſuchen und zupfen half, einſt nach faſt ſechzig Jahren aus ihren Briefen an Wieland beſcheidene Auszüge machen würde.

K. W. Böttiger.)

2. Frau von Staël an Wieland. *

Ce 31. Mai. Berlin.

Oui, mon cher Vielande, me voilà à Berlin au milieu du tumulte de la société, mais portant au fond du coeur le regret de la douce vie de Veimar. On me reçoit ici parfaitement bien, mais on n'a pas le temps de s'y voir et de s'y connoître, et la séparation complète de deux sociétés, celle de la cour et celle des savans, donne à la première une frivolité quelquefois assez fatiguante. On y parle français, on y fait des calembourgs français, et moi, qui n'entends pas l'allemand, j'ai presque regret à votre humeur en parlant français (?), tant je suis convaincue, que l'Allemagne ne peut rien gagner à imiter notre grace parisienne.

J'ai vu les savans: Fichte, Ancillon, Spalding et Schlegel sont ceux qui m'ont intéressée davantage. J'ai mis dans le même chambre Schlegel et Kotzebue, comme il convient à une étrangère qui ignore les querelles, et j'ai dit à Schlegel, pour qui je me sens du faible, qu'il ferait du tort non pas à Vous, mais à lui-même, s'il attaquoit les noms littéraires de l'Allemagne les plus connues de l'Europe. Je regrette ce temps ou il n'y avoit que de l'émulation parmi les savans et les hommes de lettre en Allemagne. Encore une fois, il faut être Français pour se dire des injures; il faut être du pays, où tout s'oublie.

Je ne puis rien faire ici que lire l'Allemand avec Schlegel, qui a bien voulu accepter la place de mon maître. Les traductions, les études, tout se perd au milieu de quatre invitations par jour. On m'assure cependant que le mois d'Avril sera plus paisible, et ce qui me console c'est le mois de Juin, que nous passerons ensemble sous les beaux ombrages de Veimar. Dites moi, que Vous m'aimez encore et que Vous protégerez ma vie toujours de vos voeux et de votre amitié. J'ai écrit a Votre séduisante Duchesse, comme vous l'appellez, et notre amie Mlle. de Goechhausen a eu trois fois de mes nouvelles avec injonction de Vous parler de moi. L'a-t-elle fait? Je n'ai point encore écrit à Goethe que Vous appellez mon favori, sans Vous souvenir qu'étant plus capable d'aimer que lui vous devez inspirer un retour plus sensible. — Adieu, adieu; donnez moi Votre benediction poëtique; elle vaut mieux que celle des capucins et des idéalistes. Adieu!

N. de Staël.

* Aus einem Brief meines Vaters an einen Dresdner Freund, noch von Weimar, ziehe ich folgende, Frau von Staël betreffende Stelle aus:

„Allerdings wird Fr. v. Staël auf ihrer Rückreiſe von Berlin hieher auch einige Tage Dresdens Natur- und Kunſtſchätzen huldigen. Es ſcheint in ihrem Plan zu liegen, das deutſche Florenz nicht unbegrüßt zu laſſen, da ſie über Deutſchlands Literatur und Cultur ein Werk ſchreibt, wobei ſie ganz ihren eigenen Augen trauen möchte. — In Berlin iſt ſie bis jetzt von der königlichen Familie und allem, was dort marquirt, mit ungewöhnlicher Aufmerkſamkeit behandelt worden, und ein Brief, den ſie von Joſeph Bonaparte an den franzöſiſchen Geſandten Laforeſt mitbrachte, widerlegte auf's kräftigſte alles Baſengeſchwätz über ihre Verbannung.“

„Die Königin ſagte ihr bei der erſten Unterredung: »J'espère, Madame, que vous nous croyez de trop bon goût, pour n'être pas flatté de votre arrivée à Berlin. Il-y-a bien longtemps que je Vous ai admirée, et j'ai été impatiente de faire votre connoissance.« Nur in Leipzig ſcheint man ſie hie und da mißverſtanden zu haben. — — Meine Verbindung mit ihr entſprang bloß daher, daß ich ihrem älteſten Sohn, einem trefflichen Knaben von 13 Jahren, die Alceſte von Euripides erklärte. Ich habe ſie oft geſprochen und immer habe ich ſie ohne alle Coquetterie des Witzes, unbeſchreiblich geiſtreich, bei der feinſten Weiblichkeit ſehr gelehrt und bei der vielſeitigſten Menſchen- und Weltkenntniß unbefangen und wahr gefunden.“

K. W. Böttiger in Erlangen.

Digitized by Google

Korreſpondenz-Nachrichten.

Wien, September.

Zeitungsſtempel. — Kreuzerblätter. — Die Zeitungen. — Kaffeeſieder und Kaffeeſchenken. — Engliſche Reiter auf der Bühne. — Das ſchottiſche Glockenſpiel.

Die bevorſtehende Einführung des Zeitungsſtempels, welche jetzt für eine ausgemachte Sache gilt, erregt gewaltiges Zetergeſchrei. Man erklärt ſie für eine feindſelige Maßregel gegen den Beſtand der geſammten Tagespreſſe; wie einige meinen, richtet ſich der Streich aber nur gegen die ſogenannten Kreuzerblätter. Was iſt ein Kreuzerblatt? höre ich fragen. Die Antwort iſt leicht gegeben; das Kreuzerblatt iſt eine Zeitung, die vom Tagesverkauf lebt. Sie hat keine, oder wenigſtens ſo gut wie keine ſtändigen Abnehmer gegen Vorausbezahlung für gemeſſene Friſten. Die Kreuzerblätter, deren mehrere beſtehen, liefern dem gemeinen Mann das tägliche Brod für den Geiſt; ihr Abſatz dürfte ſich in runder Summe auf tägliche 40,000 Abdrücke belaufen, wovon die Hälfte allein auf die Morgenpoſt fällt. Die eigentliche Lockſpeiſe, womit dieſe Blätter ihre Leſer ködern, iſt der Roman, der ſich immer durch viele Nummern hinzieht und, ſobald er ſich dem Schluſſe nähert, einen Theil des ihm beſtimmten Raumes dem Anfange ſeines Nachfolgers abtritt, ſo daß die Leſer ſtets in der Begierde nach einer Fortſetzung erhalten werden. Ueber dieſe Romane iſt ſchon mancherlei geſagt worden; ſie ſind im ganzen die letzten Ausläufer der Schule von Eugen Sue und Felix Pyat, deren oberſter Grundſatz bekanntlich lautet, daß alle Biederkeit ſich in das Herz des armen Mannes zurückgezogen, und jeder, der Handſchuhe trägt, ein Taugenichts ſey. Die Aufgabe des Dichters in den Romanen für Leute von beſchränkter Bildung und mit ſchwieligen Händen beſteht vorzüglich darin, den Hofſchranzen der Gemeinheit zu ſpielen, ſchlechte Leidenſchaften zu nähren und dummen Vorurtheilen zu ſchmeicheln. Wenn ich etwas zu befehlen hätte, ich würde die Herrn ohne weiteres gewähren laſſen, um die heilloſe Wirthſchaft durch ihre eigenen Uebertreibungen zu Grunde zu richten; die ſchlechten Romane haben ſich nur darum ſo lange gehalten, weil ihnen in neueſter Zeit engere Grenzen geſteckt wurden. Ob der Stempelkreuzer ſie umbringen wird, müſſen wir erſt ſehen; ich hege meine gelinden Zweifel. Allerdings wird ein Kreuzerblatt fortan zwei Kreuzer koſten, aber es bleibt darum doch das wohlfeilſte aller Blätter, da ja auch die andern Zeitungen genöthigt ſeyn werden, ihren Preis zu erhöhen. Wenigſtens ſehe ich nicht ein, wie ein Blatt, das bisher jährlich acht bis zwölf Gulden koſtete, dafür auch noch den Stempel beſtreiten könnte, der im Jahr etwas über fünf Gulden (für dreihundert und etliche Nummern) betragen wird. Meiner Muthmaßung nach wird ſich die Zahl der Abnehmer bloß in der erſten Zeit verringern, um mindeſtens bei den großen Blättern bald wieder zur gewohnten Höhe zu ſteigen; doch könnten möglicherweiſe einige davon während der Uebergangszeit den Boden unter den Füßen verlieren, da ſie ohnehin mit ſchwerer Mühe ihr Daſeyn friſten und kaum im Stande ſeyn dürften, einen auch nur vorübergehenden Verluſt zu überdauern. Wir beſitzen ihrer genug, um ein paar davon miſſen zu können. An großen Blättern haben wir: die amtliche Wiener Zeitung, die öſterreichiſche Zeitung, die Preſſe, die oſtdeutſche Poſt, den Wanderer und den öſterreichiſchen Volksfreund. Der amtlichen Zeitung des Reichs wird der Stempel wohl nichts anhaben und ſie ſchwerlich genöthigt ſeyn, ihren Preis zu erhöhen, der ohnehin jenen der andern Zeitungen bei weitem überſteigt. Vielleicht gereicht es ihr zum Vortheil, wenn der bisherige Unterſchied im Preiſe ſich einigermaßen ausgleicht. Der Verlag der Wiener Zeitung wird dem Vernehmen nach aus dem hundertjährigen Beſitz der Ghelenſchen Erben in andere Hände übergehen. Dieſe Ghelenſchen Erben haben durch den Umſchwung der Dinge ſchwere Verluſte erlitten. Bis zum Jahr 1848 erfreute ſich die Wiener Zeitung eines einträglichen Monopols; bezahlte Anzeigen mußten ihr zugewendet werden, und nebſt dem Inſeratenzwang hatte ſie den Vortheil, außer dem öſterreichiſchen Beobachter das einzige politiſche Blatt der Hauptſtadt zu ſeyn. Vor dreißig Jahren hatte man in Wien nur den Beobachter, welcher Politik trieb, und die Wiener Zeitung, welche die Nachrichten des Beobachters um vierundzwanzig Stunden ſpäter brachte und im übrigen mit Anzeigen gefüllt war, die oft ein halbes Dutzend oder auch ein volles Dutzend von löſchpapierenen Beilagen erheiſchten. Das ſchöngeiſtige Bedürfniß deckte hauptſächlich Bäuerles Theaterzeitung, die noch glänzendere Geſchäfte machte als die Wiener Zeitung ſelbſt. Ihr Inhalt drehte ſich, dem Titel entſprechend, vorzugsweiſe um das Theater, das in jenen kindlichen Tagen die wichtigſte Angelegenheit des öffentlichen Lebens war. — Die öſterreichiſche Zeitung iſt das Blatt, welches ſeine Eingebungen vom Finanzminiſterium erhält. Eduard Warrens, der ſie gegründet und dann verkauft hatte, iſt vor einiger Zeit wieder als Mitarbeiter eingetreten. Er iſt ein Zeitſchriftſteller erſten Ranges, wie auch derjenige anerkennen muß, der nicht in allen Stücken mit ſeinen Anſichten einverſtanden iſt. Allgemein war ſein längeres Verſtummen beklagt worden, und ſeinen Wiedereintritt in die Rennbahn hat man freudig begrüßt. Die öſterreichiſche Zeitung iſt die Fortſetzung

Digitized by Google

des österreichischen Lloyd, der unterdrückt worden war, weil Warrens durch seine scharfen Aeußerungen gegen die russische Politik Anstoß erregt hatte; nachdem die Grundsätze, welche er zu früh vertreten, in entscheidenden Kreisen zur Geltung gekommen waren, erhielt er die begehrte Ermächtigung, zum Ersatz für den eingegangenen Lloyd die österreichische Zeitung zu gründen, die er dann weggab, weil ihn anderweitige Beschäftigungen abzogen. — Die Presse ist das Blatt, welches die meisten Leser zählt und in volkswirthschaftlichen Fragen eine entscheidende Stimme führt. Sie hat eine seltsam eigenthümliche Geschichte; gegründet im Jahr 1848, wo sie der sinnverwirrten öffentlichen Meinung entgegen trat, wie ein besonnener Mann einem erhitzten Trunkenbold, gerieth sie später mit der Regierung in ernstliche Händel, verließ den im Belagerungszustand befindlichen Bezirk von Wien, erschien in Brünn und wurde zu Ende des Jahrs 1850 ganz unterdrückt. Bald darauf machte der Herausgeber seinen Frieden mit der Regierung; die Presse durfte wieder erscheinen und seitdem ist sie zu einer Verbreitung gelangt, die bisher in Oesterreich noch nicht erhört gewesen. Seit mehreren Jahren schon hält sich der Absatz wechselnd zwischen 18—22,000. Die Einnahme für Anzeigen ist sehr bedeutend. — Die ostdeutsche Post steht in gutem Ansehen, soll aber nicht über 4000 Abdrücke absetzen. — Der Wanderer, einst sehr beliebt, ist stark herunter gekommen. — Der österreichische Volksfreund, erst im zweiten Jahrgange erscheinend, ist das Blatt der katholischen Partei und wird von den andern Blättern stark angefeindet. In Wien selbst erreicht sein Absatz nicht ganz tausend Abdrücke, aber in den Kronländern wird er viel gelesen, besonders seitdem die Presse durch ihre Polemik mit ihm sich zum Anzeigeblatt für ihn gemacht hat. Natürlich gehe ich auf die Einzelheiten dieses oder irgend eines andern Streites nicht ein; doch darf nicht unerwähnt bleiben, daß ein heftiger Federkrieg zwischen Warrens und dem Herausgeber der Presse im Verlaufe dieses Sommers sich zu der Bedeutung einer „Frage“ erhoben hatte. Die Frage ist übrigens ungelöst eingeschlafen. — Zwischen den Zeitungen und der Tagesliteratur für den gemeinen Mann stehen noch einige Blätter mitten inne, vor allen das Fremdenblatt, das allen Tratsch und Klatsch bringt und sich deßhalb einer großen Beliebtheit innerhalb des Weichbildes erfreut. Sein Absatz beträgt 10,000. Welchen Einfluß es übt, ersehen wir schon aus der Art seiner Anzeigen; Heirathsanträge, Ankündigungen von kleinen Gewerbsleuten, Volkssängern u. s. w. finden sich hauptsächlich im Fremdenblatt. Zu dieser Mittelklasse der Tagesliteratur gehören auch Bäuerles Theaterzeitung und Saphirs Humorist, deren Fortbestand durch den Stempel ernstlich bedroht scheint.

„Das Mittel“ der Kaffeesieder (der Innungsvorstand) hat bereits den gemeinsamen Beschluß der Zunftgenossen veranlaßt, nach Einführung des Stempels, welcher auch die auswärtigen Blätter um fünf Gulden jährlich vertheuern wird, von diesen nur noch die drei unentbehrlichsten aufzulegen. Diese drei unentbehrlichen sind: die (Augsburger) Allgemeine Zeitung, die (Münchener) Fliegenden Blätter, die (Leipziger) Illustrirte Zeitung. Die Allgemeine ist die Zeitung, welche man unter allen Umständen überall lesen muß, selbst in Neapel, wo sie theurer zu stehen kommt als der Mittagstisch, wenn nicht vielleicht in unsern Tagen der Preis ermäßigt worden; ich weiß die liebe Zeit, wo sie am Fuße des Vesuv auf 300 fl. zu stehen kam. Die andern zwei genannten Zeitschriften sind Bilderbücher für große Kinder. — Die Presse wird, wie ich so eben höre, ihren Preis nur um zwei Gulden, also auf zehn Gulden erhöhen, dafür aber ihr Abendblatt eingehen lassen. Durch das Eingehen des Abendblattes erspart sie 30,000 fl., die Preiserhöhung wird 40,000 fl. einbringen und somit die Einbuße sich auf 30,000 stellen, welche der Herausgeber tragen will, weil er darauf rechnet, gegen die bisherigen Kreuzerblätter das Feld zu halten und sich allmählig durch den Zuwachs von Abnehmern entschädigt zu sehen.

Ich habe oben von den Kaffeesiedern geredet. Sie bilden eine Innung, wie denn überhaupt die meisten bürgerlichen Geschäfte zu Wien dem Zunftzwange unterliegen. Die Zuckerbäcker z. B. bilden drei verschiedene Zünfte, die als Zuckerbäcker, Mandoletti und Kuchenbäcker scharf begrenzte Befugnisse ausüben. Der Zuckerbäcker verabreicht nebst seinem Gebäck auch Gefrorenes, doch darf er weder Kaffee noch Chocolate ausschenken; der Mandoletti darf kein Gefrorenes, der Kuchenbäcker keine feinen Torten geben und gewisse Arten von Zuckerwerk nicht bereiten. Der Kaffeesieder verabreicht außer Kaffee und Thee auch noch Gefrorenes, Mandelmilch, Limonade, Punsch, Chocolate, Bavaroise, unter welchem letzteren Naß nicht etwa bayerisches Bier zu verstehen ist, sondern ein weichliches Gemisch von Milch und andern sanftmüthigen Stoffen, die an nichts weniger erinnern als an die mannhaften Herzstärkungen der an Korn und Weiden reichen Bavaria. Im Kaffeehause werden außer dem Billard auch alle andern nicht verbotenen Spiele gespielt. In der Surrogatkaffeeschenke dagegen darf nichts verzehrt werden, als Kaffee und die Erzeugnisse der Kuchenbäckerei. Jedes Spiel ohne Ausnahme ist dort (wie auch in den Branntweinschenken) untersagt. Auf dem Schilde müssen die Worte Surrogat und Schank angebracht seyn. Das erstere dieser zwei Worte ist gewöhnlich so verschämt eingeflickt, daß man es leicht übersieht, und — was das beste dabei — auch das, wovon es spricht, ist zuweilen nicht zu finden. Es gibt viele Kaffeehäuser, worin man einen schändlich verfälschten Kaffee, die Tasse zu neun Kreuzer, bekommt, während man in manchem Kaffeeschank für drei Kreuzer einen vortrefflichen Mokka trinkt, so daß man schier glauben möchte, die Lust am Fälschen verleite den Wirth, die Cichorie zu unterschlagen, welche sein Schild verheißt. Wegen solcher Fälschung soll die bekannte Kaffeerose einmal vor dem Mittel der Kaffeesieder verklagt worden seyn,

Digitized by Google

dieſes aber die Antwort ertheilt haben, man werde gegen die Gewerbsſtörung einſchreiten, ſobald die Kaffeeſieder ihrerſeits das ſchwarze Waſſer der Weisheit zu verfälſchen aufgehört. Ich gebe das Geſchichtchen ohne es zu verbürgen, beſonders in Betreff des zweiten Theiles.

Die ſtattlichſte unſerer Vorſtadtbühnen, das Theater an der Wien, macht es wie ein Handwerker, der, weil es ihm an Beſchäftigung in ſeinem Fache fehlt, einſtweilen Steine klopft oder Holz hackt; ſie gibt ſich zur Kunſtreiterbude her. Eine Bande von Pferden mit einigen dazu gehörigen Leuten ſtellt Abend für Abend eine Pantomime dar, „die Räuber in den Abruzzen“ geheißen. Der Titel gibt ſelbſt der ſchläfrigſten Einbildungskraft die Inhaltsanzeige. Der Fra Diavolo und ſeine Geſellen, die junge Dame, in welche er ſich verliebt, der Bräutigam, die Entführung, die Rettung durch Liſt und Gewalt, Roßgetrampel, Säbelklirren und verbranntes Pulver in Maſſe verſtehen ſich von ſelber. Der Zuſchauer erhält nicht mehr, als was ſich von ſelber verſteht. Die Pferde machen ihre Sache vortrefflich. Im Zwiſchenakt wird uns auch von den menſchlichen Mitgliedern eine ergötzliche Leiſtung geboten, „das ſchottiſche Glockenſpiel.“ Sechs oder ſieben Bürſchlein von zwölf bis zwanzig Jahren in bergſchottiſcher Tracht, hinter einer langen Tafel orgelpfeifenmäßig aufgeſtellt, haben jeder eine Anzahl von Glasſchellen verſchiedener Größe vor ſich, durch welche ſie unter Leitung eines bärtigen Mannes eine Melodie hervorbringen. Da ſie ſehr rein, richtig und taktmäßig ſchlagen, machen die behenden Griffe, womit ſie nach jedem Schlage ihre Glocken wechſeln, einen ergötzlichen Eindruck. Das Ding hört ſich gut an und ſieht allerliebſt aus.

Carlsruhe, September.

(Schluß.)

Das Hoftheater.

Es müßte die Leitung eines Theaters keinen Charakter haben, wenn er nicht im Laufe von vier Jahren beſtimmt ſich ausdrückte. Die Reſultate derſelben liegen vor, und wenn ſie auch noch nicht zum Ausbau eines Werkes, ſo dürften ſie doch dazu genügen, ein Urtheil darüber vor dem Vorwurfe der Voreiligkeit zu bewahren. Es wird ſelbſt Pflicht, es zur Oeffentlichkeit zu bringen und Rechenſchaft zu geben von einer Kunſtanſtalt, deren Wirken, gilt es auch gleich dem Spiele, doch ein ernſtes iſt.

Wer nicht in das Getriebe hinter die Couliſſen blickt, kann eine Direktion nur aus ihren Werken erkennen und beurtheilen. Eine Kunſtanſtalt, und ob ſie eine ſolche iſt, wird ſich bekunden durch das, *was* ſie gibt und *wie* ſie es gibt. Das Repertoire iſt der Ausdruck deſſen, was ihr das Theater iſt und was es dem Publikum ſeyn ſoll, die Art der Darſtellung aber der Beweis ihres techniſchen Geſchicks. Das erſte iſt die Poeſie des Theaters, letzteres ſeine Kunſt. Beide müſſen ſich vereinen, die Idee und die Geſtaltung, um ein Kunſtwerk zu Stande zu bringen. Aber ein Theater kann nicht und darf nicht nur Treffliches geben. Seine Aufgabe iſt eine doppelte. Da iſt vor Allem der poetiſche Schatz aller Zeiten, der, von keinem wandelnden Geſchmacke mehr abhängig, als Vorbild, als Beſitz, als geſchichtliches Denkmal allen Zeiten erhalten bleibt. Dieß iſt, wenn das Theater der Kunſt dienen und nicht nur ein Verein zur Unterhaltung ſeyn will, das Grundkapital ſeiner Betriebsthätigkeit. Dann iſt es aber auch der Ausdruck ſeiner Zeit, das ſchaffende Element im Gebiete der dramatiſchen Poeſie und ein Abbild ihres Zuſtandes. Dieſen uns zu veranſchaulichen, iſt ſeine weitere Aufgabe, und nicht die leichtere. Der Drang nach Neuem hat ſeine Berechtigung. Hier bleibt es dem Urtheile des Bühnenleiters anheimgegeben, das Hervorragende in neuen Richtungen und Erzeugniſſen vorzuführen, welches geeignet iſt, den Zuſtand zu bezeichnen, wenn auch nicht zum Genuſſe, doch zur Kritik. Geht man freilich vom rein thatſächlichen Standpunkte aus, ſo wird man verlangen, daß das Theater als ein Bedürfniß ſich ſelbſt erhalte. Um dahin zu gelangen, muß man das Verfahren der Stadttheater nachahmen und dem großen Publikum, welches das Theaterwirthshaus beſucht, vom Speiſezettel der Dramatik die Gerichte bringen, die es verlangt und die es bezahlt. Aber wenn die Kunſt nach Brod gehen mußte, iſt ſie auch meiſt daran erwürgt. Das Theater iſt ein Künſtler, aber es ſoll nicht nach Brod gehen; es iſt eine Anſtalt, um Kunſt zu üben und zu verbreiten; das Geſchäft der Mäcene war noch nie ſo einträglich, daß es auf Aktien gegründet wurde. Das iſt gerade der Sinn der Hoftheater. Deßhalb ſind ſie im Prinzip andere Anſtalten als die Stadttheater, und wenn ſie es nicht ſind, ſo ſinken ſie unter ihre Stellung herab. In Carlsruhe

Digitized by Google

iſt ein Hoftheater, welches ſchon durch ſeine Dotation der Sorge überhoben wird, für ſeine Kunſt ängſtlich nach Brod zu gehen.

An dem ganzen Wirken der Direktion erkennen wir, daß ſie dieſe Aufgabe mit Ernſt erfaßt und mit Beruf ausübt. Hiefür zeugt das Repertoire. Im Schauſpiele gibt die gediegene Richtung durchweg den Grundton, woran ſich die leichteren Erzeugniſſe anlehnen. Shakeſpeare, Goethe, Schiller, Leſſing, mit ihren Dichtungen keinem Wechſel der Zeiten mehr unterworfen, müſſen auch in den Augen und Herzen des Volkes lebendig erhalten werden. Auch in der Oper werden mit Vorliebe die Koryphäen einer vergangenen Zeit vorgeführt: Mozart, der immer willkommene, neben ihm Weber, Gretry, Mehul, Cherubini und Gluck, der wiedererweckte. Es blickt die feſte Ueberzeugung durch, daß dieſe die Träger des ewig Schönen ſind, und der feſte Wille, ihre Geltung nie durch Vernachläſſigung ſinken zu laſſen. Ihr häufiges Erſcheinen bekundet dieß, eben ſo ſehr aber die Form, in der ſie auftreten, die Liebe, die bei ihrem Studium verweilt, die Sorgfalt, die ihnen das rechte Verſtändniß ſichern und die friſche Begeiſterung jeder neuen Generation erwecken will. Die Löſung der andern Aufgabe des Theaters, der Ausdruck ſeiner Zeit zu ſeyn, wird von der Direktion redlich angeſtrebt. Das Neueſte, was ſich einen Ruf erworben, wird mit Auswahl vorgeführt. Wir jagen nicht nach allen Erzeugniſſen der Tagesmuſe, welche eine unterhaltungsbedürftige Logenreihe verlangen könnte. Am üppigen Wachsthume fehlt es nicht, nur an ſchmackhaften Früchten. Dennoch iſt hier die Regſamkeit zu gering. Das Publikum darf auch Kritik üben und verwerfen, und macht die Direktion nicht für die ſchlechten Dichtungen verantwortlich.

Es gehört auch zum Ausdruck und zur Richtung der Zeit, daß der vulgäre Theatergeſchmack das Schauſpiel meidet und Opern verlangt, in demſelben Drange, mit welchem die Menge der aufmarſchirenden Parade nachzieht. Auch in Carlsruhe überwiegt die Oper. Nach den eigenen Neigungen, nach Beruf und Bildungsgang des Direktors ſollte man dieß kaum erwarten. Es mag deßhalb in beſondern Verhältniſſen begründet ſeyn. Unter den Opern iſt aber es faſt ausſchließlich die eine Gattung der großen, der Heldenoper, welche das Repertoire bildet. Die leichte franzöſiſche Oper, die deutſche Spieloper ſind faſt verbannt, ein einziger Auber, Flotows Martha, Lorzings Zaar erſcheinen faſt allein als Repräſentanten dieſer Gattung. Die erſtere Gattung verlangt einen Pomp der Ausſtattung, der einerſeits beſticht, andererſeits, wenn er einmal aufgewendet iſt, auch oft vor die Lampen treten will; eine gleiche Befriedigung fordern allſeitig darangeſetzte Mühe und Fleiß, die nicht wie ein Feuerwerk in einmaligem Verpuffen aufgehen wollen. So iſt die Oper, einmal einſtudirt, ſtets fertig und ſtets willkommen, während das Schauſpiel mehr Abwechslung verlangt. Darum beherrſcht jene wie durch eine vis major das Haus; daß ſie es aber thut, daß ſie es vielleicht gegen den Willen der Direktion thun kann, hat ſeinen Grund lediglich darin, daß nicht eine genügende Zahl von Schauſpielen fertig, daß das Repertoire in dieſer Richtung zu lückenhaft iſt. Wir kommen dadurch auf die weiteren Eigenthümlichkeiten der Direktion zu ſprechen.

Sie hat nämlich die Erbſchaft des alten Theaters, in die ſie eingeſetzt worden, nur mit Vorſicht angetreten. Sie hat das beſtehende Repertoire nicht übernommen und auf deſſen Grund fortgebaut, ſondern ſich die Aufgabe geſtellt, eine neue Schöpfung aus ſich zu beginnen. Sie hat ſich damit in eine ſtolze, aber ſchwierige Lage verſetzt. Liegt ja doch gerade in der Fortſetzung und Benutzung ſchon begonnener Wirkungen, in der Zugabe von Kraft zu Kraft, in der phyſiſchen wie in der geiſtigen Welt das Geheimniß großer Wirkungen. Wie manche Kalkſchichten nicht ſo majeſtätiſch über ganze Gebirgszüge emporragen könnten, wenn ſie nicht auf den granitenen Häuptern auflagern dürften, ſo ruht die ganze Civiliſation, und wenn ſie culminirt, auf den Stufen, die bis zur Baſis der Pyramide hinabführen. Eines Menſchen Leben iſt zu kurz, um ein Ganzes zu ſeyn und etwas Ganzes zu ſchaffen, wenn er das geſammelte Kapital ſeiner Vorfahren verſchmäht. Warum aber die Direktion auf dieſen Vortheil verzichtet, die Antwort auf dieſe Frage wird in der Art und Weiſe ihrer Darſtellungen liegen, auf welche wir nun näher eingehen.

Die Direktion — oder verbeſſern wir dieſe hier ungenaue Bezeichnung, hinter deren Wolke im neuen Kanzleiorganismus die Perſönlichkeit ſich verbergen ſoll — der Direktor ordnet jede Vorſtellung auf das genaueſte, im Ganzen wie in der kleinſten Einzelheit, nach ſeinen Anſichten und Abſichten an. Was vor die Lampen kommt, iſt ſein Werk. Er hält nichts für zu groß, daß er es nicht zu geſtalten unternähme, nichts für zu klein, daß er es nicht anzuordnen hätte. Er behandelt mit gleicher Sorgfalt jede Rolle, jeden Darſteller und ſein Spiel, wie Schnitt, Stoff und Farbe ſeines Kleides, Gang und Haltung jedes Statiſten, die Abgänge, Stellungen und Gruppirungen, die Anordnung der Dekorationen, die Tempi der Muſik. Es darf keine Schleife in das Haar, deren Farbe er nicht gebilligt, keine Schnalle auf einen Schuh, die er nicht gutgeheißen.

Das Einſtudiren eines Stückes beginnt mit dem Vorleſen deſſelben durch den Direktor. Darin erkenne ich ſeine größte Meiſterſchaft. In der Weiſe von Tieck führt er in Einem Guſſe das ganze Stück vor, mit ſo genau gezeichneter Charakteriſtik der Einzelrollen, ſo beſtimmt auseinander gehalten, mit ſolch techniſcher Vollendung, mit ſolch wirkſamer Entfaltung des dramatiſchen Effektes, ſo concentrirt und einheitlich, ſo entfernt von allen Störungen durch Aeußerlichkeiten und Unvollkommenheiten, daß ein lebendiges Kunſtwerk vor die Seele des entzückten Zuhörers tritt. Er gewährt dieſen Genuß zuweilen in freundlicher Weiſe auch einem gewählten Kreiſe von Verehrern.

Digitized by Google

So wie er nun das Drama in ſich gebildet hat, ſo ſucht er es auf der Bühne auch zu geſtalten, und ruht nicht, bis er ihm die entſprechende Form gegeben, und ſollte er ganze Dekaden von Proben daran wenden müſſen. Seit Devrients Direktion iſt kein Stück über die Bretter des neuen Hauſes gegangen, das nicht in dieſer genauen Weiſe einſtudirt worden wäre.

Wenn ein Theater ſein fertiges, ſeit langer Zeit erworbenes Repertoire hat, ſo mag die Kraft eines Mannes ausreichen, um die neuen Erzeugniſſe nach dieſem Plane einzuſtudiren und vorzuführen. Wo aber mit Nichts begonnen wird, und nun zu gleicher Zeit das Neue, wie alles gute und halbgute Alte, in deſſen Beſitz ein Repertoire ſeyn muß und will, beſchafft werden ſoll, wo die Vergangenheit wiederbelebt werden muß und die Gegenwart das erſte Recht verlangt, und das nicht allein im recitirenden Drama, ſondern zugleich in der Oper — eine ſolche Aufgabe bewältigt nicht Eines Mannes Kraft. Ars longa, vita brevis; er wird fertig ſeyn vor ſeinem Werke, und wenn er länger thatenfriſch bliebe, als die Natur die gewöhnliche Grenze ſteckt. Wer in hoher Stellung einem umfaſſenden Wirkungskreiſe vorſteht, muß mit ſeiner Kraft geizen bei jeder Arbeit, der ein Anderer gewachſen iſt. Die rechten Kräfte an richtiger Stelle verwenden, iſt die ächte Weisheit des Regierens. Dann bleibt der erſten Leitung der ihrer würdige Beruf. Ein Miniſter darf nicht Sekretär, ein Feldherr nicht Lieutenant und ein Direktor nicht Alles in Allem ſeyn wollen. Kommen nun zu dieſer langſamen Ergänzung des Repertoires noch die unvermeidlichen Störungen und Schwankungen, welche augenblicklich immer einen Theil deſſelben außer Wirkſamkeit ſetzen, ſo iſt das verfügbare Repertoire offenbar zu dürftig, die Abwechslung zu gering, die Wiederholung zu häufig.

In der Schilderung deſſen, was die Direktion bietet, mußten wir vorgreifend ſchon von der Art und Weiſe ſprechen, in welcher ſie es bringt. Dieſen Theil ihrer Thätigkeit, die Geſtaltung der Werke, werden wir noch näher zu bezeichnen haben. Hier tritt uns das fertige Prinzip entgegen: das Theater iſt eine aus den mannigfaltigſten Kräften zuſammengeſetzte Kunſtanſtalt, welche alle nach Einem Ziele hin arbeiten müſſen, welche, um dieß thun zu können, in einem gemeinſamen Willen aufgehen müſſen, der das Ziel beſtimmt: dieß iſt die Direktion. Für ſie iſt unumſchränkte Verfügung, um nicht zu ſagen Macht, nothwendig. Die Vertheilung der Rollen gebührt ihr ohne Widerrede. Kein Schauſpieler hat Rechte auf ein beſtimmtes Rollenfach; die Direktion vergibt jede einzelne Rolle nach ihrem Ermeſſen, und wirft, wenn es ihr gutdünkt, die luſtige Perſon in das Charakterfach oder die tragiſche Liebhaberin in die Soubrettenſchürze. Auch ſo wird die Rolle nur bedingtes Eigenthum; die Auffaſſung derſelben unterliegt der Genehmigung der Direktion, deren poetiſcher Conception der Darſteller ſich unbedingt zu fügen hat, und die techniſche Ausführung iſt bis in's Einzelne von ihrer meiſternden Kritik abhängig. Daß Anzüge, Gruppirungen ꝛc. nur nach ihrer Anordnung ausgeführt werden, wurde ſchon erwähnt. Die Technik, auf jeden Einzelnen angewendet, iſt beſonders in der Redeweiſe beaufſichtigt. Wir hören durchgängig verſtändliche, ſcharf markirte, ſorgfältige Rede, wir beobachten eine Gleichförmigkeit, welche ſich über das Ganze breitet, wir ſehen ein Zuſammenſpiel, welches treffliche Geſammtwirkungen hervorbringt, wir ſehen keine Stücke, wir ſehen ein Ganzes. Nehmen wir dazu noch die in harmoniſcher Conception ausgeführte äußere Ausſtattung, ſo empfinden wir eine Concentration und Einheit, wie ſie die Wiener Burg nicht mehr aufzuweiſen hat.

Doch wird ſich auch Niemand die Schatten dieſes Glanzes verhehlen können, die auch ich nicht verbergen darf. — Die Eigenthümlichkeit der Direktion duldet keine fremde Eigenthümlichkeit. In ſolch direktorialer Schöpfung iſt Selbſtſchaffen von Seiten des Mimen, ſtatt erwünſcht, ein Hinderniß; die prometheiſchen Gebilde paſſen nicht in Zeus Plane. Wo eine eigene Richtung beſteht, wird ſie erdrückt oder verſcheucht; hervorragende Kräfte ſtören die Einheit. Es herrſcht Gleichförmigkeit, aber die der Schule. Geſchmeidige Naturen ſind für ſolchen Bildner der erwünſchtere Stoff; Wachs iſt gefügiger als der plaſtiſche Marmor; aber die Aneignung und Wiedergabe fremder Auffaſſung iſt nicht der Maßſtab der darſtellenden Kunſt. Die Schule erzieht anſtändige Mittelmäßigkeiten und verdrängt wahre Künſtler. Wir kennen die Anſichten, welche Devrient in einer Abhandlung über Theaterſchulen aufgeſtellt hat. Am hieſigen Hoftheater hatte ſchon vor 40 Jahren „als erſter Verſuch, eine Nationalbühne zu gründen," kurze Zeit auf Rechnung der Theaterkaſſe eine ſolche beſtanden. Man kann dieß billigen; aber dann müſſen die Schüler aus der Schule in die Welt hinaus, und mit einem guten Schulſacke ausgerüſtet aus eigenen Mitteln ſchaffen lernen. Der Fehler iſt, wenn Schule und Ausführung zuſammenfallen und das Theater ſelbſt eine Schule ſeyn ſoll.

Die andere Seite der Geſtaltung, die Aeußerlichkeit, iſt, wie aus früheren Andeutungen ſchon hervorgeht, mit der genaueſten Sorgfalt behandelt. Bei jeder Kunſt, welche durch ihre Erſcheinung zu wirken hat, wäre es widerſinnig, das Aeußere zu vernachläſſigen. Die ſceniſche Technik verlangt dieſelbe Vollendung wie die rhetoriſche und mimiſche; ſie darf aber natürlich nur Mittel, nie Selbſtzweck ſeyn. Es erwächst daraus die Aufgabe, die Ausſtattung mit dem möglichſten Grade von hiſtoriſcher Richtigkeit und mit einem durch den Geſchmack veredelten Glanze zu geſtalten. Je unvermeidlicher der äußere Glanz auf der Scene wird, deſto mehr muß auf die Ausbildung der hiſtoriſchen Richtung gedrungen werden. Daß es an vielen Theatern nicht geſchieht, hat ſeinen Grund nur in der Unkenntniß der Regie; denn der richtige Schnitt eines Kleides iſt nicht theurer als der falſche, und die Wirklichkeit hat noch immer ſchönere Geſtalten geſchaffen als die Phantaſie.

Ehe noch auf die Theater ſo viel Geld verwendet

Digitized by Google

wurde, hatten ſich gewiſſe Trachten des Uebereinkommens gebildet. Der ganze Zeitraum zwiſchen Alterthum und Neuzeit im civiliſirten Europa war durch die ſogenannte ſpaniſche Tracht repräſentirt — Tricot, ſpaniſcher Mantel, Baret mit Feder, und für den Ritter im Felde der Harniſch. Wenn ein ſolches Uebereinkommen beſteht, ſo iſt es gut, und wenn wir zu wählen hätten zwiſchen der glänzenden Noth der jetzigen und dem ärmlichen Gewande der früheren dramatiſchen Kunſt, ſo könnten wir uns für die letztere entſcheiden. Da aber dieſe Wahl keiner Direktion jetzt mehr freiſteht, eben ſo wenig als einem Lande, ob es Eiſenbahnen bauen will, während es von ſolchen umgeben iſt, ſo iſt ihre Aufgabe, den Glanz mit der hiſtoriſchen Wahrheit zu verbinden. Dieſe Seite hat ſich am hieſigen Hoftheater unter der jetzigen Leitung vortheilhaft ausgebildet. Völker und Jahrhunderte grenzen ſich in ihren Trachten ſcharf von einander ab, und der Schauende gewöhnt ſich an die Anſchauung, daß bei hiſtoriſchen Stücken das Richtige auch immer das Schönſte iſt. So iſt unter Anderem das weiberrockähnliche lange Gewand der Ritter des Mittelalters den Spielenden wie dem Publikum bereits gerecht geworden. Wie aber nicht alles Natürliche auch Aufgabe der Kunſt ſeyn kann, ſo bedarf es auch auf der Bühne beim Geſchichtsgetreuen, das doch ſchließlich immer nur annähernd richtig iſt, eines läuternden Durchgangs durch den Schönheitsſinn des Künſtlers in Zuſammenſtellung der Farben, Formen, Ab- und Zugabe nach Individualitäten, Möglichkeiten u. dergl., weil ſonſt leicht Störungen, ſelbſt Lächerlichkeiten entſtehen; und ein Kritiker dürfte am Ende mit größerem Rechte geſchmackloſe indiſche Trachten in Jeſſonda tadeln als die Viſire der ſächſiſchen Ritter in Lohengrin.

Die Scenerie und Staffage, die unbewegliche wie die bewegliche, iſt bei der jetzigen Ausbildung der dramatiſchen Darſtellungen gleichfalls von der größten Wichtigkeit; von deren Anordnung hängt häufig das Schickſal ganzer Akte und ſomit ganzer Stücke ab. Die Scenerie ſoll nicht nur ein der Handlung angemeſſenes Bild uns vor Augen führen, ſie muß auch unmerklich den Gang der Handlung erleichtern und unterſtützen. Dieß erfordert einen Techniker von gutem Geſchmack. Noch größeres Verſtändniß verlangt der bewegliche Theil der Scenerie, Statiſten, Chöre, Volk. Wer das Wirken Devrients in dieſer Sphäre beobachtet, wird ihm hier eine ſeltene Meiſterſchaft zuerkennen. Das Unterbrechen der monotonon bretternen Ebene, das geſchickte Anbringen von Treppen, Terraſſen, Erhöhungen des Fonds der Bühne, oder ein Hinabſteigen in eine vertiefte Ferne bringen nicht geahnte Lebendigkeit und Wahrheit in die Scene. Er verſteht es auf's Trefflichſte, durch die ſceniſchen Hülfen und Beigaben, Hütten, Bäume, Geſträuche, durch das Aufſtellen und Verwenden ſtummer Perſonen und durch das Spiel derſelben dem Bilde eine maleriſche, ſelbſt poetiſche Haltung zu geben den Chor charakteriſtiſch zu beleben, und hauptſächlich, durch lebendige und maleriſche Verwendung der Maſſen Effekte zu erzielen, die ſonſt ſo leicht vom Tragiſchen in's Lächerliche umſchlagen. Die landſchaftlichen Bilder in Armida verbreiten einen romantiſchen Zauber, die Waldſcene im Sommernachtstraum feenhaften Duft, der Empfang zum Sängerkrieg im Tannhäuſer unter Begleitung der feſtlichen Muſik gibt allein ſchon den Charakter des ſo ſchlagfertigen als galanten Ritterthums, die Volksſcenen in Egmont, Julius Cäſar ſind voll Charakter und Leben, die Schlachten in Coriolan maleriſch, gedrungen, heldenhaft. Hier iſt die bis in's Kleinſte leitende Hand Nothwendigkeit, hier, wo der Einzelne, willenlos, nur durch Einfügung in ein fertiges Werk eine Bedeutung hat, wie ein Stein im Moſaik, hier iſt Dreſſur eines unermüdlichen Regiſſeurs ein dankenswerthes Geſchäft.

Alle dieſe rühmlichen Vorzüge ſind Devrients Werk. Die Weiſe ſeiner Stellung macht es ihm möglich, dieſe Thätigkeit nach allen Seiten ohne Hemmung zu entfalten. Als großherzoglicher Hoftheaterdirektor iſt er mit Staatsdienereigenſchaft und dem Gehalte eines Miniſterialpräſidenten penſionsfähig angeſtellt, iſt in ſeinem Berufskreiſe unabhängig und in ſeinem Wirken ſo gut als unbeſchränkt. Die techniſche Direktion ſteht zwar unter der Intendanz der Hofdomänen, einer Verwaltungsſtelle, durch deren Hand die Anſtellungen, Entlaſſungen, Anſchaffungen ꝛc. gehen, welche aber nur bezüglich der Oekonomie competent iſt; auch ſcheint nicht einmal ein genaues Budget vorgeſchrieben, und Uebertragungen auf kommende Jahre zuläſſig. So iſt dieſelbe nach oben kaum Jemanden außer dem höchſten Willen verantwortlich, und den Schauſpielern gegenüber ſind ihre Befugniſſe ſo ausgedehnt, daß ſogar eine ſtrenge Disciplinargewalt zur Unterſtützung derſelben in ihrer Hand ruht. Man hat mit Recht jene unhaltbaren Halbheiten vermieden, wo die techniſche Direktion, einer Hofſtelle untergeordnet, kaum weitere Befugniſſe hat als eine Regie. Mit gleicher Umſicht möge die andere Klippe umgangen werden, wo eine zu unumſchränkte Macht in den Händen der Direktion die ſelbſtſtändige Entwicklung der einzelnen Kräfte erſchwert.

So dürfen wir mit Vertrauen dem weiteren Fortſchritte unſeres Theaterweſens entgegenſehen. Die Phaſe, in die es ſeit vier Jahren getreten, ſchließt ſich an die gute Zeit des Theaters, an die Iffland'ſche und Schröder'ſche Periode an. Wenn dann auch ſie abgelaufen, ſo möge eine unparteiiſche Nachwelt ihr einen würdigen Platz zuerkennen im Gange des Hoftheaters zu Carlsruhe, und — glückt das Streben der jetzigen Leitung — in der Geſchichte des deutſchen Theaters.

Digitized by Google

London, September.

Die Briefe aus Indien.

Häuſer, die einſtürzen und in ihrem Falle ganze Familien begraben, Menſchen, die unter den Schutthaufen halb todt hervorgezogen werden, während die herbeigelaufene Menge mit zurückgehaltenem Athem dem Stöhnen und Aechzen der übrigen lebendig Begrabenen horcht — wer kümmert ſich heute um ſolche Tagesereigniſſe, wie ſie in London nur zu ſehr an der Tagesordnung ſind? Todes- und Unglücksfälle und überhaupt all die ſchrecklich intereſſanten Begebenheiten, welche wie Diamantenkörner in den Londoner Journalen zwiſchen den trockenen politiſchen Tagesereigniſſen und Diskuſſionen ſich durchziehen, haben ihren Reiz verloren. Mord-, Brand-, Raub- und Vergiftungsgeſchichten, Bankerottiren und Garottiren, früher das Entzücken der meiſten Leſer und das Glück des penny-a-liner's, werden überſprungen, um ſogleich zu dem weit intereſſanteren Stoffe, den Briefen aus Indien zu kommen, mit welchen jetzt alle Journale angefüllt ſind.

Was dieſe Briefe ganz beſonders intereſſant macht, iſt, daß ſie nicht mit der Ruhe und Bedächtigkeit geſchrieben ſind, wie die Paragraphen des Penny-a-liners, der die Details ſo viel als möglich ausſpinnt, um mit dem ausgemalten Entſetzen und der größeren Anzahl der Linien auch die Anzahl der ihm zukommenden Pfennige zu mehren, da jede Linie ihm einen Penny einträgt; nein, in den Briefen aus Indien finden ſich in der größten Kürze die gräßlichſten Umſtände zuſammengefaßt, welche je die Einbildungskraft eines Zeitungsſchreibers erſinnen konnte. Und welch ein Styl! Wie wahr, wie treffend, wie „graphiſch" ſind die Schilderungen, welche die Correſpondenten von dieſen Gräuelſcenen entwerfen! Man ſieht es dieſen Briefen auf den erſten Blick an, daß es keine bezahlten Correſpondenten ſind, keine Ruſſel'ſche Briefe aus der Krimm, noch weniger Briefe „von unſerem eigenen Correſpondenten." Sie alle, die Schreiber dieſer Briefe, haben »hairbreadth escapes« gehabt, d. h. um ein Haar wären ſie ſelbſt umgekommen. Sie haben ihre beſten Freunde auf die ſchrecklichſte Weiſe fallen ſehen, und ſie ſprechen von Brand, Mord, Sengen, Hängen, Brennen und Schänden mit einer Kälte, einer Ruhe, die zur Genüge zeigt, wie vertraut ſie in der letzten Zeit mit Scenen dieſer Art geworden. Und während ſie ſchreiben, ſind ſie noch immer von Todesgefahren umringt und haben den Grund und Boden, auf dem ſie ſtehen und ſchreiben, mit ihrem Leben zu vertheidigen. Am intereſſanteſten ſind offenbar die Briefe von Frauen. Die geübteſte Hand, der beſte Correſpondent der Times hätte ſolche Briefe nicht ſchreiben können, wie wir ſie jetzt zu Dutzenden, zu Hunderten in den Journalen finden. Man muß nämlich wiſſen, daß all die engliſchen Offiziere und Civilbeamten in Indien verheirathet ſind und mit ihren Frauen einen großen Haushalt von weiblichen Verwandten und weiblicher Bedienung nach Indien gebracht haben. Eine Anſtellung in den Dienſten der oſtindiſchen Compagnie, ſey es als Offizier oder als Civilbeamter, war eine gar treffliche Verſorgung, und all die jungen Leute, welche auch nur das kleinſte Amt in der Verwaltung oder eine Fähnrichsſtelle in der Armee erhielten, beeilten ſich, die Auserwählte entweder mitzunehmen oder nachkommen zu laſſen. Und dieſe Auserwählte hatte gewöhnlich Schweſtern oder Freundinnen, die in England nie zu einer anſtändigen Heirath hätten kommen können, und die alſo mit nach Indien genommen wurden, um in dieſem mit gut bezahlten Beamten und Offizieren geſegneten Lande ihr Glück zu verſuchen. Auch die jungen Offiziere und Beamten, die nichts als ihre ſogenannten großen „Connexionen" hatten, denen ſie ihre Anſtellung verdankten, nahmen ihrerſeits wieder den größten Theil ihrer weiblichen Verwandten mit nach Indien, auf daß ihnen dieſelben Connexionen zu gute kämen. Dieß erklärt, warum wir die Frauen und Kinder und Mädchen allenthalben in ſo überwiegender Anzahl an den Stationen zuſammengedrängt finden, und warum ſo viele Frauen, verhältnißmäßig mehr als Männer, als Opfer der gräßlichſten Grauſamkeiten gefallen ſind.

Von Frauen nun, wie geſagt, rühren die beſtgeſchriebenen Briefe her. Sie berichten über den Tod ihrer Freunde und Freundinnen, die ſie vor ihren Augen haben fallen ſehen, ſie ſprechen von ihrer eigenen an ein Wunder grenzenden Rettung, von ihren jetzigen Nöthen und Drangſalen, wie ſie zu Dutzenden in den engen Stationen, manchmal nur in einem Hauſe zuſammengedrängt, noch täglich neuen Gefahren preisgegeben ſind und jeden Augenblick ſich gefaßt halten müſſen, das Loos der gefallenen Freunde zu theilen. Sie ſchreiben an ihre Freunde oder die Freunde der Gefallenen im theuren alten »home,« in »old England,« das ſie nie hätten verlaſſen ſollen. Entweder haben die Regimenter ſich bereits empört und die meiſten Offiziere mit ihren Angehörigen ermordet, und die wenigen, die entkommen, haben ſich in den benachbarten Stationen flüchten müſſen. Welche Flucht, unter den gräßlichſten Gefahren, unter der brennenden Sonne! Und auf dieſer Strecke von manchmal mehr

Digitized by Google

als fünfzig engliſchen Meilen müſſen ſie jeden Augenblick theure Freunde zurück laſſen, die den Drangſalen oder dem Feinde erliegen! Oder aber die Regimenter ſtehen jeden Augenblick im Begriff ſich zu empören und die Offiziere und Beamten mit ihren Frauen und Kindern haben ſich in eine Feſtung oder in ein Haus, das ſie in eine Feſtung verwandelt haben, flüchten müſſen, und in dieſem Falle ſpricht ſich in jeder Zeile, in jedem Wort die brennende Ungeduld aus, mit welcher die armen Frauen auf Erlöſung, auf die Ankunft europäiſcher Regimenter harren, um dem gräßlichen Looſe zu entgehen, dem ihre Gefährtinnen verfallen ſind. In vielen Fällen kommt die heiß erſehnte Hülfe zu ſpät, und in einer Note leſen wir, daß die Verfaſſerinnen dieſer Briefe bereits dem Schickſale erlegen ſind, das ſie in ſo beredten Ausdrücken geſchildert. Alle dieſe Briefe ſind natürlich geſchrieben, ohne daß die Schreiberin die mindeſte Ahnung hatte, daß ihre Briefe gleich denen „des eigenen Correſpondenten“ dem Publikum vorgelegt werden könnten. Weiß ſie doch im Augenblick, wo ſie ſchreibt, ſelbſt nicht, ob ihr Schreiben dem, an den es gerichtet iſt, vor Augen kommen wird, und ſehr oft ſind ſogar ihre eigenen Augen längſt geſchloſſen, wenn ihr Schreiben vor den Augen des Publikums entfaltet wird. Das Unglück iſt ſicherlich der beſte Lehrer eines guten, einfachen Styls. Ein einziges Wort, eine halbe Phraſe, wie z. B. wenn die Schreiberin, nachdem ſie in kurzen Worten das Schickſal ihrer dahingeſchiedenen Freundin geſchildert hat, plötzlich mit den Worten abbricht: »poor Charlotte!« wirkt oft wahrhaft erſchütternd. Eine andere Frau ſpricht vom Verluſt aller ihrer Habe, ihrer Freunde und Freundinnen, wie von etwas, das ſich von ſelbſt verſteht. Was ihr am meiſten Kummer macht, iſt, daß ſie mit ihren Freunden und ihren Koſtbarkeiten auch ihr Album und ihre Daguereotypenſammlung verloren habe, ſo daß ihr von den verblichenen Freunden auch nicht die mindeſte Spur verbleibe, und ſie ſelbſt nichts vor Augen habe als die furchtbare Kataſtrophe, die mit einem mal ihrer ganzen Vergangenheit und allen ihren ſüßen Rückerinnerungen ein Ende gemacht. Wie ganz anders dagegen klingen wieder die Briefe der jungen hoffnungsvollen Männer, Offiziere und Civilbeamten, die mit einem mal ſich plötzlich in gemeine Soldaten umgewandelt ſehen, die für ihr Leben und das Leben derer, die mit ihnen übrig geblieben, tagtäglich die härteſten Kämpfe gegen einen hundert mal überlegenen Feind zu beſtehen haben! Wo ſie die Ueberhand behaupten, hängen ſie rechts und links, und in ihren Briefen iſt faſt von nichts anderem die Rede, und ſie ſprechen davon wie von einer gewöhnlichen, tagtäglichen Beſchäftigung, die ſie des lieben Brodes wegen, und um das nackte Leben zu friſten, betreiben müſſen. Ein junger Mann ſchreibt an ſeine in England zurückgelaſſene Braut, ſie werde ihm hoffentlich nicht gram werden, wenn ſie höre, daß er im wahren Sinne des Wortes in einen hangman (Henkersknecht) umgewandelt ſey. Und was da alles noch gehängt werden muß, in einem Lande von 200 Millionen Seelen, ehe daſſelbe zum Gehorſam zurückgeführt werden kann! Die ſchöne Menſchenbrut erſcheint einem ordentlich wie eine Brut von Ratten und Mäuſen, mit denen das Land überſchwemmt iſt, und gegen die man eine Hetzjagd anzuſtellen im Begriffe ſteht. Bis jetzt haben allerdings dieſe Ratten und Mäuſe noch die Oberhand, und ſie erſcheinen noch als Menſchen, als kannibaliſche Menſchen, wenn man will, als Menſchen, die wie Aſiaten denken und handeln, aber immerhin als Menſchen. Aber wehe dieſen Menſchen, wenn ſie ihren ehemaligen Ueberwindern abermals unterliegen!

Ich darf wohl vorausſetzen, daß Ihnen die meiſten der barbariſchen Scenen, deren Schauplatz Indien geweſen und noch tagtäglich iſt, aus den Journalen bekannt iſt, daß Sie von den Hunderten von engliſchen Frauen gehört haben, die in öffentlicher Verſteigerung den Meiſtbietenden preisgegeben worden, um erſt der wilden Luſt und dann der noch wilderen Rache der Menge zu erliegen. Sie haben auch von den Müttern gehört, deren Kinder, der brennenden Sonnenhitze ausgeſetzt, vor Durſt umzukommen drohten; wie die Mütter dann verzweifelt ſich an die Soldaten wandten und ſie beſchworen, ihr eigenes Leben zu nehmen, aber ihren Kindern einen Trunk Waſſer zu verabreichen, damit ſie dieſelben nicht vor ihren Augen in den ſchrecklichen Qualen müßten umkommen ſehen; wie dann die Soldaten, ohne auf das Flehen der Mütter zu hören, und ohne den brennenden Durſt der Kinder zu ſtillen, die letzteren zuerſt vor den Augen der Mütter zu Tode ſchmetterten und dann die Mütter auf eine noch qualvollere Weiſe zu Tode folterten. Das alles und noch viel Gräßlicheres iſt Ihnen aus den Journalen bekannt.

(Schluß folgt.)

Verantwortlicher Redakteur: Hauff.

Druck der Buchdruckerei der J. G. Cotta'ſchen Buchhandlung in Stuttgart.

Digitized by Google

Morgenblatt

für

gebildete Leſer.

Nr. 41. 11. Oktober 1857.

Der volle, ganze Menſch hat immer zugleich etwas Ideales, etwas Vor- und Urbildliches; es kommt nur darauf an, ihn nicht ſtückweiſe, ſondern in ſeiner Ganzheit auch darzuſtellen, den innerſten Kern bloszulegen. — Darum, weil man bei Shakeſpeares Charakteren in dieſen innerſten Kern, in dieſe unergründliche Tiefe ſo klar hineinſieht, ſcheinen ſie, wie Goethe ſagt, bloß natürliche Menſchen zu ſeyn, und ſind es doch nicht

Tieck

Shakeſpeareſche Charaktere.

Ich habe die Abſicht, eine beſtimmte Reihe Shakeſpeareſcher Charaktere in der Weiſe abzuzeichnen und zu entwickeln, daß ich je zwei derſelben zuſammenſtelle und das ideelle Verhältniß, in welchem der eine zum andern ſteht, zum Ausdruck bringe. Hiedurch glaube ich zur Würdigung des Geſtaltendichters Shakeſpeare und zur Vermittlung eines bewußten Genuſſes ſeiner Schöpfungen einen nicht unweſentlichen Beitrag liefern zu können, ſofern es mir gelingt, meine Anſchauungen für die Leſer, die ich mir denke und wünſche, anſchaulich und lebendig wiederzugeben.

Auf die Bühnendarſtellung werde ich mich nicht ausdrücklich beziehen, wenigſtens nur ausnahmsweiſe, obgleich ich den Grundſatz feſthalte, daß das dramatiſche Kunſtwerk erſt auf der Bühne wirklich wird und zum vollkommenen Genuß gelangt. Jene Bezugnahme würde mich überall zu weit führen, und ich darf es den Leſern überlaſſen, ſich an die Bühnendarſtellungen der im Folgenden charakteriſirten Geſtalten, ſofern ſie ſolche geſehen haben, vergleichend zu erinnern. — Daß ich mich dießmal vorzugsweiſe an ſolche Charaktere halte, die eine eingehende Beſprechung noch nicht gefunden haben, obſchon ſie nicht als Nebenfiguren gelten können, wird man nicht unangemeſſen finden, und es eben ſo billigen, daß ich eine Parallele weiblicher mit einer Parallele männlicher Geſtalten abwechſeln laſſe. Erſt zum Schluß werde ich einen männlichen und einen weiblichen Charakter, die demſelben Drama als Hauptperſonen angehören, neben einander behandeln, Antonius und Cleopatra, wobei ich hoffe, der Größe des gleichnamigen, bisher nach meiner Meinung viel zu wenig gewürdigten Stückes einigermaßen gerecht zu werden.

I. Portia und Helena.

Portia (Kaufmann von Venedig). Die Fabeln der Shakeſpeareſchen Stücke ſind im Allgemeinen das, was man „unwahrſcheinlich“ nennt. Dennoch läßt ſich nicht ſagen, daß dieſe Stücke, wie die gäng und gäbe kritiſche Redensart iſt, an Unwahrſcheinlichkeit „leiden.“ Jedermann geſteht zu, daß ein ſolches Leiden nicht empfunden und ausgeſprochen werden kann, wenn uns der Dichter von vornherein in die Sphäre des Wunderbaren verſetzt, in deren Dunſtkreiſe wir es ſofort

Digitized by Google

aufgeben, uns über irgend Etwas länger zu verwundern, als es der poetiſche Zauberer für gut hält, und gerade an der naiven, d. h. wunderlichen Auflöſung des Wunders, an jenen Wundererklärungen, welche die rationaliſtiſche Behandlung des Wunders in objektiver Weiſe, d. h. ohne die ausdrückliche Tendenz der Ironiſirung, ironiſiren, unſer Behagen haben. Nun iſt Shakeſpeare allerdings keineswegs ein Dichter des Wunders, und die naive oder romantiſche Befriedigung an dem „freien" Phantaſieſpiele entſpricht ſeiner poetiſchen Zeugungskraft eben ſo wenig, wie er ſich an die ernſthafte Ausgeſtaltung einer idealen Wirklichkeit hinzugeben vermag, innerhalb deren das äußerliche Wunder, welches ſich trotz des verſtandesgemäß möglichen Zuſammenhangs ereignet, eine ſymboliſche Bedeutung und in dieſer ſein Recht erhält. Er iſt mit andern Worten — wenn wir von der natürlich und künſtlich naiven Mährchendichtung abſehen — weder ein antiker noch ein romantiſcher Dichter, aber eben ſo wenig ein moderner in demjenigen Sinne, welcher den Anſpruch auf die durchgehende verſtandesgemäße Motivirung des geſchichtlichen Zuſammenhangs, auf eine pragmatiſch poetiſche Darſtellung, alſo auf die Wahrſcheinlichkeit der „Fabel" zuläßt oder einſchließt. Er iſt er ſelbſt, d. h. ſeine eigenthümliche Kunſt — ein Ausdruck, den man bei ihm mit einigem Widerſtreben anwendet, inſofern man dabei an künſtleriſches Ausformen denkt, der aber, wie in dem folgenden Vergleich, ſogar in dem Sinne eines magiſchen Vermögens anwendbar iſt — ſeine Kunſt beſteht darin, daß er die allerwirklichſte Wirklichkeit nicht getreu nachbildet, ſondern in die Luft ſpiegelt. Er läßt Geſtalten von nicht nur gewöhnlicher, ſondern auch ungewöhnlicher „Concretheit," in den Gaſſen und Winkeln wie von den Schaugerüſten des „Lebens" aufgegriffene Figuren in einem völlig durchſichtigen, abgegrenzten und abgehobenen Medium hervortreten, verkehren und ſich ſelbſt aufführen, um damit eine „Handlung" abzuſpinnen, welche ihr Erſcheinen motivirt oder ſie als bewußtloſe Schauſpieler erſcheinen läßt, alſo an ſich die Abgrenzung des poetiſchen „Feldes" iſt, auf welchem wir die der Wirklichkeit entnommenen Geſtalten ſich bewegen ſehen, oder den duftigen Hintergrund erzeugt, gegen den ſie ſich abheben.

Man könnte zwar ſagen, daß mit dieſem Bilde das Weſen des Humors überhaupt verſinnlicht ſey; aber es iſt eben die Eigenthümlichkeit Shakeſpeares, daß alle ſeine Dramen, auch die ernſteſten, ja in gewiſſer Beziehung dieſe vorzugsweiſe humoriſtiſchen Charakters ſind, daß in ihnen das erhabenſte und erſchütterndſte Pathos wie die gemeinſte Gemeinheitsoffenbarung eine leiſere oder ſtärkere humoriſtiſche Färbung haben, welche jenes ergreifender, dieſe harmloſer macht, weil ſie uns an der Freiheit, mit der der Dichter ſeinen Gegenſtand behandelt, Theil nehmen läßt, und daß er dieſen Effekt als Dramatiker erreicht, d. h. indem er die handelnden Perſonen ſich ſelbſt charakteriſiren läßt und die Handlung trotz des Reichthums an Epiſoden ſtetig fortführt.

Wir können daher auch weiterhin ſagen, daß die „Unwahrſcheinlichkeit" der Fabel, welche ſich bei vielen Shakeſpeareſchen Stücken als mährchenhafte Anlage bezeichnen läßt, mit der humoriſtiſchen Tendenz des Dichters genau zuſammenhängt. Er verlangt eben ein Gebiet und einen Charakter der Handlung, welche an ſich den Reiz des Ungewöhnlichen gewähren und den Contraſt ermöglichen, in welchem überall ſeine „poetiſchen" und „proſaiſchen" Figuren, die pathetiſchen und burlesken Scenen, der Anſpruch, der durch die Situation gegeben iſt, und die ſpecifiſche Individualität, die entſchiedene Leibhaftigkeit, die alle Shakeſpeareſchen Geſtalten wie von ſelbſt annehmen und die ihnen eine gewiſſe Sprödigkeit gegen die vorherbeſtimmte Rolle verleiht, zu einander ſtehen.

Die Thatſache, daß Shakeſpeare ſeine „Sujets" nicht erfand, ſondern einer ſchwerlich beſonders geregelten Lektüre entnahm, ſtimmt hiemit durchaus zuſammen. Eine große Zahl ſeiner Schau- und Luſtſpiele ſind bekanntlich nachweisbare Bearbeitungen von „Novellen," wie ſie damals zu einem üppigen Zweige auch der außeritalieniſchen Literaturen geworden waren, jener „beliebigen" Erzählungen, welche die Auflöſung der alten Volksepen in den Volksbüchern fortſetzten, die Sage und das Mährchen gewiſſermaßen civiliſirten, an die Stelle des Wunderbaren das Sonderbare ſetzten und dabei hiſtoriſche wie geographiſche Namen und Thatſachen mit einer halbbewußten naiven Willkür zu handhaben fortfuhren. Eben den Charakter dieſer für uns alterthümlichen Novellen haben wir im Auge, wenn wir von einer „mährchenhaften Anlage" Shakeſpeareſcher Stücke ſprechen.

Was die hiſtoriſchen Dramen anbetrifft, die nicht dem Umkreiſe der nationalen Schauſpiele Shakeſpeares angehören, ſo laſſen auch ſie eine volksthümliche oder doch populäre Bearbeitung des Stoffes als Unterlage erkennen, und erinnern wenigſtens an die mittelalterlich epiſche Behandlung antiker Geſchichten. Man gibt ſich eine ziemlich unnütze Mühe, wenn man in ihnen „trotz alledem," d. h. trotz dem, daß ſie Coſtüm und Charakter der beſtimmten Zeit und der beſtimmten Lokalität durchgehends verläugnen, eine Art hiſtoriſcher Treue, die man dann ſelbſtverſtändlich als eine „tiefere" bezeichnet, nachweiſen will. Shakeſpeare reproducirt niemals — wiederum von ſeinen nationalen Stücken

Digitized by Google

abgesehen — ein „Stück geschichtlichen Lebens“ in dem bestimmten, sondern immer nur in dem allgemeinen Sinne des Wortes; seine Darstellung ist eine universelle, wobei jedoch nicht nur hinsichtlich der äußeren Costümirung, sondern auch hinsichtlich der Anschauungs- und Sprechweise, die dem englischen Volksleben entnommenen und die der immer nur beiläufigen Kenntnißnahme von Zeit und Volk angepaßten Züge zum Theil in sehr wunderlicher Vermischung erscheinen. Aber eben weil die Shakespearesche Darstellung stets einen universellen Charakter gewinnt, läßt sich von ihr keineswegs wie etwa von der Calderonschen sagen, daß sie eine in der nationalen Anschauungsweise befangene sey. Die Schranke wird Shakespeare zum Mittel.

Es wäre eine Lüge zu sagen, daß uns im Kaufmann von Venedig ein Hauch des specifischen venetianischen Geistes anwehe. Die venetianischen Staatseinrichtungen, der Charakter der reichen Handelsstadt u. s. w. sind in so weit berücksichtigt und eingehalten, als eine oberflächliche Kenntniß dazu ausreicht. Abgesehen von diesen Aeußerlichkeiten hätte die Handlung auch auf jeden andern Schauplatz, der ein „Platz“ im kaufmännischen Sinne ist, verlegt werden können. Die Charaktere sind ohne lokale Färbung, und am allerwenigsten repräsentirt Antonio, welcher die Titelrolle hat, den Venetianer oder auch nur den Italiener. Man könnte vielmehr von seinem Charakter, wie von dem gerade entgegengesetzten des Mercutio in Romeo und Julie, sagen, daß er außerhalb des italienischen Typus liege.

Die Fabel des Stücks ist so unwahrscheinlich, oder vielmehr, da diese Bezeichnung an einen von vorn herein ausgeschlossenen Anspruch erinnert, so naiv willkürlich componirt, wie es nur irgend eine der vorhin charakterisirten alten Novellen seyn kann. Denken wir uns eine solche als Unterlage oder Stoff, so ist in ihr der Jude eine jener zur Carricatur ausgeprägten jüdischen Gestalten, wie sie der Volksphantasie geläufig waren und sind, und wie sie zu allgemeinem Ergötzen in einer Unzahl von Mährchen, Geschichten und Schauspielen geprellt werden. Die reiche Erbin Portia, die „Prinzen,“ welche der Ruf ihrer Schönheit aus weiter Ferne herbeizieht, die Kästchenwahl und die Bedingungen, unter denen sie stattfindet, sind Gestalten und Situationen einer „höchst wunderbaren Historie.“ Aber unter Shakespeares Hand ist der Jude zu einer Gestalt geworden, welche den jüdischen Charakter nicht nur in seinen gewöhnlichen und gemeinen, sondern zugleich in seinen tieferen und imponirenden Zügen repräsentirt, und welche uns nicht nur zum Grimm und zum Lachen, sondern auch, wenigstens momentan, zum Grauen und Mitleid bewegt.

Während so die ursprünglich gegebene männliche Hauptgestalt gehoben erscheint, ist dagegen die weibliche, trotzdem, daß die thatsächlichen Momente der Mährchennovelle festgehalten sind, aus dem Bereiche des mährchenhaften Glanzes und Schimmers herabgezogen, ohne daß jedoch sie selbst und wir das mindeste dabei verlören. Offenbar lag es Shakespeare nahe, die mährchenhaften Umrisse Portias zu einer Gestalt voll weiblicher Hoheit und Würde mit einem hochgeistigen und selbstbewußten Wesen auszuformen; aber er zog es vor, uns ein Weib darzustellen, das sich in einer unnatürlichen Situation höchst natürlich erhält und benimmt, und dann ohne alles Pathos das Ungewöhnliche vollbringt und die eingetretene Verwicklung selbstthätig löst; ein Weib, das nur liebenswürdig scheint, in der That aber mehr ist und durch die Umstände genöthigt wird, es zu beweisen. Daher hat die Aeußerung Portias, die sie nur gelegentlich auszusprechen scheint:

> Wie Manches wird gezeitigt durch die Zeit
> Zum wahren Preis und zur Vollkommenheit —

eine Beziehung auf sie selbst, die ihr bei der gehobenen und befriedigten, kurz darauf zum Uebermuthe ausschlagenden Stimmung, in der sie diese Bemerkung macht, wenigstens dämmerhaft vorschwebte.

Wenn sich Portia mit den ersten Worten ihres Auftretens eine „kleine Person“ nennt, die der großen Welt herzlich satt sey, so ist dieß ein Scherz, den sie nicht aussprechen würde und könnte, wenn er nicht eine charakteristische Bezeichnung enthielte. Wir dürfen uns Portia nach der ganzen Art ihrer Persönlichkeit und selbst nach den Andeutungen, die sich auf ihre Schönheit beziehen, nicht als eine stolze Gestalt mit imponirender oder auch nur besonders vornehmer Haltung, sondern müssen sie uns zierlich gebaut, beweglich, und das Antlitz von einer Lieblichkeit vorstellen, die weder madonnen- noch undinenhaft ist, weder zur Erscheinung idealer Ernsthaftigkeit, noch zu der einer verführerisch rührenden Weichlichkeit übergeht, sondern sich mit einer gewissen Schärfe der Gesichtszüge und dem Ausdrucke anmuthiger Keckheit verträgt oder durch diesen Ausdruck bestimmt wird. Der Dichter macht sie ausdrücklich zu einer Blondine — vielleicht oder wahrscheinlich dem ursprünglichen Signalement gemäß — ein „Schönheitstemperament,“ welches den reizenden Contrast, den ein kecker und muthwilliger Ausdruck zu der Zartheit der ganzen Erscheinung bildet, wesentlich begünstigt, obgleich uns die verliebten oder galanten Hyperbeln, welche das Haar der reichen Erbin zu einem

Digitized by Google

colchiſchen Vließ machen, keineswegs zwingen, ſie uns als eine hochblonde Jungfrau vorzuſtellen.

So wenig wie ihre Geſtalt hat ihre Rede- und Anſchauungsweiſe irgend etwas Pathetiſches, ſie zeigt vielmehr von vornherein eine gewiſſe graziöſe, zwar keineswegs affektirte, aber ſich gegen die Situation, in der ſie ſich befindet, abhebende und nicht unbewußt herausgeſtellte Einfachheit und Natürlichkeit, wobei ſich ihre Munterkeit ſowohl zum Muthwillen der mit verfänglichen Bildern ſpielenden Phantaſie, wie zum Muthwillen eines klarblickenden und beweglichen Verſtandes, zum ſpöttiſchen Witz ſteigert, und weit weniger durch die Geſetze des „Anſtandes," vor denen ſie nur einen ironiſchen Reſpekt beweist, als durch eine, zwar theilweiſe ſchelmiſche, aber im innerſten Grunde wahre Beſcheidenheit in den nothwendigen Schranken gehalten wird. Dieſe ſpricht ſich entſchieden ſchon darin aus, daß ſie ſich an die ſonderbare Verfügung des ſterbenden Vaters, die ihr die freie Wahl abſchneidet, unwiderruflich gebunden achtet, und erhält den rührendſten Ausdruck in der Rede, mit der ſie, was ſie iſt und hat, dem Geliebten übergibt oder unterwirft, obgleich ihre demüthige Selbſtcharakteriſtik, mit der ſie ſich als ein „ungelehrtes Kind ohne Schule und Lebensbildung" bezeichnet:

> In dem nur glücklich, daß es nicht zu alt
> Zum Lernen, glücklicher, daß nicht verwahrloſt
> Es aufwuchs und zum Lernen fähig iſt;
> Am glücklichſten, daß es den offnen Geiſt
> Dem Euren ganz vertrauen wird, daß Ihr
> Als Gatte, Meiſter, König ihn beherrſcht —

eine augenblickliche und keineswegs bewußtloſe Uebertreibung enthält, bei welcher das Motiv wirkſam iſt, daß ſie ihre heimliche Vorwahl rechtfertigen will, indem ſie die Eigenſchaft des Geliebten, die ihn vor den verſchmähten Freiern auszeichnet, hervorhebt. Dagegen hält ſie das von ihr ausgeſprochene Bewußtſeyn, daß „Spotten eine Sünde ſey," keineswegs ab, von ihren Freiern nichts weniger als ſchonende Carrikaturen, die indeſſen immer ein Bild geben und ihr Talent der Auffaſſung beweiſen, mit einer Art unwilligen Behagens hinzuwerfen, und wenn ſie Neriſſa, welche ihre verfänglichen Anſpielungen fortzuſetzen pflegt, an den Anſtand erinnert, ſo kommen ſolche Erinnerungen nicht ohne Abſicht zu ſpät, und überdieß iſt häufig (wie in der vierten Scene des dritten Akts) das, was Neriſſa äußert, nur die ſchwächere Wiederholung des von Portia Geſagten.

Der witzige und lüſterne Muthwille auf der einen, die weibliche, bis zum Bedürfniß der Reſignation reichende Beſcheidenheit und Selbſtbeſcheidung auf der andern Seite ſind dem Charakter Portias weſentlich, und dennoch in gewiſſem Sinne die doppelte Maskirung ihres tieferen Weſens: der erſtere, weil er ein wahres und inniges Gefühl zum Hintergrund hat, die letztere, weil ſie einen entſchloſſenen und unternehmungsluſtigen Geiſt verdeckt, der nur der Gelegenheit harrt, um ſich überraſchend zu bewähren. Wenn die ungewöhnliche Klarheit und Lebendigkeit der Empfindung, des Blicks und des Willens, welche die innerſte Eigenheit Portias ausmachen, ſich zunächſt nur ſpielend äußern und in verſteckter Weiſe zur Geltung bringen, ſo hängt dieß einerſeits mit ihrer ganz urſprünglichen Scheu vor dem Pathetiſchen zuſammen, und iſt andererſeits darin begründet, daß ſie ſich lebhaft als Weib fühlt und das Bewußtſeyn der weiblichen Bedürftigkeit nicht unterdrücken kann, noch mag. Wir dürfen ihr glauben, was ſie ſagt, daß ſie das Gutesthun nie bereut habe, denn ihr Herz iſt lautere Güte. Dieſe Güte iſt ein weſentlicher Beſtandtheil ihrer geſchlechtlichen Neigung und ſteigert ſich nach dieſer Richtung concentrirt zu der unbedingteſten und freudigſten Aufopferungsfähigkeit. Zugleich aber iſt ſie mit den Bildern ſinnlicher Zärtlichkeit wohl vertraut und gibt ſich ihnen mit einer nicht üppigen, aber friſchen und warmen Phantaſie, ihre Schamhaftigkeit neckend, hin. So iſt ihr Liebesbedürfniß, von ehrgeiziger Berechnung und von romantiſcher Ueberſchwenglichkeit und Naturverläugnung gleich frei, ein rein weibliches, und dieſem Bedürfniß entſpricht die Neigung, die ſie im Stillen und noch ohne leidenſchaftliches Verlangen für Baſſanio hegt, bis ſie durch das kaum zu erwartende, aber mit dem Aberglauben eines auf den Zufall angewieſenen liebenden Gemüths heimlich gehoffte Erſcheinen deſſelben raſch entwickelt wird.

Portia verräth dieſe Neigung in einer für ſie, weil für das weibliche Verhalten in ſolchen Fällen überhaupt charakteriſtiſchen Weiſe durch die ſofort unterdrückte Lebhaftigkeit, mit der ſie auf Neriſſas Frage, ob ſie ſich des jungen Venetianers, eines Soldaten und Gelehrten, der zu ihres Vaters Lebzeiten hier geweſen, erinnere, erwiedert: „Ja, ja, es war Baſſanio; ich glaube, ſo nannte er ſich," und ſpäterhin durch die noch eben beherrſchte Freude, die aus der humoriſtiſchen Abfertigung des Dieners, der Baſſanios Ankunft meldet, hervorblickt, wobei indeſſen ihre Sorge, ſich nicht an Neriſſa zu verrathen, unnütz war, da dieſe ihre Sehnſucht längſt erkannt hatte und theilnehmend ausſpricht. Ihre Worte zu Baſſanio, als dieſer zur Käſtchenwahl ſchreitet, ſind eine, trotz des Verſuchs der Verhüllung, offene Liebeserklärung, in deren ſcherzhaftem Tone das Bangen der Furcht und Hoffnung zittert. Wenn aber auch die Entwicklung und Aeußerung ihrer Liebe eine natürlich

Digitized by Google

weibliche iſt, ſo könnte man doch einen Augenblick anſtehen, einen Baſſanio der Liebe einer Portia würdig zu finden, oder dem Dichter den Vorwurf machen, daß er Portia in unſern Augen durch eine ſo gewöhnliche Neigung gewiſſermaßen herabſetze und es uns erſchwere, an die in ihr verborgene Hoheit des Sinnes zu glauben.

Allerdings iſt Baſſanio ein Mann, der ſich eben ſo wenig wie durch Reichthum und Stellung, durch ungewöhnliche Gaben oder Tugenden auszeichnet, der eine leichtſinnige Jugend hinter ſich hat und zu Portia nicht unmittelbar durch den Drang ſeines Herzens, ſondern durch eine Spekulation im engſten Wortſinne, die ſeine Erinnerung auffriſchen muß, zurückgeführt wird. Das Verdienſt Portias, einen ſolchen Mann ihren prinzlichen und ſonſt hochgeſtellten Freiern vorzuziehen und an eine Spekulation auf ihren Reichthum entweder gar nicht zu denken, oder ſie als Nebenmotiv zu entſchuldigen, iſt jedenfalls nur ein negatives, und dadurch, daß ſie zunächſt und vorzugsweiſe durch die männliche Schönheit Baſſanios und ſein gewandtes Auftreten angezogen, durch den von ihm bewieſenen Leichtſinn nicht abgeſtoßen wird, unterſcheidet ſie ſich in keiner Weiſe von den gewöhnlichen Frauen, inſofern ſich dieſe ohne Berechnung ihrem natürlichen Gefühl hingeben. Aber Portia iſt eben vor allen Dingen das natürlich empfindende, natürlich bedürftige und im Zuſammenhange damit anſpruchsloſe Weib, und wenn es „gewöhnlich“ iſt, daß die Geſchlechtsliebe durch den Eindruck der Schönheit bedingt und beſtimmt wird, ſo iſt damit an ſich ausgeſprochen, daß das Schönheitsbedürfniß der Geſchlechtsliebe weſentlich iſt, und es kommt zunächſt nur darauf an, welchen „Schönheitsbegriff“ der Mann und das Weib bei ihrer Wahl herausſtellen oder bewähren. Dieſem Schönheitsbegriff entſprechen dann die übrigen Anſprüche, die an die liebenswürdige „Perſönlichkeit“ gemacht werden, und wenn auch die Liebe nicht immer durch den Eindruck der äußern Erſcheinung, ſondern ausnahmsweiſe auch durch die Offenbarung des Charakters in Wort und That *vermittelt* wird, ſo beginnt doch einerſeits die eigentliche Geſchlechtsliebe immer erſt dann, wenn die äußere Erſcheinung einen eigenthümlichen Reiz gewinnt, und andererſeits beweiſt die ausnahmsweiſe Entſtehungsart eines Liebesverhältniſſes eben ſo wenig, daß es ſich dabei um ungewöhnliche Perſönlichkeiten handelt, wie die Gewöhnlichkeit der Liebesgeſchichte gewöhnliche Charaktere vorausſetzen läßt.

Wir könnten noch einen Schritt weiter gehen und ſagen, daß das Weib eben ſo wenig wie der Mann ſeine ganze Perſönlichkeit in die „Liebe“ hinein zu legen braucht, daß es vielmehr die Befriedigung des geſchlechtlichen Liebesbedürfniſſes als eine nebenſächliche betrachten und behandeln kann, und daß es gerade in dieſem Falle über die Schranken der gewöhnlichen Weiblichkeit hinaustritt und uns das Recht nimmt, die Höhe der Perſönlichkeit nach der Wahl des Geliebten oder Gatten zu beurtheilen, wobei wir von jenen „pathologiſchen“ Fällen, die uns die Verirrung bedeutender Menſchen in unwürdige Leidenſchaft zeigen, noch ganz abſehen. Aber von einem ſolchen Verhältniß kann bei Portia, die mit voller Seele liebt, nicht die Rede ſeyn, ſo wie ihre Natur eine im ſittlichen Sinne unwürdige Verirrung der Leidenſchaft von vorn herein ausſchließt, und man wäre eben deßhalb, *obgleich* ſich die Anſpruchsloſigkeit Portias auch in der Wahl des Geliebten bewähren muß, zu einem Tadel gegen den Dichter berechtigt, wenn er in uns das Gefühl entſtehen ließe, daß Baſſanio der Liebe Portias im äſthetiſchen Sinne unwerth ſey.

Dieß iſt aber keineswegs der Fall, vielmehr dürfen wir behaupten, daß Portia den Baſſanio nicht nur lieben kann, ſondern gerade eine ſolche Perſönlichkeit, um in ihrem Charakter zu bleiben und ihn zu offenbaren, lieben muß. Baſſanio iſt allerdings kein erhabener oder auch nur ungemeiner Charakter, aber er iſt eben ſo wenig nur ein „hübſcher Mann“ in dem gewöhnlichen Sinne, den man mit dieſer Bezeichnung zu verbinden pflegt. Er iſt „Soldat und Gelehrter,“ und die Vereinigung dieſer Eigenſchaften, wie die ungezwungene Gewähltheit ſeines Ausdrucks, die Gefügigkeit und Wohlgefügtheit der Rede, die Leichtigkeit, mit der er „delikate Punkte“ zu behandeln weiß, laſſen uns ihn als eine jener glücklichen Naturen erkennen, welche ſich ohne beſondere Anſtrengung eine höhere Bildung aneignen und ein allſeitiges Talent beſitzen, ohne durch beſtimmte Leiſtungen hervorzuragen und hervorragen zu wollen, denen eine gewiſſe leichtſinnige Unbeſorgtheit, das Vertrauen auf das Glück, weil ſolches ihnen natürlich iſt, nicht übel anſteht, deren Ehrenhaftigkeit auch aus ſehr bedenklichen Situationen, in die ſie ſich ſelbſt verſetzen, unberührt hervorgeht, und die ſelbſt ernſten Männern, wie hier dem melancholiſchen Antonio, eine faſt zärtliche Freundſchaft mühelos abgewinnen. Nur ein ſolcher Charakter, den wir kurz, ohne noch ein Mißverſtändniß befürchten zu müſſen, als einen edelmänniſchen bezeichnen können, konnte der Gefahr ausgeſetzt werden, uns als ein Heirathsſpeculant verächtlich zu erſcheinen, und jeder Leſer oder Zuſchauer, der nicht die äußere Thatſache abſtrakt moraliſirend feſthält, wird eingeſtehen müſſen, daß Baſſanio den übeln Eindruck, den die Mittheilung ſeines Planes, ſo gewandt ſie gehalten iſt, immerhin machen muß, durch die Offenheit, mit der er Portia gegenüber auftritt, und durch den

Digitized by Google

Ausdruck wahrer Leidenschaft bald zu verwischen weiß, so wie er uns weiterhin durch die Motive, die er bei der Kästchenwahl ausspricht, überzeugt, daß seine Liebenswürdigkeit keinen Zug der Eitelkeit oder gar Geckenhaftigkeit hat.

Gerade eine solche Persönlichkeit aber entsprach dem Bedürfniß Portias, deren gebildete Sinnlichkeit nach Befriedigung, deren Güte von vorn herein nach einer Art von Aufopferung verlangte, und welche, ohne ihre Herzensneigung irgendwie vom weiblichen Ehrgeiz bestimmen zu lassen, doch andererseits diejenigen Eigenschaften Bassanios, die ihm die Ueberlegenheit des Mannes geben, nicht nur zu würdigen, sondern sich selber in das hellste Licht zu stellen vermag. Die Unterwerfung dessen, was sie ist und hat, unter den Willen Bassanios, wirkt eben dadurch so rührend, daß ihr ursprüngliches Bedürfniß, den Mann ihrer Liebe emporzuheben, jetzt in das andere übergeht, zu ihm hinauf zu blicken und ihn als persönlich berechtigten Gebieter anzuerkennen. Nur der Zwang der Umstände nöthigt sie wieder, sich von dieser demüthigen Unterordnung unter den Gatten zu emancipiren, und sie thut es, indem sie die dem Weibe eigenthümliche Ueberlegenheit, die gerade in schwierigen Lagen hervortritt, überhaupt beweist, so daß der Uebergang ihrer Demuth zum Uebermuthe, der sich in der zweiten Hälfte der Handlung zur Geltung bringt und ein anderer ist, als ihr anfänglicher Muthwille, das Gefühl, einen Triumph der Weiblichkeit erkämpft zu haben, zum Hintergrunde hat.

Für die Entwicklung der Ueberlegenheit Portias ist die Ankunft des Briefes von Antonio der Wendepunkt. Die Aufregung, in welche sie durch den Schrecken Bassanios versetzt wird, ist eine Aufregung der Opferfreudigkeit; ihr ist kein Preis zu hoch, um die Verpflichtung des Geliebten zu lösen, und es kommt ihr nicht in den Sinn, diesem den leisesten Vorwurf zu machen. Dennoch liegt in den Worten:

seyd heiter doch!
So hoch erkauft, lieb' ich Euch höher noch —

obgleich sie aus der Begeisterung, für den künftigen Gatten aufopfernd handeln zu können, entspringen, eine unbewußte Zurücknahme der Erklärung, durch welche sie diesen zum Herrn über sich und ihren Besitz gemacht hat, und in der Weise, wie sie ihn zur Eile antreibt, etwas fast Befehlshaberisches. In fortgesetzter Aufregung, aber geistesgegenwärtig und zum Bewußtseyn ihrer Geistesgegenwart gelangend, entwirft sie ihren Plan, und die bloße Absicht, über die Schranken der Weiblichkeit hinaus, und in die Verlegenheit einer ganzen Männerschaft, die trotz der tragischen Situation einen Anflug von Komik hat, rettend einzutreten, läßt ihren früheren Muthwillen, aber als erhöhten und gewissermaßen schwungvolleren neu hervorbrechen, weil sie sich des Erfolges sicher fühlt.

Es handelt sich um ein ernsthaftes Spiel, das sie gewinnen will und auf dessen Gewinn sie vertraut, weil dieselbe Aufregung, welche sie zu einem entschlossenen Schritte über das gewohnte reflektirend passive Verhalten treibt, ihr den Besitz eines bisher spielend bewährten Scharfblicks und jener Unbefangenheit, welche inmitten nicht nur der scheinbaren, sondern auch der wahren Aufregung festzuhalten, die eigenthümliche Kunst praktisch überlegener, die Situation beherrschender Frauen ist, zum Bewußtseyn bringt. Daß die Aufgabe, um die es sich hier handelt, die rettende Lösung einer juristischen Frage ist, und daß Portia einen berühmten Rechtsgelehrten zu spielen hat und auf das glücklichste spielt, stellt in der That die Ueberlegenheit des gelegentlich entwickelten und gebildeten weiblichen Verstandes, die natürliche Feinheit und feine Natürlichkeit des weiblichen Geistes über das schulgerechte Wissen und die pathetische Betrachtungsweise der Männer, die über den Conflikt des äußeren Rechtes und des natürlichen Gefühls selten hinauszukommen vermögen, sehr einfach und frappant heraus, wobei wir uns freilich die naive Auffassung der Verhältnisse, welche die ganze Fabel charakterisirt, hier wie überall ruhig gefallen lassen, d. h. auf sie eingehen müssen und sie nicht kritisch auflösen dürfen. Ganz im Allgemeinen aber liegt darin, daß das Weib wohl den Mann, aber nicht umgekehrt der Mann das Weib, wenigstens nicht ästhetisch ansprechend, spielen kann, eine Bevorzugung des Weibes, die man immerhin eine zweideutige nennen mag, die aber dennoch an sich eine Art Berechtigung, die Männlichkeit zu ironisiren, wie sie von Portia in der schon berührten Scene mit Nerissa benutzt wird, einschließt und auf eine momentan hervortretende höhere Begabung des Weibes hinweist.

Was die Scenen, in denen Portia als „Doctor" auftritt, so eigenthümlich reizend macht, ist die wirklich durchgesetzte Verbindung der weiblichen Anmuth mit der männlichen Würde, der Wechsel zwischen dem rührenden Ausdruck eines edeln Gefühls, wie ihn die schönen Worte haben, die den Juden zur Gnade bewegen sollen, mit der zweckgemäßen und sichern Bestimmtheit der Rede, die dem überlegenen und geistesgegenwärtigen Rechtsverständigen zukommt, und endlich auch der Anhauch leiser Ironie, der, durch die ganze Situation bedingt, der selbstbewußten Sicherheit, mit welcher Portia ihre Rolle spielt, als solcher anhaftet.

Digitized by Google

Der dem Gelingen entſpringende Uebermuth beſtimmt Portia, Baſſanio durch das Verlangen des Ringes in Verlegenheit zu ſetzen, um eine ſpätere und größere, die ſich überraſchend löſen ſoll, vorzubereiten. Dieſes ſich an den Ring knüpfende komiſche Nachſpiel iſt durch die Worte, mit denen ihn Portia dem Baſſanio, als ſie ihn zu ihrem Herrn erklärte, übergeben hat, ſo kurz wie möglich, und man könnte ſagen willkürlich eingeleitet. Doch iſt ein leiſer abergläubiſcher Zug in Portias Weſen keineswegs unnatürlich, weil die Entſcheidung ihres Herzensſchickſals auf die Spitze des Zufalls, der ſich ihr günſtig erwies, geſtellt war, und wir dürfen annehmen, daß ſie in der Erregung des Augenblicks nicht nur an ein äußeres Zeichen denkt, welches ausdrückt, daß der Geliebte auch ſeinerſeits ihr zu „eigen" geworden ſey, ſondern dem Symbole eine Art bindender Kraft beilegt. Baſſanio überbietet den Ernſt, der ihrem plötzlichen Einfalle zu Grunde liegt, durch die feierliche Erklärung, daß ihn nur der Tod von dem Ringe trennen ſolle, und es läßt ſich vorausſetzen, daß dieſe Uebertreibung in Portia ſofort eine unmerkliche Reaction ihres feinen natürlichen Gefühls, in welchem ihre Abneigung gegen das Pathetiſche begründet iſt, hervorgerufen hat. Iſt aber die Ironiſirung der pathetiſch behandelten Förmlichkeit die Seele des ganzen Stücks, ſo kann man das komiſche Nachſpiel der Ringzurückforderung keineswegs als eine willkürliche oder bedeutungsloſe Anfügung betrachten; die Beſchämung Baſſanios und ſeines Freundes und das Spiel, das mit ihrer Eiferſucht getrieben wird, zeigen auf's neue die Gefahr einer äußerlichen, der Möglichkeit vorgreifenden Verpflichtung, und wir müſſen uns nothwendig daran erinnern, daß das Glück Portias ſelbſt von der Gunſt oder Ungunſt des Zufalls abhängig gemacht worden war, daß dieſer ſich gegen ſie erklären konnte, und daß daher in ihrer reſignirenden Unterwerfung unter das Teſtament des Vaters eine tragiſche Schuld lag, die ſie glücklicherweiſe nicht tragiſch abzubüßen hat, aber durch die thätige Rolle, die ſie entſchloſſen übernimmt, aufhebt.

Die Reflexionen, welche Portia gegen Neriſſa ausſpricht, indem ſie in milder Mondſcheinnacht dem Hauſe nahen, ſind eine zarte Offenbarung des innigſt befriedigten Gemüths und eines glücklich gehobenen Selbſtgefühls, welches ſich, wie jetzt träumeriſch, ſo ſpäterhin in gewagtem Scherz äußern, aber bei Portias Charakter nicht zur Selbſtüberhebung ausſchlagen kann. Sie hat die Schranken der Weiblichkeit nur überſchritten, um mit voller Freiheit in dieſelben zurückzutreten. Sie emancipirt ſich von dem reſignirenden Verhalten des Weibes, ohne unſer ſittliches Gefühl auch nur einen Augenblick zu verletzen, während Jeſſica — die ſinnlicher und witziger, geſchmeidiger und in gewiſſem Sinne von vornherein freier iſt wie Portia, die ſie doch als eine höhere Natur anerkennt — die Tochter in einer Weiſe verläugnet, welche nahe an die Grenze des Unnatürlichen ſtreift, und mit welcher uns, wenn wir nicht im voraus für das Gelüſt der Liebe Partei nehmen, zunächſt nur die grellen Züge im Charakter des Juden und weiterhin die Ueberzeugung verſöhnen können, daß hinter der leichtfertigen Aeußerungsart der anmuthenden Jüdin nicht nur eine ungewöhnliche Leidenſchaftlichkeit, ſondern auch eine ungewöhnliche Zähigkeit der Neigung verborgen liegt, und daß ſie nicht umſonſt als „treu" bezeichnet wird, wobei beiläufig bemerkt ſeyn mag, daß von einer innern Nothwendigkeit des Uebertritts zum Chriſtenthum nicht die leiſeſte Andeutung gegeben iſt. Dagegen beherrſcht der Gedanke, daß das natürliche und wahre Gefühl gegenüber der bloß formellen Sittlichkeit eine überwiegende Berechtigung hat, das ganze Schauſpiel.

Aus der Charakteriſtik Portias ergeben ſich von ſelbſt die Anforderungen, welche an die Perſönlichkeit und an das Spiel der Darſtellerin gemacht werden müſſen. Nur das Eine ſey hervorgehoben, daß die unüberwindliche Neigung oder Gewohnheit des pathetiſchen Sprechens und Geſtikulirens die wirkliche Darſtellung der Portia ſchlechthin unmöglich macht, daß aber zu einer ſolchen die äußerliche „Grazie" eben ſo wenig ausreicht, weil es die Aufgabe der Darſtellerin iſt, in den Formen einer graziöſen, gelegentlich zum Muthwillen ausſchlagenden Natürlichkeit, gegen welche ſich die in der Verkleidung geſpielte pathetiſche Rolle ſichtlich abhebt, ein wahrhaft edles und ungemein begabtes Weſen zur Erſcheinung zu bringen.

(Fortſetzung folgt.)

Digitized by Google

Ein franzöſiſches Dichterleben. *

(Schluß.)

(S. Nr. 37.)

II.

Berangers Meiſterjahre.

Zwei junge Liederdichter endeten kurz nach der Julirevolution durch Selbſtmord, Victor Escouſſe und Auguſt Lebras. Der große Chanſonnier hat ihnen ein Denkmal geſetzt. „Ich kannte," ſagt er, „die beiden Jünglinge, die ſo traurig geendet haben. Lebras hat mir einige patriotiſche Lieder zugeſandt. Seine Conſtitution war ſchwach und kränklich, aber alles an ihm verrieth Gutmüthigkeit. Trotz der Art, wie ich ihn im Gefängniß La Force, wo er mich beſuchte, empfing, hat er mich doch nach meiner Freilaſſung nie wieder aufgeſucht. Von ihm weiß ich alſo wenig zu ſagen. Beſſer habe ich Escouſſe gekannt. Auch er beſuchte mich in La Force und brachte mir ein recht artiges Lied auf meine Verhaftung. Damals und ſeitdem ließ ich es weder an Zeichen der lebhafteſten Theilnahme noch an Lehren und Erinnerungen fehlen, wie ſie die Erfahrung an die Hand gibt. Wenige jüngere Schriftſteller haben mir eine höhere Vorſtellung von ihrer Zukunft eingeflößt als er, weniger durch ſeine Verſuche, als durch ſeine Unbefangenheit im Urtheil über ſich ſelbſt. Des Erfolgs ungeachtet, den ſein „Faruch, der Maure" errungen hatte, ſchrieb er mir: „Ich erinnere mich an das, was Sie mir geſagt haben; fürchten Sie nichts. Mein Triumph hat mich nicht berauſcht. Ich war höchſtens fünf Minuten davon betäubt." — Sein Unglück war daſſelbe, das heutzutage viele ſeines Alters mehr oder weniger bedroht in der Treibhaustemperatur, in der wir leben. Escouſſes Geiſt war zu ſchnell gereift. Ein ſolcher Kopf auf einem Kinderleib kann nur die Jugend welken machen, wenn nicht eine ſolche Frühreife die ſeltene Folge einer eigenthümlichen Organiſation iſt. Sie erweckt ein Verlangen nach Vollendung, welches, unwiſſend, woran es ſich halten ſoll, das Leben in ſeiner ſchönſten Periode entzaubert. Nur einer Art Entmuthigung kann ich den unſeligen Entſchluß zuſchreiben, den der junge Mann faßte, und ein Unglück war es für ihn wie für Lebras, daß ſie ſich mit ſo verwandter Geiſtesſtimmung begegnen mußten. Einander fern geblieben, hätten ſie ſich vielleicht beide in ihr Schickſal fügen gelernt, zu deſſen gewaltſamer Entwicklung ſie ſich nun gegenſeitig anſpornten. Im Jahr 1830, am 28. Julius, begab er ſich früh Morgens auf den Greveplatz, ſchlug ſich den ganzen Tag, die ganze Nacht und war den folgenden Tag bei der Einnahme des Louvres und der Tuilerien. Nach dem Siege des Volks ſprach Escouſſe kein Wort über die Gefahren, denen er ſich ausgeſetzt, und konnte ſich, obwohl arm und ohne Unterſtützung, nie und unter keiner Form zu einem Geſuch an die Commiſſion für Nationalbelohnungen entſchließen. Im neunundzwanzigſten Jahre war es, wo er freiwillig einem Leben ein Ende machte, das ſo ſchön und fruchtbar zu werden verſprach."

Dieſe Worte anzuführen, ſchien uns nicht ſowohl nöthig als Commentar zu dem nachfolgenden Gedicht, als zur Charakteriſtik des Dichters ſelbſt, ſeiner Beziehungen zu ſeinen Schülern und jüngeren Collegen, der Anforderungen, die er an die Jugend ſtellte, ſeines Urtheils über ſeine Zeit und ſein Volk, und ſeiner Stellung zu den höheren ſocialen Fragen.

Der Selbſtmord.

Auf den Tod zweier Jünglinge, Victor Escouſſe und Auguſt Lebras. Februar 1831.

Weh, beide todt! Hier im verſchloſſnen Zimmer,
In dem der Kohlendampf noch drückend ſchwebt!
Ihr Leben welk im erſten Morgenſchimmer!
O grauſe That, der jedes Herz erbebt!
Sie ſprachen wohl: das Weltſchiff geht in Scheiter,
Die Mannſchaft zittert, der Pilot erbleicht.
Das alte Schiff, von Fluten durchgeweicht,
Es ſinkt, wir retten uns und ſchwimmen weiter.
Und Hand in Hand als Brüder treu geſellt,
Flohn ſie hinüber in die andre Welt.

Ihr armen Kinder! Ach, die Lüfte fächeln
Und rauſchen noch, die früh euch eingewiegt;
Verbargen Wolken euch des Himmels Lächeln,
Rief eine Stimme: Harrt, die Sonne ſiegt!

* Den Theil dieſer Skizze, der ſich auf Berangers Verhältniß zur Reſtauration und dem Julikönigthum bezieht, wird der Verfaſſer an einem andern, geeigneteren Orte mittheilen. Es iſt uns aber vergönnt, den letzten Abſchnitt hier folgen zu laſſen. D. Red.

Digitized by Google

Sie ſprachen: Frommt es uns, daß reicher Segen
Das Feld beblümt, wenn ſich der Frühling naht?
Kein Baum iſt unſer, Blüthe nicht noch Saat;
Erhebt der Sonnenball ſich unſertwegen?
Und Hand in Hand, als Brüder treu geſellt,
Flohn ſie hinüber in die andre Welt.

Ihr armen Kinder! So das Leben ſchmähen!
Das thut im Unmuth nur des Greiſen Mund.
Habt ihr mit trunknen Augen nie geſehen
Die Liebe lauſchend in des Bechers Grund? —
Sie ſprachen: Liebe? — träumt ein Himmelsbote;
Was wir von ihr geſungen, iſt nicht wahr.
Der Liebe blieb ein einziger Altar,
Wir ſahn ihr Bild zertreten tief im Kothe.
Und Hand in Hand als Brüder treu geſellt,
Flohn ſie hinüber in die andre Welt.

Ihr armen Kinder! Mit gereiften Schwingen
Dem Neſt entflohn, im freien Element,
Wie Adler konntet ihr durch Wolken dringen
Hinauf, wo hell des Ruhmes Sonne brennt. —
Sie ſprachen: Lorbeern? — Tand und Aſchenfunken,
Vom Hauch des Windes durch die Luft gejagt!
Und hätten wir ſo hohen Flug gewagt,
Am Ziele wären wir zurück geſunken.
Und Hand in Hand, als Brüder treu geſellt,
Flohn ſie hinüber in die andre Welt.

Ihr armen Kinder! Konnt' euch nicht verſüßen
Den herben Schmerz der Kindestreue Lohn?
Das Vaterland ruft euch mit Liebesgrüßen
Und deckt ſein Banner auf den wackern Sohn. —
Sie ſprachen: Ja, dieß Banner im Gemache
Des Feldherrn deckt ihn, wenn die Ruhe winkt,
Indeß der narbenvolle Krieger ſinkt,
Vor Hunger ſinkt an ſeinem Thor als Wache!
Und Hand in Hand, als Brüder treu geſellt,
Flohn ſie hinüber in die andre Welt.

Ihr armen Kinder! Welch unſel'ge Amme
Hat euren Sinn mit Schemen ſo bethört?
Drang nicht in eure Nacht die Himmelsflamme,
Habt ihr das Wort der Gnade nie gehört? —
Ja, ſprachen ſie, dem Lichte nachzuwandern,
Wir wagen's! Gott, dein Name hoch und hehr,
Wir warten nicht, bis ihn das trübe Meer
Dem Geiſt verwiſcht, ein Zeichen nach dem andern.
Und Hand in Hand, als Brüder treu geſellt,
Flohn ſie hinüber in die andre Welt.

Allmächtiger, kannſt du ihrem Wahn vergeben?
Die Saite tönt, wie ſie berührt der Wind.
Sie wußten nichts vom Ring, in dem wir ſchweben,
Daß wir für's Ganze, nicht für uns nur ſind.
O hätte ſie mit ſeinem Himmelſcheine
Erhellt das Wort: Nur Liebe will Er, Sohn,
Nur Liebe, und dir ſelber frommt es ſchon,
Und Lieb' erwerben, frommt dem Weltvereine!
Und Hand in Hand, als Brüder treu geſellt,
Flohn ſie hinüber in die andre Welt.

Wer den „lieben Gott," den „Schutzgeiſt," „Satans Tod," die „Hochzeit des Papſtes," den „Papſt bei Laune" und andere antiklerikale Spottlieder Berangers geleſen hat, und eingedenk iſt, daß man ein guter Chriſt und Katholik ſeyn kann, ohne gerade Freude an gewiſſen ultramontanen Extravaganzen zu haben, der wird aus dieſem poetiſchen Nachruf ſich von der Wärme einer Religioſität angeweht fühlen, die uns abermals lebhaft an Goethe und ſein Glaubensbekenntniß erinnert, das er in einem Brief an Lavater niedergelegt hat. „Daß du mir," ſchreibt er ihm, „in deinem Briefe noch einmal den innern Zuſammenhang deiner Religion vorlegen wollteſt, war mir ſehr willkommen; wir werden ja wohl nun bald einmal einander über dieſen Punkt kennen und in Ruhe laſſen. Großen Dank verdient die Natur, daß ſie in die Exiſtenz eines jeden lebenden Weſens auch ſo viel Heilungskraft gelegt hat, daß es ſich, wenn es an dem einen oder dem andern Ende zerriſſen wird, ſelbſt wieder zuſammenflicken kann, und was ſind die tauſendfältigen Religionen anders als tauſendfache Aeußerungen dieſer Heilungskraft? Mein Pflaſter ſchlägt bei dir nicht an, deines nicht bei mir — in unſeres Vaters Apotheke ſind viele Recepte. — Wir ſollten einmal unſere Glaubensbekenntniſſe in zwei Columnen neben einander ſetzen und darauf einen Friedens- und Toleranzbund errichten."

Eben ſo klar und beſtimmt ſpricht ſich Beranger ſelbſt aus über die kirchlichen und religiöſen Fragen, die er ſcharf zu unterſcheiden weiß:

„Einige meiner Lieder ſind als gottlos verſchrieen und behandelt worden, die armen Dinger, durch die königlichen Procuratoren, Staatsanwälte und Subſtituten, lauter Leute, die in der Sitzung äußerſt fromm ſind. Ich kann hier nur das hundertmal Geſagte wiederholen. Wenn die Religion, wie in unſern Tagen, ſich als politiſches Werkzeug brauchen läßt, ſo ſetzt ſie ſich der Gefahr aus, ihre Heiligkeit mißachtet zu ſehen; die Toleranteſten werden für ſie intolerant; die Gläubigen, die manchmal etwas anderes glauben, als was ſie lehrt, dringen oft, Repreſſalien übend, bis in ihr Allerheiligſtes. Ich, der ich einer dieſer Gläubigen bin, habe dieß nie gewagt. Worüber ich mich luſtig machte, das iſt nur die Livrée des Katholicismus. Iſt das Gottloſigkeit?"

Digitized by Google

Im Jahr 1835 veranſtaltete Beranger eine „Ausgabe letzter Hand“ ſeiner »Oeuvres complètes,« die ſeitdem in vielen Auflagen mit und ohne Illuſtrationen im größten wie im kleinſten Format erſchienen ſind. Die nachrevolutionären Dichtungen unterſcheiden ſich übrigens von ſeinen vorrevolutionären ſehr weſentlich. Beranger fühlte das ſelbſt und fürchtete, ſie möchten manchem allzu ernſthaft vorkommen: „Wenn mich viele darüber tadeln, ſo werden hoffentlich andere damit zufrieden ſeyn; ſie werden erkennen, daß der Geiſt der neueſten Zeit nicht minder, als mein Alter, das Seinige dazu beigetragen hat, die Auswahl meiner Stoffe ernſter, philoſophiſcher zu machen. Die ſeit 1830 entſtandenen Lieder ſcheinen in der That ſich mehr an Fragen von ſocialem Intereſſe, als an bloß politiſche Discuſſionen anzuknüpfen.“ — Er entſchuldigt ſich, daß auch er ſich in die hohen Fragen von ſocialen Verbeſſerungen miſche. Eine Reihe junger, muthiger, aufgeklärter und begeiſterter Männer, ſagt er, habe zum Glück dieſe Fragen in ein helleres Licht geſetzt und volksthümlich gemacht. Er wünſche, daß einige ſeiner Gedichte dieſen geiſtvollen Männern ſeine Theilnahme an ihrem edeln Unternehmen bethätigten. „Chimäriſche Hoffnungen und Rathſchläge“ hat er übrigens conſequent abgewieſen, wie er denn ſein Leben lang auf realiſtiſchem Boden geſtanden und allen „imaginirten oder imaginären“ Intereſſen ferne geblieben iſt. Im Gegenſatz zu den rein lyriſchen und den ſatiriſch politiſchen kann man dieſe letzte Gattung von Dichtungen ſocial philoſophiſche nennen, deren Grundſtimmung eben jene tiefe Trauer iſt, deren melancholiſcher, ernſter Glockenton den Hörer zugleich wehmüthig ſtimmt und tröſtet. Zur Vergleichung mit den zahlreichen Ewigen-Juden-Dichtungen, die wir Deutſche beſitzen, mag hier auch der Berangerſche einen Platz finden.

Der ewige Jude.

Nichts als ein Becher Waſſers iſt
Des Wandrers Flehn an deiner Schwelle;
Ich bin der ew'ge Jude, Chriſt,
Mich jagt der Sturm von jeder Stelle.
Des Alters Roſt verzehrt mich nicht,
Nichts träum' ich als vom jüngſten Tage;
Nichts hoff' ich, immer wieder bricht
Der Tag an über meiner Klage.
Und fort und fort,
Ohn' Ende fort
Rollt dieſer Ball, wo ich von Ort
Zu Ort muß wandern ewig fort.

Zweitauſend Jahre bald! Wie Laub
Hin über Roms und Hellas Aſche
Durch Staatentrümmer, Völkerſtaub
Treibt mich der Sturm, der ewig raſche.
Stets kämpfen ſah ich Bös' und Gut,
Oft mußte ſich das Gute beugen.
Die alte Welt iſt ſiech, der Flut
Sah ich zwei neue noch entſteigen.
Und fort ꝛc.

Zur Strafe gab mir Gott Gefühl,
Was ſterben kann, jetzt muß ich's lieben.
Doch winkt mir wo ein Ruhepfühl,
Schnell hat der Sturm mich fortgetrieben.
Dem Bettler an des Weges Rand
Geb' ich den Pfennig: weh mir Armen!
Noch drücken will er meine Hand,
Sie darf in ſeiner nicht erwarmen.
Und fort ꝛc.

Bin ich allein, im dunkeln Hain,
Auf Wieſen, wo die Bäche rollen,
Und wiege meine Schmerzen ein,
Hör' ich den Sturm dawider grollen.
O Gott, auch die Minute Ruh
Mißgönnſt du unbarmherz'ger Weiſe?
Reicht eine Ewigkeit denn zu,
Um auszuruhn von ſolcher Reiſe?

Dort ſpielen Kleine kindiſch wild,
Den meinen ähnlich, auf dem Raſen;
Kaum weid' ich mich am trauten Bild,
Weht mich hinweg des Sturmes Raſen.
Nicht Neid — Erbarmen, Greiſe, müßt
Bei meiner Jahre Zahl ihr fühlen;
Die Kinder, die mein Lächeln grüßt,
Mein Fuß wird ihren Staub zerwühlen.

Die Mauern ſah ich wüſt und alt
Der heil'gen Stadt, die mich geboren;
Anſtemm' ich mich und mache Halt,
Da ſchreit der Sturm mir in die Ohren:
„Hinweg! Sinkt Alles auch hinab,
Geh' aufrecht durch die öden Gaſſen.
Dir haben keinen Raum im Grab
Die Väter deines Stamms gelaſſen!“

Ein teufliſch Lachen war mein Gruß,
Als einſt der Gottmenſch ſank darnieder;
Der Boden weicht mir unter'm Fuß,
Lebt wohl, der Sturm ergreift mich wieder,
So höret denn mein letztes Wort
Und ſey es nicht umſonſt geſprochen:
Nicht ſeine Gottheit war es dort,
Die Menſchheit war's, die Er gerochen!

Ein ſchneidend ſcharfer ſocialiſtiſcher Hauch weht uns aus dem „alten Bettler,“ „Johann,“ die „arme

Digitized by

Frau" ꝛc. an, und die Gesellschaft der Zukunft sehen wir in poetischer Perspektive in den „Vier Zeitaltern," den „Narren," dem „Rath an die Belgier," in der „Weissagung des Nostradamus." Eine tragische Dorfgeschichte aber, der schönsten eine, die je gedichtet worden sind, ist:

Die rothe Lene.

Ein's schläft ihr an der Brust in Ruhe,
Ein's liegt ihr auf dem Nacken schwer.
Das Größte, schnatternd, ohne Schuhe
Und Strümpfe zieht sie hinterher.
Dort schleppen sie ihn, ihrer Zehne,
Sie sieht's, wie er vor Wuth erblaßt.
Herr Gott, sey mit der rothen Lene,
Den Wilddieb haben sie gefaßt.

Ich sah sie einst in schönster Blüthe,
Sie nähte, las und sang und spann;
Ein frommes Kind, voll Herzensgüte,
Im Dorf geliebt von Jedermann.
Die Hand so weiß, wie Flaum der Schwäne,
Drückt' ich ihr einst beim Tanz in Hast.
Herr Gott, sey mit der rothen Lene,
Den Wilddieb haben sie gefaßt.

Ein Bauer, reich und jung an Jahren,
Gab ihr sein Wort und hielt es nicht,
Weil man von ihren rothen Haaren
Im Dorfe mit Verachtung spricht.
Dann kamen Andre, die und jene,
Doch sie war arm, zum Betteln fast.
Herr Gott, sey mit der rothen Lene,
Den Wilddieb haben sie gefaßt.

Da sprach ein Lump: Komm, du dort hinten,
Roth oder blond, dich nehm' ich doch.
Man streift nach mir, doch sieh, drei Flinten
Hab' ich und dort im Wald mein Loch.
Mein Bett ist Moos und Reis und Späne,
Der Schloßpfaff segnet unsre Rast.
Herr Gott, sey mit der rothen Lene,
Den Wilddieb haben sie gefaßt.

Da hat sie sich ihm zugeschworen,
Ist ihm gefolgt zum Felsenhorst,
Und hat nun dreimal schon geboren
Allein und hülflos tief im Forst.
Drei Buben sind's voll Mark und Sehne,
Frisch wie im Lenz ein Blüthenast.
Herr Gott, sey mit der rothen Lene,
Den Wilddieb haben sie gefaßt.

Was kann des Weibes Herz noch laben?
O Mutterliebe, wunderbar!
Sie lächelt, denn die Buben haben
Doch von dem Vater schwarzes Haar.
Sie lächelt und zerdrückt die Thräne,
Ihr Trost erleichtert ihm die Last.
Herr Gott, sey mit der rothen Lene,
Den Wilddieb haben sie gefaßt.

Von diesen Gedichten aus der reifsten Periode unseres Dichters gilt noch mehr als von den übrigen der Ausspruch Goethes: „Wie meisterhaft ist bei ihm die jedesmalige Behandlung! Wie wälzt und rundet er den Gegenstand in seinem Innern, ehe er ihn ausspricht! Und wenn Alles reif ist, welcher Witz, Geist, Ironie und Persiflage, und welche Herzlichkeit, Naivität und Grazie werden nicht von ihm bei jedem Schritt entfaltet!"

Wir haben aber schon zu viel Raum in diesen Blättern in Anspruch genommen, als daß uns erlaubt wäre, weitere Belege hier mitzutheilen; die gegebenen werden aber genügen, um in dem französischen Chansonnier ein poetisches Talent ersten Rangs, einen liebenswürdigen Menschen und einen patriotischen, aufopfernden Bürger erkennen zu lassen. Wir haben vielleicht später Gelegenheit, auch von den Gedichten Berangers, des greisen Einsiedlers, die sein Nachlaß zu Tage fördern wird, noch einiges mitzutheilen. Sein letztes Lied war „an die Studenten" gerichtet.

Jeder Dichter ist ein Prophet. Ob nun die Weissagungen Berangers jetzt oder später in Erfüllung gehen, mag dahingestellt bleiben. Von Einer aber wissen wir gewiß, daß sie an Berangers Namen *nicht* in Erfüllung gehen wird:

„Der Weise, Dichter, Künstler hofft
Umsonst, daß ihm sein Ruhm verbleibe;
Ruhm ist ein Leichenhemd, das oft
Die Nachwelt Einem reißt vom Leibe."

Sein Ruhm ist kein *gemachter*, er wird ihn also lange überleben, zumal ihn selbst der Schild eines Goethe deckt. „Was ich den literarischen Scharfrichtern zu sagen habe," bemerkt Beranger in seinem Abschied vom Publikum und der Kritik, „ist weiter nichts als das, daß ich völlig unschuldig bin an den übertriebenen Elogen, die man mir gemacht hat, daß ich nie den geringsten mir günstigen Artikel veranlaßt, dagegen meine Freunde unter den Journalisten oft gebeten habe, ihr Lob etwas zu mäßigen, daß ich weit entfernt, Lärm zu schlagen, alle Ovationen vermied, die ihn vermehren,

Digitized by Google

und den Coterien fremd blieb, die ihn fortpflanzen, daß ich meine Thüre nie den Commis Voyageurs des literarischen Rufes geöffnet, die es sich zum Geschäft machen, eine Reputation in die Provinz und in's Ausland zu colportiren."

Nach einer Pariser Timescorrespondenz vom 19. Juli d. J. bestünde der literarische Nachlaß Berangers aus vierzig bis fünfzig Chansons, welche vor einigen Jahren von ihm bei einem Notar in Paris deponirt worden seyen. Während seines Aufenthalts in Passy habe er das Material zu einer Skizze der revolutionären Periode Frankreichs gesammelt und seine Memoiren begonnen, habe aber die Arbeit bald wieder aufgegeben und soll die zu dem Zweck gesammelten Papiere verbrannt haben. Außerdem hinterlasse Beranger eine beträchtliche Correspondenz. Wir müssen die Herausgabe dieses Nachlasses abwarten, um zu wissen, was an diesen Zeitungsgerüchten Wahres ist, ob nicht vielleicht „unvorhergesehene Hindernisse" sich der vollständigen Veröffentlichung des Nachlasses, des prosaischen wie des poetischen, entgegenstellen. Derselbe zeigt dem Vernehmen nach deutliche Spuren, daß Beranger seinen Napoleonkultus nicht auf alle Napoleoniden ausgedehnt hat.

Als letzte That des fast achtzigjährigen Mannes wird berichtet, daß er sich kurz vor seinem Ende noch seine Papiere bringen und alle Empfangs-, Darlehensscheine und ähnliche Aktenstücke, die in großer Anzahl vorhanden waren, verbrennen ließ, um nicht allein die Schulden, sondern auch die Namen derer, die von ihm Geld oder Geldeswerth empfangen hatten, zu vernichten.

Die „Unabhängigkeit der Seele," die ihm selbst über Alles ging, wie er denn ihr zu lieb, im Jahre 1848 zum Abgeordneten der Nationalversammlung mit ungeheurer Stimmenmehrheit gewählt, seine Wähler um Dispensation von dieser Würde bat, achtete er auch an Andern bis zu seinem letzten Athemzuge.

Wir schließen diese Studie über Beranger mit seinem eignen Abschiedsgruße; denn „Götter ehrt man nur mit ihren eignen Gaben."

Fahrt wohl, ihr Lieder.

Jüngst sann ich noch einmal auf neue Lieder,
Zu sehn, ob nicht die Ader mir versiegt.
Wie ich begann, erschien die Fee mir wieder,
Die einst beim alten Schneider mich gewiegt:
Such' eine Freistatt für die langen Nächte,
Der Winter hat die Haare dir bereift,
Du hast dich müd' gesungen, müd' gekeift,
Bist zwanzig Jahr gestanden im Gefechte!
Fahrt wohl, ihr Lieder, meine Zeit ist um,
Der Nordwind pfeift, der Vogel duckt sich stumm.

Die Zeit ist hin, wo deine Seele glühte,
Und wo die Harf' in allen Tönen klang,
Wo unerschöpft dein Frohsinn Flammen sprühte,
Und blitzend durch die Nacht der Zeit sich schwang.
Auch deiner Freunde Lachlust will ermatten,
Dein Streifchen Himmel dunkelt allgemach.
So Mancher ging hinab, du seufzst ihm nach,
Lisette selbst ist ach! nur noch ein Schatten. —
Fahrt wohl ꝛc.

Doch sey getrost! Zum armen Volke nieder
Drang dein Gesang, und klingt schon überall.
Die Melodie ergriff das Ohr, die Lieder,
Sie fanden auch im Herzen Widerhall.
Wer lesen kann, wird eure Redner loben:
Was deine Kunst dem armen Volk verlieh,
Das klingt; du hast die Gassenmelodie,
Zum Tort den Königen, zum Lied erhoben.

Die Pfeile, die zurückgeprallt vom Ziele,
Sie wurden niederfallend aufgerafft,
Im Volke fanden sich der Schützen viele,
Die warfen sie hinauf mit frischer Kraft.
Der Blitzstrahl, den der Thron herab geschossen,
War sein Verderben, nach drei Tagen schon.
Von all den Kugeln, die zerschellt den Thron,
Wie viel hat deine Muse nicht gegossen!

Du hast dein schönes Theil an diesen Tagen,
Von deren Beute du dich abgekehrt;
Du wirst der Nachwelt diese Kunde sagen,
Dein Alter sey durch ihren Glanz verklärt.
Sey du der Jugend Führer und Berather,
Und schaut das Vaterland mit stolzem Blick
Dereinst auf sie, dann segne dein Geschick,
Am Ruhm des Sohns verjünge sich der Vater.

Zum Rückzug bläst du, gute Fee; der Barde,
Der arme, folgt, wohl ist es Zeit dazu.
Bald wohnt Vergessenheit in der Mansarde
Bei mir, die Mutter und das Kind der Ruh'.
Und wenn sie einst zu meinem Grabe kommen,
Spricht nassen Augs vielleicht ein Veteran:
„Der Stern, den wir die Nacht erleuchten sah'n,
Gott lösch' ihn, lang bevor er ausgeglommen!"

Ludwig Seeger.

Digitized by Google

Der arme Student.

Nach W. Carleton.

(Schluß.)

Nach drei schrecklichen Schuljahren wendet sich des armen Jakobs Geschick. Ein Vicar, der sich seiner menschenfreundlich annimmt, steht in näherem Verhältniß zum Obrist, dessen Verwalter Jakobs Vater unmenschlich und widerrechtlich von seiner Pachtung vertrieben hat und, wie alle „Absentees," gar nicht weiß, was auf seinen fernen Gütern vorgeht. Jakob wird demselben vorgestellt. Das offene, verständige Wesen des Knaben gefällt dem Herrn. Der Bericht, den der arme Student vom Schicksal seiner Eltern entwirft, erschüttert den Obrist; er reist auf sein Gut und überzeugt sich von der Schlechtigkeit des Verwalters; dieser wird gestürzt und Jakobs Vater wieder in seine Pachtung eingesetzt. Jakob aber tritt, vom Obrist großmüthig unterstützt, in's Priesterseminar, wo er sich durch seine mehr als gemeine Begabung auszeichnet. Er erhält vom Bischof, der ihn als armen Kranken am Straßengraben hat kennen lernen, die Priesterweihe und eine gute Vicarstelle. Kaum aber ist er installirt, so zieht es ihn mit unwiderstehlicher Gewalt fort, die Heimath und die Seinigen wieder zu sehen.

An einem herrlichen Sommermorgen ward die Reise angetreten. Der Weg führte an dem uns bekannten Hofe des Langhaus'schen Ehepaars vorüber, wo seiner Zeit Jakob so freundliche Aufnahme gefunden.

In dem Pächterhause sieht es jetzt ganz anders aus als damals. Alles daselbst ist in hastiger und schmerzlicher Aufregung; die Töchter laufen abwechselnd auf eine nahegelegene Anhöhe und blicken ängstlich nach der Hauptstraße; sogleich sind sie wieder im Hause zurück, um eben so schnell wieder nach der Höhe zu eilen, von der aus sie einen sehnsüchtig Erwarteten zu erspähen hoffen. Alles vergebens! Händeringend und mit allen Zeichen tiefsten Schmerzes stehen sie da; auch die Mutter gesellt sich zu ihnen, um ihre verweinten Augen in die Ferne schweifen zu lassen; sie schwankt hin und her, wie in der Regel die irische Frau thut, wenn Kummer sie drückt. Sie hält die Hand über das Auge, ob sie nicht irgendwo einen auffallenden Punkt gewahr werde, und bricht, in's Haus zurückkehrend, in verzweifelte Wehklagen aus. Sie eilt durch die Küche nach der Schlafstube, setzt sich neben dem Bett auf einen Stuhl und fängt von Neuem an leise, aber bitterlich zu jammern. Ihr Mann liegt im Todeskampf.

„Um Gottes Barmherzigkeit willen," ächzte der Sterbende, wie er ihrer ansichtig wurde, „ist keine Spur von ihnen zu sehen?" — „Nicht eine Haarspitze groß; aber sie werden — sie müssen sogleich hier seyn, Lieber, und dann wird es dir wieder leichter um das Herz werden." — „Ach! Else, Else, wüßtest du, wie angst mir ist, ohne den Priester zu sterben, du hättest Mitleiden mit mir!" — „Ich habe Mitleiden mit dir, mein Engel; aber nimm es dir nicht allzusehr zu Herzen, denn ich vertraue auf Gott, daß er dich in deiner letzten Stunde nicht verlassen wird. Du thatest was du konntest, mein Augentrost; du demüthigtest dich vor ihm bei Tag und Nacht und nie ging ein armer Nachbar ohne ein Gott vergelt's von deiner Schwelle."

Der Sterbende erhob mühsam seine Hände von der Decke. „Ach!" rief er, „ich glaubte viel gethan zu haben, Else, und nun — nun kommt es mir wie gar nichts vor, gegen das, was ich hätte thun sollen. Aber zu Leide gethan hab' ich keiner lebendigen Seele etwas. Nur mit dem Priester möcht' ich mich noch abfinden." — „Das weiß ich, Lieber: keinem Kinde konntest du wehe thun!" — „Else, vergib mir, Liebe, wenn ich dir irgend etwas zu leide gethan. Ruf' auch die Kinder — auch sie sollen mir vergeben. Sie werden's wohl, denn es waren alle Zeit gute Kinder, die mich lieb hatten."

In dem Augenblick stürzten die Töchter in die Stube: „Lieber Vater, Peter ist da, aber kein Priester! Gnadenreiche Himmelskönigin, was sollen wir thun! O, Vater, lieber Vater, sollst du ohne die letzte Oelung sterben!" — Der Kranke schlug die Hände zusammen, blickte gen Himmel und stöhnte laut: „Ach! das ist hart, sehr hart für mich armen Mann! Ich will mich aber nicht ganz und gar niederbeugen lassen. Meine Hoffnung steht auf dem guten Gott!"

Als seine Frau vernahm, ihr Sohn sey ohne den Priester zurück, hüllte sie ihr Gesicht in die Schürze und weinte so jämmerlich, wie es nur Leute können, die auf die Gebräuche ihrer Kirche einen unaussprechlichen Werth legen. Die Kinder schienen zerstreut; ihr Schmerz glich eher der Bestürzung über einen unerwarteten Unfall, als der Bekümmerniß um Einen, der Schritt um Schritt dem Grabe näher rückt.

Digitized by Google

Jetzt kam auch der Bote herbei und berichtete unter Thränen, beide Priester seyen bei einer Pfarrconferenz und werden erst spät heimkehren. — Die bisher immer noch gemäßigten Wehklagen der Pächtersfrau wurden nunmehr so laut und stürmisch, daß der bevorstehende Tod ihres Mannes nicht der eigentliche Grund seyn konnte. Weit schrecklicher als die Trennung war für sie der Gedanke, daß er „ungeölt" und mit den ihm anhaftenden Flecken menschlicher Schwachheit abscheiden sollte. Sie schrie verzweiflungsvoll, schlug ihre Hände zusammen, als ob er bereits eine Leiche wäre. Hätte er zuvor das Viaticum oder das letzte Sacrament empfangen, würde der Tod gar nichts so Schreckhaftes für sie gehabt haben; so aber konnte sie sich gar nicht trösten und die Kinder stimmten in das Wehegeschrei mit ein.

So blieb es nahezu drei Stunden; der arme Mann wurde schwächer und schwächer, er konnte kaum noch sprechen und erkannte die Seinigen mit Mühe. Eine Menge Nachbarn versammelten sich nach und nach in dem Sterbezimmer, um durch lautes Gebet den abwesenden Priester zu ersetzen. Viele knieten vor der Thüre, da Kammer und Küche nicht alle fassen konnten. Da ritt, gerade im bangsten Augenblick, ein schwarzgekleideter Herr auf das Haus zu. Sogleich drehte jeder Hals sich ihm entgegen, in der Hoffnung, es werde der Pfarrer oder Vikar seyn; aber ach! abermalige Enttäuschung. Niemand kannte den fremden Mann, der indessen beim ersten Blick auf die kniende Menge die Ursache ihres Beisammenseyns erkannte.

„Was gibt es?" rief er; „ist ein Kranker oder Sterbender da?" — „Der arme Herr Langhans ist eben am Abscheiden, Gott sey gepriesen! Und das Schrecklichste, was ihm und der Familie begegnen konnte, ist, daß er ohne Beistand eines Priesters sterben muß. Sie sind alle beide auf der „Caunsirenz," Herr, und können nicht kommen." — „Macht Platz," sagte der Fremde, indem er vom Pferde stieg und rasch die Menge durchbrach. „Zeigt mir die Krankenstube, aber schnell, meine Freunde; ich bin ein katholischer Geistlicher."

Im Nu war der Weg frei und der Fremde stand neben dem Sterbebette. Die lauten Wehklagen verstummten unverzüglich. — „Meine lieben Leute," begann er, „ihr wißt, daß es bei einem Sterbenden stille hergehen soll. Pfui! pfui! Laßt das Schreien, das doch nur den Kranken zerstreut und ihn hindert, sich für den feierlichen Schritt zu sammeln, den er zu thun im Begriffe steht."

„Herr," rief die Pächtersfrau, indem sie seine Hand in ihre beiden nahm und ihm zerstreut in's Gesicht blickte, „sind Sie ein Priester? Um des Himmels Barmherzigkeit willen sagen Sie es uns!" — „Der bin ich," lautete die Antwort. „Verlaßt nunmehr Alle die Stube. Ich hoffe, Euer Mann ist noch nicht sprachlos." — „Gebenedeiete Mutter Gottes, er ist noch nicht so weit, Lob und Preis sey ihr! Aber nahe daran ist es und wir haben wenig oder gar keine Zeit mehr zu verlieren."

Während dem sie sprach, hing sie ihm das Meßgewand um, worauf er allein beim Kranken zurückblieb und seine Beichte hörte. Das Erscheinen eines Priesters verlieh dem gutem Pächter neue Lebenskraft; er konnte gesammelt und vollständig beichten und empfing das Sacrament der letzten Oelung. Die Wirkung grenzte an's Wunderbare: stille Heiterkeit voll Hoffnung und Zuversicht lagerte sich auf den blassen und eingefallenen Zügen, die noch vor wenigen Minuten durch unbeschreiblichen Schrecken entstellt waren. Sobald die herbeigerufene Frau und Kinder dieß gewahr wurden, verstummte ihr Schmerz urplötzlich: der Tod hatte für sie seinen Stachel, die Trennung ihre Bitterkeit verloren, und so tief auch ihr Gram war, so wurde er wenigstens nicht durch die Angst vor der künftigen Pein vergiftet. Der Priester, der sich inzwischen neben dem Kranken niedergesetzt, sah diesem genauer in's Gesicht.

„Ich wäre recht froh," redete der Pächter ihn an, „wenn ich vor meinem letzten Stündchen erführe, wen Gott in seiner Barmherzigkeit hergesendet hat, um mir das Sterben zu versüßen; wären Sie wohl so gütig, Herr, es mir zu sagen?" — „Erinnert Ihr Euch," erwiederte der Priester, „des jungen Burschen, der vor einigen Jahren auf seiner Reise nach Münster als armer Student bei Euch war? Ihr und die Eurigen bewiesen sich besonders freundlich gegen ihn, so freundlich, daß er seither Eure Liebe und Gastfreundschaft nicht vergessen konnte." — „Ja, Hochwürden, ich erinnere mich. Ein sanftes, gutes Geschöpf war der arme Junge. Möge Gott ihm aufgeholfen haben!" — „Ihr seht ihn vor Euch. Ich bin derselbe Knabe und danke Gott, daß ich ein wenn auch schwaches Zeugniß davon ablegen kann, wie sehr Eure Großmuth mich gerührt hat, obwohl ich wünschen möchte, die Veranlassung wäre weniger traurig."

Der Pächter richtete seine Augen und Hände gen Himmel. „Lob und Preis dir, guter Gott! Nun weiß ich, daß du mich nicht vergessen hast, da du mir das bischen Gutthat, die ich um deinetwillen an dem Knaben übte, in der Stunde meiner Bedrängniß so überreichlich lohnest! Kinder, denkt daran, auch wenn ich nicht mehr bei euch bin, steht dem Fremdling bei und dem Armen und Nothleidenden. Lassen Sie mich noch

Digitized by Google

einmal in Ihr Geſicht ſehen, Herr. Etwas mehr gegen das Licht! So, jetzt kann ich Sie ſehen! Derſelbe milde und offene Ausdruck, aber ohne den ſorgenvollen Zug. Erlauben Sie mir meine Hand auf Ihr Haupt zu legen; ich möchte Sie ſegnen, bevor ich ſterbe."

Der Prieſter kniete nieder, da der Sterbende die Hand nicht mehr emporheben konnte. „Aber ſagen Sie mir," hob dieſer an, „waren Sie im Stande, Ihre Familie, wie Sie wollten, zu unterſtützen?" — „Gott erſah in mir das Werkzeug, den Meinen aus der Noth und Armuth zu helfen." — „Nun, das ſagt' ich ja, daß Ihr Beginnen geſegnet ſeyn werde. Und hiemit empfangen Sie meinen Segen. Bleiben Sie ſtets auf dem rechten Wege! Kinder, ich werde ſchwach, tretet näher, damit ich euch zum letztenmale ſegne. Gott verzeih' mir die Sünde, aber mein Herz hängt noch immer in Liebe an euch. Verzeiht mir, wenn ich gegen Eines oder das Andere, mehr als recht war, ſtreng geweſen."

In Schmerz aufgelöst umſtanden die Kinder das Bett und konnten längere Zeit kein Wort hervorbringen. — „Nie, niemals, herzliebſter Vater, haſt du uns wehe gethan. Uns, Theuerſter, haſt du zu vergeben, denn jetzt erſt fühlen wir, wie oft wir uns gegen dich vergangen haben. Verzeih' uns!"

Alle knieten nieder, um den väterlichen Segen zu empfangen. Zuletzt kam die Reihe an ſein Weib und die Scene nahm nunmehr einen wahrhaft erhabenen Charakter an. Es lag etwas Jubelndes in ihrem Benehmen und ein Ausdruck freudigſter Hoffnung in ihrem Auge bei dem Gedanken, daß ihr Mann mit allen vorgeſchriebenen Tröſtungen der Religion ſterbe. Allmählig freilich gewann der Schmerz über die nahe Trennung die Oberhand. Zuletzt wandte ſich der Pächter noch einmal an den Prieſter und bat ihn um ſeinen Segen und ſeine Fürbitte.

„Eure Hochwürden erinnern ſich vielleicht noch, um was ich Sie damals erſucht habe." — „Ja," ſagte der Prieſter, „Ihr meint die Meſſen, die Ihr mir für Euch zu leſen aufgabt, falls ich die Weihe empfangen ſollte. Beruhigt Euch deßhalb. Ich werde nicht bloß für die Ruhe Eurer Seele Meſſe leſen, ich kann Euch auch verſichern, daß ich bisher ſchon namentlich Eurer gedacht habe in jeder Meſſe, die ich ſeit meiner Ordination gefeiert."

Der junge Geiſtliche ließ nicht ab, dem Kranken erbaulichen Troſt einzuſprechen, bis ſein Stündlein gekommen war. Als er geendet, betete derſelbe: „Selig ſind die Todten, die in dem Herrn ſterben, denn ſie ruhen von ihrer Arbeit und ihre Werke folgen ihnen nach." Er ſetzte ſich, hielt ſein Tuch vor's Geſicht und weinte bitterlich.

Er hatte jetzt nur noch eine kleine Tagereiſe bis zu ſeiner Heimath. Langſam ritt er dahin und bei jedem wohlbekannten Hügel oder Teich, deſſen er anſichtig wurde, ſchlug ſein Herz ſtärker. „Es iſt beſſer," dachte er, „ich richte meine Ankunft ſo ein, daß die Meinen von der Tagesarbeit zurück und um den Herd verſammelt ſind. Gott! wie bin ich dir zu Danke verpflichtet, mich ſo wunderbar geführt zu haben!"

Es mochte gegen ſieben Uhr ſeyn; der Abend war ruhig und die Sonne ſchien dunkelroth durch die warme Sommerluft. Der Reiſende hatte eben die Anhöhe erſtiegen, von der aus man einen freien Blick über den fruchtbaren Streifen Landes hatte, der ſich ringsum ausdehnte. Da lag ſeine Heimath, ſein Dorf in der ganzen Herrlichkeit der zum Niedergang eilenden Sonne. Die Felder waren grün, die Bäche gleich geſchmolzenem Silber, die Wieſen mit Heuhaufen bedeckt, auf den friſchen Gründen weideten Schafe, auf den ſpiegelglatten Teichen zeichneten ſich die anliegenden Hügelreihen ab. Hie und da erſchien ein Herrenſitz, von Bäumen umſchattet, und zur Rechten ragte der Kirchthurm in den weſtlichen Himmel. Es war kein großartiges Naturgemälde, jeder einzelne Gegenſtand von beſcheidener und einfacher Schönheit; aber der ſtille Reiz, das heitere Licht, die glückliche und friedliche Stimmung, die über dem Ganzen lag — Alles rief tauſend zarte Empfindungen in einem Herzen wach, deſſen Stimmung dem umgebenden Naturſchauſpiel ſo ganz entſprach. Der Rauch, der aus einigen Pächterhäuſern und Hütten in zierlichen Säulen emporſtieg, verlieh der Scene das Leben, deſſen ſie bedurfte, wozu noch ein Paar Geſtalten kamen, die mit verlängerten Schatten gerade zu den Füßen unſers Reiſenden durch Felder und Auen dahinſchritten.

Der Punkt aber, auf welchen derſelbe mit Anſtrengung und unverwandt hinblickte, war der Hof, an dem alle ſeine Kindheitserinnerungen hafteten. Die übermächtige Empfindung machte ſich in einigen ſchluchzenden Schmerzenslauten Luft, wodurch ſich das beſtürmte Gemüth erleichterte. Er ſchlug den grün bewachſenen Fußpfad, der nach der väterlichen Wohnung führte, ein, weil er da von den Seinigen nicht von ferne geſehen werden konnte. Er trat durch die Thüre und die Familie, die ſo eben ihr Abendbrod eingenommen hatte, erhob ſich aus Achtung vor dem Fremden.

„Iſt dieß das Haus, wo Dominik Mack wohnt?" fragte er. — „So iſt mein Name, Herr," erwiederte der Angeredete. — „Die Familie, hoff' ich, befindet ſich — befindet ſich — wohl. Man hat mich verlangt

Digitized by Google

— doch nein! — nein! — ich kann nicht! Vater! Mutter!"

„Er iſt's!" ſchrack die Mutter zuſammen. „Er iſt's! — mein Jokele!" — „Jokele! Jokele!" jubelte der Vater, daß es weithin ſchallte. — „Jokele! unſer armer Jokele!" riefen Brüder und Schweſtern. — „Gemach, Kinder!" fiel der Vater ein, „gemach! Laßt die Mutter zu ihm! Laßt ſie zu ihm! Wer hat ein Recht dazu wie ſie? Mein Schatz — mein Engel, faſſe dich! — Gott im Himmel, was macht ſie? Sie hat den Verſtand verloren!"

„Vater, laßt ſie machen!" bat der Sohn. „Laßt die Arme, wo ſie ſind; es iſt freilich lange her, daß ſie mich nicht mehr umhalst haben. Oftmals, oftmals hätt' ich die ganze Welt darum gegeben, wenn meine geſegnete und geliebte Mutter mich in ihre Arme genommen hätte! Ja, ja! Weint, Vater, weinet Alle zuſammen! — Theure Mutter! komm zu dir! — Sie kennt mich nicht — ihre Augen wandern. Ich fürchte, der Schreck war zu groß für ſie! Setzt einen Stuhl unter die Thüre, und ich bringe ſie an die friſche Luft."

Den Bemühungen der Kinder gelang es, die Mutter wieder zu ſich zu bringen, wenigſtens inſoweit, daß ſie ihren Sohn erkannte. Noch hatte ſie keine Thräne vergoſſen, jetzt aber blickte ſie ihn an, lächelte und nannte ſeinen Namen, wobei ſie ſeine Kleidung mit einem eigenthümlichen Ausdruck ſchmerzlicher Erregung prüfte.

„Ich will iriſch mit ihr ſprechen," ſagte Jakob, „das geht ihr gerade zum Herzen: Mhair Avurnin, tha ma, laht, anisch!« (Lieb Mütterlein, endlich bin ich wieder bei dir!) — »Schamus, arun avick machri, wuil thu lhum? wuil thu — wuil thu lhum? (Jokele, mein Lieber, Sohn meines Herzens, biſt du bei mir? biſt du — biſt du bei mir?)" — »Isch mahin a tha in, a vair dhilisch machri! (Ich bin es, der bei dir iſt, theuerſte Herzensmutter!)"

Abermals lächelte ſie, aber nur einen Augenblick, dann ſah ſie ihn an, legte ſein Haupt an ihre Bruſt, ließ ihre Thränen auf ſein Geſicht niederthauen und erhob in ſanfter Tonart den iriſchen Freudenruf.

Nichts fehlte mehr zum Glück der Familie: ſie hatte ihren Hof wieder und einer der Ihrigen war Prieſter.

Literatur.

Gedichte von Friedrich Hebbel. Geſammtausgabe, ſtark vermehrt und verbeſſert. Stuttgart und Augsburg. J. G. Cotta'ſcher Verlag, 1857.

Hebbel den Dramatiker kennt wohl jedermann. Nicht ebenſo iſt es mit dem Lyriker Hebbel. Daß ein Dichter, der ſich durch dramatiſche Schöpfungen ausgezeichnet, auch in andern Gattungen der Poeſie nicht ganz unfruchtbar bleiben werde, konnte man ſich wohl denken; mancher hat auch ohne Zweifel ſchon da oder dort, z. B. in dieſen Blättern, ein Gedicht von ihm geleſen; daß aber ſeine lyriſchen Produkte allein ſchon hinreichen werden, Hebbel einen ausgezeichneten Platz unter den neueren Dichtern zu ſichern, das haben ſicherlich die wenigſten gewußt, ehe dieſe Geſammtausgabe vor ihnen lag. Für eine nähere Kenntniß der dramatiſchen und der Geſammteigenthümlichkeit eines Dichters überhaupt aber wird nichts förderlicher ſeyn als eine genauere Charakteriſtik deſſelben nach der lyriſchen Seite. Weit mehr noch als an den dramatiſchen Hervorbringungen, wo ſchon durch den Stoff jede Aeußerung der Subjektivität in ein beſtimmtes Maß zurückgedrängt und gebunden wird, muß hier das Intimſte der ganzen Gefühls- und Anſchauungsweiſe zu Tag kommen.

Als Hebbel mit ſeinen erſten Dramen hervortrat, trugen ſich viele mit dem Gedanken, er werde es verſuchen die ganze Poeſie umzugeſtalten, insbeſondere dem Schauſpiel einen gänzlich veränderten Inhalt zu geben. Eine mißliche Erwartung, ſofern darin immer die Vorausſetzung enthalten iſt, der, von dem man ſie hegt, habe ganz abſonderliche und ungerechtfertigte Prätenſionen. Von einer totalen Umgeſtaltung des Vorhandenen kann man auch bei den epochemachendſten Geiſtern nicht ſprechen; vielmehr haben ſie immer nur dem Gegebenen, dem in der Zeit Liegenden zu ſeinem klarſten, vollendetſten Ausdruck verholfen, die einſeitigen, auseinanderlaufenden Richtungen zuſammengefaßt und rectificirt, und ſo zwar keineswegs eine Welt aus Nichts geſchaffen, aber doch dem, das nicht war, das nicht klar und bewußt vorhanden war, gerufen, daß es ſey. Die Meinung von ſich ſelbſt, daß man berufen ſey, etwas noch nie Dageweſenes zu leiſten, iſt immer ein Zeichen eines unreifen, windigen Geiſtes. Man hat darum bald erkannt, daß man ſich in Hebbel ſehr getäuſcht hätte,

Digitized by Google

wenn man von ihm eine ſolche gründliche Neologie erwartete. Es iſt ſein Verdienſt, dem Drama neue und zeitgemäße Gebiete eröffnet zu haben; er hat dieß aber nicht in nichtiger, anſpruchsvoller Weiſe gethan, ſondern ſich immer mehr als einen ernſten, maßhaltenden Geiſt gezeigt.

Daſſelbe Urtheil müſſen wir nun auch über ſeine lyriſchen Gedichte fällen. Sie unterſcheiden ſich allerdings durch eine ſcharf ausgeprägte Eigenthümlichkeit, aber dieſe Eigenthümlichkeit iſt nirgends Caprice und Prätenſion, nichts Gemachtes, ſondern wahres Weſen. Man wird auch hier nicht ſagen wollen, daß ſeine Gedichte durchaus neu ſeyen; hiemit würde ihm wohl der ſchlechteſte Dienſt erwieſen; aber das ganze Weſen der modernen Poeſie findet in ihnen einen ſelbſtſtändigen, charakteriſtiſchen Ausdruck. Für das unterſcheidende Weſen der modernen Poeſie aber halten wir jene Miſchung vom Sentiment und Spekulation, von zerfließendem elegiſchem Gefühl und tiefſinnigem oder haarſpaltendem Philoſophiren, welche in Lenau ihren kräftigſten und intereſſanteſten Repräſentanten gefunden hat. In dieſem düſtern Wühlen der Gefühle glauben wir die Subſtanz auch der Hebbelſchen Gedichte finden zu müſſen. Wenigſtens kam auch ihm wohl von dieſer Seite der erſte Anſtoß. Ganz an die Lenau'ſche Weiſe erinnern uns z. B. die Waldbilder, vor allen: „Böſer Ort.“ Das unheimliche Naturgrauen iſt hier in einer Weiſe ausgedrückt, welche das Gedicht den beſten dieſer Gattung an die Seite ſtellt. Von beſonderem Intereſſe ſind uns ferner die Gedichte, in denen ſich die philoſophiſche Weltanſchauung des Verfaſſers, ſein ſpekulatives Bewußtſeyn kund gibt. Daſſelbe iſt, wie ſich erwarten läßt, ein pantheiſtiſches. Sehr vortheilhaft aber unterſcheidet ſich dieſer poetiſche Pantheismus von der Art und Weiſe, wie ihn ſo viele Dichter auszuſprechen pflegen, indem er keineswegs in jener matten Reſignation des Zerfließens in das All, in der herkömmlichen Vernichtungsſeligkeit aufgeht. Ein geſunder, wahrhaft poetiſcher Pantheismus iſt vielmehr derjenige, der mit Energie in alle Formen des Werdens und der Erſcheinung eindringt, der ſich ſelbſt als dem Allem erſt Leben und Bewußtſeyn gebenden Geiſt weiß. So im Proteus:

Was oben und unten in Fülle und Kraft
Die ewige Mutter erſchuf und erſchafft,
Sie hat es in Formen, in ſteife, gehüllt,
In ſtarrende Normen das Leben gefüllt.

Und wie's in den Formen auch brauſet und ziſcht,
So bleibt es doch immer mit Erde gemiſcht,
Nie kann ſich's entreißen der dumpfen Gewalt,
Da wird es ſo trübe, da wird es ſo kalt.

Doch mich hat ſie nimmer gebannt in den Ring,
Mit welchem ſie grauſam die Weſen umfing,
Ich ſteige hinunter, ich ſteige empor
Nach eignem Behagen im wirbelnden Chor.

Ich ſchlürfe begierig aus jeglichem Seyn
Mit tiefem Entzücken den Honig hinein,
An keines gebunden, muß jedes mir ſchnell
Die Pforten entriegeln zum innerſten Quell.

Ich bin's, der die Quelle des Lebens bewegt,
Der ihre gewaltigſte Strömung erregt,
Und dann, was ſie innerlich eigen beſitzt,
Enteilend, in's dürſtende Weltall verſpritzt.

Hier iſt das eigentliche Bewußtſeyn der Zeit kräftig und mannhaft ausgeſprochen; ähnlich in dem ſchönen, tiefgefühlten Gedicht S. 283:

Alles Leben iſt Raub;
Funken, die Sonnen entflammen,
Lodern, das All zu entflammen,
Da verſchlucht ſie der Staub.

Nun ein heiliger Krieg!
Höchſte und tiefſte Gewalten
Drängen in allen Geſtalten!
Trotze, ſo bleibt dir der Sieg.

. . . . . .

Greife in's All nur hinein!
Wie du gekämpft und geduldet,
Sind dir die Götter verſchuldet,
Nimm dir, denn Alles iſt dein!

Wer auf dieſe Weiſe „in ahnungsvollem Schmerz den Geiſt des Weltalls hat empfunden,“ wer ſich ſelbſt „in die engen Grenzen der Sterblichkeit als den reichſten Gaſt geſchloſſen, um jedwedes Daſeyn zu ergänzen durch ein Gefühl, das ihn umfaßt,“ der hat auch ein Recht zu ſich zu ſprechen:

Du trinkſt das allgemeinſte Leben,
Nicht mehr den Tropfen, der dir floß,
Und in's Unendliche verſchweben
Kann leicht, wer es im Ich genoß.

Wir glaubten dieſe Seite der Hebbel'ſchen Gedichte beſonders hervorheben zu müſſen, weil wir von ihr aus den tiefſten Einblick in die Gedankenwelt des Dichters bekommen, weil wir an ihr einen hauptſächlichen Probirſtein haben, ſeinen geiſtigen Gehalt zu meſſen. Durch Gedichte, wie die eben angeführten, denen wir namentlich auch noch S. 213 „Reminiſcenz“ beigeſellen möchten, hat nun nach unſerer Ueberzeugung Hebbel ſeine ſpeculativ poetiſche Befähigung auf's unzweideutigſte documentirt. Hier iſt nicht der ordinäre pantheiſtiſche Catechismus, der uns mit ſeiner ſchwächlichen Sentimentalität eine eben ſo häufige als leidige Erſcheinung iſt, verſifficirt, ſondern tiefſinnige Gedanken vereinigen ſich mit kühnen Bildern in einer Weiſe, die uns eben ſo philoſophiſch wie poetiſch anzuregen und zu befriedigen vermag.

Dabei ſind wir nun aber weit entfernt, die ganze

Digitized by Google

Eigenthümlichkeit der Hebbelschen Muse in düstern Waldbildern oder in kühnen Spekulationen, bei denen wir ebenfalls an Lenau erinnert werden, finden zu wollen. Was ihn auszeichnet, ist gerade das, daß das Moderne in dem vorhin angegebenen Sinn bei ihm nur ein einzelnes Moment ist, das nicht grell und einseitig hervortritt, sondern in die Gesammtheit seiner poetischen Leistungen harmonisch aufgenommen wird. Seine ganze Bedeutung glauben wir nicht besser zusammenfassen zu können als in dem Urtheil, daß Modernes und Classisches bei ihm in seltener Vereinigung zusammen gehen. Unter dem Namen des Classischen aber verstehen wir hier eben so den begeisterten Schwung des Schillerschen Idealismus als die Unmittelbarkeit und den ruhigen Fluß der Goetheschen Lyrik. Alle diese verschiedenen Elemente sehen wir in den vorliegenden Gedichten zu einem originellen und selbstständigen Ganzen vereinigt. „Das Opfer des Frühlings" z. B. ist ein ächtes Produkt des classischen Idealismus, bei dem wir uns an die schönsten derartigen Gedichte Schillers erinnert fühlen. Ungleich tiefer und weiter gehend aber ist offenbar die Goethesche Wahlverwandtschaft. Aeußerlich schon gibt sich uns dieß in den häufigen kurzen und leichten Metren kund. Die innere Verwandtschaft scheint sich uns bisweilen sogar bis auf die Goetheschen Fehler und Härten auszudehnen. Hebbel erklärt sich zwar nicht einverstanden mit Goethes poetischer Theorie und sagt in dieser Hinsicht:

Drum geb' ich denn mit Goethe nicht
Für den Gedanken alle Reime,
Ich fordre beides vom Gedicht,
Denn beides wächst aus Einem Keime.

Dennoch aber wollte es uns vorkommen, als dränge sich auch bei ihm der Gedanke da und dort eben so hart und unmittelbar vor, wie dieß öfters bei Goethe selbst in seinen schönsten und berühmtesten Gedichten der Fall ist. So ist z. B. S. 263 „Meisenglück" gewiß ein höchst leichter und zarter Klang, wird aber nicht jeder Leser in dem Genuß desselben gestört und muß er es nicht für eine prosaische, vermittelte Reflexion erklären, mit was die erste Strophe schließt?

Aus dem goldnen Morgen-Qualm
Sich herniederschwingend,
Hüpft die Meise auf den Halm,
Aber noch nicht singend.

Wir würden uns nicht erlauben, auf eine solche Einzelnheit aufmerksam zu machen, wenn wir nicht überzeugt wären, es mit einem ausgezeichneten Dichter zu thun zu haben, bei welchem einiger Schatten das Licht nur um so heller hervortreten läßt. Als Beispiel schönster Durchdringung von Form und Inhalt, bei welchem uns die Goethesche Poesie durchklingt, können wir uns nicht versagen, „die Weihe der Nacht" anzuführen:

Nächtliche Stille!
Heilige Fülle,
Wie von göttlichem Segen schwer,
Säuselt aus ewiger Ferne daher.

Was da lebte,
Was aus engem Kreise
Auf in's Weit'ste strebte,
Sanft und leise
Sank es in sich selbst zurück
Und quillt auf in unbewußtem Glück.

Und von allen Sternen nieder
Strömt ein wunderbarer Segen,
Daß die müden Kräfte wieder
Sich in neuer Frische regen,
Und aus seinen Finsternissen
Tritt der Herr, so weit er kann,
Und die Fäden, die zerrissen,
Knüpft er alle wieder an.

Nehmen wir alles in allem, so glauben wir versichern zu dürfen, daß der Leser in diesen Gedichten nicht nur oberflächlichen Genuß, sondern auch tiefere Befriedigung finden wird. Wer bemüht ist, Hebbel literarhistorisch zu begreifen und ihm seine gebührende Stellung in dem ganzen Entwicklungsgang der poetischen Literatur anzuweisen, dem können gerade diese lyrischen Gedichte die besten Fingerzeige geben. Aus ihnen scheint sich uns als seine Mission die schon genannte Vereinigung des Modernen und Classischen zu ergeben. Wie uns dieses aus den einzelnen Gedichten hervortritt, so glauben wir nicht zu irren, wenn wir auch in seinen dramatischen Hervorbringungen das Streben erblicken, den modernen, socialen, politischen und philosophischen Inhalt in die einfach natürliche classische Form zu gießen.

Seyen die Stempel uns heilig, die alle Jahrhunderte brauchten,
Sey es die Weise sogar, die sie bedächtig gewählt.
Fand ein Goethe doch Raum in diesen gemessenen Schranken,
Wären sie plötzlich zu eng für die Heroen von heut?
Gleichen wir der Natur, die nie das Wunder der Schöpfung
Wiederholt und doch jährlich im Lenz sich erneut:
Alt sind die Formen, es kehren die Lilien wieder und Rosen,
Frisch ist der Duft und im Kranz thut sich der Meister hervor!

Digitized by Google

Korrespondenz-Nachrichten.

London, September.

(Schluß.)

Grammarschools. — Der Bankerott der Surrey-Gardens-Gesellschaft.

Während man von nichts anderem als von Gräuelscenen dieser Art spricht und liest, und von nichts anderm die Rede ist, als von der Rache, die man an dieser kannibalischen Menschenbrut von zweihundert Millionen Seelen zu nehmen hat, ist es ein wahrer Trost, daß es in England noch Anstalten gibt, wo man alle diese Gräuel in dem Studium des classischen Alterthums vergessen kann. Zu diesen Anstalten gehören vor allem die sogenannten Grammarschools, die vor mehreren Jahrhunderten gestiftet und mit Land ausgestattet wurden, dessen Einkünfte dazu bestimmt sind, die Lehrer, einen Headmaster und einen Master, zu besolden. Nun ist der Werth des Landes im letzten Jahrhundert bedeutend gestiegen, und nirgends mehr als in Lancashire, wo die Mühlen oder Fabriken und die neuen Städte, die in Folge dieser Mühlen aus dem Boden gesprungen, sich jeden Fleck Landes streitig machten und in Anspruch nahmen. So haben sich in Lancashire die Einkünfte des Headmaster und des Master auf's Zehnfache gesteigert. Die Verwaltung des Schulfonds ist nach der ursprünglichen Stiftungsurkunde gewöhnlich einem Comité von fünfzig Bürgern der Stadt anvertraut, die die jedesmaligen Lehrer auf die Dauer ihres Lebens zu wählen haben. Die Unabhängigkeit der beiden Lehrer, denen der ganze Ertrag der Güter zufällt, ihre Unabsetzbarkeit und ihre Unverantwortlichkeit gibt ihrer Thätigkeit eine Richtung, die oft von den besten Folgen ist. Auf der andern Seite ist es eine tröstliche Erscheinung, daß gerade in Lancashire, gerade durch das Ueberhandnehmen der Fabriken die Antipoden des Fabrikwesens, die Grammarschools sich so vortrefflich entwickelt haben. Sie erscheinen mitten unter diesen Mühlen wie Oasen in der Wüste. Während alle Welt von Blackborn und seinen Fabriken und seinem trefflichen Calicot spricht, vergißt man, daß unter dem Getobe der Mühlräder und dem Sausen der Webstühle ganz im Stillen die Humaniora gehegt und gepflegt werden. Es ist dieß ganz besonders dem Umstand zu verdanken, daß das Comité der fünfzig Bürger vor mehreren Jahren den Verstand und das Glück hatte, zwei Männer von ausgezeichneter classischer Bildung, die Gebrüder Ainsworth, zum Headmaster und Master der Grammarschool von Blackburn zu wählen. Lange Zeit zählte die Schule nur einen einzigen Schüler, und dieser Schüler war noch dazu der Sohn des früheren Headmasters, der deßungeachtet die ganze Zeit über die beträchtlichen Einkünfte der Schule bezog. Der frühere Headmaster hielt nämlich so fest am Wortlaut der Stiftungsurkunde aus den Zeiten der Königin Elisabeth, daß er durchaus nichts weiter in seiner Schule gelehrt wissen wollte, als griechische und lateinische Grammatik, und so war es kein Wunder, daß die Schule verödet blieb. Die Wahl der Gebrüder Ainsworth hat diesem Zustande ein Ende gemacht; die Schule zählt jetzt an achtzig Schüler und gehört zu den blühendsten im Lande. Besonders erfreulich ist es dem Deutschen, wenn er beim Eintritt in die gastfreundliche Wohnung der Herrn Ainsworth sogleich das Bildniß eines ehemaligen deutschen Candidaten der evangelischen Theologie erblickt, der früher sehr eifrig in der Schule gewirkt hat, und dessen Angedenken im Herzen der Schüler wie der Lehrer fortlebt.

Wer hätte das gedacht! Der salbungsreiche Prediger Spurgeon und der lärmende Concertdirektor Jullien sind auf die sonderbarste und merkwürdigste Weise in den famosen Bankerott der „Surrey-Gardens-Gesellschaft" verwickelt. Ich setze voraus, daß Sie von diesem Bankerott gehört haben, der an Skandal den Bankerott der „königlichen brittischen Bank" bei weitem übertrifft. Gerade wie im letzteren Falle, so sind auch dort wieder die einflußreichsten und bisher als unbescholten dastehenden Männer, Members of Parliament und Aldermen und Councellors auf die schmählichste Weise bloßgestellt. Aber daß Spurgeon und Jullien dabei ebenfalls, wenn nicht gerade compromittirt, doch auf sehr unangenehme und dabei, was noch schlimmer ist, auf lächerliche Weise darein verwickelt werden sollten, daran hatte niemand gedacht.

Die Surrey-Gardens waren, wie Cremorne-Garden und Vaurhall, dazu bestimmt, das Publikum auf jede mögliche Weise zu belustigen, ihm für einen Schilling die größtmöglichsten Genüsse für das Auge sowohl als für das Ohr zu verschaffen. Sie hatten dabei noch den Vorzug vor ähnlichen Etablissements, daß mit ihnen ein Saal verbunden war, der zu den größten in London gehörte, Tausende von Personen fassen und zu allen möglichen Zwecken, zum Tanzen, Predigten und zu Concerten benutzt werden konnte. Die Gärten hatten alles aufzuweisen, was das Auge entzücken kann: seltene Thiere, seltene Blumen, seltene Menschen, und wenn nicht seltene Kunst, doch seltene Kunststücke. Denn hier handelte es sich vorzüglich darum, dasjenige Seltene aus der Natur und Kunst zu vereinigen, was die größte Masse von Menschen zu belustigen im Stande ist. Kunstreiter, Ballettänzer

Digitized by Google

und Seiltänzer und Herkules und Hanswürſte gehörten daher ebenfalls zu den Sehenswürdigkeiten, welche das vergnügungsluſtige und einen Schilling zahlende Publikum in Surrey-Gardens antraf. Aber damit waren die Direktoren der Geſellſchaft (es war eine joint stock, d. h. auf Actien gegründete Geſellſchaft) nicht zufrieden. Sie wollten dem Publikum das Ausgeſuchteſte aller Seltenheiten verſchaffen und warfen daher ihre Augen auf Spurgeon und auf Jullien, auf Spurgeon, der mit ſeinen überſchwenglichen Predigten, und Jullien, der mit ſeiner überſchwenglichen Muſik die Menſchen und die Schillinge zu Tauſenden anziehen mußte, und die beide nirgends einen Saal finden konnten, groß genug, um die Zuhörer zu faſſen, die ſich zu den fantaſtiſchen Predigten und zu der noch fantaſtiſcheren Muſik drängten. Da ſprachen die Direktoren: „Unſern Saal wollen wir euch gerne zur Verfügung ſtellen; aber es wird nothwendig ſeyn, daß ihr euch ernſtlich und nachhaltig an der Geſellſchaft intereſſirt. Wir wollen euch keinen Pfennig von eurer Einnahme vorenthalten; ihr mögt ſelbſt euern eigenen Kaſſier halten, der euch beſondere Rechnung ablegt. Aber wir machen es zur Bedingung, daß ihr den Reinertrag dieſer eurer Einnahmen in Actien ſteckt, die zehn Procent abwerfen. Ihr könnt übrigens euer Geld auf keine beſſere Weiſe anlegen, da alle Welt ſich in dieſem Augenblick um Actien der Surrey-Gardensunternehmung ſchlägt, und uns gebt ihr dadurch eine Art Garantie, daß ihr euch wirklich für das Unternehmen intereſſirt und unſern Saal nicht im Stiche laßt, wenn der eine etwa eine neue Kirche, der andere einen neuen Concertſaal gebaut haben ſollte.“ — Spurgeon und Jullien willigten mit Freuden ein und wurden Actionäre der Geſellſchaft, und ſo waren denn die Intereſſen des Predigers und des Muſikanten mit dem ganzen Unternehmen innig verknüpft, da ihnen die zehn Procent Dividende nur dann bezahlt werden konnten, wenn Seiltänzer und Kunſtreiter, ſeltene Blumen und wilde Thiere ſo viel Zugkraft übten, als Predigt und Muſik. Und mit jedem Sonntag (das war der Tag der Predigt) ſah ſich Spurgeon, und mit jedem Montag (das war der Concerttag) ſah ſich Jullien inniger an den an den andern Tagen vorgeführten Kunſtſtücken oder ausgeſtellten Seltenheiten betheiligt, da der eine mit jeder Predigt und der andere mit jedem Concert die Anzahl ſeiner Actien ſich vermehren ſah.

Trotz dem nun, daß die Predigten, die Concerte, Seil- und Ballettänze und Kunſtſtücke und Naturwunder auf's beſte gingen, trotz dem daß die Geſellſchaft zehn Procent Dividende ihren Actionären auszahlte, vernahm England eines ſchönen Morgens zu ſeinem nicht geringen Schrecken, die Geſellſchaft ſey bankerott. Das war nun allerdings nicht die Schuld Spurgeons, ſo wenig wie Julliens. Es war einzig und allein die Schuld jener feinen Spekulanten, weiſen Parlamentsmitglieder und andern finanziellen Genies, die als Direktoren ſich an die Spitze des Unternehmens geſtellt und alle nach einer Dividende von zehn Procent lüſternen Actionäre als Opfer und Dupes auserkoren hatten. Sie hielten dabei ganz daſſelbe Verfahren ein wie die früheren Direktoren der brittiſchen Bank. Bei den Meetings der Direktoren wurde gezecht und gejubelt auf Rechnung der Actionäre, und dann theilten jene unter ſich das Geld ganz ehrlich, d. h. im Verhältniß des Einfluſſes, den jeder der Direktoren durch ſeinen Namen oder ſeine Stellung ausübte. Nun aber handelte es ſich darum, die Sache vor dem Publikum zu rechtfertigen und den Bankerott ſo viel möglich zu beſchönigen. Und was ſagen die Direktoren? „Allerdings haben wir uns nicht über Spurgeon zu beklagen; ſeine Predigten haben, wie alle Welt weiß, Tauſende von Menſchen angezogen und Tauſende von Pfunden eingetragen.* Jullien hat uns ruinirt, die Concerte ſind am ganzen Bankerott Schuld. Was wir an Spurgeon gewonnen, das haben wir an Jullien wieder verloren. Wenn Sonntags Spurgeon vor Tauſenden gepredigt, die alle ihren Schilling bezahlt und alle zu Thränen gerührt waren, ſo war die Nachwirkung am Montag eine höchſt traurige für uns, da niemand das Concert beſuchen wollte. Es war, als ſey der Geruch der Predigt vom vorigen Tage im Saal verblieben; odor mansit. Oder die Leute waren noch zu ſehr von der Predigt erſchüttert, die Donnerſtimme Spurgeons tönte noch zu laut in den Ohren, als daß Jullien mit ſeiner wilden Muſik die Stimme hätte übertönen können. Das Unglück war, daß wir Spurgeon Jullien vorangehen, d. h. daß wir Spurgeon am Sonntag predigen und Jullien am Montag muſiciren ließen, ſtatt umgekehrt. Die wilde Muſik, die wilden Gallopaden und die ausgelaſſenen Polkas hätten der feierlichen und die Herzen ergreifenden Predigt vorangehen ſollen; d. h. erſt die Sünde und dann die Vergebung. Aber der Sonntag iſt nach unſerer Conſtitution heilig; am Sonntag dürfen wir in England keine Muſik machen, und ſo waren wir von vornherein darauf angewieſen, dieſen Tag Spurgeon einzuräumen. Nun hätte allerdings der Samſtag Jullien angewieſen werden können; aber da trat uns wieder die Conſtitution entgegen, die gebietet, daß am Samſtag alle öffentlichen Vergnügungsorte, Theater, Concerte und Bälle zwiſchen eilf und zwölf Uhr Abends geſchloſſen ſeyn müſſen, und ſo hätten wir den Leuten, die namentlich bei Nacht Amüſement bei uns ſuchen, für ihren Schilling nicht ihr volles Quantum Vergnügen und Muſik liefern können.“

Auf dieſe Weiſe ſuchen die Direktoren den Bankerott zu erklären und zu beſchönigen: ſie ſchieben die Schuld auf die engliſche Conſtitution. Wie dem aber auch ſey, Spurgeon und Jullien erleiden ſchwere Verluſte und die Moral der Geſchichte iſt, daß das Heilige und das Profane ſich in

* Bekanntlich war es im Saal der Surrey-Gardens während einer Predigt Spurgeons, wo nicht weniger als achttauſend Menſchen anweſend waren, daß ein falſcher Feuerlärm entſtand, in Folge deſſen im Gedränge viele Menſchen ihr Leben verloren.

Digitized by Google

England nicht zu einem gemeinſamen Zwecke vereinigen laſſen. Wer aus dem Heiligen Gewinn ziehen will, muß ſich einzig an das Heilige halten und ſich nicht mit dem Profanen abgeben. Was Jullien betrifft, ſo kann derſelbe den Verluſt, wie den Skandal, den dieſe Geſchichte erregt, leichter ertragen. Der Skandal kommt ihm ſogar zu ſtatten, indem derſelbe ſeinen Namen abermals dem Publikum in's Gedächtniß ruft und nicht wenig dazu beitragen wird, den erlittenen Verluſt wieder gut zu machen. Anders verhält es ſich mit Spurgeon; der Skandal ſteht in direktem Gegenſatze mit ſeinem Beruf und ſeine Verehrer und Freunde ſehen mit dem größten Mißvergnügen, daß ſein Name in einer ſo fatalen Verbindung mit Surrey-Gardens genannt wird, des Geldverluſtes nicht zu gedenken, der keineswegs ein unbedeutender iſt. Das Geld war bekanntlich dazu beſtimmt, eine der größten Kirchen, oder vielmehr Kapellen (der Name Kirche kommt in England nur der Staatskirche par excellence zu) zu bauen, die je in oder um London geſehen worden. Der größte Theil dieſes Geldes iſt nun verloren und Spurgeon muß von neuem anfangen ſich eine Kapelle zuſammenzupredigen. Er hat zu dieſem Zweck Reiſen in die Provinzen unternommen und beſucht ganz beſonders die Diſtrikte von Lancaſhire, wo ſich die meiſten Diſſenters finden und die Menſchen am dichteſten beiſammen wohnen. Vor kurzem hat er in der Fabrikſtadt Bury gepredigt und die Anzahl der Zuhörer ſoll ſich auf nicht weniger als 8000 belaufen haben. Es iſt aber auch zu bemerken, daß Monate vorher dieſe Predigt in allen Zeitungen von Lancaſhire im pomphafteſten Style angekündigt und mit beſonderem Nachdruck der Vorkehrungen gedacht war, die zu dieſem Zwecke getroffen worden. So wurde unter andern das ungeheure Zelt beſchrieben, das auf's ſinnreichſte eingerichtet ſey, um die große Menſchenmaſſe zu faſſen. Und wirklich drängten ſich die Menſchen zu der Predigt und dem Zelte und erbauten und erfriſchten und ergötzten ſich, gerade wie bei einem militäriſchen Manöver, nur daß die Menſchen unter dem Zelte keine Soldaten waren, ſondern friedliche Menſchen, die gerne ihren Schilling oder auch mehr daran ſetzten, um Spurgeon, deſſen Bildniß in allen Läden hängt, mit eigenen Augen zu ſehen und mit eigenen Ohren zu hören.

Aus Holſtein, September.

Der Sommer. — Die Stände. — Eine neu projektirte Eiſenbahn. — Die Landesuniverſität. — Thierſchau. — Auswanderung.

Der heurige wahrhaft tropiſche Sommer, wie wir einen ſolchen hier zu Lande höchſtens alle Menſchenalter einmal erleben, hat denn jetzt endlich einem entſchiedenen Herbſte Platz gemacht, und Natur und Menſchen kühlen ſich allmählich wieder von der ungewohnten Gluth ab. An kühle, regnigte und veränderliche Sommer ſind Natur und Menſchen hier einmal ſo gewöhnt, daß beide gewiſſermaßen ihre Haltung verlieren, gefällt es einmal dem lieben Gott, einen Sommer über's Land zu ſchicken, der wirklich ein ſolcher iſt. Wenn Felder und Menſchen nicht wenigſtens jeden andern Tag hier beregnet werden, ſo wird das für ein öffentliches Unglück angeſehen, und namentlich prophezeien dann die Landleute den Eintritt ſchrecklicher Naturbegebenheiten. Wie in andern, nicht ſo beregneten Ländern Feldfrüchte gedeihen und Menſchen und Vieh ihren Unterhalt finden können, iſt den meiſten Holſteinern eine ſchier unerklärliche Sache. Ich glaube nicht, daß es irgend ein Land auf dem weiten Erdenrund gibt, das jäheren und größeren Temperaturwechſeln unterworfen wäre, als das hieſige. Das Thermometer macht an einem und demſelben Tage oft die wildeſten und gewagteſten Sprünge, und wollte ein hieſiger Menſch ſich mit ſeiner Bekleidung einigermaßen mit den Temperaturſtänden in Einklang ſetzen, ſo müßte er wenigſtens drei- bis viermal am Tage ſeinen Anzug wechſeln. Fremde empfinden die Veränderlichkeit des hieſigen Klimas ſehr ſchwer, die einheimiſche Bevölkerung erfreut ſich aber im Ganzen, trotz der ſo ungünſtigen Witterungsverhältniſſe, einer guten leiblichen Geſundheit. Als die Oeſterreicher im Jahr 1851 ihre Heerfahrt nach Holſtein antraten, hatten ſie ſich unter andern auch mit Naſenfutteralen verſehen, weil ſie eine ſtarke Kälte in ſo hohen Breiten vermutheten; aber ſie waren nicht wenig erſtaunt, als ſie, wie ſie ſich ausdrückten, hier weder einen Winter noch einen Sommer fanden. Uebrigens hat der nunmehr geſchiedene Sommer wirklich nicht eben lauter gute Dinge gebracht, ſondern auch manche Uebelſtände, an denen wir noch den ganzen Winter leiden werden. Gediehen nämlich auch die meiſten Feldfrüchte außerordentlich, und ſchüttet auch der Herbſt jetzt einen reichen Baumſegen auf uns herab, ſo ſtellte ſich doch daneben wegen des dürren Frühjahrs ein ſo großer Futtermangel ein, zu dem ſich noch an manchen Stellen ein eben ſo großer Waſſermangel geſellte, daß das Vieh Noth litt und man es jetzt kaum durch den Winter zu bringen weiß, in Folge deſſen die Milch- und Butterpreiſe zu einer fabelhaften Höhe ſteigen müſſen. In

Digitized by Google

Hamburg, wo man freilich im strengen Sinne des Worts Milch eigentlich nie kannte, sondern nur eine weißliche Flüssigkeit unbekannter Herkunft mit diesem Namen belegt, setzt die drohende Milchnoth schon viele Federn in Bewegung, während man als Surrogat für die nicht zu bezahlende Butter das Oel der Buchennüsse empfiehlt, obgleich ich nicht glaube, daß ein hiesiger Mensch sein Brod mit dieser zur Zeit noch hier ganz unbekannten Fettigkeit jemals bestreichen wird. Aber nicht bloß Futter- und Wassermangel, so wie starke, vielfach zündende Gewitter waren im Gefolge des heurigen Sommers, sondern leider durchstreiften auch Seuchen, wie Cholera, Ruhr und gastrische Fieber, das Land und schreckten die Bevölkerung. Namentlich wurde die Stadt Glückstadt, die einst von Christian IV. in einer Wildniß an der Elbe in der eben so christlichen wie freundnachbarlichen Absicht gegründet wurde, um Hamburg zu ruiniren (eine Bestimmung, die diese gute Stadt jedoch bis jetzt gottlob nur sehr schlecht erfüllt hat), so schwer von der Cholera heimgesucht, daß bei einer keineswegs sehr starken Bevölkerung 240 Menschen an dieser Seuche starben, während die Erkrankungen sich über 500 beliefen. An hohe Preise der nothwendigsten Lebensmittel sind wir übrigens hier in diesem gesegneten Lande schon seit einiger Zeit so gewöhnt, daß fast niemand sich mehr darüber beklagt, obgleich die nicht Ackerbau und Viehzucht treibende hiesige Bevölkerung diesen Umschwung der Verhältnisse zum Theil schwer empfindet. Seitdem nämlich nach Aufhebung des Einfuhrzolls in England und der Errichtung der Dampfschifffahrt sich die Herzogthümer vorgenommen haben, England zu verproviantiren und auf dem dortigen so theuern Markt ihre Produkte zu verkaufen, leben wir hier in einer beständigen Theuerung, und der Brodkorb hängt uns so hoch, wie nur möglich. Es ist anerkennenswerth, wie gründlich und allseitig man dieser übernommenen Verpflichtung nachkommt, und welch ungeheure Menge von Ochsen, Kälbern, Hämmeln, Schweinen, Geflügel, Eiern, Butter und Korn wöchentlich die Reise nach England antritt. Als daher während der letzten Kriegsjahre in Folge der dänischen Blokade dieser Export halbwegs aufhörte, gab es hier, trotz Krieg und Ueberschwemmung des Landes mit Truppen aller Art, billige Zeiten, und an einen Mangel an Lebensmitteln wurde nicht gedacht. Der Landmann steht sich begreiflich bei solchen Verhältnissen überaus wohl, und ungeachtet der so hohen Abgaben und Steuern, womit eine väterliche Regierung ihn liebevoll belastet, wird er immer wohlhabender, und der Anblick des täglich straffer werdenden Geldbeutels tröstet ihn dann hinsichtlich der anderweitigen so traurigen Zustände, worin sein Vaterland sich in Folge nur zu bekannter Vorgänge leider derzeit noch immer befindet.

Dieser Sommer zeichnete sich auch noch dadurch vor den vorhergehenden aus, daß er uns eine Ständeversammlung brachte, die von der bestehenden Staatsgewalt sich einer gewissen Berücksichtigung erfreute und wider sonstige Gewohnheit ganz anständig behandelt wurde. Die Rollen waren dießmal etwas vertauscht; während die Stände ihre Bedeutung fühlten und von der ihnen zugestandenen Redefreiheit einen ziemlich guten Gebrauch machten, war der landesherrliche Commissär, der sonst stets den Ständen in die Rede fuhr, etwas mundfaul und fühlte sich augenscheinlich etwas unbehaglich. Daß die Stände mit seltener Einmüthigkeit den ihnen vorgelegten Regierungsentwurf ablehnten und sich auf nichts einlassen wollten, bevor die Stellung Holsteins zur Gesammtmonarchie besser geordnet sey, wird jeder Besonnene nur billigen; denn es nützt zu nichts, daß einem hübsch dekorirte Zimmer und eine bequeme häusliche Einrichtung versprochen werden, wenn man das Haus nicht bauen will. Uebrigens glaube ich nicht an irgend eine zufriedenstellende Lösung der obschwebenden holsteinischen Frage und halte alle desfälligen Hoffnungen für nicht begründet. Es ist klar, daß Dänemark diese Frage zu einer europäischen macht, die vor dem Richterstuhle des deutschen Bundes nicht entschieden werden dürfe. Ueberdieß ist diese Frage augenscheinlich mehr eine schleswig-holsteinische, als eine rein holsteinische, und ihre gute Lösung wird an der schleswigschen Frage scheitern. Wäre sie wirklich nur eine rein holsteinische, so würde die Ordnung der hiesigen so ungeordneten Verhältnisse keinen allzu großen Schwierigkeiten unterliegen. Dieser Umstand, und nicht etwa die vorgeschützte Incompetenz, war denn auch die eigentliche Ursache, weßhalb die Stände keine Vorschläge wegen der staatsrechtlichen Stellung Holsteins zur Gesammtmonarchie machen wollten, so sehr man dieß auch von gewisser Seite wünschte. Sie scheuten die Berührung der schleswigschen Frage, weil sie die Rechte Holsteins auf Schleswig in nichts beeinträchtigen wollten.

Die Erlaubniß zur Anlegung einer direkten Eisenbahn zwischen Hamburg und Lübeck ist nunmehr endlich von Seiten der dänischen Regierung erfolgt und das Privilegium der Gesellschaft der Lübeck-Buchener Bahn ertheilt worden. Diese Bahn, die man im deutschen Eisenbahnnetze schmerzlich vermißte, wurde bisher hartnäckig verweigert, weil sie die Interessen des Sundzolls stark beeinträchtigt hätte. Sie wird ohne Zweifel eine der frequentesten und einträglichsten Eisenbahnen in Deutschland werden, und sollte das dazu erforderliche Geld nicht bereits schon in Lübeck gezeichnet seyn, so würde es sich in Einer Stunde an der Hamburger Börse zusammenbringen lassen. Durch diese Bahn kommt Lübeck eine gute Meile von Hamburg zu liegen, indem man dann den Weg zwischen beiden Städten in 1½ Stunden zurücklegen wird, wobei es übrigens unentschieden gelassen werden soll, ob eine so große Annäherung an Hamburg den materiellen Interessen Lübecks entsprechen mag.

Es war bekanntlich der Graf von Criminil, welcher in seiner Eigenschaft eines hiesigen Ministers der Universität zu Kiel das Leben rettete, als man im Jahr 1852 nach glücklich erfolgter Auslieferung des hiesigen Landes an die dänische Regierung die Aufhebung dieser deutschen Hochschule und ihre Verschmelzung mit der Kopenhagener

Digitized by Google

von dänischer Seite verlangte, indem dieser Minister sein Bleiben im Ministerium vom Fortbestande dieser Universität abhängig gemacht haben soll. Sein Nachfolger im Amte, Herr von Scheele, dessen Verwaltung bis auf die jüngste Zeit dauerte, ließ die Universität zu Kiel freilich am Leben, verlieh ihr aber in der Person eines dänischen Oberstlieutenant einen Curator und Aufseher, eine Maßregel, die trotz der so großen Erstarrung, worin die hiesige Bevölkerung versunken lag, nicht verfehlte ein gewisses Erstaunen zu erregen, und zwar um so mehr, als zugleich mit diesem Aufseheramte noch anderweitige Funktionen der gedachten Militärperson übertragen wurden, die nach der Meinung der dem Hergebrachten huldigenden Welt sich noch weniger für einen Militär zu schicken schienen. So neu jedoch diese Reform hier erschien, so war sie doch offenbar nur aus Rußland entlehnt, wo man seit langer Zeit schon gewohnt ist, die Hut und Pflege der gelehrten Körperschaften Militärpersonen anzuvertrauen. Nur darin möchte sich die Einrichtung des Herrn von Scheele von der in Rußland üblichen unterscheiden, daß man in Rußland, indem man den Universitäten Generale vorsetzt, die Professoren als Stabsoffiziere betrachtet, während Herr von Scheele, indem er ihnen einen Oberstlieutenant zum Vorgesetzten gab, sie offenbar nur als Subalternoffiziere angesehen wissen wissen wollte. Hat man nun auch nicht sofort bei der Wiederbesitzergreifung des hiesigen Landes die Kieler Universität durch ein standrechtliches und summarisches Verfahren vom Leben zu Tode gebracht, so läßt doch leider vieles die Befürchtung aufkommen, daß man sie allmählig an einem chronischen Uebel dahinsterben lassen will, da für die Hebung und Ausbildung derselben nicht das Geringste von oben geschieht, und es selbst eine geraume Zeit dauerte, bis die durch die jüngsten Vorgänge in ihrem Lehrpersonal entstandenen großen Lücken wieder nothdürftig ausgefüllt wurden. Die Universität Kiel zeigt daher gegenwärtig das sogenannte hippokratische Gesicht, und diese zwar stets nur kleine, aber in früheren Zeiten nichtsdestoweniger geistig höchst rege und frische Universität, welche eine nicht unbeträchtliche Anzahl bedeutender Männer der Wissenschaft unter ihre Lehrer zählte — ich will hier nur an Dahlmann, Welcker, Heinrich, Weber, Pfaff, Twesten und Olshausen erinnern — liegt offenbar in Agonie und wird, wenn nicht an der galoppirenden, so jedenfalls an der chronischen Schwindsucht dahinsterben, falls nicht ein Umschwung der Verhältnisse ihr noch rechtzeitig zu Hülfe kommt. Von Ausländern, d. h. Nichtschleswig-Holsteinern, wurde die hiesige Landesuniversität zu keiner Zeit zahlreich besucht, da aber jetzt in Folge neugetroffener Anordnungen auch die meisten Schleswiger wegbleiben und ihre Studien in Kopenhagen machen, so ist die Zahl der Studirenden in Kiel sehr zusammengeschrumpft und beträgt augenblicklich nur 156, das ist ungefähr die Hälfte derer, die in früheren besseren Zeiten hier zu studiren pflegten. Von einem eigentlichen studentischen Leben, wie solches früher auch hier herrschte, ist selbstverständlich unter der hiesigen studirenden Jugend fast keine Spur zurückgeblieben. Die Folgen erschütternder Ereignisse und der schwere Druck der Zeit lasten auf ihr wie auf allen übrigen Schichten der Gesellschaft; sie ist altklug und materiell geworden, und wenn Fleiß und Sittlichkeit auch äußerlich zugenommen haben sollten, so ist es doch noch immer sehr fraglich, ob diese guten Eigenschaften eben nur etwas mehr als ein äußerer, glänzender Firniß sind. — Eine Erscheinung, die, wie ich glaube, auch noch in andern deutschen Ländern sich zeigt, macht sich seit einiger Zeit auf der hiesigen Universität bemerklich, nämlich die Abnahme von Theologie Studirenden. Bildeten die Theologen hier früher die bei weitem stärkste Fakultät, so haben ihnen jetzt die Juristen und Mediciner den Vorrang abgelaufen. Sollte diese Theologenebbe von Dauer seyn und nicht etwa wieder eine Strömung eintreten, so würde man im Laufe der Zeit zur Besetzung der hiesigen so fetten Pfarrstellen der Hülfe des Auslands bedürfen, wie dieß im vorigen Jahrhundert vielfach vorzukommen pflegte. Vor der Hand jedoch möchte für den Bedarf noch ausreichend gesorgt seyn, da sich aus früherer Zeit noch ein bedeutender Ueberschuß von Candidaten der Theologie vorfindet, der nunmehr seine Verwendung erwarten kann. Waren doch unter den hiesigen Candidaten der Theologie fünfzigjährige Mitglieder gerade keine große Seltenheit. Die Theologie macht an ihre Bekenner jetzt so eigenthümliche Anforderungen, daß man eine Abneigung gegen das Studium derselben sehr begreiflich finden muß; denn es möchte nicht jedem Menschen gegeben seyn, sich in dem Ideenkreise und den Tendenzen der heutigen herrschenden Theologie heimisch und behaglich zu fühlen. Ueber die hiesigen theologischen und kirchlichen Zustände ließe sich überhaupt manches sagen, zumal wenn man dabei einen Blick auf die dänischen wirft, und ich finde vielleicht nächstens Gelegenheit, Ihnen eine kleine Schilderung davon zu entwerfen.

Es gab eine Zeit, und sie liegt noch nicht allzu weit hinter uns, wo man sich auch hier in Gesangfesten gefiel. Während der besseren Jahreszeit folgte ein Sängerfest auf das andere, und sie gestalteten sich zu wahren Volksfesten, wobei es an politischen Demonstrationen niemals fehlte. Der Abhaltung solcher Sängerfeste ist aber die Zeit nicht günstig und sie sind zu einer halben Unmöglichkeit geworden. Nichtsdestoweniger aber will man sich versammeln und belustigen, und da man keine Lieder mehr singen und hören kann, so ist man auf eine andere Belustigung, auf sogenannte Thierschauen verfallen, die weit mehr als Volksfeste denn als ökonomisch landwirthschaftliche Ausstellungen betrachtet werden müssen. Sie sind nicht allein politisch harmlos, sondern entsprechen auch überdieß der materialistischen Richtung der Zeit. — Jede Stadt, jeder Marktflecken, ja fast jedes größere Kirchdorf trachtet daher nach der Abhaltung einer Thierschau, und überall bilden sich Comités zu diesem Zwecke. Musik und Tanz, so wie vielfach auch ein Pferderennen

Digitized by Google

en miniature und andere Volksbeluſtigungen ſind die Begleiter dieſer Thierausſtellungen und bilden die eigentliche Würze derſelben. Da nun Holſtein ſich bekanntlich durch die Trefflichkeit ſeiner vierbeinigen Bewohner vor andern Ländern rühmlich auszeichnet und in dieſer Beziehung auch unlängſt zu Paris den Sieg über England, Belgien und die Schweiz davon getragen, ſo fehlt es gottlob für die würdige Ausſtattung ſolcher Feſte nicht an den nöthigen Prachtexemplaren von Thieren, die als tüchtige Repräſentanten ihrer Gattung figuriren können. Es beſchleicht einen bei ſolchen Feſten und Thierſchauen unwillkürlich die Befürchtung, daß bei einer etwa anzuſtellenden Menſchenſchau, wie ſie das alte Griechenland einſt kannte, vielleicht nicht ganz dieſelben befriedigenden Ergebniſſe zu erwarten wären, obgleich ich dem hieſigen Menſchenſchlag nichts Böſes, namentlich in phyſiſcher Hinſicht, nachſagen möchte, und die neuere Zeit es gottlob genugſam bewieſen hat, daß die hieſige Bevölkerung ſich auch noch für andere Dinge als für ihre bloß leiblichen Bedürfniſſe zu intereſſiren und, wenn es ſeyn muß, auch zu opfern verſteht.

Kein anderes deutſches Land liegt ſo günſtig für die überſeeiſche Auswanderung als Holſtein. Man hat hier nicht weit zum Schiffe und die Koſten der Reiſe ſtellen ſich um vieles billiger. Wenn dennoch bis auf die neueſte Zeit die hieſige Auswanderung eine nur höchſt geringe war und in Vergleich mit andern, namentlich ſüddeutſchen Ländern von einer hieſigen Auswanderung eigentlich gar nicht die Rede ſeyn konnte, ſo mußte man dieß theilweiſe freilich den beſſeren materiellen Verhältniſſen zuſchreiben, in denen die hieſige Bevölkerung lebt, und die Holſtein zu einem der wohlhabendſten Länder der Welt machen, theilweiſe aber auch der bekannten Seßhaftigkeit des alten Sachſen- oder Saſſenſtammes, der an dem Boden klebt und nicht gern ſeinen Wohnplatz wechſelt. Dieſe Seßhaftigkeit macht, daß man die Bauernfamilien in den einzelnen Dorfſchaften Jahrhunderte hinab verfolgen kann, ſo daß die Bewohner eines ſolchen Dorfs faſt ſämmtlich Verwandte ſind. In vielen ländlichen Gemeinden galt es noch vor nicht gar langer Zeit für einen Tadel, wenn jemand ſich außerhalb ſeines Dorfes verheirathete. Die hieſige Bevölkerung altſaſſiſchen Stammes iſt nur Einmal maſſenhaft ausgewandert, und das geſchah vor langer Zeit, im alten grauen Heidenthum, nämlich als ſie ſich England erobern wollte; denn die gewaltſame Wegführung eines großen Theils der hieſigen Bewohner durch Karl den Großen kann man nicht füglich eine Auswanderung nennen, ſo ſehr ſie auch das Land verödete und es wehrlos gegen Dänen und Slaven machte. Jetzt aber ſcheint die Luſt zur Auswanderung auch die hieſige Menſchheit ergriffen zu haben und ſie zahlreich über das Meer zu führen. Namentlich iſt die Auswanderung auf den Gütern des öſtlichen Holſteins ſtark, wo es freilich von jeher den Gutsuntergehörigen nicht eben am beſten erging, und möchte hier bald einen Mangel an Arbeitskräften herbeiführen, ſollte nicht etwa die Erfindung landwirthſchaftlicher Maſchinen auch hier die Menſchenhand demnächſt überflüſſig machen. Man iſt jetzt ſo eifrig darauf aus, Säe- Dresch- und ſelbſt Pflugmaſchinen u. ſ. w. zu erfinden, daß die Menſchen bald gar nicht mehr arbeiten werden, außer höchſtens mit ihrem Kopfe. Der üble Umſtand, daß die meiſten Menſchen eben nur durch die leibliche Arbeit leben können, iſt allerdings nicht wegzuläugnen, kann aber bei den Verbeſſerungsplanen unſerer Staatsökonomen nicht in Betracht kommen. Der Landarbeiter kann offenbar auf keine größere Berückſichtigung ſeiner Intereſſen Anſpruch machen, als der Fabrikarbeiter, und der menſchliche Erfindungsgeiſt muß ſeinen freien Lauf haben. Uebrigens wandert natürlich auch hier nicht der eigentliche arme und hülfsbedürftige Theil der Bevölkerung aus, weil Reiſen bekanntlich Geld koſtet, ſondern der ſogenannte Mittelſtand. Könnte die wirklich arme und nothleidende Bevölkerung auswandern, ſo wäre es ein Glück für dieſelbe und für das Land. Dieß iſt aber ſo lange gänzlich unthunlich, bis von Staatswegen zu dem Ende Schritte geſchehen, woran aber nicht zu denken ſeyn möchte. Die Frage aber, warum man jetzt auch hier von der Auswanderungsluſt ergriffen iſt, beantwortet ſich ganz von ſelbſt, wenn man an die hieſigen öffentlichen Zuſtände und an Ereigniſſe denkt, die noch in zu friſchem Andenken ſtehen, als daß ſie genannt zu werden brauchten. Der Holſteiner hat wie der deutſche Schleswiger ſein Vaterland im eigenen Lande verloren, kein Wunder, daß es ihn nicht länger zu halten vermag und er ſich in der Fremde ein neues ſucht. So viel iſt wenigſtens gewiß, die ſchwüle, drückende Luft, in der jeder ſich hier mehr oder weniger unbehaglich fühlt, kommt nicht von der Sonne her, ſo brennend ſie auch in dieſem Sommer ihre Strahlen auf das Land warf.

Verantwortlicher Redakteur: Hauff.

Druck der Buchdruckerei der J. G. Cotta'ſchen Buchhandlung in Stuttgart.

Digitized by Google

Morgenblatt

für

gebildete Leſer.

Nr. 42. 18. Oktober 1857.

Non semel dicemus, Io triumphe!
Civitas omnis, dabimusque divis
Thura benignis.

Horat:

Nun müſſen unſre Nachbarn uns den Ruhm denn endlich gönnen,
Daß die Heroen auch bei uns zur Noth gedeihen können:
Doch rufen ſie uns jetzt noch zu: Ihr wißt ſie nicht zu ehren!
Laßt ſie uns denn des Gegentheils, und nicht bloß heut', belehren

Hebbel

Vom Feſte

bei der Enthüllung des Schiller-Goethe-Denkmals, am 4. September in Weimar.

„Thon iſt Leben, Gips iſt Tod, Marmor und Erz iſt Auferſtehung.“ Dieſe Worte eines bildenden Künſtlers ſprachen ſich mir immer in Gedanken, während wir am ſonnenhellen Herbſttage auf der Eiſenbahn gen Weimar fuhren. Es geht gewiß auch andern ſo, daß ſolch ein comprimirter Spruch wie eine leichtfaßliche Melodie plötzlich in der Erinnerung auftaucht und Text und Thema zu allerlei Variationen wird, die gerade während des Eiſenbahngeräuſches zu eigenthümlichem traumfreiem Abſpielen gelangen. Gerade weil die Gegenſtände ſo ſchnell vorbeiſauſen, daß unſer Denken ſie nicht faſſen kann, und doch in der flüchtigen Berührung mit der Außenwelt die ſtille innere Sammlung ſo ſchwer möglich iſt, wird ein ſolcher Spruch zur Are für allerlei phantaſtiſche Kryſtalliſation. Mir ging der oben bezeichnete Gedanke nicht aus dem Sinn.

„Thon iſt Leben!“ Wer ſich oft in der Werkſtatt eines Bildhauers aufgehalten, wird den Ausſpruch zutreffend finden. Dieſe bräunliche Farbe des Thons, dieſer flüſſige Glanz der bis in's kleinſte Stäubchen vertheilten Feuchtigkeit gibt dem Thongebilde eine Bewegung, ſo zu ſagen ein organiſches Getriebe, das ſich dem Belebten nahe ſtellt. Jenes Wort der bibliſchen Schöpfungsgeſchichte, wornach (nachdem der erſte „Nebel von der Erde aufgeſtiegen war und alles Land feuchtete“) Gott den erſten Menſchen aus Erde bildete und ihm den Odem einblies, erweckt auch eine künſtleriſche Anſchauung, wenn wir uns das Gebilde aus Thon denken. Der Thon in ſeiner Feſtigkeit, Zähigkeit und Schwere ſteht dem organiſchen Leben am nächſten. Der Humus, die Dammerde, von der eigentlich das Pflanzenleben abhängt, würde nicht das Gleiche darſtellen; ſie würde zu locker erſcheinen, und zuſammengeballt zu dunkel und ſchwer. Der Thon hat das Fleiſchige durch die Dichtigkeit, und er hat etwas von der Befreiung des Stofflichen zur organiſchen Belebung, trotz ſeines zuſammengedrängten Volumens, durch das innere, flüſſig gewordene Bewegtſeyn.

„Gips iſt Tod!“ Der Gips hat etwas Kaltes, Trockenes, Geſtandenes, ja faſt Gefrorenes. Er gibt die Form wieder mit einer von nichts anderem erreichten Treue; aber es iſt die bloße Form, keine Spur von jenem Rieſeln der innern Bewegung; und ich meine, man könnte ſich ein Gebilde von Gips nicht zum Leben

erwachend denken. Man ſieht ihm das Bröckliche, Zerbrechliche an; es ſteht dem Organiſchen ſpröde gegenüber.

„Marmor und Erz iſt Auferſtehung!“ Jenes flüſſige Leben, das im Thon, wenn auch geſteigerter, doch zugleich auch vergänglicher erſcheint, jener Lebensglanz hat in Marmor und Erz eine Immanenz gewonnen, die ſie eben vor Allem zur monumentalen Faſſung des Lebens eignet. Die Flüſſigkeit iſt leuchtender Glanz geworden, das ſtrömende Leben, das beim Thon das Waſſer in ſich hat, iſt in dieſem Glanze des Marmors und Erzes zur Plaſtik fixirt. Die todte Starrheit des Gipſes iſt überwunden und die dem Leben relativ ſo nahe ſtehende flüſſige, vorübergehende Beweglichkeit des Thons iſt innewohnend feſt geworden und, wenn man ſo ſagen kann, zu einem abſoluten Ausdruck gekommen. Dieſer Stoff erinnert nicht mehr an das reale Leben und doch hat er Leben in ſich; er ſieht ſich geſchmeidig, weich und biegſam an, trotz der in ihm gegebenen Feſtigkeit. Das, was im Thon als Flüſſigkeit glänzte, iſt hier zu einem unvergänglichen, gemilderten und doch gehobenen Ausdruck des Stoffs in ſich geworden. Es iſt nicht das wirkliche Leben, ſondern das auferſtandene.

Vielleicht könnte man auch ſchon in der Behandlung, die die drei Stoffe als Entwicklungsſtufen des plaſtiſchen Kunſtwerks erheiſchen, ihre nähere und entferntere Beziehung zum unmittelbaren Leben und zum ſchaffenden Künſtler erkennen. Den Thon modelt und drückt der Künſtler größtentheils unmittelbar mit der Hand; das Gipsmodell iſt weſentlich ein Produkt der Maſchine, während das Erzgebilde durch Ciſelirung, noch mehr aber das Marmorgebilde durch Behandlung mit dem Meiſel wohl aus der Kraft des Künſtlers hervor geht, aber mittelſt eines in ſeine Hand gegebenen Werkzeugs. Der dem Leben zunächſt ſtehende und damit auch vergänglichſte Stoff läßt ſich von der Hand des Künſtlers ſelbſt beſtimmen, Erz und Marmor ſtellen ihm ſchon einen feſten Beſtand entgegen, den er nur modeln, aber nicht bauen kann. An dem Gegebenen, ewig Dauernden iſt nur die Modalität unſer, wie der Menſch ſelber nur eine Modalität des ewig Geſetzten iſt.

Es ging mir mit dieſen Gedanken allerdings wie mit einer Melodie, die plötzlich in der Erinnerung erwacht; ſie ſingt ſich fort. Ich ſetzte ſie hieher, weil ſie zugleich auch als Vorſpiel gelten möge zu dem Feſte, dem wir entgegengingen, und ich mich in dieſer Darſtellung ausſchließlich an die künſtleriſche und nationale Bedeutung der Dichtergruppe halten werde.

Ich habe die beiden erſten Stationen dieſes Denkmals genau im Auge gehabt, und ich empfand eine eigenthümliche Erhebung, daß ich nun auch die dritte abſchließende ſchauen ſollte. Ich war ſo ganz verſunken in dem Gedanken, dem großen Feſte beizuwohnen, daß es mich faſt wunderte, wie nicht alle Leute auf allen Stationen an daſſelbe denken mußten, wie nicht alles plötzlich von Einer Strömung erfaßt war, und ſo wunderlich das auch erſcheinen mag, es iſt faſt ein nothwendiges Bedürfniß, daß wir wünſchen müſſen, die Welt möge unſern perſönlichen Sonntag mit uns feiern. Das iſt ja der Drang nach Gemeinſamkeit, der unſere Zeit ſo ſchmerzlich bewegt und von dem wir doch nicht laſſen können, nicht laſſen dürfen.

Es mag einer gewaltſamen, in ihrer Iſolirung ſich groß dünkenden Vornehmigkeit beſſer dünken, am Werktage, wenn alle andern von ihrer Thätigkeit in Anſpruch genommen ſind, ſich in freiem Luſtwandeln zu ergehen. Ich glaube, daß eine geſunde Natur ihre rechte freudige Erhebung erſt an einem Sonn- und Feiertage gewinnt, wenn die Mitmenſchen, die gleichzeitig jetzt das Leben athmen, ſich des Daſeyns erfreuen.

Warum ſoll es denn nicht möglich ſeyn, daß wir wieder Feſte gewinnen, die alle Volksgenoſſen einigen? Sind die olympiſchen Feſte, die Feſte zu Jeruſalem nicht in neuer, mit unſerem Leben zuſammenſtimmender Weiſe möglich? Iſt eine ſolche Verbröckelung in der Menſchheit, daß ſich keine Volksgenoſſenſchaft mehr zuſammenſchließen mag zur Feier des Daſeyns? Gibt es nur eine Einordnung in Reih und Glied zu Krieg und Tod, und nicht auch zu Frieden und Leben?

Vor zwei Jahrzehnten wurde der Cultus des Genius beiſtimmend und widerſtreitend vielfach verhandelt; er iſt ſeiner ganzen Natur nach kein dogmatiſcher und noch viel weniger ein geregelter. Man frage ſich aber, wie die Ausſprüche Goethes und Schillers beſtimmend wirken in Freud und Leid, in der Einſamkeit wie in der Gemeinſamkeit, und es wird ſich finden, daß es einem gebildeten Deutſchen faſt nicht denkbar iſt, ſein inneres Seyn und Empfinden ohne die Eindrücke von Goethe und Schiller ſich vorzuſtellen. — Und nun, mußte es nicht Bedürfniß, ja ich möchte ſagen nothwendige Andacht ſeyn, dorthin zu wallfahrten, wo die wunderthätigen Geſtalten dieſer beiden erſten Geiſter deutſcher Nation aufgerichtet wurden?

„Ich fürchte den Trouble! Ich mag den Trouble nicht!“ So ſpricht eine Männerwelt, die ihr halbes Leben im Schlafrock zubringt. Wenn heute eine große und erhebende Bewegung uns riefe, wir wären nicht dazu angethan, uns ihr anzuſchließen; und dazu gilt es noch für vornehm, ſich von einer großen Gemeinſamkeit fern zu halten. Ein jeder ſitzt auf ſeinem Iſolirſchemel. Aber fragt euch: ſchloſſen ſich die großen

Digitized by Google

griechiſchen Weiſen aus von einer Feſtfeier, weil der oder jener, der ihnen nicht genehm war, auch dabei ſeyn würde? Ihr rühmt es in gelehrten Büchern, daß Herodot dem verſammelten Volke ſeine Geſchichte, Sophokles ſeine Tragödien vortrugen, und ihr ſelbſt, ihr wollt euch nicht einmal durch perſönliches Erſcheinen kundgeben? Und noch näher dem gegenwärtigen Leben: Schließen ſich denn die Kirchlichen aus von der Gemeinde, weil dieſer oder jener zu ihr gehört? Iſt es nicht vielmehr in aller Weiſe Pflicht, daß jeder, ſo viel an ihm iſt, einſetze für die Gemeinſamkeit? — Mußten hier nicht die Bannerträger deutſchen Geiſtes ſich zuſammen finden? Gibt es ein nationaleres Feſt als das hier zu begehende, und mußte es nicht auch ein Nationalfeſt werden?

Ich geſtehe, ich war anfangs ſehr betrübt, da ich in Weimar hörte, daß von den hohen Würdenträgern deutſcher Poeſie, Kunſt und Wiſſenſchaft keiner kommen würde. Uhland, Rückert, Humboldt, Schloſſer, Ritter, Liebig, Rauch, Cornelius, Kaulbach, Leſſing, ſie werden nicht erſcheinen, ja auch nicht die deutſchen Univerſitäten und Akademien werden durch Abgeordnete vertreten ſeyn.

Es gibt freilich noch Profeſſoren genug, ordentliche und ſogar außerordentliche, die Goethe — wenn ſie es auch nicht offen bekennen — doch eigentlich als Literaten über die Achſel anſchauen. Schiller wird mehr reſpektirt, er war ja ſelbſt Profeſſor und hat nie wie Goethe an allen rite conſtituirten Fakultäten gerüttelt und Neues aus reiner freier Anſchauung aufgeſtellt. Diejenigen aber, die in der Bildung den Zweck der Gelehrſamkeit ſehen und ſelbſtthätig im großen Sinne dazu mitwirken, mußten ſich hier einfinden.

Aber es wurde eben wieder ein Feſt, vom Zufall zuſammengeſtellt, und ſelbſt die Parole: Schiller und Goethe! konnte nicht alle deutſchen Heerlager einigen.

Es mag Einzelne geben, die ſich durch Vermißtwerden bemerklich machen wollen. Von den Trägern der großen Namen iſt das nicht zu denken, ihr Ausbleiben iſt eben nur eine Folge jener Iſolirung, jener Scheu vor perſönlicher Vertretung, die das Leben der neuen Zeit immer zu einem geſchriebenen und gedruckten Daſeyn macht.

Goethe ſelbſt berichtet, wie es ihm an's Herz ging, daß unſer modernes Leben und das deutſche insbeſondere kein lebendiges iſt. Nach einem Beſuche in der Akademie der Olympier zu Vicenza ſchreibt er (Italieniſche Reiſe, den 22. September 1786): „Wenn man auch vor ſeiner Nation ſo ſtehen und ſie perſönlich beluſtigen dürfte! Wir geben unſer Beſtes ſchwarz auf weiß; jeder kauzt ſich damit in eine Ecke und knoppert daran wie er kann."

Goethe ſelber war in ſeinem ſpäteren Leben, das weſentlich ein Warten und Ausbauen ſeiner eigenen großen Natur war, nicht dazu gekommen, ſelber jenem Drange Genüge zu leiſten. Nun aber war in der Feier, die ihm und ſeinem Genoſſen galt, Gelegenheit gegeben, jenes „ſich in eine Ecke kauzen" zu überwinden, und Deutſchland konnte einmal lebendig inne werden, welch eine Geiſtesmacht ihm jetzt zu eigen iſt. Es ſollte nicht ſeyn.

Wenn auch ſolche Gedanken ſchmerzlich bedrücken mußten, ſo war doch der ganze Anblick von Weimar ein ſo feſtlich freudiger, daß man ſich der entſprechenden Stimmung nicht erwehren konnte.

Als wir am Theaterplatz vorüber kamen, ſahen wir die Dichtergruppe noch verhüllt von grauer Leinwand und von dem Gerüſte zur Aufrichtung umgeben. In allen Straßen ſah man Menſchen mit Kränzen, Blumen und Fahnen umherwandeln, um die Häuſer zu zieren, und Freude ſprach aus jedem Antlitz. Man begrüßte bald von fernher kommende und einheimiſche Freunde und in alter und neuer Berührung erhob ſich das Herz immer mehr. Am Morgen ſah man, daß der Dichtergruppe eine weiße Hülle gegeben war, deren Saum die großherzoglich Sächſiſchen Landesfarben trug, und das Gerüſt wurde abgebrochen.

Ich halte mich hier ausſchließlich an die Enthüllung der Dichtergruppe; ich habe in dieſen Blättern bereits meine Anſchauungen bei Gelegenheit der Ausſtellung der Gipsmodelle ausgeſprochen. Durch einen günſtigen Zufall war ich Ende Mai auch beim Erzguß in München gegenwärtig, und ich will nun nur noch die dritte Station in der Geſchichte dieſes Denkmals nach perſönlicher Wahrnehmung verzeichnen.

Ich wohnte bei dieſem Feſte mit Freund Rietſchel in einem und demſelben gaſtlichen Hauſe, und der edle, beſcheidene Künſtler mag es mir verzeihen, wenn ich ihn hier perſönlich einführe. Wer der Nation ein ſolches Wahrzeichen gegeben, muß es ſich gefallen laſſen, daß auch von ihm Kunde gegeben wird, da er durch ſolches Kunſtwerk mit zur Geſchichte des Nationallebens gehört.

Es hat immer etwas erſchütternd Bewegendes, das, was man jahrelang in ſich getragen, nun zu entlaſſen. Der flüſſige Gedanke iſt Geſtalt geworden, und was man in einer Stimmung ſchuf, die niemals wiederkehrt, ſteht nun da für alle Zeiten, für Fremde,

Digitized by Google

die jetzt nichts empfinden von jenen fliegenden Pulsen, die unter der schaffenden Hand des Künstlers klopften, und es soll gelingen, die Ruhigen mit hinein zu versetzen in jene Erregung oder doch sie des letzten unwandelbaren Ergebnisses derselben theilhaftig zu machen.

Jede Thätigkeit gewinnt ein eigenes Leben für sich und der Arbeitende wird zum Werkzeuge seines Berufes. Vor allem aber gewinnt jedes Kunstgebilde unter der Hand des Künstlers ein eigenes Leben, das sich selber fortsetzt. Wie der Künstler in der Geschichte seiner Kunst nur ein einzelner Ausdruck ist, zu dem er werden muß, so auch wird das einzelne Kunstwerk zu einem Ausdruck seines besondern Lebens, das der anfänglich freien Bedingung im Fortgange die Nothwendigkeit zugesellt.

Wer je im Gebiete künstlerischen Schaffens gestanden, weiß es, welch ein eigenthümliches Bangen, welch eine eigenthümliche Leere sich zeigen will, wenn das so lange in der Seele Getragene sich endlich abgelöst hat vom schaffenden Künstler zum selbstständigen Daseyn. Das ganze Leben des Künstlers war hoch gespannt, und nun tritt auf einmal eine Erschlaffung, eine gewisse Entfremdung seiner selbst, eine Ablösung ein. Wir wissen selbst von Schiller, daß er nach jeder großen Produktion sich wie ausgeschöpft, wie zu nichts Neuem mehr fähig vorkam, und daß er den ganzen Inhalt seines Daseyns hergegeben, bis sich allmählig wieder Neues in ihm entwickelte und gestaltete.

Und dann, jeder schaffende Künstler weiß, daß das Vollbrachte nicht ganz dem entsprechen will, wie es sich im reinen Gedanken darstellt. Wäre es möglich, daß ein Künstler einem vollbrachten Werke gegenüber denken und aussprechen könnte: Das ist Alles, wie ich es wollte; ich habe Alles in rein gedachter Vollkommenheit erfüllt — er wäre keines neuen Thuns mehr fähig. Eben jener Rest, der in jedem vollbrachten Werke sich dem Künstler in seiner Ehrlichkeit vor sich selbst darstellt, belebt ihn neu und gibt ihm Muth und Trieb zu erneuter Produktion. Es gibt auch im Geiste keine Sättigung, die für immer ausreicht.

Es ist ein tiefdeutiges Wort, daß es in der Bibel heißt, als Gott die Welt geschaffen, ja nach jedem einzelnen Tagewerke (ausgenommen am zweiten Schöpfungstage, da nur das Vorhandene abgesondert wurde): „Und der Herr sahe, daß es gut war." Nur vom absoluten Geiste kann es heißen: Und er sahe, daß es gut war. Jeder Endliche findet einen Rest, der ihm diesen Ausspruch versagt, und das bedingt das Streben des einzelnen Geistes und ein Fortwirken bis ans Lebensende und das Fortwirken der Geister, die sich von Geschlecht zu Geschlecht an einander anschließen und die Geschichte der Menschheit bilden.

Ich folgte gerne der Aufforderung Rietschels, mich ihm bei dem großen Momente, der ihm bevorstand, nahe zu halten. Wir kamen von der Enthüllung des Wieland-Denkmals und standen an der Seite der Dichtergruppe links neben Schiller. Eine Cantate begann, die nur wenig Eindruck machte. Ich glaube, daß zu solcher Feier keine künstliche Musik, sondern ein einfaches, in der Melodie leicht faßliches Lied am geeignetsten wäre. Es müßte zu solch einem Feste eine neue leicht faßliche Melodie gefunden werden, die sich der Erinnerung einprägte und gewissermaßen die ganze Festfeier in Gedanken begleitete. Von solchen Festen müßten neue Lieder ausgehen, die allgemein bekannt würden, so daß man wie in alten Chroniken in veränderter Weise sagen könnte: „Damals sang man dieses Lied." Durch solch ein Lied könnte man mehr als durch alles Andere ein Erinnerungsmal festhalten, das fort und fort lebte in allen Gauen durch lange Zeit.

Die thätige Betheiligung der Menge bei großen Versammlungen sollte immer mehr in Anspruch genommen werden. Ein Gesang, von einem Liedervereine vorgetragen und vom Orchester begleitet, macht die große Masse immer nur zur empfangenden und passiven, und das Hoch, das schließlich gestattet ist, gibt nicht die eigentliche Erlösung durch die thätige Theilnahme. Wir beschränken uns bei großen Versammlungen noch immer zu sehr auf das tönende Wort, das gesprochene und gesungene. Die Versammlungen, wie sie die Eisenbahn heutigen Tages ermöglicht und bedingt, gehen weit über den Bereich der Menschenstimme. Die Druckerpresse müßte gleicher Weise mitwirken, um einer großen Festversammlung eine Einheit in Gedanken und Ausdruck zu geben. Hier müßte das fliegende Blatt erneuert werden, das unmittelbar im Festesjubel alle Stimmen zusammenhielte und für spätere Zeiten ein Gedenkzeichen bliebe.

Es war ein Glück, daß der Festredner, Professor Heiland, seinen vortrefflichen Vortrag auf solcher Höhe hielt und in so gediegener Weise steigerte, daß auch Rietschel ganz davon ergriffen war und mehrmals in kurzen Ausrufen seine Begeisterung kundgab, so daß er durch diese Rede ganz hinweggehoben wurde über die Schauer, die die nächsten Momente ihm bringen mußten.

Und als die Bänder der Umhüllung gelöst waren und ein Luftzug den weiten weißen Mantel aufblähte, gleich als wollten die Gestalten nun endlich heraus und sich in ihrer Glorie zeigen unter den Versammelten, mit Dank und Lobpreis Erfüllten — als die Umhüllung endlich fiel und die Sonne, die im Rücken der Denkmäler

Digitized by Google

ſtand, ſie zum erſtenmale beſchien, und mit dem Sonnenglanz der Jubelruf wetteiferte, der ſich freudig aus der Bruſt Aller löste und nicht enden wollte, da, wer kann ſagen, was da das Herz des Meiſters bewegte, der dieſes edle Werk geſchaffen? Alles war hingegeben in den Einen großen Augenblick, und man konnte nicht anders, immer wieder mußte ſich der Jubelruf wiederholen.

Es gibt Hochpunkte des Lebens, deren Temperatur gar nicht auszumeſſen iſt, weil es nicht gegeben iſt, inmitten der Erhobenheit dieſer ſelber Herr zu ſeyn.

Wir begrüßten die Heroen deutſchen Geiſtes in ihrer Auferſtehung durch die Kunſt; es war, als könnte man ihnen lebendig darbringen den Dank, den die Nation und die ganze gebildete Welt ihnen ſchuldet, und die Blumen, die die Jungfrauen ſtreuten, waren wie ein ſchönes Opfer, das man den Verklärten darbrachte, und ſie ſtanden da in Erz gegoſſen, lebendig und doch wortlos.

Wer vermöchte die beiden Heroen, wie ſie erzgegoſſen daſtehen, zu ſchildern in Worten? Ihr Daſtehen iſt ein Wort, ein großes, unausſprechliches. Und was das Wort nicht ſagen kann, das ſpricht ſich im Bilde aus für das Auge. Die Hand, das Auge des bildenden Künſtlers ſpricht die Dinge ſelber; das Wort faßt die Dinge nicht, ſondern nur unſere Wahrnehmung von ihnen in Empfindungen und Gedanken. Im Ausdruck der Erſcheinungen und innern Wahrnehmungen ſind alle Künſte verſchiedene Sprachen. Der Gedanke läßt ſich überſetzen, jede Sprache behält aber etwas für ſich, das nur ihr eigen iſt.

Und wenn auch die Menſchengeſtalt zu allen Nationen ſpricht, dieſe Geſtalten hier ſagen uns Deutſchen noch etwas mehr. Es iſt unſer eigenes erhöhtes Leben, das wir in ihnen erſchauen. Die Tauſende und aber Tauſende, die mit Bewunderung und Dankbarkeit zu allen Zeiten hier heraufſchauen werden zu dieſem Denkmal, ſie werden mit ſtiller Freude erfüllt daſtehen. Der Augenblick aber, da die Sonne vom Himmel herab und Tauſende von hell glänzenden Augen zum erſtenmal zu ihnen aufſchauten, dieſer Augenblick war ein Stück Beſeligung aus der Unendlichkeit.

Und wieder, wie mußte es dem Künſtler zu Muthe ſeyn? Er ſtand da und hielt beide Hände auf der Bruſt; in ſeinem frommen Gemüthe war Andacht und Dank gewiß das einzig Lebendige. Und iſt es nicht eine hohe Gunſt des Geſchickes, nach einem ſolchen heilig beſeligenden Momente, nach einem Augenblicke Eingedrungenſeyn in die Unſterblichkeit noch feſt und friſch im hellen Leben zu ſtehen? In dieſem Augenblick mußte der Meiſter die Weihe ſeines Daſeyns als höchſten Lohn empfinden.

Als nun der Großherzog mit heller Stimme von der Tribüne rief: „Rietſchel! kommen Sie doch herauf!“ da begann von neuem begeiſterter Jubelruf, während der Großherzog dem Künſtler die eine Hand auf die Schulter legte und mit der andern die Hand faßte, die ſo Herrliches geſchaffen. Der begeiſterte junge Fürſt wendete den Künſtler nach den Verſammelten hin, und auf's neue erhob ſich der Jubelruf.

In alten Zeiten ließ man bei Kaiſerkrönungen Wein aus Brunnen ſpringen, davon alles Volk ſich erlabte, und vom ſelben Getränke belebt, gewann Alles eine gleiche Stimmung, war ein gemeinſamer Puls des Lebens in Allen. Das war heute ein Geiſtesbrunnen mit einem Feuerwein ohne gleichen, der nun ſtrömte und Alle mit Einem Göttertranke belebte.

Die alten Kaiſer hießen Mehrer des Reichs, und ein Künſtler, der in irgend einem Gebiete ein Neues ſchafft, das nicht Vergangenes nochmals neu ummodelt, ſondern ſein Eigenes ausdrückt, ein ſolcher Künſtler kann ein Mehrer des Geiſtesreichs genannt werden. Von dieſem Tage an hat das Reich des deutſchen Geiſtes eine Mehrung gewonnen, deren es ſich vollauf erfreuen darf.

In einer Zeit vorherrſchender Negation iſt es ſchwer, daß da, wo etwas Poſitives geſchaffen wurde, ſich nicht allerlei Wünſche, Begehrniſſe, Bemäckelungen ausſprechen. Dieſes Werk iſt ein poſitives, es wird noch ſpäteſten Zeiten Kunde geben von dem, was in unſerer Zeit lebte, wie die Kunſt ſich dem Leben nahe ſtellt und doch den großen Styl, das Ideale und Ewige in allem wandelnden Leben damit verbindet. Die bildende Kunſt hat hier in ihrer Weiſe und einem einzigen Blick erfaßbar das Gleiche vollzogen, was die Literatur nur zerſtreut und weitſchichtig erfaſſen kann: jene Freude, alle Lebensbezüge der beiden Dichterheroen in Briefen und Aufzeichnungen feſtzuhalten, die das Geſammtbild nur um ſo weiter und machtvoller erſcheinen laſſen, iſt hier in plaſtiſcher Weiſe vor Augen geſtellt. Die Aufgabe der Doppelſtatue (und ſie war eine hiſtoriſch gegebene, nothwendige) iſt einzig in ihrer Art und einzig in ihrer Art erfüllt.

Es wurde in dieſen Blättern ſchon bei Ausſtellung der Modelle auf die Eigenthümlichkeit des Kunſtwerks hingewieſen, jetzt da es in unvergänglichem Stoffe vor uns ſteht, ſey es für alle Zeit mit den Worten des Dichters begrüßt:

„Dieß iſt unſer, ſo laß uns ſagen und ſo es behaupten.“

Den ganzen Tag und auch am Abend war der Platz angefüllt von verſchiedenen Gruppen, und Landleute, die heimfuhren, hielten eine Weile ſtill davor. —

Welche Anſchauungen, welche Gedanken werden ſie davon heimbringen!

Es wird eine Zeit kommen — mag man auch über ſolche Prophezeiungen lächeln — es wird eine Zeit kommen, wo Schiller und Goethe in ihrem beſten Seyn allem Volke offenbar ſeyn werden. Vor wenigen Jahrhunderten galt es allgemein, daß das tiefſinnigſte aller Bücher, die Bibel, dem Volke unzugänglich ſey, und nun iſt ſie in weiteſten Kreiſen zum Gemeingut der Anſchauungen und Gedanken geworden. Die Cultur zieht ihre Bogen in ungeahnter Ausdehnung und unſere Zeit hat den Rhythmus der Jahrhunderte beſchleunigt. Wer möchte beſtimmen, wann — aber es wird die Zeit kommen, wo man dieſe beiden hier in ihrer Weſenheit allgemein erkennen wird, wo man ſie beide kennen und erkennen wird: den dort, der nicht den Menſchen allein in ſeinen Empfindungen, Beſtrebungen und Wünſchen, ſondern den Menſchen in der Natur als Ganzes und doch als Theil des Ganzen erfaßte,

„welchem Phöbus die Augen, die Lippen Hermes gelöſet,
Und das Siegel der Macht Zeus auf die Stirne gedrückt,“

und den dort, der die menſchliche That, alles flammende Empfinden und lichte Wollen allein ſich zum Gegenſtande erkoren, der in nie ablaſſender Begeiſterung voll war

„Von jenem Glauben, der ſich ſtets erhöhter
Bald kühn hervordrängt, bald geduldig ſchmiegt,
Damit das Gute wirke, wachſe, fromme,
Damit der Tag dem Edlen endlich komme.“

Es war von Intereſſe, aus manchen Gruppen herauszuhorchen, welchen Eindruck das Werk machte. Schiller wirkt allgemein dramatiſcher, poetiſcher, auch als Erſcheinung, weil das Strebende, das Bewegte ſich natürlicher einprägt als das Gelaſſene, Herrſchermächtige. Ich hatte Gelegenheit, das vielfach zu bemerken, wozu kommt, daß der Unglückliche, oder doch minder vom Schickſal Begünſtigte der allgemeinen Sympathie näher ſteht als der Glückliche, Geſättigte.

Das Apolliſche in Goethe iſt vor dem eigentlich Joviſchen ſeines ſpäteren Alters zurückgetreten; aber wie im ganzen Weſen Goethes, ſo iſt es auch hier in ſeiner Erſcheinung: je länger man ſich in ihn vertieft, um ſo mächtiger gewinnt er auch an dem hier plaſtiſch dargeſtellten Gleichgewicht, wenn auch nicht — wie in der Doppelſtatue nur zu billigen iſt — an Uebergewicht gegenüber dem Schnellkräftigen und Hinreißenden ſeines ſo großen Freundes; und es iſt nur zu wünſchen, daß, wie ſich dieſe beiden Bilder in der Anſchauung feſtſtellen, auch ihr innerſtes Weſen in der Nation immer lebendiger werde, daß ſtetiges feſtes Maaßhalten nicht minder erkannt und ausgebildet werde als die flammende Begeiſterung.

Der Kranz, der allerdings faſt noch wie ein Fremdwort an der vollauf deutſch redenden Erſcheinung ſich zeigen will, ſtellt ſich doch als vollkommen zugehörig dar. Eine Gruppe iſt ein Satz, der Subjekt und Objekt haben muß, und hier, wo zwei Subjekte gegeben ſind, iſt der Kranz das Objekt. Er kann in doppelter Beziehung als ſolches gefaßt werden, und der Feſtredner hatte zu meiner beſonderen Freude ähnlich wie ich in dieſen Blättern hervorgehoben: „Der Kranz aber, der ſie verbunden hält, iſt zugleich dein Kranz, mein deutſches Volk, der Kranz, mit dem ſie dich königlich geſchmückt haben vor allen Völkern der Erde.“

Der Mond ſtand hell am wolkenloſen Himmel, er ſchien zum erſtenmal nieder auf die freien Häupter der Dichter. Da droben glänzen die ewigen Sterne, und es gibt auch Sterne am Himmelszelte des Geiſtes, die nimmer vergehen. Mit Homer, Sophokles und Shakeſpeare und Leſſing werden dieſe Beiden hier fortleben; aber wie oben am Himmelszelte über uns ſich immerdar neue Sterne bilden, ſo auch iſt die Ausſtrahlung des Geiſtes eine ewige. Die Welt iſt eine ewig werdende, das iſt ihr Leben. Wäre ſie einmal eine gewordene, ſie wäre bald auch eine geſtorbene. Da ſtehen die Heroen, es wird lange Keiner kommen, der ſich ihnen gleichſtellen darf, aber es werden wiederkommen. Denn das Leben der Menſchheit bedingt immer neue, ungeahnte Erſcheinungen. Was vom Gewordenen den Hauch der Ewigkeit in ſich hatte, das bleibt, aber auch das Werden iſt ein unendliches.

In der großen Gedankenoffenbarung der Menſchheit ſind einzelne Perioden, einzelne Genien nur Worte, Accorde, die ſich endlich zuſammenſchließen. Es beginnt immer wieder ein Stottern, ein Suchen, bis der Geiſt ſein neues Wort gefunden, und der ganze Inhalt des Menſchenthums iſt unerſchöpflich und ewig wie das unergründliche Meer. Man darf es wohl die eigentliche Gottloſigkeit nennen, wenn man mit falſcher Demuth leichtfertig ſagt: Nun iſt der Kreis geſchloſſen!

Das aberwitzigſte aller Worte iſt das vom Epigonenthum. Alle Menſchen ſind Epigonen, keine Periode der Geſchichte, und ſey ſie noch ſo glanzvoll, iſt die Erfüllung der höchſten und letzten Kraft. Die deutſche Poeſie und alles reine Empfinden hat in dieſen beiden hier und in jenem dort in Braunſchweig eine Fülle erhalten, die kein Vorlebender ahnen konnte, und ſo kann auch kein Vorlebender ahnen, was nach ihnen kommen mag. In einer alten Tiroler Sage ſpricht ein Berggeiſt:

Digitized by Google

„Ich bin ſo grau, ich bin ſo alt,
Sah den Berg ſechsmal als Wieſe und ſechsmal als Wald.“

So auch mag der deutſche Genius ſprechen. Der Hochwald der claſſiſchen Periode unſerer Dichtung iſt gefällt und Niederholz bedeckt den Raum. Wenn nur jeder ehrlich das zu ſeyn ſtrebt, was er zu ſeyn beſtimmt iſt! Jenſeits des Niederholzes wird wiederum ein Hochwald erſtehen, und wer weiß wie prangend und wie gewaltig! Es iſt die Unmacht der Eitelkeit, die immer vom Epigonenthum ſpricht; weil ſie in ſich die Unfähigkeit naturgemäßer Hervorbringung fühlt und ſich doch gern in der Ueberhebung zu den Hochſtämmen aufgipfeln möchte, ſpricht ſie aller Gegenwart und Zukunft das Leben der Fortentwicklung ab.

Der Geiſt einer Nation, ja einer ganzen Menſchheitsperiode wiederholt ſich nicht alsbald in derſelben höchſten Form des Ausdrucks; er wandelt ſich in andere. Im ganzen Ausdruck der gegenwärtigen Menſchheit hat nächſt dem Gewerbfleiß die ſtrenge hiſtoriſche und naturwiſſenſchaftliche Erforſchung und Darſtellung eine Macht der Vollendung erhalten, wie noch nie vorher, und wir Deutſchen haben dazu noch in der bildenden Kunſt eine Höhe erreicht, wie noch zu keiner andern Zeit. Und wir dürfen hoffen, daß nach dieſem Ausdrucke des großen Geſammtlebens wieder eine neue Poeſie erſtehe, mit neuem ungeahnten Inhalt.

Wie es nicht dieſelben Familien ſind, in denen ſich der Genius forterbt (denn das wäre die unerträglichſte aller Ariſtokratien), ſo iſt es, wenn man ſo ſagen kann, auch nicht dieſelbe Familie der Ideen, in denen ſich der Geiſt ſtetig kund gibt; er wählt ſich neue und ſchließt Alles zur Einheit zuſammen.

Der Mond ſcheint heute zum erſtenmal nieder auf die freien Häupter der Dichter. — Welch eine Wandlung des Nationallebens und des Lebens der Menſchheit überhaupt werden dieſe ewigen Geſtalten an ſich vorüberziehen ſehen? Wer weiß, was für eine Welt zu ihren Füßen ſich bewegen wird, wenn Nacht und Tag und die Jahreszeiten alle dieſe jetzt hellglänzenden Gebilde mit dem grünlichen Schimmer der Patina übergoſſen haben werden?

Der Menſch kann die Gebilde hinſtellen, aber erſt die Jahre und die in ihnen herrſchenden Elemente kleiden ſie neu mit einem Glanze, den wir nicht ſchaffen können. Seyen es frohe, freie und gute Geſchlechter, die einſt dieſe grünlich glänzenden Geſtalten erſchauen werden, und mögen ſie Ebenbürtige ihnen zugeſellen!

In dem wieder ruhiger gewordenen Weimar beſchloß ich meine Feſtfeier damit, daß ich die Arbeitszimmer Schillers und Goethes beſuchte und dann hinausging nach dem Kirchhof in die Fürſtengruft. Das Arbeitszimmer Schillers iſt etwas zu ſehr zu einer Ausſtellung verwandelt, in dem Goethes hat man noch weit mehr das Gefühl, als ob er eben erſt von dannen gegangen wäre. Auf ſeinem Stehpulte am Fenſter ſteht noch ein weißer Teller mit Gartenerde angefüllt, mit der er ſich zuletzt, es läßt ſich nicht ſagen zu welchen Unterſuchungen, beſchäftigte. Eine Handvoll Erde war noch in ſeiner Hand, bevor die hohe Erſcheinung abgerufen wurde, um zur Erde zu werden.

In der Gruft neben dem Fürſten, der ein wahrhafter Menſch war, dort ſteht der Sarg Goethes und der ſeines ebenbürtigen Freundes Schiller. Die Särge waren in dieſen Tagen über und über mit Blumen und Kränzen bedeckt geweſen; aber jeder der Beſuchenden hatte ſich etwas davon zum Andenken mitgenommen, und ſo waren ſie jetzt leer.

Wunderlicher Zug unſerer heutigen Welt, ſich mit äußerlichen Gedenkzeichen und Albumserinnerungen zu ſchleppen! Aber es iſt immer ſo geweſen, immer muß das rein Geiſtige, Innerliche ſeine Wandlung durch das äußerlich Faßbare machen, von Opfern und Symbolen bis zum reinen Denken, und die Erinnerungszeichen-, die Reliquien- und Handſchriftenſammlerei wird auch bald überwunden ſeyn, wenn der Geiſt im Innern auferſteht.

Wie hier die lebendigen Körper der Geiſtesheroen zu Staub verſunken und dort in Erz auferſtanden ſind, ſo mögen ſie auch in gediegener Kraft auferſtehen im Geiſte der Nation! Die äußeren Lebenszeugniſſe werden ſchwinden, aber das Fortleben wird von ſich ſelbſt Zeugniß geben.

Im September 1857.

Berthold Auerbach.

Digitized by Google

Der Posten der Frau.

Anekdote.

I.

Es war am Spätnachmittag des dreißigsten Oktobers, just hundert Jahre vor heute, als ein schon bejahrtes, dünnleibiges geistliches Herrlein in schwarzseidenen Strümpfen, kurzen Beinkleidern und Schnallenschuhen, ein schmales Chormäntelchen von Serge über dem Leibrocke am Rücken niederhängend, in weiß gepuderter Lockenperrücke, und trotz des nebelnden Regens den kleinen, flachen Hut unter dem Arm, vor der Thüre des „polnischen Hauses" stille hielt, das umfangreiche Wetterdach des grauleinenen Regenschirms zumachte und, die beiden französischen Ehrenposten höflich grüßend, durch die offene Flurthür seinen Eingang nahm.

Das „polnische Haus" war ein von Gärten umgebenes stattliches Gebäude der kleinen Stadt im Leipziger Kreise, welche Stadt seit dem mehr als Jahrzehend, daß ihr eigener Herzogszweig erloschen und sie dem kurfürstlichen Mutterstamme wieder heimgefallen war, ein gar verödetes Ansehen hatte. Das große Schloß, das auf der Höhe das Städtchen überschwebt wie eine Henne einen Haufen winziger Küchlein, stand unbewohnt, die einzeln hervorragenden herrschaftlichen Gebäude, zu seinen Füßen aufgerichtet, um die Hofumgebung zu beherbergen, hatten ihre adeligen Insaßen großentheils an die neue angenehmere Residenzstadt abgegeben, und nur in den Zeiten der Leipziger Meßpassage verbreitete sich ein lebhafter Verkehr in den Straßen, Gasthäusern, Fuhrleuten und dahin einschlagenden Gewerben einen zeitweisen Ertrag gewährend. Seit einem Jahr freilich hatte ein ununterbrochenes Treiben die guten Bewohner wenig zu Athem kommen lassen; aber es war kein segenbringendes für die Stadt wie für das Land, dessen Herr vor den Siegen des kühnen Tageshelden geflüchtet war. Das Städtchen theilte das Loos einer eroberten und doch herrenlosen Provinz, in welcher keiner mehr wußte, wer Koch oder Keller sey. Der ehrwürdige Magistrat machte seine Bücklinge bald nach rechts, bald nach links, die geängsteten Bürger leerten ihre Speicher und Fässer heute für den Ziethen und Katt, morgen für den Purpien und Lothringen. Glaubte man sich nach einem heillosen Winter einen Augenblick in Ruhe, stand wie ein Wetter schon wieder ein anderes Corps vor den Thoren. Der Dessauer Moritz, der große König selber zogen zwischen Torgau und Erfurt hin und her, bis dann endlich der Marschall Soubise vor einigen Tagen seinen Einzug hielt, und der Chef der executirenden Reichsarmee, Prinz von Hildburghausen, auf dem Schlosse seiner weiland Vettern seine zeitweise Residenz aufschlug.

Das Städtchen, dazumal rings von Laubbäumen umwaldet, ist, von Ost nach West lang gestreckt, freundlich am Flußufer gelegen, mit dessen erhöhten Rändern und anmuthigem Thaleinschnitt der Thüringer Kreis, die Kornkammer des Landes, seinen Anfang nimmt. Aber diese Kammer war kläglich ausgeleert, die armen Bewohner wußten kaum mehr, wie sie all die verschiedenen Requisitionen von Freund und Feind befriedigen sollten, und doch stand man erst am Anfang der aussichtslosen kriegerischen Verwirrung. Die Pferde waren genommen, Rinder und Schweine geschlachtet, die Lebensmittel zu unerschwinglicher Höhe empor getrieben, die Kassen entführt, der Bodenwerth sank von Tag zu Tage. Das schwer und spät überwundene Drangsal des dreißigjährigen Krieges, Blut- und Hungerzeiten wie jene, wo die Leiche des hochherzigen Schwedenkönigs im Amthause des Städtchens geruht, um von da nach der fernen Heimath geführt zu werden, schienen wieder aufleben zu wollen. Man wußte schon jetzt seinem Leibe keinen Rath und blickte mit banger Ahnung in die Zukunft.

Solchergestalt waren denn auch die Gedanken des geistlichen Herrn gewesen während des Wegstündchens von seinem jenseitigen Pfarrdorfe zum Hause seines gnädigen Patrons, und mancher schwere Seufzer hatte sich seiner Brust entrungen, als er mit aufgespanntem Parapluie, die Zipfel seines Sergemäntelchens, es vor dem Bespritzen zu wahren, vorsichtig um den krampfhaft den Hut klemmenden Arm gewickelt, mit seinem leichten Schuhwerk sich mühsam einen Weg durch den Morast der ungepflasterten Straße suchte. Jetzt stand er nun schon fast eine Viertelstunde, eifrig bemüht, sich auf Decken und Bürsten vom anklebenden schwarzen Kothe zu befreien, im Eingangsflur des polnischen Hauses, das seinen Namen von früheren Zeiten beibehalten hatte, ehe es aus den Händen eines herzoglichen Kammerherrn und polnischen Grafen in die seines

Digitized by Google

gegenwärtigen Beſitzers und zeitweiſen Reſidenten, eines kurfürſtlich-königlichen Kammerherrn und ſächſiſchen Grafen überging, eines jungen luſtig lebenden Herrn, der für den reichſten Edelmann der Gegend galt und auf ſeinem nahegelegenen Stammſchloſſe der geiſtliche Patron ſeines gegenwärtigen Beſuchers war.

Eben hatte dieſer ſein Reinigungsgeſchäft zu allenfallſiger Befriedigung zu Ende gebracht, als er ſchon wieder in die Lage kam, das ehrwürdige dünne Haupt freundlich zu neigen, und zwar gegen ein Individuum, das ſo eben mit noch kauenden Backenknochen aus der geräumigen Küche im untern Geſchoſſe trat: eine ſtattliche Figur von mindeſtens ſechs Fuß Höhe, breitſchulterig, ſtraff hintenüber gerichtet, mit kurzem, gerundetem, ſchnurrbärtigem Angeſicht und einem ziemlich glotzenden himmelblauen Augenpaar. Der ſteif im Nacken hängende Zopf und die martialiſche Haltung ſchienen ſo wenig als die Schmarre über der Stirn und der ausgeſtopfte linke Arm zu dem hechtgrauen, ſilberbetreßten Livreeanzuge zu paſſen, in welchen der ſtramme Körper gezwängt war.

„Wünſche wohl geſpeist zu haben, Lehmännchen!“ grüßte der geiſtliche Herr mit lächelnder Gutmüthigkeit. — „Proſit, Herr Magiſter,“ lautete der Dank des Kammerdieners. — „Kann Er mir wohl ſagen, mein Lieber,“ fragte Jener, „ob ich unſerer Gnädigen allewelle mit meiner Aufwartung gelegen komme?“

„Die gnädige Gräfin ſind juſt beim Putz. Verziehen der Herr Magiſter ein Paar Minuten, ſo will ich rapportiren.“ — „Keine Eile, keine Eile, lieber Lehmann, ich kann mich gedulden. Es iſt nur von wegen des Berichtes über unſer Junkerchen. Gänzlich zur Zufriedenheit, alter Freund, ſo zu ſagen munter wie ein Fiſch.“ — „Wird die Frau Gräfin freuen, Herr Magiſter.“

„Alſo beim Putz? will heißen bei der Toilette. So ſpät noch am Tage? Schien mir ja ſonſten keineswegs der Caſus bei unſerer Gnädigen, Lehmann? Hm hm! beim Putz, beim Putz? Will mir gar nicht recht in den Sinn!“ — „Ja, ja, Herr Magiſter, dieſe heilloſen franzöſiſchen Windbeutel kehren Alles um. Heute Abend iſt Ball im Scheffel. Wie die Preußen da waren, hat keine Fiedel ſich gerührt, aber dieſe Zierbengel — Hol' ſie alle der Teufel!“

„Sachte, ſachte, Lehmännchen! Denke Er an das zweite Gebot! Will mir freilich nicht in den Kopf, reſpective in das Herz, ſolches Feſtweſen, ſintemalen rings um uns her ein ausgebeutetes Land, alles kahl wie eine flache Hand; fort fouragirt, fort requirirt, fort ravagirt in Scheune und Stall. Ein heilloſer Zuſtand, daß Gott erbarm!“

„Soldaten wollen leben, Herr Magiſter. Aber wer iſt d'ran Schuld als die Franzoſenbrut und das hundsföttiſche Reich, die unſerem Herrn und König keine Ruhe laſſen?“ — „Unſerem Herrn, unſerem König, Lehmann? Man beſinne ſich! Wer iſt Sr. kurfürſtlichen Gnaden ins Land gefallen? Wer hat Seine geheiligte Perſon in die Flucht gejagt, den Frieden gebrochen und die Brandfackel wieder angezündet?“ — „Wer,“ fiel der Kammerdiener ein, „wer hat dem König ſeine Provinzen nehmen, ſein Land theilen wollen, Herr Magiſter? Preußen theilen, Herr Magiſter! Ei da ſoll ja gleich das Donnerwetter —“

„Nicht ſchwören und fluchen, Lehmann! — Wie oft muß ich ſagen: beherzige Er das zweite Gebot, eventualiter auch das fünfte, Lehmann! Alles unſchuldig vergoſſene Blut kommt über den König!“ — „Ueber den König? Kreuz — nein, nein, ich fluche nicht — über den König, unſern Herrn!“ — „Unſer Herr, unſer Landesherr, Lehmann, betet im fernen Polenreiche, auf daß Recht und Gerechtigkeit wieder kehren.“ — „Ihr Herr vielleicht, Herr Magiſter, Ihrer, meiner nicht. Ich bin meiner gnädigen Comteſſe gefolgt, um ihr zu dienen im fremden Lande, wie ihr Herr Vater, mein braver Oberſt, mir anbefohlen, im Herzen aber bleibe ich des großen Fridericus getreuer Soldat und Unterthan, und geht die tolle Wirthſchaft ſo fort — hole mich dieſer und jener“ — —

„Sachte, ſachte, alter Freund!“ — „Hat ſich was ſachte, Herr Magiſter! Den will ich ſehen, dem bei dieſer Wirthſchaft die Galle nicht überläuft. Alle Tage andere Gäſte. Ziehen die Preußen ab, huſch haben wir die Franzoſen in den Thoren; wie ein Wetter ſind meine Preußen wieder da und wieder fort, und nun kommen Panduren, Reichsvölker, Kroaten, und ſchließlich fehlen nur die Koſaken, die Bulle voll zu machen. Der Teufel hole die ganze Sippſchaft!“

„Nichts für ungut, Lehmann, aber Er führt eine Zunge wie ein preußiſcher Corporal, ſo Er allerdings Seiner Zeit geweſen iſt, aber nicht wie der Leibdiener einer jungen edlen Gräfin, allwelcher Er ſo zu ſagen nach Gelegenheit doch gegenwärtig eigentlich iſt.“ — „Ach was, man verlernt wohl den Kammerdiener unter derlei Gezücht. Was haben wir nicht erleben müſſen, nur allein in den paar Wochen, daß wir vom Lande wieder hier in der Stadt ſind! Kommt der Purpien mit ſeinem Corps, zieht mein hochweiſer Magiſtrat in Corpore ihm in's Quartier und wedelt und ſchwänzelt und bittet um Verhaltungsbefehle bei dem bocksbeuteligen Franzoſen!“

„Die Franzoſen ſind die Freunde und Helfer unſeres Landes, Lehmann!“ — „Zum Henker mit den

Digitized by Google

Freunden und Helfern, Herr Magiſter! Das Land iſt erobert und die Stadt gehört dem Preußen. Kam aber auch gut an der Herr Bürgermeiſter mit ſeiner Fuchsſchwänzerei! Der Herr General commandiren: Gute Verpflegung und eine Maaß Wein für jeden Mann. Wein! Wein! hat man ſo was erlebt? Kaum ein Glas Fuſel für einen braven Preußiſchen, und für dieſe Pommadebüchſen Wein, und pro Mann eine ganze Maaß! Aber mein Wein wird geſchafft, vom eigenen Gewächs, verſteht ſich. Sauer genug mag's geweſen ſeyn, aber immer noch zu ſüß für die Zuckerſtengel. Was geſchieht aber nunmehro, heh? Die Rotte dringt auf's Rathhaus vor die hochweiſe Verſammlung und zetert und kauderwälſcht, der Wein wäre Eſſig und Scheidewaſſer, Rheinwein müſſe es ſeyn! Der Hochweiſe zieht lange Geſichter: Rheinwein für 1200 Mann und pro Mann eine ganze Maaß! Aber da hilft keine Raiſon; Rheinwein ſoll's ſeyn, und meine ehrwürdigen Herrn ſchleichen nach Hauſe und kriechen in ihre Kellerlöcher, und kehren wieder zurück, ſchwerbeladen ein Jeder mit ſo ein Dutzend Flaſchen, ſo ſie für Hochzeiten und Kindtaufen geſpart. Der Eine nennt's Franzwein, der Andere Moſel, der Dritte gar Ungar. Die Herrn Officiere ſchreien darob und ſacriren und machen ein Halloh, daß Alles kracht, bis ſich denn endlich unſer Herr Graf in's Mittel legt und zwei Fäſſer von unſerem alten Rheinwein zum Beſten gibt. Ach, unſer Herr! Eine Backpfeife wäre mir lieber geweſen, als die Fäſſer aus unſerem Keller ſchleppen zu ſehen. Herr Magiſter, Herr Magiſter, ach, unſer Herr!"

Der Pfarrer räuſperte ſich und ſprach begütigend: „Es war nobel von unſerem Herrn, Lehmann, die arme bedrängte Bürgerſchaft dermaßen aus ihrer grauſamen Verlegenheit zu erlöſen und die Freunde ſeines Landes nach ihrer Gewohnheit zu ſtärken, ſintemal —" „Schöne Freundſchaft, ſchöne Nobleſſe!" fiel der unwirſche Kammerdiener, immer zorniger werdend, dem beſänftigenden alten Herrn in's Wort. „Ach, unſer Herr! Das iſt das Schlimmſte von der ganzen Geſchichte. Wenn mich die Frau Gräfin nicht dauerte, lange wäre ich fort über alle Berge. Ach, unſer Herr!"

„Nun höre Er auf, Lehmann!" unterbrach ihn der Pfarrer ernſt. „Ich habe Seine Schmähreden geduldig mit angehört, ſintemal Er ſo zu ſagen ein alter Preuße iſt und Jedweder getreulich an der Fahne halten ſoll, zu der er geſchworen hat. Aber ſeinen Brodherrn verunglimpfen um deßwillen, daß er gleichermaßen ſeine Treue bewahrt —"

„Ja, 's kommt nur d'rauf an, wie er ſie bewahrt, Herr Magiſter; aufrecht und ehrlich dem Feinde in's Geſicht, und wenn ſie dem Leibhaftigen geſchworen wäre, unſer Herrgott wird's zu lohnen wiſſen. Aber Muth gehört dazu, Muth!" — „Vergeſſe Er nicht, Lehmännchen," wendete der geiſtliche Herr begütigend ein, „daß unſer Herr Graf ſeines Zeichens nicht ein Kriegsmann ſind, Freund, au contraire, im Gegentheil, Kammerherr unſeres durchlauchtigen Kurfürſten."

„Das ſoll wohl ſo viel heißen, Herr Magiſter," unterbrach ihn der alte Haudegen ſpöttiſch, „das ſoll wohl ſo viel heißen, daß ein kurfürſtlicher Kammerherr eine andere Art von Treue hat, als andere Chriſtenſeelen, und ſtatt der Courage einen Katzenbuckel zeigen kann? Nun meinethalben! Aber einen hübſchen Spaß hat's doch noch gegeben mit dieſen Franzoſen, Herr Magiſter. Schickt der Purpien, da wir ihn endlich vom Halſe haben, ein Commando von Merſeburg und verlangt, daß ſämmtliche Armatur und Effekten, ſo von der Katt'ſchen Winterbeſatzung noch hierorts reſtiren, ausgeliefert werden, inſonderheit drei große Koffers mit koſtbarem Schmuck und Silbergeräth, ſo der Lieutenant von Itzenplitz im Neuhaus'ſchen Quartier am Marktplatze ſoll haben ſtehen laſſen, bei Strafe der Confiskation von des Hehlers Vermögen. — Demgemäß macht ſich eine Deputation unſeres Hochweiſen auf die Socken, der Herr Bürgermeiſter an der Spitze, und zieht mit dem Commando hinüber in das Neuhaus'ſche Quartier. Ein ellenlanges Protokoll wird aufgeſetzt, das große Amtsſiegel d'runter gedruckt, der Koffer, denn 's war nur Einer und noch obendrein ein ganz kleiner, feierlich aufgeſchloſſen, und was für Preciosa ziehen die Hochweiſen hervor: einen abgetragenen grünen Pelz, eine ſchmutzige weiße Weſte, ein Paar Pantoffeln und — und, ja nun kommt's! — und ſorgfältig eingewickelt das Bildniß einer alten Frau; hahaha, einer alten Frau!"

Der bittere Franzoſenhaſſer rieb ſich vergnügt die Hände, der gutmüthige Pfarrer aber ſagte gerührt: „Einer alten Frau, Lehmännchen? Vielleicht der Frau Mutter des jungen Herrn Offiziers? Wolle Gott, daß es gebührentlich reſpektirt worden iſt, maßen es mir eine ſeltſame Hochachtung von einem jungen Cavalier zu bekunden ſcheint, das Conterfei einer alten Frau in die Campagne mit ſich zu führen."

„Ja, eine junge in Natura iſt ihnen gemeiniglich lieber, Herr Magiſter," erwiederte der Preuße noch immer lachend, „inſonderheit dieſen Franzoſen. Da ließe ſich was von Gottes Worte ſagen, Herr Magiſter! Das ſteckt an wie die Peſt, Freund oder Feind. Haben wir da im Hauſe einen franzöſiſchen Herzog, einen Mann wie ein Bild, das muß man ihm laſſen, aber warum er nicht lieber oben auf dem Schloſſe bei dem Hildburgshauſer logirt —" — „Halte Er ein, Lehmann!" unterbrach ihn der geiſtliche Herr mit ſeiner

ſtrengſten Miene. „Hüte Er ſeine Zunge! Derlei Erörterungen gehen Ihn wie mich nichts an. Sey Er jetzt ſo gut, mich der Gnädigen zu melden, Freund.“

„Gleich, gleich, Herr Magiſter!“ ſagte der Kammerdiener, der Miene machte, die gute Gelegenheit, ſein Herz auszuſchütten, feſt beim Schopf halten zu wollen. „Gleich, gleich! Aber was ich noch ſagen wollte von dem Hildburgshauſer und den Truppen vom Reich. Mit denen wurden freilich weniger Umſtände gemacht als mit den franzöſiſchen Herrn. Nicht einmal Betten konnten ihnen verabfolgt werden von wegen der mancherlei Ungelegenheiten, ſo ſie mitgeſchleppt. Sie campiren auf der Streu, bequem genug für das verl — — Geſindel. Und ſo geht's Tag aus, Tag ein! Alle Stunden was Neues und ſelten was Gutes. Aber wartet nur, wartet, eure Herrlichkeit iſt bald zu Ende! Wenn erſt der große Friedrich kommt und klopft nur auf die Hoſen, da läuft die ganze Reichsarmee, Panduren und Franzoſen!“

„Lehmännchen, Lehmännchen!“ ſagte der geiſtliche Herr, freundlich mit dem Finger drohend. „Er iſt ein arger Dichterling, aber Er könnte leichtlich ein ſchlechter Prophet ſeyn. Sein König ſoll ein gar armſelig abgehetztes Häuflein bei Leipzig zuſammengebracht haben nach ſeiner grauſamen Niederlage bei Kollin; halb Europa iſt wider ihn, die alliirten Armeen ſtehen ihm vierfältiglich gerüſtet gegenüber. Was dann, Lehmännchen, was dann?“ — „Was dann,“ verſetzte der alte Wachtmeiſter, auf einmal ernſthaft, „was dann, Herr Magiſter, was dann? Gott weiß es! Aber König Friedrich bleibt doch oben, das weiß ich. — Da kommt der Herr Herzog in den Hof geſprengt. Ich will jetzund gehen und Sie der Frau Gräfin melden.“

Wir haben zu berichten unterlaſſen, daß dieſes politiſche Zwiegeſpräch keineswegs unten im Flur des polniſchen Hauſes zu Ende geführt worden war, ſondern ſich nach und nach hinauf bis in den gräflichen Empfangsſaal gezogen hatte. Der Kammerdiener klopfte jetzt an die Thür eines Cabinets, in welchem ſeine Herrin eben mit dem Puderbeutel ihre Toilette vollenden ließ. Sie ſprang bei dem Geräuſch haſtig vom Stuhl auf, warf einen prüfenden Blick in den Spiegel und fragte das die Thür öffnende Kammerkätzchen: „Der Herr Herzog, Liſette?“ — „Nein, der Herr Magiſter, gnädige Gräfin,“ lautete der Beſcheid.

Die Dame legte ihren Pudermantel ab und trat in den Saal, eine anmuthig ſtattliche Erſcheinung von kaum vierundzwanzig Jahren, deren ſchlanken Wuchs und vornehme Haltung der modiſch reiche Anzug von weißem Silberbrokat und die Roſengarnirung im hochgethürmten Toupé gar vortheilhaft hoben. Sie hatte mit Recht für die ſchönſte Frau an dem in Deutſchland noch immer ſchönheitskundigſten Hofe von Sachſen gegolten, ſo daß man ihrem Liebreiz ſelber die offen an den Tag gelegte, aus der Heimath herübergebrachte preußiſche Anhänglichkeit, wie die in Ausdruck und Ton gegen die ſächſiſche Biegſamkeit verſtoßende, etwas kurze, beſtimmte preußiſche Art und altväteriſche Sittenſtrenge zu gute hielt.

Der geiſtliche Herr machte ſeine unterthänigſte Reverenz und Gräfin Eleonore ſagte, ihm freundlich die Hand reichend: „Sie bringen mir Nachricht von meinem Leo, lieber Herr Pfarrer? Wie gut von Ihnen bei dem böſen Weg und Wetter!“ — „Ach, es trippelt ja nur ein klein bischen, Gnädigſte,“ erwiederte der Angeredete deprecirend. — „Sie freundlicher Sachſe!“ ſagte die Dame lächelnd, „ſelbſt den Regen möchten Sie entſchuldigen! Aber wie geht es meinem Knaben? er iſt doch wohl?“ — „Wohl und vergnügt wie ein Vögelchen, Gott behüt' ihn, gnädige Gräfin.“ — „Und Sie haben wirklich keine Blatterkranken im Dorfe?“ — „Gottlob und unberufen, nicht einen einzigen, gnädige Frau, ſo groß auch unſere Noth im übrigen iſt.“ — „Die häßliche Krankheit ſoll in der Stadt bedenklich verbreitet ſeyn, ich mußte das Kind von mir geben, — ſo lange mein Gemahl während der Anweſenheit unſerer fremden Gäſte mein Verweilen hier im Hauſe wünſchte.“

Die Gräfin war bei dieſen Worten unwillkürlich erröthet und ihr geiſtlicher Freund hatte verlegen die Augen niedergeſchlagen. Sie bemerkte es, ihr Blick ruhte eine Weile prüfend auf ihm, dann ſtrich ſie mit der Hand über die Stirn, wie um einen peinlichen Gedanken zu entfernen, und fuhr nach einer kleinen Pauſe fort: „Unſer unſtetes Leben kann auf die Dauer dem Kinde nicht zuträglich ſeyn, wir werden an eine feſtere Einrichtung denken müſſen. — Aber Sie wollten von der Noth auf unſern Gütern ſprechen, lieber Freund. Kann ich etwas thun, ſie zu lindern?“

„Im Einzelnen,“ antwortete der Pfarrer, „geſchieht ja ſo Vieles von Seiten meiner gnädigen Herrſchaft, und kann, wenn ich mir den Freimuth geſtatten darf, nach Gelegenheit noch des Mehreren geſchehen, was ich mir zu geeigneter Stunde erlauben werde, Hochderſelben zu unterbreiten. Alle Gutthat aber iſt, ſo zu ſagen, doch im Grunde nur Waſſer auf einen heißen Stein, und ſo dürften wir im großen Ganzen gehalten ſeyn, uns in Demuth zu ſubmittiren, inſofern es des Herrn Barmherzigkeit gefallen hat, ſeine Geißel über unſerer unglücklichen Gegend loszubinden. Obgleich — wiewohl —“

Die Dame blickte ziemlich ungeduldig nach ihrer Uhr und unterbrach den Zug des Predigers, ſich erhebend und freundlich mit dem Finger drohend. „Sie

Digitized by Google

sind auf dem Wege unſern alten Disput zu erneuern, lieber Freund, wenn ſich mit einem ſo frommen Mann wie Sie überhaupt disputiren läßt. Sie ſind ein alter Sachſe, ich bin eine Preußin. Auf Ihren Boden verpflanzt, kann ich von meiner anerzogenen Bewunderung, von der Hoffnung auf meinen Helden ſo wenig laſſen, als Sie von Ihrer angeſtammten Treue. Auch habe ich ſeit meiner Verheirathung an den Höfen, und leider nicht an dieſen allein, ſo viel ungeahnte Verderbniß, ſo viel erbärmliche Schwäche wahrgenommen, daß eine reinigende Flamme mir Noth ſcheint. Gottlob, daß dieſe Flamme von einem Helden ausſtrömt."

„Von einem Tyrannen, Frau Gräfin!" fiel der alte Sachſe ein, an der Stelle gefaßt, an welcher auch er widerborſtig wurde. — „Wer damit beginnt, ſich ſelber zu beherrſchen," ſprach Gräfin Eleonore ernſt, „iſt kein Tyrann, Herr Pfarrer, und hat das Recht, ſtrenge Maßregeln zum Heile einer großen Idee aufzuerlegen. Aber, wie geſagt, laſſen wir dieſen Gegenſtand, über welchen wir uns niemals einigen können. Wir wollen ſtillſchweigend reſpektiren, was uns an einander unbegreiflich ſcheint. Iſt doch das Edelſte im Menſchen die Treue gegen das, was er liebt und was er ſeiner Liebe für würdig hält."

„Verzeihung, gnädige Gräfin," wendete der Pfarrer ein, „nicht bloß gegen das, was er liebt und was er der Liebe für würdig hält." — „Nun doch wohl nicht gegen das, was ihm unwürdig und haſſenswerth erſcheint?" — „Ich meine juſt nicht das, Gnädigſte." — „Und was ſonſt?" — „Ich meine, ſozuſagen, nach Gelegenheit die Treue in allen Stücken, die Treue gegen ſein von Gott verliehenes Amt." — „Und wäre es nicht unſeres Amtes, unſeres innerlichen Amtes, beharrlich bei dem Guten und Kraftvollen zu ſtehen und die Schwachen und Böſen zu meiden?" — „Unter Umſtänden, nein, gnädige Frau. Denn wäre ſonſt die Treue eine Tugend und die Liebe ein Opfer? Unſer Herr und Heiland hat ſein theures Blut nicht vergoſſen für die Engel und Geiſter des Himmels, ſondern für uns arme Schwache und Sünder, für welche ſein Vater ihn als Anwalt auf die Erde geſendet hat."

Eleonore blickte mit Verwunderung auf ihren plötzlich ſo beredtſamen Gegner. „Was heißt das?" fragte ſie ſich heimlich lächelnd, „er ſcheint ſeine Sammlung von Beiwörtern vergeſſen zu haben und direkt auf einen Zweck losſteuern zu wollen. Aber auf welchen?"

„Und deſſelbigen gleichen," fuhr jener fort, ſich von ihren Blicken nicht irre machen laſſend, „deſſelbigen gleichen ſollen wir armen Schwachen und Sünder getreulich erfunden werden nicht nur gegen die Guten und Starken, nicht nur nach Freiheit und Wohlgefallen, ſondern auf jeglichem Poſten, dahin der Herr uns geſtellt, und da am getreulichſten, wo wir einen Schwächeren zu vertreten haben." Hier ſtockte der eifrige Mann plötzlich in ſeiner Rede, indem er ſich auf eine ſchickliche Wendung für ſeinen Ideengang zu beſinnen ſchien. — „Inſonderheit," nahm er nach einer Pauſe den Faden wieder auf, „inſonderheit Sie, gnädige Frau Gräfin, will ſagen nämlich — im Allgemeinen das weibliche Geſchlecht."

„Es thut mir leid, Sie unterbrechen zu müſſen, verehrter Freund," nahm die junge Frau das Wort. „Sie ſehen mich feſtlich angethan; der Graf hat ein Ballfeſt arrangirt, dem ich beiwohnen ſoll — es muß wohl ſchon ſechs ſeyn." — „Bitte tauſendmal um Entſchuldigung, gnädige Gräfin," ſtammelte der Paſtor, indem er ſich anſchickte ſeinen Rückzug anzutreten. — „Ich danke Ihnen nochmals von ganzem Herzen, beſter Freund. Behalten Sie meinen Liebling im Auge; morgen komme ich, die Reformationspredigt aus Ihrem Munde zu hören."

Sie hatte während dieſer Worte die Klingel gezogen und befahl, daß man den Herrn Pfarrer nach Hauſe führen ſollte. — „Beileibe nicht dieſe Umſtände — Lehmännchen — gnädige Gräfin," deprecirte der geiſtliche Herr. „Das Endchen Wegs macht ſich ja weit leichter zu Fuß ab."

Die Dame beharrte bei ihrem Anerbieten, den ſchlechten Weg und die eingebrochene Nacht in Erwägung ziehend, aber ihr Zureden war fruchtlos. — „Meine Gewohnheit, meine Gewohnheit zu ſpazieren," ſagte der alte Herr. „Laſſe Er das Fuhrwerk unterwegs, Lehmann; ich müßte mich ja ſchämen, ſo viele Gliedmaßen von Menſchen und Vieh zu moleſtiren, um meinem alten Leichnam eine Güte zu thun, inſonderheit jetzund, wo der Beladenſte ſich nicht ſchonen kann, und ſelber das Geſpann fehlt, um den Acker zu beſtellen." Und mit einer nochmaligen Reverenz war er aus dem Zimmer verſchwunden. Die Gräfin blickte ihm nicht ohne Rührung nach. — „Er iſt mitunter ein wenig langweilig, der gute Magiſter," ſagte ſie zu ſich ſelbſt, „aber doch, wie wenige gibt es ſeines Gleichen!" Sie ging einige mal unruhig im Zimmer auf und nieder, klingelte dann von neuem und fragte: „Iſt der Graf zurück, Lehmann?" — „Nein, gnädige Gräfin." — „Der Herr Herzog?" — „Zu Befehl, gnädige Gräfin."

Der Diener entfernte ſich auf ihren Wink und ſie blieb allein. Die eben gehabte Unterredung kam ihr wieder in den Sinn. So hatte ſie ihren alten Seelſorger niemals geſehen. Im weltlichen Geſpräch, wie auf der Kanzel war der raſchen Dame wohl manchmal

Digitized by Google

die Geduld ihm gegenüber gerissen, und sie hatte wiederholt zu ihrem Gemahl gesagt: „Daß ein Mensch so richtig handeln und doch so viel überflüssige Worte machen kann! Der brave Mann ist zum Pfarrer verdorben, er sollte auf einem andern Platze stehen.“ Jetzt fiel es ihr ein, daß der Mann, wenn auch ein etwas weitläufiger Kanzelredner, doch ein kundiger, scharf und fein blickender Seelsorger seyn, Auge in Auge vor dem Einzelnen das richtige Wort treffen und am geeignetsten Platze in seiner Gemeinde stehen könne.

„O, er fühlte mein Erröthen,“ sprach sie zu sich selbst, „er merkte die Lüge! Mein Mann, sagte ich, wünsche meine Nähe? Gott, mein Mann, mein Mann!“ Sie stützte den Kopf in die Hand und verfiel in stilles Sinnen. Die Bilder ihrer Kindheit, ihrer frühen Jugend zogen an ihrem Geiste vorüber. Sie sah sich wieder am Strande der Ostsee, wo jene sich friedlich abgesponnen; ein einziges, einsames mutterloses Kind an der Seite des alten Vaters, des Kameraden Leopolds von Dessau unter dem ersten Schimmer der über Preußen aufsteigenden Heldensonne. Alle Erinnerungen ihrer Familie, wie ihres Bodens, auf welchem der große Schwedenkönig gelandet, knüpften sich an kühne Fahrten und Thaten; die rege Phantasie verklärte den preußischen Zopf in eine ritterliche Lockenmähne, das Blut prickelte ungeduldig in ihren Adern während der Lektionen des steifen Informators, über der lateinischen Grammatik oder Zinzendorfs geistlichen Schriften, mit Gier verschlang sie dagegen die wenigen Mährchen und Heldensagen, welche der Zufall ihr in die Hände spielte. Es wimmelte um sie von kühnen Recken und Reißigen, und den kühnsten von allen, den tapfersten Ritter, den hatte sie sich auserkohren zu einem selbsterschaffenen Herrn. Und doch wurde sie die Gattin dieses Mannes, wurde es in freiwilliger Neigung. Hatte sie ihn geliebt? Er stand vor ihr jung, schön, galant, er durfte ihrem Auge wohl gefallen. Glich er auch nicht in allen Stücken ihrem ritterlichen Ideale, er war ein Edelmann, ein edler Mann, dachte sie, der Erbe eines ehrwürdigen Namens. Sie war zum erstenmal in der Hauptstadt, hatte den ersten Blick in die lebendige wirkliche Welt gethan und bei ihrem Anblick erkannt, daß sie bis heute geträumt; sie glaubte sich im Erwachen, und der Morgen war lachend genug. Er zog sich durch Jahre des Genusses und ungewohnter Herrlichkeit an dem glänzendsten Hofe Deutschlands, in einer reizvollen Gegend, unter Gebilden der Kunst, unter den verwirrenden Heroldsrufen eines Voltaire und Rousseau, unter Festen und Huldigungen, unter zierlichen Männern und üppigen Frauen. Wie hätte er nicht ihre Sinne gefangen nehmen, die Heldenbilder ihrer Jugendträume verdunkeln sollen in seinem blendenden Gegensatz zum kahlen heimischen Strand?

Aber nun seit länger als einem Jahre, welche Kehrseite des schimmernden Bildes! Rathlosigkeit und Schwäche, Untreue, Verrath, Halbheit, Hohlheit, Elend und Noth! Und ihr Mann, der, dem sie angehörte, der ihr Herr und Hort seyn sollte, ihr Mann! Sie faßte krampfhaft nach dem Herzen und suchte die peinliche Untersuchung abzubrechen. Eine neue Gestalt tauchte vor ihrem innern Auge auf: der schöne fremdländische Gast ihres Hauses, der Feind ihres Königs mit seiner adeligen Gestalt, mit der feinen, ritterlichen Sprache seines Volkes. Glich er dem Helden ihrer Träume, war er, über seine Worte hinaus, nicht bloß ein Cavalier, sondern ein Mann von Ehre und Adel?“

(Fortsetzung folgt.)

Florentinische Bilder.

(S. Nr. 14.)

Straßenleben am Sonntag.

Es ist Sonntag Morgen; die frische kühle Märzluft weht mir von dem blauen Himmel herab entgegen, indem ich die Fenster meines Schlafzimmers öffne. Draußen in der Via San Gallo herrscht schon trotz der frühen Stunde und des Feiertags ein reges, lebendiges Treiben. Geputzte Bauern und Bäuerinnen kommen vom Thore her, theils um ihre Gemüse und Früchte auf den Markt zu bringen, theils um die Kirchen der Stadt zu besuchen. Die Dienerschaft der vornehmen Familien, denen meist diese Stunde zum Gottesdienst angewiesen ist, eilt zu den verschiedenen Tempeln, um die Frühmesse zu hören. Junge Priester, meist selbst den Zügel führend, rasseln

Digitized by Google

in ihren leichten Caleſſini herein und hinaus, um in den ihrer Obhut übergebenen Kapellen des heiligen Amtes zu warten, auch wohl um in einer der großen Kirchen der Stadt eine ihnen bewilligte Meſſe für drei Paoli (13½ Groſchen) zu leſen. Eine bekannte Stimme ruft mich aus der vorbeieilenden Menge an: es iſt mein Blumenlieferant, der mit zahlreichen Collegen beiderlei Geſchlechts die duftigen Schätze des Landes in eigenthümlich gebogenen flachen Körben zur Stadt bringt. Für einen Spottpreis ſchmücke ich mein ganzes Zimmer mit gefüllten Veilchen, vielfarbigen Nelken, Maiglöckchen, Reſeda und Anemonen. Unter meinem Fenſter, und ſo weit rechts und links mein Auge reicht, iſt man damit beſchäftigt, kleine, luftige Buden zu errichten und mit Spielwaaren der allergröbſten und billigſten Art von Holz und Thon, mit Naſchwerk und Heiligenbildern zu füllen. Denn es iſt heute die fiera — der Markt — von San Gallo. Jeden Sonntag in den Faſten findet in einer der zu den verſchiedenen Thoren führenden Straßen eine ſolche Fiera ſtatt, ein Volks- und Kinderfeſt, deſſen Luſtbarkeiten ſich jedoch auf ein Auf- und Niederwandeln im dichten Gedränge im möglichſten Putz und allenfalls auf den Genuß einiger unſchuldigen Näſchereien zu beſchränken pflegen.

Es iſt neun Uhr geworden; ich gehe, mein Frühſtück in dem Café Doney, dem erſten Kaffeehauſe der Stadt, unweit der Säule von Santa Trinità einzunehmen. Unterwegs begegne ich nur Kirchgängern, zumal Frauen und Kindern; denn das männliche Geſchlecht gehört in Florenz ſeiner großen Mehrzahl nach zu den Indifferenten in religiöſen Dingen. Hielten nicht die Prieſter ſo ſcharfe Aufſicht, wäre nicht der öſterliche Beichtzettel und zöge nicht die Vernachläſſigung religiöſer Pflichten zumal für die Beamten die Gefahr empfindlicher materieller Nachtheile nach ſich, ſo wäre zu fürchten, daß die Zahl der frommen Kirchgänger auf ein Minimum herabſinken würde.

An der Ecke des Domplatzes drängt ſich das Volk um einen zweiräderigen Karren, auf dem eine große Tafel horizontal befeſtigt iſt und den ein Menſch vor ſich her ſchiebt. An Werkeltagen füllen dieſe »baroccini« dutzendweiſe alle Hauptſtraßen, bald mit Tüchern, Bändern und allerhand kurzen Waaren, bald und am häufigſten mit Büchern und Kupferſtichen bedeckt, die von den Führern mit einer Stentorſtimme für fabelhaft billige Preiſe ausgeboten werden. Am Sonntag aber iſt aller Handel verpönt, nur der mit Eßwaaren ausgenommen. Das hat ſich irgend ein ſpekulirender Kopf zu Nutze gemacht: auf der Tafel ſeines baroccino ſteht ein förmliches Gaſtmahl aufgetragen; nicht allein Fleiſch und Gemüſe, ſondern ein vollſtändiges Diner mit allen Zuthaten bis auf's kleinſte herab, ja ſelbſt die Kohlen, um das Eſſen zu bereiten, fehlen nicht. Dabei iſt alles ſo appetitlich arrangirt und mit Blumen aufgeputzt, daß den armen Leuten, die ſich hungrig umher drängen, das Waſſer im Munde zuſammenläuft. „Un magnifico pranzo per due crazie!“ (ein herrliches Mittageſſen für einen Silbergroſchen) ſchreit der Schiebende. »Prendete, Signori, vincerete, mangerete!« (Nehmt, ihr Herren, ihr werdet gewinnen, ihr werdet eſſen). Dabei hält er ein Bündel Looſe empor, und es dauert nicht lange, ſo hat er ſie bis auf das letzte an den Mann gebracht; die Ausloſung findet auf der Stelle ſtatt, und der glückliche, vielbeneidete Sieger trägt den erbeuteten Schatz in ſeine Wohnung.

Bei Doney wimmelt es von Frühſtückenden; es ſind zum Theil allerdings Fremde aus aller Herren Ländern, deren Hauptſammelplatz hier Morgens iſt; doch finden ſich auch nicht wenige Einheimiſche; denn nur wenige frühſtücken im eigenen Hauſe, im Gaſthauſe niemand. Koſtet doch die große Taſſe des beſten Kaffees mit Milch, Zucker, Weißbrod und Butter nur vier Crazien, etwa zwei Groſchen unſeres Geldes. Ich nehme an einem der kleinen Tiſchchen vor dem Hauſe Platz, neben einer Gruppe junger Franzoſen, die mit der Fioraja, dem Blumenmädchen, in gebrochenem Italieniſch ſcherzen und plaudern. Auch ich bekomme ein Sträußchen aus dem reich gefüllten Korbe, freilich keines von den beſten, denn ich bin ſchon eingebürgert und gehöre nicht zu den freigebigſten Kunden. Die Fremden ſind anfangs meiſt entzückt über dieſe „reizenden Prieſterinnen der Flora,“ wie ſie ein begeiſterter Touriſt nenne, mit dem großen winkenden Strohhut und dem ſchelmiſchen Auge, die ihnen die ſchönſten Sträußchen in den Schooß werfen oder in das Knopfloch ſtecken und von augenblicklicher Bezahlung nichts wiſſen wollen. Ich könnte Einiges erzählen, was die Begeiſterung etwas herabſtimmen würde; aber ich will den künftigen Beſuchern der Blumenſtadt am Arno die Freude nicht verderben. Dort fliegt eine dieſer Nymphen im offenen Wagen in raſſelnder Eile vorüber und wirft uns noch einen Regen von Nelken und Veilchen hernieder. Sie fährt auf den Livorneſer Bahnhof, von dem eben ein Zug abgehen ſoll, um von ihren etwa abreiſenden Kunden einen letzten zärtlichen Abſchied zu nehmen.

An der nahen Ecke von Via de' Tornabuoni, wohin ich mich wende, um in dem beſtaſſortirten Cigarrenladen der Stadt (auch dieſe ſind nämlich, vermuthlich weil der Tabak ein Regieartikel iſt, am Sonntag geöffnet) mit neuem Rauchſtoff zu verſehen, treffen fünf Straßen zuſammen. Zu welcher Tages- und Jahreszeit man dieſen Punkt auch paſſire, ſo iſt es faſt

Digitized by Google

unmöglich den Vetturinen und ihren Mezzani (Mäklern) zu entgehen, die ihn militärisch besetzt halten. »Signore, si va a Bologna domattina. — Signore, un posto per Roma. — Vuol vettura per Arezzo a mezzo prezzo? — tönt es durcheinander. Freilich hat dieses Treiben durch die »maledette strade ferrate« sehr abgenommen, und es wird ihm hoffentlich durch die projektirten Eisenbahnen nach Bologna und Arezzo bald völlig ein Ende gemacht werden.

Ich mache mich von ihnen los, um dem Arno zuzueilen; denn der protestantische (französisch reformirte) Gottesdienst in der kleinen Kapelle unweit Ponte Carraja wird alsbald beginnen; aber ohne einigen Aufenthalt geht es nicht ab. Wer eine brennende Cigarre im Munde hat, muß sich mit Geduld rüsten. In Florenz raucht man in den Häusern sehr wenig, auf der Straße desto mehr. Feuerzeug ist wenig gebräuchlich; man wartet eben, bis man Vorübergehenden mit brennender Cigarre begegnet. Ueberall hört man das: »Di grazia, Signore, mi permette un momento?« Der Florentiner ist außerordentlich gefällig und wird nicht müde, den Fremden zurechtzuweisen; dagegen muß man ihm auch, wie billig, auf alles Mögliche Rede stehen. Dieses viele Cigarrenanzünden, Fragen und Antworten bringt eine Modifikation in der auf- und abwogenden Bewegung der Straßen hervor, wie sie mir in dieser eigenthümlichen Weise sonst nirgends vorgekommen ist.

Auf der Brücke Alla Carraja sitzt ein blinder Bettler im Sonnenschein, mit stummer Geberde ein Almosen heischend. Man gibt es dem wenigstens scheinbar sehr hülfsbedürftigen gern, wenn man auch weiß, daß einer dieser privilegirten Brückenbettler kürzlich mit Hinterlassung eines bedeutenden Vermögens gestorben. Er hat wenigstens nicht, wie das sonst oft der Fall ist, einen starken jungen Mann bei sich, den er sich für einen bestimmten Lohn miethet, um für ihn die Vorübergehenden anzuhalten. Die Bettelei ist übrigens jetzt in Florenz, wenigstens im Vergleich mit dem übrigen Mittel- und zumal Unteritalien, sehr mäßig. Zur Revolutionszeit, 1848—49, war sie freilich auch hier unerträglich, und die Almosenfordernden von einer so unglaublichen Unverschämtheit, wie sie mir kaum in Messina, dem Paradiese der Bettler, je vorgekommen ist. Aber die neue Gendarmerie hat hier treffliche Früchte getragen.

Der protestantische Gottesdienst ist zu Ende, und mit ihm zugleich die Mittagsmesse der Katholiken. Aus allen Kirchen ergießt sich ein Strom geputzter Menschen, die elegant gebundenen, goldschimmernden Gebetbücher unter dem Arm. Nun beginnt der Mittagsspaziergang, la passeggiata della messa. Eine Stunde lang wandeln die Schönen die Hauptstraßen, zumal die Via Calzajuoli, Mercato nuovo und den Lung' Arno auf und ab, um ihre neuen Toiletten bewundern und beneiden zu lassen. Es ist dieß die beste Gelegenheit, die Florentinerinnen der mittleren Stände ohne Vermischung mit den Fremden, die sonst leicht an öffentlichen Orten dominiren, zu sehen und kennen zu lernen. Wer Schönheitsideale unter ihnen sucht, wird sich freilich meist bitter enttäuscht finden. Zwar trifft man unter den Frauen und Töchtern der Handwerker, Kaufleute u. s. w. wohl weniger rohe und grobe Züge, weniger gemeine Physiognomien als im Norden, auch oft ausdrucksvollere Gesichter und zumal schönere Büsten, aber eine regelmäßig schöne Gesichtsbildung gehört zu den großen Seltenheiten; ja das Gegentheil ist sogar im Allgemeinen geradezu vorwaltend. Die Florentinerinnen können es in dieser Hinsicht nicht einmal mit den ländlichen Schönheiten der Umgegend, geschweige denn mit den Römerinnen oder den Landmädchen der Albaner und Sabiner Gebirge aufnehmen.

Gegen zwei Uhr Nachmittags verliert sich das Gedränge allmählig; die Straßen werden stiller und sind gegen drei Uhr, zumal in den Sommermonaten, fast ganz verödet. Es ist das für den Florentiner Bürger und zumal für den größeren Theil der anwesenden Fremden die Zeit des Mittagessens mit der daran geknüpften Siesta. Fast nur die höchsten Klassen der Florentiner Gesellschaft diniren zwischen fünf und sieben Uhr Abends.

Von der vierten Nachmittagsstunde an beginnen zumal die nach den Thoren führenden Straßen sich wieder zu beleben. Wir folgen dem Hauptstrome, der sich den schönen neuen Arnokai entlang der beliebten Promenade der Cascine zudrängt und halten unsern Schritt nur einen Augenblick vor einem mitten auf der Straße aufgestellten Tische an, auf dem ein kleines, mit allerlei Flitterstaat bunt aufgeputztes Mädchen steht. Neben ihm befindet sich eine Urne mit Lottolooſen (cartelle del lotto) auf der einen, und eine Menge von Madonnenbildchen zu 1—2 Quattrini (Pfennige) auf der andern Seite. Der Papa oder die Mama steht dabei, preist der umgebenden Volksmenge den glücklichen Griff des Kindes, „eines Lieblings der Madonna,“ und weiß alle diejenigen, die, sich auf seine Hand verlassend, schon gewonnen haben, an den Fingern herzuzählen. Hunderte jedes Alters und Geschlechts bringen ihre Sparpfennige, oft auch den Preis ihres Abendessens oder den Erlös des letzten verpfändeten Hausraths dar, und erhalten nebst dem Looſe von der freigebigen Kleinen noch ein Bildchen in den Kauf, bestimmt, gleichsam als Bürgschaft für den Gewinnst zu dienen.

Eine bunte Menge durchwogt die langen Ulmen-

Digitized by Google

alleen der Caſcine. Aus wechſelnden Baumgängen, ſaftigen Wieſen, Boskets und ſchattigen Hochwaldpartien beſtehend, zieht ſich der Park eine Stunde lang längs des Arno abwärts. In der Mitte liegt an einem großen freien Platze ein Landhaus des Großherzogs mit den herrſchaftlichen Melkereien (cascine). Hier iſt in den ſpäteren Nachmittagsſtunden, zumal an Feſttagen, der Verſammlungsort für die ganze ſchöne Welt der Reſidenz, die Einheimiſchen ſowohl wie die Fremden. Auf dem Piazzale, dem großen Platze vor dem Palais, halten oft mehr als hundert elegante Equipagen. Die Herren ſind ausgeſtiegen, die Damen, in geſchmackvollen Toiletten, den unvermeidlichen großen Blumenſtrauß neben ſich, geben von ihren Plätzen aus ihren männlichen Bekannten und Verehrern Audienz. Man macht hier ſeine Beſuche am Wagen wie Abends in den Logen der Oper. Die Neuigkeiten des Tages, zumal die chronique scandaleuse des vorhergehenden Abends machen mit Blitzesſchnelle die Runde. Dabei gibt es oft ſeltſame Scenen. Ich erinnere mich, daß der Wagen einer Engländerin, die täglich mit ihrem vermeintlichen Ehegemahl und ihren erwachſenen flachshaarigen Töchtern in eleganter Equipage zu erſcheinen pflegte, plötzlich von einem Manne angehalten wurde, der auf den Sitz des Herrn als den ihm ſelbſt neben ſeiner Frau gebührenden Anſpruch machte. Es kam zu einem heftigen Wortwechſel zwiſchen den Männern, die Dame fiel in eine natürliche oder künſtliche Ohnmacht, Gendarmen wurden herbeigerufen und der Angreifer mit Gewalt hinweggebracht. Später erfuhr man, daß derſelbe wirklich der rechte Ehemann geweſen ſey, der aber ſchon längſt ſeine Familie um einen guten Preis an ſeinen Nachfolger abgetreten und jetzt dieſe Scene verurſacht habe, weil ſich der andere weigerte, neue Forderungen zu bewilligen.

Aehnliche Auftritte gehören hier eben nicht zu den Seltenheiten. Florenz iſt eine Art von Freihafen für die enfants perdus der großen Welt, für Leute beiderlei Geſchlechts von zweifelhaftem Rufe, die hier ohne Schwierigkeit Aufnahme in die beſte Geſellſchaft finden. Der Florentiner iſt gaſtfrei, liberal, von aller Prüderie möglichſt entfernt, und ſeine ſittlichen Grundſätze ſind lax genug, um ihn keine großen Anſprüche an andere machen zu laſſen. Die Fremden, welche hier längere Zeit verweilen, ſelbſt die prüden Söhne und Töchter Albions nicht ausgenommen, haben ſich der hieſigen Denk- und Auffaſſungsweiſe bequemt, und es beſteht gleichſam ein ſtillſchweigendes Abkommen, Florenz als eine Art von terrain neutre zu betrachten, wo man ſelbſt mit denjenigen freundlich verkehrt, die man in London und Paris fliehen würde wie die Peſt.

Schwärme von Kindern umſpielen die Urne in der Mitte des großen runden Raſenplatzes, des Tondo, zwiſchen dem Schloßplatz und dem Arno, während die horchende Menge der Fußgänger ſich um die am Rande aufgeſtellte Regimentsmuſik drängt. Ein ziemlich ſchmutziges Kaffeehaus in der Nähe bietet Eis und andere Erfriſchungen; aber unter den ſparſamen Gäſten unter dem großen Zelte bemerkt man faſt nur ausländiſche Phyſiognomien. An öffentliche Orte zu gehen mit dem Neben- oder Hauptzweck materieller Genüſſe, das iſt dem Florentiner durchaus fremd. Das ſchlechte kleine Kaffeehaus der Caſcine iſt der einzige derartige Ort an einem öffentlichen Spaziergang, wo überhaupt Erfriſchungen zu haben ſind. Die Genügſamkeit des Italieners iſt in dieſer Hinſicht für einen Deutſchen faſt unbegreiflich. Er kann einen ganzen Sonntagnachmittag lang, ſeine Frau am Arm, die langen Alleen auf- und abwandeln, ohne an Bier oder Wein, Kaffee oder Thee zu denken. Nur Abends, wenn er in die Stadt zurückkehrt, führt er die Seinigen wohl in ein Kaffeehaus, wo in der größten Eile, nicht ſelten ſtehend, ein Glas Eis verzehrt oder ein erfriſchendes Getränk genoſſen wird, um dann die unterbrochene Wanderung oft noch ſtundenlang in den Straßen fortzuſetzen. Daß dabei von deutſcher „Gemüthlichkeit" nicht viel zu finden iſt, verſteht ſich von ſelbſt. Nur Leute aus den untern Ständen ſieht man öfters mit ihrem einfachen Mittags- oder Abendmahl, wobei der gewaltige ſchmutzige Fiasco natürlich die Hauptrolle ſpielt, hinausziehen, um es, auf dem Raſen der Caſcine oder auch wohl an einem bloßen Raine oberhalb der ſtaubigen Chauſſée gelagert, zu verzehren. Am Morgen des Himmelfahrtstages wimmeln die Gebüſche der Caſcine von kleinen Geſellſchaften von Frühſtückenden, während die Kinder ſich an dem Zirpen, der ſeltſamerweiſe an dieſem und nur an dieſem Tage zu tauſenden in kleinen Holzkäſigen zum Verkauf ausgebotenen Heimchen ergötzen.

(Schluß folgt.)

Digitized by Google

Korreſpondenz-Nachrichten.

Wien, September.

Das fünfzigjährige Jubiläum eines Hofſchauſpielers. — Sonſt und jetzt. — Gerüchte über Cornets Abdankung. — Die vorwitzigen Kalender. — Etwas von Banknoten und Kleingeld. — Setzer und Correctoren in ihrer Entartung.

Der alte Anſchütz hat ſein fünfzigjähriges Künſtlerjubiläum begangen. Bei Gelegenheit dieſer Feier iſt einmal wieder ein Stückchen Altwien, und zwar ein recht liebenswürdiges, in den Vordergrund getreten. Zwei oder drei Tage lang ſprach man faſt ausſchließlich nur von dem rüſtigen Jubelgreis, alle Welt nahm freundlichen Antheil und allgemein war der Jubel, als bekannt wurde, daß dem alten Künſtler eine Auszeichnung von bisher unerhörter Art zu Theil geworden, nämlich daß ihm der Kaiſer den Franz-Joſephs-Orden gegeben. Anſchütz iſt in Oeſterreich der erſte Schauſpieler, der für Leiſtungen in ſeiner Kunſt einen Orden erhalten. Dieſer Umſtand kennzeichnet noch außerdem in der auffallendſten Weiſe den Unterſchied zwiſchen ſonſt und jetzt. Als vor einem halben Jahrhundert Heinrich Anſchütz als zweiundzwanzigjähriger Jüngling zum erſtenmal die Bühne betrat, da erblickte er eine Laufbahn vor ſich, deren Ende nichts weniger zu verheißen ſchien, als ein geehrtes Alter, auch wenn (wohlgemerkt) in allem übrigen der Verlauf ein entſchieden günſtiger war. Ich will nicht von dem reden, was Baſen und Gevatterinnen ſagten, denn ſie werden heutzutage eben ſo ſprechen wie vor fünfzig Jahren. Der junge Menſch hatte ſeine Collegienhefte dem Käsſtecher überlaſſen, ſeine hebräiſche Bibel beim Antiquar verſilbert und ſeinen Tintenſtecher einem Fuchs geſchenkt, mithin hieß es, er habe „bis an den Hals ſtudirt“ und ſey aus liederlicher Faulheit unter die Comödianten gelaufen. Der Comödiant war damals in der Meinung des Volks ungefähr daſſelbe, wofür im ſiebzehnten Jahrhundert noch der Kriegsmann galt, von welchem ſich das alte Lanzknechtſprichwort erhalten: „Junger Soldat, alter Lump.“ Die Väter waren unter das „Volk“ gelaufen, wenn ſie daheim nicht gutthun wollten; die Nachkommen gingen zu den Comödianten. Allerdings gab es damals ſchon mehr oder weniger ſtändige Bühnen, und viele „Banden“ waren bereits zu „Truppen“ vorgerückt, welche noch ſpäter die Benennung von „Geſellſchaften“ annahmen, aber in des Volkes Meinung, welche den thatſächlichen Zuſtänden bekanntlich immer nachhinkt, waren die Schauſpieler eine Art von Zigeunern, die Brüder derjenigen, welche mit freien Manuskünſten auf Meſſen, Dulten und Kirchtagen um Pfennige warben. In unſern Tagen ſogar gibt es noch Banden, in welchen ſich die urſprünglichen Ueberlieferungen fortpflanzen, und wie lange ähnliche Zuſtände im laufenden Jahrhundert noch die vorherrſchenden waren, haben wir zum Theil entweder ſelbſt geſehen oder wiſſen es wenigſtens aus mancherlei vielbekannten Aufzeichnungen, wie z. B. aus Spindlers „Mein Theaterlauf,“ worin der Verfaſſer unter dem angenommenen Namen Max Hufnagl eigene Erlebniſſe ſchildert. Von den ganz kleinen Wandergeſellſchaften, im Rothwälſch des Theatervolkes „Meerſchweinchen“ geheißen, nahmen die Leute immer noch ihren Maßſtab für den bürgerlichen Werth der Darſteller, als — um nur Ein Beiſpiel anzuführen — das Burgtheater bereits eine berühmte Kunſtanſtalt war. Ich ſelbſt entſinne mich aus meiner grünen Zeit zu Ende der zwanziger Jahre dieſes Jahrhunderts recht wohl, wie Fremdlinge zu Wien ſtaunten, wenn ſie Schauſpieler und Schauſpielerinnen vom Burgtheater in den anſtändigſten Geſellſchaftskreiſen antrafen und letztere dort vermißten, wo ſie dieſelben zu ſuchen ſich befugt geglaubt. Aus noch ſpäterer Zeit weiß ich, daß mancher unbedeutende Philiſter ſehr duldſam und ſogar großmüthig zu handeln wähnte, weil er Spindlers theatraliſche Jugend wiſſentlich vergaß. Dieſelben Philiſter bildeten ſich ein, daß ein Mitglied der fröhlichen Zechgeſellſchaft Spindlers zu Baden-Baden im Sommer 1832 darum in den Kreis gezogen worden, weil der Mann des Prinzen Emil von Heſſen Kammerdiener war und obſchon er früher Schauſpieler geweſen. Weil und Obſchon müſſen ein paar Zwillingsbrüder ſeyn, bilde ich mir ein, da ſie ſo häufig verwechſelt werden. — Alſo: der alte Anſchütz hat vom Kaiſer einen Orden erhalten und niemand iſt darüber in Erſtaunen gerathen, ſondern alle haben ſich gefreut, als habe Seine Majeſtät ihnen damit einen lieben Wunſch erfüllt. Am Vorabend wurde im Burgtheater Hermann und Dorothea dargeſtellt, um dem Publikum Gelegenheit zu bieten, ſeinen alten Liebling auszuzeichnen, was auch in vollem Maße geſchah, ſelbſt von Seiten der jüngſten Theaterbeſucher, die unbeſtochen von früheren Erinnerungen in Anſchütz einen kernkräftigen Darſteller ſchätzen. Auf der Bühne merkt man ihm von ſeinen hohen Jahren nichts an, als die Reife. Von anderweitigen Aufmerkſamkeiten ſey nichts erwähnt, als der Schluß, welcher ſich von ſelber verſteht, wie am Schluß einer Zauberpantomime das bengaliſche Feuer. Das Feſtmahl war von den Mitgliedern des Burgtheaters unter ſich veranſtaltet worden. Ein Feuilleton hat ſich bitterlich darüber beſchwert, daß keine Literatur zugezogen worden, denn ohne die Dichter könnte die Bühne ja nicht beſtehen. Dieſe Klage hat natürlicherweiſe zu mancherlei ſcharfgeſalzenen

Digitized by Google

Spöttereien Anlaß gegeben, die insofern wohlverdient erscheinen, als das Festmahl ja keine öffentliche, sondern gleichsam eine Familienfeier war, wie sie zu veranstalten jeder Gilde freisteht. Wenn man Dichter zuzog, so konnten sich die Maler beschweren, daß man sie übergangen, wiewohl ohne Dekorationen keine Darstellung möglich sey. Und am Ende durften auch die Besucher des Burgtheaters sagen, daß sie, welche die Räume des Schauspielhauses allabendlich zu füllen pflegten, wohl auch das Recht gehabt hätten, ihre Vertreter in das Hotel Munsch zu senden. Natürlich hat der Beschwerdeführer an nichts anderes gedacht, als daß man den Dichtern die Liste zum Unterzeichnen hätte mittheilen sollen, aber eine böswillige Auslegung drängte sich durch die Umstände von selber auf; in einer fast unvermeidlichen Gedankenverbindung gerieth man auf die Vorstellung vom freien Eintritt, und damit war die Waffe gegen den unglücklichen Feuilletonisten gefunden.

Da wir vom Theater reden, so sey erwähnt, daß die Leitung der Oper (im Hoftheater nächst dem Kärntnerthor) in andere Hände übergehen soll. Herr Cornet hat, wie gerüchtweise verlautet, seine Entlassung verlangt. Als seinen Nachfolger bezeichnet man den Direktor des Thaliatheaters im neuen Lerchenfeld, der den Muth gehabt hat, in seiner Bretterbude den Tannhäuser zur Darstellung zu bringen. (Wenn mir recht ist, habe ich auch bereits von der Zukunftsmusik in der Lerchenfelder Kneipenstadt in einem meiner früheren Briefe erzählt.) Gewiß ist, das man im Ganzen hier mit der Hofoper nicht sonderlich zufrieden ist und den Grund davon dem Leiter der Anstalt in die Schuhe schiebt; ob mit Recht oder Unrecht, weiß ich nicht, da ich mich um die Oper sehr wenig kümmere. Der angebliche Zurücktritt Cornets wird mit einem mißliebigen Vorfall in Verbindung gebracht. Er ist von dem Verlobten einer Sängerin, mit deren Leumund er unsäuberlich verfahren seyn soll, durchgeprügelt worden. Ich für mein Theil kann eine solche Ursache mit einer solchen Wirkung nicht zusammen reimen. Wenn ein Offizier mißhandelt worden, mag er allenfalls genöthigt seyn, den Waffenrock abzulegen, aber ein Beamter verklagt den Angreifer, läßt sich durch das Gericht Genugthuung geben, und die Sache ist abgethan. Der Mann ist ja kein Cornet, sondern heißt nur so. Sänger und Sängerinnen werden doch nicht erklären wollen, sie könnten ehrenhalber nicht unter einem geprügelten Direktor dienen? Der Angreifer soll der Anklage eine Widerklage entgegengestellt haben. Muthmaßlich wird sie ihm wenig helfen, nachdem er zu verbotener Selbsthülfe gegriffen, und zwar unter erschwerenden Umständen; er hat nämlich den alten Mann in seiner Amtsstube angefallen und kann keine zufällige Begegnung vorschützen, da er in Geschäften dort nichts zu thun hatte. Ich füge noch eine Bemerkung hinzu; mich hat die schadenfrohe Weise verdrossen, in welcher der Vorfall besprochen wurde und noch besprochen wird; die Müßiggänger der Kaffeehäuser scheinen den rohen Angreifer Cornets für ihren Kämpen zu erklären, der ihr Mißvergnügen über die Oper zu seiner eigenen Sache gemacht. Wir erleben damit das Seitenstück zu dem Hallo, welches hier gegen Laube losging, als die abenteuerliche Beschuldigung auftauchte, der Fechter von Ravenna sey gestohlenes Gut und Heinrich Laube der Hehler. Er habe, hieß es damals, seine Entlassung verlangt, und diese Erinnerung berechtigt uns zu dem Schlusse, daß Cornet vielleicht auch nur der Held eines Mährchens ist und gar nicht daran denkt, seine Stellung aufzugeben; wenn er es aber doch thut, so wird wenigstens die Ursache anderswo zu suchen seyn als in der verdrießlichen Begegnung mit dem Bräutigam der Sängerin, der sich als Raufhahn kundzugeben scheint, damit man nicht etwa jenen Gellertschen Vers auf ihn anwende: „Ein Zeisig war's und keine Nachtigall."

Mit den erwähnten Theatergeschichten mögen wir die Stadtzeit von 1857—1858 als eröffnet betrachten. Die Landwohnungen leeren sich, die Bäder stehen verödet und das Hochwasser der Kalender ist bereits wieder im Abnehmen. Ich rede von den Kalendern für das nächste Jahr, denn für 1859 ist meines Wissens noch kein einziger erschienen, so daß wir zum hundertjährigen Kalender unsere Zuflucht nehmen müssen, wenn wir uns überzeugen wollen, ob nicht etwa der Aschermittwoch 1859 auf einen Freitag falle. Ich denke es übrigens noch zu erleben, daß die Kalender zwei bis drei Jahre vorher erscheinen und dann zu Anbeginn des betreffenden Jahrgangs nur noch antiquarisch zu haben seyn werden. Es würde vollkommen zur Wirthschaft unserer Tage passen, die in allen Stücken von vorgegessenem Brode leben.

Nur in Einer Beziehung sind bei uns die wirthschaftlichen Zustände besser geworden; die Banknoten stehen bloß noch um fünf und einige Bruchtheile vom Hundert unter dem Werth des Silbers und würden zweifelsohne mit demselben gleich stehen, wenn es nicht immer noch an einer wenigstens halbamtlichen oder doch dienstbeflissenen Erklärung fehlte, daß Banknoten und Staatspapiere bei Einführung des neuen Münzfußes nach dem ursprünglichen alten Silberwerth eingelöst, beziehungsweise berechnet werden sollen. Die neue Münze wird nämlich leichter seyn, als die alte war, und wenn die Banknoten mit der neuen Vereinsmünze nach dem Nennwerthe eingelöst werden, so gewinnt die Bank fünf vom Hundert daran, im Ganzen ungefähr fünfzehn bis zwanzig Millionen. In der Besorgniß, daß so etwas im Werk seyn könnte, will niemand sein Silber für Papier hingeben, ohne sich zum voraus gegen den möglichen Verlust von einem Groschen am Gulden zu decken. Die groben so wie die Scheidemünzsorten nach dem neuen Münzvertrage werden theils bereits geprägt, theils sind die Stempel dazu nach endgültig festgestelltem Vorbilde in der Arbeit. Der Gulden wird in hundert Theile zerfallen, die nicht Kreuzer, sondern Deut heißen sollen. Von Kupfermünzen sollen Stücke von ½, 1 und 2 Deut umlaufen, von silberner Scheidemünze Stücke zu 5, 10, 15 und 25 Deut. Die kleinste Silber-

Digitized by Google

münze wird mithin dem Groschen der Thalerländer entsprechen und im kleinen Verkehr bis zum allmähligen Verschwinden des alten Geldes ohne weiteres für drei Kreuzer angenommen werden. Der Uebergang zum allgemeinen Decimalsystem scheint dadurch wirksam angebahnt, so daß unsere Enkel gewiß nur noch mit Zehntheilen rechnen werden. Wie langsam ein solcher Uebergang sich macht, wissen wir von Frankreich her, wo bis zum heutigen Tag fünf Centimes noch als ein Sou bezeichnet werden. Wir haben auch noch andere Beispiele, nämlich in den deutschen Thalerländern, wo das Landvolk häufig noch nach alten Groschen rechnet; selbst in Berlin wird ein Sechstelthaler (fünf Silbergroschen) noch häufig als Viergroschenstück bezeichnet. Ueberall hängt das Volk mit zäher Hartnäckigkeit an alten Gewohnheiten, die gleich dem Queckengrase fast unvertilgbare Wurzeln treiben, welche immer und immer wieder neue Schößlinge bringen. Auch hier wird gelten, was oben von der Langsamkeit des Begriffsvermögens in Bezug auf das Theater gesagt wurde. Diese Langsamkeit ist hierlandes ohnehin so merklich als irgendwo in der Welt, wenn wir Altbayern ausnehmen. Als ein Beispiel möchte ich unsere Druckereien anführen. Ich weiß recht wohl, daß es in der bürgerlichen Gesellschaft Fortschritte gibt, durch welche sich ein Rückschritt in der Wahl menschlicher Werkzeuge unabweislich bedingt. Längst ist die Zeit vorüber, wo der Apotheker ein Heilkünstler, der Uhrmacher ein Sternkundiger seyn mußte, und bei dem ungeheuren Verbrauch von Setzern in unsern Tagen kann man nicht mehr verlangen, daß sie auch nur den zehnten Theil dessen verstehen sollen, was ihre Vorgänger, „die Gesellen der schwarzen Kunst," wußten. Aber lesen sollten sie können, nämlich nicht bloß die Buchstaben, sondern auch den Sinn, und man sollte keine Lehrlinge annehmen, die erst am Setzkasten nothdürftig buchstabiren lernen, so oft ihnen ihre Geschäfte Muße dazu lassen, welche Geschäfte unter anderem darin bestehen, für die Herren Setzer Bier zu holen oder sonstige Gänge zu machen. Von den Correctoren wird ebenfalls nicht zu verlangen seyn, daß sie Gelehrte seyen, wie der weltbekannte Scholastiker Ortwinus Gratius, der zu Köln am Rhein bei Meister Quentel die geschossenen Böcke beseitigte; aber ein Corrector sollte doch wenigstens den vollständigen Gymnasialunterricht genossen haben, ein bischen Französisch verstehen und die Fähigkeit besitzen, aufzupassen. Von alledem ist bei uns meistentheils nichts zu finden, und wenn man unsere Tageblätter sieht, so staunt man oft über die großartige Unwissenheit und Fahrlässigkeit der Correctur. Die klarste Handschrift schützt keinen vor der Demüthigung, sich schwarz auf weiß Unsinn sagen zu sehen. Um die Zeichensetzung kümmert sich der Corrector vor allen Dingen gar nicht. Ein Semicolon zwischen Hauptwort und Beiwort läßt ihn ungerührt, ebenso der falsch angebrachte oder vergessene Schluß einer Parenthese und eine durch ein willkürlich angebrachtes »Alinea« zerrissene Satzfolge. Wenn der Verfasser ein seltener vorkommendes Wort braucht, das mit einem mehr gewöhnlichen eine gewisse Aehnlichkeit besitzt, so wird der gedankenlose Setzer in drei Fällen unter fünf das letztere wählen; und wenn er vielleicht, aufmerksam gemacht durch einen Röthelstrich von des Verfassers Hand unter dem Worte, die rechten Buchstaben wählt, so steht immer noch zu befahren, daß der weise Corrector den Bock hineinverbessert, so daß man hernach richtig für eingerammt entweder eingerannt oder eingerahmt, für verbitten: verbieten, für ermannen: ermahnen oder umgekehrt zu lesen bekommt. Vom Unterschiede zwischen Geißel und Geisel u. dergl. hat der Corrector keinen Begriff, und auch nicht die leiseste Ahnung mahnt ihn, daß in französischen Worten ein c mit der Cedille (ç) vor e und i ein Unsinn seyn könne. Von der Rechtschreibung im Ganzen will ich natürlich hier nicht reden, weil diese bei uns Deutschen überhaupt sich einer republikanischen Unabhängigkeit erfreut. Der eine ist ein Todfeind des Buchstaben C, der andere liebt ihn dergestalt, daß er nicht nur in griechischen Worten, sondern sogar in deutschen (wie Karl und Punkt) das K verdrängt. Wieder einer ist dem ph so abhold, daß er Top-Hauch und Schnapphahn in Tosana und Schnapfahn verwandelt. Auch das Y besitzt seine unerbittlichen Verfolger, welche sogar den Eigennamen des weltberühmten Y (bei Amsterdam) in ein schlankes J umgestalten. Gegen eine solche Verwirrung möchte ich gar nichts sagen; im Gegentheil, ich freue mich darüber, denn je toller die Meisterlosigkeit wird, um so näher steht die Ankunft eines Meisters bevor. Die überhand nehmende Gährung unserer Rechtschreibung ist ein Vorzeichen der Klärung wie beim neuen Wein, und wir werden hoffentlich damit fertig werden, ohne daß „die zwei Neffen" sich in diese rein deutsche Angelegenheit mischen. Der festgestellten Rechtschreibung möge dann auch die Reinigung der Sprache folgen. Einstweilen tröste ich mich über unsere Sprachmengerei mit der schadenfrohen Betrachtung, daß auch bei andern Völkern Zeichen derselben Krankheit zu Tage treten, namentlich bei den Briten und bei den Angelsachsen jenseits des Weltmeeres. Oder wäre etwa die Ausbreitung des Uebels ein Zeichen, daß die Völker der Erde alle ihre Sprachen in einen Topf werfen wollen, um sie zu einer Weltsprache zu verquirlen? Damit wäre die Trennung vom babylonischen Thurmbau wieder gutgemacht und das tausendjährige Reich vor der Thüre.

Digitized by Google

Berlin, September.

Evangelica Alliance. — Der Berliner. — Der „Bummler." — Taſchendiebe. — Negative Veſtalinnen.

△ Die Evangelical Alliance hat bereits gegen Mitte dieſes Monats ihre Sitzungen geſchloſſen. Die Verhandlungen derſelben, ſelbſt der verhängnißvolle Kuß, den Merle d'Aubigné aus Genf zum größten Aerger des Paſtor Krummacher vom Ritter Bunſen empfangen hat, werden Ihnen aus den Zeitungen zur Genüge bekannt ſeyn, ſo daß ich nicht wage, ausführlich auf dieſe Dinge zurückzukommen. Was die Allianz erreicht hat, ich weiß es nicht, habe es auch nicht in Erfahrung bringen können. Die Verhandlungen erinnerten häufig an die babyloniſche Sprachverwirrung, nicht weil verſchiedene Sprachen geſprochen wurden, ſondern weil die meiſten Gegenſtände, die zum Vortrage kamen, nicht erſchöpfend beſprochen werden konnten. Und warum nicht? Um nicht das Lokal der Allianz in einen Kampfplatz der verſchiedenen Anſichten und Parteien zu verwandeln. Sind auf dieſe Weiſe viele Erwartungen nicht erfüllt worden, ſo haben auch auf der andern Seite die Befürchtungen ſich als leer und nichtig erwieſen, die von der Allianz einen Untergang oder wenigſtens eine Schwächung der beſondern Kirchen und der beſondern Bekenntniſſe erwarteten. Die Zahl ſämmtlicher Mitglieder, die ich, wenn ich nicht irre, in meinem früheren Briefe auf 1000 ſchätzte, betrug am Schluſſe 1254. Davon gehörten 1222 Europa an, 3 Aſien, 3 Afrika, 23 Amerika und 3 Auſtralien. Unter den 1222 europäiſchen Mitgliedern befanden ſich 979 Deutſche, 1 Spanier, 12 Franzoſen, 2 Italiener, 7 Ungarn, 11 Schweizer, 10 Holländer, 4 Belgier, 166 Engländer, 11 Dänen, 2 Schweden, 12 Ruſſen, 2 Türken und 2 Griechen. Von deutſchen Staaten waren nicht vertreten: das Herzogthum Koburg-Gotha, das Herzogthum Meiningen, die Reußiſchen und die Schwarzburgiſchen Fürſtenthümer; von den übrigen europäiſchen Staaten nicht: Portugal, Neapel, Toskana und der Kirchenſtaat. Die Zahl der Preußen betrug 876, ſo daß Preußen und England die meiſten Mitglieder geſchickt haben. Erwägt man dazu, daß von den Preußen 355 Mitglieder auf Berlin, 252 auf die Provinz Brandenburg kommen, alſo für die übrigen ſieben Provinzen des Staats nur 269 übrig bleiben, und zieht man ferner noch in Betracht, daß die Engländer eine verhältnißmäßig weite Reiſe zu machen hatten, ſo ſtellt ſich aus den gegebenen Ziffern als unbeſtreitbare Thatſache heraus, daß England den größten Eifer für die Allianz an den Tag gelegt hat. Dem Lebensberufe nach vertheilen ſich übrigens die 1254 Mitglieder dergeſtalt, daß unter ihnen ſich 29 Profeſſoren befanden, 689 Geiſtliche, 90 Lehrer, 12 Offiziere, 85 Beamte und 349 Privatperſonen. Wünſchenswerth wäre es, wenn künftig die Mitglieder der Allianz zugleich auch angäben, welcher Confeſſion oder Kirche ſie angehören. Man will ja die Beſonderheit nicht aufgeben, und da wäre es doch intereſſant zu wiſſen, aus welchen Beſonderheiten die Einheit beſteht.

Zahlen beweiſen, aber Zahlen täuſchen auch. Wer z. B. lieſt, daß Berlin 355 Mitglieder zur Allianz geſtellt hat, und nun ſchließt: darunter mögen viele Neugierige geweſen ſeyn, aber immerhin hat die Stadt einen regen Eifer für die Allianz an den Tag gelegt — der ſchließt falſch, aber auch gründlich falſch. Der Berliner hat im allgemeinen wenig religiöſen Sinn; er zieht Schauſpiel, Oper und Concert der Kirche vor. Dennoch kann man nicht ſagen, daß er genußſüchtiger, roher oder laſterhafter wäre, wie die Bewohner anderer großen Städte; im Gegentheil, es gibt ſelbſt in Preußen Städte, wo Genußſucht, lockeres Familienleben und Rohheit verhältnißmäßig mehr an der Tagesordnung ſind, als in der Reſidenz. Wie das zuſammenhängt, iſt mir zum Theil unklar, in dem Maße unklar, wie der Charakter des Berliners überhaupt. Woraus beſteht derſelbe? Deutſch iſt er nicht, und doch liegt etwas Deutſches darin, franzöſiſch erſt recht nicht, und doch hat er durch die Emigration einen franzöſiſchen Zuſatz erhalten. Deutſchfranzöſiſche Bevölkerung und dazu als ein wichtiges geiſtiges Ferment die Aufklärung des vorigen Jahrhunderts, das ſind die Elemente, zu der es meine Analyſe zu bringen vermag, wenn ich die Gegenwart als geworden aus der Vergangenheit begreifen will. Aber daneben laufen viele Züge, die in dieſe Kategorien nicht hinein gehören, ſondern ihre beſondere Erklärung verlangen. Nicht einmal der Berliner „Bummler" iſt ein ſo einfaches Weſen, daß er mit wenigen Worten zu charakteriſiren wäre. „Bummler": ſie finden ſich in anſtändiger Kleidung und in zerriſſener, ſie ſind alt und ſie ſind jung, und je nach dieſer Verſchiedenheit ganz verſchiedene Charaktere. Welches ſind da die gemeinſchaftlichen, welches die individuellen Züge? Wer in Berlin lebt, fühlt es leicht heraus, aber es in Worte zu faſſen, fällt ſchwer. Ich will deßhalb ab und zu Beiſpiele vorführen und fange heute mit einem ſolchen an.

Vor kurzem ſtand vor dem hieſigen Criminalgericht ein ſolcher Bummler, angeklagt wegen thätlichen Widerſtandes gegen einen Beamten. Er habe, als er eines Tages wegen ungebührlichen Benehmens aus dem Dienſtlokale des Polizeipräſidiums gewieſen worden und nicht Folge geleiſtet habe, gegen den mit ſeiner gewaltſamen Entfernung betrauten Schutzmann (Conſtabler) den Stock erhoben und gedroht, daß er jedem, der ihm nahe käme, über den Kopf hauen würde. So die Anklage. Die gerichtliche Verhandlung lautet nun wörtlich: — Präſident: Was haben Sie auf die Anklage zu ſagen? —

Digitized by Google

Angeklagter: Die Wahrheit. Ick sage immer die Wahrheit. Wat ick jemacht habe, hab' ick jemacht, un det leugne ick nich. — Er räuspert sich und fährt dann fort: Es war anno 1849, un ick wurde verhaftet. Wieso? Dat is janz enjal (egal); kurz, ick mußte meine Papiere zu die Akten einreichen, da sind se aber noch jeblieben. Zurückjekriegt hab ick se noch nich. Nu bin ick acht Jahre — denken Sie sich, hoher Herr Gerichtshof! — acht janze Jahre bin ick ohne Papiere rumgelofen. Also vor wenige Monate denke ick: „Menzel, en Kerl ohne Papiere is jar ken Kerl, du wirst dir also deine Papiere wieder ausbitten." Ick gehe auf der Polizei zu Seegern (Direktor der fünften Abtheilung) un sage: Herr Direktor, wie is et nu von wegen meine Papiere? Der sagt: Lassen Sie sich man ufnehmen. Ick gehe uf die vierte Abtheilung un sage, se sollen mir ufnehmen, Seeger hätte es jesagt. Ja, aber das war nich. Sie menten, ick möchte mir man bei meinen Leitnant (Polizei-Lieutenant, Vorsteher eines Stadtbezirks) melden, der hätte Allens. Ick mache mir also uf'n Weg. Erst ging ick noch beim Präsidenten seinen Bedienten ran und erzähle ihm die Sache. Der sagt: Ja wohl, Aujust — wir sind Landsleute — jeh man zu'n Leitnant, der hat Allens. Wie ick nu zum Leitnant komme, sage ick: Juten Morgen, liebster Herr Leitnant, Sie werden entschuldigen, aber ick möchte meine Papiere haben. „Menzel," sagt er, „hier is nischt!" Ick sage Gar nischt? Noch kene telegraffsche Depesche anjekommen (die verschiedenen Büreaus der Polizei stehen durch Telegraphen in Verbindung)? „Ne," sagt er, „hier is nischt!" Na, ick ward falsch, un ick muß Sie man gradezu sagen, hoher Herr Gerichtshof, dat ick mich 'n halb Pfund Kümmel kofte, weil ick ufmucken wollte. Ick drinke ene Ration un avancire wieder uf die vierte Abtheilung. Ick sage: Meine Herren, entweder ick bin Ihr Narre, oder Sie sind meine Narren! Wie ick fortfahren wollte, packt mir der Schutzmann un will mir rausschmeißen. — Präsident: Ja, darüber brauchen Sie sich auch nicht zu wundern, wenn Sie die Beamten so angeredet haben! Gestehen Sie denn ein, daß Sie den Stock gegen den Schutzmann erhoben und ihm gedroht haben? — Angeklagter: Ja, des is möglich, des is sogar sehr wahrscheinlich; aber ick kann es nich wissen. En halbes Pfund Kümmel macht zu viel Courage. — Die Zeugen bestätigen hierauf die Anklage, und Menzel, zu vierzehn Tagen Gefängniß verurtheilt, verläßt den Saal mit den Worten: Hoher Herr Gerichtshof, wir werden uns noch öfter sprechen!

Wie soll man nun einen solchen Menschen erschöpfend charakterisiren? Nicht einmal die gegebenen Worte thun es, man muß sie selbst von einem solchen Bummler hören. Und wo, frage ich weiter, auf deutscher Erde außer in Berlin kann eine derartige Gerichtsverhandlung vorkommen? Und ist es nicht Jammerschade, daß Menzel in seiner Rede auf der vierten Abtheilung unterbrochen worden ist? „Meine Herren! Entweder bin ick Ihr Narre, oder Sie sind meine Narren. Wie ick fortfahren wollte packt mir der Schutzmann —". Hätte ich als Beamter auf der vierten Abtheilung gesessen, so wäre die Neugierde auf die weitere Rede Menzels größer gewesen, als das Gefühl der Amtswürde, und Menzel hätte fortreden können.

Von den Bummlern komme ich auf eine verwandte Sorte von Menschen, auf die Taschendiebe, an welchen Berlin, wenn auch nicht so reich wie London und Paris, doch immerhin reich genug ist. Das amtliche Central-Polizeiblatt, und nach ihm eine Berliner Gerichtszeitung, der „Publicist," brachten vor kurzem eine Liste hervorragender Berliner Taschendiebe, die theils in Haft sind, theils frei umher gehen. Der „Publicist" classificirt sie mit Recht in solche, die einzeln auf eigene Rechnung stehlen, und in Societätsdiebe. Am zahlreichsten vertreten ist die zweite Klasse. Zwei, drei oder (in der Regel) vier Diebe thun sich zusammen, um „in Kabruse" einen Diebstahl auszuführen. Natürlich wird ein Platz gewählt, auf dem Menschengedränge stattfindet. Die erste Aufgabe ist, ein Individuum zu erspähen, „auszubaldowern," an dem sich der Diebstahl begehen läßt. Derjenige, der eine solche Entdeckung zuerst gemacht hat, gibt seinen Theilnehmern, „Kabbern," einen „Zinken," und nun beginnt die zweite Aufgabe, „den Freier zu stellen." Zu diesem Behufe drängt sich einer oder mehrere an ihn heran, schieben und drücken so lange, bis die Tasche, die geleert werden soll, dem eigentlichen Diebe, dem „Drücker," handrecht kommt. Einer deckt dabei die Hand des Diebes mit seinem Körper und noch ein anderer stellt sich hinter den Dieb, um das Gestohlene in Empfang zu nehmen, damit, wenn die vorderen wegen Verdachts festgenommen, „verschüttet" werden, sich nichts mehr bei ihnen findet. Ist die Entwendung mit einigen Schwierigkeiten verbunden, so haben die „Vertuschmacher" dafür zu sorgen, daß der zu Bestehlende in dem Augenblick, wo er bestohlen wird, mit etwas anderem beschäftigt wird. Zu dem Zwecke tritt man ihm auf den Fuß und bittet um Entschuldigung, man richtet eine Frage an ihn, oder man wirft sich ihm auf den Leib und schimpft über das abscheuliche Gedränge u. d. m. Sie sehen, die Sache ist zwar noch immer mit Schwierigkeiten verbunden, aber durch die Devise »unitis viribus« doch lange nicht so gefahrvoll, als das Stehlen auf eigene Hand, das in kurzer Zeit den Dieb in die Hände der Polizei bringt. Die auf der erwähnten Liste verzeichneten Taschendiebe sind deßhalb mit einigen Ausnahmen nur solche, die ihr Gewerbe allein betrieben haben. Um die Art dieses Betriebes anzudeuten, theile ich einige der jedem Namen beigefügten Charakterzüge mit. Bei einem Namens Rau heißt es: „Er ist sehr gefährlich als Taschendieb, da er sich der verschiedenartigsten Verkleidungen bedient und sich sehr unkenntlich zu machen versteht." Bei einem andern Namens Siebrandt ist unter andern hinzugefügt: „Er ist ein sehr gefährlicher Taschendieb, der sich seit beinahe drei Jahren auf Reisen befindet und möglicherweise auf angenommene Namen außerhalb inhaftirt ist. Er war in Frankfurt a. M., Erfurt, Frankfurt a. d. O.,

Digitized by Google

Leipzig und zuletzt in London wegen Taschendiebstahls in Haft. Vor zwei Jahren im Juli wurde er auf dem Bahnhofe in Nürnberg verhaftet, entsprang aber dem ihn verhaftenden Polizeibeamten." Bei Closius heißt es: „Derselbe stiehlt seit seinem vierzehnten Jahre und hat bisher vorzüglich seine Verbrechen in Theatern und Concertlokalen ausgeführt." Bei Saltasch: „Er ist hauptsächlich in den Badeörtern thätig, auch bereits in Baruth und Leipzig wegen Taschendiebstahls verhaftet gewesen. Seit Mitte vorigen Jahrs hält er sich in Frankfurt a. M., Mainz, Mannheim, Heidelberg und Wiesbaden auf, soll auch Ende 1856 in London gewesen, jedoch bald von dort zurückgekehrt seyn." Von Stabler wird gesagt, er sey in Stuttgart ergriffen worden und büße in der Arbeitsanstalt eine einjährige Arbeitshausstrafe ab; er sey auf Messen und in Bädern thätig gewesen.

Aehnlich lauten die übrigen Bemerkungen. Es geht daraus hervor, daß die Taschendiebe, die auf eigene Hand stehlen, sich nicht auf Berlin beschränken, sondern Geschäftsreisen durch die ganze Welt machen. Es sind gewiegte Gauner, die des Gedränges und der Gehülfen nicht bedürfen, um geographische Untersuchungen in fremden Taschen anzustellen. Aber dafür kann ihres Bleibens an demselben Orte nicht lange seyn: sie wandern fortwährend, sie sind so zu sagen nomadisirende Taschendiebe, während die Klasse der Taschendiebe, die „in Kabrufe" stehlen, ansäßig ist und sich daheim, wenn auch nicht redlich, nährt. Sie halten sich an den Plätzen Berlins auf, wo in großen Buchstaben zu lesen ist: „Vor Taschendieben wird gewarnt!" und wer eine Probe ihrer Geschicklichkeit haben will, braucht nur seine Taschen mit irgendwelchen Gegenständen von Werth zu füllen und sich an besagten Orten vor Taschendieben warnen zu lassen. Nur nicht mit einem baumwollenen Taschentuche! Hat dieses der Dieb zur Hälfte herausgezogen, so wird er den „Freier" anstoßen und mit verächtlich mitleidigem Blick hinzufügen: „Mein Herr, Sie verlieren Ihr Taschentuch."

Eine vollständige Umwandlung hat die Physiognomie Berlins in Bezug auf seine negativen Vestalinnen seit einigen Jahren und namentlich im letzten Jahre erlitten. Es wird behauptet, Berlin habe vor zehn Jahren 14,000 dieser Wesen besessen und besitze deren gegenwärtig nur noch 8000. Ich lasse es dahin gestellt seyn, ob diese Zahlen richtig sind; sie sind aber gleichgültig für die äußere Physiognomie der Stadt geworden. Vor zehn Jahren noch stieß man bei Schritt und Tritt auf „Privatdocentinnen," wie sie damals galanterweise genannt wurden. Selbst die Restaurationen wetteiferten darin mit einander, daß sie schöne Schenkmädchen suchten. Der Kellner wurden abgedankt, an seine Stelle trat das „Volkamädchen." Bizarre Dinge kamen allmählig an die Tagesordnung. Nicht nur, daß die Schenkmädchen, gekleidet in eine Art Reitercollet, mit der einen Hand den Gästen das Bier reichten, während sie in der andern die Reitpeitsche hielten, ich habe es sogar gesehen, mit eigenen Augen gesehen im Winter 1847, daß in einem Bierlokal der Karlsstraße ein solches Volkamädchen auf einem Pony reitend den Gästen das Bier kredenzte. Man glaubt geträumt zu haben, wenn man sich jene Tage wieder vor die Seele und die Phantasie zurück ruft. Es wird einem ungefähr so wunderlich zu Muthe, wie wenn man Zeitungen aus dem Jahr 1848 oder gar Berliner Plakate aus jenen Tagen liest. — So lagen die Dinge bis zum Jahr 1849; von da an beginnt von Seiten unserer Polizei eine systematische Bekämpfung jeder öffentlichen Indecenz. Der erste Schlag traf die Volkamädchen; sie mußten dem Kellner wieder Platz machen und nach ihrer Heimath wandern, nach Böhmen, Tirol, der Schweiz u. s. f. Ein weiterer Schritt war, daß man das eigentliche Heer zu disciplinieren suchte, was auch gelang. Man konnte am Ende selbst zum Versuch vorschreiten, sie von den öffentlichen Lokalen, die von anständiger Gesellschaft besucht werden, fern zu halten. Alle Mittel, sich einzuschmuggeln, erwiesen sich auf die Dauer als vergeblich; selbst die gemietheten Tanten wurden nicht respektirt. Es blieben schließlich für den Besuch nur die bekannten öffentlichen Lokale, wie Musenhalle, Elysium, Colosseum u. s. f. übrig, und auch dort soll die Polizei seit einiger Zeit strenge Aufsicht halten, daß wenigstens in den Lokalen nichts Unziemliches vorkommen kann. Kurz, weder die Straßen noch die öffentlichen Lokale Berlins bieten zur Zeit dem Auge irgend etwas dar, woran es in sittlicher Beziehung Anstoß nehmen könnte. Wie umfangreich die Mittel sind, um solchen Zustand aufrecht zu erhalten, ist mir nicht bekannt, wohl aber, daß von der Ueberwachung nur der etwas gewahr wird, der überwacht wird, d. h. die Mädchen selbst.

Ich bin allmählig tief auf der Skala der Berliner Bevölkerung hinabgestiegen; ich könnte noch einen Schritt hinab thun, doch fürchte ich des Schlechten zu viel zu thun. Deßhalb das Weitere für später. Zudem lacht ein so reiner Himmel durch mein Fenster, daß ich das Freie suchen will.

Digitized by Google

Hamburg, September.

Die Nicolaikirche. — Stadttheater. — Ein großer Dieb. — Die Lübecker Eisenbahn. — Cholera.

Wenn unsere Stadt seit Jahrhunderten schon von dem Geschäftsmanne als ein Ort angesehen wird, wo es sich vorzugsweise gut leben läßt, so ist sie nebenbei auch ihrer Lage und ihres großartigen Verkehrs wegen der Zielpunkt solcher Reisenden, die weniger dem Gewinn als dem Vergnügen nachgehen. Mit dem erleichterten Verkehr durch Eisenbahnen und Dampfschiffe wächst von Jahr zu Jahr die Zahl der Reisenden, und tritt nun gar so günstiges Wetter ein, wie in diesem nunmehr zu Ende gehenden Sommer, dann beginnt ein wahres Menschenschwärmen. Nie haben wir Fremdenzüge in solcher Anzahl hier eintreffen sehen, wie in den letzten Monaten. Viele reisen nun freilich bloß durch, um weiter an die Seeküste zu gehen und in den Umarmungen Aphrodite's zu neuer Lebensluft zu erstarken. Die Mehrzahl aber weilt doch tagelang hier, diese des materiellen Genusses wegen, jene, um zu schauen und das Auge zu laben an unsern glitzernden Wasserspiegeln, grünen Waldgehegen, Gärten und Villen. Die eigentliche Stadt bietet an Sehenswürdigkeiten nicht gerade viel, obwohl einzelne Gebäude, einzige Straßen und besonders die Hafengegend für viele fortwährend ihre Anziehungskraft behalten werden. Zu wünschen wäre es deßhalb, daß die größte Handelsstadt Deutschlands außer ihrem Schiffsverkehr und ihrem Straßenleben auch etwas besäße, das jedes Auge fesselte. Die Börse kann das nicht, das Johanneum auch nicht, und unsere permanente Kunstausstellung bleibt hinter andern Instituten ähnlicher Art immer noch weit zurück. Nur Ein Bauwerk gibt es in Hamburg, das, wenn es je ganz zu Stande kommen sollte, tausende anlocken und der Stolz der alten Hansestadt seyn würde. Es ist dieß die gegenwärtig noch im Bau begriffene und leider erst kaum zur Hälfte beendigte St. Nicolaikirche. Dieses Gotteshaus wird in reinstem gothischem Style aufgeführt und soll einen Thurm von über 400 Fuß Höhe erhalten. Zur Zeit ist das Schiff der Kirche mit seinen schlanken Säulen bis zur Wölbung gediehen. Die Fenster mit ihren meisterhaften Verzierungen, die herrliche Rosette an der Süd-, das große Fenster an der Nordseite sind ganz fertig und fordern jeden Vorübergehenden zum Schauen auf. An der Außenseite erheben sich auf den Pfeilern die zierlichen, luftigen Baldachine, die kleinen schmucken Thürmchen und andere kunstvolle Zierrath, so daß schon jetzt die Betrachtung dieses Bauwerks allen, die Sinn haben für Werke der Architektur, Genuß verschafft. Leider aber steht zu besorgen, daß über kurz oder lang der ganze Bau in Stocken geräth; die Mittel zum Weiterbau sind, wenn nicht gerade erschöpft, doch bei weitem nicht ausreichend. Gewiß wird man Sorge tragen, so viel Geld zusammen zu bringen, um der Kirche wenigstens ein Dach aufsetzen und sie zum Gotteshause einweihen zu können. Ob aber dann nicht die Lust zu weiteren Gaben oder zu größeren Geldbewilligungen sich verliert, ist sehr fraglich. Der Kunstfreund fürchtet dieß und möchte eine solche Calamität — denn so könnte man die Sistirung des Baues füglich nennen — gern abgewendet sehen. Bliebe die Nicolaikirche ein bloßer Torso, ohne Thurm, vielleicht auch ohne Taufkapelle, so verlöre durch diese Nichtvollendung Hamburg die schönste Zierde, während die vollendete Nicolaikirche es mit einem Baudenkmale bereicherte, wie es keine andere Stadt des deutschen Nordens aufzuweisen hat. Von andern Neubauten, die kürzlich entstanden sind, ist hier noch der neue israelitische Tempel auf den Kohlhöfen zu erwähnen und die neue Wandrahmsbrücke unfern des Berlin-Hamburger Bahnhofes.

„Klagen, nichts als Klagen! Bittschriften, nichts als Bittschriften!" Diese Worte sollte man eigentlich über den Eingang zu unserem Stadttheater als Devise setzen, denn es hat wirklich den Anschein, als werde auch unter der neuen Direktion, die nunmehr ein Jahr die Bühne leitet, dieses ehemals so berühmte Institut nicht floriren. Vor wenigen Tagen ist eine Supplik des Direktors Sachse in die Oeffentlichkeit gelangt, aus welcher hervorgeht, daß die finanziellen Verhältnisse des Stadttheaters schon wieder sehr mißlich sich gestalten. Es wird darin durch Zahlen bewiesen, daß ein Fortbestehen der Bühne ohne Unterstützung durch den Staat kaum denkbar sey. Das Ausgabebudget beträgt jenen Angaben zufolge 320,992 Mark Courant. Sämmtliche Gagen nebst Honoraren für Gastspiele verschlingen allein 268,492 Mark, der Rest vertheilt sich auf Miethe, Gasbeleuchtung, Beiträge zum Pensionsfond, Reisen, Garderobe, Dekorationen ꝛc. Die Honorare an Autoren und Componisten machen die Direktion nicht arm; denn sie figuriren unter den Ausgaben mit 3000 Mark. Es ist schade, daß die Supplik neben die ausführlich aufgezählten Ausgaben nicht auch die Einnahmen gestellt hat. Sie gibt nur die Einnahmen einer Monatsfrist an — vom 14. Mai bis zum 13. Juni — die sich auf bloß 9704 Mark 2 Schilling belaufen und, da 30 Tage durchschnittlich 28,500 Mark kosten sollen, allerdings ein fürchterliches Deficit ergeben. Allein diese letztere Angabe beweist gar nichts, theils, weil die erwähnten dreißig Tage für die schlechtesten Einnahmetage im ganzen Jahre gelten können, theils, weil ja die für Jahresabonnements eingegangenen Summen ganz mit Stillschweigen übergangen werden. Nur wenn die Direktion durch Aufmachung ihres ganzen Ausgabe- und Einnahmeetats den Beweis führte, daß unter den obwaltenden Umständen der Fortbestand des Unternehmens in Frage gestellt werde, könnte die Supplik allseitig Theilnahme erwecken. So wie sie jetzt

Digitized by Google

vorliegt, wird sie viele Gegner finden und schwerlich den gewünschten Erfolg haben.

Seit einigen Tagen ist unsere ganze Polizei in lebhafter Bewegung. Es ist nichts Seltenes, daß entschlüpfte Verbrecher in dem Augenblicke hier ergriffen werden, wo sie ein englisches Dampfboot betreten. Die polizeiliche Ueberwachung abgehender Schiffe ist scharf, und namentlich müssen alle Auswanderer sich einer strengen Controle unterwerfen. Dieß gebietet, so fatal es Manchem seyn mag, die Nothwendigkeit; denn der leichtsinnigen Ausreißer, die herzlos Weib und Kind verlassen und sich nach dem transatlantischen Dorado flüchten, gibt es nur zu viele. Jüngst nun verhaftete einer unserer Polizeiofficianten zwei Männer auf dem Huller Dampfboote, von denen der eine gar keine, der andere keine genügende Legitimation hatte. Auch wollte das Signalement der vorgezeigten Paßkarte mit dem Aussehen des Inhabers nicht übereinstimmen. Auf die Polizei geführt, wurde der Verhaftete mit der Paßkarte von einem gerade anwesenden preußischen Polizeibeamten sogleich als ein entsprungener Dieb erkannt. Geschlossen brachte man nun beide Complicen in das Detentionshaus, nachdem man dem mit der Paßkarte Versehenen eine Summe Geldes von 400 Thalern in Gold abgenommen hatte. Der Fesseln hier entledigt, zieht der Verhaftete ein im Aermel verborgenes Dolchmesser und stürzt sich mit solcher Wuth auf die beiden anwesenden Polizeiofficianten, daß diese sich des Angriffes nicht erwehren können. Schwer verwundet sinken sie nieder; auch der zu Hülfe eilende Schreiber hat gleiches Schicksal. Nun enteilt der Verbrecher, um aus dem Hause zu kommen, muß aber an der verschlossenen Thür wieder umkehren. Eine Luftklappe im Fenster des Zimmers, wo die drei Niedergestoßenen in ihrem Blute liegen, zeigt ihm hier den Weg in's Freie. Ein kühner Sprung läßt ihn glücklich entkommen, und obwohl dieser ganze Vorgang am hellen Tage geschieht, hat der Frevler das seltene, ja fast unbegreifliche Glück, von Niemand angehalten zu werden. Er ist und bleibt verschwunden, obwohl sofort nach allen Seiten hin telegraphirt wird und alle Einschiffungsplätze der Niederelbe wie der Weser von Polizeibeamten, die den Verbrecher kennen, scharf überwacht werden. Dieser tollkühne Mensch, dessen wirklicher Name Priebe seyn soll, ist ein überaus gewandter Dieb, wie sich bereits herausgestellt hat. In seinem Koffer fanden sich Werthpapiere von einigen zwanzigtausend Mark, die unlängst bei einem gewaltsamen Einbruche in oder bei Stettin entwendet wurden. Die Verwundungen der beiden Polizeiofficianten wie des Schreibers sollen zwar nicht lebensgefährlich, aber doch so bedeutend seyn, daß Wochen vergehen dürften, ehe sie genesen sind. Dieser Vorfall macht begreiflicherweise viel von sich reden, da unsere Polizeileute bekannt sind als starke, rasch entschlossene und vorsichtige Männer. Man gibt sich deßhalb auch die größte Mühe, des gefährlichen Menschen wieder habhaft zu werden, was gelingen kann, da man Ursache hat anzunehmen, daß er entweder in Hamburg selbst oder doch in der Nähe irgendwo sich versteckt hält. Ein Entkommen zu Schiffe ist nicht leicht möglich, es müßte denn dem Entsprungenen gelingen, von den holsteinischen Marschen aus in einem Nachen ein vorüberseglendes Schiff zu erreichen, was nicht wahrscheinlich ist.

Der Plan, den Berlin-Hamburger Bahnhof durch eine Eisenbahn mit dem Altona-Kieler Bahnhofe zu verbinden, scheint gegenwärtig wieder zu ruhen. Die Altonaer wollen nichts davon wissen, und hier ist man über die Richtung, welche einer solchen Verbindungsbahn zu geben wäre, nicht einig. Dagegen ist dieser Tage die Concession zur Vermessung eines Schienenwegs, welcher Hamburg mit Lübeck direkt verknüpfen soll und Wandsbeck nebst Oldesloe berühren würde, seitens der dänischen Regierung gegeben worden, und zwar in der Weise, daß diese Concession zugleich die Genehmigung des Baus der Bahn involvirt. Es dürfte demnach bald Hand an's Werk gelegt werden, obwohl man über den Platz, wo diese Bahn münden soll, wie es scheint, auch noch deliberirt.

Die ungewöhnlich hohe Temperatur, die mit sehr geringen Unterbrechungen volle drei Monate angehalten hat und erst seit wenigen Tagen in herbstliche Kühle umgeschlagen ist, blieb nicht ohne nachtheiligen Einfluß auf den Gesundheitszustand der Bevölkerung. Wir sind daran gewöhnt, einige Wochen hindurch um die Zeit der Hundstage die Cholerine bei uns einkehren zu sehen. In der Regel spricht niemand davon, auch dann nicht, wenn die Unfälle sich mehren und mitunter tödtlich verlaufen. Nur wenn der plötzlichen Todesfälle viele vorkommen, gibt es hie und da Ungläubige, welche sich erlauben, zu bestreiten, daß ruhrartige Zufälle einen so raschen Verlauf nehmen. Auswärtige Zeitungen wollen wissen, es trete bei uns die Cholera sporadisch auf. Wir erinnern uns sogar die Zahl derer gelesen zu haben, die daran gestorben seyn sollen. Woher die Berichterstatter jener Zeitungen sich diese Kunde geholt haben, möchten wir wohl wissen. Der Gesundheitsrath, der über diese Dinge unterrichtet seyn muß, könnte allerdings Auskunft geben, er wird sich aber wohl hüten, aus der Schule zu plaudern. Auch die Polizei wäre eine zuverlässige Quelle, doch zweifeln wir, daß sie sich in dieser Beziehung ausfragen läßt. Darum behauptet der patriotische Hamburger steif und fest, daß wir keine Cholera haben. Wir können sie auch wirklich nicht brauchen, denn sie würde unserer Handelsthätigkeit Fesseln anlegen; was aber den Handel hemmt, was unsern Verdienst schmälert, das darf nicht existiren, und da der Wille des Menschen, wenn er nur recht fest ist, beinahe Wunder zu bewirken vermag, so wird es ihm doch wohl auch gelingen, eine launenhaft auftretende Krankheit von sich fern zu halten.

Verantwortlicher Redakteur: Hauff.

Druck der Buchdruckerei der J. G. Cotta'schen Buchhandlung in Stuttgart.

Digitized by Google

Morgenblatt

für

gebildete Leſer.

Nr. 43. 25. Oktober 1857.

Surely, a goodly count-confect! — Manhood is melted into courtesies, valour into compliment, and men are only turned into tongue, and trim ones too. — I cannot be a man with wishing, therefore I will die a woman with grieving.

Shakespeare.

Der Poſten der Frau.

Anekdote.

II.

Die großen blauen Augen Eleonorens wurzelten ſinnend am Boden, als die Flügel der Thür ſich öffneten und Lehmanns Stimme laut anmeldend rief: „Sr. Durchlaucht der Herr Herzog von Crillon!“ Der Gegenſtand ihrer Gedanken, der junge, ſchöne Maréchal de Camp, Herzog von Crillon folgte der Meldung, mit raſchen Schritten auf die Gräfin zutretend und ihre Hand an ſeine Lippen drückend. — „Ich bin ein Egoiſt, Madame,“ ſagte er, „der um jeden Augenblick der holdeſten Nähe geizen möchte. Aber ich ſtöre Sie, Sie waren in Gedanken, Madame?“ — „Ich träumte ein wenig mit offenen Augen, Herr Herzog, da ich zwiſchen Toilette und Ball juſt nichts Beſſeres zu thun wußte.“ — „Und von was, von wem träumten Sie, ſchöne Frau?“ — „Ich träumte von einem Helden, Herr Herzog.“ — „Von Ihrem Helden, Madame? Glückſeliger König — trotz ſeiner Verlaſſenheit!“

„Sie irren, mein Herr. Meine Träume hatten keine ſo präciſe Geſtalt, und König Friedrich ſchickt ſich wenig zu einer Erſcheinung, die einer Frau in der Dämmerſtunde aufſteigt. Er iſt der Held des Lichts und des Tages, der Held des Gedankens; mein Traum war mehr eine Grübelei. Was macht den Helden, Herr Herzog?“ — „Der Muth und die Treue, Madame.“ — „Die Treue? die Treue gegen wen?“ — „Wenn er ein König iſt, die Treue gegen ſich ſelbſt, als die Incarnation ſeines Volkes; wenn er ein Edelmann iſt, die Treue gegen den König.“ — „Und wenn er das beides nicht iſt, mein Herr?“ — „Dann weiß ich es nicht, Frau Gräfin.“

Die Dame unterdrückte lächelnd eine Bemerkung und fragte weiter: „Wenn aber der König eines Edelmanns ein Schwächling wäre, Herr Herzog?“ — „So bindet die Ehre die Treue auch an den Schwachen und macht ihn ſtark. O, Madame, ich bewundere Sie um der Standhaftigkeit willen, mit welcher Sie an Ihrem Helden hängen, doppelt hängen, ſeit eine Welt ſich gegen ihn erhoben hat, und ich beklage es, zu einem wenig ruhmvollen Feldzuge in Ihr Land gekommen zu ſeyn.“

„Ei, wie ſoll ich dieſe plötzliche Entmuthigung deuten, Herr Herzog?“ — „Entmuthigung, ſchöne Frau? O nein, uns fehlt nicht der Muth, nur ein Gegenſtand für den Muth. Ihrem ſtarken, ſiegreichen König

Digitized by Google

gegenüber zu treten, wäre uns eine Ehre gewesen; den Hartbedrängten übermächtig anzugreifen, scheint mir fast eine Schmach für den französischen Namen."

„Und wenn Sie angegriffen werden sollten, mein Herr?" — „Es wäre Tollkühnheit, Madame, Verzweiflung, Raserei. Diese ärmlichen, müdegehetzten Trümmer gegenüber einer französischen Armee! Ich ehre Ihren König, den Zögling französischer Weisheit, zu sehr, um zu glauben, daß seine Bravour sich so aller Vernunft entschlagen und den selbstgeschaffenen Ruhm freiwillig wieder zerstören sollte." — „Oder auch ihn unsterblich machen, Herr Herzog. Aber lassen wir diesen Gegenstand. Was weiß eine Frau von Helden und Heldenthum!" — „Sie weiß ihn zu ehren, Madame, sie weiß es zu lohnen. Was helfen Ihrem König seine Siege, wenn, wie man sagt, keine schöne Frau ihm den Kranz auf die Stirne drückt?"

Wieder zog er die feine, von Ringen blitzende Hand der Dame an seine Lippen, als der rechtmäßige Eigenthümer derselben, der Gemahl der Dame, rasch in das Zimmer trat. Eine dunkle Röthe breitete sich über Eleonorens Wangen, deren zarte, jugendfrische Färbung nicht vom modischen Aushülfsmittel der Schminke gedeckt zu werden brauchte. Dem jungen Eheherrn konnte die Huldigung seines fremdländischen Gastes in Wort und Bewegung nicht entgangen seyn, auch biß er einen Augenblick die schmalen Lippen ziemlich unmuthig übereinander; schnell aber hatte er sich besonnen, daß sächsische Gewandtheit der französischen nichts nachgeben dürfe, daher verbeugte er sich tief gegen den Herzog mit einer arglosen Courteoisie, die man andern Orts und zu anderer Zeit vielleicht Frivolität genannt haben würde, und sagte lächelnd:

„Glücklich retournirt, Herr Herzog, und schon im Costüm? Und Sie, liebe Eleonore, Ihre Migraine glücklich beseitigt? Charmant!" — „Migraine, mein Gemahl?" fragte die Dame verwundert. — „O, diese böse Plage, Migraine, mon duc! Hatte ich doch kaum mehr zu hoffen gewagt, die Gräfin auf dem Balle zu sehen. Sie werden sehr nachsichtig seyn müssen, Herr Herzog. Ein kleines Landstädtchen! Wahrhaftig, wir müßten uns schämen, wenn wir nicht hoffen dürften, Ihnen bald an würdigerer Stelle die Honneurs unseres Landes zu machen und Ihnen zu zeigen, daß wir aufmerksame Zöglinge des Ihrigen gewesen sind." — „Das Schönste und Anmuthigste, was Ihr Land, was jedes Land uns zu offenbaren vermöchte, Herr Graf," erwiederte der Franzose mit einer galanten Verbeugung gegen die Dame, „haben die Mauern dieser kleinen Stadt uns unvergleichlich und unvergeßlich vor die Augen geführt."

Eleonore machte lächelnd eine leichte, ihr Gemahl eben so eine tiefe Reverenz, als der Wachtmeister Kammerdiener eintrat und die bereit stehende Sänfte der Frau Gräfin ankündigte. Der Herzog verließ das Zimmer und der Graf sagte hastig und leise, während seine Gemahlin den goldenen Fächer von dem kleinen, künstlich aus Schildkröte geschnitzten Repositorium, dem sogenannten „Treforchen," herunter langte: „Sie werden nicht auf den Ball gehen, Eleonore!" — „Nicht auf den Ball gehen, Moritz?" fragte die Dame mit ungläubigem Erstaunen. „Welcher seltsame Scherz!" — „Kein Scherz, Gräfin. Sie werden mir nicht zumuthen, die Galanterien, die Beleidigungen dieses Mannes unter den Augen aller Welt zu dulden, sollte ich meinen." — „Und ich sollte meinen, Graf, wenn es sich wirklich um Beleidigungen handelte, würden Sie den Beleidiger nicht unter Ihren Augen dulden und ihn mit Zeichen Ihrer Verehrung überhäufen. Sie haben mich in Gegenwart des Herzogs zu dem von Ihnen bereiteten Feste aufgefordert, und ich wüßte keinen Grund, der eine so plötzliche Weigerung rechtfertigen dürfte."

„Eine Frau braucht niemals einen Grund für einen veränderten Entschluß. Einfälle, Launen, Vapeurs, eine Migraine sind ihre Raison." — „Nicht die meine, Herr Graf, und deßhalb werde ich den Ball besuchen, wenn Sie nicht durch Ihr entschiedenes Verbot in des Herzogs Gegenwart mir eine tristigere aufnöthigen." — „Und mich ridicül mache als ein sächsischer hobereau! Ich danke Ihnen, Frau Gräfin, ich danke Ihnen viel tausend mal!" — „Nun, auch ich habe keine Lust, mich lächerlich zu machen; darum auf Wiedersehen bei der Menuet, mein Gemahl," sagte die Dame mit spöttischem Blick und wollte sich entfernen.

„Eleonore, Sie bleiben!" rief er aufgebracht, sie bei der Hand zurückziehend; da aber just der Gegenstand seiner Eifersucht in das Zimmer zurück trat, führte er mit bewunderungswürdiger Fassung die schöne Hand tändelnd an seine Lippen. Eleonore entzog sie ihm rasch mit einem fast verächtlichen Ausdruck und strich unwillkürlich mit den Kanten ihres Taschentuchs darüber hin, als ob sie die Spuren der Heuchelei entfernen wollte. Herr von Crillon war indessen auf sie zugekommen, ihr mit verbindlichen Worten ein Ballbouket von den feinsten, den natürlichen gleich duftenden Blumen zu überreichen. Sie nahm es stumm, getheilt zwischen Verlegenheit und Aufregung, aus seiner Hand, ihr Gemahl aber, der seine völlige Unbefangenheit wieder gefunden hatte, sagte mit der unvermeidlichen obligaten Verbeugung, welche der Kammerherrndienst ihn gelehrt: „Mit dem Schwert wie mit der Rose —."

Digitized by Google

Die Apostrophe wurde nicht zu Ende gebracht, da der Angeredete bereits die Fingerspitzen der Dame gefaßt hatte, um sie nach ihrer harrenden Sänfte zu führen. Der Gemahl blieb noch einen Moment im Saale zurück, den sich Entfernenden einen Blick nachschleudernd, so zornig, als seinem im Grunde ziemlich harmlosen Augenpaare möglich war. — „Die Garnison rückt morgen früh aus," sagte er zu sich selbst, „und sie soll, sie darf ihn nicht wieder sehen!"

Damit folgte er dem voranschreitenden stattlichen Paare. Die vergoldete Portechaise der Dame wurde aus dem Thore getragen, die beiden Herren aber stiegen in die bereithaltende Caroſſe und fuhren friedfertig mit einander nach dem Gasthause, in welchem das Fest zu Ehren der fremden Gäste seinen Verlauf haben sollte, und nach wenigen Minuten standen sie im Flur, oder richtiger im Thorweg des silbernen Scheffels, das nachfolgende Vehikel der schönen Frau erwartend.

Die Cultur in unserem Städtchen — ich weiß nicht, wie hoch sie heute gestiegen seyn mag — vor hundert Jahren aber war sie nicht so weit gedrungen, daß auch die Vorhallen einer Ergötzlichkeit einer entsprechenden Dekoration bedürftig erschienen. Der unverdeckte Rinnstein floß inmitten eines halsbrechenden Pflasters, der Blick in den mit Fuhrwerk aller Art gefüllten Hof war frei und der Duft nachbarlicher Ställe mischte sich mit dem des Wildbratens und polnischen Karpfens, der aus der Küche drang. Der kurfürstliche Kammerherr bemerkte das epigrammatische Lächeln seines verwöhnten Gastes von der Seine beim Mustern dieser Propyläen der Freude und begleitete es mit einem mitleidigen Achselzucken; dabei aber verneigte er sich höflich nach allen Seiten, gab den eintretenden Huldinnen des Kreises seinen Arm bis zur Treppe, die nach dem Tanzsaal im obern Stockwerk führte, er erinnerte die schöne Gemahlin des Herrn Amtshauptmanns an ihre Zusage der ersten Menuet, er lächelte, er lispelte, mit Einem Wort: er war ein würdiger Epigone der großen Epoche des galanten Sachsens, der kurfürstliche Kammerherr Moritz Graf von Fink. Welches seelenkundige Auge hätte entdecken können, daß eine große That in seinem Haupte reif geworden war?

Wir wollen mit dieser Andeutung keine beängstigenden Apprehensionen im Herzen unserer Leserinnen erwecken, und keineswegs behaupten, daß das Blut eines Othello in den Adern des gereizten Ehemanns kochte; ja wir gestehen, wäre seiner Zeit die Missethat des schwarzen Afrikaners schon über das Meer in die Musentempel an Elbe und Pleiße gedrungen gewesen, dieselbe möchte ihn schwerlich zu blutiger Rachahmung gereizt haben. Immerhin aber entbehrte unser Mann nicht der Dosis Eitelkeit, die zum Mirtum der Eifersucht auch in einem weißen Männerherzen unerläßlich ist und schnell eine unvorhergesehene Catastrophe herbeiführen kann.

Die Sänfte der Dame ließ nicht lange auf sich warten und der ritterliche Franzose eilte herbei, sie statt des nebenherschreitenden Kammerdieners zu öffnen und seiner schönen Wirthin die Hand zum Geleit in den Festsaal zu reichen. „Einen Moment, mon duc!" rief der Eheherr lächelnd. „Sie kennen unsere Damen noch wenig, wenn Sie glauben, daß sie ohne vorherigen Blick in den Spiegel in einen Ballsaal treten würden. — Ein Zimmer für meine Gemahlin!" rief er dem aus der Küchenthür tretenden Wirthe entgegen.

Mit endlosen Bücklingen und Entschuldigungen, daß nur noch ein einziges und keineswegs standesgemäßes Stübchen zu seiner Disposition sey, öffnete der eilfertige Meister, dem bei seinen heutigen unerhörten Obliegenheiten gegen Einquartierung und Ballgäste im buchstäblichen Sinne der Kopf unter der weißen Zipfelmütze wirbelte und wackelte, die Thüre eines langen Corridors, auf eine zweite am entgegengesetzten Ende desselben deutend und mit gewaltigen Sätzen in den Flur zurückspringend, wo seine Gegenwart von den verschiedensten Stimmen aus Küche und Keller gefordert wurde.

Gräfin Eleonore hatte ihren Gemahl bei seiner unerwarteten und ihr vollkommen überflüssig scheinenden fürsorglichen Forderung verwundert angeblickt, da sie sich aber in keine auffälligen Erörterungen einlassen wollte, nahm sie dem Wirthe rasch den Leuchter aus der Hand, schritt unmuthig ihrem Gemahl voran den schmalen, an beiden Seiten ihren Reifrock streifenden Gang entlang und öffnete die Thüre des angewiesenen Zimmers. Der Herr von Crillon hielt es indessen für angemessen, nicht länger im Hausflur des rückkehrenden Ehepaars zu warten, sondern oben am Eingang in den Tanzsaal seinen Posten als harrenden Ritter einzunehmen, bis seine schöne Tänzerin ihre Toilette beendet haben würde.

Zehn Minuten mochten ihm so vergangen seyn, als sein gräflicher Wirth ihm entgegentrat — ohne seine Frau Gemahlin. „Die Damen sind incalculabel, mon duc," sagte dieser scherzend. „Eine verschobene Schleife, eine in der Abendluft aufgelöste Locke machen ihnen Migraine. Die Gräfin —"

In diesem Augenblicke erschallten die Töne der eröffnenden Polonaise; der kurfürstliche Kammerherr reichte der Gemahlin des kurfürstlichen Salinendirektors Freiherrn von Tettenborn die Fingerspitzen und verschwand im Gedränge des Saales. Ueber die Züge

Digitized by Google

des getäuschten franzöſiſchen Cavaliers hatte ſich eine verdrießliche Wolke gelagert. Was ſollte er auf dieſem Balle ohne ſie? Er ging in ein Nebenzimmer und nahm ſeinen Platz am Pharotiſche unter einer Gruppe von Landsleuten, die gleichfalls keine Luſt zu haben ſchienen, die des Pariſer Parkets gewohnten Tanzkünſte auf dieſen rauhen Dielen zu verſuchen. Der Champager floß, es wurde hoch pointirt; der Herr Herzog zeigte ſeine Kühnheit und ſeinen Reichthum in den gewagteſten Sätzen. Er ſiegte, er ließ ſich beſiegen mit dem nobelſten Gleichmuth. Der Graf dagegen, als einer der vornehmſten maîtres de plaisir, wetteiferte in kunſtfertigen Pas mit den jüngſten franzöſiſchen Helden. Die ſich plötzlich verbreitende Nachricht, daß die Beſatzung am nächſten Morgen die Stadt zu verlaſſen und ſich über den Fluß zu ziehen habe, ſchien ihn wenig zu überraſchen. In der That hatte er, früher ſelbſt als ſein franzöſiſcher Gaſt, den betreffenden Befehl attrapirt, als er dem Prinzen von Hildburghauſen ſeine Aufwartung machte, wenige Minuten bevor er das polniſche Haus betrat, in welchem ſeine ehemänniſche Galle ſo bedenklich aufgeregt werden ſollte.

Wo aber und wie befand ſich die ſchöne Gräfin, während Gemahl und Cavalier ſich dergeſtalt mit ritterlichen Spielen unterhielten? Es wird uns ſchwer fallen, dieſes unglückliche Opfer der Rache in einer Lage darzuſtellen, die dazu angethan iſt, ſeiner Heldenrolle bedenklichen Eintrag zu thun.

Wir ſahen die Dame mit haſtigem Unmuth, den Leuchter in der Hand, ihrem Gemahl zu dem improviſirten Toilettenzimmer voranſchreiten und ſeine Schwelle betreten. Noch einmal faßte er nach ihrer Hand und ſagte flüſternd: „Sie beſtehen auf Ihrem Willen, Eleonore? Sie wollen wirklich auf dem Balle erſcheinen?“

Sie würdigte ihn keiner Antwort, ſondern leuchtete an den Wänden umher, bis ſie endlich den Spiegel von der Größe einer Schiefertafel entdeckte und einen flüchtigen Blick hineinwarf in der unbeſtimmten Erwartung, eine der Redreſſur bedürfende Unordnung zu entdecken. Allein dieſer flüchtige Blick reichte hin, der Dame zu beweiſen, daß alles gut und daß ſie ſchön genug ſey, um auch die ſchönſte Nebenbuhlerin nicht zu fürchten. Sie wendete ſich daher, ſo ſchnell als ſie gekommen, der Thüre wieder zu, vor welcher ihr Gemahl ſich gebührlich gehalten hatte, und eben hatte ſie den Ausgang erreicht, als — wir können den unfeinen Ausdruck nicht vermeiden — die Thür ihr recht eigentlich vor der Naſe zugeſchlagen, der Schlüſſel von außen umgedreht und hörbar abgezogen wurde.

Die ſchöne Frau ſtand einen Augenblick regungslos, dann aber war ſie mit einem Sprung an der Thür; ſie rüttelte am Drücker — das Schloß gab nicht nach; ſie rief laut und immer lauter den Namen ihres Mannes, ihres Dieners, ſelbſt den des Wirthes — keine Antwort; ſie verſuchte durch das Schlüſſelloch zu lugen — alles finſter; ſie ſtürzte nach dem einzigen Fenſter des kleinen Zimmers und riß es auf, — aber auch hier rabenſchwarze Nacht, keine menſchliche Spur zu entdecken, keine menſchliche Hülfe zu errufen. Die ſchöne Frau war eine Gefangene!

Bei dieſer Entdeckung überfiel unſere Heldin ein Zuſtand — wir können es nicht glimpflicher bezeichnen — ein Zuſtand von Wuth. Zornesröthe wechſelte mit tödtlicher Bläſſe auf ihrem Geſicht, ihre Glieder zitterten, ihre Bruſt rang nach Athem und Luft. Von oben herab drang die ſanfte Weiſe der Polonaiſe; ſie riß die Roſen aus ihrem Haar und trat ſie mit Füßen, ſie rannte im Zimmer auf und nieder, die geballten Hände feſt vor ihre Stirn gepreßt. „O, dieſe Feigheit, dieſe Gemeinheit!“ ſtöhnte ſie mit einem convulſiviſchen Lachen, das zu ihrer Erleichterung jedoch bald in einen Thränenſtrom überging.

Sie ſetzte ſich auf den niedrigen Fenſtertritt, vergrub das Geſicht in ihre Hände, und während die heißen Tropfen auf das ſilberſtrahlende Ballkleid niederrieſelten und die Tanzmuſik in einladenden Tönen zu ihr drang, wechſelte in ihrem Herzen ein Kreislauf ſchmerzlicher Empfindungen vom bitterſten Hohn und Haß bis zu dem ihrer ſtolzen, feurigen Seele ſo ungewohnten Mitleiden mit ſich ſelbſt. Die Thränen verſiegten allmählig und ſie verſank in ein dumpfes Brüten und ſaß mit geſchloſſenen Augen, während die Bilder einer ſüßen Vergangenheit und einer Zukunft von unausdenkbarer Schmach und Qual vor ihrer Seele kamen und ſchwanden. Eine unberechenbare Zeit verging auf dieſe Weiſe. Von oben herab wechſelte die Muſik verſchiedener Tänze, von der Straße herauf wirbelte der Zapfenſtreich, der die Garniſon in ihre Quartiere zurückrief. Sie hörte es nicht, ſie ſaß unbeweglich in wühlenden Gedanken.

Endlich aber ſprang ſie auf. „Niemals, niemals,“ rief ſie leidenſchaftlich, „will ich in dieſes Haus zurückkehren, niemals dieſem Manne wieder unter die Augen treten! Treue um Treue, Treue bis in den Tod! Aber ausharren, wo man verachten muß, macht verächtlich und elend!“ Unwillkürlich fielen ihr in dieſem Augenblicke die Reden ihrer beiden abendlichen Beſucher wieder ein. „Auch an die Schwachheit bindet die Treue und macht ſie zur Kraft,“ hatten ſie geſagt, ein Jeder in ſeinem Sinne. Aber nein, nein, die alſo ſprachen, es war ein Prieſter und ein Soldat. Was wußte der

eine von den Kämpfen eines weiblichen Herzens in den überfeinerten Zuſtänden der großen Welt? was wußte der andere von den Leiden des Menſchenherzens überhaupt? Gelte, was ſie behaupten, für die Maſſe des ſtumpf in Arbeit und Nothdurft ringenden Volkes, ſey es ein Geſetz für Männer unter irgend welchem Panier; — aber eine Frau verliert ihren Adel, wenn ſie ſich an einen Unwürdigen bindet, und ihr Leben wird zur Schmach! — Der Herzog — der Herzog? War ſie ſich einer Schuld bewußt? hatte ſie ſich auch nur einen ſträflichen Gedanken, ein ſträfliches Verlangen vorzuwerfen? hatte ihr Mann einen Schein des Rechtes, Schande und Erniedrigung über ſie zu verhängen? Sie preßte die Hand krampfhaft gegen ihr Herz, ſie ſuchte gleichſam ſeine Schläge zu zählen; aber: „nein, nein," ſagte ſie, „ich taſtete nach einem Ideal, um meinen abſterbenden Glauben zu ſtützen, ich tändelte mit einem Bilde, um meine leer werdenden Stunden zu füllen, aber ich bin rein vor Gott, rein vor mir ſelbſt, auch von einem unwillkürlichen Fehle!"

„O, wohl der Frau," fuhr ſie etwas beruhigter fort, „wohl der Frau, welche einem ungeliebten Manne ihre Treue verpfändet hat, aber einem Manne, den ſie ehrt und dem ſie vertraut! Man kann mit dem Leben fertig werden auch ohne Glück, ja ohne die Liebe ſelbſt. Aber Einem in Neigung ſich zugeſellen und von Stunde zu Stunde mehr und mehr ſeine Hohlheit inne werden, ſehen, wie er an keine Tugend glaubt, wie er ehrlos den Schwachen demüthigt und ſich feige vor dem Mächtigen beugt, das iſt das herbſte Schickſal, das iſt *mein* Schickſal; in dieſer Stunde iſt es mir klar geworden in ſeiner vernichtenden Bedeutung, und in dieſer Stunde will ich es fliehen!"

Wieder ſaß ſie eine Weile unbeweglich. Eine liebliche kleine Geſtalt trat vor ihre Seele, — ihr Knabe, ihr einziges Kind. „Mutter," fragte er, „was wird aus mir, wenn du mich verläßt?" — Ihre Thränen floſſen von Neuem, ſie rang verzweifelnd die Hände. Bald aber faßte ſie ſich auch jetzt. „Mein Leo," rief ſie, „mein Sohn, du gehörſt zu mir! Auch dich muß ich retten, retten von dem Fluche, deinen Vater verachten zu müſſen! Ich entführe dich zu meinem Vater, zu meinem alten, herrlichen Vater; er wird uns ſchützen, vor ihm wollen wir uns beugen, unter ſeinen Augen ſollſt du ein Mann werden. Ja, Ehre und Ehrfurcht ſind wie der Athem in unſerer Bruſt, entflieht er uns, ſo ſteht ihr Leben ſtill."

Sie überdachte nun, raſch entſchloſſen, den Weg und die Mittel zur Flucht. In ihr Haus konnte, wollte ſie nicht zurückkehren, auch nicht auf eine Stunde. Wenn ihr Mann, wenn der Herzog ihr unter die Augen träten? ſie hätte verſinken müſſen vor Entrüſtung und Scham. Der Herzog, ſie fühlte es, er würde ſie geſchützt, würde ſie gerächt haben. Aber geſchützt gegen wen? gerächt an wem? An ihrem Gatten, am Vater ihres Kindes. Und welchen Schein gewann dann ihr Entſchluß? Nein, nein, auch er durfte ihre Flucht nicht ahnen, auch ihn durfte ſie niemals, niemals wiederſehen.

Sie ſann und ſann. Es mußte ſchon tief in der Nacht ſeyn. Von der Straße, vom Hofe her kein Laut, nur von oben erſchallte ohne Unterbrechung die Muſik, welche ihrem Gatten zum Tanze aufſpielte. Sie öffnete leiſe das Fenſter und ſpähte in den düſtern Raum. Ein Lichtſtrahl, von einem Seitengebäude herüber ſtreifend, ließ ſie allmählig erkennen, daß ſie einen engen Seitenhof vor ſich habe, nach der Sprache des Landes einen „Schlüfter," der nach dem großen Hofe mündete, und daß ein Haufen Schutt und Scherben ihr die Flucht durch das Fenſter leicht machte. Sie neſtelte die glänzenden Zitternadeln aus ihrem Haar, die Diamantgehänge von Bruſt und Ohr, nahm Collier und Armſpangen ab und verwahrte ſie in ihrer Poche. Wenn nur der Brocat des Gewandes auch ſo leicht zu verhüllen geweſen wäre! Aber Lehmann mußte ja die weite, dunkle Saloppe bei ſich haben und ihrer längſt als Führer der Sänfte harren. Auf dieſen treuen Mann konnte ſie bauen. Er war ihr von ihrem Vater als zuverläſſiger Diener, ja als ein Freund aus der Heimath mitgegeben worden. Wenn ſie nur ihn aufgefunden, war ſie geborgen.

Sie ſtieg beherzt auf die Brüſtung des Fenſters, der Kopf, die ſchlanken Schultern waren glücklich durch den ſchmalen Rahmen geſchlüpft; nun ein einziger Sprung, und ſie war frei. Aber, o weh! der Reifrock hinderte ihr Entkommen; ſie mußte noch einmal zurück, ſich dieſer Feſſel der Mode zu entledigen. Da ſtand das eherne Gerüſte gleich einem Haus. Nun war es leicht; ein Schritt, und ſie hatte ihren Kerker verlaſſen.

Sie glitt längs der Mauern hin und hatte bald den Ausgang nach dem großen Hofe erreicht, welchen ein Schimmer aus der einzigen dunkel glimmenden Oellampe des Thorwegs nothdürftig erleuchtete. Sie barg ſich hinter einem Karren und rekognoscirte das Terrain. Die Flur war gefüllt mit Sänften, welche der rückkehrenden Tänzerinnen harrten, aber die Träger und Diener hatten ſie verlaſſen; ſie hörte unten aus der Wirthsſtube ihre klappernden Krüge und lärmenden Stimmen. Nur eine einzige Geſtalt hatte dicht an der Hofthür auf einer Bank Platz genommen. Der Gräfin Herz ſchlug freudig, das Schickſal begünſtigte ihren Entſchluß: es war Lehmann, der Getreue. Sie ſchlich auf ihn zu, faßte ſeinen Arm und ſagte leiſe: „Folge

Digitized by Google

mir, Lehmann!“ — „Um's Himmels willen, gnädige Gräfin!“ rief der Alte erschrocken, als sähe er eine Spukgestalt. — „Still, still, verrathe mich nicht, folge mir!“

Er ging ihr nach und sie traten in das geöffnete Thor einer Scheune, die heute Abend als Remise aushelfen mußte. — „Sind wir hier sicher, Lehmann? kann uns niemand hören?“ — „Höchstens eine Maus, gnädige Gräfin; sie sitzen Alle in der Kneipe, mir wurde aber der französische Spuk zu toll.“

„Höre mich, Lehmann. Du bist mir und meinem Vater seit lange ein treuer Diener, ja ein Freund gewesen; du folgst mir gern, nicht wahr?“ — „Gnädige Comtesse, bis in den Tod.“ — „Ich danke dir, alter Freund. Nun merke auf. Mein Gemahl hat mich schwer beleidigt, ich werde nicht mehr in sein Haus zurück kehren.“ — „Die gnädige Comtesse haben sächsische Lunte gerochen? Hahaha! Nun meinethalben.“ — „Still, Lehmann, still! Ich fliehe!“

„Wir fliehen!“ wiederholte der Alte, hielt aber plötzlich inne, als ob ihm eine unerwartete Bedenklichkeit aufstieße. — „Aber — Frau Gräfin — aber — nicht wahr —“ fuhr er, sich im Kopf kratzend, fort, „nicht wahr —?“ — „Was hast du, sprich!“ — „Nicht wahr, es ist nichts Französisches dabei?“ platzte er endlich dreist heraus.

„Schäme dich, Lehmann!“ antwortete die Gräfin unwillig und ein wenig entmuthigt, denn war nicht dieser Argwohn selbst im treuesten Herzen der erste bedenkliche Stein auf ihrer Bahn? „Wir gehen zu meinem Vater nach Preußen.“ — „Nach Preußen, hurrah, nach Preußen! — Soll ich die Sänfte bestellen, Comtesse?“ — „Nein, Lehmann, ich sage dir ja, daß ich nicht in des Grafen Haus zurückkehren will.“ — „Oder unsern Wagen?“ — „Nein, nein, das würde mich verrathen; ich muß unbemerkt auf preußisches Gebiet zu kommen suchen. Ich muß zu Fuße aus der Stadt.“

„Zu Fuße in diesen Flitterschuhen? Aber ich weiß schon Rath. Vor der Küchenthür hat die Hanneliese ihre Klapppantoffeln stehen lassen, die mausen wir.“ — „Schon gut, Lehmann; aber gib mir meine Sachen, mich friert.“

Der Diener hüllte die junge Frau sorgfältig in Saloppe und Abendschleier, die er auf seinem Arm gehalten, und jene fuhr fort: „Wir müssen so schnell als möglich hinüber, meinen Leo zu holen.“ — „Ja, ja, gnädige Comtesse, das Leochen muß mit, mit nach Preußen.“ — „Aber der Weg über die Brücke wäre zu weit und unsicher, wir würden entdeckt werden.“ — „Gnädige Comtesse, wir schlagen uns durch.“ — „Wir sind auf der Reise, Lehmann, und nicht im Kriege. Wir müssen einen andern Weg nehmen. Der Fährmann Adam ist dein Freund, du kannst dich auf ihn verlassen?“ — „Wie auf mich selbst, gnädige Gräfin. Eine ehrliche Haut bis auf die Knochen!“

„So gehen wir nach der Fähre, Lehmann, und fahren hinüber. Ich warte im ersten Hause im Dorfe bei der Mutter Veit, bis du den Leo mit seiner Wärterin weckst und mit dem ersten besten Fuhrwerk zu mir bringst. Vor Morgen müssen wir aber schon über der Grenze seyn. Hast du mich verstanden, Lehmann?“ — „Verstanden, zu Befehl.“ — „So sieh dich in der Thorfahrt um, ob ich unbemerkt hindurch kann.“

Der Alte ging und kehrte nach einigen Augenblicken zurück, ein paar schwere Holzpantoffeln triumphirend in die Höhe haltend. — „Glücklich erbeutet!“ rief er, „und keine Katze zu spüren. Nur dreist zu, gnädige Comtesse!“ — „Noth kennt kein Gebot!“ sagte die Dame wehmüthig lächelnd. „So beginnt denn meine Befreiung mit einem Raub!“ — „Die Hanneliese soll schon entschädigt werden,“ tröstete der Diener.

Aber das Klappern der schweren Gestelle konnte Aufmerksamkeit erregen, man mußte sich begnügen, sie einstweilen in der Hand zu tragen. Die Dame schlich hinter dem Diener her, aber plötzlich inne haltend, fragte sie: „Ist der Graf noch oben, Lehmann?“ — „Zu Befehl, Frau Gräfin.“ — „Und — und der Herr Herzog?“ — „Auch noch, Frau Gräfin.“ — „Desto besser!“ sagte sie leise seufzend und einen schmerzlichen Blick nach der Höhe werfend. „Sie tanzen, und ich — werde sie niemals wieder sehen!“

Sie traten in das Thor und wanden sich durch das Gewirre der Sänften. Noch aber hatten sie den Ausgang nach der Straße nicht erreicht, als eine Stimme auf der Treppe die Flüchtige erbeben machte. Der Graf, ihr Gemahl, rief von oben herab: „Die Träger der Frau Amtshauptmännin!“ — „Steh still, Lehmann, rühre dich nicht!“ flüsterte die Dame, schnell hinter den geöffneten Thorflügel schlüpfend. „Weiche nicht von der Stelle!“

Der Graf erschien im Flur, die stattliche Dame an der Hand. Die Träger stellten sich ein auf seinen nochmaligen Ruf. Er hob seine Begleiterin in ihr Vehikel, ihr zum Abschied den vollen Arm küssend und einige galante Redensarten flüsternd. Die Sänfte verschwand. Jetzt sah sich der Graf ziemlich scheu nach allen Seiten um und befahl dann, den Diener bemerkend: „Gehe Er hinein, Lehmann, und hole Er die Träger der Gräfin.“ Dann verschwand er im Corridor, der zu dem verhängnißvollen Toilettenzimmer führte. Im Fluge war seine Gemahlin aus ihrem

Digitized by Google

Versteck. — „Schnell, schnell, Lehmann!“ rief sie und stürzte aus der Thür.

Das Haus bildete eine Ecke; als sie eben in die dunkle Seitenstraße bogen, hörten sie noch einmal die Stimme des Grafen, der athemlos des Dieners Namen rief, dann war alles still. So war denn ihre Flucht gleich im Beginn bemerkt worden, ihre Ergreifung konnte jeden Augenblick folgen, die Minuten waren kostbar. Eleonore flog athemlos durch die einsame Straße, der alte Diener vermochte kaum mit ihr Schritt zu halten; sie nahm sich nicht die Zeit, im fußhohen Moraste die unbehülflichen Ueberschuhe anzuziehen; nur durch, fort, hinüber, nur frei um jeden Preis! Vor dem Thore hatte ein französischer Posten die Wache: „Kammerfrau und Diener der Gräfin Fink!“ flüsterte die Dame ihrem Begleiter zu. — „Kammerfrau und Diener der Gräfin Fink!“ wiederholte dieser mit lauter Stimme.

Der Posten ließ das unverdächtige Paar passiren, und nun erst gestattete sich die Dame, einen Augenblick inne zu halten, um Athem zu schöpfen und dann in gemäßigterem Schritt der Vorstadt zu folgen, die sich lang und schmal wie ein Darm zwischen dem Flusse und seinem erhöhten Uferrande hinzieht. Die große Straße nach Leipzig führt von den letzten Häusern dieser Vorstadt, und gleich dieser von Berg und Strom eng eingeschlossen, etwa tausend Schritte weit bis zu der am Anfang einer aufsteigenden Schlucht gelegenen Wohnung des Fährmanns. Das Thal auf dem rechten Flußufer erweitert sich von diesem Punkte aus, auf dem linken, etwas weiter stromab sieht man das gräflich Finksche Dorf und Stammschloß, dem unsere Flüchtigen zueilten, anmuthig zwischen Wiesen, Gärten und Weinbergen die Höhe hinansteigen.

(Fortsetzung folgt.)

Shakespearesche Charaktere.

(s. Nr. 41.)

(Schluß.)

Helena. (Ende gut, Alles gut.) — Im „Kaufmann von Venedig“ sind die beiden Träger der Handlung Shylock, dessen absonderlich gierige Rachsucht die Verwicklung, die wir eine tragikomische nennen können, wenn wir nicht den unmittelbaren Charakter, sondern den Hintergrund der Situation in's Auge fassen, herbeiführt, und Portia, deren glückliches Dazwischentreten sie löst. Beide Persönlichkeiten stellen einen äußersten Gegensatz dar, der sich nach allen Seiten nachweisen läßt, und auch darin eine besondere Spitze erhält, daß der besiegte „Held“ — eine Bezeichnung, die auf den Juden insofern anwendbar ist, als er als Rächer seines Stammes erscheint — sich in unmächtigem Grimme unterwirft, die siegende Heldin aber ihren Sieg fortsetzt, indem sie, wie zuerst den auf das äußerliche Recht trotzenden Haß, so schließlich die sich an Aeußerlichkeiten bindende und durch sie verpflichtende Liebe beschämt.

In „Ende gut, Alles gut“ wird die Verwicklung wie die Entwicklung durch Helena herbeigeführt, und sie ist, streng genommen, die einzige Trägerin der Handlung. Der König ist als Person, und zwar als „leidende“ Person, nur Mittel für Helenens Zweck, und beweist als Vertreter der königlichen Macht, daß diese trotz ihrer Unbeschränktheit eine sehr beschränkte ist; der junge Bertram aber ist der Gegenstand von Helenens Liebe, den sie trotz seiner Empörung, die den Wendepunkt der Handlung ausmacht, schließlich erringt.

Dem aufmerksamen Leser wird es nicht entgehen, daß mit diesen Andeutungen die Handlung beider Stücke vorläufig parallelisirt wird, wie die Charaktere Portias und Helenas nachher zusammen und gegenüber gestellt werden sollen. Nachdem Portia den haßvollen Gegner nicht nur besiegt, sondern wesentlich vernichtet hat, spielt sie in heiterster Gewißheit ungetrübten Besitzes ein übermüthiges Spiel mit vorgeblicher gegenseitiger Treulosigkeit. Helena dagegen sieht sich, nachdem sie den Besitz des Geliebten erkämpft hat, plötzlich durch eine weite und schmerzvolle Kluft, die seiner Abneigung, von ihm geschieden; die Schwierigkeit ihrer Aufgabe stellt sich erst im Momente des scheinbaren Siegs heraus, und sie muß die wirkliche Treulosigkeit des Gatten als Mittel benutzen, um wirklich seine Gattin zu werden. Bei dem heitern Nachspiel, das sich Portia erlaubt, und bei dem ernsten, in jedem Momente, auch dem

Digitized by Google

entſcheidend glücklichen, peinvollen, das Helena durchführen muß, hat der Ring, das Symbol der ehelichen Angehörigkeit, eine wichtige Rolle; dort aber ſoll die demſelben beigelegte phantaſtiſch übertriebene Bedeutung ironiſirt werden, hier handelt es ſich darum, ſeine wahre Bedeutung zu verwirklichen, weil ſich die äußere Form der Ehe als ein an ſich nichtiges Bindemittel herausgeſtellt hat.

Hiemit iſt der Punkt bezeichnet, in welchem die Gedankenrichtung der beiden Stücke zuſammentrifft und ſich ſcheidet. Im „Kaufmann“ wird durchgängig das äußere Recht und die äußere Verpflichtung ironiſirt, aber der ernſthafte Conflict, in den der natürliche Verſtand und das natürliche Gefühl mit der Formberechtigung geräth, iſt in das weitere Gebiet der ſocialen Beziehungen verlegt, während das innigſte Verhältniß zweier Perſönlichkeiten, das eheliche, nur als naturgemäß geſtaltetes, ſeinem Begriff entſprechendes erſcheint. Dagegen bewegt ſich in „Ende gut, Alles gut“ die Handlung weſentlich um die Darſtellung einer unwahren Ehe, die erſt künſtlich zu einem wirklichen Verhältniß durchgeſetzt wird, und um den Contraſt, in welchen die nachhaltige und die launenhafte, als ſolche der Selbſttäuſchung ausgeſetzte Neigung geſtellt ſind, womit wir in ein Gebiet eingeführt werden, das an pſychologiſchen Räthſeln beſonders reich iſt. Das Thema der Unveräußerlichkeit des Gefühls, welches ſeine Freiheit gegenüber der formellen Verpflichtung behauptet und aus ihr zurückgewinnt, des Gegenſatzes zwiſchen dem natürlichen und äußern Rechte, iſt demnach in „Ende gut, Alles gut“ einſeitiger, aber tiefer gefaßt als im „Kaufmann,“ wobei zu beachten iſt, daß beide Stücke das äußere Recht und die formelle Verpflichtung in ihrem Rechte belaſſen, weil ſie nicht gebrochen oder aufgelöst, ſondern gegen ſich ſelbſt gewendet und angewendet, hiedurch aber zur Congruenz mit den Forderungen des natürlichen Rechts und mit der Wahrheit des Bedürfniſſes, der inneren Nöthigung gebracht werden.

In dieſer Beziehung iſt hervorzuheben, daß im „Kaufmann“ vorzugsweiſe, wie die Gefahr der formellen Verpflichtung, ſo die Unbeſtimmtheit der ſcheinbaren Beſtimmtheit, die Dehnbarkeit der bloßen Form, in „Ende gut, Alles gut“ aber zugleich die Beſtimmbarkeit des ſcheinbar freien, weil abſtrakt oppoſitionellen Gefühls aufgezeigt wird. Denn das wahre, weil zwingende Gefühl Helenas hat den äußerlich rechtlichen Anſpruch *für ſich* und überwindet ſchließlich die an ſich berechtigte, aber gehaltloſe Oppoſition des ſeine Willkür behauptenden Gefühls, die im Grunde nur die Oppoſition der Gefühlloſigkeit iſt.

Hiernach beſtimmt ſich auch der Unterſchied für die in beiden Stücken durchgeführte Darſtellung der weiblichen Ueberlegenheit. Portia tritt rettend ein, als der Witz der Männer am Ende iſt, und obgleich der Entſchluß zur rettenden That aus der Klarheit und Innigkeit ihres Gefühls hervorſpringt, ſo beruht doch das Gelingen derſelben auf ihrer Fähigkeit, ſich zu einer männlichen Rolle zu erheben, und insbeſondere auf der Ueberlegenheit eines ſich unbefangen erhaltenden feinen Verſtandes. Helenas Sieg dagegen iſt durch die Zähigkeit eines leidenſchaftlichen Gefühls und die Nachhaltigkeit des ſtetig auf Einen Zweck gerichteten Willens bedingt, und während dieſer Zweck als ein unweiblicher, ihre Energie als eine überweibliche bezeichnet werden dürfen, verläugnet ſie doch in der Form ihres Auftretens und Benehmens, in dem Ausdruck ihrer Leidenſchaft und in der Wahl ihrer Mittel niemals das Weib, wie denn die Liſt, die ſie anwenden muß, durchaus in dem Umkreiſe der weiblichen Intrigue bleibt. Damit aber iſt ſchon der Gegenſatz angedeutet, in welchem die Charaktere Portias und Helenas zu einander ſtehen, ein Gegenſatz, der die gleiche Ungewöhnlichkeit der Anlage und den gleichen Adel der Geſinnung zur Vorausſetzung hat, aber innerhalb dieſer Gleichheit ein entſchieden und allſeitig ausgeprägter iſt.

Der Inhalt der Fabel von „Ende gut, Alles gut“ läßt ſich als die einfache Thatſache ausſprechen, daß ein liebendes Weib, das gewöhnliche und naturgemäße Verhältniß umkehrend, den Beſitz eines ſpröd widerſtrebenden Mannes erringt. Da wir nun mit Recht gewohnt ſind, das Werben des Weibes um den Mann — trotz dem, daß man es neuerdings als eine altgermaniſche Eigenthümlichkeit behaupten will — im Widerſpruch zu der weiblichen Sittlichkeit, d. h. zu dem Begriffe der Weiblichkeit zu ſehen, und da wir, wenn es uns entgegen tritt, eine Entartung des weiblichen Liebesbedürfniſſes entweder durch das Hinzutreten einer dieſem Bedürfniß an ſich fremdartigen Leidenſchaft, wie des Ehrgeizes und der Habſucht, oder durch eine einſeitige Entwicklung des eigentlichen Triebs vorausſetzen, ſo hatte der Dichter, der in ſeiner Heldin eine edle weibliche Natur darſtellen wollte, die ſchwierige Aufgabe, das unweibliche Handeln derſelben einerſeits zu motiviren, und zwar, ſollte die Löſung nicht eine oberflächliche ſeyn, nicht durch zufällige Umſtände, ſondern gerade durch die beſondere Tiefe einer allerdings abſonderlich entwickelten Weiblichkeit, andererſeits, was ſich aus einer *ſolchen* Motivirung von ſelbſt ergibt, den unweiblichen Charakter, den die Handlung an ſich hat, durch die Art der Ausführung, d. h. durch die weibliche Zartheit, welche ſich bei dieſer behauptet und offenbart, zu verdecken oder vielmehr aufzuheben. Wenn wir aber ſagen,

Digitized by Google

daß der Dichter dieſe Aufgabe wirklich gelöst hat, ſo iſt hiemit das Charakterbild Helenas in ſeinem allgemeinſten Umriß gegeben, und wir können zunächſt hervorheben, daß ihre Neigung, um als Motiv ihrer Handlungsweiſe gelten zu dürfen, d. h. um dieſe zu rechtfertigen, eine ihr innerſtes Weſen unwiderſtehlich ergreifende und auf einen Punkt concentrirende, ein wirkliches Leiden ſeyn muß.

Einer ſolchen Leidenſchaft iſt Portia, deren innerſtes Weſen trotz aller Lebhaftigkeit des Temperaments und trotz aller Beweglichkeit des Geiſtes eine ruhige Klarheit iſt, nicht fähig. Sie hegt die zärtliche Erinnerung, welche der ſchöne Venetianer in ihrem Gemüth hinterlaſſen hat, ohne daß die natürliche Heiterkeit deſſelben in quälender Sehnſucht aufginge, und ihre Liebe entfaltet ſich erſt dann, als ſich ihre geheime Hoffnung, der ſie ſich ohne ungeſtümes Verlangen in glücklichen Träumen hingab, erfüllt hat und Baſſanio als Werber auftritt. Man kann dieſes abwartende Verhalten, in welchem ſich die Hoffnung und die Reſignation zu einem „unſchädlichen" Vorgefühle der Liebe durchdringen, bis dieſe in der Leidenſchaft des Geliebten das Recht der freien Entwicklung erhält, das weiblich normale nennen, während eine ſich unmittelbar, ohne Anregung und Erwiederung, zur Leidenſchaft ſteigernde Liebe, wie es von Anfang an die Helenas zu Bertram iſt, bei den Frauen als eine Ausnahme gelten muß. Eine ſolche Ausnahme zu machen war Portia von Natur nicht angelegt, und die Lebensverhältniſſe, unter denen ſie aufwuchs, waren keineswegs geeignet, eine derartige Anlage, auch wenn ſie vorhanden geweſen wäre, auszubilden. Denn während ſie gewöhnt wurde, ſich dem Willen eines ſtrengen und achtbaren Vaters, den wir uns nothwendig als Sonderling denken müſſen, unbedingt zu fügen, konnte es ihr andererſeits bei dem Reichthum deſſelben nicht an mannigfacher Anregung und Befriedigung fehlen. Unter ſolchen Verhältniſſen entwickelte Portia, ihrer Naturanlage gemäß, jene zunächſt bewußtloſe und durch die Gewohnheit der Reſignation eingeengte Freiheit des Geiſtes, welche ihr mit der lebhaften Empfindung, die ſie beſaß, zu ſpielen erlaubte. Was aber die Anlage zu einſeitiger Leidenſchaft, wie ſie bei beſonders liebebedürftigen oder beſonders phantaſievollen Frauen vorhanden iſt, begünſtigt und hervortreibt, iſt entweder die einſeitige Verwöhnung durch die Leichtigkeit des Genuſſes, die frühzeitig ausgebildete Blaſirtheit, oder die einſeitige Abgeſchloſſenheit der Exiſtenz, das äußerlich bedingte Innenleben.

Wenn wir berückſichtigen, daß Helenas Vater ein berühmter, aber arm verharrender Gelehrter war, und annehmen, daß er die Erziehung der einzigen Tochter als einzige Erholung, aber ernſt behandelte, ſo erhalten wir das Bild einer in beſchränkten Verhältniſſen, in ſtiller und ernſter Umgebung verlebten, auf die Erfüllung einfacher Pflichten und geiſtige Beſchäftigung angewieſenen Jugend, durch welche bei Helenas urſprünglicher Eigenthümlichkeit einerſeits eine weltfremde, theoretiſch gebildete und pathetiſche Anſchauungsweiſe, andererſeits eine nach innen concentrirte, verſchloſſene und ſich ohne Entwicklung ſteigernde weibliche Bedürftigkeit bedingt waren, die zuſammen den verborgenen Hintergrund einer einfach anmuthigen, obgleich bedeutenden Erſcheinung, eines ſtillen, beſcheiden geſchäftigen, die geiſtige Bildung nur gelegentlich verrathenden Weſens abgeben, deſſen Anſpruchsloſigkeit dennoch eine gewiſſe Würde behauptet. Während alſo Portia zunächſt als die muthwillige, durch eine faſt geſuchte Natürlichkeit ihre Stellung verdeckende Herrin erſcheint, bietet Helena, die nach dem Tode ihres Vaters in ein dienſtliches Verhältniß eingetreten iſt, ein Bild deſſen, was wir das „Magdthum" im poetiſchen Sinne nennen können.

Dieſer Gegenſatz der Erſcheinung iſt an ſich ein Gegenſatz des Schönheitscharakters, der bei Portia in dem Reize einer graziöſen und beweglichen Geſtalt, und in der Verſchmelzung des Lieblichen und Kecken in den Geſichtszügen beſteht, während wir uns Helena „madonnenhaft," als eine ſchlanke, züchtig ausgeformte Geſtalt mit einem regelmäßigen, gleichfarbigen Geſicht und dunkeln, ernſt verlangenden Augen vorſtellen müſſen. — Daß ein ſolcher Schönheitscharakter den jungen, übermüthigen Bertram, auch abgeſehen von ſeinem Geburts- und Rangſtolze, kaum anziehen konnte, iſt leicht erklärlich, ſchwieriger aber, wie gerade er der Gegenſtand von Helenas Leidenſchaft werden mußte — ein Punkt, auf den wir weiterhin zurückkommen. Den Eindruck, den er auf Helena machte, vorausgeſetzt, werden wir zunächſt die durchaus innerliche, gewaltſam zuſammen gehaltene und gewaltſam fortſchreitende, in gewiſſem Sinne krankhafte Entwicklung ihrer Leidenſchaft nicht unmotivirt finden können. Die ganze Unbefriedigung einer vereinſamten Jugend, die unmerklich geſteigerte Bedürftigkeit eines im engſten Lebenskreiſe einſeitig auf die Welt des Gedankens gerichteten Gemüths müſſen ſich nothwendig in die einmal entſtandene Neigung hineinlegen, ſie zu plötzlicher Entwicklung treiben und eine Herrſchaft gewinnen laſſen, für welche die Gewohnheit eines reflektirenden Innenlebens keine Schranke, ſondern eine begünſtigende Hülle iſt. Helena vermag es nicht wie Portia, die Bedürftigkeit der weiblichen Natur und des weiblichen Gemüths im muthwilligen Spiele

Digitized by Google

der Phantaſie auflöſend zu beſchwichtigen: ihrem durchaus pathetiſchen Weſen fehlt nicht nur der mehr äußerliche, die Empfindungen ableitende, ſondern auch der tiefere Humor, in welchem ſich die hervortretende Leidenſchaft auflöst. Der gezwungene Scherz in der Scene mit dem frechen, prahleriſchen und geſucht witzigen Parolles zeigt nur, daß ſich Helena zum Scherzen kaum zu zwingen verſteht. Die Bildung, die ſie beſitzt, dient ihr nur dazu, ihr Gefühl für ſich ſelbſt zum Ausdruck zu bringen, ſie fühlt aber um ſo tiefer, weil ſie nicht zu fühlen *gelernt* hat. Die einzige Aufgabe, welche ſie ſich zunächſt ſtellt, iſt die, ihre Liebe zu verbergen, aber die Anſtrengung, die ſie hiezu bedarf, kann die Fieberhaftigkeit ihrer Leidenſchaft nur erhöhen, und dieſe iſt eine derartige, daß ihr, wie ſie klagt, das Bild des erſt vor ſechs Monden geſtorbenen Vaters aus der Erinnerung verſchwunden iſt. Ihr ganzes Sinnen und Denken iſt in dem ſchmerzlichen Genuſſe aufgegangen, ſich das Bild des Geliebten, das ihre Phantaſie mit übernatürlichen Reizen ausſtattet und in eine dem Verlangen unerreichbare Höhe rückt, ſtetig zu vergegenwärtigen. Eben deßhalb iſt es keine Lüge, wenn ſie ſelbſt ihre Liebe eine „keuſche“ nennt, da ſich die ſinnliche Glut derſelben fortgeſetzt in dem Pathos des Gemüthes aufhebt, um es zu ſteigern, und da ſie „in das Sieb der Hoffnungsloſigkeit den Strom ihrer Liebe ſchüttet, ohne Verluſt zu fühlen,“ alſo ihre Krankheit für unheilbar hält. Aber ſie iſt die würdige Tochter eines großen „Arztes,“ und der ihr angeborene, durch eine ſtrenge Bildung geförderte Willensernſt kann ſie nicht dem Schickſale verfallen laſſen, an einer hoffnungsloſen Liebe dahin zu ſiechen; ſie wünſcht, den Geliebten *verdienen* zu können, und ſchon mit dieſem Wunſch, der bei ihr kein beiläufiger, ſondern ein ernſt gemeinter, der naive Ausdruck ihrer erwachenden Energie iſt, erhebt ſie ſich über das Leiden der Hoffnungsloſigkeit, die paſſive Reſignation, ſo daß ſich an dem günſtig eintretenden Zufall ſofort der zweifelloſe Entſchluß geſtaltet.

So glücklich wie Portia den Rechtsgelehrten ſpielt Helena den Arzt, und offenbart in den Scenen mit dem König die hohe Naivität, die ruhige und tiefe Feſtigkeit ihres Willens, ohne einen Augenblick die Demuth und Zartheit des Weibes zu verläugnen, weil ihr in der That überweiblicher Ernſt nicht nur durch die männliche Bildung, die ſie erhalten hat, ſondern noch mehr durch die zuſammengedrängte Innerlichkeit ihres weiblichen Gefühls, durch eine faſt unnatürliche Jungfräulichkeit, die in ihrer Leidenſchaft zum Pathos wurde, bedingt iſt. Nichts kann rührender ſeyn als der Kampf der Schamhaftigkeit, der ſich in der künſtlichen Verzögerung ihrer „Wahl“ ausſpricht, die Zurücknahme dieſes Wortes, als ſie ſich endlich an Bertram wendet, und der einfache Ausdruck der Ergebenheit, als die harte Erwiederung des hochmüthigen Jünglings ihren geträumten Himmel einreißt. Sie kommt in dieſem Augenblick zum Bewußtſeyn, daß die Liebe nicht äußerlich verdient oder erkauft werden kann, und daß ſie Bertram gegenüber, weil ſie ſeinen Beſitz erzwingen wollte, im Unrecht iſt. Als der Wille des Königs dennoch die Ehe abſchließt, hält ſie es für ihre Pflicht, die Unweiblichkeit deſſen, was ſie gethan, durch die unbedingteſte Unterwerfung unter den Willen des Gatten zu ſühnen, und macht einen ſchüchternen Verſuch, ihn durch den Reiz der erſten Annäherung milder zu ſtimmen. Bertram ſtößt ſie kalt zurück, und der Brief, den er ihr nach ſeiner Flucht zuſchickt, ſcheint jede Hoffnung auf Glück auf immer bei ihr vernichten zu müſſen.

Sie entſchließt ſich in der That, zu reſigniren, aber in der Art ihrer Reſignation ſpricht ſich nicht eine Spur verletzten Stolzes, ſondern nur die Unwandelbarkeit und Unbedingtheit ihrer Liebe aus, und obgleich ſie durch ihre Entſagung das begangene Unrecht, die unweibliche Erhebung über die Weiblichkeit ſühnt, alſo eine ſittliche That vollbringt, ſo kann doch andererſeits *nur* ihr Schuldbewußtſeyn die Art ihrer Ergebung und Ergebenheit, die an Selbſtentwürdigung ſtreift, rechtfertigen. Denn das Recht der Selbſtaufopferung hat eine Grenze, jenſeits deren wir ſie nur noch als einen pathologiſchen Zuſtand, nicht mehr als eine Offenbarung der Perſönlichkeit empfinden und anerkennen können, und die nicht ſeltene Erſcheinung, daß ſehr begabte Frauen gerade in der ungewürdigten oder gemißbrauchten Liebe keine Grenze der Aufopferung finden, nimmt allerdings zunächſt unſer Mitleid in Anſpruch, läßt aber daſſelbe ſehr bald in ſittlichen Widerwillen übergehen.

Wenn nun Helena den Entſchluß der Entſagung, allerdings nachdem ſie den Ernſt deſſelben bewieſen hat, wieder aufgibt und, durch zufällige Umſtände veranlaßt, oder, wenn man will, begünſtigt, den andern faßt, die unmöglich zu erfüllenden Bedingungen, von denen Bertrams Brief in grauſamem Scherze die Wirklichkeit ihrer Ehe abhängig macht, dennoch zu erfüllen, alſo zum zweiten mal das „Recht“ an Bertrams „Beſitz“ zu gewinnen, ſo muß uns dieſe erneute Aufnahme der Handlung zwar inſofern befriedigen, als die einfache Reſignation ein unbefriedigender Abſchluß für die Charakterentwicklung Helenas ſeyn würde, aber andererſeits ſind wir berechtigt zu fragen, ob nicht dieſe erneute Aufnahme der Handlung eine Erneuerung der Schuld iſt, ein zweiter Verſuch, die Liebe in äußerlicher

Digitized by Google

Weiſe zu verdienen oder ſich einen formell rechtlichen Anſpruch auf dieſelbe zu erwerben, und ob es demnach, vom poetiſch ſittlichen Standpunkt betrachtet, motivirt iſt, daß der Dichter dieſen Verſuch gelingen läßt? Es handelt ſich mit andern Worten darum, ob wir nicht in der Energie, die Helena *jetzt* entwickelt und auf die geduldige Durchführung eines liſtigen Plans verwendet, eine Offenbarung der Charakterloſigkeit, und in dem wiederholten Unternehmen, ſich des Geliebten zu bemächtigen, eine bewußte, alſo moraliſche Schuld ſehen müſſen, während das erſte eine Schuld des Irrthums und inſofern eine *nur* tragiſche war. Denn daß Helena jetzt zur weiblichen Liſt ihre Zuflucht nimmt, während ſie zuerſt mit männlicher Entſchloſſenheit auftrat, kann ihre Handlungsweiſe für unſer ſittliches Gefühl nicht beſchönigen, muß ſie vielmehr, die innere Unberechtigung derſelben vorausgeſetzt, verhäßlichen, da gerade die weibliche Form der Liſt eines überwiegenden ſittlichen Motivs bedarf, um nicht eine äſthetiſche Verſtimmung hervorzubringen.

Die Berechtigung Helenas, aus der Reſignation des Schuldbewußtſeyns wieder herauszutreten, kann ferner auch nicht darin gefunden werden, daß Bertram die Bedingungen, unter denen er ihr angehören will, ſelbſt geſetzt hat, und daß ſie mit Glück und Verſtand das Unmögliche möglich macht. Denn daß Bertram in dem Netze einer ſcheinbar unverfänglichen Verbindlichkeit, die er mit ſeinem grauſamen Scherze eingeht, gefangen wird, daß ſich alſo, wie im „Kaufmann," die Gefährlichkeit der förmlichen Verpflichtung herausſtellt, und daß andererſeits die weltfremde Helena die Ueberlegenheit eines ſtetigen Willens und eines theoretiſch gebildeten Verſtandes über den männlichen und edelmänniſchen Uebermuth bewährt, kann uns nur eine negative Befriedigung gewähren, aber uns nicht zu der Ueberzeugung bringen, auf die es ankommt, daß Bertram durch einen ſolchen Sieg wirklich gewonnen wird.

Dennoch iſt es ſchon nicht belanglos, daß Bertram dießmal ſeine *Ehre* verpflichtet hat, eine Verpflichtung, die ſich weſentlich von dem äußeren Zwange unterſcheidet, und die durch den Umſtand, daß er die Affektation des Familienſtolzes durch die leichtſinnige Abgabe des Ringes bloßgelegt hat, nur erhöht werden kann. Eben ſo dient die von ihm bewieſene Launenhaftigkeit der Leidenſchaft, die, durch den Widerſtand zum Aeußerſten geſteigert, nach der Befriedigung erliſcht, um ihm die Nachhaltigkeit von Helenas Liebe um ſo entſchiedener zum Bewußtſeyn zu bringen, und ihn insbeſondere zu überzeugen, daß dieſelbe keineswegs in dem Widerſtande, den *er* ihr geleiſtet hat, ſondern in der Wahrheit der Neigung begründet iſt, und daß er andererſeits kein Recht hat, ſeine Abneigung durch das „unweibliche Werben" Helenas zu motiviren. Denn wenn der ſpröde Widerſtand nur vorübergehend reizt, ſo kann das umgekehrte Verhalten, inſofern es irgend einer Nothwendigkeit entſpringt, keinen Grund zu einer dauernden Abneigung abgeben.

Ferner aber iſt zu berückſichtigen, daß Helena, ohne daß dieß zum Gelingen ihrer Liſt durchaus nothwendig war, ſich als todt ankündigen ließ, und dadurch Bertram zu einer Rückerinnerung an ſie nöthigte, die das Eigene hat, daß ſie das Bild des Geſchiedenen in ein helleres Licht ſtellt, eine Wirkung, die Helena, wie aus ihren Aeußerungen hervorgeht, ausdrücklich bezweckte, und die bei Bertram nicht ausblieb.

Hiernach fehlte es dem Plane Helenas keineswegs an einer tieferen Anlage, d. h. er war darauf gerichtet und dazu geeignet, das innere Widerſtreben Bertrams, und zwar zunächſt alle Vorwände deſſelben zu überwinden, wenn wir auch nicht annehmen dürfen, daß die einzelnen Wirkungsmomente des Planes in Helenas, und die entſprechenden Wirkungen mit voller Klarheit in Bertrams Bewußtſeyn traten. Das entſcheidende, weil am tiefſten greifende Moment des wirklichen Gelingens aber, das wir als ſolches nicht unberückſichtigt laſſen, obgleich ſeiner Natur nach nur andeuten dürfen, lag darin, daß Helena Bertrams Weib geworden, wenn ihm auch zunächſt unbewußt, daß dadurch die Scheidewand zwiſchen ihnen gefallen, und die Unſinnlichkeit Helenas für Bertrams Phantaſie, die den wahren, obgleich verborgenſten Grund ſeiner Abneigung abgegeben hatte, aufgehoben war. Denn eine Erſcheinung wie die Helenas, deren ſinnliche Gluth in ſtiller Begeiſterung aufging, bei welcher die *natürliche* weibliche Koketterie, wie ſie nicht nur die Beweglichkeit beſtimmt, ſondern im eigentlichen Sinne plaſtiſch wirkt, durchaus unentwickelt geblieben war, mit deren zwar nicht ungraziöſer, aber entſchieden ſpröder Haltung der aus dem Blick ſprechende Fanatismus der Liebe unvermittelt contraſtirte, wie ihre Demuth die innere Hoheit nicht verbarg, ſondern offenbarte, mußte auf den eben ſo begehrlichen wie hochfahrenden Jüngling, ſobald ſie zu ihm in eine unvermeidliche Beziehung trat, einen faſt unheimlichen Eindruck machen.

Wenn hienach die Unempfindlichkeit, ja der Widerwille Bertrams gegen die Schönheit Helenas erklärlich iſt, ohne daß wir dieſe Thatſache aus ſeiner Empörung gegen den äußeren Zwang, zu der er allerdings an ſich berechtigt war, abzuleiten brauchen oder ableiten dürfen, ſo fordert es andererſeits eine Erklärung, wie es möglich war, daß Helenas Liebe ſich an Bertram heften konnte, und wir dürfen dieſe Frage um ſo

Digitized by Google

weniger umgehen, als der Dichter alles mögliche zu thun ſcheint, um Bertram einer ſo tiefen Liebe, wie die Helenas iſt, unwürdig erſcheinen zu laſſen. Außer den Vorzügen jugendlicher Schönheit und ritterlicher Tapferkeit, die er ihm beilegt, ſtattet er ihn mit aller der Untugend, oder ſagen wir lieber gleich Ungezogenheit, aus, die ſich mit beiden Eigenſchaften verträgt und ihren Werth für das männliche Urtheil aufhebt. Ich kenne dich ſchon! ſagt der alte Lafeu, als Helena ſchamhaft ihre Wahl verzögert, und meint damit Bertrams hochmüthige Sinnesart, die allerdings mit einem feurigen Temperamente verbunden, aber keineswegs Charakterfeſtigkeit iſt oder bedeutet, und kein anderes Pathos hat, als das äußerliche der Geburt und des Ranges. Die an ſich berechtigte Weigerung, ſich „zur Ehe befehlen“ zu laſſen, weiß er nicht anders zu motiviren, als dadurch, daß Helena eines armen Arztes Tochter iſt, hält ſie aber der drohenden königlichen Ungnade gegenüber nicht aufrecht, und rächt ſich an dem Weibe durch ein Benehmen und Verfahren, welche ſeiner Mutter, die ihn liebt, aber kennt, die unwillige Aeußerung abnöthigt, daß zwanzig ſolcher „rüden Jungen“ nicht zu gut ſeyen, dem Gemahle Helenas zu dienen und ſie Herrin zu nennen. Die Unreife ſeines Urtheils beweiſt er durch das Vertrauen, das er in den nichtswürdigen Parolles ſetzt, der, im Allgemeinen leicht zu durchſchauen und deßhalb unſchädlich, auf ihn einen ſchädlichen Einfluß übt, und die erſte Beſchämung, die er erfährt, iſt die ausdrücklich veranſtaltete Entlarvung dieſes geckenhaften, feigen und ehrloſen Prahlhanſen, deſſen Gönner und Protektor er geweſen war. Seine ſinnliche Leidenſchaft weiß er ſo wenig zu beherrſchen, daß er kein Verſprechen und kein Opfer, ſelbſt nicht den Bruch der Ehrenhaftigkeit, der für ihn in der Auslieferung eines Familienerbſtückes liegt, ſcheut, um zu einer Befriedigung zu gelangen, die nach ſeiner Abſicht nur eine vorübergehende ſeyn ſoll. Nach ſeiner Rückkehr benimmt er ſich auffallend fügſam gegen den König, indem er die ihm angebotene Tochter Lafeu's ſchon früher geliebt zu haben verſichert, ohne daß uns dieſe Verſicherung glaublich erſcheinen kann, dagegen höchſt unedel gegen Diana, die er frech verläumdet, und die Miſchung von ungeſchickter Lüge und ungeſchicktem Trotz, mit der er ſeine Beſchämung zu verdecken ſucht, bringt den ehrlichen Lafeu zu der Aeußerung: „Ich will mir einen Schwiegerſohn auf dem Jahrmarkt kaufen, dieſen mag ich nicht.“

Wäre Bertram nicht in eine ſo innige Beziehung zu Helena geſetzt, ſo könnten wir uns begnügen zu ſagen, daß es dem Dichter trefflich gelungen ſey, in ihm die Charakter- und Haltloſigkeit des vornehm knabenhaften Hochmuths, die Inhaltloſigkeit des üppigen Dünkels, der die äußerlich gefaßte Ehrenhaftigkeit zu ſeinem Pathos macht, die Unwahrheit dieſes Pathos, das für die Ausartung der Frivolität in wirkliche Ehrloſigkeit keine Schranke iſt, mit Einem Wort, die unreife, ſich überhebende und übertreibende Junkerhaftigkeit darzuſtellen, und daß die Mitgift „perſönlichen“ Muthes und auffallender Schönheit, die Bertram beſitzt, nur dazu diene, dieſer Darſtellung das Nebenintereſſe eines gewiſſen Bedauerns zu geben und ſie dadurch zu heben. Weil aber die Beziehung zu Helena gegeben, weil Bertram der Gegenſtand einer wunderbar conſequenten Neigung iſt, ſo haben wir zu fragen, ob dieſe Neigung einfach als die Verirrung eines edeln und begabten Weſens betrachtet werden kann und muß.

Dieſe Frage iſt zu verneinen, weil eine ſolche Verirrung nur ein Gegenſtand der tragiſchen Darſtellung ſeyn kann, aber dieß nur dadurch wird, daß die „Heldin“ — und auch der „Held“ — mit der Erkenntniß und Anerkennung des verhängnißvollen Irrthums oder der verhängnißvollen Schwäche zu Grunde geht. Dennoch hat die Liebe Helenas zu Bertram allerdings einen „pathologiſchen Charakter,“ weil ihr weibliches Bedürfniß ein abnorm entwickeltes, oder vielmehr nicht zu der normalen Entfaltung gelangtes, aber intenſiv erhöhtes iſt. Daß ihre Neigung ſich auf Bertram richtet, wird durch äußere Umſtände, die wir nicht weiter auseinander zu ſetzen brauchen, begünſtigt; aber dieſer iſt auch in der That die „Geſtalt,“ die ihrem Bedürfniß entſpricht, weil er in ſeiner jugendlichen Friſche, deren blühender Reiz den Ausdruck eines kecken, weltluſtigen und unternehmenden Weſens umgibt, gewiſſermaßen das, was *ihrer* Weiblichkeit abgeht, und zugleich den entſchiedenſten Gegenſatz zu *derjenigen* Männlichkeit verkörpert, welche ihre Jugend beherrſcht, ihr früheres Gemüthsleben erfüllt und unbefriedigt gelaſſen hat — zu der Geſtalt ihres Vaters, die ſie durch Bertram aus ihrer Erinnerung verdrängt fühlt. Die energiſche Beſtimmtheit der Rede und des Auftretens, die dieſer affektirt und die ihn gereifter erſcheinen läßt, als er iſt, kann den Reiz ſeiner jugendlichen Blüthe in Helenas Augen nur erhöhen, und daß ihre Phantaſie das einmal ergriffene Bild „vergöttert,“ liegt in der Natur der Liebe überhaupt und in dem Charakter der ihrigen insbeſondere. Daß ihr nun Bertram eine „fertige Geſtalt“ iſt, der ſie eine ausgeprägte ideale Innerlichkeit leiht, und daß ſie den „Himmel ſeines Beſitzes“ durch ein verdienſtliches äußeres *Werk* erwerben will, weil ſie in der religiöſen Unſchuld ihrer Liebe nicht daran denkt, daß das Weib das Verlangen des Mannes reizen muß, und daß der Wille unendlicher Hingabe auf den

Digitized by Google

Widerwillen der Verachtung ſtoßen kann, iſt ein zweifacher Irrthum, den ſie hart zu büßen hat.

Soll aber die Leidensgeſchichte ihrer Liebe in der That zu einem „guten Ende“ geführt werden, ſo darf ſie darin, daß ſie es für möglich hält, die Abneigung Bertrams zu überwinden und in eine wirkliche Neigung zu verwandeln, nicht irren, und damit iſt zugleich ausgeſprochen, daß auch ihre irrige Vorſtellung von Bertrams Charakter keine abſolut falſche ſeyn darf. In der erſteren Beziehung haben wir gefunden, daß ihr Plan mit inſtinktiv feiner und tiefer Berechnung angelegt war; wir müſſen aber hinzufügen, daß, da die Neigung überhaupt beſtimmbar, alſo erwerbbar iſt, dieſe Möglichkeit durch die ausdrückliche Oppoſition der Abneigung nicht ausgeſchloſſen wird, ſondern gerade in ihr gegeben ſeyn kann, und daß dieß hier in der That der Fall iſt. Helena entſpricht dem höheren, noch unentwickelten Bedürfniß Bertrams, wie er ſelbſt dem Helenas. Wenn ſich ſeine Sinnlichkeit gegen den unvermittelten Gegenſatz der Leidenſchaft und Kälte in Helenas Erſcheinung, der in der That der Auflöſung bedarf und ſie weiterhin findet, ſträubt, ſo ſpricht ſich eben hierin das Bedürfniß für ſein beſſeres Selbſt aus, in dem Weibe ſeiner Liebe die ſinnliche Gluth mit der reinſten und tiefſten Gemüthskraft verſchmolzen zu finden, und wenn ſich ſein Hochmuth gegen die Hoheit auflehnt, die aus der Demuth Helenas hervor leuchtet, ſo iſt dieſe Oppoſition darin begründet, daß er den Seelenadel des einfachen Weibes widerwillig empfindet. Inſofern alſo die Unreife Bertrams nicht eine ein für allemal gegebene, ſein falſches und äußerliches Pathos der Auflöſung, die edleren Elemente ſeiner Perſönlichkeit der Geſtaltung fähig ſind, iſt Helena das Weib, deſſen er zu ſeiner Erhebung und Läuterung bedarf.

Der Dichter ſcheint ſich aber zu begnügen, die Willensſtetigkeit des demüthigen Weibes zu der Haltloſigkeit des hochfahrenden Mannes, das durch ſeine Wahrheit berechtigte Pathos der Liebe zu dem falſchen der äußerlichen Ehrenhaftigkeit in den ſchärfſten Contraſt zu ſtellen, weil von dem Standpunkte der Lebensbetrachtung, den er überhaupt einnimmt und demnach vorausſetzt, die Entwicklung des männlichen Charakters aus dem Widerſpruch, in dem er mit ſich ſelbſt liegt, eine ſelbſtverſtändliche Nothwendigkeit iſt, und die jugendliche Verirrung, Ueberhebung und Ausſchweifung, inſofern durch ſie die Mäßigung des Triebs und die Welt- und Selbſterkenntniß erkauft wird, der ſchließlichen Charaktergeſtaltung dienen. Unter der Vorausſetzung dieſes Standpunktes — deſſen weitere Bedeutung hier nicht entwickelt werden kann — hat der Dichter in der That für die „Rechtfertigung“ von Helenas Liebe genug gethan, wenn er uns überzeugt, daß Bertrams Charakter nicht nur „adelig,“ ſondern auch von edler Anlage iſt, und daß er in der Liebe zu Helena, weil er derſelben fähig iſt, zu ſich ſelbſt kommen wird. Auch Helena erfährt im Verlauf der Handlung eine äußere und innere Umwandlung, welche dem Fortſchritte, den Portias Charakterentwicklung zeigt, gerade entgegengeſetzt iſt; beide Frauen aber ſollen die weibliche Ueberlegenheit zur Darſtellung bringen, und es iſt daher „in der Ordnung,“ wenn Helena in dem ehelichen Verhältniß, das ſie doppelt, äußerlich und innerlich verwirklicht, trotz ihrer Hingebung und Demuth die vorherrſchende Stellung und die pädagogiſche Rolle hat und behält.

Heinrich Deinhardt.

Florentiniſche Bilder.

(Schluß.)

Fragt man die Florentiner — und ich kann ſagen, die Italiener überhaupt — nach der Urſache des vollſtändigen Mangels an öffentlichen Vergnügungsorten, ſo antworten ſie mit einer Philippica gegen die Deutſchen, die überall ſofort an's Eſſen und Trinken dächten. Iſt dieſer Vorwurf vielleicht nicht ganz ungegründet, ſo könnten wir ihnen doch mit einem andern und vielleicht ſchwerer wiegenden antworten. Der Italiener, und insbeſondere der Florentiner hat weder Sinn für einen ruhigen und heitern Austauſch von Gedanken und Gefühlen, für eine gemüthliche Geſelligkeit im höheren Sinne, noch für Naturgenuß. Deßhalb hält er ſich im Innern der Stadt an öffentliche Vergnügungen, an Theater, Schauſpiele aller Art, Concerte, Bälle u. ſ. w.

Digitized by Google

oder beſucht ſeine lärmenden, ſchmutzigen, langweiligen Kaffeehäuſer; deßhalb fühlt er auch bei ſeinen Ausflügen in's Freie nicht das Bedürfniß eines geſelligen Verkehrs, zu dem die materiellen Genüſſe das Bindemittel und die Gelegenheit liefern. Ausflüge aber um des bloßen Naturgenuſſes willen gehören für die Florentiner zu den größten Seltenheiten. Man geht ſpazieren, theils aus diätetiſchen Rückſichten, theils weil es die Mode ſo will, auch aus Langeweile oder andern Gründen, die alle mit der Naturſchönheit des Ortes gleich wenig zu thun haben. Der beſte Beweis liegt darin, daß die herrlichen Spaziergänge und Ausſichtspunkte, an denen die Umgegend von Florenz ſo reich iſt, faſt ausſchließlich nur von Fremden beſucht werden. Man geht Tag für Tag in die Caſcine, höchſtens einmal in den Garten Boboli (in der Stadt hinter dem Palaſt Pitti), den jedoch die Gouvernanten und Bonnen mit ihren Pflegbefohlenen ziemlich monopoliſirt haben, oder nach dem kahlen und öden „Parterre“ vor der Porta San Gallo.

Der Verfaſſer führte einſt einen ihm befreundeten Florentiner in den mittleren Jahren, der doch verhältnißmäßig weit mehr Sinn für dergleichen zeigte als die große Maſſe ſeiner Landsleute, nach Monte Oliveto, dem Hügel mit dem Kapuzinerkloſter, von dem aus man eine der prachtvollſten Ausſichten über die Stadt, das Thal und die Gebirge genießt. Der Hügel liegt unmittelbar über der Stadt, der Weg dahin iſt ohne alle Beſchwerde und ſo hübſch wie irgend einer der Umgegend; dennoch war mein Freund noch nie dort oben geweſen und hatte kaum je von dieſem Spaziergang gehört. Die Florentiner leben eben nach einer Schablone, einer wie der andere; es iſt unglaublich, wie wenig Originalität und Individualität in ihrer Lebensweiſe und ihren Sitten hervortritt, und welche Anſtrengungen es ihnen koſtet, nur ein weniges aus dem gewohnten Geleiſe herauszutreten. Deßhalb iſt auch hier das geſellſchaftliche Leben im Allgemeinen ſo außerordentlich einförmig, und Frau von Staël hat vollkommen Recht, wenn ſie ſagt: »La vie qu'on mène à Florence, est singulièrement monotone: on va se promener tous les après-midi sur les bords de l'Arno, et le soir l'on se demande les uns aux autres si l'on y a été.«

Der Abend dunkelt herein; eine Equipage nach der andern rollt an uns vorüber, der Stadt zu, die Töne der Muſik ſind verſtummt. Von Lung' Arno leuchtet die lange Reihe der Gaslampen. Alles drängt nach dem Centrum der Stadt zu; die großen Kaffeehäuſer füllen ſich mit einem von Minute zu Minute wachſenden Publikum, vor der eleganten Conditorei Caſtelmur in Via Calzajuoli hält, wenigſtens im Sommer, eine Reihe glänzender Carroſſen, deren Inhaber eine gewaltige Menge vielfarbigen Fruchteiſes, im Wagen ſitzend, verzehren. Ueberall herrſcht ein luſtiges und bewegtes Leben, bis zwiſchen acht und neun Uhr Abends die verſchiedenen Theater ihre Vorſtellungen eröffnen und bald nachher die Abendgeſellſchaften ihren Anfang nehmen. Die Kaffeehäuſer und Straßen leeren ſich allmählig; was jetzt noch in den letzteren umherſchweift und im Schatten der Paläſte und Kirchen den vorübergehenden, leicht erkannten Fremden erwartet, verträgt ſelten eine nähere Prüfung und meidet gewöhnlich ängſtlich die Nähe der lichtausſtrahlenden Gasröhren.

Des langen Umhertreibens müde, verlaſſe ich die gasbeleuchtete innere Stadt und trete in die Straßen des Viertels von San Lorenzo, wo die ſparſamen qualmenden Oellampen wie rothe Sterne durch die rings herrſchende Dunkelheit flimmern. Da erhellt plötzlich ein rother Schein die nächſte Straßenecke; der näſelnde unharmoniſche Geſang einer frommen Bruderſchaft verkündet, daß ſie die ſterblichen Ueberreſte eines Mitbruders zur Ruhe geleitet. Der Zug kommt an mir vorüber; der offene Sarg wird von acht in weiße Kutten gehüllten Männern getragen, während eine gleiche oder größere Anzahl eben ſo Gekleideter zum Theil mit brennenden Fackeln ſingend folgt. Unmittelbar hinter dem Sarg geht ein Prieſter. Das Ganze geht im Geſchwindſchritt vorwärts; aus den Bewegungen und Geberden aller Betheiligten ſpricht eine empörende Gleichgültigkeit oder Rohheit. Iſt es ein Vornehmer, ſo iſt der Sarg gewöhnlich verſchloſſen, die Decke deſſelben verziert und zur Seite gehen einige Bediente in Livrée, mit Wachsfackeln in den Händen. Die Leiche wird dann meiſt nach einer Kirche gebracht, um dort ausgeſtellt zu werden, während die Prieſter die Seelenmeſſen leſen und die Freunde und Verwandten Vaterunſer und Ave Maria für das Heil des Verſtorbenen beten. Die ſterblichen Ueberreſte der Armen aber werden nach dem Leichenhauſe von Santa Caterina, unweit des Platzes Maria Antonia, gebracht, um von hier in der Stille der Nacht auf einem Karren nach Trespiano gefahren zu werden. Es liegt in der Art der Todtenbeſtattung in Florenz etwas unbeſchreiblich Rohes und unſere Gefühle Verletzendes. Iſt es ſchon für uns ein ſchrecklicher Gedanke, daß in der Todesſtunde regelmäßig alle zunächſt Betheiligten den ſterbenden Freund, Bruder, Vater oder Gemahl Fremden überlaſſen und das Sterbezimmer nicht eher wieder betreten, bis die Beerdigung vorüber iſt, ſo iſt der allein von bezahlten Lohndienern ohne alle Theilnahme der Verwandten oder Freunde in unanſtändiger Eile beſorgte

Transport der Leiche faſt noch verletzender. Im Leichenhauſe ſelbſt werden die Körper auf Stroh gelegt und gegen Mitternacht nackt auf einen Karren geladen, um auf dem ungeheuren, drei Miglien von Florenz entfernten Todtenhofe von Trespiano ohne Sarg wie ohne Sang und Klang eingeſcharrt zu werden. Mehr als Einmal bin ich dieſem Karren begegnet, wie er, von Einem Pferde gezogen, von einem ſchlaftrunkenen Kutſcher geführt, im Trabe durch die nachtſtillen Straßen rumpelte, während die Vorübergehenden ihm ein Kreuz ſchlagend auswichen wie zur Peſtzeit.

In den früheſten Zeiten waren die Begräbniſſe außerhalb der Stadt, wurden jedoch durch die Vergrößerung der letzteren, wie die von Santa Felicita und San Giovanni, in den Umkreis der Mauern mitaufgenommen. Erſt vom neunten Jahrhundert an begann die unglückliche Sitte des Begrabens in den Kirchen herrſchend zu werden; nur in den Baſiliken blieb es verboten, ſo daß es eines Senatsbeſchluſſes bedurfte, damit der „Vater des Vaterlandes," der ältere Cosmus, ein Grab unter den Hallen von San Lorenzo erhielt. Inzwiſchen begann die Ueberfüllung der Kirchen mit Leichen in Miasmen und Seuchen ihre Früchte zu tragen, ſo daß endlich 1784 ein Geſetz erſchien, das alle Leichname auf den neuen Gottesacker von Trespiano verwies. Doch geſtattete Ferdinand III. den Privaten ſich einen Platz in einem Kloſter außerhalb der Stadt zu kaufen, und bald fingen auch die Mönche der innerhalb der Mauern gelegenen Klöſter wieder an mit dem Verkauf von Begräbnißplätzen auf ihren Friedhöfen und in ihren Kreuzgängen einen lucrativen Handel zu treiben, ſo daß jetzt nur noch die Armen auf das große Leichenfeld von Trespiano wandern.

Zum letzten mal beleben ſich die Straßen, wenn, meiſt zwiſchen eilf und zwölf Uhr, die Vorſtellungen der Theater geſchloſſen werden. Nochmals füllen ſich die Kaffeehäuſer; denn der Florentiner liebt es, am ſpäten Abend noch eine Taſſe Caffé-latte, d. h. ein Getränk aus ¾ Milch und ¼ Kaffee beſtehend, zu ſich zu nehmen. Erſt jetzt beginnen einige der faſhionabelſten Geſellſchaften. In warmen Sommernächten ſchwärmt der Domplatz um Mitternacht von Kühlung ſuchenden Spaziergängern, während ſich die zahlreichen grünen Bänke vor dem Kaffeehauſe des Bottegone zum letzten mal füllen. Aber mit der erſten Morgenſtunde iſt alles ſtill. Nur lichtſcheues Volk treibt noch in den verödeten Straßen ſein Weſen, dem der Heimkehrende ſorgfältig ausweicht, wenn es auch zum Theil wohlthätigen Zwecken, wie der Reinigung und Bewachung der Stadt dienen mag.

Santiſſima Annunziata.

Von dem Marcusplatz führt die kurze Via della Sapienza, die Weisheitsſtraße, dem großherzoglichen Marſtall vorüber auf einen der ſchönſten, wenn auch keineswegs der größten Plätze von Florenz. Er bildet ein regelmäßiges Quadrat und iſt mit zwei bronzenen Brunnen und einer ſchönen Reiterſtatue des Großherzogs Ferdinand I. von Giambologna geſchmückt. Hohe Treppen führen zu den Säulenhallen, welche, ein beliebter Spaziergang der Umwohner bei Regenwetter, das obere Stockwerk der Gebäude an der Oſt- und Weſtſeite des Platzes tragen. Eine ganze Reihe prächtiger Kinderfiguren, Reliefbilder von glaſirtem Thon in Luca della Robbias bekannter Manier, ſchmückt die Front des einen derſelben, des Findelhauſes oder Spitals des Unſchuldigen (Spedale degli Innocenti), wie es der Florentiner in ſeiner poetiſchen Sprache nennt. Nördlich ſchließt die ſchöne Façade der Kirche der Santiſſima Annunziata, mit der Inſchrift: Alexander et Robertus Puccii reginae coeli, auf dem Frieſe der ebenfalls auf Säulen ruhenden Vorhalle, den Platz, während ſich ſüdlich die ſchnurgerade Via de' Servi öffnet, an deren fernem Ende die bunten Marmorwände der Kathedrale die Perſpektive ſchließen.

An Sonn- und Feſttagen wird der Platz nicht leer von Kirchgängern, denn die St. Annunziata iſt bei weitem die beliebteſte und zumal die faſhionabelſte Kirche der Stadt. Die Equipagen des hohen Adels halten oft die ganze Front beſetzt, während ihre Inhaber und zumal ihre ſchönen Inhaberinnen vor den Beichtſtühlen und an den Altären der Kirche knieen. Auch der Hof kommt mehrmals im Jahr, um hier ſeine Andacht zu verrichten. Ja, an einem Sonntage zu Anfang des Mai kann man einen großen Theil der Bevölkerung des umliegenden platten Landes hier feſtlich verſammelt ſehen. Proceſſionen kommen zum Theil ſtundenweit her, der Himmelskönigin ihr Frühlingsopfer zu bringen. Faſt die ganze Gemeinde nimmt Theil. Die Mädchen eröffnen den Zug, die jüngſten voran, alle in weißen Kleidern und mit dem oft fein geſtickten und mit ſilbernen Nadeln an dem kohlſchwarzen Haar befeſtigten Blondenſchleier geſchmückt. Ihnen folgen die Frauen, meiſt in dunkleren, nicht ſelten ſeidenen Kleidern. Den Mittelpunkt bildet ein kleines Kind, das in weißem luftigem Gewande, mit vergoldeten Flügeln, einen Engel darſtellend, auf einem Eſel reitet, der zugleich das Fäßchen friſch gepreßten Olivenöls und andere Gaben trägt, die der heiligen Jungfrau dargebracht werden, damit ſie auch heuer wieder ihre Fürbitte für eine geſegnete Ernte einlege. Die Männer, wieder von den Knaben beginnend,

Digitized by Google

meiſt zu in Kutten und Kapuzen verhüllten Bruderſchaften vereint, ſchließen den Zug unter wenig harmoniſchem Geſang.

Den Glanzpunkt aber für die St. Annunziata bildet die Mitternachtsmeſſe des Chriſtfeſtes. Ein dichtes Gedränge durchwogt die hohen, trotz des Meeres flammender Kerzen nur dämmerig erhellten, von Weihrauchwolken erfüllten Räume des Tempels. Ein trefflich eingeübter Chor männlicher und weiblicher Stimmen ertönt aus den obern Gallerien, mit den Tönen der Orgel und eines ebenfalls verborgenen Muſikcorps, in der tiefen Stille der Mitternacht und bei der geheimnißvollen Beleuchtung nicht ohne große und erhebende Wirkung, zumal wenn um die zwölfte Stunde plötzlich nach langer Erwartung die Jubeltöne erſchallen, welche die Geburt des Heilandes verkünden. Aber in dem Dunkel der zahlreichen Kapellen, die durch geöffnete Thüren mit einander in Verbindung ſtehend, rechts und links das Hauptſchiff einfaſſen, ſollen inzwiſchen oft ſeltſame Dinge vorgehen, die mit der Heiligkeit des Orts und der Stunde nicht allzuſehr harmoniren. Nicht genug, daß die Taſchendiebe dort mit Erfolg ihrem Metier nachgehen, auch Herzen werden dort geſtohlen; zu zahlreichen Rendezvous bietet ſich die Gelegenheit und mehr als Eine Verlobung ſoll hier ohne Beiſeyn und Vorwiſſen der Eltern ſtattgefunden haben. Das iſt nun freilich in ganz Italien nichts Ungewöhnliches. Die junge Damenwelt lebt unter ſo ſtrenger, faſt klöſterlicher Ueberwachung von Seiten der Eltern, ſie hat ſo wenig Gelegenheit ſich öffentlich zu zeigen oder nur ein Wort zu reden oder zu hören, das nicht auch das aufmerkſame Ohr einer Mutter oder Gouvernante vernähme, daß die Kirche, der einzige Ort, zu dem man ſie allein gehen läßt, deßhalb oft genug zu fremden Zwecken mißbraucht wird. Wer die Zeichen- und zumal die Fächerſprache verſteht und ſich auf das Beobachten verlegen will, der kann zwiſchen den knieenden Schönen und ihren in der Nähe poſtirten Verehrern häufig genug einen Wechſel telegraphiſcher Depeſchen beobachten, die mit den religiöſen Uebungen, in die vertieft zu ſeyn ſie ſich den Anſchein geben, ſchwerlich im engſten Zuſammenhang ſteht. Am ſchlimmſten iſt es zur Zeit der ſogenannten Novena, der neuntägigen kirchlichen Vorbereitung zum Weihnachtsfeſt, einem Gottesdienſt, der vom 15. zum 23. December täglich in der Abenddämmerung ſtattfindet und zumal von jungen Leuten beiderlei Geſchlechts in großen Schaaren beſucht wird. Das weltliche Treiben herrſcht dabei dermaßen unverblümt vor, daß der Florentiner Volkswitz dieſe Zeit den piccolo carnavale, den kleinen Faſching, genannt hat.

Das Innere der Kirche von St. Annunziata iſt mehr reich als geſchmackvoll dekorirt; doch fehlt es nicht an Werken der bildenden Kunſt von bedeutendem Intereſſe, unter denen Andrea del Sartos berühmte Fresken in der Vorhalle den erſten Rang einnehmen. Ein Bild aber iſt es vor allen, das durch ſeine wunderbare Entſtehung nicht minder als durch ſeine wunderthätigen Wirkungen berühmt, die hülfsbedürftigen Gläubigen in die Kirche lockt, und deſſen Umgebung nie leer wird von Flehenden, die rings um das vergoldete Gitter der Kapelle knieen, welche ihm als Schrein dient. Es iſt eine Verkündigung, dem Anſchein nach aus dem Anfang des fünfzehnten Jahrhunderts, nicht ohne Talent al fresco gemalt, wenn auch durchaus kein Meiſterwerk erſten Ranges. Einſt, ſo erzählt die Sage, war der Maler, nach mannigfachen Verſuchen an dem Gelingen ſeines Werkes verzweifelnd, über demſelben eingeſchlafen. Als er wieder erwachte, ſiehe, da war das Bild vollendet von Meiſterhand, ſo daß er ſelbſt anbetend davor niederfiel. Ein Engel, den die Gottesmutter ſelbſt geſendet, hatte es mit unſterblichem Pinſel geſchaffen. Von nah und fern ſtrömten alsbald die Gläubigen hinzu, das Bild anzubeten, das ſeine himmliſche Herkunft durch tauſend Wunderthaten bekräftigte. Das Servitenkloſter, dem die Kirche gehört, wurde durch die von allen Seiten her fließenden Spenden immer reicher und angeſehener, ſo daß die Mönche endlich beſchloſſen, in dankbarer Verehrung für ihr größtes Heiligthum, daſſelbe am Tage des Geburtsfeſtes der Madonna, am 8. September 1852, feierlich mit einer reichen goldenen Krone zu ſchmücken.

Schon ſeit Wochen waren großartige Vorbereitungen zu dem Feſte getroffen. Mehrere der höchſten Würdenträger der Kirche hatten ihre Theilnahme verheißen; man ſprach ſelbſt davon, daß Pius IX. von Rom dazu herkommen würde. Am Tage vor der Krönung drängten ſich dichte Maſſen von Bürgern und Landleuten durch die nahen Straßen, um das Bild und die prachtvoll geſchmückte Kirche zu ſehen. Leicht unterſchied man die zahlreichen Provinzbewohner an ihren ſchwerfällig aufgedonnerten Anzügen, ihrem Arm in Arm gehen, ihren verwunderten Blicken und lauten Exclamationen. Zwiſchen den eleganten Sommertoiletten der Reſidenzbewohner erſchienen die radförmigen winkenden Strohhüte und die vielfach den braunen Hals umgebenden Perlenſchnüre der Contadine neben den ſchwarzen Sammtjacken und rothen Tuchweſten der Bauern. Innerhalb wie außerhalb der Kirche überwog das ſchöne Geſchlecht bedeutend.

Die Vorhalle des Tempels war mit rothen Behängen geſchmückt und die entſtellenden Glaswände vor

Digitized by Google

Andrea del Sarto's Fresken entfernt. Das Innere war mit verschwenderischer Pracht decorirt. Draperien in Gestalt von Festons von schwerem rothem Sammt mit breiten goldenen Säumen und Streifen, wechselnd mit schimmerndem Silber- und Goldbrocat, schwangen sich leicht und geschmackvoll von Säule zu Säule, die Eingänge der Kapellen bezeichnend. Zwischen und über ihnen hingen zahlreiche große Kronleuchter von geschliffenem Krystall. Der Hochaltar, auf dem ein ganzes Heer von Riesenkerzen brannte, hatte seine Hülle abgelegt und leuchtete im Glanze des reinsten gediegenen Silbers, mit Basreliefs von bedeutendem Kunstwerth geschmückt, die Abrahams Opfer und andere alttestamentliche Scenen darstellen. Die reichste Verzierung aber zeigte die hohe viereckige Kapelle des Madonnenbildes selbst links vom Haupteingang der Kirche. Silberne Gefäße von allen Größen und Formen, mächtige Kandelaber von demselben Stoffe tragend, umgaben das goldschimmernde Gitterwerk; große, schöngearbeitete silberne Weihrauchpfannen hingen, mit Ampeln wechselnd, von der Decke herab. An der Brust des Frescobildes leuchtete, künstlich befestigt, ein reicher Perlen- und Brillantenschmuck.

In der Kirche, auf dem Platze, in den Klosterhöfen und angrenzenden Straßen herrscht nun acht Tage lang das bunteste Leben. Alles wogt lachend und plaudernd in den besten Feierkleidern durcheinander; Speculanten schreien die Wunderthaten des Madonnenbildes per due sole crazie (für einen einzigen Silbergroschen) aus, die Festmedaille und einen geweihten Ring dazu gar für eine Crazie. Zahllose Festinschriften und Gedichte bedecken die Wände der Kirche in italienischer, lateinischer, griechischer und syrischer Sprache. Lateinische Distichen zu Ehren der Madonna sind dutzendweise im großen Klosterhofe zu lesen. Hier begegnen wir in den Säulengängen unter den schönen alten Fresken einer Unzahl scheußlicher Oelbilder, die Wunder der Madonna darstellend, bald einen seit 24 Stunden Gehängten, der wieder lebendig wird, bald ein todtgebornes Kind, das auf das Flehen der Eltern lange genug zum Leben erwacht, um die heilige Taufe zu empfangen, und dergleichen mehr. Eine Abtheilung Pompiers steht bereit, wenn je die Draperien Feuer fangen sollten; der Schlauch der Spritze ist durch ein Fenster in die Kirche geleitet. Detachements von Soldaten ziehen auf und ab, sich ablösend, um einige Ordnung in dem dichten Volksgewühl zu erhalten. Kinder spielen schreiend und jubelnd auf dem grünen Platze in der Mitte des großen Kreuzganges.

Am Morgen des Hauptfesttages selbst fand nach einem von dem Erzbischof von Theben in partibus unter Assistenz der Erzbischöfe von Florenz und Siena und des päpstlichen Nuntius gehaltenen Hochamt in Gegenwart der großherzoglichen Familie und des ganzen Hofes die feierliche Krönung statt. Die Krone, bestimmt einem Wandbilde aufgesetzt zu werden, war natürlich flach, von Gold und mit Edelsteinen reich besetzt. Um sie über dem Bilde anzubringen, hatte man einen Haken in die Wand schlagen müssen. Als der Erzbischof sie daran befestigte, verkündeten 101 vom Castell donnernde Kanonenschüsse der Hauptstadt das große Ereigniß.

Gegen Abend durchzog eine ungeheure Procession die Straßen. Eine Copie des Wunderbildes wurde unter einem blausammtnen, mit silbernen Sternen bedeckten Thronhimmel im Triumph umhergetragen; alle Häuser, an denen der Zug vorüberkam, waren reich illuminirt, am reichsten die Kirche selbst, die mit zahllosen kleinen Lämpchen wie mit feurigen Streifen dicht bedeckt, gleich einem prachtvollen Meteor leuchtete. Bis zum Grauen der Morgendämmerung — denn der Florentiner wird des Schauens und Flanirens nie müde — durchwogte das Volksgedräng die Straßen.

An den folgenden Tagen besuchten endlose Processionen aller geistlichen und weltlichen Brüderschaften die Kirche; immer neue Ströme von Landleuten bevölkerten die Straßen, bis eine grandiose Illumination das Fest zum Abschluß brachte. Die Kosten desselben beliefen sich auf 60—70,000 Lire für die Mönche; aber die Mildthätigkeit der Gläubigen ließ sie im Opferstock reichlichen Ersatz finden.

O. Speyer.

Digitized by Google

Korreſpondenz-Nachrichten.

Wien, Oktober.

Ein bemerkenswerthes Opfer des großen Glücksſpieles. — Noch einmal Cornet. — Ein ungariſcher Altconſervativer. — Das Lager von Parendorf. — Scholz. †. — Die Trauben-Ente. — Ein unglücklicher Erfinder. — Bankerotte. — Der Donaunix ein Raucher.

Als im Beginn des vorigen Jahrs unſere Bevölkerung von der Drehkrankheit befallen ward, iſt von mehr als einer Seite, und auch in dieſen Blättern auf die alte Geſchichte von der Pariſer Straße Quincampoix hingewieſen worden. Ich war damals gerecht genug, anzuerkennen, welch ein bedeutender Unterſchied in der Grundlage herrſchte; denn der Boden, auf welchem unſer Schwindel taumelte, war ein feſter und ſteht noch ſicher, während die Miſſiſippiactien in den Tagen der Regentſchaft nichts als „Puff" waren, und auch das nächſte Pariſer Vorbild unſerer Creditanſtalt, der Crédit mobilier, nicht zu den ſichern Unternehmungen zählen darf, weil er ſich mit Börſenſpiel befaßt, was der „k. k. privilegirten Creditanſtalt für Handel und Gewerbe" ſo unbedingt verwehrt iſt, daß ſie nicht einmal ſich auf das Prämienſpiel einlaſſen darf, das doch mehr Aehnlichkeit mit einem Handelsgeſchäft als mit einem Glücksſpiel beſitzt. Die Creditanſtalt war beim Spiel mit ihren eigenen Antheilſcheinen nicht betheiligt und hat die Gelder, welche von den Käufern in ihre Kaſſen geliefert wurden, muſterhaft gut verwaltet, ſo daß ſie ihre Schuldigkeit gewiſſenhaft erfüllt hat und nicht für die Nachtheile verantwortlich gemacht werden kann, welche ihr Papier den Spielern brachte, als dieſe, vom Schwindel getrieben, ein Aufgeld bis zu 95 Procent und darüber bezahlten. Die Anſtalt hat vom Aufgeld keinen Kreuzer erhalten. Aber ein erſchütternder Fall, der ſich eben zugetragen, zeigt, daß ein Mann, welcher zum Verwaltungsrathe gehörte, ſich nicht vom Spiele ſo entfernt gehalten, wie es Pflicht und Gewiſſen von ihm erheiſcht hätten. Wer eine Stelle des Vertrauens bekleidet, ſollte die Rückſichten auf die Körperſchaft, welcher er anzugehören die Ehre hat, keinen Augenblick vergeſſen. Ein ſolches Vergeſſen des Zartgefühls aber fällt dem Doctor Zugſchwerdt zur Laſt, der in dieſen Tagen mit Hinterlaſſung ungelöſter Verbindlichkeiten verſchwunden iſt. Er ſoll ſich erſchoſſen haben. Ich trage um ſo weniger Scheu, den Namen mit allen Buchſtaben auszuſchreiben, als ihn die hieſige „Preſſe" ohne Umſtände veröffentlicht hat; abgeſehen davon, war ich nie ein Freund von halben Enthüllungen mit Anfangsbuchſtaben, denn in ſolcher Zimpferlichkeit liegt mehr feige Heimtücke als menſchenfreundliche Schonung. Zugſchwerdt, kein jüngerer Mann mehr, ſondern nach dem franzöſiſchen Ausdruck „vom Alter aller Leute," war urſprünglich Notar, und zwar einer der erſten und angeſehenſten. Sein Geſchäft ging gut und er hatte ſich im Laufe der Jahre ein anſtändiges Vermögen erworben, doch ſoll er dabei, wie man jetzt wiſſen will, dem Börſenſpiel nicht ganz fremd geblieben ſeyn. Wenn es wahr iſt, was man ſagt, ſo iſt es jedenfalls ſehr heimlich geſchehen. Vor ein paar Jahren verfaßte er eine Flugſchrift, deren weſentlicher Inhalt ſich um den Vorſchlag drehte, dem Grundbeſitz durch Banknoten zu Hülfe zu kommen, für deren Betrag der Boden als Pfand zu haften habe. Solche Noten, meinte der Verfaſſer, könnten ſich im Verkehr nicht entwerthen. Die Schrift machte vieles Aufſehen. Der Gedanke galt in weiten Kreiſen für glänzend, neu und geſund. Glänzend war er allerdings durch die Beredtſamkeit, aber keineswegs neu, denn nicht nur im Lehrbegriff war er früher ſchon vorgekommen, ſondern auch in der Ausführung. Die franzöſiſchen Aſſignate waren gewiß ein wohlbegründetes Papiergeld, und wer Nationalgüter kaufte, die immer feil ſtanden, gab ſie der Republik für voll; dennoch wurden ſie gegen Metall nicht für voll angenommen. Der Verfaſſer war einer von den Heilkünſtlern, welche eine Krankheitserſcheinung für das Uebel ſelbſt nehmen, und die man deßhalb Symptomenjäger heißt. Zugſchwerdt wurde in den Verwaltungsrath der Creditanſtalt berufen und ſpäter auch in den der Weſtbahn. Er gab ſein Notariat auf und widmete ſich ausſchließlich den Geſchäften „unſerer Leut'." Eine Zeit lang ging das ganz gut, aber ſeit dem Ende des vorigen Jahrs war der arme Mann in's Waſſer gerathen. Er mußte „ſchwimmen," wie man im Rothwälſch der „Geſchäftchen" ſagt. Es ſcheint, daß ſchwere Leute Wechſel von ihm in Händen hatten, deren Verlängerung er nicht mit Geld erkaufte, ſondern indem er ausplauderte, was zu verſchweigen ſeine Pflicht geweſen wäre. Sein Spiel auf der Börſe wurde immer verzweifelter. Bei den ungeheuren Schwankungen der Curſe, die in der letzten Zeit einem tollen Wirbelwinde glichen, machte er einige arge Mißgriffe und gerieth in einen Strudel, wo es mit dem Schwimmen nicht mehr ging; er mußte ſinken. Zugſchwerdt iſt eines der fetteſten Opfer des goldenen Kalbes geworden, um das wir tanzen, von der Einbildung befangen, daß wir alleſammt berufen ſeyen, ohne fruchtbare Arbeit reich zu werden. Die Seuche hat viele kleine Leute, ſogenannte „Actiengreißler," zu Grunde gerichtet, (Greißler iſt ein Verkäufer von Lebensmitteln im Kleinen;

Digitized by Google

der Spottname rührt von einem Volksstück her, worin ein Greißler vorkommt, der auf der Börse reich werden will und seine Ersparnisse dabei einbrockt.) Auch manches hübsche Vermögen ist in die Brüche gerathen, aber Zugschwerdt bleibt unter allen warnenden Beispielen das auffallendste, kaum so sehr durch die Ziffern, um die es sich handelt, wie bedeutend diese auch seyn mögen, als durch die Verhältnisse der Stellung. Er hat um des schnöden Mammons halber einen ehrenvollen Beruf aufgegeben, der ihm bereits zu Ansehen und Vermögen geholfen, der ihm die Genüsse des Lebens in ausreichendem Maße gewährte und nebst einem sorgenlosen Alter die Zukunft seiner Kinder verbürgte. Wenn eine schier albern klingende Redensart hier erlaubt wäre, möchte ich sagen: „Er hätte es gar nicht nöthig gehabt, ein Millionär zu werden."

Ich muß auf Cornet zurückkommen, um zu ergänzen, was ich neulich von ihm erzählte. Er ist in Folge der Ehrenkränkungsklage, welche von Seiten einer Sängerin gegen ihn erhoben worden, zu einer zweimonatlichen Haft verurtheilt und hat einen Urlaub von zwei Monaten angetreten. Das Gericht hat mithin die Sängerin nicht für mitbetheiligt an der handgreiflichen Genugthuung gehalten, die ihr Verlobter sich an dem Direktor genommen, sondern die zwei Streitsachen von einander getrennt. Jedenfalls wird die Verurtheilung Cornets den Angreifer nicht der Strafe entziehen können, obschon die Kundschaft des Kärtnerthortheaters schadenfroh munkelt: »Les battus payent l'amende.« Ob Cornet seine Stelle behalten wird, ist zweifelhafter denn je zuvor geworden.

Die Gerichte sind gegenwärtig mit noch einer Handlung roher Gewaltthätigkeit beschäftigt, zu deren Untersuchung ein „gemischtes" Gericht (nämlich von militärischen und bürgerlichen Beamten) niedergesetzt ward. Ein Rittmeister in einem ungarischen Regiment hat zu Hütteldorf den Bürgermeister auf die Bank legen lassen und die einschreitenden Gendarmen mit gleicher Schmach bedroht. Da die Gendarmen weder der Uebermacht gewachsen waren, noch von ihren Waffen Gebrauch gegen die kaiserliche Uniform machen konnten, so mußten sie den Bürgermeister prügeln lassen und sich damit begnügen, den Vorgang beim Generalcommando zur Anzeige zu bringen. Natürlich hat sich auch der Mißhandelte beschwert, und das altconservative Verfahren des ungarischen Junkers und seiner Husaren ist gegenwärtig Gegenstand einer Untersuchung. Der zu gewärtigende strenge Urtheilsspruch wird nicht nur dazu dienen, dem Mißhandelten Genugthuung zu verschaffen, sondern auch den Husaren überhaupt begreiflich zu machen, daß der Ungar im Oesterreicher aufzugehen habe. Solche Belehrung thut vor allen den ungarischen Regimentern zu Pferde Noth, und das kürzlich abgehaltene Lager von Parendorf wird vieles dazu beigetragen haben, sie zu schleifen. — Das Lager wurde von den Wienern fleißig besucht und soll einen anregenden Anblick dargeboten haben, ein Tröpflein Trost in der damals so bedenklichen Stimmung. Wir glaubten den Krieg, den wir einige Wochen vorher auf wenigstens zehn Jahre hinausgeschoben gehalten, bereits vor der Thüre, und so freuten wir uns, wenigstens unser Kriegsvolk so trefflich gedrillt zu sehen. Seitdem ist uns die Angst vorläufig wieder vergangen. Die Zusammenkunft von Weimar hat uns beschwichtigt. Wir erfuhren davon am 24. September, doch nicht etwa durch die Zeitungen, welche keine Hofnachricht melden dürfen, bevor sie in der Wiener Zeitung gestanden. Im gegebenen Falle schwiegen sie sogar noch, als die Allgemeine Zeitung die eben so erfreuliche als wichtige Mittheilung brachte. — Das Lager hat leider ein unerfreuliches Nachspiel gehabt; eines der vielen Schadenfeuer, von denen wir im laufenden Jahre erschreckt werden, richtete in der Ortschaft Parendorf schweres Unheil an. Es soll „gelegt" worden seyn.

Der Komiker Scholz, geboren zu Innsbruck 1785, ist gestorben. Die Theaterbesucher verlieren in ihm einen ihrer ältesten Lieblinge, dem heranwachsenden Geschlechte gestern noch so werth, wie den Alten vor (und wohlgemerkt: seit) Jahrzehnten. Das Herz ging dem Zuschauer auf, wenn Scholz mit seinem vergnügten Gesichte nur hinter den Lampen erschien. Auf dem Sterbebett hat er gesagt: „Aber es ist doch recht dumm, so ohne Abschied vom Publikum weggehen zu müssen." Der Name Scholz war ein angenommener; der wahre lautete von Plümecke, doch gehörte der beliebte Schauspieler nicht in die Klasse der durchgegangenen Cavaliere, wie man sie zuweilen auf der Bühne findet, und zu welcher z. B. Eßlair und Wilhelmi zählten. Eßlair stammte aus einem österreichischen Adelsgeschlechte und hatte den weißen Rock getragen, weßhalb er im Jahr 1824 seine Gastrollen nicht im Burgtheater geben durfte. Ich glaube, er war ein Graf Khevenhüller. Wilhelmi war preußischer Offizier gewesen und hatte sich in Folge eines unglücklichen Zweikampfes in eine neue Welt geflüchtet. Vom verstorbenen Direktor Carl munkelte man etwas ähnliches, aber ohne Grund; die Leute hatten seinen Vater, den Haarkräusler, aus Höflichkeit Baron geheißen, weil er die Tochter eines Edelmanns geheirathet. Wenzel Scholz hatte nicht nöthig gehabt, sich von aristokratischen Umgebungen loszuschrauben, doch war auch er nicht ohne Kämpfe auf die Bretter gelangt. Sein Vater, welcher dem Theater angehörte, wollte seinen Sohn der bürgerlichen Welt zurückgeben und widmete ihn dem Handelsstande. Vergebens bemühte sich Wenzel um die Vergünstigung, die Bühne zu betreten. Endlich kam ein Zufall ihm zu Hülfe. Zu Klagenfurt, wo seine Mutter das Theater leitete, ging eines Tages der Komiker durch, und Wenzel übernahm in aller Eile die Rolle desselben, was man ihm zugestehen mußte, weil sonst die Darstellung hätte unterbleiben müssen. Der Anfänger erfreute sich eines so entschiedenen Erfolges, daß es nicht mehr möglich war, ihn von der Bühne zum Ellenmaß zurückzusenden. Ein paar Jahre darauf kam er zum Burgtheater, wo er jedoch

Digitized by Google

nicht lange blieb. Er ging in die Provinz, wo er auf verschiedenen Bühnen wirkte, bis er im Jahr 1826 wieder nach Wien, und zwar zum damaligen Leopoldstädter, (dem jetzigen Carl-) Theater kam. Seitdem blieb er ständig zu Wien, theils auf dem genannten, theils auf dem Theater an der Wien unter Carls Direktion.

Eine niedliche Ente von unverschämt dreister Erfindung ist kürzlich durch die gedruckten Tagesneuigkeiten geschwommen; man beschrieb ausführlich eine Traubenausstellung im großen Saale des Landhauses und erzählte sogar von einem Künstler, der sie nach einer Photographie auf Stein gezeichnet habe. Auch hieß es, die Trauben würden alle Tage erneuert und — nachdem sie ihren Dienst als Augenweide verrichtet — dem Publikum als Schnabelweide verabreicht. Gar viele Leute wallfahrteten zur Herrengasse, um die süßen Trauben zu kosten, und brachten durch ihre Anfragen den Pförtner des Landhauses zur Verzweiflung. Manche meinten, er verleugne aus Bosheit oder Neid die Ausstellung, von der sie doch sogar in der Wiener Zeitung gelesen, deren bekannte Behutsamkeit ihr den Ruf einer Zuverlässigkeit erworben hat, welcher (beiläufig gesagt) durch den einen kleinen Fehlgriff natürlich nicht erschüttert worden ist. Auch ein amtliches Blatt kann in seinem nichtamtlichen Theile irrthümliche Mittheilungen „begehen." (Sit venia verbo.)

Viele Theilnahme erregt die Verurtheilung eines Mannes, in welchem vielleicht ein Salomo von Cauß oder ein Fulton steckt, der aber, indem er seine Erfindungen im Maschinenfach ausführte, zugleich einen Abweg des Schwindels betrat, ausnahmsweise nicht auf der Börse, sondern, seinem Berufe als Erfinder getreu, auf selbstgebrochener Bahn. Er beschäftigte sich damit, eine „Weltagentie" zu errichten, und verwickelte fremde Gelder dergestalt in sein Unternehmen, daß die Gerechtigkeit sich bemüßigt sah, ihn zur Rechenschaft zu ziehen und ihm eine Strafe von sieben Jahren schweren Kerkers zuzuerkennen. Ein erster Erfinder ist meistens übel daran und opfert sich nur gar zu häufig für seinen Nachfolger, der oft nicht einmal unmittelbar in seine Fußstapfen tritt. Salomo von Cauß war zu früh für seine Zeit gekommen, gleichwie der viel jüngere Erbauer der vielgenannten „Feuermaschine," die in der ersten Hälfte des achtzehnten Jahrhunderts im fürstlich Schwarzenbergschen Garten zu Wien stand, und jene Dampfkraft, welche zur Weltherrschaft in späterer Zeit berufen war, zum Wasserschöpfen für einen Springbrunnen brauchte, wofür sie als eine artige Spielerei gelobt ward. Das Wunder, welches schon ein Hero von Alexandria im Alterthum, ein Blasco de Garay im sechzehnten, ein Salomo von Cauß und ein Branca im siebzehnten Jahrhundert geahnt, ward, nachdem ein Papin die Wirkung des Dampfes auf den Kolben gefunden, und nachdem ein Fischer von Erlach die Erfindung zum Wasserschöpfen angestellt, im Anbeginn des neunzehnten Jahrhunderts von Napoleon I. für unfähig erklärt, ein Schiff gegen Strom und Wind zu treiben. Wie es unserem deutschen Junker Genßfleisch zum Gutenberg ergangen, wissen wir alle. Darum dürfen wir nicht die Möglichkeit bestreiten, daß unter den Erfindungen des „Eingekastelten" sich eine von großer Bedeutung befinde, weßhalb wir aufrichtig beklagen, daß der Unstern, welcher den ersten Erfindern zu leuchten pflegt, für ihn zum Irrlichte ward, wodurch er sich in die Sümpfe des Verbrechens locken ließ. Der Schaden, welchen er andern zugefügt, beläuft sich auf eine runde Summe von etlichen Tausenden, und er behauptet, vielleicht nicht ohne guten Grund, daß er keinen Menschen auch nur um einen Kreuzer gebracht haben würde, wenn eine heimtückische Anzeige nicht die Gerechtigkeit veranlaßt hätte, ihn mitten aus seinen archimedischen Kreisen wegzureißen und seine kostbaren Maschinen als altes Metall zu versteigern. — Jedenfalls hat der arme Schelm keinen so großen Schaden angerichtet, als das Pesther Haus Boskowitz durch seinen eben erfolgten Sturz, der gestern gleich den Fall von ein paar hiesigen „guten" Häusern nach sich zog. Die Verluste des Hauses belaufen sich auf etwa vier Millionen, von denen etwas mehr als eine den hiesigen Platz trifft. Als Ursache des Sturzes bezeichnet man das Börsenspiel. Die in den Sturz verwickelten Wiener Bankiers sind die ersten, aber nicht die einzigen Opfer; eine Menge von Fabrikanten und Kaufleuten werden schwer betroffen, vor allen in Ungarn. Die Einbußen der Mittelklasse und der kleinen Leute in der Welt des Kunstfleißes und des Handels machen jede für sich vielleicht keine bedeutende Summe aus, aber an jeder davon hängen Wohl und Weh mehr als einer Familie — einer Stufenleiter von Mitgliedern der bürgerlichen Gesellschaft, angefangen von solchen, die mit eigenen Pferden fahren, bis zu denen, die beim Greißler Schulden machen. Außerhalb des Kronlandes Ungarn werden Fabriken zu Graz, Brünn, Reichenberg, Rumburg, Zwittau und Sternberg zu Schaden gebracht und voraussichtlich eine Masse von Arbeitern jetzt an der Schwelle des Winters brodlos gemacht. Mancher fleißige Familienvater, der vom Graben und Steinklopfen zum Webstuhl zurückgekehrt ist, wird feiern und hungern müssen, weil ein Millionär auf hundert Meilen Wegs von ihm das Steigen oder Fallen der Creditactien nicht richtig errathen hat. Wie es in diesem Stück mit unserer „Vorstadt" (nämlich der Arbeiterbevölkerung in den Vorstädten) werden wird, läßt sich denken, da der gestern schon bekannt gewordene Verlust der Vorstadt sich der halben Million nähert. Die Vereine, von welchen die „Internationalen" nichts wissen wollen, werden ihre Sendung der Hülfe nach Kräften und des frommen Zuspruchs mit dem einzig nachhaltig wirksamen Troste noch sehr erschwert finden, doch sicherlich nicht den Muth verlieren, sondern nach wie vor in schlichtem Sinne selber vollführen, was jene, die „Weltgeschichte bei Wildpret und Champagner machen," mit lautem Geschrei von andern verlangen.

Die Wuth des Rauchens nimmt in unserer Zeit doch

Digitized by Google

in schaudererregender Weiſe überhand. Selbſt der Donaunix zeigt ſich nach Cigarren lüſtern. Dieſer Tage hat er auf dem Strudel ein Schiff gegen die Felſen geſtoßen, um es gleich einer Nuß zu knacken und ſich der Ladung zu bemächtigen, worunter ſich viertauſend Kiſtchen mit je hundert Cigarren befanden. In des Oheims Kühleborn Grotten von Kryſtall werden ſich jetzt blaue Wölkchen durch die kühle Luft kräuſeln.

London, Oktober.

Der gehängte Capitän. — Soldatenwerth. — Ladendiener und Schreiber.

Großes Aufſehen macht die eben erfolgte Verurtheilung und Hinrichtung des Schiffscapitäns Rogers, der auf ſeiner letzten Seereiſe einen Matroſen ſeiner Mannſchaft unter Schauder erregenden Umſtänden zu Tode gequält hat, aus keinem andern Grunde, als weil der Mann unreinlich war und er ihn von jeher nicht leiden konnte. Zwei ſeiner Offiziere leiſteten ihm bei der Mißhandlung des Unglücklichen hülfreiche Hand. Alle drei ſind von den Geſchworenen zum Tode verurtheilt und dieſes Urtheil iſt an dem Capitän wirklich vollzogen worden, während die Todesſtrafe für die beiden Lieutenants in Transportation auf Lebenszeit verwandelt wurde. Die Vollziehung dieſes Urtheils hat nun in ganz England kein geringes Erſtaunen erregt. Rogers iſt für ein Verbrechen gehängt worden, das in Amerika kaum als ſolches betrachtet wird und das in England bisher mit der größten Nachſicht weniger beſtraft als gerügt zu werden pflegte. Die Mannſchaft eines Schiffes ſteht unter der ſtrengen Disciplin des Capitäns, der unbeſchränkt über dieſelbe gebietet und ſie nach Willkür beſtrafen kann. Auf dem weiten Ocean, der die Mannſchaft von der übrigen Welt trennt, im engen Schiffsraume, der *ihre* Welt, ihr Land ausmacht, iſt eine ſolche abſolute Gewalt nothwendig, ſo wie es ſich auf der andern Seite ſehr wohl begreifen läßt, daß in dieſer ſeiner Stellung ein Capitän nur zu leicht Anlaß findet, ſeine Macht zu mißbrauchen. Im gegenwärtigen Falle läßt ſich zu Gunſten des Capitäns allerdings gar nichts ſagen, als daß der Matroſe äußerſt ſchmutzig war. Berechtigte dieſes nun den Capitän ſo wenig wie die Lieutenants zu ſo grauſamer Beſtrafung und Folterung, ſo ſteht doch feſt, daß zu jeder andern Zeit alle drei ſelbſt im ſchlimmſten Falle mit kurzer Gefängnißſtrafe davon gekommen wären. Erſtens war es ſehr zweifelhaft, ob der Fall in die Kategorie von willful murder (Mord) oder von manslaughter (Todtſchlag) falle, und nur im erſten Falle konnte die Todesſtrafe verhängt werden; die Jury ſelbſt konnte ſich in der erſten Berathung nicht darüber einigen und mußte ſich noch beſonders vom Präſidenten deßhalb belehren laſſen. Und als ſie wirklich das Urtheil: willful murder, ausgeſprochen hatten, waren ſie ſelbſt über die Folgen, welche daſſelbe haben konnte, ſo erſchrocken, daß ſie ſofort alle drei Verbrecher der Gnade der Königin empfahlen. In England, wie man weiß, kann die Königin nichts thun ohne ihre Miniſter, und die Miniſter würden auch, wie geſagt, zu anderer Zeit keinen Augenblick angeſtanden haben, dieſe Gnade allen drei zukommen zu laſſen. Aber dieſes mal ſollte dem nicht ſo ſeyn; der Capitän iſt trotz aller Bemühungen ſeiner reſpektabeln Familie und ſeiner eigenen Reſpektabilität gehängt und die Todesſtrafe der beiden Lieutenants in Transportation auf Lebenszeit verwandelt worden.

Wir haben nun vor allen Dingen den Grund eines ſo auffallend ſtrengen Urtheils zu unterſuchen. Wäre es den Miniſtern bloß darum zu thun geweſen, ein Exempel zu ſtatuiren, ſo möchte wohl die Transportation aller drei hinreichend geweſen ſeyn, ohne daß es noch beſonders des Strickes für den Capitän bedurft hätte, zumal das Verbrechen unter ganz andern Umſtänden als ein gewöhnlicher Mord und unter Verhältniſſen begangen wurde, die allerdings im engliſchen Sinne mildernd genannt werden konnten. Die ſchlechten Sitten des Matroſen, die ſtrenge Disciplin auf den Schiffen und die ſprichwörtlich gewordene Rauheit und Brutalität der Capitäne der Kauffahrer, das alles hätte unter andern Umſtänden für eben ſo viele Milderungsgründe gegolten und die Miniſter würden ſich geſcheut haben, ein ſo ſtrenges Urtheil an einem ſo reſpektabeln Manne, wie ein Schiffscapitän, vollziehen zu laſſen. Aber dieſes mal hatten die Miniſter einen andern Zweck vor Augen; es handelte ſich darum, ſich populär zu machen und dem Volke zu zeigen, daß ſie Grauſamkeiten, von Engländern begangen, ſo ſtreng zu beſtrafen wiſſen wie die, welche in dieſem Augenblick in Indien

Digitized by Google

begangen werden und die ſie ſpäter zu beſtrafen haben. Und da gerade in Folge der blutigen Ereigniſſe in Indien alle Welt von nichts ſpricht, als von blutiger Rache, ſo glaubten die Miniſter weiſe zu handeln, wenn ſie dieſem Rachgefühl und dieſem Blutgeſchmack im voraus huldigten und vorläufig den Capitän zum Opfer brachten, ohne auf das Flehen des armen Weibes und der fünf unmündigen Kinder zu achten, die ſich perſönlich an den Miniſter gewendet hatten. In hundert andern und ſchlimmeren Fällen hatten die Miniſter Gnade für Recht ergehen laſſen und einen wirklichen Mörder vom Galgen befreit; dieſes mal ſtand mit dem Galgen philanthropiſches Kapital für die Regierenden in Ausſicht, und aus philanthropiſchen Gründen hingen ſie den Capitän. Der Mann ſtarb als ein ächter Seemann, ohne eine Spur von Angſt. Die Hinrichtung fand in Liverpool ſtatt und vom Platze, wo der Galgen ſtand, konnte man das Meer in ſeiner ganzen Majeſtät erblicken. Von der wie das Meer tobenden Menge, die den Galgen umgab, ſich abwendend, warf der Mann einen letzten Blick auf das Element, auf dem er dreißig Jahre ſeines Lebens tadellos gehaust, und überließ ſich dann dem Henker ohne Oſtentation aber auch ohne Zagen.

Während in England von nichts anderem die Rede iſt, als Soldaten nach Indien zu ſchicken, um die Grauſamkeiten der Empörer zu rächen, tritt der Biſchof von Salisbury auf, und will vor allen Dingen Miſſionäre nach Indien geſandt wiſſen, um die Indier zu bekehren und ihnen chriſtliche Geſinnungen einzuflößen. Indien war von jeher das Land der Miſſionäre und der Stapelplatz, auf den die Bibelgeſellſchaften ihre Anſtrengungen concentrirten. Die Menge von Bibeln, die jährlich nach Indien geſandt wurden, überſteigt alle Vorſtellung. Die Miſſions- und Bibelgeſellſchaften hatten aber auch unermeßliche Fonds zu ihrer Verfügung. Alle die Direktoren und Unterdirektoren, Inhaber von indiſchen Papieren und Opiumverkäufer und Opiumpflanzer, die ſo viel Gold aus Indien bezogen, ſo wie alle, die ſich aus den Dienſten der oſtindiſchen Handelscompagnie zurückgezogen hatten, glaubten ſich im Gewiſſen verpflichtet, das Land, das ſie mit Gold überhäuft hatte, nunmehr mit Bibeln und Miſſionären zu überſchwemmen, um die Heiden zu bekehren. Das Reſultat ihrer Anſtrengungen liegt nunmehr klar im jetzigen allgemeinen Blutbade vor Augen. Deßungeachtet will der Biſchof von Salisbury abermals eine Collekte veranſtalten, um im jetzigen Augenblicke neue Bekehrungsbeſuche zu machen. Man muß aber auch ſehen, wie jetzt ſelbſt die eifrigſten Heidenbekehrer, die am meiſten zu den Bibelgeſellſchaften beiſteuerten, gegen dieſe Collekte auftreten und dem Biſchof opponiren. „Subjekte, die der Strafe verfallen ſind," ſagen ſie, „haben vor der Hand aufgehört, würdige Subjekte für die Bekehrung zu ſeyn. Erſt die Strafe, und dann die Bekehrung. Kann man bekehren mit der Rache im Herzen und dem Schwerte in der Hand? Und können wir den indiſchen Boden anders als mit Rachegefühlen betreten? Oder ſollen wir mit dem Schwerte in der Hand ihnen das Chriſtenthum beibringen? Ein Weg der Bekehrung, wie Karl der Große und Mahomed ihn eingeſchlagen, iſt unſerer Zeit fremd. Die moderne Moral macht einen Unterſchied zwiſchen Bekehren und Beſtrafen, und in einem Augenblick, wo wir nichts zu thun haben, als die Leute zu Dutzenden, zu Hunderten zu hängen, zu erſchießen und vor der Kanonenmündung wegblaſen zu laſſen, da ſchickt es ſich wahrlich nicht, von Bekehren zu ſprechen. Der Biſchof muß warten; die Zeit wird ſchon kommen, wo er freies Feld zur Bekehrung findet, aber die Gegenwart gehört den Soldaten."

Die Bibelgeſellſchaften, ſtatt wie früher für Miſſionen zu ſammeln, haben ſich jetzt dazu verſtanden, die ihnen zu Gebote ſtehenden Mittel denen zuzuwenden, die das Opfer derjenigen geworden ſind, bei denen die Bekehrungsverſuche ſo übel angeſchlagen haben.

Was in Frankreich der garçon d'epicier, das iſt in England der draper's assistant, oder Ladengehülfe: die nämliche moraliſche Selbſtgefälligkeit, derſelbe, Dünkel dieſelbe ſchwengelhafte Beweglichkeit, mit derſelben inſinuirenden, ſchmeichleriſchen Beredtſamkeit. Der Drapers Aſſiſtant iſt der Gehülfe in einem Drapersſhop. Unter Drapersſhop iſt aber keineswegs bloß ein Tuchladen oder eine Tuchhandlung zu verſtehen. Außer Tuch, außer allen Arten von Gewebtem, Gewirktem und Gedrucktem findet man in einem Drapersſhop alle die unzähligen und unnennbaren Kleinigkeiten, die heutigen Tages zur Toilette einer Frau gehören. Es iſt die Vereinigung einer Kurzwaaren-, Ellenwaaren- und Modehandlung. Was einem neben der unermeßlichen Auswahl von Waaren in einem ſolchen Laden zunächſt in die Augen fällt, iſt die Unzahl von Ladendienern, die wie ein Regiment hinter dem Comptoir aufgeſtellt und mehr oder weniger beſchäftigt ſind, die Kunden, die faſt ausſchließlich aus Damen beſtehen, mit Waaren und ſchönen, glatten Worten zu bedienen. Es ſind lauter handfeſte, junge Leute, die ſich zu einer andern, männlicheren Beſchäftigung vielleicht beſſer ſchickten als in einen Laden. Nun iſt es eine bekannte traurige Thatſache, daß England in dieſem Augenblicke keine ſtarken jungen Leute zu Soldaten auftreiben kann. In den Fabrikdiſtrikten ſind die Fabrikarbeiter durch ihre Lebensweiſe zur Soldatenarbeit untauglich geworden, und in den Ackerbaudiſtrikten, welche früher die „Felſenſchicht" der Geſellſchaft bildeten, iſt einerſeits durch die Einfuhr der Maſchinen und andererſeits durch den beſtändigen Abfluß in die Fabrikdiſtrikte und die Auswanderung in die Colonien die Bevölkerung verhältnißmäßig ſo dünn geſäet, daß dieſelbe kaum noch hinreicht, die nothwendigen Geſchäfte des Ackerbaus zu beſorgen. Nun kommen die Journale und die weiſen Staatsmänner und Politiker aller Art und ſagen: „Warum kann der rekrutirende Feldwebel keine Soldaten für Indien auftreiben? Einzig und allein, weil er ſie am unrechten Orte ſucht. Nicht in den

Digitized by Google

Fabrikſtädten, wo der rieſige Automat von Stahl und Eiſen die Menſchen verſtümmelt, hat der Werber nach Menſchen zu ſuchen, nicht in den Ackerbaudiſtrikten, wo das, was der Automat oder die Colonien nicht bereits weggenommen, ſich auf dem beſten Wege der Verkümmerung befindet. Nein, in den Shops, die alle handfeſten jungen Leute abſorbiren, muß man ſich vor allem nach Soldaten umſehen. Iſt es nicht eine Schande, daß alle dieſe Ladenſchwengel, die ſo treffliche Soldaten abgäben und ſo gut in Indien zu brauchen wären, ihre Zeit und ihre Kraft in dieſer einfältigen, weibiſchen Beſchäftigung des Abmeſſens und Abſchneidens vergeuden? Verſähen nicht Weiber und Mädchen dieſen Dienſt weit beſſer, wie wir es ja in allen Ellen- und Modehandlungen auf dem Continente ſehen? Gott weiß, wir haben überflüſſige Mädchen genug; was uns fehlt, das ſind Männer." — Nun haben ſich auch wirklich einige dieſer jungen Leute eingeſtellt und feierlich erklärt, ſie ſeyen bereit, der Seide und der mousseline de laine auf immer Valet zu ſagen, wenn man ihnen eine anſtändige Stellung in der Armee anweiſe, wenn man ſie zu Lieutenants oder auch nur zu Fähndrichen mache. Ihnen, die beſtändig in honigſüßen Worten mit dem zarten Geſchlecht verkehrten, und ſich durch dieſen täglichen Verkehr eine keineswegs zu verachtende Bildung erworben, könne nicht zugemuthet werden, als gemeine Soldaten zu dienen, wie ſie aus der Hefe des Volks zu einem Shilling per Tag angeworben würden. Eine Offizierſtelle zu erkaufen, dazu hätten ſie weder die Geldmittel, noch den Einfluß, die allein zu einer ſolchen verhelfen. — So ſprechen natürlich die beſſeren Ladendiener, die, über ihre Profeſſion erhaben, ſich zu einem höheren Berufe beſtimmt fühlen. Nun aber kommen die eigentlichen Ladenſchwengel, diejenigen, die, geborene Ladenſchwengel, ſtolz auf ihren Beruf ſind, und fragen, wie man ihnen zumuthen könne, ihre reſpektable, comfortable Stellung und ihre weiße Cravatte und ihren ſchwarzen Frack mit dem rothen Soldatenrock und dem ſteifen stock (Halsbinde) zu vertauſchen? Sie in ihrer Stellung ſeyen eben ſo gut Gentlemen, wie die hochedlen Lords und Earls. Englands Größe ſey auf dem Shop, dem Laden, der Boutike gebaut. Englands Stolz beſtehe darin, daß es eine Nation von Shopkeepers ſey, was auch immer Napoleon, der Alte, dabei gedacht haben möge, und ſie, die Drapers-Aſſiſtants fühlen ſich keineswegs geneigt, ihren Stand zu verläugnen. Sie ſeyen als Ladendiener geboren und wollen als ſolche ſterben. Wolle man dagegen eine Legion von Gentlemen bilden, d. h. von Männern, die, mit der weißen Halsbinde und dem ſchwarzen Frack geboren, von früheſter Jugend hinter dem Laden geſtanden, ſo ſeyen ſie keineswegs abgeneigt, in dieſe Legion einzutreten, vorausgeſetzt jedoch, daß ſie ſelbſt ihre Offiziere unter ſich wählen und ſofort nach beendigtem Kriege unbeſchadet ihrer Ehre in den Laden zurücktreten dürften. „Unbeſchadet ihrer Ehr" darf in dieſer Zuſammenſtellung nicht mißverſtanden werden. Sie wollen hiemit keineswegs ihre Soldatenehre verſtanden haben, als wenn das Zurücktreten in ihren alten Stand dieſer Abbruch thun könnte. Im Gegentheil, ſie fürchten, der Soldatenſtand möchte ihre bürgerliche Stellung und ihre Ehre als Aſſiſtants gefährden und ſie verhindern, dieſer Ehre und dieſer Stellung wieder theilhaftig zu werden. Nichts wird nämlich in England als herabwürdigender betrachtet, als das Eintreten in die Armee als gemeiner Soldat; es iſt gewöhnlich die letzte Zuflucht aller, die nichts mehr auf dieſer Welt zu verlieren haben und für einen Schilling des Tags ſich dem Werber verkaufen. Gegen dieſe Gefahr, gegen dieſe Schmach wollen ſich die Ladendiener ſicher ſtellen.

Während nun begeiſterte Politiker und Journaliſten bereits die Compagnien zählen, die aus den Laden hervorgehen können, und in ihrer Berechnung jeden Laden mit ſeinem wohlorganiſirten Stab von Ladendienern als eine fertig daſtehende Compagnie anſehen, deren Hauptmann im Nothfall der Shopkeeper ſeyn könnte, treten die Shopkeepers ſelbſt auf und ſagen: „Eure Berechnung iſt falſch, ihr geht von ganz irrigen Vorausſetzungen aus. Unſere Ladendiener können keineswegs durch Ladendienerinnen erſetzt werden. Das Geſchäft iſt keineswegs ein ſo leichtes, wie ihr euch einbildet, und Mädchen und Weiber ſind demſelben durchaus nicht gewachſen. Ehe wir ein Stück Tuch oder eine Elle Mouſſelin verkaufen, haben wir hundert Stück Zeug aus den Fächern zu holen, vorzuzeigen, ab- und aufzurollen und die Leiter hundertmal auf- und abzuſteigen. Es iſt keineswegs eine ſo leichte Sache, den Geſchmack eines Kunden richtig zu treffen. Die Weiber ſind bekanntlich ſehr launenhaft und lieben zu wählen, zu handeln und zu feilſchen. Dazu kommt noch, daß die Weiber ſich lieber von Männern, beſonders von jungen Leuten, als von ihrem eigenen Geſchlechte bedienen laſſen. Warum? das iſt ſchwer zu ſagen, aber die Weiber dulden hierin, wie in andern Dingen, keinen Widerſpruch. Wenn ich heute allen meinen jungen Leuten aufkündige und ſie als Soldaten nach Indien gehen laſſe und an ihrer Stelle junge Mädchen nehme, ſo kann ich gewiß ſeyn, daß mein Laden morgen leer ſteht. Mit der Entlaſſung meiner männlichen Dienerſchaft verliere ich ſofort meine weibliche Kundſchaft, die ſich an einen Concurrenten an der Straßenecke wendet, der nicht ſo thöricht war, ſeinen Intereſſen dem Patriotismus oder vielmehr der indiſchen Schwärmerei zum Opfer zu bringen, und wenn gleich ſeine Artikel nicht halb ſo gut und dabei doppelt ſo theuer ſind als die meinigen, die Weiber geben ihm doch den Vorzug, einzig und allein, weil ſein Laden von jungen Leuten bedient wird. Man verſtehe mich ja nicht falſch, man thue ja unſern engliſchen Weibern kein Unrecht und glaube nicht etwa, daß ich hier an Hofmachen oder dergleichen denke. Ehe ich ein Draper und Shopkeeper war, war ich ſelbſt Drapers-Aſſiſtant und ſpreche alſo aus täglicher Erfahrung. Damen, die meine beſten Kunden ſind, tagtäglich bei mir einſprechen und mit dem Ladenweſen ſo vertraut ſind, wenn nicht vertrauter als

Digitized by Google

mit dem Küchenweſen, haben mich verſichert, daß es keine gefälligeren, langmüthigeren und höflicheren Menſchen gebe als Ladendiener, lauter Eigenſchaften, die man vergebens bei andern Männern, geſchweige denn bei Ladendienerinnen ſuchen wird. Wenn eine Dame denſelben Shawl hundertmal in die Hände nimmt und am Ende doch verwirft, oder ſich hundert Stücke Cattun zeigen läßt und am Ende doch nichts kauft, ſo kann ein Ladenmädchen niemals die Engelsgeduld haben und dabei dieſelbe Liebenswürdigkeit entwickeln wie ein Ladendiener. Die Frage hinſichtlich der Bildung einer Legion von Ladendienern iſt daher eine Frage, welche die tiefſten Intereſſen des Landes, die Handelsintereſſen berührt, und ich werde mich aus allen meinen Kräften der Verwirklichung eines ſolchen Plans widerſetzen." — So ſprechen die Ladeninhaber und die Kaufleute im Allgemeinen in dieſem Augenblick. Man ſieht, ſie haben wenig Luſt, ſich als Hauptleute der zu formirenden Compagnien von Ladendienern an die Spitze des Unternehmens zu ſtellen. Es heißt: Schuhmacher bleibe bei deinem Leiſten und Ladendiener bei deiner Elle!

Wenn wir die Ladendiener beſonders hervorgehoben haben, um ihr Verhältniß zum Laden, zur Armee und zu Indien klar zu machen, ſo iſt damit nicht geſagt, daß ſie die einzigen ſind, welche die weiſen Politiker in Soldaten umwandeln wollen. Ihr Augenmerk iſt auch auf die zahlreichen Commis, Schreiber, Rechnungsführer und Buchhalter gerichtet, von welchen die City wimmelt. Nun iſt allerdings nicht zu läugnen, daß ſich in den letzten Tagen eine Art kriegeriſcher Schwindel in der Geſellſchaftsklaſſe gezeigt hat, wo man dergleichen am wenigſten vermuthet hätte. All die Commis fühlten eine tugendhafte Entrüſtung über die Schmach, die den engliſchen Frauen widerfahren, und zeigten ſich mehr oder weniger bereit, die Schmach zu rächen und für die Frauen zu Felde zu ziehen. Dieſe Wallung gab ſich zunächſt kund in einer Unmaſſe von Briefen, die an den „Editor" der verſchiedenen Journale gerichtet waren, und worin ſie dieſe abſtrakte Perſon, die in den Leitartikeln nie anders als per „Wir" ſpricht, um Rath fragten, wie ſie dieſen ihren Entſchluß in Ausführung bringen könnten. Die Schreiber und Buchhalter hatten ſich, gerade wie die Ladendiener, alle vorher an die Militärbehörde gewendet und ihre Dienſte als Lieutenants, Fähnriche oder auch als Freiwillige in einem beſondern unabhängigen Corps angeboten, und die Militärbehörde hatte dieſe Anerbietungen zurückgewieſen. Die Militärbehörde konnte nichts thun, als ſie als gemeine Soldaten in die plebejiſche Armee aufnehmen. Nun aber ſind die Schreiber eben ſo gut Gentlemen wie die Ladendiener; alle haben eine anſtändige, comfortable und reſpektable Stellung, ja einen beſſeren Gehalt als die Ladendiener, und das alles wollten ſie gerne zum Opfer bringen in ihrer jetzigen Begeiſterung, wenn ſie nur dabei Gentlemen bleiben könnten. Ein Soldat iſt aber kein Gentleman, und, was noch ſchlimmer iſt, kann es nach engliſchen Geſetzen nie zum Gentleman bringen, da er nie Offizier werden kann, wie ſehr er ſich auch durch Tapferkeit und Kenntniß auszeichnen mag. Kurz, die Bildung einer Legion von Gentlemen, die für die Ehre der Frauen zu Felde ziehen will, liegt noch in weitem Felde. Beſſer ſteht es mit der Legion von Ladies, die ſich in dieſem Augenblicke bildet, um die Beſtrafung der ihrem Geſchlechte zugefügten Schmach auf eigene Koſten zu übernehmen. Es hat ſich nämlich unter jenem Namen eine Geſellſchaft von Frauen zuſammengethan, die in allen Städten Englands Geld ſammeln will, um Soldaten zu einem höheren Preiſe anzuwerben, als die Regierung bietet. Durch die höhere Löhnung, die ſie in Ausſicht ſtellen, gelingt es ihnen vielleicht, mehr Soldaten aufzutreiben, als die Regierung. Inwiefern die auf dieſe Weiſe aufgekauften Soldaten Gentlemen ſind, haben wir nicht weiter zu unterſuchen. Die Hauptſache iſt, Männer zu bekommen, die das Gewehr tragen können. Mitten in dieſem Haſchen nach Männern und Soldaten, die man in England, wie es ſcheint, mit der philoſophiſchen Laterne ſuchen muß, hat ſich eine dritte Partei gebildet, die behauptet, man müſſe mit der Schule und nicht mit dem Laden oder dem Büreau anfangen, wenn es ſich darum handelt, Männer zuſammen zu bringen, die zu Soldaten taugen. Man ſolle in den Schulen gymnaſtiſche Uebungen und allgemeine Waffenübungen im einführen, wie in Deutſchland, dann werde man nie in Verlegenheit um Soldaten ſeyn. Leider iſt es jetzt etwas zu ſpät, um dieſen Plan auszuführen, wo es vor allen Dingen darauf ankommt, waffengeübte Männer fix und fertig in Bereitſchaft zu haben.

Verantwortlicher Redakteur: Hauff.

Druck der Buchdruckerei der J. G. Cotta'ſchen Buchhandlung in Stuttgart.

Digitized by Google

Morgenblatt

für

gebildete Leſer.

Nr. 44. 1. November 1857.

Quidquid agunt homines, votum, timor, ira, voluptas,
Gaudia, discursus, nostri est farrago libelli.

Juvenal.

Aus dem Leben einer deutſchen Dichterin.

(ſ. Nr. 24.)

VI.

Der Verlauf dieſer Aufzeichnungen erleidet mancherlei Unterbrechungen. Zu den verſchiedenartigſten Störungen von außen geſellt ſich auch eine von innen: dem Verfaſſer kommt zuweilen die Unbefangenheit abhanden, und ſo oft er das merkt, legt er die Feder aus der Hand. Wenn einer ſchreibt, ſoll er überhaupt nicht an den Preßbengel denken, am wenigſten aber, ſobald es ſich um Erinnerungen aus dem häuslichen Leben handelt; denn ſonſt ſtellen ſich Zweifel ein, und ſtatt friſchweg zu ſagen, was ihm eben durch den Sinn ſchwirrt, fängt er an zu zaudern, zu feilſchen, zu wählen. Der und jener kleine Zug kommt ihm allzu unbedeutend vor und er vergißt darüber, daß gerade dieſe kleinen Züge dem Bilde das lebendige Gepräge der Wirklichkeit verleihen und die Zeit kennzeichnen, von welcher eben die Rede iſt. Wer einen Reiter malt, darf den Sporn nicht vergeſſen (wiewohl der Sporn ein unbedeutendes Ding iſt, das ſich der Beſchauer leicht dazu denken könnte, abgeſehen davon, daß ein zukünftiger Beſchauer daraus lernen kann, wie man in einem gewiſſen Zeitraum die Sporen trug). Wenn der Reiter eine Geſtalt von geſchichtlicher Bedeutung iſt, kommt es freilich auf ſolche Einzelheiten nicht an, aber ihre Wichtigkeit wächst in demſelben Verhältniß, in welchem die dargeſtellte Figur unter dem Gipfel ſteht, von wo die Geſchicke der Zeit ihre Richtung erhalten. Derlei Kleinigkeiten laſſen ſich jedoch, wie geſagt, nur vorbringen, wenn man nicht an die große Oeffentlichkeit denkt, und leider vermag ich zuweilen des Gedankens daran mich nicht zu erwehren, beſonders ſeit ich von mehreren Seiten Zuſchriften in Bezug auf die bereits veröffentlichten Abtheilungen dieſer Erinnerungen erhalten habe. Nichtsdeſtoweniger bin ich den Zuſendern für dieſe Zeichen wohlwollender Aufmerkſamkeit von ganzem Herzen dankbar, auch einer ungenannten Freundin, die mir aus Berlin geheimnißvolle Tröſtungen zukommen läßt, aus denen ich entnehme, daß meine Mittheilungen irgendwo bittere Aeußerungen hervorgerufen haben müſſen. Wenn meine Schlußfolgerung zutreffen ſollte, ſo bitte ich die Ungenannte, die Verpflichtung meiner Dankbarkeit dadurch zum höchſten Grade zu ſteigern, daß ſie ihre gütigen Tröſtungen ſo lange ausſetzt, bis ich meine Aufzeichnungen abgeſchloſſen habe. Hernach will ich ihr erlauben, wenn es ihr Vergnügen

macht, ihre Winke in Aufschlüsse zu verwandeln, obschon mir's — offen gestanden — lieber wäre, auch späterhin nichts von Dingen zu vernehmen, denen ich immer gern aus dem Wege gegangen bin. So lange ich noch in der Arbeit begriffen bin, bleibt meine Unbefangenheit nicht unzugänglich für Anfechtungen von außen, gleichwie sie deren von innen heraus erfährt. Hernach bin ich allerdings bombenfest, aber vom Lärm gar nichts zu hören, ziehe ich dennoch vor. — Und nun wieder zur Sache.

Nach dem überlangen Sommeraufenthalt von 1820 zu Schandau rückte Helmina in's späte Winterquartier. Zwischen Allerheiligen und Martini brachte eine Gondel die Dichterin mit Kind und Kegel nach Dresden zurück, ausgerüstet mit dem zurückgewonnenen Raube aus Babettes schwarzer Kasse. Eine kleine Wohnung in der Moritzstraße nahm sie auf. Die Knaben wurden wieder der Kreuzschule zugewiesen, was nicht ohne erhebliche Schwierigkeiten geschehen konnte. Bei der Abreise nach Schandau war nämlich dem Schulvorstand keine Meldung gemacht worden und der gestrenge Herr Magister Gröbel hatte diesen Formverstoß übel vermerkt. Zum guten Glück setzte der Conrector Baumgarten-Crusius seinem Vorgesetzten, dem Schulfuchs, den dicken Kopf zurecht, und Wilhelm durfte abermals aus Cäsars gallischem Kriege Vocabeln lernen, wobei es ihm überlassen blieb, sich nach Belieben um den geistigen Inhalt sothaner Vocabeln zu bekümmern oder nicht. Max wurde unter die Quintaner gesteckt, blieb aber nicht gar lange. Zum Lernen hatte er keinen guten Kopf, desto mehr aber zu muthwilligen Streichen, und da er, ohnehin bei den Lehrern wenig beliebt, sich eines Tages Ohrfeigen zugezogen, so lief er aus der Schule davon und blieb weg. Die Mutter ließ ihn auf die Malerakademie gehen, da er Anlagen zur bildenden Kunst zu besitzen schien und — wie sich bald erwies — auch wirklich besaß. Er pflegte später zu sagen, der Magister Heider habe ihm den Malerschlag ertheilt.

Helmina war den Winter über sehr fleißig. Unter ihren Erzählungen — oder, wie man damals sagte, „Novellen," — welche in jener Zeit erschienen, hat eine besonderes Glück gemacht; sie hieß: „Die Zeit ist hin, wo Bertha spann." Nach der „Emma" hatte keine ihrer Schöpfungen mehr eine so weitverbreitete Anerkennung gefunden. Aber die Dichterin war mit dem Erfolge auf der betretenen Bahn nicht zufrieden; sie wollte mit aller Gewalt ihre Kräfte einem Fache zuwenden, wofür ihr die rechte Begabung fehlte, nämlich dem Drama, und zunächst wünschte sie — seltsam genug — einen Operntext zu dichten. Eines Abends brachte sie eine Flasche Madeira mit nach Hause, die am nächsten Morgen ihre Hippokrene vorstellen sollte. Die Flasche ward auch glücklich leer und nebenbei manches Blatt Papier voll. Doch nachdem die Dichterin Nachmittags ihre Ruhe gehalten, ihren Kaffee geschlürft und die Handschrift durchgelesen, wurden die Blätter in den Ofen gesteckt. Wein sey wohl ein gutes Ding, sagte sie, aber zum Dichten helfe er nicht, und es sey gescheiter, ihn nach der Arbeit zu genießen. Am nächsten Tage fing sie abermals an, doch ohne Wein, brachte aber auch wieder nichts rechtes zu Stande. Mit diesen Versuchen wurde eine Menge Zeit verwüstet und dabei ein Fleiß aufgeboten, der einer besseren Sache würdig gewesen wäre.

Zu derselben Zeit hatte Karl Maria von Weber seinen „Freischütz" vollendet und das Werk war in Berlin zur Darstellung angenommen worden. Natürlich konnte man den ungeheuren Erfolg nicht voraussehen, welchen die Oper zu erringen bestimmt war, aber man versprach sich doch nicht wenig von der Musik, da Weber durch die Begleitung zur „Preciosa" bereits seinen Ruf gegründet hatte. Helmina und ihre Freunde beklagten, daß der ausgezeichnete Maestro nicht vor die rechte Schmiede geritten sey, sondern seine hohen Gaben an eine Arbeit von untergeordnetem Werthe verschwendet habe. Versteht mich wohl, ich will dem guten Friedrich Kind hier nicht etwa zu nahe treten, sondern wiederhole nur, was in einem Kreise gesagt wurde, welcher zwar den Verfasser kannte, aber nicht das Werk. Ich für mein Theil halte den Freischützen für einen der vorzüglichsten Operntexte, die je geschrieben wurden. Er ist von Anfang bis zum Schlusse in seiner Anlage ein gutgemachtes Drama, das heißt: er führt eine Handlung lebendig vor, die unsere Theilnahme gleich erregt und in der Entwickelung steigert. Zu diesem Haupterforderniß eines jeden Schauspiels gesellt sich der Vorzug, daß der Stoff sich zur musikalischen Behandlung eignet. Nirgends finden wir uns durch die Musik unliebsam aufgehalten, so daß Text und Musik sich zu einem Ganzen verschmelzen, das wir getheilt uns nicht als lebend vorstellen können. Der Mangel aber an höherem poetischen Schwung in der Ausdrucksweise ist gerade ein Vorzug, denn es ist ja die Aufgabe der Musik, dem einfach nüchternen Ausdruck der Gedanken die Schwingen anzusetzen. Vier Flügel an einem Vogel, zwei Hauptsegel vor einem Mast fördern weder Flug noch Fahrt. Das aber sahen die poetischen Seelen nicht ein; sie suchten das Wesen einer ächten und rechten Oper dort, wo es nicht zu finden ist, und hielten den „prosaischen" Kind für unwürdig, zum Träger Weber'scher Weisen zu werden. Weber selbst theilte zwar diese Ansicht nicht; er meinte, daß der Text

Digitized by Google

Gedanken anregen müſſe, weil ſonſt dem Gefühl, das die Muſik auszudrücken habe, aller Boden fehle; aber zugleich bedachte er, daß Helmina's Name ſchwer genug in der Schale liegen würde, und ſo ging er denn bereitwillig auf Unterhandlungen ein, welchen ſpäter die „Euryanthe“ ihren Urſprung verdankte.

Einige Stoffe, die Helmina ihm der Reihe nach theils roh, theils im Plan und theils auch mit begonnener Ausführung vorlegte, fand er nicht für ſeine Abſichten geeignet, bis er ſich endlich für Euryanthe erklärte, — einen altfranzöſiſchen Ritterroman, welchen Friedrich Schlegel nebſt andern Erzeugniſſen altfranzöſiſcher Dichtung unter ſeinem Namen herausgegeben. Die Ueberſetzungen dieſer Ritterbücher hatten Dorothea Schlegel und Helmina beſorgt. Der Operntext Euryanthe kam in ſeiner erſten Faſſung im Sommer 1821 zu Stande und wurde dann ein halbes Dutzendmal vollſtändig umgearbeitet, die einzelnen Aenderungen ungerechnet, deren letzte noch auf den Correkturbogen des gedruckten Textbuches kurz vor der erſten Aufführung (Wien, im Spätjahr 1823) vorgenommen wurden.

Die perſönliche Bekanntſchaft Helmina's mit Weber ſtammte aus dem Liederkranz der Hofräthe. Er war ein angenehmer Geſellſchafter, munter, witzig und oft ſogar von ſehr geſteigert heiterer Laune, in welcher er zur Guitarre griff und mit ſeiner tonloſen Stimme allerlei weſtſüddeutſche Schelmenlieder vortrug. Sein Ausſehen war das eines Schwindſüchtigen, bleich, leidend und leibarm. Er hinkte, doch weiß ich nicht, ob von Natur oder in Folge eines Unfalls. Seine Frau war ausgezeichnet hübſch, ſo daß ſie nicht leicht eine Nebenbuhlerin zu fürchten hatte; nichtsdeſtoweniger litt ſie in hohem Grade an der leider nur zu ſehr verbreiteten Frauenkrankheit Eiferſucht. Ich habe ſchon früher erwähnt, durch welches eigenthümliche Zuſammentreffen von Umſtänden Helmina in ihrer harmloſen Zerſtreutheit vielfach das Unglück hatte, die unſchuldige Urſache häuslicher Stürme zu werden, und muß nun hinzufügen, daß ſie an Frau von Weber keine Gönnerin beſaß.

Die Haushaltung Helmina's in der Morizſtraße trug ganz und gar das Gepräge des Feldlagers. Sie hatte beim Umzug nach Schandau mit der Wohnung in den Rochſchen Häuſern einige Schränke und andern Hausrath weggegeben, weil die Wohnung im Badeorte derlei im Ueberfluß enthielt. Jetzt fehlte es an alledem. Die Bücher lagerten auf einem Fenſtertritt, die Wäſche unter dem Sopha. Ein gezähmtes Rothkehlchen, deſſen einziger Käfig die Stube war, gab von Büchern und Schriften noch ganz andere Dinge wegzuwiſchen, als bloßen Staub, inſofern ſie ſich überhaupt wegwiſchen ließen. Sydow ſogar, der doch in dieſer Hinſicht ſeinen rechtſchaffenen Puff vertrug, konnte ſich nicht enthalten, von einem gewiſſen Mangel an Ordnung zu reden. Vor allem aber verdroß ihn der Abgang auch des kleinſten Spiegels. Er fühlte ſich unglücklich, wenn er nicht alle zehn Minuten ſein Geſicht betrachten konnte. „Wo hebt ihr denn euer Gewand auf?“ fragte er die Knaben. „Nachts auf dem Stuhl,“ hieß die Antwort. Bei Tage nämlich trug jeder von ihnen ſeine ſämmtlichen Kleider auf dem Leibe, und hatte da kaum genug daran, weil der untere Theil in jenem Winter aus Hoſen von dunkelfarbigem Sommerzeug beſtand, — zum größten Aerger der beiden, nicht etwa, weil ſie froren, ſondern weil ſie von ihren Geſpielen verſpottet wurden. Das Tuch zu neuen Hoſen wurde zu Weihnachten gekauft und zu Oſtern dem Schneider übergeben, der ſie gegen Pfingſten ablieferte.

Die Koſt wurde abwechſelnd aus einer Garküche geholt oder im benachbarten Hotel de Saxe genommen, und dazwiſchen gab es wieder Zeiten, in welchen Babette die Küche beſorgte. In ſolchem Wechſel fand Helmina einen Reiz; ſie verſetzte ſich dadurch gleichſam auf eine Reiſe mit Unterbrechungen beſtändigen Aufenthalts.

Im Frühjahr 1821 verließ Helmina die gar zu enge Wohnung, um ſie mit einer gar zu großen zu vertauſchen. Statt des kleinen Zimmers mit der winzigen Kammer und der lichtloſen Küche bekam ſie eine wahrhaft herrſchaftliche Wohnung. Aus dem geräumigen Vorgemach mit zwar nur zweitem, aber doch hellen Licht trat man in eine breite und tiefe Stube, der ſich rechts ein großes Eckzimmer, links ein ſtattlicher Salon anſchloſſen. Dem Salon folgte ein einfenſteriges Zimmer, von welchem man einige Stufen empor zu einer Art von länglichem Lerchenkäfig mit etlichen Fenſtern an einer langen und an einer kurzen Seite ſtieg, die bis zum Eſtrich hinab gingen. Dieſes ſeltſame Gemach befand ſich über einem Saal, deſſen Decke etwas höher lag, als die der andern Räume des erſten Stockwerks. Hinter dem Salon zog ſich ein großer Alkoven hin mit einem Ausgang zum Vorgemach. An das Vorgemach ſchloſſen ſich rechts eine Küche und eine geräumige Kammer. Die Ausſicht war zweifelsohne die reizendſte, welche ſich in Dresden finden ließ. Man überblickte die Elbe, die Neuſtadt, die Gegend rings umher. Die große Brücke mit ihrem lebhaften Verkehr hatte man vor Augen. Jean Paul, der eines Tags zum Beſuche da war, ſagte, auf die Brücke deutend: „So habe ich's gern; ich ſehe den Lärm, ohne ihn zu hören.“ — Das Haus ſteht unterhalb des italieniſchen Dörfchens und iſt der linke Flügel eines großen Bauwerkes, das heutigen Tags noch zu den bezeichnenden Punkten des

Digitized by Google

maleriſchen Anblicks der Stadt vom rechten Ufer aus gehört. Der Urſprung dieſes Bauwerks fällt in die Zeit, von welcher dieſe Blätter eben reden, und der Bauherr war ein »public character« von Dresden. Er hieß Kalberla und war als armer Handwerksburſche, ſeines Zeichens ein Drechsler, eingewandert. Fleiß, Verſtand und gutes Glück hatten ihm ein Los gegründet, zum Wohlſtand und endlich zu größerem Vermögen verholfen, das ſich ſpäter zu wirklichem Reichthum gehoben zu haben ſcheint, nachdem er es an ein Unternehmen gewagt, welches die Spießbürger für ein verzweifeltes hielten.

Kalberla nahm nämlich der zuſtändigen Behörde ein Stück der alten Befeſtigungen beim italieniſchen Dörfchen zwiſchen der Elbe und dem Zwingerwall ab. Er erbot ſich, dieſelben abzutragen und die Verbindung mit der Vorſtadt herzuſtellen, wofür er nichts verlangte, als die gewonnenen Steine und einen gewiſſen Theil des Grundes zu Bauſtellen. Die Behörde fand den Vorſchlag ſehr annehmbar; ſie erſparte dadurch das viele Geld für die unabweislich nothwendige Schleifung der Bollwerke, deren Koſten durch den Verkauf der Steine und der Baugründe — dem damaligen Schätzungswerthe nach — ſich nicht zur Hälfte gedeckt hätten. Von Kalberla aber hieß es, er ſey ein Narr, dem ſeine paar Groſchen in der Taſche weh thäten. Der „Narr" machte ſeine Gelder flüſſig, vielleicht auch Schulden dazu, und ging friſch an's Werk. Er trug den Wall bis ungefähr zu der Stelle ab, wo heutigen Tages die Anlagen beim Zwinger grünen, welche ich nur vom Hörenſagen kenne. Um einen geräumigen Hof führte er drei Häuſer auf, durch halbrunde Galerien mit einander verbunden. Im Mittelbau, der zuerſt fertig wurde, legte er eine Zuckerraffinerie an, wozu er den Rohzucker aus Hamburg auf der Elbe kommen und vom Schiffe gleich in den Hof ſchaffen ließ. Die Raffinerie erwies ſich ſchleunigſt als ein gutes Geſchäft. Der Flügel zur Rechten wurde zu irgend einem öffentlichen Zwecke, ich glaube zu einer Börſe beſtimmt. Den linken Flügel hatten die Freimaurer gemiethet, bevor nur der Grundſtein gelegt worden. Die Einrichtung eines Saales mit erhöhter Decke, welcher die ganze Flanke gegen die Elbe einnahm, war zur Bedingung gemacht worden. In den Zimmern über dem Saal wohnte der Aufſeher der Loge; nur eines davon gehörte zu der Wohnung, welche der Hausherr zum Vermiethen ſich vorbehalten, und war der oben erwähnte Lerchenkäfich, welchen Helmina zu ihrem Schreibzimmer erkor. An Miethzins bezahlte ſie jährlich die fabelhafte Summe von hundert Thalern. Ihr verſteht wohl, daß ich nicht fabelhaft groß ſagen will, doch muß ich hinzufügen, daß damals die Wohnung zwar nicht für theuer, aber keineswegs für geſchenkt galt. Die Kalberlaſchen Häuſer ſtanden in entlegener Wildniß. Aber heutzutage klingt es gar zu mährchenhaft, daß man aus neun Fenſtern in einer Reihe und noch etlichen an beiden Flanken für hundert Thaler ein ganzes Jahr lang hinausſchauen durfte, und zwar auf die reizendſte aller Ausſichten und auf den „ſtummen Lärm" einer weltberühmten Brücke. Der Miethvertrag war in Verſen abgefaßt, und zwar in achtzeiligen Stanzen. Kalberla hatte der Dichterin geſagt, es bedürfe keiner Urkunde, und als er den gereimten Vertrag unterzeichnete, war er gewiß überzeugt, daß derſelbe keine Urkunde ſey. Es iſt in der That Schade, daß es nicht zu Streitigkeiten wegen der Miethe gekommen, wodurch die königlich ſächſiſchen Gerichte den Anlaß erhalten hätten, ſich darüber auszuſprechen, ob ein in Reimen abgefaßtes Schriftſtück einen rechtsgültig abgefaßten Vertrag vorſtellen könne?

Helmina hatte von allem Anfang an den unternehmenden Drechsler nicht für den Narren gehalten, für welchen ihn die Spießbürger erklärten. Ihre Ueberzeugung rührte jedoch nicht etwa von ihrem Scharfblick in Sachen des Zuckerhandels und des ſteigenden Werthes liegender Gründe, ſondern aus einer weit einfacheren Urſache her. Kalberla hatte nämlich ein Pfand des Glücks erhalten. Als er beim erſten Beginn der Arbeiten für die Zuckerraffinerie an einem Februartage im Hofe ſtand und dem Eisgang auf der Elbe zuſah, ſagte ihm ſein Werkmeiſter, daß die Anſchaffung eines tüchtigen Hofhundes dringend nothwendig geworden. „Gut," verſetzte Kalberla, „ich werde dafür ſorgen." Kaum war das Wort heraus, als er ein winſelndes Gebell, gleichſam einen Hülferuf vernahm. Auf einer Eisſcholle trieb ein ſtattlicher Hund einher, nicht weit vom Geſtade, der bellend und wedelnd die Leute auf dem Uferdamm aufforderte, ihn aus ſeiner peinlichen Lage zu befreien. Eine Ruderſtange war zur Hand. Das Thier, ein mopsfarbiger Metzgerhund, ward glücklich geborgen und unter dem Namen Sultan in Pflicht genommen. Er ſtand ſeinem Amte muſterhaft vor, ohne jedoch in blindem Dienſteifer die Rückſichten zu vergeſſen, welche er wohlgekleideten Leuten bei Tage ſchuldig war. Sein Beigeordneter, ein Spitz in preußiſchen Farben, ſetzte dieſe Rückſichten dagegen nur zu oft aus den Augen. Die Art, wie Kalberla zu ſeinem Hunde gekommen, war für Helmina ein ſicheres Vorzeichen des Erfolgs der großen Unternehmung. Sie würde unbedenklich zwanzigtauſend Thaler hinein ſtekken, ſagte ſie, und wenn ſie es bleiben ließ, ſo lag die Schuld nicht an ihr, ſondern an den dummen Thalern. Als

Digitized by Google

jemand äußerte, dem Kalberla ſitze ein Sparren ſchief im Dache, verſetzte ſie: „Gehen Sie mit ihm nur auf den Sonnenſtein, wir wollen dann ſehen, welchen von beiden der Doctor Bienitz behält.“

Hier iſt einzuſchalten: Sonnenſtein heißt das Schloß über dem Städtchen Pirna und es enthält eine Heilanſtalt für Irre. Helmina hatte im Verlauf des Sommers 1820 die Anſtalt öfters beſucht. Sie hatte einen Schützling dort. Ein junger Maler aus Kurland war eines ſchönen Morgens im Winter von 1819—20 raſend geworden. Die ſinnloſe Behandlung, welche dem Aermſten im Dresdener Krankenhauſe zu Theil geworden, hatte Helmina beſtimmt, ihn in eine ihrer Wohnungen in den Rochſchen Häuſern zu nehmen, ihm einen Wärter zu beſtellen und ſeine Aufnahme auf dem Sonnenſtein einzuleiten. Er iſt ungefähr ein Jahr dort verblieben und hergeſtellt entlaſſen worden, vor einem Rückfall inſofern geſichert, wie der Doctor Bienitz (Bünitz? Pienitz?) äußerte, als er nicht zu einer traurigen Gewohnheit zurückkehrte, welche ihm die Störung zugezogen. Die Geldklemme, woran Helmina im Winter von 1820—21 mehr als gewöhnlich gelitten, rührte großentheils von den Auslagen für den armen Narren her. Daß die Laſtermäuler auf dem Boden dieſer kleinen Begebenheit reichliche Aeſung fanden, brauche ich wohl nicht erſt zu ſagen. Helmina wird die üble Nachrede eben ſo vollſtändig, wenn auch nicht ganz ſo ſchnell verſchmerzt haben wie das Geld.

Die Einrichtung mußte in der neuen Wohnung vervollſtändigt werden, was durch einige Tiſche und Schränke geſchah. Der Salon erhielt ein Sopha, ſechs Stühle und einen Theetiſch. Die Fenſter blieben ohne Vorhänge, die Pfeiler zwiſchen ihnen ohne Spiegel, die hohen und breiten Wände kahl. Außer den Stühlen im Salon beſaß die Haushaltung noch vier Rohrſeſſel und einen Küchenſtuhl, welche herbeigeſchleppt wurden, wenn mehr Leute kamen. Begab man ſich in ein anderes Zimmer, ſo wurden die Stühle nachgetragen. Oft genug war der Beſuch ſtärker, als die Zahl des geſammten Aufgebotes von verfügbaren Sitzen, ſelbſt Wilhelms Schlafſopha aus dem Eckzimmer mit inbegriffen. Doch ſolche Kleinigkeiten trübten Helminas heitere Laune auch nicht einen Augenblick. Mit vollem Recht. Wer einer wohlgeordneten Haushaltung ſeinen Beſuch abſtatten wollte, mochte zu Thereſe gehen, oder zu den Hofräthen, oder — zum Satan. Nichtsdeweniger lag viel komiſches im Gegenſatz, welchen die vornehme Wohnung und die Fahrniſſe bildeten; indeſſen hegte Helmina davon kaum eine Ahnung, weil ihre Zerſtreutheit ſie ſtets am Aufmerken gehindert und ihre Kurzſichtigkeit vor unwillkürlichen Wahrnehmungen beſchirmt hatte, ſo daß ſie nur höchſt unvollkommen wußte, wie es eigentlich in andern Häuſern ausſah.

Die Bewirthung des Schwarmes, der Abends zuweilen hereinfluthete, bot keine Schwierigkeiten. Theetaſſen gab es genug im Hauſe, lauter einzeln geſpendete Andenken, die zuſammen einen buntſcheckigen Heerhaufen bildeten, der viel ergötzlicher ausſah als ein einförmiges Theegeſchirr. Hier trug eine blaue Taſſe einen Namenszug, dort eine grüne einen Wahlſpruch und eine braune ein Wappen. Den Kern dieſer Freiſchaar ſtellte ein kleines Häuflein in Uniform dar, — die Taſſen von der Malsburg. Als Troß ſchloſſen ſich die Frühſtücktaſſen der Familie an. Sein Butterbrod zum Thee nahm man ſich von dem aufgeſtellten Teller, und wer zufällig kein Löffelchen bekommen, rührte mit dem Butterbrode um.

Die Dichterin ſtand zur Zeit ihres Aufenthalts in der Zuckerraffinerie (vom Frühjahr 1821 bis Ende Juli 1823) auf dem Gipfelpunkt ihrer Berühmtheit. Die oben erwähnte Novelle von der Spinnerin Bertha, welche übrigens gar nicht zu ihren beſſeren gehörte, hatte ihr einen gewaltigen Ruck nach oben gegeben, und dann kam der Erfolg des Freiſchützen, um ſie mit bengaliſchem Feuer zu verklären. Ich habe mich nicht etwa verſchrieben, ſondern meine wirklich den Freiſchützen ſelbſt und nicht etwa die Euryanthe. Der Freiſchütz hatte nämlich zu Berlin einen nachhaltigen Beifallsſturm erregt, der von allen Seiten her beſtätigenden Wiederhall weckte. Weber war der Mann des Tages. Barbaja in Wien, „der große Impreſario,“ beſtellte eine Oper bei ihm für die deutſche „Stagione“ von 1823. Für Wien, für das Theater am Kärntnerthor ward Euryanthe beſtimmt, die Hauptrolle aber einer jungen Sängerin, wie der Kunſtausdruck lautet, auf den Leib geſchrieben. Auf dieſe Sängerin, welche bei den Wienern nicht viel galt, hielt Weber große Stücke, und er prophezeite ihr eine glänzende Zukunft. Um zu beweiſen, wie recht er hatte, brauche ich nur den Namen zu nennen; ſie hieß Henriette Sontag. Man erwartete allgemein von der Euryanthe die unglaublichſten Erfolge, da Weber, wie man behauptete, einen Text vom erſten poetiſchen Werth erhalten habe, der ihn zu den ſüßeſten Weiſen begeiſtern müſſe. Den billigen Antheil am künftigen Erfolge des Tondichters eſcomptirte die Welt zum voraus der Dichterin, und darum ſagte ich eben, daß der Ruhm des Freiſchützen ſie mit bengaliſchem Feuer beleuchtete. Ueber die Einlöſung des eſcomptirten Ruhmes wird das Erforderliche an ſeinem Ort geſagt werden; hier iſt nur einiges über die Geſtaltung des Textbuches beizubringen.

Weber wollte keine Spieloper, ſondern — wenn

Digitized by Google

der Ausdruck erlaubt iſt — eine durchgeſungene. Die Recitative erklärte er nicht in ſprechendem Vortrage halten zu wollen. Zu dieſem Zwecke erſchien ihm unter den vorgeſchlagenen Stoffen der aus dem Ritterbuche am geeignetſten. Der Stoff aber bot zwei Schwierigkeiten, die gleich beim erſten Anblick in die Augen ſprangen, eine ſehr große und eine geringere. Die urſprüngliche Handlung dreht ſich nämlich um ein Geheimniß, das durch die alte Amme der Heldin dem Böſewicht für Geld verrathen wird. Der Beweggrund zum Verrathe mußte eine poetiſchere Geſtaltung erhalten, die Amme alſo in eine junge Vertraute verwandelt werden, welche ein verſchmähtes Herz zu rächen hatte. Das ließ ſich leicht thun. Das Geheimniß jedoch iſt im Roman von einer Art, welcher die Bühne unerbittlich ſich verſchließt. Man mußte ein anderes finden, und das koſtete viele Arbeit und mehrere völlige Umgeſtaltungen des Textbuches. Ob die Wahl eine glückliche war, iſt der Welt unbekannt geblieben, da beſagtes Geheimniß in einem Geſangſtücke verrathen wird, deſſen Text noch kein ſterbliches Ohr verſtanden hat. Wer die Worte lieſt, kann ſich durch ſtandhaftes Nachdenken allenfalls eine Vorſtellung davon erwerben. — Im Roman führt Gerhart von Revers (in der Oper: Adolar) die vermeintlich treuloſe Euryanthe in den wilden Forſt, um ihr den Kopf abzuſchlagen. Auch in der Oper ſoll ſie den Tod in ſolcher Weiſe erleiden, weil ſie ein Geheimniß ausgeplaudert, obſchon dieſe Plauderhaftigkeit nicht den Schluß auf eine begangene Untreue nothwendig bedingt. Ein Ungethüm, das die beiden anfällt und von Gerhart-Adolar erlegt wird, bringt dieſen auf andere Gedanken und er überläßt Euryanthe ihrem Schickſal. Die Wahl des Ungethüms verurſachte vieles Kopfzerbrechen, bis endlich auf Webers Andringen eine Schlange beliebt wurde, nachdem Helmina lange für einen Löwen geſtritten. Wilhelm, der bei einer der bezüglichen Berathungen zugegen war, nahm ſich die Freiheit heraus, zu äußern, man könne wohl einen Lindwurm oder einen Bären nehmen, doch weder den Leuen noch die Rieſenſchlange, die in Frankreich niemals vorgekommen. Er wurde dafür vor die Thüre gewieſen. Eine noch herbere Zurechtweiſung zog ihm ſpäter ſeine Einrede gegen die Stelle im Jägerchor zu, welche heißt: „Erreicht den Aar im hohen Horſt, erlegt die Schlang' im dichten Forſt.“ Er behauptete nämlich, die beiden erwähnten Geſchöpfe ſeyen kein jagdbares Wild, und namentlich kein Gegenſtand der franzöſiſchen Jagd mit den Laufhunden. Der Knabe kannte damals das edle Waidwerk zwar nur aus Büchern, aber er hatte nichtsdeſtoweniger recht, was ihm natürlich nichts half. Er war überhaupt ein ausgemachter Bücherwurm, obſchon er ſehr viele Zeit mit ſtundenlangem Umherſtreifen durch Wald und Wieſen verſchwendete. Namentlich ließ er ſich das Leſen der Claſſiker angelegen ſeyn, wobei ihm einige in die Hände fielen, von denen mich nachträglich wundert, daß ſie ihn nicht gründlich vergiftet haben. Jedenfalls wird ſein Schutzengel alle Hände voll zu ſchaffen gehabt haben, um das Aergſte zu verhüten, und dabei ſchwerlich im Stande geweſen ſeyn, die Einbildungskraft ſo durchaus ſauber zu halten, als es für die nahenden Jahre der reiferen Jünglingszeit wünſchenswerth geweſen wäre.

Unter den Erſcheinungen, welche im Kalberlaſchen Zeitabſchnitte die Bahn Helminas ſtreiften oder kreuzten, ſind hier einige anzudeuten. Der Herr von Schindel, ein Lauſitzer Grundherr, war im Zuge, ſein Lexikon deutſcher Schriftſtellerinnen herauszugeben, und kam häufig zu Helmina. Sie verhalf ihm zu mancherlei Angaben für ſein Werk und gab ihm Mittel an die Hand, hie und da das richtige Alter einer ſchriftſtellernden Zeitgenoſſin zu erfahren, was die dornigſte ſeiner Aufgaben ſey, wie er klagte. Von einer erzählte er, ſie habe ſich jünger gemacht, als ihr zuerſt erſchienenes Werk ſey; allen aber ſagte er nach, daß ſie wenigſtens fünf Jahre abhandelten. Indeſſen hat er ſich doch ziemlich gut aus der Sache gezogen, und ſein Lexikon gehört zu den geſchätzten Quellenwerken. — Schindel war gelehrt, aber zerſtreut; wenn ihm etwas nicht gleich beifiel, ſagte er: „Ich weiß es, ich weiß es in meinen Büchern.“

Jean Paul beſuchte Dresden für kurze Zeit im Frühſommer 1822 und war, wie ſich denken läßt, ſo ſtark in Anſpruch genommen, daß er möglicherweiſe ſich um die Dichterin nicht bekümmert hätte, wäre Helmina ihm nicht aus früheren Tagen bekannt geweſen. Er kam als lieber alter Freund, der er war, und trieb die Leutſeligkeit ſo weit, daß er eine Einladung zum Eſſen annahm. Richtig ſtellte er ſich ein, und zwar um vierundzwanzig Stunden zu früh, mußte mit einer Mahlzeit aus dem Stegreif vorlieb nehmen und lachte aus voller Seele über ſeine Zerſtreuung. „Ich bin aus dem Legationrath ein wahrer Confuſionrath geworden,“ ſcherzte er, um dann die Verſicherung hinzuzufügen, daß ihn die feinſte Abfütterung nicht ſo vergnügt haben würde. (Er ſagte und ſchrieb grundſätzlich „Legationrath“ ſtatt des üblichen „Legationsrath,“ wie er überhaupt mancherlei Eigenheiten in der Rechtſchreibung hatte.) Er war ein wohlbeleibter Mann mit rothem Geſicht und ſo kurzem Halſe, daß er unmöglich ein Halstuch tragen konnte, geſchweige denn eine der damals modiſchen Cravatten. Darum ging er wohlweislich mit offenem Hemdkragen, wodurch er ein

Digitized by Google

angenehm freiſames Ausſehen gewann. Für einen dicken alten Herrn war er hübſch genug mit ſeinem geiſtreich jovialen Geſicht und ſeiner muntern Lebendigkeit. Das übrige that ſein Ruf, ſo daß es kein Wunder war, wenn die Weiber ſich um ihn riſſen, und zwar die jungen zu allermeiſt. Wie die Kletten hängten ſie ſich an ihn, und manche ſchöne Dresderin ließ um ſeinetwillen den unvermeidlichen Strickſtrumpf wohl viertelſtundeweiſe feiern. Ich glaube kaum zu übertreiben.

Am nächſten Tage kam Jean Paul, ein Mann von Wort, getreulich wieder, um ſeine officielle Fütterung abzuſitzen. Das Futter war eben nicht feiner, als Babette es herzuſtellen vermochte, aber ſie erntete großes Lob, weil ſie mit bayeriſchen Dampfnudeln oder etwas dergleichen ſich ſelbſt übertroffen. Auch hatte Helmina für Geſellſchaft geſorgt, wie der werthe Gaſt ſie liebte. Die ſchöne Frau Kraukling, ihr Mann und Krauklings alter Freund Wolke bildeten eine willkommene Tiſchgenoſſenſchaft. „Vater“ Wolke, aus Berlin zum Beſuche gekommen, war eine Geſtalt aus verſchollenen Tagen, einundachtzig Jahre alt, aber wunderbar friſchen Geiſtes. Von ſeiner Vergangenheit weiß ich wenig. Wenn mir recht iſt, gehörte er ſeiner Zeit zu den Deſſau'ſchen Erziehungs-Philanthropen, welche bekanntlich das heranwachſende Geſchlecht ohne allen und jeden Zwang erziehen wollten, und in ihrem Eifer gegen die alte Schulfuchſerei gleich das Kind mit dem Bade verſchütteten. In Berlin war er einer der Gründer der deutſchen Geſellſchaft und machte ſich durch Beſtrebungen für die deutſche Sprache bemerklich, bei denen er ganz nach der Weiſe Baſedowſcher Erziehungslehre auch das Kindes mit dem Bade verſchüttete. Er warf nicht nur die übliche Rechtſchreibung über den Haufen, ſondern ließ auch eine Menge von hergebrachten Sprachformen nicht gelten, als ob überhaupt eine Sprache möglich wäre, wenn ſie ſich nicht durch das Herkommen gebildet. „Begleiterin“ zu ſchreiben, ſagte er, ſey Unſinn, inſofern man nicht etwa die Frau eines Begleiters damit meine. Eine begleitende Frau ſey eine „Begleitin.“ Erfahren könne nur der Fuhrmann; der wahrnehmende Menſch erwahre. Die Sylbe „ung“ war ihm in zuſammengeſetzten Worten ein Gräuel. Er ſchrieb „Erziehlehre,“ und darin traf er übereinſtimmend mit Jean Paul zuſammen, dem er das ausgelaſſene „s“ (z. B. im oben erwähnten Legationrath) höher anrechnete als den ganzen Heſperus. Die beiden gefielen einander ganz gut, beſonders nachdem ſie ein paar Flaſchen Rothwein vom langen Kork vertilgt hatten. Jean Plau glänzte im hellſten Sonnenſchein ſeiner gemüthlichen Liebenswürdigkeit, der ſchönen Nachbarin zu Ehren, wobei er nicht verſäumte, die hellen Witzfunken des Vaters Wolke durch einen Sprühregen von Witzſternen zu überglänzen. Er war ungehalten, als ſein Neffe (oder Vetter) Richard Spazier erſchien, um ihn verabredetermaßen abzuholen, ich weiß nicht wohin. Sie gingen zuſammen fort und der Vorhang fiel. Helmina ſagte, nicht ſehr verbindlich für Richard Spazier, mit dem Käthchen von Heilbronn: „Da kam die dumme Margret und brachte Licht.“

Im erſten Sommer fühlte ſich Helmina von ihrer ſchönen Wohnung viel zu ſehr gefeſſelt, um dieſelbe für längere Zeit zu verlaſſen. Sie begnügte ſich mit einem Ausfluge von etwa zehn Tagen nach Teplitz. Den Anlaß dazu gab ein nordiſcher Freund, der ſich einige Zeit zu Dresden aufgehalten. Er war ein junger Mann, der am Weltſchmerz der Langeweile litt, wie ſie jeden befällt, der, wenn er der Sorge für das tägliche Brod enthoben iſt, nicht irgend ein Ziel des Ehrgeizes oder wenigſtens der Liebhaberei verfolgt. Der Freund hegte die Sehnſucht, ſich ernſtlich zu verlieben, konnte es aber nicht dazu bringen, ſogar in Teplitz nicht, wo die ſchöne Gräfin Harrach in aller Pracht ihrer Schönheit die Herzen bezauberte. (Sie iſt nicht gar lange nach jener Zeit die Gemahlin des Königs Friedrich Wilhelm III. von Preußen geworden und erhielt den Titel einer Fürſtin von Liegnitz.) Den Rückweg nahm Helmina mit ihren Söhnen über Auſſig, von wo ſie auf einer Gondel die Elbe hinabfuhr. Zu Tetſchen ließ ſie anlegen, um der Gräfin Thun einen Beſuch abzuſtatten, die eine Schweſter des preußiſchen Theaterintendanten Grafen Brühl war. Die Gräfin und ihr Gemahl nahmen ſie ſehr freundlich auf und behielten ſie zur Tafel. Die Lage von Tetſchen iſt ſehr hübſch. Das Schloß auf der Höhe über dem Städtchen, der Strom, die hohen Gebirge rings umher, die breite Thalſohle mit ihren üppigen Wieſen geben ein Bild voll Anmuth. Gegenüber von Tetſchen befindet ſich am linken Elbufer ein kleines Bad mit einer kalten Eiſenquelle, an Gehalt der von Schandau gleich. Den Namen des Bades habe ich vergeſſen. Die Dichterin beſuchte im nächſten Jahr (1822) den Curort und von dort aus ziemlich fleißig das Schloß. Der Verkehr mit der liebenswürdigen und geiſtreichen Gräfin zog ſie an. Der Wunſch, dieſe Dame öfter zu ſehen, hatte die Wahl beſtimmt, denn ohne dieſen würde die Badecur in Schandau abgehalten worden ſeyn. Den Söhnen war Tetſchen in ihrer Weiſe ebenfalls lieber, und zwar aus dem ſeltſamen Grunde, weil ſie hohe wilde Waldberge näher zur Hand hatten, wo es weder gebahnte Wege noch zurechtgemachte Sehenswürdigkeiten gab. Max fand auf den Höhen viele Punkte, von wo er das Schloß mit Städtchen und Fluß in eigenthümlich geſtellter

Digitized by Google

Anſicht zeichnen konnte. Wilhelm verwendete einen Theil ſeiner Muße darauf, möglichſt viele Kirſchen zu verzehren, um die Kerne einer braunen Thereſe mit weißem Kopftuch verehren zu können. Und was machte die Reſi mit den Kirſchkernen? Schnitzelte ſie vielleicht Ohrgehänge? O nein, ſie warf dieſe Kerne ihren borſtigen Pfleglingen im Kober vor, um das Krachen und „Knatſchen“ zu hören, das wie Muſik in ihrem Ohre klang. Gewiß ſehr idylliſch! Ich glaube kaum, daß den Beziehungen zwiſchen dem ſechzehnjährigen Knaben und der fünfzehnjährigen Dirne eine Beimiſchung von Zärtlichkeit fehlte, aber ſie kam nicht zum Bewußtſeyn, trotz Ovid, Martial und Properz. Zweifelsohne jedoch wäre der Durchbruch nicht ausgeblieben, wenn der Faden ſich länger fortgeſponnen hätte. — Auf dem Rückwege von Tetſchen verweilte Helmina einige Zeit zu Schandau und traf mit der Hitze des Hochſommers zu Dresden ein.

Zu ſelbiger Zeit führte Helmina einen leidenſchaftlichen Federkrieg, nicht etwa mit irgendwem, ſondern gegen irgend etwas, das nichts geringeres war, als die Rechtspflege im preußiſchen Rheinland, gegen die ſie ſeit der Zeit ihrer kölniſchen Händel einen gründlichen Abſcheu hegte. Es iſt die Art der Weiber, alle Dinge nach dem kleinen Punkte zu beurtheilen, auf dem ſie mit ihnen in Berührung gekommen, und in dieſem Stücke war die geiſtreiche Dichterin nicht anders beſchaffen als die beſchränkteſte Frau Gevatterin. Sie ließ einmal ein Donnerwetter über Wilhelm ergehen, weil er mit großem Eifer ein Buch von Luden las. Sie kannte keines der Werke Ludens, aber für ſie war er ein heillos ſeichter Schmierer, weil er eine ihrer Dichtungen ungünſtig beurtheilt hatte. So war denn auch die linksrheiniſche Rechtspflege ein Scheuel und Gräuel, den man mit Stumpf und Stiel ausrotten mußte. Den Anlaß zum Sturme hatte die bekannte Streitſache, „der Staat gegen Peter Anton Fonk“ gegeben. Das jüngere Geſchlecht wird wenig davon wiſſen, ſo groß der Lärm auch war, den zu ihrer Zeit die Angelegenheit in der Welt erregte.

Fonk war ein Kaufmann zu Köln am Rhein. In Geſellſchaft mit einem Fabrikanten zu Krefeld, Namens Schröder, getreten, hatte er unbefriedigende Geſchäfte gemacht. Schröder, der ſich für übervortheilt hielt, ſchickte ſeinen Angeſtellten Cöhnen nach Köln, um Fonks Bücher einer genauen Durchſicht zu unterwerfen. Bevor dieſe Arbeit zum Schluſſe gediehen, verſchwand Cöhnen auf geheimnißvolle Weiſe. Die Leiche ward nach Verlauf von etwa zwei Wochen aus dem Rheine gezogen. Der Befund ergab, daß der junge Mann ermordet worden, bevor er in's Waſſer gekommen. Der Verdacht richtete ſich gegen Fonk, beſonders nachdem bekannt geworden, daß Cöhnen ſowohl in Briefen an Schröder als mündlich gegen ſeine Freunde ſich äußerſt ungünſtig über das geäußert, was er bereits in den Büchern gefunden haben wollte. Die Unterſuchung ward eingeleitet, doch Fonk unverurtheilt aus der Haft entlaſſen. Sein Küper Hamacher wurde als Mitſchuldiger an Cöhnens Ermordung zu einer Zuchthausſtrafe von ſechzehn Jahren verdammt. Ein paar Jahre darauf ergaben ſich neue Inzichten, Fonk ward abermals eingezogen, und wenn es bisher allgemein geheißen, er habe den Hamacher zum Morde angeſtiftet, ſo lautete jetzt die Anklage dahin, daß er mit eigener Hand den Cöhnen erſchlagen. Die Geſchworenen gaben in ihrem Wahrſpruche der Anklage recht und Fonk wurde zur Todesſtrafe verurtheilt.

Wer die gedruckten Verhandlungen vor dem Schwurgerichtshofe lieſt, muß ſich bekennen, daß er als Geſchworener ebenfalls ein Schuldig ausgeſprochen haben würde. Ich entſinne mich noch recht wohl, daß ich als ſechzehnjähriger Knabe dieſe Verhandlungen mit einem entſchiedenen Vorurtheil für des Angeklagten Schuldloſigkeit geleſen habe und darüber ſehr kleinlaut geworden bin, obſchon ich ſeit mehreren Jahren immer nur vernommen, daß Fonk ein beklagenswerthes Opfer der ſchändlichen Rechtspflege im Rheinlande ſey; denn Helmina hatte ſich der Angelegenheit ſchon bei ihrem erſten Auftauchen angenommen, um zur Sühne für die „falſche“ Anklage die Beſeitigung der Schwurgerichte zu verlangen. (Sie bildete ſich nämlich ein, ſie ſey zu Köln vor die Geſchworenen beſchieden geweſen, weil ſie vom Unterſchiede zwiſchen Schwurgericht und Zuchtpolizei nicht den geringſten Begriff hatte, wie ſie es überhaupt über die Dinge dieſer Welt ſelten zu klaren Vorſtellungen brachte.) In ſpäteren Jahren erzählte mir Spindler, er habe zu Trier den Verhandlungen beigewohnt und würde als Geſchworener den Angeklagten unbedenklich verurtheilt haben. Dieſer Ausſpruch war für meine Ueberzeugung ſehr wichtig; Spindler vereinigte mit einer außerordentlichen Gabe von Scharfſinn eine große Uebung im Aufmerken bei öffentlichen Gerichtsverhandlungen, und theilte als Fremder, der kürzlich angelangt war und bald wieder gehen ſollte, durchaus nicht das Vorurtheil, welches manchen Einheimiſchen gegen Fonk befangen mochte. Die Rheinländer konnten leicht verleitet werden, gegen Fonk Partei zu nehmen, weil er der Schützling, oder beſſer geſagt der Vorwand jener Altpreußen war, die nicht müde wurden, gegen das rheiniſche Gerichtsverfahren Himmel und Hölle aufzubieten.

Ich habe bereits angedeutet, daß dieſe altpreußiſche Feindſeligkeit gegen den Code Napoleon der Dichterin

Digitized by Google

in ihrem Rechtshandel gegen General Zaſtrow nicht wenig zu ſtatten kam. Jetzt bewies ſie ſich erkenntlich, ſo viel in ihren Kräften ſtand. Die gute Vespertina brach für Fonk Lanze um Lanze. Zu Chemnitz, Freiberg und Meißen ſchlug man die Hände über dem Kopf zuſammen, indem man das Mißgeſchick der armen Rheinländer beklagte, die Preußen nach ſiebenjährigem Beſitz immer noch nicht vom ſchnöden Joche der Mündlichkeit und Oeffentlichkeit der Gerichte erlöst habe. Man hoffte indeſſen, es werde jetzt endlich geſchehen. Und dieſe Hoffnung ſollte, beiläufig bemerkt, bald einen Anhaltspunkt mehr bekommen. Statt nämlich den Verurtheilten ſeiner Zeit zu begnadigen, wozu der Krone das Recht zuſtand, machte der König dem Verfahren ein Ende und verfügte Fonks Loslaſſung durch einen Machtſpruch, bevor der oberſte Gerichtshof die Berufung erledigt hatte. In dieſer Maßregel barg ſich eine ſchwere Drohung gegen die rheiniſchen Einrichtungen, doch iſt ſie darin verborgen geblieben, und ein Vierteljahrhundert ſpäter hat man den Spieß umgekehrt.

Frau Fonk ging nach Berlin, um mit den Beſchützern ihres verurtheilten Gemahls perſönlich zu verkehren. Helmina, die eines Vormittags davon erfuhr, machte ſich ſchon am nächſten Morgen auf den Weg nach Berlin, begleitet von ihren Söhnen und mit ſehr geringem Gepäck belaſtet. Sie wollte in drei bis vier Wochen zurückkommen, blieb aber etwas länger aus, als ſie ſich vorgenommen, — ungefähr ſechs bis acht Monate.

(Fortſetzung folgt.)

Der Poſten der Frau.

Anekdote.

III.

Eleonore war bis jetzt in ſo leidenſchaftlicher Aufregung geweſen, daß ſie nur wenig über die Ausführung ihres Abenteuers hatte nachdenken können; ſie ſchien ihr leicht, weil das Verlangen darnach ſie beherrſchte. Jetzt, wo für die nächſten Augenblick die dringende Gefahr der Entdeckung beſeitigt ſchien, tauchten, als ſie in der finſtern Nacht, längs des leiſe rauſchenden Fluſſes an der Seite ihres ſtummen Begleiters dahinſchritt, die Bedenklichkeiten und Fahrniſſe des Unternehmens deutlich genug vor ihrem innern Auge auf. Eine junge Frau, ein zartes Kind in herbſtlicher Jahreszeit, unter kriegeriſcher Aufregung, ohne Geld, ohne Gepäck, ohne jegliche Vorkehrung auf der Flucht weit über hundert Meilen nach einem unwirthlichen Lande! Denn eine Reiſe aus dem Leipziger Kreiſe nach der Oſtſee war vor hundert Jahren kein Katzenſprung wie heute und wäre auch in friedlicheren Tagen und von beſonnenen Männern ſchwerlich ohne ein rechtsgültig auf dem heimiſchen Amte niedergelegtes Teſtament unternommen worden. Aber die Tochter des olten preußiſchen Soldaten war nicht ſo leicht von einem gefaßten Entſchluſſe abzuſchrecken. Sie hatte einen ſtolzen, energiſchen Willen, deſſen Feuer ſieben Jahre verweichlichenden Genuſſes nicht gedämpft, und was ſelten der Fall bei phantaſievollen, raſch auflodernden Naturen, ſie hatte dabei eine kluge, umſichtige Art, welche die Mittel zu den Zwecken zu finden weiß. Mit Einem Worte: Eleonore hatte Charakter, ſie konnte Gutes und Böſes thun, was juſt nicht Vielen, auch Männern nicht, gegeben iſt, und jetzt, ſo ſchien es, ſtand ſie auf dem Scheidewege zwiſchen beiden.

„Komme es, wie es wolle,“ ſagte ſie ſchließlich zu ſich ſelbſt, „zurück kann ich nicht. Nur über die Grenze, und ich bin geborgen und ſollte ich mich an den König ſelber wenden!“

„Haſt du Geld bei dir, Lehmann?“ fragte ſie jetzt. — „Dreißig Species und zwei Zwanziger, gnädige Gräfin,“ lautete die Antwort. — „Welche Summe, alter Freund!“ rief die Gräfin erfreut. — „Meine ganze Baarſchaft.. Seitdem die fremden Raben im Lande ſind, hat Jeder ja nur, was er auf ſeinem Leibe trägt.“ — „So wirſt du mir vorſchießen müſſen, bis wir unterwegs meine Juwelen verkaufen können.“

Sie verſank wieder in Schweigen; aber nach wenigen Minuten ſtanden ſie ſchon vor dem kleinen Fährhauſe und es dauerte eine Weile, ehe ihr Begleiter durch Rufen und Klopfen ein menſchliches Weſen erwecken konnte. Endlich wurde das Fenſter geöffnet und

Digitized by Google

eine weibliche Stimme brummte ziemlich unwirsch: „Der Fährmann ist nicht heim. Kann nicht übergesetzt werden.“ — „So lasse Sie uns ein, Hanne, wir wollen auf ihn warten.“ — „Zum Kukuk warten!“ entgegnete das mürrische Weib und wollte das Fenster zuschlagen.

Aber Freund Lehmann packte mit seinem langen Arme den ihren und rief: „So sperr' Sie doch Ihre Augen auf, Hanne: wir sind ja die gnädige Gräfin von drüben!“

„Eine schöne Gräfin, in pechrabenschwarzer Nacht auf den Beinen, und so ein Gebrüll wie ein Kanonier!“ — „Sie ist noch im Schlafe, Hanne, sonst würde Sie den Lehmann ja wohl kennen. Steck' Sie die Lampe an und riegle Sie auf, sonst tret' ich Ihr die Thür in Stücke.“ Und damit machte er Anstalt seine Drohung auszuführen, als rechtzeitig die Alte aufriegelnd in der Thür erschien und die Lampe in der Hand die seltsame Gruppe mit weitaufgerissenen Augen betrachtete.

„Weiß der Herr, die Gnädige!“ sagte sie verblüfft. — „Wo ist Ihr Mann, Mutter Hanne?“ fragte die Dame hastig. „Ich muß auf der Stelle hinüber zu meinem Sohn.“ — „I freilich hinüber!“ erwiderte Mutter Hanne. — „So rufe Sie den Adam! Rasch, rasch!“ — „Aber der Adam ist nicht da.“ — „Wo ist er?“ — „Auf's Fischen ist er.“ — „Und wann kommt er zurück?“ — „Wann er was gefangen hat, kommt er zurück.“ — „So mag mich Lehmann hinüber rudern; leuchte Sie nur zum Kahn, Hanne!“ — „I freilich zum Kahn! Aber der Kahn ist nicht da.“ — „Wo ist der Kahn?“ — „Der Adam fährt darin und fischt.“

Ein Donnerschlag für die vor Ungeduld zitternde Frau. Fährmann und Fahrzeug nicht da! Sollte sie die unersetzliche Zeit mit Warten verbringen? Ein anderer Fischer hätte sie hinüber rudern können; die städtischen Bewohner bestanden wohl zum vierten Theil aus Mitgliedern dieser Innung, die sich seit Jahrhunderten ansehnlicher Privilegien im Flößen und Fischen von Seiten weiland Landgrafs Ludwig von Thüringen erfreuten, zum Dank dafür, daß ein Schiffer des Städtchens den gefangenen Herrn nach seinem kühnen Sprung aus dem Thurme von Giebichenstein in den rettenden Kahn aufgenommen hatte. Die lange Vorstadt, welche die Flüchtigen eben durchwandert hatten, war Haus bei Haus von Fischern und Holzhändlern bewohnt. Aber das Wecken in der Nacht hätte Aufruhr erregt, ein Erkennen der schönen Frau wäre unvermeidlich, eine Entdeckung von Seiten ihrer Verfolger wahrscheinlich gewesen. So hart es schien, still zu warten, immerhin war es räthlicher als jenes Wagniß; wurde der Fährmann doch jeden Augenblick zurückerwartet.

So folgte denn die Dame Mutter Hannen in das kleine Unterstübchen, bat sie, sich in ihrer nächtlichen Ruhe nicht stören zu lassen, öffnete das Fenster, da die eingesperrte Luft ihren Athem beklemmte, zog die Zobelsaloppe fester um ihre Schultern, setzte sich und blickte in die nur von einzelnen durch den Nebel dringenden Sternen erleuchtete Nacht hinüber nach ihrem nahen und doch so unerreichbaren Schlosse. Lehmann ging als Schildwacht vor dem Hause auf und nieder; Mutter Hanne hatte sich schließlich wieder in ihr Kämmerlein zurückgezogen. Das Unisono ihres Schnarchens und des rauschenden Flusses waren die einzigen Töne, welche die Stille unterbrachen und allmählig auch die aufgeregte Gräfin in einen halben Schlummer lullten. Wirre Bilder von Helden und Ungethümen, von Tänzern und Kämpfern, von Flucht und Verfolgung drängten und scheuchten sich vor ihrem Sinn. Von Zeit zu Zeit sprang sie auf, machte einen Gang durch das Zimmer, störte den schwach glimmenden Lampendocht auf und erkannte an der alten Schwarzwälder Uhr das ängstigende Fortschreiten der Stunden. Dann setzte sie sich wieder, um sich von neuen Hallucinationen beklemmen zu lassen. Sie schwimmt auf hohem Meer, ihr Kind fest an die Brust gedrückt, der Nordwind braust, die Wogen drohen den leichten Kahn zu verschlingen. Vor ihr die rettende Düne, in der Ferne ihr heimisches Schloß: nur noch einen kräftigen Ruderschlag, alter Adam, und wir sind frei! Da, da am Strande ein Punkt, ein elender Zwerg, aber immer wachsend und wachsend; jetzt ist es ein Riese mit weitausgreifenden Armen. Heiland der Welt — es ist ihr Gemahl!

Sie fährt entsetzt in die Höhe. Die Uhr schlägt vier. Wie fern hatte sie gehofft um diese Stunde schon zu seyn, und nun noch immer harrend am Saume der Stadt! Sie blickt hinüber zum Schlosse, das vorhin im Dunkel gelegen; jetzt sieht sie Leben und Bewegung darin; unruhige Lichter blinken durch die Scheiben, als ob Menschen eilig die Zimmer durchliefen. In tödtlicher Angst stürzt sie hinaus vor die Thür. „Hinüber, Lehmann, hinüber!“ ruft sie. „Wecke einen Fischer! Siehst du die Lichter drüben? Mein Leo ist krank!“ — „Behüte, Comtesse, behüte!“ antwortete der Diener beruhigend. „Der Herr Graf werden gekommen seyn, uns zu suchen. Ein Glück, daß sie alles in Ruhe finden, hier hüben werden sie uns nicht vermuthen.“ — „Du kannst Recht haben, Freund,“ antwortete Eleonore einigermaßen beschwichtigt. „Dennoch müssen wir jetzt eilen. Der Graf wird sich nicht aufhalten und mich weiter verfolgen. Der Morgen naht. Geh, suche einen Kahn!“

Lehmann stand im Begriff dem Befehle zu gehorchen, als er plötzlich aufhorchend stille hielt. „Was

Digitized by Google

haſt du, Lehmann?" fragte die Gräfin, ebenfalls ſtutzend. Man hörte Pferdegetrappel und flüſternde Stimmen auf der Straße hinter dem Hauſe. — „Hurtig hinein!" rief der Diener, breit vor der Thüre Poſto faſſend.

Eleonore war kaum wieder in das Zimmer getreten, als Tritte und Stimmen dicht vor ihrem Fenſter hörbar wurden. Sie verbarg mit glücklicher Faſſung die Lampe im Ofenloch und ſich ſelbſt hinter dem geöffneten Fenſterflügel und bemerkte im Sternenſchimmer einen Trupp berittener Geſtalten.

„Hier iſt das Fährhaus, in welchem wir das Licht ſchimmern ſahen," ſagte eine Stimme. — „Das iſt nicht meines Mannes, das iſt eine preußiſche Stimme," ſagte Eleonore zu ſich ſelbſt. — Preußen, Preußen! — rief Lehmann triumphirend zu ihrem Fenſter hinauf.

„Wer ſpricht hier?" fragte der zuvorderſt Haltende vom Pferde herab. — „Ein Preuße!" lautete die Antwort des alten Soldaten. — „Iſt dieß das Fährhaus vor dem Leipziger Thor?" — „Das Fährhaus, zu Befehl."

„Iſt Er der Fährmann?" — „Mit Permiß, nein." — „Wer iſt Er?" — „Wachtmeiſter Lehmann, ehemals von Colberg Dragoner." — „Der bei Molwiß einen Arm verlor?" — „Zu Befehl." — „Wie kommt Er hieher?" — „In Dienſten meiner Herrſchaft, der gnädigen Comteſſe von Loos, verehelichten Gräfin von Fink." — „Loos von Ganditten?" — „Zu Befehl." — „Sind noch Franzoſen in der Stadt?" — „Zu Befehl." — „Wie ſtark?" — „Circa zweitauſend Mann, incluſive derer vom Reich." — „Der Prinz von Hildburghauſen?" — „Logiren oben auf dem Schloſſe."

„Kennt Er die hieſige Gegend genau?" — „Zwei Meilen in die Runde jedweden Weg und Steg." — „So folge Er uns und zeige Er uns den Weg auf die Höhen." — „Zu Befehl, ſobald ich meine gnädige Comteſſe an Ort und Stelle escortirt." — „An Ort und Stelle, wohin?" — „Nach Ganditten, zu Ihres Herrn Vaters Excellenz." — „Da würden wir ein Weilchen warten müſſen, ehe unſere Kanonen den Weg fänden, Freund. Aber die Frau Gräfin wird ihre Reiſe wohl verſchieben können, bis Er wieder da iſt?"

„Halten zu Gnaden, nein; ſie kann ſie nicht aufſchieben. Wir müſſen gleich hinüber, unſern Junker zu holen, wir warten nur auf den Kahn." — „Wo iſt die Gräfin?" — „Drinnen im Hauſe." — „Da mag ſie warten, bis Er wieder kommt; vor Tage iſt Er wieder da. Faſſe Er ſich kurz! Allons, Marſch!"

Der alte Preuße ſtand einen Augenblick rathlos, was zu thun. Seine Herrin aber hatte das ganze Zwiegeſpräch von ihrem Fenſter mit angehört. Die Ankunft der Preußen war ein Zwiſchenfall, von welchem ſie nicht deutlich einſah, ob ſie ihn für tröſtlich, oder für unheilvoll halten ſollte. Doch war ſie zu einer freudigen Regung geſtimmt und erkannte zudem ſchnell, daß Widerſtand unmöglich ſey. Sie raffte ſich daher muthig zuſammen, nahm die Lampe aus ihrem Verſteck und trat unter die Thür.

„Thu', was der Herr dir befiehlt, Lehmann, wir können nicht widerſtreben," ſagte ſie, und ſich gegen den das Wort führenden Reiter wendend, ſetzte ſie würdevoll hinzu: „Ich ſtelle mich unter den Schutz eines preußiſchen Offiziers."

Die ſchöne junge Frau im ſilberdurchwirkten Gewande, zu nächtlicher Zeit, in der einſamen Fiſcherhütte war wohl eine überraſchende Erſcheinung ſelbſt für die wenig zur Romantik geneigten preußiſchen Helden. Auch lief ein leiſes Gemurmel durch die Truppe, deren Führer einen Augenblick ſchwieg, ſich dann zu einigen Zurückſtehenden wendete und leiſe mit ihnen ſprach. Nach einigen Minuten kehrte er zu dem Wachtmeiſter zurück mit der Frage: „Liegt die Garniſon auf dem Schloß?" — „Nein, bei den Bürgern in der Stadt." — „Und in den Vorſtädten?" — „Keine." — „Wo ſteht die übrige Armee?" — „In den jenſeitigen Dörfern ſtromauf." — „Wie weit iſt es vom —bach bis auf die Höhen über uns?" — „Kaum eine Stunde." — „Weiß Er einen nahen und ſicheren Uebergang für ſchweres Geſchütz?" — „Zu Befehl." — „So folge Er dem Piket. Wir werden bei Seiner Dame Wache halten, bis Er wieder kommt."

Der Wachtmeiſter machte kehrt mit einem ermuthigenden Blicke auf ſeine Herrin, die er ja ſicher unter preußiſchem Schutze zurück ließ. In wenigen Augenblicken waren die Schritte des Detachements in der Schlucht verhallt. Der Reſt der Preußen — ihre Zahl ließ ſich in der Nacht nicht im Entfernteſten beſtimmen — ſchien ſich rings um das Haus zwiſchen Berg und Fluß zu poſtiren. Alles ſchwieg, man hörte nur das Wiehern der Pferde und das Klirren einzelner Waffen. Der, welcher als Führer bis jetzt das Wort geführt, war vom Pferde geſtiegen und allein auf das Haus zugeſchritten, auf deſſen Schwelle die Gräfin noch immer in zweifelhafter Erwartung ſtand. In dem Augenblick, als ſie ihrem unbekannten Schutzherrn voran in die Thür treten wollte, erſchallte vom gegenſeitigen Ufer der Ruf: „Hol über!"

Der preußiſche Offizier ſtutzte, Eleonore aber rief entſetzt: „Der Graf, der Graf!" — „Welcher Graf?" fragte der Preuße. — „Mein Verfolger, mein Gemahl!" antwortete die Dame. — „So wird er ſeine Ungeduld zähmen oder durch den Fluß ſchwimmen müſſen," ſagte der Fremde; „ein Fahrzeug iſt ja nicht da."

Digitized by Google

Sie athmete erleichtert auf und trat in das Zimmer. Mutter Hanne, die durch den preußischen Ueberfall nicht in ihrer Ruhe gestört worden war, schnarchte in ihrer Kammer fort. Eleonore setzte sich auf ihren früheren Platz am Fenster und horchte auf den von drüben noch mehrmals wiederholten Ruf nach dem Fährmann, bis endlich, da derselbe keine Erwiederung fand, die Rufer sich zu entfernen schienen. Dann erst wagte sie es neugierig nach dem Preußen hinüber zu schielen, in der Hoffnung, vielleicht ein bekanntes Gesicht zu entdecken. Aber seine Züge ließen sich nicht unterscheiden; er hatte auf einer Bank hinter dem Ofen Platz genommen und saß dicht in einen dunkeln Mantel gehüllt, den Hut tief in die Stirn gedrückt, den Kopf vorwärts gebeugt und das Kinn auf den Griff seines Degens stützend, den er zwischen beiden Händen gefaßt hielt. Das Dämmerlicht, welches das schwache Oellämmchen im Zimmer verbreitete, gestattete keine genauere Untersuchung.

Jung und gefährlich schien aber der preußische Held nicht zu seyn, denn er machte keine Miene, sein Tete-à-tete mit der schönen Frau auch nur zu einem Zwiegespräch zu benutzen. Indessen durfte die Gräfin, nach der Haltung, welche die Truppe ihm gegenüber beobachtet hatte, mit Recht annehmen, daß sie einen höheren Befehlshaber vor sich sehe, und so faßte sie sich denn das Herz, ihn noch einmal um seinen Beistand anzusprechen.

„Ein glücklicher Zufall," sagte sie nach einer Weile, „scheint mir die Hülfe entgegengeführt zu haben, welche ich aufzusuchen im Begriffe stand. Sie würden mich verbinden, mein Herr, wollten Sie mir die Schritte bezeichnen, die ich einzuschlagen habe, um für mich und meinen Sohn einen Geleitsbrief Sr. Majestät des Königs durch preußisches Gebiet zu erlangen."

„Die Straßen in Preußen sind sicher, Madame," antwortete der Fremde ziemlich kurz angebunden. „Ein gehöriger Paß ist hinreichendes Geleit." — „Ich weiß es, mein Herr; aber eben diesen mir fehlenden Paß wünschte ich durch eine Legitimation von königlicher Hand zu ersetzen, um vor diesseitigen Reklamationen geschützt zu seyn."

„Vor wessen Reklamationen, Madame?" — „Mit kurzen Worten denn, mein Herr, vor den Schritten des Grafen Fink, mich, oder meinen Sohn — —" „Seinen Sohn, Madame?" — „Allerdings." — „Geben Sie sich keine Mühe, Madame. Die preußischen Gesetze schützen keine Frau, die ihrem Manne davon läuft."

„Mein Herr!" fuhr die Gräfin beleidigt auf. — „Ist es nicht so, Madame?" fragte der Preuße gleichmüthig. „Desto besser, wenn ich falsch verstanden habe." — „Ich bin eine Preußin, mein Herr." — „Gewesen, jetzt sind Sie eine Sachsin, Gräfin Fink, wenn Sie das Kurfürstenthum nicht etwa als eroberte Provinz betrachten wollen. Doch das wäre gleichviel."

„Ich bitte um Schutz auf dem Wege zum Hause meines Vaters, eines preußischen Edelmanns, und um Sicherheit unter seinem Dache für mich und meinen Sohn, einerlei aus welchen Gründen." — „Nicht einerlei, Madame. Ein Kind gehört seinem Vater und eine Frau in das Haus ihres Ehemanns." — „Und wenn ihr die Ehre verbietet, in demselben zu bleiben?" — „Eine Frau hat keine Ehre, Madame." — „Unverschämt!" rief Eleonore in höchster Entrüstung.

„Beruhigen Sie sich, Gräfin. Was Ehre ist, wissen nur Männer, denn sie allein wissen sie zu vertheidigen. Bei den Weibern heißt das Ding anders." — „Und wie heißt es, mein Herr?" — „Es heißt Keuschheit und Treue." — „Und welche Genugthuung soll aus dieser Unterscheidung für eine beleidigte Frau deducirt werden, wenn ich bitten darf?" — „Die Genugthuung einer übereinstimmenden Pflicht, Madame. Denn gleichwie ein Mann von Ehre seinen Posten nicht verlassen darf, — wie zum Exempel ich den meinigen nicht verlassen dürfte, ehe der Wachtmeister Lehmann mich ablöst, — gleichermaßen ist es Sache der Frau, treu auf dem ihrigen auszuhalten."

„Und was nennen Sie den Posten der Frau?" — „Allemal das Haus, in welchem ihre Kinder erzogen werden müssen." — „Aber wenn sie eben auf diesem Posten beleidigt worden ist?" — „Mag sie stille halten und keine Gesichter schneiden, Madame; ein jeder Wachdienst hat seine Last."

„Eine bequeme Theorie für Männer, die ihre Beleidigungen rächen dürfen!" wendete die Gräfin mit den Achseln zuckend ein. — „Au contraire, Madame, eine bequeme Theorie für Weiber, deren Beleidigungen gerächt werden." — „Von wem gerächt werden? möchte ich fragen." — „Wenn sie einen Mann haben, zunächst von ihrem Mann." — „Sobald es aber der Mann selber ist, der sie beleidigt, wie dann?" — „Ein Mann, der eine Frau beleidigt, ist ein Poltron, Madame, und hat alle Chancen, ein Pantoffelheld zu werden — zu seinem Nutz und Frommen versteht sich und durch eine vernünftige Frau. Sie mag sich nicht ins Bockshorn jagen lassen, und die Hosen anziehen statt ihres Gemahls, so werden ihre Schutzbefohlenen sich nicht zu beklagen haben."

Die Gräfin wendete ihr Gesicht nach den Scheiben. Ihre Wangen glühten, ihr Herz klopfte hörbar. Wer war der Mann, der es wagte, diese Sprache zu führen,

Digitized by Google

und der ſo unbeweglich in ſich gekrümmt ihr gegenüber ſaß? Sie war beleidigt, entrüſtet, und doch fühlte ſie ſich in eigenthümlicher Weiſe imponirt.

„Ich ſehe," nahm ſie nach einer Pauſe noch einmal das Wort, „daß ich auf die erbetene Unterſtützung von Ihnen nicht zu rechnen habe." — „Nein, Madame, das haben Sie nicht," erklärte der Preuße. — „So werde ich mich an einen Höheren wenden." — „Verſuchen Sie Ihr Heil, Madame," lautete die Erwiderung.

Die Gräfin ſchwieg und verſank von Neuem in die beängſtigendſten Gedanken. Sonnenaufgang mußte nahe ſeyn; was ſollte ſie beginnen, wenn der grobe Soldat hinter dem Ofen recht hatte, der König ſie nicht ſchützte, den Grund einer Scheidung, einer Trennung mindeſtens nicht gelten ließ, die Reklamationen ihres Gatten anerkannte, ſie ſelbſt, oder ihren Sohn — welche vernichtende Vorſtellung! — demſelben überlieferte? Unter dieſen qualvollen Erörterungen mochte wohl eine Stunde vergangen ſeyn. Ihr ſeltſamer Beſchützer rührte ſich nicht, er ſchien in unveränderter Stellung eingeſchlummert. Der Morgen dämmerte endlich und der Preuße erhob ſich. Sie ſah ihn aus der Thür auf die Mannſchaft zuſchreiten, die gleich einer Mauer um die Fiſcherhütte geſchaart ſtand und vor ihm in ſchweigender Ehrfurcht ſalutirte.

„Wer iſt dieſer Mann?" fragte ſich Eleonore von Neuem. „Sollte es —?" — Aber nein, nein, er war es nicht. Seine Züge konnte ſie auch jetzt unter dem tief eingedrückten Hut, im grauen Morgenlicht nicht unterſcheiden, aber dieſe kleine, faſt dürftige Geſtalt, dieſe halbgebeugte Haltung, dieſer kurze ungewählte Ton — ſo war, ſo ſchritt, ſo ſprach nicht der Held, der Dichter, der geiſtreichſte Mann des Jahrhunderts! Sie folgte ſeinen Bewegungen, ſah ihn den Berg auf halbe Höhe hinaufſteigen und die Gegend nach allen Seiten beobachten. Ein Reiterpiket ſprengte von oben herab und nach einigen meldenden Worten des führenden Offiziers wendete ſich ihr geheimnißvoller Wächter nach dem Hauſe zurück und trat mit freundlicherer Miene als zuvor wieder zu ihr.

„Die Ablöſung naht, Madame," ſagte er. „Sie werden mir das Zeugniß geben, daß ich meinen Poſten treulich gehütet habe. Thun Sie desgleichen, Gräfin Fink. Sie ſollen mit Nächſtem auf demſelben viſitirt werden."

Er reichte ihr bei dieſen Worten mit einem herzgewinnenden Lächeln und mit einer Bewegung von ſo einfacher Hoheit die Hand, daß Eleonore unwillkürlich erbebte und ſich ehrfurchtsvoll neigte. „Darf ich nicht wiſſen," fragte ſie mit ungewohnter Schüchternheit, „wer es iſt, der mir dieſe Ehre in Ausſicht ſtellt und wem ich ſo ritterlichen Schutz und Rath zu verdanken habe?" — „Einem Preußen, Madame, und einem Freunde Ihres braven Vaters. Es iſt ein kräftiges Mark in dem Stamme der Loos; ſorgen Sie dafür, Gräfin Fink, daß er in fremdem Boden friſche Wurzeln ſchlage. Nicht nur die Ehre, auch die Treue hat ihr Heldenthum, junge Frau, und es ſind vielleicht nicht die ſchwerſten Kämpfe, die in Schlachten zum Austrag kommen. Denken Sie daran, daß die beſte Frau die iſt, welche im Nothfall ihren Söhnen den Vater zu erſetzen weiß."

Er wollte gehen. Eleonore folgte ihm in tiefſter Bewegung. „O Gott, Gott!" ſagte ſie und Thränen ſtürzten aus ihren Augen. „Sie gehen! Alles verläßt mich, was ſoll ich thun?" — „Stand halten, Haus halten, Ihr Haus halten, Gräfin Fink," antwortete der Preuße bedeutend. „Einſt war der Ehrenſpruch einer Frau: vasta vixit, panem fecit, domum servavit; das heißt auf deutſch —" — „Ich weiß, was es heißt," fiel die Dame unter ihren Thränen lächelnd ein, „aber — wir ſind keine Römerinnen." — „Schlimm genug, Madame, denn wir brauchen wieder Römer."

Er ging hinaus und beſtieg ſein Pferd, gefolgt von der ganzen Truppe. Die Schlucht, der Berg, die geſammte Umgebung ſchienen plötzlich lebendig geworden. Eleonore ſah mit Erſtaunen, daß ſie die Nacht an der Spitze einer Armee zugebracht. In demſelben Augenblick bog ihr alter Diener von der Straßenſeite her um die Ecke des Hauſes.

„Kennſt du dieſen Preußen, Lehmann?" fragte die Gräfin in höchſter Aufregung. — „Welchen, gnädige Comteſſe? Sie ſind alle da, alle!" — „Der da oben reitet, Lehmann?" — „Meine Augen tragen nicht ſo weit; aber ſie ſind alle da, alle!" — „Auch — der König?" — „Seine Majeſtät commandiren den Vortrab, wie man ſagt." — „Haſt du ihn geſehen, Lehmann?" — „Nein, Frau Gräfin, ich mußte der Artillerie den Weg auf die Höhen weiſen. Da oben ſtehen ſie. Hurrah! wir werden bald ein preußiſches Wörtchen zu hören kriegen!"

„Aber jener Mann, Lehmann?" — „Welcher Mann, gnädige Comteſſe?" — „Der dieſe Nacht mit dir ſprach?" — „Die Nacht war ſchwarz wie ein Bärenfell, ich habe ihn nicht geſehen." — „Lehmann, ich glaube, ich glaube, dieſer Mann war —"

In dieſem Augenblick machte eine Salve von der Höhe das Haus und das Thal erbeben. „Um Gottes willen, was iſt das?" rief die erſchrockene Dame. — „Das ſind die Preußen, die Preußen!" triumphirte der Veteran. „Nun fahre hin Hildburghauſen und Franzoſenbrut! König Friedrich iſt da! Hurrah, hurrah!" — „Schaffe einen Kahn, Lehmann!" rief Eleonore außer

Digitized by Google

ſich; „wir müſſen hinüber! Raſch, raſch!“ — „Wie ſollen wir denn hinüber kommen, Comteſſe, wenn die Kugeln ſo mir nichts, dir nichts über das Waſſer fliegen?“ — „Aber ich muß hinüber, ich muß; hörſt du nicht, Lehmann? Mein Kind, mein Sohn iſt in Gefahr!“ — „Behüte, Frau Gräfin, das Leochen ſitzt wie in Abrahams Schooß, und wir deßgleichen unter dem vorſpringenden Berge. Sehen Sie doch hin, die Kugeln fliegen alle nach der Stadtſeite; was ſollten ſie auf unſerem Schloſſe zu ſuchen haben? Hier heißt's Geduld haben, bis die Windbeutel alle hinüber geflogen ſind. Die Preußen haben ſich zwiſchen uns geſchoben, an eine Verfolgung iſt jetzund nicht zu denken.“

Der alte Diener hatte recht. Die Dame mußte ſich überzeugen, daß ſtill halten und warten der beſte Rath ſey, den ſie ſich ſelber geben konnte. Aber welche Stunden der Spannung und Todesangſt, welche ſie jetzt zu durchleben hatte! Sie ging aus dem Zimmer in's Freie und aus dem Freien in's Zimmer in raſtloſer Unruhe. Das Feuern gegen die Stadt, Kanonen- und Gewehrſalven mehrten ſich von Sekunde zu Sekunde. Sie hatten auch Mutter Hannen aus ihrem kräftigen Schlummer aufgeſtört, die ſie aber kaltblütiger als ihre Gäſte aufzunehmen ſchien.

Eleonore hatte endlich ihren Platz am Fenſter wieder eingenommen, mit jener Ruhe, welche das eherne Wörtchen Noth auch dem Aufgeregteſten ſchließlich einzuflößen weiß. Das Abenteuer, das ſie ſo kühn unternommen, für ſo leicht ausführbar gehalten hatte, in welch bedenklichem Lichte erſchien es ihr jetzt! wie ſchmerzlich erkannte ſie, was es für eine Frau heißt, ihren Poſten zu verlaſſen! Die Warnung vor der Gefahr hatte ſie überhört, jetzt hatte ſie eine ſtrenge Lehre erhalten. Aber was ſollte ſie thun? Der ewige Zuchtmeiſter dort oben — was war ſein Wille, ſein Gebot? Sie faltete ihre Hände und betete inbrünſtig: „Anwalt der Schwachen, lehre mich thun, was ſtark macht! Herr und Vater, ſchütze, erhalte mein Kind!“

Stimmen vor dem Hauſe unterbrachen ihre frommen Gefühle. Meiſter Adam war von der Stadtſeite her nach ſeinem Hauſe zurückgekehrt, und der alte Soldat, welchem unter dem Donner der Kanonen von der Höhe, dem Gewehrfeuer und Trommelwirbel von den Thoren her das preußiſche Herz vor Ungeduld nicht weniger zitterte als ſeiner ſchwer beängſtigten Herrin, überſchüttete ihn in polternder Haſt mit allerlei Erkundigungen über die preußiſchen Erfolge in der Stadt, die der gleichmüthige Fiſcher, das glückliche Ebenbild ſeiner Ehehälfte, zu beantworten gar nicht Zeit fand. Bald drängte ihn nun auch die Gräfin mit der ungeſtümen Forderung, an das jenſeitige Ufer gerudert zu werden, koſte es was es wolle.

Ein gelaſſenes Kopfſchütteln war Adams ganze Antwort; aber die Dame gab ſich damit nicht zufrieden, ſie ſtellte die großmüthigſte Belohnung in Ausſicht, ſie bat, ſie forderte von neuem. — „Es iſt ja keine Gefahr, lieber Meiſter,“ ſtellte ſie ihm vor; „die Kugeln gehen alle nach jener Seite hin.“ — „Geht nicht, Gnädige,“ war die lakoniſche Antwort, „geht nicht; der Kahn —“

„Herr Jeſus, Adam, wo haſt du denn deinen Kahn?“ fragte plötzlich ſtutzend Mutter Hanne. — „Bei Meiſter Mundten unten am Thor. Wie Hagel flogen die Kugeln über's Waſſer.“ — „Und wie biſt du denn 'runter gekommen, Adam, ohne Kahn?“ — „Durch die Gärten bin ich geſchlichen, hart am Berge hin.“ — „O ſchaffe Er, ſchaffe Er einen Kahn!“ bat von neuem die Gräfin. — „Geht nicht, Gnädige, geht wahrhaftig nicht, bis das Feuern nachläßt.“

Noch einmal mußte ſich Frau Eleonore zur Ruhe geben, noch einmal ſich an das Fenſter ſetzen und den Lauf der Kugeln beobachten, die bei der kleinſten Veränderung der Richtung ihr Haus und ihr Kind bedrohen konnten. Auch ihr Mann war in Gefahr und ſie fühlte am Klopfen ihres Herzens, daß er doch noch nicht ſo von demſelben gelöst ſey, als ſie vor Kurzem noch geglaubt. Die Erbitterung ſchwand unter der Sorge, und ſo horchte ſie denn, nach Beruhigung verlangend, auf den knappen Bericht, welchen der Fiſcher auf Lehmanns dringende Fragen erſtattete.

Die Garniſon iſt, dem geſtrigen Befehle zu Folge, ſchon auf dem Marktplatz zum Ausmarſch verſammelt, als die preußiſchen Kanonenſchläge ſo unerwartet über der Stadt erſchallen. Die Preußen ſuchen durch das öſtliche und ſüdliche Thor einzudringen, die Beſatzung bemüht ſich ſie ſo lange aufzuhalten, bis ſie ſich über die Brücke zurückgezogen. Aber ſchon ſind die Thore genommen, eine Schaar Oeſterreicher zu Gefangenen gemacht. Nur an der Brücke leiſten die Franzoſen noch tapfere Gegenwehr.

„Wer commandirt die Franzoſen?“ fragte die Gräfin, von ihrem Sitze in die Höhe ſpringend. — „Der Herzog aus dem polniſchen Hauſe,“ lautete die Antwort, und Eleonore ſank leichenblaß auf ihren Stuhl zurück.

„Die Brücke brennt!“ riefen jetzt die drei Stimmen unter ihrem Fenſter wie aus Einem Munde, und in demſelben Augenblick erdröhnte Kanonendonner von den der Stadt gegenüber liegenden Höhen. Die Beſatzung mußte demnach glücklich hinüber gekommen ſeyn, die hölzerne Brücke angezündet haben und durch ihr Feuer die Feinde vom Löſchen und der Verfolgung

Digitized by Google

abzuhalten ſuchen. Eleonore ſtieg die Leiter hinan, welche auf den Boden des Häuschens führte, und überblickte aus einer Dachlücke den hell lodernden Brand. Das Schießen von den dieſſeitigen Höhen hatte nachgelaſſen, aber die Franzoſen waren nun drüben; wie leicht und ſchnell konnten ſie ſich nach der Seite ihres Gutes wenden, vielleicht ſchon dort ſeyn, dort bei ihrem verlaſſenen, bedrohten Kind! Jetzt hatte ſie keine Wahl, ſie mußte hinüber. Sie bat von neuem unter heftigem Schluchzen. — „O, nur einen Kahn, Adam!“ flehte ſie händeringend. „Lehmann rudert mich hinüber, Er ſoll nicht in Gefahr kommen. Nur einen Kahn, einen Kahn!“

Der Alte kratzte ſich eine Weile nachdenklich im Kopfe. Endlich ſchien er ein Auskunftsmittel gefunden zu haben. Sein Kahn lag weit oben bei Meiſter Mundten am Thore, den konnte er nicht ſchaffen; aber wenn die Gräfin ſich getraute, die Strecke bis zum letzten Hauſe der Vorſtadt zurück zu gehen, wollte er ſie wohl überſetzen. Meiſter Arnolds Fahrzeug lag dort am Ufer feſtgebunden. Der Weg, man konnte ihn vom Boden aus überblicken, war einſam und ſicher, der Fluß an jener Stelle ſchmal bis zu der kleinen Inſel, die jetzt, bei dem niedern Waſſerſtande, durch eine Sanddüne mit dem jenſeitigen Ufer verbunden war. So ging es, ſo konnte es gehen. Freilich, der Weg nach dem Schloſſe drüben machte auf dieſe Weiſe einen gewaltigen Bogen.

„Gleichviel!“ ſagte die Gräfin entſchloſſen, „ich wage es!“

(Schluß folgt.)

Gedichte von Fr. Hebbel.

Aus der neuen Ausgabe der Gedichte von Fr. Hebbel, die wir kürzlich in dieſen Blättern beſprochen (ſ. Nr. 41), theilen wir einige Stücke mit, die ſich in früheren Sammlungen größtentheils nicht befinden. Indeſſen hat der Dichter faſt Alles für dieſe Geſammtausgabe ſo überarbeitet, daß es im äſthetiſchen Sinne als neu erſcheint.

* * *

Ein nächtliches Echo.

Blitzend
Ziehn die Sterne auf am Himmelsrand,
Spritzend
Senkt der Thau ſich auf das durſt'ge Land.

„Liebe!“
Singt der Knabe in die Nacht hinein.
„Liebe!“
Klingt es wieder aus dem Myrtenhain.

Säuſelnd
Schleicht der Wind durch die gewürzte Luft,
Kräuſelnd
Jeden Blütenzweig voll Hauch und Duft.

„O Traum!“
Ruft der Knabe aus in ſüßem Schmerz.
„O Traum!“
Hallt's zurück, als hätt' die Nacht ein Herz.

Knabe
Glaubt entzückt, was Seel' und Sinn ihm füllt,
Habe
Schmeichelnd ſich in Luft und Duft gehüllt.

„Komm! Komm!“
Quillt es ihm aus heißer Bruſt hervor.
„Komm! Komm!“
Spielt es lind und weich ihm um das Ohr.

Seine
Seufzer gibt der Wald ihm treu zurück,
Keine
Himmliſche Geſtalt erſcheint dem Blick.

„Nur Schall!“
Ruft er endlich, und er ruft nicht mehr.
„Nur Schall!“
Klagt es hinter dem Verſtummten her.

An Hedwig.

(Eine holſteiniſche junge Schauſpielerin.)

Es war in ſchöner Frühlingszeit,
Als ich dich fand bei Spiel und Scherz,
Da drängte all die Lieblichkeit
Sich lind, wie nie noch, an mein Herz.

Digitized by Google

Du ſelber warſt dem Frühling gleich,
Der nur verſpricht, doch nicht gewährt,
Drum ward ich nicht vor Sehnſucht bleich
Und von Entzücken nicht verklärt.

Es war der Morgen vor dem Feſt,
An dem man nur noch Träume tauſcht,
Das Weh, das keinen Stachel läßt,
Die Freude, welche nicht berauſcht.

Wie nur noch grün der Roſenſtrauch,
Doch auch ſchon grün die Neſſel war,
So glichen ſich die Stunden auch,
Die uns beglückten, wunderbar.

Nach manchem Tag kam dann der Tag,
Der uns, vielleicht auf ewig, ſchied;
Ich trug es, wie man's tragen mag,
Wenn man den Frühling ſcheiden ſieht.

Nur ſelten ſtieg dein holdes Bild
Mir auf in der erſtarrten Bruſt,
Doch ward ich einmal weich und mild,
So war ich gleich mir dein bewußt.

Und dieſes fühl' ich: blick' ich einſt
Von meinem Sterbebett zurück,
So iſt, daß du mir noch erſcheinſt,
Mein letzter Wunſch, mein letztes Glück.

Du warſt mein Lebensengel, ſey
Denn du mein Todesengel auch,
Dann miſcht noch in den Herbſt der Mai
Den überquellend vollen Hauch.

Am Morgen, wo der Menſch erſteht
Für ſeinen ſchweren Tageslauf,
Und Abends, wenn er ſchlafen geht,
Da ſchaut er gern zum Himmel auf!

Das Hermelin.

Der Jäger ſpürt dem reinſten Hermelin
Seit lange nach, doch welches Netz er ſtellt,
Das edle Thier weiß jedes klug zu flieh'n
Und hüpft nur um ſo froher durch das Feld.

Da aber ritzt es ſich an einem Dorn
Und hält für einen Fleck ſein eignes Blut:
Den wäſcht es aus am nächſten klaren Born,
Und nun beſchleicht's der Feind und kühlt den Muth.

Auf die Sixtiniſche Madonna.

Das hätt' ein Menſch gemacht? Wir ſind betrogen!
Das rührt nicht her von einer ird'ſchen Hand!
Das iſt entſtanden, wie der Regenbogen,
Und auch, wie er, ein göttlich Unterpfand!

Als einſt die Himmelskönigin ſich zeigte,
Als ſie von ihrem Throne, ſanft und mild,
Sich auf die dunkle Erde niederneigte,
Da ſeufzte jedes Herz nach ihrem Bild.

Und ſieh: des Aethers reinſte Tropfen fallen,
Der Sonne hellſte Strahlen ſchimmern d'rein,
Und wie ſie blitzend durch einander wallen,
So fangen ſie den holden Widerſchein.

Er ſelber aber hält ſie nun zuſammen,
Und ein kryſtall'ner Spiegel bildet ſich
Aus glüh'nden Perlen und aus feuchten Flammen,
In dem auch keine Linie erblich.

Schau' hin! Dein Auge wird dir nimmer ſagen,
Was Thau iſt oder Licht im kleinſten Punkt;
Drum ſoll ſich keiner an dies Wunder wagen,
Der ſeinen Pinſel bloß in Farben tunkt.

Viel lieber ſoll's die Zukunft ganz betrauern,
Als nur zur Hälfte ſich erhalten ſeh'n;
In einer Sage mög' es ewig dauern,
In einem Abbild nicht zu Grunde geh'n!

Der Tod.

Die Glocken haſt du noch gepflückt,
Die uns den Lenz verkünden,
Doch nicht, vom ſchweren Schnee gedrückt,
In Farben ſich entzünden.

Auch haſt du dir zum Sonntagsſtrauß
Die Veilchen noch gewunden
Und ihren Duft im Gotteshaus
So ſüß, wie nie, gefunden.

Ein friſcher Maienblumenkranz
War dir in's Haar geflochten,
Als dir in deinem letzten Tanz
Die zarten Schläfe pochten.

Die Roſen treffen dich ſchon bleich
Im Kreiſe deiner Schweſtern:
Der weißen biſt du heute gleich,
Der rothen glichſt du geſtern.

Digitized by Google

Doch kommen ſie zur rechten Friſt,
Um deinen Sarg zu decken,
Und was du warſt und was du biſt,
Noch einmal zu erwecken.

Die Nelken blühen mir allein
Und können mich nur freuen,
Um ſie bei hellem Mondenſchein
Dir auf das Grab zu ſtreuen.

Rechtfertigung.

Jüngſt ward das Gold, das edle, hart geſcholten,
Die andern Erden ſchmähten es, und riefen:
Wir ſind's, in denen Baum und Blume ſchliefen,
Die jegliches Geſchöpf erquicken ſollten;

Wenn dich auch alle Sonnen küſſen wollten,
Die jemals um das ew'ge Centrum liefen,
Sie weckten Nichts in deines Schooßes Tiefen,
Drum haſt du uns auch ſtets für Nichts gegolten! —

Nun ſprach das Gold: Ich bin das längſt geweſen,
Was ihr jetzt ſeyd, und wenn euch ſo viel Lenze
Wie mir entkeimten, werdet ihr mir gleichen;

Von mir ſind keine Früchte mehr zu leſen,
Weil ich ſchon frei im eig'nen Daſeyn glänze.
Drum blüht und duftet fort, mich zu erreichen!

Der Sonnenjüngling.

Der Sonnenjüngling blickt zum erſten mal
Hernieder auf die Erde mit Verlangen,
Er kehrt ſich glühend ab in ſüßem Bangen,
Doch blüh'n ſchon Veilchen auf vor ſeinem Strahl.

Er blickt noch einmal, und zu ſeiner Qual
Iſt ſchnell die erſte Lilje aufgegangen;
Beim dritten mal ſieht er die Roſe prangen,
Nun muß er raſtlos blicken, ohne Wahl.

Und ach, je länger er ſie nun betrachtet,
Je größer wird in ſeiner Bruſt das Sehnen,
Weil ſie ſich immer lieblicher geſtaltet.

Er aber, der ſich neben ihr verachtet,
Ahnt nicht in ſeinem Weh und ſeinen Thränen,
Daß all' die Schönheit nur ſein Blick entfaltet.

Das letzte Glas.

Das letzte Glas! Wer mag es denken!
Und dennoch muß ein letztes ſeyn!
Mich drängt's, es haſtig einzuſchenken,
Fällt auch die Thräne mit hinein.
Stoß' an! Du fließeſt gar zu heftig!
In tauſend Scherben liegt das Glas.
Ein neues bringt mir ſchon geſchäftig
Der Kellner; nochmals füll' ich das.

Das letzte Glas! Wer mag es ſchauen!
Und dennoch muß ein letztes ſeyn!
Du ziehſt nun bald in ferne Gauen:
Denkſt du im fremden Land noch mein?
Stoß' an! Ich zitt're gar zu heftig!
In tauſend Scherben liegt das Glas.
Ein neues bringt mir ſchon geſchäftig
Der Kellner; nochmals füll' ich das.

Das letzte Glas! Wer mag es trinken!
Und dennoch muß ein letztes ſeyn!
Dir werden neue Freunde winken,
Ich aber bleib' hier ganz allein!
Stoß' an! Zu Boden werf ich's heftig!
Warum ſchon jetzt das letzte Glas!
Ein neues bringt mir ſchon geſchäftig
Der Kellner; nochmals füll' ich das.

Das letzte Glas! Wir laſſen's ſtehen!
Verſiegle und verſchließ' den Wein!
Wenn wir dereinſt uns wieder ſehen,
So ſoll es unſer erſtes ſeyn!
Komm', an den Mund preſſ' ich dich heftig,
Als wärſt du ſelbſt mein letztes Glas!
Was wir uns ſind, das fühl' ich kräftig:
Jetzt geh' mit Gott! Wir bleiben das!

Digitized by Google

Korreſpondenz-Nachrichten.

Aus der Pfalz, Oktober.

Sommerſtille. — Weinleſe und Traubenkur. — Dornröschen. — Retſcher-Almanach. — Geſangbuchsſturm. — Generalſynode. — Napoleon III. — Der Dom zu Speyer. — J. Gaſſers Statuen. — Weitere Reſtaurationsarbeiten.

Es iſt in der That ein langes Schweigen geweſen, das ich jetzt breche, um wieder einmal aus dem Pfälzerlande eine Stimme vernehmen zu laſſen. Die lange drückende Sommerhitze allein ſchon wäre Grund genug für mein Säumen und Schweigen. Hatten doch die Vögel ſelbſt ihre Fittige ſchlaff geſenkt vor der Glut, wer ſollt' es unſereinem verargen, wenn er keine Feder rühren mochte? Schlichen doch die Bäche ſo träg und waſſerarm dem tief geſunkenen Strome mit ſeinen zahlloſen Sandbänken zu, daß ſelbſt die Mühlräder einſchliefen und die Müller mit verſchränkten Armen träumend unter der Thüre ſtanden, ohne durch Geklapper oder Geklingel geweckt zu werden; wie hätte unſereiner wach und wacker bleiben mögen? Um das Königsſchloß auf Ludwigshöhe war es ſo einſamlich ſtille, daß das ſcheue Reh, wenn es dort noch eines gibt, ſich eben ſo unangefochten, wie ſonſt die jungen Hofdamen, im Schatten der Kaſtanien ergehen konnte. Kurz, das Mährchen vom Dornröschen ſchien ſich wiederholen zu wollen und die einzigen Blätter, die noch rauſchten, waren die Zeitungsblätter. Ja ſelbſt dieſe wären ſchlaff und matt geweſen, wären nicht die Lüfte Indiens zu Stürmen angeſchwollen, die ihren heißen Odem bis zu uns herüber trugen und bis zur äußerſten Thule.

Mitten in dieſer tiefen, einſchläfernden Sommerſtille aber waren im Pfälzerlande unſichtbare Geiſter — auch Diener eines indiſchen, aber eines freundlichen Gottes — Tag und Nacht geſchäftig, alles für die Hofhaltung ihres Herrn herzurichten, der einzuziehen verſprochen hatte, wenn die Sommerſchwüle vorüber wäre. Sie haben an den heißen Sonnenſtrahlen den ſüßen, würzigen und feurigen Lieblingstrank ihres Gebieters gar wohl gekocht. Am 12. Oktober, dem Namenstage unſeres Königs, iſt der Thyrſusſchwinger mit dem rebenlaubumkränzten Haupte jubelnd bei uns eingezogen; alles, was geſchlafen hatte, iſt erwacht und von den Rebenhügeln ſchallt das Evoe! laut in die Thäler hinein und über die Ebene hin. Das iſt einmal Freude, das iſt Leben nach langer, langer Harrenszeit. Viel jahrelanges Weh geht unter in dem reichen, ſüßen Strome, der aus der Kelter quillt. Ob deſſen Fluth ſüßer, würziger und ſtärker als die der Jahre 1846, 1834 und 1811, wie da und dort behauptet werden will, das vermag ich jetzt noch nicht zu entſcheiden, ja ich hege darüber noch einige beſcheidene Zweifel, aber daß er ſüß, ſehr ſüß und gut iſt, das ſteht außer Frage. Daß er mir nicht, wie Schiller von den Pfälzern ſagt, die Finger zuſammen klebt, dafür liefert dieſes Schreiben den Beweis. Indeſſen will ich auch nicht lange an ihm hängen und kleben bleiben. Ich habe Beweiſe dafür geſehen, daß das nicht gut thut; er gährt ſchnell und ſteigt leicht zu Kopfe. Es mögen ſich die Conſuln und die Väter hüten, daß das Capitolium nicht Schaden leide!

Schäden und Gebreſte zu beſſern, dazu haben ſich in dieſem Herbſte mehr Fremde von allen vier Winden in unſerer Pfalz zuſammen gefunden als je in einem andern Jahr. Dürkheim iſt ein zweites Meran geworden. Jedes bewohnbare Stübchen iſt einem Traubenkurgaſte eingeräumt und ſchon manchem Nachzügler mußte mit bedauerndem Achſelzucken bemerkt werden, daß ſich für ihn keine Stätte mehr finde. Zum Glück liegen außer Dürkheim und Gleisweiler, den beiden Badeorten, noch gar manche Städte und Flecken am Fuße und auf dem Hange der Haardt, in denen man die Traubenkur mit demſelben Erfolge, wie dort, gebrauchen kann. Die ächten Weintrinker bedauern, daß eine ſo große Maſſe köſtlicher Trauben vorweg conſumirt wird, zumal ſie jetzt ſchon wiſſen, daß der 1857er bei aller Fülle doch nicht wohlfeil werden kann. Es gibt der leeren Fäſſer zu viele, des Vorraths an beſſeren Weinen zu wenig, und wer weiß, wann der Himmel wieder einmal eine Weinlaune haben wird wie heuer.

Ich habe vorhin beiläufig des Mährchens vom Dornröschen gedacht. Es führt mich dieß auf ein anderes geiſtiges, poetiſches Gebiet. Auch auf dieſem iſt nämlich in der Pfalz eine Blüthe aufgegangen, die ich nicht unerwähnt laſſen darf. Es iſt keine von den gewöhnlichen, die für jedermann blühen und duften, es gehören vielmehr eigens geſchärfte Sinne dazu, um ſie in rechter Weiſe zu würdigen. Ich meine das vor wenigen Monden erſchienene philoſophiſche Gedicht von Pfarrer Th. Culmann, „Dornenröschen oder das Mährchen unſerer Welt, eine kosmogoniſche Dichtung nach Plato und Jakob Böhm.“ Wem Plato und Jakob Böhm Fremdlinge, wem die Schaden'ſche Logik ein völlig unbekanntes Gebiet, der wird ſich nur ſchwer oder gar nicht in dieſer Dichtung zurecht finden. Ich ſelbſt beſcheide mich gern, ein maßgebendes Urtheil über dieſelbe fällen zu wollen, wenn aber Stimmen, wie unter andern die des Theologen Thierſch, gewichtig genug ſind, der mag wiſſen, daß ſolche dem kosmogoniſchen Gedichte Culmanns ein ehrendes Zeugniß ausgeſtellt haben. Jedenfalls wird der Gegenſtand ſchon genügen, demſelben einen Leſerkreis, wenn auch nicht im ſogenannten Publikum, doch in der Region der philoſophiſch Gebildeten zu gewinnen. Wenn ich als

Digitized by Google

Pfälzer mich dieſes poetiſchen Erzeugniſſes auf heimiſchem Boden freue, ſo würde man das wohl meinem Patriotismus zu gute halten, ſelbſt wenn ich ein minderes Recht dazu hätte, als ich es in der That zu haben glaube.

Da wir denn doch einmal auf literariſchem Gebiete ſind, ſo ſey hier noch eines andern Büchleins erwähnt, das in dieſen Tagen bei Perthes in Gotha erſcheinen wird. Es iſt dieß ein „Retſcher-Almanach," der in die proteſtantiſche Welt hinaus gehen ſoll, um thätige Helfer zu werben für den Bau der neuen Kirche, welche ſich zu Speyer auf der denkwürdigen Stätte erheben ſoll, auf der einſt die evangeliſchen Fürſten im Jahr 1529 gegen den bekannten mißlichen Reichstagsbeſchluß proteſtirten. Doch ich habe Ihnen davon ſchon im vorigen Jahr geſchrieben und es iſt noch vor wenigen Wochen bei der Verſammlung der evangeliſchen Allianz in Berlin, wie auch auf dem Kirchentage zu Stuttgart von dem Projekte genugſam die Rede geweſen.

Wenn ich im Eingang meines Briefes von der tiefen, ſchwülen Sommerſtille geſprochen habe, ſo muß ich nachgerade denn doch wieder ein wenig einlenken und geſtehen, daß zwiſchen hinein doch auch einiger Sturm und Lärm gekommen war. Er iſt auf kirchlichem Gebiet entſtanden, und ich würde Anſtand nehmen, denſelben hier zur Sprache zu bringen, wenn der Gegenſtand, über dem er ſich erhoben, nicht auch in andern deutſchen Landen lebhaft verhandelt würde, wenn der Streit über denſelben nicht zur Signatur unſerer Tage gehörte. Es handelt ſich um die Wiedergewinnung eines der evangeliſchen und namentlich unſerer unirten Kirche faſt ganz abhanden gekommenen Gutes. Die alten herrlichen Kirchenlieder, die nicht nur auf dem Gebiete der Kirche, ſondern auch auf dem der Poeſie überhaupt als ein köſtlicher Schatz betrachtet werden müſſen, als welchen ſchon Herder und Goethe ſie gerühmt haben, ſie ſollen auch der unirten Kirche der Pfalz nicht länger vorenthalten bleiben; dieß um ſo weniger, als das ſeitherige Geſangbuch, ein Kind der erſten zwanziger Jahre, zu den markloſeſten und waſſerreichſten Produkten ſeiner Gattung gehört und dem ſeit 1853 wieder gewonnenen Bekenntniſſe der Kirche nicht ſelten auf's grellſte widerſpricht. Die bekannten Vorgänge in der lutheriſchen Kirche Bayerns haben die Anhänger des alternden, aber noch lange nicht erſtorbenen Rationalismus ermuthigt, einen Adreſſenſturm gegen die Abſchaffung des bisherigen Geſangbuches zu erregen, und es hat, wie ſonſt zu allen möglichen Dingen, an bös- und gutmüthigen Remonſtranten nicht gefehlt, die ihre Unterſchrift hergaben, ohne nur recht zu wiſſen, um was es ſich eigentlich handle. Der leidige Gottſeybeiuns, den das bisherige Geſangbuch völlig ignorirt hatte, mußte dabei unter andern einen kräftigen Hebel abgeben. Es iſt indeß den Agitatoren nicht gelungen, den König zu beſtimmen, die von ihm ſanktionirte Vorlage zurückzuziehen; die Generalſynode iſt zu Ende Septembers zuſammengetreten, und obwohl es in ihrer Mitte nicht an oppoſitionellen Elementen fehlte, ſo hat ſie doch einſtimmig anerkannt, daß das alte Geſangbuch nicht bleiben könne. Aus Vorlagen und deren Berathung iſt nun ein neues hervorgegangen, das, wie die Eingeweihten behaupten, ſich eben ſo fern hält von den Liebhabereien jener Archaiſten, die jeden cruden Ausdruck eines „Kernliedes" als ein unantaſtbares Heiligthum verehren, wie von der Sucht moderniſirender Plattſchläger, die den kräftigſten poetiſchen Gedanken dran geben, um jede vermeintliche Härte zu entfernen und die Reimerei dem Gaumen des halbgebildeten Publikums mundgerecht zu machen. Hat der König einmal das neue Geſangbuch mit ſeiner Sanktion verſehen, ſo wird, denk' ich, der ganze Geſangbuchsſturm, der ſich jetzt ſchon bedeutend gelegt hat, ſein Ende erreicht haben.

Mitten in die Seſſion der Generalſynode, die ſo viel von ſich reden machte, fiel ein anderes Tagesereigniß, welches das Geſpräch in andere Bahnen lenkte. Von Stuttgart her kam der Kaiſer der Franzoſen. Daß es in Ludwigshafen nicht an einer großen Menſchenmenge fehlte, welche die bedeutſamſte Perſönlichkeit unſerer Zeit von Angeſicht zu Angeſicht ſehen wollte, das brauche ich kaum zu ſagen. Auch ich habe in dieſes dunkle, ernſte Angeſicht mit dem hellgrauen, feuchten Alexanderaug geſchaut. Was iſt nicht alles ſchon aus demſelben herausgeleſen worden, meiſt nur weil man es vorher hineingelegt hat! Was ſoll die Ruhe dieſer Züge nicht alles wie hinter einem Vorhang bergen! Ich will nicht in denſelben Fehler, oder wie man es ſonſt nennen mag, verfallen. Mir erſcheint dieſes Geſicht intereſſant um des Mannes willen, dem es angehört, wohl auch darum, weil es theilweiſe an die Züge des großen Oheims erinnert; alles übrige überlaſſe ich den Phyſiognomikern vom Fach und bin fern davon, ihnen zu widerſprechen, wenn ſie Abſonderliches herausfinden können und wollen. Mich intereſſirte es vorzugsweiſe, den Kaiſer nicht bloß im Wagen ſitzend, ſondern auch in Gang und Haltung und ganzem Gehaben zu ſehen. Die unverkennbare Anlage zur Wohlbeleibtheit bei verhältnißmäßig geringer Höhe der Geſtalt, der etwas unſichere Schritt und die Langſamkeit im Sprechen vermindern nicht wenig das Imponirende, das des Kaiſers Geſtalt im Sitzen allerdings hat, und die haben ohne Zweifel recht, welche behaupten, zu Pferd müſſe man Napoleon III. ſehen, um ihn auch ſeiner äußern Erſcheinung nach zu würdigen. In dieſer Beziehung war man in Stuttgart und Cannſtatt beſſer daran, als wir in Ludwigshafen. Freundlich haben wir indeß den ernſten Mann auch geſehen. Offenbar war er zufrieden mit dem Empfang, deſſen glänzendſte Seite der militäriſche Theil war. Was franzöſiſche Blätter von Enthuſiasmus und daraus gefolgerten Sympathien ſchreiben, iſt höchſtens geeignet ein Lächeln zu erregen. Ich kann Sie verſichern, daß ſich auf pfälziſchem Boden davon keine Spur erkennen ließ. Man war höflich genug, dem Kaiſer ein Hoch zuzurufen, weiter nichts. Warum hätte man das nicht thun ſollen, da der Landesherr ſelbſt den Kaiſer

Digitized by Google

mit den ihm ſelbſt gebührenden Ehren empfangen wiſſen wollte? Unter franzöſiſchem Scepter zu ſtehen, dafür haben die Pfälzer keinerlei Gelüſte; ſie müßten auch Thoren ſeyn, wenn ſie es hätten. Hin und wieder hatte man geglaubt oder doch gehofft, der Kaiſer werde mit dem Prinzen Luitpold von Bayern einen Abſtecher nach Speyer machen, um den Dom zu ſehen. Ich für meinen Theil habe daran nie gedacht. Für den Beherrſcher der franzöſiſchen Nation, die einſt jene Stadt und ihren Dom zerſtörte, müßte es, wie ich mir denke, etwas Peinliches haben, zu ſehen, wie man gegenwärtig mit Mühe und Koſten beſſert, was franzöſiſcher Vandalismus ſeiner Zeit verdorben hat.

Um auch wieder von dem Speyerer Dom zu reden, ſo kann ich jetzt melden, daß die prächtige Frontſeite vor kurzem fertig geworden iſt. Selbſt die reiche Ornamentirung der drei Portale mittelſt des Meiſels iſt vollendet und die fünf großen Niſchen, welche mit ihrer hervortretenden Säulen- und Bogenſtellung die Mittelpforte krönen, werden demnächſt von den koloſſalen Statuen eingenommen, die längſt fertig in J. Gaſſers Atelier ſtehen. Die Niſchen erwarten vorher nur noch ihre innere Bekleidung, welche, wie ich höre, aus einem im Feuer vergoldeten Thon beſtehen ſoll, dem das Wetter nicht ſo leicht etwas anhaben kann. Die Statuen ſelbſt darf man wohl Meiſterwerke nennen. Vor allen imponirt durch Maß und Schönheit die der Jungfrau Maria mit dem Kinde, die zu oberſt mit ihrem mächtigen Scepter thronen wird. Der Dom beſaß vor dem Umbau ſeiner Vorderſeite eine ſtehende Statue der heiligen Jungfrau, die für ihre Zeit ein recht wohlgelungenes Werk genannt werden muß; vor dieſer neuen Schöpfung aber tritt jene ältere weit zurück. Wer ſich aber der beiden Bildſäulen St. Stephans und St. Bernhards mit ihren verrenkten Gliedern und ihren windgeblähten Gewändern auf der früheren Frontmauer des Domes noch wohl erinnert, der begrüßt erſt recht mit Freude die beiden edeln Erſatzmänner derſelben von Gaſſers Hand und neben ihnen Johannis des Täufers ernſte und des Erzengels Michael jugendlich ſchöne Geſtalt. Dieſe Statuen ſind beſtimmt, in ziemlich bedeutender Höhe zu ſtehen und von ihr aus dem Beſchauer lebensgroß zu erſcheinen. Sie werden nicht verfehlen, von ihrem künftigen Standort aus guten Effekt zu machen, ich aber freue mich doch, daß ich auf gleichem Boden mit ihnen geſtanden und ſie ſo in der Nähe geſehen habe. Sie haben ſolches Nahetreten in keiner Weiſe zu ſcheuen, denn ſie ſind ſchön bis in die einzelnen Falten ihrer Gewänder hinein, ſowohl was die Zeichnung als was die Behandlung des Materials, eines ziemlich feinkörnigen weißgelben Sandſteins, betrifft.

Das Innere der Kaiſerhalle und des großen Saales über derſelben iſt es, was jetzt noch ſeiner Vollendung entgegen ſteht. Ich habe bis jetzt nur die untere Halle mit ihren ſchönen, chromiſtiſch gehaltenen Kreuzgewölben, Gurten und Geſtmſen und mit ihren reich ornamentirten Pforten in die Thürme geſehen. Sie macht jetzt ſchon einen äußerſt gefälligen Eindruck, obwohl ihre ſchönſte Zierde noch fehlt, nämlich die Reliefſtatuen der acht im Dom ruhenden Kaiſer, mit deren Ausarbeitung der Bildhauer Fernkorn in Wien noch beſchäftigt iſt. Sie werden wohl erſt im nächſten Sommer von der Donau her an den Rhein kommen, um die für ſie bereit gehaltenen Standorte einzunehmen.

Mittlerweile hat man an einer andern Stelle des Domes zu bauen angefangen. In dem ſüdlichen Winkel zwiſchen Langhaus und Querſchiff ſteht nämlich noch die kryptenartig vertiefte St. Emerans- oder St. Martinskapelle, die offenbar nur den Unterbau des ehemaligen Baptiſteriums bildete. Das Domkapitel hat nun den Wiederaufbau dieſer Taufkapelle beſchloſſen, und bald wird ſich dieſelbe über der Martinskapelle wölben und, wie in alter Zeit, ihren Eingang vom ſüdlichen Seitenchore aus haben, wo ja die Thüre dazu noch vorhanden iſt. Auch der großen Krypta unter den Chören, in der bis jetzt nur die alten aus den Wänden des Domes herausgenommenen Sculpturen untergebracht waren, ſoll die reſtaurirende Hand wieder zugewendet werden, um die alte unterirdiſche, an Roms Katakomben erinnernde Kirche wieder aus ihr zu machen. Sie iſt es ſchon darum werth, weil ihr an Größe keine andere Krypta gleichkommt.

Der letzte Ueberreſt und Mittelpunkt des längſt verſchwundenen Kreuzganges, ein Oelberg aus der Mitte des fünfzehnten Jahrhunderts, iſt ebenfalls wieder Gegenſtand erhaltender Obſorge geworden. Die Entfernung des Geſträuches, das in die Ritzen der künſtlich aufeinander gethürmten Felſen ſeine Wurzeln geſchlagen, hat zwar der ſchönen Ruine einen Theil ihres Reizes genommen, aber für ihre Erhaltung iſt dadurch beſſer geſorgt worden, und zugleich ſind die noch übrig gebliebenen Geſtalten der ſchlafenden Jünger wieder hervorgetreten, die viele Jahre lang von Strauchwerk überwuchert und völlig verdeckt waren. Ob auch dieſes Werk vergangener Tage, das man einſt als das „Speyerer Wunder“ pries, in ſeinem früheren Glanze wieder erſtehen wird, wer kann das jetzt ſchon wiſſen? Selbſt die, welche es wünſchen und hoffen, müſſen die Erfüllung ihrer Hoffnung noch ſo lange vertagen, als das wichtigere Werk der Domreſtauration, das noch keineswegs als vollendet zu betrachten, alle Mittel und Kräfte für ſich in Anſpruch nimmt.

Digitized by Google

Königsberg, Oktober.

Die Ziehnoth. — Cholera. — Der Neubau der Universität. — Theater.

Die jüngste Vergangenheit war für unsere Stadt eine Zeit der Bewegung und Unruhe. Nicht als ob Ereignisse und Vorgänge von allgemeinerer Bedeutung die Gemüther in Erregung versetzt hätten. Die Unruhe ward erzeugt durch den Wohnungswechsel und Umzug. Besser als der Kalender und lauter sagte einem jeden die Physiognomie der Straßen, auf denen hochbepackte und schwer beladene Möbelwagen sich endlos folgten und drängten, daß wir in den ersten Tagen des Oktobermonats waren. Die Klagen, welche aus andern großen Städten bei solcher Gelegenheit verlautbart sind, können auch von hier wiederholt werden. Mit arithmetischer Genauigkeit kann es allerdings nicht belegt werden, in welchem Verhältniß sich seit ein paar Jahren die Zahl der Ziehenden vermehrt hat; die Thatsache selbst, daß eine Vermehrung eingetreten, und zwar eine sehr beträchtliche, wird nicht zu bestreiten seyn. Die Hauswirthe haben ihre gute und große Zeit begriffen und wissen das Verständniß zu verwerthen. Früher wurden Miethcontrakte auf Jahre hinaus abgeschlossen; heute lächeln die Hausbesitzer über die naive Ursprünglichkeit jener antiquirten, patriarchalischen Anschauungsweise. Heute wird ein Quartier auf ein Quartal, höchstens auf ein Semester vermiethet. Ist die Zeit abgelaufen, steigert der Wirth ohne Rücksicht und Barmherzigkeit den Miethzins mit einer energischen Hartnäckigkeit, die nur bedauern läßt, daß die Energie nicht einer besseren und gerechteren Sache gilt. Die Miethpreise stehen mit dem Vermögen der meisten Familien in gar keinem Verhältniß; wer sich in einem leidlichen Quartier einigermaßen comfortabel einrichten und fühlen will, muß den Genuß durch eine kaum erschwingbare Summe erkaufen. Namentlich trifft dieß bei den Beamten zu, welche vermöge ihrer Stellung nicht ohne ein anständiges Quartier bleiben können und sich der Unverschämtheit und Blutsaugerei der Hausbesitzer auf Gnade und Ungnade ergeben müssen. Der karg bemessene Gehalt, schon an sich bei den durchgehends im Preise gesteigerten Lebensbedürfnissen unzureichend, wird durch die Wohnungsmiethe auf eine Weise in Contribution gesetzt, die geradezu als Brandschatzung bezeichnet werden darf. Unter freiem Himmel kann man doch einmal seine Tage und Nächte nicht zubringen; man muß eben bewilligen und zahlen. Man muß zufrieden seyn, wenn man selbst in den entlegensten und äußersten Theilen des Stadtbereichs in einem Hause, das vielleicht erst der Sommer unter Dach gebracht hat und in dessen unausgetrockneten, feuchten Räumen der Aufenthalt für die Gesundheit nichts weniger als zuträglich ist, ein paar Zimmer für theures Geld erhält; man muß sich den lästigen Bedingungen und Klauseln des Contrakts, den sophistisches Raffinement aufgesetzt, in Geduld fügen. Dazu kommt, daß die Höhe der Miethe insgemein von den Einschätzungscommissionen als Anhaltspunkt für die Vermögens- und Einkommensteuer angenommen wird; weil die Hauswirthe sie in der Wohnungsmiethe schrauben und prellen, gelten nicht wenige für wohlhabender und steuerfähiger, als sie wirklich sind, und werden demgemäß über Gebühr zu den Abgaben herangezogen. Ein weiterer Uebelstand, der mit dem häufigen Wohnungswechsel unvermeidlich verbunden ist, springt sofort in das Auge. Man ist förmlich verpflichtet, eine Ziehsteuer zu entrichten. Wir meinen die Unkosten, welche der Umzug verursacht, den Schaden, welchen der Transport der Möbel und des Hausgeräths herbeiführt, die Summen, welche auf die Instandsetzung der neuen Wohnung verwendet werden müssen. Unsere sonst so spekulationssüchtige und so actiengierige Zeit sollte eine Assekuranzgesellschaft gegen den Schaden durch Umzug und Wohnungswechsel errichten; nach altem Spruche heißt ja dreimal ziehen so viel als einmal abbrennen.

Unglücklich traf es sich für Königsberg in diesem Jahr, daß um die Ziehzeit die Cholera noch immer fort herrschte. Die Unruhe, welche einen Wohnungswechsel nothwendig begleitet, ist natürlich bei der Epidemie nichts besonders Wünschenswerthes. Die statistischen Ausweise, welche vor kurzem über das Auftreten und die Verbreitung der Cholera in Preußen seit dem Jahr 1830 veröffentlicht worden sind, haben es herausgestellt, daß Altpreußen unter allen Provinzen der Monarchie von der Krankheit am meisten zu leiden gehabt, und in der Provinz wiederum kein Ort mehr als Königsberg. Auch gegenwärtig hat die Seuche, zumal bei ihrem ersten Ausbruch, mit schreckenerregender Heftigkeit gewüthet und reiche Kirchhofsteuer eingetrieben. Die alljährliche Wiederkehr der Cholera hat uns mit der Krankheit bekannt und vertraut gemacht; an was gewöhnte sich nicht am Ende der Mensch! Der bittere Ernst indeß, mit dem am Anfange des vorigen Monats der Würgengel an die Thüren klopfte, unerbittlich seine Opfer fortraffend, erfüllte Aller Gemüther mit banger Furcht, unterbrach wenigstens auf Augenblicke die Rotation der rauschenden Vergnügungen und der lärmenden Schaustellungen, scheuchte Frivolität und Taumel gar unsanft von ihren Lotterkissen. Ein solcher Moment bietet Gelegenheit zu eigenthümlichen Beobachtungen und Wahrnehmungen, eine solche Situation fordert zu Betrachtungen und Reflexionen eigener Art heraus. Die Zeit wird kommen, sagt Lichtenberg mit bitterer Ironie, wo der Glaube an Gott seyn wird, wie der Glaube an Ammenmährchen, oder wie Jean Paul sich ausdrückt, wo man aus der Welt eine Weltmaschine, aus dem Aether ein Gas, aus Gott

eine Kraft und aus dem Jenseits einen Sarg machen wird. Die Verkündigung dieser Sarg- und Gasphilosophie scheint sich in unsern Tagen erfüllt zu haben. Was bedarf es mehr der Sammlung und Einkehr, was der ehrfurchtsvollen Pietät vor dem Walten der göttlichen Macht? Unsere Bildung und Aufklärung hat uns über derartig beschränkte Standpunkte hinaus gebracht. Mit unsern Dampfmaschinen und künstlichen Mechanismen und Manipulationen glauben wir nicht bloß die physische Natur, sondern auch den göttlichen Geist überwinden und das Firmament erklettern zu können. Früher mochte sich die Welt mit dem Flimmern der Nachtlichter und Schwefelhölzchen begnügen, jetzt wird, Dank der vorgeschrittenen Cultur, überall die Gasfackel der Wissenschaft mit solchem Erfolge geschwungen und herumgetragen, daß auch nicht das kleinste Mäuseloch in der Natur, in der Kunst, oder wo nur sonst immer unerleuchtet bleiben kann. Das ganze Leben und die ganze Umgebung des Menschen ist aufgedeckt und erhellt; es gibt keine Faser seines Körpers, seines Besitzthums, seiner Seele, die nicht untersucht, secirt, destillirt, getrocknet und wissenschaftlich zersetzt wäre. Es ist so weit gekommen, daß die Erschaffung und der Zweck des Erdplaneten, das Mysterium alles Lebens und alles Seyns keine größeren Geheimnisse darbietet, als das Kochen eines Kartoffelbreis. Einzelne Momente gibt es indeß, wo durch das sichtbare und empfundene, durch das tief einschneidende Walten der Schicksalsfügungen die Thesen jener Gasphilosophie erschüttert werden, wo die Gemüther in banger Besorgniß sich aufgefordert fühlen, Einkehr und Umschau zu halten bei sich selber, wo der Kassirer des großen Direktors der Welten, das Gewissen, an einen jeden heran tritt, ihm die Gage zu zahlen und Rechnung zu halten. Für unsere Stadt war ein solcher Moment der erste Ausbruch der Cholera.

Viele und lebhafte Befriedigung hat es erregt, daß jetzt endlich die Mittel zum Neubau der Universität angewiesen worden sind. Der Grundstein zu dem Gebäude wurde bekanntlich bereits durch den König bei der dritten Säcularfeier der Albertina gelegt. Mit dem Anfahren der erforderlichen Materialien soll schon im Winter begonnen werden; im Frühjahr wird man mit dem Bau vorgehen, der in drei Jahren vollendet seyn soll, so daß Anfang 1861 die Universität bezogen werden kann. Das prachtvolle, nach den Plänen und Zeichnungen Stülers aufzuführende Gebäude wird die ganze eine Seite des schönen Platzes Königsgarten einnehmen, und zwar diejenige, welche gegenwärtig durch das Exercirhaus begrenzt wird. Zur besonderen Zierde wird dem Universitätsgebäude eine große Kolonnade gereichen, welche an seinem Erdgeschoß so angelegt werden soll, daß eine Verlängerung nach den angrenzenden Seiten des Königsgartens möglich bleibt. Eine lebensgroße Statue des Gründers der Universität, des Herzogs Albrecht, der im Jahr 1544 diese Hochschule stiftete, wird aus dem Frontispice des Gebäudes, auf einem Vorsprung sich erhebend, heraus treten. Die Hörsäle sind auf 500 Studirende berechnet, obwohl zur Stunde nur 380 inscribirt sind; man rechnet also auf eine gesteigerte Frequenz, eine sanguinische Anschauung, deren Realisirung wir stark bezweifeln. Der Aufenthalt auf der Universität Königsberg ist in keiner Hinsicht ein anziehender oder empfehlungswerther. Der Königsgarten wird nach Vollendung dieses Baus einer der schönsten Plätze seyn, deren sich eine Stadt rühmen kann. In seiner Mitte erhebt sich die großartige Reiterstatue Friedrich Wilhelms III., und zu zwei Seiten sind schon jetzt sehr geschmackvolle, pallastähnliche Gebäude aufgeführt, unter denen sich namentlich der Neubau der Königshalle, des hiesigen Kasinogebäudes der ersten Klassen der Gesellschaft, durch seine bedeutende und mit vielem Geschmack verzierte Façade auszeichnet. Auch das Kantdenkmal wird wahrscheinlich nicht auf dem Philosophendamm, wie es ursprünglich projektirt war, sondern auf dem Königsgarten seine Stelle erhalten. Vielleicht geschieht alsdann auch etwas zur Verschönerung des in unmittelbarer Nähe gelegenen Theaters. In seiner gegenwärtigen Gestalt gleicht der Königsberger Kunsttempel einem Pferdestall oder höchstens einer Menageriebude. Was die bisherigen Leistungen der Bühne in der angefangenen Saison betrifft, so sind dieselben im Großen und Ganzen unzureichend gewesen. Die Oper allein und das Ballet, das unvermeidliche, befanden sich in Thätigkeit; das recitirende Schauspiel setzt noch immer seinen Gastrollencyklus in den kleineren Provinzialstädten fort, und zwar, wenn den von dort einlaufenden Berichten Glaubwürdigkeit beizumessen ist, mit gutem Erfolg. Unter den Mitgliedern der Oper fehlt es nicht an einzelnen strebsamen Kräften, was aber gebricht und vermißt wird, sind hervorragende Kräfte, welche durch ihren Ueberschuß das Deficit des gewöhnlichen Mittelgutes decken.

Digitized by Google

London, Oktober.

Das Schreiben am Sonntag. — Der Buß- und Bettag. — Neue Werbungen.

Haben Sie je gehört, daß ein Mann polizeilich bestraft worden ist, weil er am Sonntage gemalt, gezeichnet, ich hätte beinahe gesagt, weil er geschrieben hat? Indem ich dieses schreibe, bleibt mir die Feder in der Hand stille stehen, aus Furcht, daß ich selbst der gesetzlichen Strafe verfallen könnte, wenn es bekannt würde, daß ich heute, am heiligen Sonntag, über einen Mann schreibe, der sein Schreiben oder Malen am Sonntag mit einer körperlichen Haft von sieben Tagen abzubüßen hatte. Das Arbeiten am Sonntag ist nach englischen Gesetzen eine Sünde, die ich nicht allein vor dem göttlichen, sondern auch vor dem weltlichen Gerichte zu verantworten habe. Nur verstand man bis jetzt unter Arbeiten vorzugsweise Beschäftigungen, welche mit körperlicher Anstrengung verbunden sind und mehr oder weniger öffentlich betrieben werden. Keinem Menschen ist es aber eingefallen, daß die stillen geistigen Arbeiten eines Künstlers, Schriftstellers u. s. w. in die Categorie der verbotenen Arbeiten gehören könnten. Kann ein Maler oder auch nur ein Photograph, die fern von den Augen der profanen — ich meine der gottesfürchtigen Welt der gottlosen Kunst obliegen, auf dieselbe Stufe mit dem Landarbeiter gestellt werden, der, wie man sich erinnern wird, vor zwei Jahren vierzehn Tage eingesperrt wurde, weil er am Sonntag, während alle Leute in der Kirche waren, sein Kornfeld mähte. Allerdings hatte der Mann keine andere Zeit für sich übrig als den Sonntag, da er an den andern Tagen der Woche einem fremden Herrn diente; und allerdings würde die überreife Saat, die paar Aehren, die sein einziges Eigenthum waren, verdorben seyn, wenn er den Sonntag, den einzigen Tag, den er frei hatte, hätte vorübergehen lassen, ohne seine spärliche Ernte in Sicherheit zu bringen. Aber der Magistrat betrachtete die Sache von einem andern Standpunkte: „du sollst unter allen Umständen am Sonntag dich des Arbeitens enthalten und dem Herrn dienen.“ So heißt es im englischen Statutenbuch, das weiter geht als die Bibel und nicht allein die Strafen festsetzt, die den Uebertreter treffen, sondern auch die verschiedenen Categorien von Arbeitern aufzählt, die sich ganz besonders der Arbeit zu enthalten haben. Und hier sehen wir denn auch den »artificer« namhaft gemacht, was offenbar so viel bedeutet als Gewerbsmann. Vergebens nun hat der Advokat, der für den photographischen Künstler auftrat, darauf bestanden, daß derselbe keineswegs ein „Artificer“ sey, sondern ein „Artist.“ Der Magistrat wollte diese Distinction nicht gelten lassen und diktirte dem Artist als Artificer eine Geldstrafe von zehn Schilling, und im Falle der Zahlungsunfähigkeit eine vierzehntägige Haft.

Sie sehen also, daß ich in meiner Stellung als Correspondent keineswegs dem „Artificer“ so fern stehe, daß nicht das Correspondiren am Sonntag ebenfalls als eine Sünde betrachtet werden könnte, die ich mit Gefängniß- oder Geldstrafe abzubüßen hätte, und daß ich daher sehr vorsichtig seyn muß, wenn nicht in der Wahl der Gegenstände, so doch in der Wahl der Tage. So ist z. B. morgen ebenfalls ein Feiertag, an dem jede Arbeit strenge verboten ist. Es ist der Sühne- oder Bußtag, der von der Königin und Palmerston ausgeschrieben worden wegen der ungeheuern Calamität, welche Altengland in Indien betroffen. An diesem Tage sollen die Engländer Buße thun für ihre Sünden, denen allein das große Unglück zugeschrieben wird. Da ich nun kein Engländer bin, und einmal zu sündigen, d. h. zu correspondiren angefangen habe, so mag es wohl in Einem hingehen, wenn ich mich weiter versündige und ruhig weiter schreibe.

Als im Jahr 1853 die Cholera die schrecklichsten Verheerungen in England und ganz besonders in London anrichtete, wandte sich eine Anzahl presbyterianischer Geistlichen an einen hochgestellten Staatsmann, damit er die Königin dazu bestimme, einen allgemeinen Bet- und Fasttag anzuordnen, an dem alle Arbeiten eingestellt werden sollten. Der Staatsmann aber lehnte das Ansinnen ab, mit dem Bedeuten, ehe man den Gebieter des Weltalls mit Gebeten angehe, müßten vor allen Dingen die Menschen darauf bedacht seyn, das Ihrige gegen die weitere Verbreitung der Seuche zu thun. Die Sünden, für welche man Vergebung zu erflehen hätte, beständen hauptsächlich in der Nichtachtung der Naturgesetze, in der Vernachlässigung der einfachsten hygiänischen Maßregeln, darin, daß man die Themse habe versumpfen, die Menschen habe verkommen lassen in elenden, licht- und luftlosen Wohnungen. Ehe man daher an einem besondern Tag die Arbeit einstelle, thäte man besser, diesen Tag dazu zu benutzen, die Luft und das Wasser und die Wohnungen, diese Nester der Pest, zu reinigen. Auf Palmerstons Anrathen unterblieb damals der so leidenschaftlich verlangte Buß- und Bettag.

Später, als vor Sebastopol die Menschen auf grauenvolle Weise untergingen und die Königin auf den Rath des Ministeriums Aberdeen einen allgemeinen Buß- und Bettag angeordnet hatte, trat ebenfalls Palmerston auf

Digitized by Google

und meinte, es wäre beſſer ein drohendes Unglück abzuwenden, als über ein eingetroffenes zu lamentiren. Warum die Leute mitten im Ueberfluſſe, der in Balaklawa angehäuft ſey, auf ſo elende Weiſe vor Sebaſtopol zu Grunde gehen? Einzig und allein aus Mangel an guter Verwaltung, weil niemand zu rechter Zeit die rechte Hand an die rechte Sache zu legen wiſſe. Glaube man nun das Alles durch Beten und Faſten gut machen zu können? Im Gegentheil, der angeordnete Feſttag mache die Sache nur noch ſchlimmer, da nun noch ein Arbeitstag mehr verloren gehe in dieſen Zeiten der ſchweren Noth, wo man mit allem Arbeiten kaum die erhöhten Taxen, die der Krieg erheiſche, erſchwingen könne. — Und jetzt, wo Palmerſton der rechte Mann am rechten Platze zu ſeyn behauptet, und ungeachtet dieſes rechten Mannes ein anderes Unglück am unrechten Platze bereits eingetreten iſt, läßt derſelbe Mann, der ſo eifrig darauf bedacht war, daß kein Arbeitstag verloren gehe, im Namen der Königin einen allgemeinen Bußtag anordnen, an dem keine Hand ſich rühren und an dem Arbeiter ſowohl als Künſtler, und ſogar Ihr Correſpondent nichts thun ſollen als beten und faſten, wenn ſie ſich nicht, wie jener Maler, geſetzliche Unannehmlichkeiten zuziehen wollen.

Die Thätigkeit der Werber iſt unbeſchreiblich; nicht mehr einzeln, ſondern gruppenweiſe, und mit einer ganzen Muſikbande ziehen ſie durch die Straßen. Der Zug hat wirklich etwas feierliches; die Werbeſergeanten mit gezogenem Säbel, die rothe Schärpe um die Hüften gewunden, als Zeichen ihres Mandats, ihre ſtillen, ernſten Geſichter und die kriegeriſche Muſik — das alles macht einen ſonderbaren Eindruck. An jeder Straßenecke halten ſie, die Muſik ſpielt: god save the queen; der Sergeantmajor tritt in die Mitte und hält an die verſammelte Menge eine Rede, die natürlich je nach dem Naturell des Sergeanten verſchieden lautet, die aber im Weſentlichen mit folgenden Worten übereinſtimmt, wie ich ſie ſelbſt gehört habe: „Engländer, die ihr ſtarke Arme und ein ſtarkes Herz habt, habt ihr nicht das Wehklagen eurer beſchimpften und gemordeten Landsleute vernommen, die euch zurufen: Rache! Rache! Ihr, die ihr Schweſtern oder Geliebte habt, ſo ſchön und liebenswürdig als jene, die Schmählicheres erlitten, als nur den Tod, und dann auf die gräßlichſte Weiſe zu Tode gemartert worden ſind, könnt ihr länger zaudern? Könnt ihr ohne Rührung ihr Angſtgeſchrei und das Wehgeſchrei der geſchlachteten Kinder vernehmen? Auf, Engländer! Legt eure Sichel nieder, die Arbeit iſt gethan, der kalte Winter nahet drohend. So nimmt denn das Bajonet von gutem engliſchen Stahl zur Hand und rächt die ſchmählichen Unthaten an jenen Ungeheuern! Vergeßt nicht, daß ihr alle Schweſtern und Geliebte habt, denen ein Gleiches hätte widerfahren können!“

Bis hieher iſt alles dramatiſch; nun aber kommt das Komiſche. Statt gerührt dazuſtehen, fangen die jungen Engländer an ſich gegenſeitig zu necken. „Geh, nimm den Schilling;“ ruft einer dem andern zu. „Du haſt das richtige Maß — 5 Fuß 5 Zoll.“ — „Nein,“ ruft der andere; „es fehlt mir gerade Ein Zoll.“ — Und es entſteht ein allgemeines Lachen, bis ein anderer wieder ſchreit: „Wahrhaftig, du kannſt nichts beſſeres thun, als einen Schilling per Tag verdienen, ſtatt ihn zu borgen oder zu erbetteln.“ — Und ſo gibt ein Wort das andere, bis der Werbetrupp, von der Menge gefolgt, unter kriegeriſchem Marſch weiter zieht und an der andern Straßenecke wieder hält. Die Menge ſchwillt mehr und mehr an; die reſpektabeln Leute, d. h. diejenigen, die etwas mehr als Einen Schilling täglich verdienen, halten ſich weiſe in reſpektabler Entfernung, bis endlich die Werber ſammt der Muſik in eine Kneipe, die ihr Hauptquartier bildet, einziehen, wohin ſich alsbald alle begeben, die weit mehr des gegenwärtigen Biers und des gegenwärtgen Schillings und des zu erwartenden bounty (Handgeld) gedenken, als der Frauen und Kinder, die ermordet worden und die der Sergeant in ſeiner Beredtſamkeit in ſo nahe Verbindung mit ihren eigenen Schweſtern, Kindern oder Geliebten gebracht hat, obgleich ein Abgrund die beiden Geſellſchaftsclaſſen trennt. Die Claſſe, welche die Soldaten für Indien liefert, hat keine Schweſtern oder Verwandte, die in Indien den Tod finden können; ſie hat keine Verbindungen, durch welche ſie für ſich oder ihre Angehörigen eines jener einträglichen Aemter erlangen könnte, welche den Freunden und Freundinnen der angeſehenen oder reſpektabeln Familien vorbehalten ſind. Die Claſſe, welche die Soldaten für England und Indien liefert, ſteht freund- und hoffnungslos da, und wenn ſich die Engländer darüber beklagen, daß ſich ſo wenige zum Soldatendienſte melden, und faſt ausſchließlich Menſchen aus der Hefe des Volks, ſo haben ſie das einzig und allein ihren eigenen Einrichtungen zuzuſchreiben.

Verantwortlicher Redakteur: Hauff.

Druck der Buchdruckerei der J. G. Cotta'ſchen Buchhandlung in Stuttgart.

Digitized by Google

Morgenblatt

für

gebildete Leſer.

Nr. 45. 8. November 1857.

Such duty as the subject owes the prince,
Even such a woman oweth to her husband. —
My mind has been as big, as one of yours,
My heart is great, my reason, haply, more,
To bandy word for word, and frown for frown.
But now, I see, our lances are but straws.
Our strength as weak, our weakness past compare,
That seeming to be most, which we least are
Shakespeare.

Der Poſten der Frau.

Anekdote.

IV.

Eleonore ging mit haſtigen Schritten der Vorſtadt zu, ihre Begleiter keuchten hinterher. Sie erreichten ungefährdet das letzte Haus der kleinen Inſel gegenüber, deren dichte Baumgruppen noch nicht völlig ihres herbſtlichen Blätterſchmuckes beraubt waren. Die Vorſtadt ließ nichts von dem Tumulte ahnen, der die inneren Straßen erfüllte, die Bewohner hielten ſich ängſtlich innerhalb ihrer Häuſer verborgen, froh genug, daß die Kugeln vom Berge über ſie weggeflogen waren. Die Preußen hatten ſich ausſchließlich nach der Gegend der Brücke gedrängt und das feindliche Feuer von den jenſeitigen Höhen begann allmählig zu ſchweigen, ſeitdem das Löſchen des Brückenbrandes eine Unmöglichkeit geworden war. So wurde denn unter den günſtigſten Umſtänden der Kahn ohne weiteres losgebunden. Adam ſaß ſchon am Ruder, die Dame und der Diener ſprangen ihm nach. Im Augenblick des Abſtoßens richtete Eleonore noch einmal die Augen nach der eben verlaſſenen Straße und gewahrte erſt jetzt auf einem Felſenvorſprunge, halb von der auf der Südſeite den Berg hinan kletternden Häuſerreihe verborgen, unmittelbar ſich gegenüber ein preußiſches Detachement in gemeſſener Entfernung von einem Offizier, der durch ein Fernglas den Brand der Brücke und die Bewegungen des Feindes zu beobachten ſchien. Dieſer Führer, ſie täuſchte ſich nicht, war der kleine Mann im Mantel und dreieckigen Hut, ihr unbekannter Schutzherr in dieſer Nacht. Jetzt, im vollen Tageslicht, da er den Kopf zum Gebrauche des Glaſes etwas erhob, konnte ſie deutlich ſeine Züge unterſcheiden. Sie unterdrückte einen Schrei, um den der Gruppe den Rücken kehrenden, rudernden Schiffer nicht ſtutzig zu machen, ſie neigte nur leiſe das Haupt und faltete mit einer flehenden Geberde, vielleicht unwillkürlich, die Hände über ihrer Bruſt. Aber wie freudig bebte ſie zuſammen, als ſie eine erwidernde freundliche Handbewegung zu unterſcheiden glaubte, ähnlich der, welche ſie heute Morgen mit ſo electriſcher Ahnung durchzuckt hatte.

In der Ferne loderte die Brücke und ſprühte Funken über das ruhig dahingleitende Waſſer. Alles blieb ſtill und ſo landete ſie in wenigen Minuten an der kleinen buſchigen Inſel. Der Kahn lenkte raſch zurück, Eleonore aber bahnte ſich einen Weg durch das dichte Weidengeſtrüpp, wie ein gejagtes Reh dem alten Diener

Digitized by Google

voraneilend, der ihr auf Schritt und Tritt folgte wie ein Schatten. Plötzlich aber hielt sie inne, regungslos, wie im Boden festgewurzelt.

Unter einem Erlengebüsch, kaum zehn Schritte von ihr entfernt, lagerte im Grase ein französisches Piket um einen Offizier, der gleichfalls von diesem günstigen Punkte aus den Brand der Brücke beobachtete. Und dieser Führer war — der Herzog von Crillon. So standen Eleonorens Helden, Freund und Feind, sich auf Schußweite gegenüber.

Sie hatte keine Zeit, sich über den Eindruck dieser Begegnung klar zu werden, ob es Freude, Schrecken oder Angst war, was ihr Blut jäh zum Herzen trieb; sie hatte auch nicht die Besinnung sich zu fragen, wie unter diesen beobachtenden Blicken ihr kleines Fahrzeug ungefährdet an dieser Stelle hatte landen können, oder sich wohl gar die Antwort zu geben, daß über den dichten Weidensaum hinweg man wohl die hochgewölbte Brücke und die gegenüber liegenden Höhen, nicht aber das nahe, niedrige jenseitige Ufer im Auge haben konnte, und daß das zeitweise Rollen des Geschützes, der Lärm von der Stadt her den leisen Ruderschlag decken mußte. Alles das sagte Eleonore sich nicht, sie lauschte in athemloser Spannung auf eine Meldung, welche in diesem Augenblick ein französischer Offizier dem am Boden liegenden Herzog machte.

„Ich komme den Herrn Herzog zu fragen," so hörte sie den Mann deutlich sprechen, „ob ich auf den preußischen General schießen lassen soll, der jenseits hinter den Häusern den Brand der Brücke beobachtet? Er ist in unserer Gewalt und nach seinen Bewegungen, wie nach der Ehrfurcht, welche seine Umgebung ihm erweist, wohl kein anderer als der König selbst." — „Der König!" rief Eleonore, aus dem Gebüsche hervor und zu den Füßen des Herzogs stürzend. „Retten Sie, retten Sie den König!"

Der Herzog war vom Boden gesprungen und hatte einen Blick nach der bezeichneten Höhe geworfen. — „Seyen Sie ruhig, Frau Gräfin," sagte er dann, der Dame die Hand reichend, um sie vom Boden zu erheben. „Ihr König ist nicht in Gefahr. Lieutenant Brünet," wendete er sich hierauf mit stolzer Ruhe zu dem jungen Offizier, „Lieutenant Brünet, Sie sind auf diesen Posten gestellt worden, um die Bewegungen des Feindes zum Flußübergang zu beobachten, nicht aber, um einen recognoscirenden General zu erschießen, am wenigsten die geheiligte Person eines Königs anzutasten, der selber als Feind noch unsere Ehrfurcht in Anspruch nimmt. Thun Sie Ihre Schuldigkeit, Lieutenant Brünet!" Damit wendete er ihm den Rücken und nahm den Arm der erschütterten Frau, welche mit freudeschwimmenden Augen diese ritterlichen Worte gehört hatte.

„Eleonore," sagte er, nachdem er einige Augenblicke schweigend an ihrer Seite gegangen war, „Eleonore, ich weiß, was Sie in dieser Nacht gelitten haben, aber Ihre Beleidigung wird gerächt werden." — „O nichts von Rache, Herr Herzog!" erwiederte sie mit zitternder Stimme, „nichts von Beleidigung! Sie ist vergessen, sie soll es seyn! Ich habe eine ernste Lehre und eine große Wohlthat empfangen, ich habe den Glauben an Menschenhoheit wieder gewonnen. Was Sie in diesem Augenblicke gethan, Herr Herzog, wiegt schwerer als zehn gewonnene Schlachten."

„Hätte ein Edelmann anders handeln können, Gräfin?" fragte der Herzog. — „Ich weiß es nicht," antwortete sie, „aber es hat mir den Muth und die Freude am Leben wieder gegeben. Nehmen Sie den Dank einer geretteten Seele, Herr Herzog, und leben Sie wohl." — „Sie fliehen? Wohin gehen Sie?" — „In mein Haus, zu meinem Sohn, ihn nach dem Vorbilde edler Männer zu erziehen."

„Schönes, angebetetes Weib!" sagte der Herzog, ihre Hand an sein Herz drückend. „Der Dienst des Soldaten bindet mich in dieser Stunde, aber vergessen Sie nicht, daß Sie einen Freund haben, dessen theuerste Aufgabe, dessen höchstes Glück es seyn würde, Sie zu schützen und zu verehren. Wir werden uns wieder sehen, Eleonore!" — „Niemals, niemals, Herr Herzog! Die Erinnerung an diesen Morgen wird meine Sterbestunde freudig machen, aber lassen Sie uns niemals einander wieder sehen!"

Sie riß sich von ihm los und floh mit eilenden Schritten über die schmale Düne an das jenseitige Ufer. Hier hielt sie inne und blickte noch einmal zurück nach der Stätte einer schönen Erinnerung. Der Herzog stand noch immer unbeweglich auf dem Platze, wo sie von ihm geschieden war, der gegenseitige Felsenvorsprung war von den Preußen verlassen. Mit hochgerötheten Wangen und strahlenden Augen schwebte sie über die Wiesen, den alten Diener weit hinter sich lassend. Kein Menschentritt störte sie, so nahe dem wildesten Getümmel; ein Strom von Begeisterung wogte durch ihre Brust; sie hätte es in die Lüfte hinausjubeln mögen: „Die Träume meiner Jugend sind in Erfüllung gegangen: ich habe einen Helden und einen Ritter kennen lernen!"

Sie bog von der Fahrstraße ab und gelangte auf einem Seitenwege durch ländliche Gärten zu den Terrassen, die von dem Flußufer zu ihrem Schlosse hinauf führen. Ohne Athem zu schöpfen stieg sie in die Höhe, drängte sich ohne Gruß und Laut durch die in banger

Digitized by Google

Unruhe verſammelten Diener ihres Hofes und Hauſes bis zu dem Zimmer, aus welchem ihr Knabe ihr fröhlich entgegen ſprang. Sie ſtürzte vor ihm nieder, preßte ihn in ihre Arme und hielt ihn lange unter ſtrömenden Thränen an ihrem Herzen. — „Mein Kind!“ rief ſie endlich, „vor dir will ich Wache halten und meinen Poſten nicht verlaſſen, ſo wahr mir Gott helfe!“

Der würdige Pfarrherr, deſſen Bekanntſchaft wir zu Anfang dieſer Geſchichte gemacht, war es, deſſen Räuſpern endlich die junge Frau aus ihrer Ekſtaſe weckte. Der alte Lehmann, auf dem nächſten Wege im Schloſſe angekommen, hatte ihm mit wenigen Worten das Räthſel gelöst, das ihn ſeit dieſer Nacht, wo der Graf ſeine Gemahlin vergeblich auf ſeinem Schloſſe und ſelbſt im Pfarrhauſe geſucht, ſo unausſprechlich, ja mehr noch als die preußiſchen Kanonen gegenüber beängſtigt hatte. Er war der Gräfin in das Zimmer gefolgt und hatte ſchon lange ſchweigend hinter ihr geſtanden, als ſie ſich endlich von ihren Knien erhob und ihm beide Hände entgegenreichend ſagte: „Es iſt Reformationstag heute, mein Freund, und ich gelobe Ihnen eine brave Frau zu werden.“

Sie hatte darauf eine lange Unterredung mit ihm, oder richtiger, eine Beichte vor ihm, in welcher keine Falte ihres Herzens unenthüllt blieb. Der gute Mann hörte ſie an ohne Erwiederung, aber mit reichlichen Thränen, die, wo er nicht handeln konnte, immer ſeine beredteſte Sprache waren.

Er kam mit ihr überein, noch heute ſeinen Patron im polniſchen Hauſe aufzuſuchen und ihm die Heimkehr ſeiner Gemahlin und ihre gefaßten Entſchlüſſe mitzutheilen. „O, wenn Sie dieſe Nacht ſeine Angſt geſehen hätten, gnädige Frau,“ ſagte er, nach ſeiner Weiſe zur Sühne redend, „ſeine Zerknirſchung und Angſt! Es hätte einen Stein in der Erde erbarmen mögen.“

Die Gräfin zuckte mitleidig die Achſeln. Sie zweifelte ja nicht daran, daß er ihretwegen in Sorge geweſen, ſie wußte ja wohl, er hatte kein Kieſelherz, der heitere, leichtlebige Graf von Fink. Hätte er doch etwas von einem Kieſel in ſich getragen, hätte er doch Funken ſprühen können, wenn ein Stahl ihn berührte!

Noch am ſelbigen Nachmittage ſehen wir den guten Herrn Magiſter in demſelben Aufzuge, in welchem wir ihn geſtern kennen gelernt, in Schuhen und Sergemäntelchen, Hut und Regenſchirm unter dem Arm, in Meiſter Adams glücklich wieder an ſeinem gewohnten Ankerplatze ruhenden Kahne hinüber ſchwimmen nach der Stadt, in welcher die Preußen ſeit dem Morgen unbehelligt hauſen. Seinen Patron aber fand er nicht; er war im Geleit der Franzoſen von dannen gezogen. Am andern Morgen war der geiſtliche Herr ſchon wieder auf den Beinen, dießmal nach dem Lager der verbündeten Armeen, das kaum eine Stunde weſtlich von ſeinem Dorfe aufgeſchlagen war. Wohl klopfte ihm das Herz, als er ſich im Zelte des Herzogs von Crillon melden ließ, um ſich nach dem Verbleib ſeines gnädigen Herrn Grafen zu erkundigen. Der Herr Herzog hatte die Gewogenheit, ihn huldvoll zu empfangen und ihn zu unterrichten, daß Graf Fink eine kleine Geſchäftsreiſe auf ſeine thüringiſchen Güter angetreten, aber von dem glücklichen Retourniren ſeiner Frau Gemahlin bereits Kenntniß habe, ſo wie auch, daß ihm auf ſeinen Wunſch eine franzöſiſche Sauvegarde für dieſelbe bewilligt worden ſey. Mit dieſem Beſcheid kehrte der geiſtliche Freund zurück.

»Sapienti sat!« dachte er auf dem Wege, ſich vergnügt die Hände reibend. Denn wir wollen den Leſern nicht vorenthalten, daß außer ſeiner officiellen Miſſion noch eine andere, ſeelſorgeriſche, dem ſchönen, ritterlichen Cavalier gegenüber, in ſeiner Seele gerungen hatte. Jetzt aber, wo er aus hochdeſſen Mittheilungen ſich den Einfluß herausdeuten konnte, der den unartigen Gemahl eine Weile von dem Opfer ſeiner Eiferſucht ferne hielt, um dieſem, ſey es eine Pauſe zu freien Entſchlüſſen und Bewegungen zu gönnen, ſey es ein immerhin peinliches Wiederſehen mildernd zu verzögern, da glaubte er auch auf des Ritters fernerweitiges Zartgefühl rechnen zu dürfen, und war froh genug die mühſam in der fremden Sprache einſtudirte Exhortation zu Gunſten der Ruhe eines ehelichen Herzens in ſeinem Buſen verſchließen zu dürfen. Er ahnte nicht, der brave Sachſe, wie ſchwer es dem liebenswürdigen Franzoſen geweſen wäre, ſein Franzöſiſch zu verſtehen.

Die Sauvegarde that Noth, denn die nächſtfolgenden Tage waren ſtürmiſch und leidvoll für Gegend und Dorf. Franzoſen und Reichstruppen erpreßten und plünderten, Noth und Verlegenheit der armen Bauern waren unausſprechlich. Gräfin Eleonore hatte keine Zeit, ihr eigenes Schickſal in Betracht zu ziehen; der Pflicht getreu, die ſie ſich ſelber auferlegt, ſtand ſie Tag und Nacht auf ihrem Poſten, anordnend, Rath und Beiſtand ſpendend, die Hungernden ſpeiſend, die Obdachloſen beherbergend, ihre Vorräthe theilend. Mehr als einmal hörte man ſtundenlang Kanonendonner gegen die noch immer von den Preußen beſetzte Stadt; man ſah ſich mitten im Kriegsgetümmel und vermuthete einen nahen, entſcheidenden Zuſammenſtoß.

Nach einigen Tagen wurden die Lager etwas weiter weſtlich vorgeſchoben und die ausgeplünderten Dörfer für eine kurze Weile frei. König Friedrich hatte eine Brücke über den Fluß ſchlagen laſſen, genau in der Mitte der beiden Plätze, an welche ſich für Eleonore

Digitized by Google

ſo denkwürdige Erinnerungen knüpften. Sie beobachtete vom Thurme ihres Schloſſes den Uebergang der Preußen und ſah mit Unruhe ſtarkem Beſuch entgegen. Der König wendete ſich aber, auf der Höhe angelangt, vom Gute ab, den Lagern der Feinde zu, und ſo folgten denn nach der außerordentlichen Aufregung zwei Tage verhältnißmäßiger Stille, welche der Gräfin einen prüfenden Blick über ihre innere wie äußere Lage geſtatteten. Sie hatte die erſte Probe ihrer Tüchtigkeit abgelegt, hatte erkannt, daß Arbeit ihr nicht allein noth, ſondern auch wohl thue. Sie fühlte ſich je mehr und mehr ihrer Aufgabe gewachſen.

Auf dieſe Weiſe war der fünfte November 1757 angebrochen, als man gegen Mittag auf dem Schloſſe, wenn auch aus bedeutender Ferne, ein ſtarkes Schießen vernahm und die Gerüchte, welche ſeltſamer Weiſe ſo oft einer Thatſache vorauseilen, noch ehe dieſelbe vollendet iſt, eine entſcheidende Schlacht verkündeten. Lehmann konnte dem Verlangen nicht widerſtehen, ſich in der Nähe des verhängnißvollen Platzes Gewißheit über den Stand der Dinge zu verſchaffen, einige Hofbedienten folgten ihm, und ſo blieb Eleonore in der höchſten Spannung zurück. Ihr König und Held, ihr Ritter und Freund ſtanden ſich gegenüber zwiſchen Sieg und Gefahr; dort ihr Preußen, ihr Vaterland, hier ihr Gemahl, ihr Haus, ihr Kind — wohin ſollte ſie ſich wenden mit Wünſchen und Sorgen?

Der Nachmittag war ſchon vorgerückt, als plötzlich der Graf mit triumphirender Miene in den Hof ſprengte. „In dieſem Augenblick muß alles entſchieden ſeyn!“ ſagte er, ſeiner Gemahlin die Hand küſſend, ſo unbefangen, als ob zwiſchen ihnen gar nichts abzumachen und aufzuklären wäre. — „Und der Sieg?“ fragte der Magiſter geſpannt, denn Eleonoren verſagte die Stimme. — „Wie kann der Sieg zweifelhaft ſeyn, mein Beſter!“ antwortete der junge Herr. „Dieſe Handvoll Preußen! Sie brachen in unſerem Angeſicht das Lager ab, und wir haben ihnen luſtig Muſik dazu gemacht. Für dieſen Winter, für immer, will's Gott, werden wir Ruhe vor den Störefrieden haben.“

„Aber woher,“ wendete der Prediger noch immer zweifelnd ein, „woher, gnädiger Herr Graf, wiſſen Sie. — Und was bedeutet dieſes anhaltende Schießen?“ — „Ich paſſirte, von Thüringen kommend, unſer Lager, juſt im Moment, als die preußiſchen Prahlhänſe aufbrachen, und machte eine nördliche Wendung um ſie herum. Das Schießen kann ich mir eigentlich ſelber nicht erklären. Man wird ihnen den Garaus machen, denke ich.“

Es entſtand eine Pauſe. — „Sie haben böſe Tage zu überſtehen gehabt, liebe Eleonore,“ ſagte der Herr Graf darauf freundlich lächelnd zu ſeiner Gemahlin; „aber Gottlob, ſie ſind zu Ende. Wir werden eheſtens nach Dresden aufbrechen können.“ — „Nicht ich, mein Gemahl,“ erwiederte die Gräfin ernſt, „nicht ich. Schenken Sie mir eine kurze Unterredung, Graf.“ — „Wozu, liebes Kind?“ unterbrach er ſie ſchmeichelnd. „Rühren wir das Vergangene nicht wieder auf!“ — „Ich muß auf dieſe Unterredung dringen, Graf, gleich jetzt; wir wiſſen nicht, was die nächſten Stunden uns bringen können.“

Der Pfarrer wollte ſich entfernen, aber die Gräfin hielt ihn zurück. „Es iſt mir lieb, wenn Sie Zeuge unſerer Unterhandlungen ſind, verehrter Freund,“ ſagte ſie ernſt. — „Mein Gott, welcher feierliche Eingang!“ rief der Graf, im voraus ungeduldig.

„Ich werde mich kurz zu faſſen ſuchen, mein Gemahl,“ fuhr Eleonore unerſchütterlich fort, „und das Vergangene ſo wenig als möglich berühren. Ich bin zu der Ueberzeugung gekommen, daß das unſtete, zerſtreuende Leben in der Welt mir ſelbſt, unſerem Sohne, unſerem Hauſe, unſerem gegenſeitigen Verhältniſſe, Graf, unzuträglich iſt. Ich habe mir in ſchwerer Stunde das Gelöbniß abgelegt, niemals wieder in dieſer Welt zu erſcheinen und hinfort ausſchließlich in meinem Hauſe und für daſſelbe zu leben. Nur mit dem unerſchütterlichen Vorſatze, dieſes Gelöbniß zu halten, bin ich, ich verhehle es Ihnen nicht, über Ihre Schwelle zurückgekehrt, und —“ —

„Laſſen Sie doch die Kindereien, beſtes Herz!“ unterbrach ſie der Graf von neuem. „Nennen Sie dieß das Vergangene nicht berühren?“ — „Nur ſo weit es unerläßlich iſt, Graf. Sie müſſen mich zu Ende hören. Ihre Neigungen, Ihre Verhältniſſe vielleicht, feſſeln Sie an einen weitläufigen geſelligen Verkehr und ich wage kaum Ihnen in dieſer Beziehung Vorſtellungen zu machen, Sie daran zu erinnern, daß unſeres Sohnes Geſundheit und Erziehung einen ſtetigen Wohnplatz und anhaltende Aufſicht, die Verwaltung Ihrer Güter in ſchwerer Zeit, die Bedrängniß unſerer Bauern der ordnenden Gegenwart eines Herrn bedürfen. Aber ſo lange Sie ſelbſt nicht geneigt ſind, ein ſo ernſtes Amt zu übernehmen, Moritz, bitte ich Sie, es in meine Hände zu legen. Ich verſpreche Ihnen, unſern Leo ſorgfältig und kräftig zu erziehen, keine Anſtrengung des Erlernens und Ausübens zu ſcheuen, treu und wachſam an der Schwelle Ihres Hauſes zu ſtehen. Verlangen Sie dagegen niemals von mir, daß ich dieſe Schwelle überſchreite, um in einen Kreis zurückzukehren, vor welchem Sie mir wie ſich ſelbſt erſt ein Brandmal aufdrücken mußten, ehe ich zu der Erkenntniß kam, daß ich in demſelben ein verlorener Poſten ſey.“ — „Gut,

Digitized by Google

ſehr gut!“ flüſterte der Magiſter mit einem ermuthigenden Blick; der Graf aber erwiederte: „Wie hartnäckig Sie ſind, Eleonore! Wer weiß um jene Uebereilung, wer denkt noch daran?“ — „Ich weiß darum, Graf, ich denke daran, und vergeſſen iſt ſchwerer als vergeben. Verſprechen Sie mir aber auf meine Forderung einzugehen —“

„Mein Gott, welch ſalbungsvolle Feierlichkeit, Beſte!“ fiel, immer ungeduldiger werdend, der junge Ehemann ein. „Sie haben meine Frau angeſteckt, lieber Magiſter. Ich könnte mir ja Ihren Pakt wohl gefallen laſſen, Eleonore, ſicher genug, daß Sie bald gelangweilt kommen würden, ſeine Zurücknahme zu fordern, — ich kenne die Frauen! — Aber was iſt das?“ rief er aufſpringend und an das Fenſter, dann aber zur Thür hinauseilend, froh genug, einen Vorwand gefunden zu haben, die läſtige Scene zum Schluß zu bringen. — „Der Uebermuth der Jugend und des Glücks, gnädige Gräfin,“ ſagte der Pfarrherr, der ſchmerzlich bewegten Eleonore tröſtend die Hand drückend. „Aber nur ſtandhaft, ſtandhaft, edle Frau! Sie haben zwei mächtige Verbündete, die beide nicht ferne bleiben werden: Zeit und Noth; der Sieg iſt Ihnen gewiß.“

„Sieg, Sieg!“ erſchallte eine jubelnde Stimme vom Hofe herauf. — „Was bedeutet das?“ rief der Pfarrer. Sie ſprangen auf und eilten in den Hof, der ſich im Nu mit den Bauern des Dorfes als Gefolge der rückkehrenden Späher gefüllt hatte. Lehmann war vom Pferde geſprungen und jubelte, freudetrunken den Hut in der Luft ſchwenkend und alle Devotion vor ſeiner gnädigen Herrſchaft vergeſſend: „Sieg, Sieg! Das war ein Tag, das war eine Gloria! Sieg, Sieg! Hurrah die Preußen!“

Der Graf war im Begriff, dem dreiſten Prahler mit ſeiner Reitgerte eine ernſthafte Ermahnung zu geben, als ſeine Gemahlin ihm in den Arm fiel. Die Mienen und Reden der Bauern beſtätigten das Unerhörte; ein preußiſches Piket, das in den Hof ſprengte, machte jedem Zweifel ein Ende. Was für ein Mährchen unglaublich geſchienen hätte, der raſcheſte, glänzendſte Sieg der Schwachen, die ſchmachvollſte Flucht und Niederlage der Starken, es war eine Thatſache. Von Minute zu Minute drängten ſich Kunde auf Kunde, Maſſe auf Maſſe. Ein hoher Verwundeter wurde zur Verpflegung auf dem Schloſſe angemeldet, für den königlichen Sieger ſelber zur Nacht Quartier beſtellt; die allgemeine Aufregung, die Beſtürzung des Grafen insbeſondere waren unbeſchreiblich.

„Schnell geſattelt!“ rief er ſeinem Reitknecht zu. „Ich muß fort auf der Stelle; hier bin ich nicht ſicher, der König kennt mich als ſeinen Feind.“ — „Ich bezweifle es,“ ſagte ſeine Gemahlin mit einem verächtlichen Anflug; „bleiben Sie ruhig da, wo Sie hingehören, der König wird nicht auf Sie achten.“ — „Doch, doch, Eleonore, ich bin verdächtigt, ich weiß es. Ich muß nach Warſchau zu entkommen ſuchen, zu unſerem König. Werden Sie mir folgen, Eleonore?“ — „Nein,“ ſagte ſie beſtimmt, „ich bleibe.“

„Ich darf Ihnen nicht zureden, eine Reiſe, eine Flucht unter dieſen Verhältniſſen — Sie ſind eine Preußin, man wird Rückſicht auf Sie nehmen, Ihnen eine Sauvegarde bewilligen.“ — „Seyen Sie ruhig, mein Gemahl, ich fürchte mich nicht.“

Ein in den Hof fahrender Wagen ließ die bitteren Empfindungen der Dame nicht weiter zum Ausdruck kommen; ſie blieb ruhig auf der Rampe ſtehen, während ihr Gemahl haſtig in das Haus ſprang. Preußiſche Huſaren umringten den Wagen, in deſſen Innerem ein Feldarzt und ein ältlicher Mann im Dienſtanzug des preußiſchen Hauſes den angekündigten Verwundeten zu unterſtützen bemüht waren. Der Schlag wurde geöffnet und der Kranke ſorgfältig herausgehoben. Eleonore hatte ſich bleich und ſchwankend am Eiſengeländer der Auffahrt feſtgehalten; der blutende, beſinnungsloſe Mann, der Gefangene Preußens, der ihrer Pflege anvertraute Gaſt — es war der Herzog von Crillon. Auch auf den Grafen, der aus ſeinem Verſteck hinter der Thür das erſchütternde Bild vor Augen hatte, wirkte der Anblick ſo überwältigend, daß er, ſeine Sicherheit vergeſſend, hervorſtürzte und ängſtlich fragte: „Iſt er todt?“ — „Nur ſchwer verwundet,“ antwortete der Arzt.

Eleonore raffte ſich zuſammen und leitete den Zug in ihr Zimmer neben dem untern Saal auf ihr eigenes Ruhebett. Man traf Anſtalten zum Verband, und ſo blieb ſie einige Minuten mit dem Unglücklichen allein, deſſen Haupt an ihrem zitternden Herzen ruhte. Er ſchlug die Augen auf und ſchien, indem ſein Blick den ihrigen traf, die verlorene Beſinnung wieder zu gewinnen; dann ſagte er mit ſchwacher Stimme: „Daß wir uns niemals wieder geſehen hätten, Eleonore!“ Der Arzt mit Lehmann und dem preußiſchen Diener traten ein, ehe die Gräfin ein Wort zu erwiedern vermochte. Der Verband ſollte angelegt werden und ſie mußte ſich entfernen. Sie lauſchte ängſtlich an der Thüre des Saales auf die Schmerzenslaute des Verwundeten. In dieſer Stellung überraſchte ſie ihr Gemahl, der leiſe, in der Livrée ſeines Reitknechts, den kleinen Leo auf dem Arm, in den Saal geſchlichen kam.

Digitized by Google

„Lebewohl, liebe Eleonore," sagte er gerührt, „Gott weiß, wie schwer es mir wird, jetzt von dir zu gehen, aber ich muß, ich kann nicht anders!" — „Bleibe, Moritz," sagte die Gräfin, ihn an der Hand zurückhaltend, „laß uns mit einander die Lasten der kommenden Tage tragen, bleibe bei unserem Kind!"

Der junge Mann trocknete sich die Augen, er stand unentschlossen, aber in demselben Augenblicke hörte man Pferdetritte unten im Hofe und der donnernde Ruf: „der König!" machte beide Gatten erbeben.

„Der König!" rief Graf Moritz schaudernd und war mit einem Sprunge durch eine Seitenthür verschwunden. „Der König!" rief auch Gräfin Eleonore, dem Fliehenden einen einzigen, schmerzlich verächtlichen Blick nachwerfend; dann strich sie mit der Hand über ihre Stirn und eilte mit ihrem Knaben nach der Thür, die auf die Rampe führte.

König Friedrich war vom Pferde gestiegen und schritt die Stufen der Freitreppe herauf, der kleine Mann im blauen Mantel, den Hut tief in die Stirn gedrückt, ihr Wächter und Berather in jener verhängnißvollen Nacht! Ein zahlreiches Gefolge hielt unten im Hofe.

Die Gräfin hatte mühsam ihre Fassung wieder gewonnen und neigte sich tief zur Erde vor ihrem königlichen Gaste mit jenem stolzen Anstand, der ihrer Zeit eigen war. Er schien sie nicht zu bemerken, ging flüchtig grüßend rasch an ihr vorüber und rief den ihm aus des Verwundeten Zimmer entgegentretenden Diener zu: „Der Herzog von Crillon, Deesen?" — „Sind glücklich einpassirt, Majestät." — „Ruf' Er den Doctor!" befahl der König.

Der Arzt trat ein, Friedrich fragte: „Wie findet Er den Herzog, Schwarz?" — „Wir haben ihm den Verband angelegt, Majestät." — „Sind die Wunden gefährlich?" — „Ich hoffe nein." — „Werden wir die Reise wagen können?" — „Mit Vorsicht, ja, Majestät." — „Darf ich ihn sehen, Schwarz?" — „Ich werde den Herrn Herzog auf diese Gnade vorbereiten."

Der Arzt ging wieder in das Nebenzimmer und der König stand einige Minuten unbeweglich. Die Gräfin harrte an der Thür in fieberhafter Spannung. „Was hat er vor?" fragte sie sich. „Ahnt er, weiß er —? O, er weiß es, er hat den Instinkt des Großen und den Scharfblick, der den Helden macht."

Der Arzt trat wieder ein und meldete sich tief verneigend: „Der Herr Herzog von Crillon bitten um die Gnade, vor Sr. Majestät erscheinen zu dürfen." — „Daß er sich nicht rührt, Schwarz! Ich komme zu ihm," befahl der König und trat rasch und leise in das Nebenzimmer; die Gräfin folgte ihm bis zu der geöffneten Thür.

Der Gefangene stand mit verbundenem Kopf, den Arm in der Binde und den Blick zu Boden geschlagen, vor seinem Ruhebett; der Wachtmeister Lehmann unterstützte ihn mit seinem einen beweglichen Arm und suchte es durch seine martialische Haltung einzubringen, daß er am gebührenden Salut vor seinem König gehindert war. Der Herzog versuchte einige Schritte seinem erhabenen Besucher entgegen, aber dieser kam ihm zuvor, reichte ihm die Hand und sagte mit jenem eigenthümlichen Gemisch von Würde und Freundlichkeit, das ihm die widerstrebendsten Herzen so unwiderstehlich zu eigen machte: „Herr Herzog, ich beklage den Unfall eines Mannes, dessen Bravour ich bewundert habe."

„Sire," stammelte der Gefangene, und eine dunkle Röthe überflog sein Gesicht, „Sire, diese Gnade — nach so viel Schmach." — „Keine Aufregung, lieber Herzog!" fiel der König lächelnd ein. „Ich habe die Franzosen niemals für meine ernstlichen Feinde halten können; der heutige Tag hat mir gezeigt, daß diese Stimmung gegenseitig war. Aber wie fühlen Sie sich, Herzog? Ich bin gekommen, Sie als werthen Gast mit nach Berlin zu führen, um Sie gesund und heil nach Ihrem Vaterlande entlassen zu können." — „Sire, Sie sind größer als Türenne," sagte der Herzog, sich auf die Hand des Königs niederbeugend und sie an seine Lippen drückend; „er verhöhnte seine Feinde und Ew. Majestät gießen Oel in ihre Wunden." Er schwankte tödtlich erbleichend; der König gab ein hastiges Zeichen, ihm Ruhe zu verschaffen, und wendete sich nach der Thür. — „Thue Er Sein Bestes, Schwarz," sagte er, nachdem er dieselbe überschritten, zum Doctor. „Thu' Er Sein Bestes, mir den Herzog glücklich nach Berlin zu schaffen. Die Franzosen sollen nicht sagen, daß Roßbach ihnen einen Helden kosten konnte."

Der Blick des Königs streifte jetzt die Gräfin, welche mit strömenden Thränen Zeugin des Auftritts gewesen war. — „Ihr Gemahl, Madame?" fragte er, ohne eine Miene des Wiedererkennens. Eleonore unterdrückte ihre Bewegung und antwortete mit einer würdevollen Verbeugung: „Mein Gemahl ist auf dem Wege nach Warschau, an der Seite seines Königs die Folgen dieses Tages zu erwarten."

„Und seine Gemahlin scheute ein rasches Impromptü ohne Paß und Legitimation?" — „Keineswegs, Majestät, aber man hatte sie belehrt, der Posten einer Frau sey das Haus, in welchem ihr Sohn erzogen werden muß." — „Eine heilsame Lehre, Frau Gräfin, und richtig applicirt," sagte der König, freundlich den

Digitized by Google

Kopf neigend. — „Sie dankt dieſelbe auch einem großen Zuchtmeiſter, Majeſtät, und der Gnade, auf ihrem beſcheidenen Poſten von dem ruhmreichſten Helden viſitirt zu werden.“

Der König nahm eine Priſe und klopfte ſie mit herzlichem Lächeln auf den Arm. — „Es ſcheint Ihnen nicht ſchwer angekommen zu ſeyn, Madame, die Hoſen anzuziehen. Bravo, bravo, ſchöne Frau, und wacker Stand gehalten auf Ihrem Poſten! So verſprechen Sie dem Stamm der alten Loos noch einen kräftigen Zweig, und das Haus der Grafen Fink wird juſt nicht übel dabei fahren.“

Aus dem Leben einer deutſchen Dichterin.

(Fortſetzung.)

Mittags um zwölf Uhr nahm „die gelbe Kutſche“ die Reiſenden auf, um ſie nach Großenhain und zur preußiſchen Grenze zu bringen. Wenn du heutzutage in Dresden nach der gelben Kutſche fragſt, ſo wirſt du wohl noch Leute finden, welche ſie gekannt und mit ſcheuer Ehrfurcht davon reden, ungefähr wie man in geſitteten Staaten von den Erinnerungen des Großvaters ſpricht, der ſeiner Zeit noch zugeſehen, wie man einen Menſchen räderte. (In Preußen iſt vor etwa fünfzehn Jahren freilich noch einer gerädert worden, aber nur, um die Abſchaffung des Rades aus dem Wortlaut des Geſetzbuches anzubahnen, weßhalb der vereinzelte Fall nicht mitgezählt wird.) Die gelbe Kutſche war ein wahrer Marterkaſten. An der Grenze wurde ſie mit dem preußiſchen Eilwagen vertauſcht. Die Eilwagen hatte Herr von Nagler kürzlich erſt erfunden. Man ſaß ziemlich bequem darin, wurde wenigſtens nicht zerſtoßen und die Beförderung war zwar noch ſchleppend genug, aber kein Schneckengang mehr. Das Einfordern des Trinkgeldes von den Reiſenden wollten ſich die Poſtknechte nicht abgewöhnen. Der Schirrmeiſter, bei welchem ſich Helmina darüber beſchwerte, zuckte die Achſeln und gab den Beſcheid, daß Herr von Nagler gut reden könne mit ſeiner Beſoldung von etwelchen tauſend Thalern. Er bedürfe freilich keiner Trinkgelder, wie ein armer Schelm von Poſtillon. Ein Poſtknecht aber ließ ſich vernehmen: „Wer ſo ſchundig is niſcht jeben, is eben 'n Schmutzfinke.“ Der Eilwagen hatte um Mitternacht im Poſthofe zu Berlin einzutreffen, ſo daß gewöhnlich die Fahrt von Dresden aus genau ſechsunddreißig Stunden dauerte, doch waren die Poſtknechte auf den letzten zwei Abtheilungen ſo gut gefahren, daß die Vorſtadt von Berlin um eine Stunde früher als gewöhnlich erreicht wurde. Dieſe Stunde kam jedoch nicht den Reiſenden zu gute. Vor einer Kneipe, wo getanzt wurde — es war Sonntag — hielt der Wagen an. Schirrmeiſter und Roſſelenker traten in die Schenke, verwandten die gewonnene Friſt zu ihrem Vergnügen und hatten auf alle Vorſtellungen nur die eine Antwort: „Pünktlichkeit iſt die Seele des Geſchäfts. Zu früh iſt ein Fehler wie zu ſpät. Wenn wir zu ſpät eintreffen, dann verklagen Sie uns.“

Der Wagen raſſelte mit dem Schlage der Geiſterſtunde richtig in den Hof ſeiner Beſtimmung. Helmina brachte den Reſt der Sommernacht auf einem der lederüberzogenen Divans im Warteſaal zu und begab ſich am frühen Morgen auf den Weg, um eine Wohnung zu ſuchen, die zu finden um ſo leichter war, als ſich keine Studenten und Maler auf dem Platze befanden. Es war gegen Ende Auguſt, mitten in der Ferienzeit. In Berückſichtigung dieſer Zeit geſchah es, daß die Frau mit den zwei Söhnen eine Stube nebſt Kammer erhielt, worin ſonſt nur ein einzelner Herr Aufnahme fand. Der Zins betrug fünf Thaler „Courant“ monatlich; die Wohnung befand ſich im dritten Stock des Eckhauſes der Leipzigerſtraße beim Dönhoffsplatz, dem Adler gegenüber, alſo im Herzen der Friedrichsſtadt. Helminas erſtes Geſchäft war, die Fonk aufzuſuchen, und dann die Leute, von denen ſie für den Schützling der altpreußiſchen Partei etwas hoffte. Hernach erſt ging ſie zu den alten Freunden und Bekannten.

Der Anfang wurde nun, wie billig, mit Hitzig gemacht, obſchon von ihm für Fonk gar nichts zu erwarten ſchien. Er war zwar wohlbeſtallter Criminalrath beim Kammergericht, aber ich habe allen Grund zu vermuthen, daß er, wenn er allenfalls die Rechtsungleichheit im preußiſchen Königreiche beklagte, die Abhülfe anderswo ſuchen mochte, als in der Aufhebung der rheiniſchen Gerichtsverfaſſung. Auch erlaube ich mir die fernere Muthmaßung, daß er nicht zu denen

Digitized by Google

gehörte, welche die Hand für Fonks Schuldloſigkeit in's Feuer geſteckt hätten, wiewohl er vielleicht zugab, daß ein altpreußiſcher Gerichtshof nicht im Falle geweſen wäre, den Angeklagten für überwieſen zu erklären. Meine Schlüſſe aber beruhen, ich ſage es ausdrücklich, auf keinerlei unmittelbaren Aeußerungen Hitzigs über die ſchwebende Frage. Nie habe ich ein Wort darüber aus ſeinem Munde vernommen. Wenn er mit Helmina etwa davon geſprochen, ſo rühmte ſie ſich deſſen nicht, und eben darauf beruhen hauptſächlich meine Folgerungen, die ſich nebſtdem noch auf die Vorſtellungen ſtützen, welche ich mir von ſeiner Denkart gebildet. An einem beſtimmten Abend in der Woche empfing er. Das Beſte unter allem, was damals gut und theuer war in Berlin, fand ſich bei ihm ein; keine Regel ohne Ausnahme, doch wird die Zahl der Ausnahmen verhältnißmäßig gering ausgefallen ſeyn.

Einen ſchmerzlichen Verluſt hatte der Kreis erlitten und lange noch nicht verwunden. Hoffmann war in der Blüthe des männlichen Alters geſtorben. Er hatte ſehr ſchnell gelebt und der Tod die zu Tagen gemachten Nächte ihm als Tage angerechnet. Unter den Werken ſeiner letzten Jahre befand ſich eines, das die Familie Hitzig beſonders anging, das Mährchen „Nußknacker und Mäuſekönig," worin ein Weihnachtsabend in Hitzigs Hauſe geſchildert wird.

Chamiſſo war von ſeiner Fahrt um den Erdkreis ſeit 1818 zurückgekehrt und in paſſender Weiſe angeſtellt worden, wie er es gewünſcht. Er war, wie Prinz Eugen, zwar ein geborener Franzoſe, aber ein guter Deutſcher durch und durch — nur in Einem nicht. Die deutſche Sprache, die er ſchriftlich in gebundener wie in ungebundener Rede ſo meiſterlich handhabte, wollte ihm nicht geläufig von der Zunge. Er ſprach in fremdländiſcher Betonung nicht nur langſam, oft ſogar unbeholfen, ſondern machte auch hie und da einen Schnitzer. Gemüth und Weſen gehörten einem ächten Dichter alten Schlages. In der Geſtalt des Peter Schlemihl zeichnet er ſich wohl nicht ganz, aber was er gibt, hat er der Selbſtſchau entnommen. Der Schlemihl auf dem Titelblatt der erſten Ausgabe des berühmten Buches, ein langer „Schladodt" in einer Kurtka, war ſein äußerliches Abbild. Im Jahr 1822 waren die ſcharf gezeichneten Züge des Antlitzes eckiger geworden, die langen Locken mit Silberfäden durchzogen, und zwar ſo reichlich, daß ſie die ſchwarze Farbe bereits zu verdrängen begannen, und die hohe Geſtalt hatte ſich etwas vorgebeugt; aber Wilhelm erkannte doch den Mann wieder, auf deſſen Schulter thronend er einſt dem Schattenſpiel zugeſehen. Dieſe Erinnerung war eine ganz vereinzelte aus der früheſten Kinderzeit; ſie ſchwamm wie ein Nenuphar auf gleichförmiger Waſſerfläche.

Bevor Chamiſſo ſich auf die große Reiſe begab, brachte er noch den letzten Abend zu Berlin in ſeiner Stammkneipe, einer Kellerwirthſchaft („Kellerhals"), zu. Beim Abſchied übergab er dem Wirth ſeine Thonpfeife, die noch nicht vollkommen „behost," aber ſchon hübſch braun geraucht war. „Heben Sie mir die Feife gut auf," ſagte er, „ich muß jetzt verreiſen. Wenn ich zurück komme, werde ich ihn fertig cülottiren." Er ſprach das mit derſelben ruhigen Zuverſicht, womit er ein paar Stunden vorher zu der Schweſter ſeines Freundes Piaſte, einem vierzehnjährigen Kinde, geſagt hatte: „Warte auf mich, mein Schatz. Ich muß verreiſen; wenn ich zurückkomme, werde ich dich heirathen." Nach ſeiner Wiederkehr fragte er richtig nach der „Feife" und nach der Braut. Ob der Wirth im Kellerhalſe die Pfeife aufgehoben, weiß ich nicht, aber ich weiß, daß die Kleine zu einer ſchönen Jungfrau erblüht war und dem vierzigjährigen Manne mit Freuden die Hand reichte, obſchon er in der Zwiſchenzeit grau geworden. Chamiſſo würde ſich gewundert haben, wenn ſie ihn nicht genommen hätte. Sein Daſeyn gehörte der Dichtkunſt, der Wiſſenſchaft und ſeiner Familie. Das Getümmel der Welt liebte er nicht, obſchon er darin aufgewachſen war. In ſeiner Jugend war er Soldat geweſen; im dreißigſten Jahr hatte er die Hochſchule bezogen, und nun lebte er ſtill an ſeinem Herde, wohin ihm der Storch alljährlich ein neues Wickelkind brachte. Seine Freunde vernachläſſigte er darum nicht, doch mied er größere Geſellſchaft. Wilhelm, den er beſonders gern hatte, durfte Abends zu ihm kommen, um Schach zu ſpielen. Als Spieler paßten die beiden vortrefflich zuſammen, trotz des Unterſchiedes der Jahre. Die Einbildungskraft erſetzte bei ihnen Regel und Erfahrung. Für Chamiſſo gab es keine Vergangenheit auf den vierundſechzig Feldern; jede Partie war ein neues Leben ohne Erinnerungen der Seelenwanderung. Indeſſen ſpielte er nicht etwa ins Gelag hinein, wie einer, der auf die Kurzſichtigkeit oder gar auf Fehler des Gegners rechnet, ſondern er ſtellte ſich dieſen immer als einen feinen Kopf vor, der ſich weder übertölpeln noch verblüffen ließ. Der Knabe gewann ihm ſelten eine Partie ab, ungefähr eine unter vieren; wenn das aber geſchah, ſo freute ſich Chamiſſo wie ein Kind. „So iſt's recht, Junge," ſagte er, „nur drauf los! Das haſt du gut gemacht." Man erkennt aus dieſem kleinen Zuge, daß keine Ader von Eitelkeit in ihm ſteckte.

Helmina war ihm ſehr werth; aber im Verkehr mit ihr ſchien er keine wohlthuende Befriedigung zu finden. Ihre quirlende Unruhe ſagte ſeinem Weſen

Digitized by Google

offenbar nicht zu. Er liebte es nicht, wenn man ein Breites und Langes mit eifrigem Nachdruck über geringfügige Dinge ſprach, und mehr noch als die Rechthaberei haßte er eitle Fragen.

Fouqué kam zu kurzem Beſuche nach Berlin und zu einer beſondern Abendgeſellſchaft bei Hitzig, deren Abhaltung ihm zu Ehren verſchoben worden. Helmina ſollte Euryanthe vorleſen. Verſe, beſonders ihre eigenen, trug ſie gut und mit einer Stimme vor, die keinen ſtarken Ton beſaß, aber biegſam war und angenehm klang. An der Stimme iſt ſie oft von Leuten wieder erkannt worden, die ſie ſeit vielen Jahren nicht mehr geſehen. „Mir geht es wie der Echo," ſagte ſie bei ſolchen Anläſſen; „nichts iſt von mir geblieben als die Stimme." Da ſie früher ſpindeldürr geweſen und ſeitdem furchtbar dick geworden, ſo war es kein Wunder, daß einmal die Bemerkung fiel, man freue ſich, daß ſie wenigſtens nicht ſo ganz verſchwunden, wie jene liebeskranke Nymphe; ſie ſey eine umgekehrte Echo. Der Naſeweis hätte hernach aber lieber nichts geſagt gehabt. — Die Vorleſung lief ab wie alle ihres Gleichen. Unſere Zeit hat von ſolcher Art der geſelligen Unterhaltung keine rechte Vorſtellung, nicht im Süden des deutſchen Vaterlandes, wo ſie meines Wiſſens nie heimiſch geweſen, und nicht im Norden, wo ſie abgekommen ſeyn ſoll, wie ich höre.

Fouqué ſchmolz wie Butter an der Sonne. Er beſaß ein weiches Herz voll Wohlwollen, und war auch dem Ausſehen nach ein weiches Stück Menſchenfleiſch. Helmina verglich ihn mit einer fetten weißen Maus. Doch unterſchätzte ſie den Honig nicht, welchen er ihr reichte, indem er der Euryanthe in ſeiner überſchwänglichſten Weiſe den Dichterſegen ertheilte und eine glänzende Zukunft prophezeite. „Der Dichter ein Seher," ſagte er noch ausdrücklich, mit dem wohlgerundeten blanken Zeigefinger auf ſeine feiſte Bruſt deutend. Seitdem weiß ich nicht, ob das Sprüchwort nicht wahr redet, oder ob der ſingende Edelmann keiner von den Dichtern war, die es meint. Wilhelm war damals ein eifriger Verehrer Fouqué's, und zwar aus dankbarer Erinnerung an den Zauberring, obſchon bereits die Saat keimte, welche Tieck durch ſeinen Spott über den Dichter in des Knaben Seele angeblümt. Nichts erſchüttert wohl in einem Kinde ſo mächtig eine Vorliebe, als der Spott aus dem Munde eines bewunderten Mannes. Vielleicht gab es unter den Zeitgenoſſen keinen, deſſen Namen Tieck im vertraulichen Geſpräche mit ſchärferer Lauge übergoß. Die Benennung „Fouqué" war bei ihm völlig zum Schimpfwort geworden. „Pfui, das iſt ja ein Fouqué!" ſagte er eines Tages, um Helmina vom Gebrauch der Redewendung „mein Lieb" abzumahnen. Zu ſeinen Tiſchreden gehörte der Ausſpruch: „Fouqué iſt die Verweſung des Apfels, ſeine Frau die Verweſung des Fleiſches." — „Gräßlich wahr!" rief Helmina, als ſie den Spruch vernahm.

Eliſe von Hohenhauſen hatte ihren Gatten „vermocht" (um es gelinde auszudrücken), ſeine gute Stellung als Landrath in einer weſtphäliſchen Stadt aufzugeben und ſich auf Wartegeld ſetzen zu laſſen, um zu Berlin ſelbſt zu harren, bis eine paſſende Verwendung in der Hauptſtadt für ihn ausfindig gemacht würde. Mit ſchwerem Herzen hatte der gute Mann durch ſeine oder ſeines Weibes Gönner dieſe Vergünſtigung erwirkt, welche ihn drückte, wie ein enger Schuh den Fuß mit Hühneraugen. Er war gewohnt, gut zu leben, wozu der Halbſold in dem theuren Berlin nicht ausreichte, während die goldenen Berge, welche Eliſe ſich und ihm durch ihren Erwerb verheißen, nicht näher rücken wollten, ſo daß das eigene Vermögen angegriffen werden mußte, ſtatt ſich gehoffter Weiſe zu mehren. Dabei ſtürzte ihn der Mangel an regelmäßiger Beſchäftigung in einen bodenloſen Abgrund von langer Weile. Seine Ehehälfte befand ſich deſto beſſer; als Schriftſtellerin wie als ſchöne Frau fühlte ſie ſich wie der Fiſch im Waſſer. Sie war dreiunddreißig Sommer alt, ein Weib von üppiger Schönheit. Ihre reiche Fülle hatte nichts Schwerfälliges oder gar Plumpes. In ihrer erſten Blüthe war ſie zu Kaſſel eine der berühmten Schönheiten am Hofe jenes Königs geweſen, welchen Corſica den Weſtphalen als Gegengeſchenk für Theodor von Neuhof geſendet hatte. Bei den Vorbereitungen zu einem mythologiſchen Feſtſpiel war Eliſe von Ochs zur Rolle der Venus bezeichnet worden. Das hieß ſie für die Schönſte erklären. Die Mutter des Fräuleins erhob Einwendungen, weil ſie „von jener Venus" vernommen haben wollte, „daß ſie ein nichtsnutziges Weibsſtück geweſen." Die Schwierigkeit wurde dadurch gehoben, daß man dem Fräulein die Rolle der Aphrodite zuwies, über deren Aufführung nichts Nachtheiliges vernommen zu haben Frau von Ochs zugeben mußte. Zu Berlin bewegte ſich Eliſe in einem Kreiſe, welcher die Bewunderung für die ſchöne Frau bereitwillig genug auf die Erzeugniſſe ihrer Muſe übertrug, was auch dann geſchehen ſeyn würde, wenn dieſe minderen Werth beſeſſen hätten, als ſie wirklich beſaßen. Heinrich Heine kam in's Haus, als Dichter der Welt noch unbekannt, aber von einer Anzahl bedeutender Männer ſchon für eine große Zukunft vorgemerkt. Auch Helmina ſtimmte dieſem Urtheil bei, nicht etwa um der Gedichte halber, die Heine bereits geſchrieben, ſondern weil ſeine braunen Augen ſo ſchwärmeriſch in feuchtem Glanze ſchwammen. Jedenfalls hatte ihre Prophezeiung das Verdienſt, nicht

gitized by Google

wie Senf nach Tiſche zu kommen, aber ich habe ſeitdem doch manche Augen von derſelben Art geſehen, aus denen ſehr nüchterne Seelen in die Welt ſchauten. — Noch wird Friedrich von Uechtritz zu nennen ſeyn, ein Freund Immermanns. Er ſchrieb in jedem Jahr ein oder zwei Trauerſpiele; eines davon, „Alexander und Darius," iſt ſpäter in weiteren Kreiſen unter Tiecks Fittichen bekannt geworden.

Den Berliner Aufenthalt, der einen Ausflug vorſtellte, unterbrach Helmina durch einen Unterausflug nach Wiedniß in der Neumark, um den lange verſprochenen Beſuch bei Frau und Herrn von Oelßen abzuſtatten. Oelßen hatte ſich nach ſeiner Abberufung aus Dresden auf ſein Stammgut zurückgezogen, um die Erledigung irgend einer Präſidentenſtelle im Verwaltungsfache abzuwarten. Eine Art von Landkutſche ſchleppte die Reiſenden durch die öden Flächen der Altmark. Während der Mittagsraſt in einem Dorfe zwiſchen trockenen Föhrenwäldern beſuchte Helmina einen Ueberbleibſel aus verſchollenen Tagen, den Paſtor Schmied, welchen man ſpottweiſe den Sandſchmied zu nennen pflegte, weil er in ſeinen Gedichten die poetiſchen Reize der Altmark beſang. An den Sandſchmied hat Goethe bei den „Muſen und Grazien in der Mark" vorzugsweiſe gedacht, und Schlegel ihn in jenem ſeinerzeit berühmten Spottgedicht vorgeführt, worin noch Matthiſſon und Voß auftreten. Wenn mein Gedächtniß mich nicht täuſcht, beginnt der parodirende Rundgeſang:

Matthiſſon. Stolz prangt mein Lied als Marmorgruppe,
Und täuſcht von fern den Blick, als leb's.

Voß. Poeſie wie die ſchwarze Suppe
Schmeckt euch allen noch einſt, Gott geb's.

Schmied. Roth bedeckt wie ein gekochter Krebs
Grüßt die Muſe mich in ſchmuziger Juppe.

Das Gedicht wußte Wilhelm damals auswendig vom Alpha zum Omega, aber nichtsdeſtoweniger betrat er mit ganz andern Gefühlen, als denen der Schadenfreude, das beſcheiden hübſche Pfarrhaus. Er dachte in ſeinem Sinn, daß ein Dichter, an welchem Goethe ſich gerieben und den ſich Schlegel unter ſo vielen zum beſondern Ziele ſeiner Witzpfeile erkoren, nicht zum Troß gehören könne. Der alte Herr nahm die Enkelin der Karſchin ſehr freundlich auf. Er war ein heiterer Greis von friſch poetiſchem Gemüth, ein behaglich ruhendes Kind im Arme der Mutter Natur; die Mutter war nicht ſchön nach unſerem Geſchmack, aber er fühlte ſich zufrieden.

Zu Wriezen, wo Helmina über Nacht zu bleiben hatte, wurde ſie beim Ausſteigen aus dem Wagen vom Poſtmeiſter ſehr zuvorkommend willkommen geheißen. Der noch junge Mann, ein ehemaliger Offizier, der vor dem Feinde einen Arm verloren, freute ſich aufrichtig, die berühmte Dichterin zu ſehen, und führte ſie in den Kreis der Seinen, der aus einer hübſchen Frau und allerliebſten Kindern beſtand. Er ſelber war ein Dichter im Nachtrabe der abziehenden Romantik und hat ſich ſpäter durch Romane unter dem angenommenen Namen Scävola bekannt gemacht. Des Einarms Familiennamen lautete von der Heyden. — Der Abend war für Helmina ein ſehr genußreicher. Sie beklagte, nicht wenigſtens noch einen Tag verweilen zu können. Am nächſten Morgen in aller Frühe erſchien Oelßens Gefährt, um ſie abzuholen. Fort ging es in raſchem Trabe über den Straßendamm durch das Bruchland bis zur Oder, welche dort ſchon einen ganz anſtändigen Fluß vorſtellt, an deſſen anderer Seite ſich das wellenförmige Hügelgelände der Neumark mit ſeinen fruchtbaren Weizenfeldern erhebt. Das hohe Geſtade mahnte an Gebirg, die Föhrenwälder ſahen nicht mehr wie Büſchel Kienholz aus, hie und da glänzte die Waſſerfläche eines Landſees, wenn man dieſe natürlichen Tümpel von oft kaum hundert Klaftern im Durchmeſſer überhaupt Seen heißen darf. Auf den Stoppelfeldern weideten zahlreiche Schafheerden, von denen Helmina nicht begriff, weßhalb ſie in Schmuz verkamen, da man doch rechts und links Gelegenheit genug hatte, ſie in die Schwemme zu treiben. Als man ihr ſagte, daß durch das Baden der Schafe die Wolle an Werth verlieren würde, ereiferte ſie ſich gewaltig, denn die Natur ſchreibe die Reinlichkeit vor, mithin könne dieſe dem Thiere nicht ſchädlich ſeyn. „Dem Thiere gewiß nicht, aber der Wolle," ſagte der Kutſcher. Die Dichterin erklärte das für eine empörende Grauſamkeit, tröſtete ſich aber mit der Betrachtung, daß die ſchweiniſch ausſehenden Thiere im Grunde doch keine Schweine ſeyen, mithin auch kein Unglück vorbedeuten könnten. Die Wohnungen der Landleute ſahen Schweinſtällen nicht unähnlich. Wilhelm hielt dieſe Lehmhütten mit ihren Binſendächern für die äußerſte Leiſtung menſchlicher Armſeligkeit; er hatte damals noch kein walachiſches Dorf geſehen. Unter dieſen elenden Hütten nahmen ſich die ſchlichten Edelhöfe wie Paläſte aus. So auch Wiedniß, deſſen Schloß ein Landhaus war, wie ſie ſich meiſtens in der Nähe großer Städte finden, nur daß dieſen die Umgebung weitläufiger Wirthſchaftsgebäude zu fehlen pflegt. Zu Wiedniß gab es einen ſtattlichen Viehſtand und neben den Stallungen eine beſondere Anſtalt, wo hunderte von Gänſen, jede in ihrer beſondern Zelle, ein beſchaulich einſames Daſeyn führten, dem nichts weniger abging, als die reichlichſte Leibesnahrung. Die Beſtimmung dieſer der Einſamkeit

gitized by Google

und Keuſchheit geweihten Großvögel war, an Umfang zuzunehmen, um den Markt mit Gansleberwürſten und „pommerſcher“ Spickgans zu verſorgen.

Helmina verweilte mit Max bis Martini zu Biedniß, aber Wilhelm wurde ſchon zu Anfang Oktober nach Berlin geſchickt, um den Anfang des Schuljahrs nicht zu verſäumen. Die Dichterin hatte ſich entſchloſſen, den Winter über in Berlin zu bleiben, und der Knabe ſollte im Gymnaſium zum grauen Kloſter ſeine ſeit dem Frühjahr unterbrochenen Studien fortſetzen. Die Unterbrechung war ſeine eigene Schuld geweſen; er hatte auf der Kreuzſchule ein Unrecht, das ein Lehrer ihm nur aus Verſehen zugefügt, in grober und trotziger Weiſe zurückgewieſen und ſich hernach geweigert, eine zuerkannte Carcerſtrafe von einer Stunde abzuſitzen, weil er durchaus nicht begreifen wollte, daß er in derſelben Sache zugleich Recht und Unrecht haben ſollte. Die Mutter theilte ſeine Auffaſſung, und ſo blieb dem Schulvorſtand nichts übrig, als die Ausweiſung des Widerſpenſtigen zu verhängen. Selbſt Baumgarten-Cruſius mußte das zugeben, indem er hinzufügte: „Ich verliere einen meiner liebſten Schüler.“

Die Fahrt von Biedniß zur Stadt und der Aufenthalt in Berlin war für den Knaben der erſte Schritt in die Selbſtſtändigkeit. Er machte ihn wie einer, der zum erſtenmal mit Schlittſchuhen auf's Eis geht. Die größte der zu überwindenden Schwierigkeiten beſtand darin, zu einem Mittageſſen zu kommen. Am erſten Tag begnügte er ſich mit einer „geſchmierten Schrippe“ und einer Salzgurke in einem Kellerhals. Am zweiten trieb ihn die hungrige Verzweiflung endlich in eine Reſtauration. Er ſah ſich mit derſelben Zuvorkommenheit bedient, deren ſich jeder andere Gaſt erfreute, und ging nicht nur geſättigt fort, ſondern auch mit Zuverſicht geſtärkt und gründlich geheilt von jeglicher Scheu. Was er eigentlich gefürchtet, weiß ich nicht; vielleicht glaubte er, der Wirth könnte ihm ſein Alleinkommen übel nehmen. Getroſten Muthes ging er nun Tag für Tag regelmäßig zur Fütterung. Vom abendlichen Kneipen hatte ſeine unſchuldige Seele noch keinen Begriff; er dachte nicht von weitem an dergleichen und hätte wohl auch kaum Muße dazu gehabt, da die Abende ohnehin beſetzt waren — Freitags bei Hitzig, Dienſtags bei der Hohenhauſen, Montags bei Frau von Waldow, an jedem beliebigen Abend bei Chamiſſo oder im Theater, wo er als Sohn ſeiner Mutter freien Eintritt genoß. Dazu gab es noch eine Anzahl von Häuſern, wo er ſich wenigſtens alle drei oder vier Wochen zu zeigen hatte.

(Fortſetzung folgt.)

Shakeſpeareſche Charaktere.

(ſ. Nr. 43.)

Jago und Mercutio.

Jago (Othello). Die Tragödie der Eiferſucht, Othello, mit der Tragödie der Liebe, Romeo und Julie, zuſammenzuſtellen, liegt um ſo näher, je richtiger dieſe zwiefache Bezeichnung iſt. Denn in der That nehmen in allen übrigen Tragödien Shakeſpeares die Liebesverhältniſſe nur ein beiläufiges Intereſſe in Anſpruch, während die Eiferſucht, die doch ſonſt ein von den modernen Dichtern zu tragiſchen und komiſchen Verwicklungen auf das mannigfachſte ausgebeutetes und auszubeutendes Motiv iſt, bei ihm überhaupt nur ſehr ſelten, und dann, vom Othello eben abgeſehen, nie zu beſonders energiſcher Darſtellung kommt, wobei wir auch das „Wintermährchen“ keineswegs auszunehmen brauchen. Man darf ſomit, wie es geſchehen iſt, ſagen, daß Shakeſpeare die Kraft, die er auf die Darſtellung der Liebe und Eiferſucht, zweier Leidenſchaften, von denen die zweite als latente in der erſten enthalten iſt, verwenden konnte und wollte, in zwei eigenen Tragödien gewiſſermaßen concentrirt, oder auch, die Sache noch anders aufgefaßt, dem allgemeinen Intereſſe, welches für die Darſtellung dieſer beiden Leidenſchaften vorhanden iſt, beſonders genug gethan und ſich damit „abgefunden“ hat.

Dieſe Abfindung, die allerdings eine glänzende und verſchwenderiſche iſt — denn wir finden kaum irgendwo die reine Liebesgluth entzückender und ergreifender

als in Romeo und Julie, die Qual der Eifersucht quälender und erschütternder als in Othello dargestellt — hängt mit der großartigen Naturwahrheit und energischen Darstellungskraft der Shakespeare'schen Dichtung genau zusammen. Denn obgleich sich im Leben aus der Liebe und Eifersucht häufig genug sogenannte tragische Ereignisse entwickeln, so beruht doch diese Entwicklung durchschnittlich auf der Schwäche und Beschränktheit der betreffenden Personen, wie auf der Enge ihres Lebenskreises, während die freie Entfaltung des Gesammtlebens wie der Individuen im Allgemeinen die Concentration des Interesses auf ein bestimmtes geschlechtliches Verhältniß ausschließt oder die geschlechtlichen Spannungen zu Nebenmotiven herabsetzt. Es gehören also ausnahmsweise „historische" Zustände, wie ausnahmsweise Persönlichkeiten dazu, um die einfache und einseitige Entwicklung der Liebe und der Eifersucht im Shakespeare'schen Sinne tragisch interessant zu machen, d. h. sie kann es nur dann seyn, wenn sie unter den gegebenen Verhältnissen und Umständen wirklich eine besondere Energie der handelnden Personen oder im Gegentheil die verhängnißvolle Schwäche, die in der ungewöhnlichen Kraft gegeben ist, offenbart.

Wie wir nun sehen, charakterisiren sich die Zustände, welche in Romeo und Julie zunächst dargestellt werden, durch das Vorherrschen eines unnatürlichen, durchaus verkünstelten Pathos der Liebe und des Hasses, und deßhalb ist die unbedingte, die trennenden Schranken der Verhältnisse und die Förmlichkeit der Sitte rasch durchbrechende Hingabe an eine wahre Leidenschaft die Bewährung einer ungewöhnlichen natürlichen Energie und somit ein Durchbruch der Natürlichkeit, obgleich nicht nur die tragische Entwicklung als solche, sondern auch die Höhe und Ausschließlichkeit der Leidenschaft durch die gegebenen unnatürlichen Verhältnisse bedingt ist.

Im Othello dagegen haben wir eine vollkräftige, keineswegs überspannte, aufwallende, aber vertrauensvolle Natur vor uns, welche als solche die Schwäche der Eifersucht gewöhnlich ausschließt, aber dennoch ein Opfer dieser Leidenschaft wird, weil der Mangel des Mißtrauens im Allgemeinen zugleich eine Stärke und eine Schwäche des Charakters ausdrückt. Der Dichter ist also weit entfernt, die tragische Entwicklung aus einer ursprünglichen Anlage zur Eifersucht hervorgehen zu lassen; vielmehr besteht die Tragik des Stückes wesentlich darin, daß hier die Eifersucht ausdrücklich und künstlich erzeugt werden mußte, und daß dieselben Eigenschaften, die den Helden auszeichnen, zur Falle werden, in welcher er sich unrettbar verfängt. Shakespeare hat also in der That das Interesse, welches wir für das unglückliche Liebespaar und für den Eifersüchtigen, der in gräßlicher Täuschung sein Glück zerstört, nehmen sollen, besonders motivirt, d. h. er verlangt keineswegs, daß wir uns für die Liebenden, weil sie dieß in ungewöhnlich hohem Grade oder in romantischer Ueberschwenglichkeit sind, und für den Eifersüchtigen, weil er die selbstmörderische Blindheit der Leidenschaft darstellt, interessiren sollen; er verlangt überhaupt nie das Interesse für die Schwäche als solche, die dieß bleibt, so energisch sie sich geberden mag, sondern erhebt uns in seinen beiden Tragödien der Liebe und Eifersucht über die Gewöhnlichkeit jenes tragischen Mitleidens, welches in unzähligen dramatischen Werken nur allzu wohlfeil erzielt wird.

In einer dritten Tragödie, welche hier erwähnt werden kann, weil in ihr Held und Heldin wesentlich an ihrer nothwendig eifersüchtigen, aber unlöslichen, lustvoll unglücklichen, von Seiten des Mannes zugleich schmählichen und edeln, von Seiten des Weibes zugleich glühenden und falschen Liebe zu Grunde gehen, ist die Liebe als eine Schwäche dargestellt, welche mit der beiderseitigen hohen Begabung auf das Innigste verwebt und eine Nothwendigkeit für die volle Charakterentwicklung ist. Aber in „Antonius und Cleopatra," welches Drama nach seiner Anlage und theilweise auch nach seiner Ausführung zu den großartigsten gehört, die Shakespeare gedichtet hat, ist ein beträchtliches Stück wirklicher Geschichte, freilich in Shakespeareſcher Weise, d. h. mit poetischer Machtvollkommenheit verarbeitet, und die in voller Breite entwickelten historischen Verhältnisse nehmen ein selbstständiges Interesse in Anspruch, während dem „Othello" eben so wohl wie „Romeo und Julie" der Charakter historischer Dramen abzusprechen ist, obgleich für beide ein „geschichtlicher" Hintergrund gegeben wird, der im Othello eine weit schärfere und für die eigentliche Handlung belangvollere Gestalt annimmt, als in Romeo und Julie.

Schon damit ist ein Gegensatz beider Dramen angedeutet, der sich nach verschiedenen Seiten weiter ausführen läßt. Romeo und Julie versetzt uns in das Gebiet einer befestigten und förmlich gewordenen „Romantik," Othello auf den Boden eines ausgebildeten und beziehungsreichen Staatswesens. Dort ist ein erkünsteltes und, in so weit es allgemeiner Natur ist, inhaltsleeres Pathos vorherrschend, welches ein wirklich politisches Verhalten ausschließt, hier kommt das inhaltsvolle Pathos des Patriotismus, der politischen Größe und des Ruhmes zum Ausdruck, womit an sich auch dem Wetteifer des Ehrgeizes, dem Streben nach Stellungen, den Kämpfen der Intrigue Raum gegeben ist. Othello nähert sich also dem Charakter eines historischen Stückes wenigstens in der Form, obgleich

Digitized by Google

weder ein eigentlich hiſtoriſcher Inhalt verarbeitet, noch ein eigentlich hiſtoriſches Intereſſe in Anſpruch genommen iſt. In Romeo und Julie iſt der einfacheren Handlung — das Wort in dem eigentlichen Sinne der Thätigkeit genommen — eine weitere Umhüllung poetiſchen Schmuckes und ſpielenden Humors gegeben; in Othello iſt die Handlung complicirter, der Ton „proſaiſcher," der Humor beſchränkter und ſchärfer.

Dieſe durchgehends entgegengeſetzte Eigenthümlichkeit der beiden Dramen erhält indeſſen ihren beſtimmteſten Ausdruck durch die Beziehung ihrer Fabel auf den Begriff des Tragiſchen. In Romeo und Julie iſt die tragiſche Entwicklung einſeitiger als in irgend einem andern Shakeſpeare'ſchen Drama durch den Zufall bedingt, während ſie im Othello mittelſt der Intrigue, und zwar gleichfalls einſeitiger als irgendwo ſonſt, nämlich nicht durch das Gegenſpiel unterſchiedener Beſtrebungen, ſondern durch das planmäßige Handeln eines Einzelnen herbeigeführt wird. Der ſchließlich tragiſche Ausgang in Romeo und Julie wird durch den zufälligen Umſtand ermöglicht, daß der von Lorenzo abgeordnete Bote zurückgehalten wird, während wir außerdem auf eine glückliche Löſung hoffen durften, wie ſich ſchon früher Mercutios Ermordung, welche die Tybalts im Gefolge hat, als ein unglücklicher Zufall bezeichnen läßt. Mit dem Zufall greift allerdings die Höhe der Leidenſchaft, der Wille der Liebenden, nicht ohne einander zu leben, zuſammen, aber ſo, daß er nicht zum freien und gemeinſamen Entſchluß werden kann, während die Möglichkeit der glücklichen Vereinigung vereitelt wird. Iſt alſo auch die Beſtimmtheit des tragiſchen Ausgangs ohne die Unbedingtheit der Leidenſchaft unmöglich, ſo liegt doch zugleich in dieſer Unbedingtheit die einzige Verſöhnung mit einem Verhängniß, welches den Selbſtmord der Liebenden im Momente ihrer faktiſchen Wiedervereinigung herbeiführt, und die Freiwilligkeit dieſes Todes zum Produkte einer Täuſchung macht.

Im Othello dagegen geſchieht alles, was geſchieht, nach dem Plane und durch die Vermittlung Jagos, bis ſchließlich der Zufall eintritt, der aber inſofern ein glücklicher zu nennen iſt, als er die ſchurkiſche Abſicht Jagos dennoch noch vereitelt, ohne freilich das Geſchehene ungeſchehen zu machen, oder, tiefer gefaßt, den Ausgang, der ohne ihn ein unerträglich gräßlicher ſeyn würde, in einen tragiſchen verwandelt, der unſere Erſchütterung nur ſteigert, um ſie mit einem Gefühle der Genugthuung zu verſchmelzen. Denn durch den Zufall, daß Caſſios Ermordung mißlingt, und durch das wunderbare Wiederaufleben Desdemonas in Gegenwart Emiliens gelangt Othello zu dem Bewußtſeyn ſeiner wahnſinnigen That, ein Bewußtſeyn, welches wir als Sühne für Desdemonas unſchuldigen Tod fordern und in welchem ſich zugleich die Tragik des Geſchehenen vollendet. Sonach handelt es ſich im Othello nicht um eine Verſöhnung mit dem Verhängniß, ſondern um eine Verſöhnung mit der Thatſache, daß der gewiſſenloſe und energiſche Wille des Einzelnen die Geſchicke der andern unheilvoll beſtimmen kann, und dieſe liegt einestheils gerade darin, daß der böſe Wille an dem Zufall, den er nicht zu beherrſchen vermag, eine Schranke hat, und daß ſich insbeſondere der Schein, deſſen der böſe Wille zu ſeiner Wirkſamkeit ſtets bedarf, gegen den Zufall der Entdeckung, der eben die Unzulänglichkeit der Lüge gegenüber der ſtetigen Erſcheinung des Wirklichen ausdrückt, unmöglich fortgeſetzt behaupten läßt, anderntheils in der Gewißheit, daß die Conſequenz des böſen Willens nur als eine ſeltene Ausnahme erſcheint, und nur zu erſcheinen braucht, um eine allgemeine Reaktion hervorzurufen, daß alſo die Herrſchaft des Sittlichen an ſich geſichert iſt, aber um ſo beſtimmter durchgeſetzt wird, je entſchiedener die Gewiſſenhaftigkeit der Einzelnen zum wirklichen Willen wird. Denn eben die Thatſache, daß der böſe Wille, obgleich er nothwendig mit der Lüge operiren muß, einer weitgreifenden Wirkſamkeit fähig iſt, offenbart am frappanteſten die Gewalt des Willens über die Zuſtände und die Exiſtenz der Willensfreiheit, welche Jago dem ſchwächlichen Roderigo gegenüber auch theoretiſch vertritt, wie er es iſt, der den eben bezeichneten praktiſchen Beweis für das Willensvermögen führt. Gerade darin aber, daß Jago der theoretiſche und praktiſche Repräſentant der Willensfreiheit und der Willensenergie, und daß das Motiv ſeiner Handlungsweiſe nicht einſeitig der gemein egoiſtiſche Zweck, ſondern zugleich das Behagen an der Bethätigung eines ungewöhnlichen, aber verſteckt wirkenden Vermögens iſt, liegt die poetiſche Rechtfertigung dieſes Charakters, welcher, wenn er auf einer niedrigeren Stufe der Bosheit ſtände, d. h. ſich nicht bis zur Luſt am Böſen als ſolchem erhöbe, für unſer ſittliches und äſthetiſches Gefühl unerträglich ſeyn würde.

Was eine ſo gewaltige Natur wie Othello dem Jago unterwirft oder ihm gegenüber unfrei macht, iſt weit weniger die Leidenſchaftlichkeit dieſer Natur — denn leidenſchaftlich iſt auch Jago, und die Leidenſchaftlichkeit iſt das eine Moment der Willensenergie — als eine thatſächliche Willensſchwäche oder ein Mangel des Willensvermögens, inſofern dieſes die Energie des den Schein der Verhältniſſe und Perſönlichkeiten durchdringenden und aufhebenden Verſtandes einſchließt. Denn der Leichtſinn des Vertrauens, der den Leichtſinn des Mißtrauens enthält, beruht auf einer oberflächlichen

Idealität der Anſchauungsweiſe, welche überwunden werden muß, wenn ſich in der That die „edle Geſinnung“ zum ſittlichen Willen umſetzen ſoll. Othello offenbart daher die Schwäche, die in der edlen Geſinnung als ſolcher liegt, und es läßt ſich leicht nachweiſen, daß auch Desdemona ihr Schickſal durch jene an ſich rührende Gläubigkeit, welche die Sache und den Schein nicht auseinander hält, tragiſch verſchuldet.

Inſofern ſich hiernach überhaupt ſagen läßt, daß eine tragödiſche Dichtung Etwas beweiſt und beweiſen ſoll, iſt in Othello ſowohl die Stärke wie die Nothwendigkeit des verſtändigen Willens bewieſen, während in Romeo und Julie, wo ſich der menſchlichen Planmäßigkeit gegenüber die Macht des Verhängniſſes gleichſam ſpielend bethätigt, die Höhe des Gefühls zugleich als eine „Handhabe“ für dieſes Spiel und als eine Entſchädigung für die Abhängigkeit von demſelben dargeſtellt iſt.

Wollten wir die Parallele beider Stücke bis zu einer Gegenüberſtellung der Charaktere fortſetzen, ſo würden wir Othello und Romeo, Desdemona und Julia, Jago und Mercutio zu vergleichen haben, und dürften ſelbſt für Emilie und die Wärterin charakteriſtiſche Vergleichungspunkte finden. Ueberall aber würden wir die Beſtimmtheit des Unterſchiedes in der Beſtimmtheit der Verwandtſchaft begründet ſehen müſſen, nicht nur weil ſich auf andere Weiſe überhaupt nicht vergleichen läßt, ſondern weil damit in der That ein objektives Geſetz für das Verhältniß der Charaktere zu einander ausgeſprochen iſt. Natürlich ſehen wir von einer ſolchen ſyſtematiſchen Vergleichung ab, ſtellen aber, da es uns auf die Charaktere des *Mercutio* und *Jago* ankommt, wenigſtens dieſe „auf kurze Zeit“ gegenüber, um ſie durcheinander in ein helleres Licht zu ſetzen.

Mercutio vertritt in Romeo und Julie, gegenüber der vorherrſchenden pathetiſchen Befangenheit, den freien ironiſchen Standpunkt, und daſſelbe läßt ſich offenbar von Jago in Bezug auf den eigenthümlichen Lebenskreis, in den uns Othello ſtellt, behaupten. Er iſt der bewußte „Humoriſt“ des Stücks, wie es Mercutio in Romeo und Julie iſt, während alle übrigen Perſonen, inſofern ſie nicht im äſthetiſchen Sinne edel gehalten ſind, nur die unwillkürliche und bewußtloſe oder „objektive“ Komik vertreten. Hierbei iſt indeſſen ſofort der äußere Unterſchied zu bemerken, daß die humoriſtiſchen Auslaſſungen Mercutios einen weit breiteren Raum einnehmen als die Jagos, während ihr Antheil an der Handlung im umgekehrten Verhältniſſe ſteht, da der Mercutios in Romeo und Julie ein möglichſt geringer, Jago aber im Othello der vorzugsweiſe Träger der Handlung oder die am entſchiedenſten handelnde Perſönlichkeit iſt. Schon hieraus ergibt ſich aber, daß die Ironie Mercutios eine theoretiſche bleibt, während das ironiſche Verhalten Jagos, inſofern es nicht bloß ein beiläufiges, ſondern ein Grundzug des Charakters ſeyn ſoll und wirklich iſt, *praktiſch* wird.

Da nun die Ironie immer die Befangenheit — ſey es eine naive oder pathetiſche — zum Gegenſtand hat, alſo die Freiheit und Ueberlegenheit des Bewußtſeyns ausdrückt und ihr Genuß iſt, ſo bedeutet das praktiſche ironiſche Verhalten die Bethätigung der Freiheit und Ueberlegenheit des Bewußtſeyns, welche einerſeits als ſolche den Willen der andern beſtimmt, alſo ihre Unfreiheit praktiſch macht, andererſeits ihre Bewußtloſigkeit, d. h. den Schein ihrer Freiheit beſtehen läßt, weil es der Ironie weſentlich iſt, den Contraſt des Scheins und der Wirklichkeit herauszuſtellen und ſich an dieſem Contraſte zu ergötzen. Demnach iſt das praktiſche ironiſche Verhalten nothwendig ein unſittliches, nämlich Lüge und Betrug, darf aber, um in der That ein ironiſches zu ſeyn und zu bleiben, nicht einſeitig durch das egoiſtiſche Intereſſe, den praktiſchen Zweck bedingt, ſondern muß unmittelbarer Genuß, das Behagen an der aus der eigenen Unbefangenheit und Ueberlegenheit ſich ergebenden *verſteckten* Herrſchaft über die andern ſeyn. Mit andern Worten: der praktiſche Ironiker erhebt ſich über die *Gemeinheit* des unſittlichen Verhaltens — in ſoweit dieſes die Richtung und den Charakter des Betrugs hat — und gewinnt demnach an äſthetiſcher Würde, indem er ſeine Unſittlichkeit zum ſelbſtbewußten Genuß derſelben, zur Freude am Böſen *potenzirt*, wie es bei Jago, der fortgeſetzt den Triumph einer Schlauheit feiert, die das Böſe in den Andern erzeugt, in der That der Fall iſt.

Weiterhin hat die Ironie Mercutios, indem ſie ein „theoretiſches“ Spiel bleibt, das erkünſtelte und hohle Pathos, und insbeſondere das affektirte, alſo unwahre Pathos der Liebe und der Ehre zum Gegenſtande, weil in dem Lebenskreiſe, in welchem er ſich bewegt, dieſe doppelte Affektirtheit vorherrſchend iſt. Dagegen hat es Jago einestheils mit dem wahren Pathos des Patriotismus und des Ruhmes, der Liebe und der Ehre, anderntheils mit der beſchränkten Natürlichkeit zu thun, und deßhalb iſt ſeine Ironie einerſeits nicht ſowohl gegen den Schein der leidenſchaftlichen Begeiſterung, als gegen die Begeiſterung als ſolche, und andererſeits nicht ſowohl gegen die Unnatur als gegen die bewußtloſe Natur, das naive und aus unmittelbaren Antrieben hervorgehende Verhalten gerichtet. Daher iſt allerdings die Anſchauungsweiſe des einen wie des andern eine realiſtiſche zu nennen, aber der „Realismus“ Mercutios

iſt durch die Herrſchaft des Scheins, die er ſich gegenüber hat, bedingt, ſchließt alſo die Anerkennung der wahren Empfindung ein und iſt die Forderung der Natürlichkeit, während Jago, indem er das wahre Pathos als Selbſttäuſchung, die Natürlichkeit als Bewußtloſigkeit, beide als Unfreiheit für ſein eigenes Bewußtſeyn negirt, die eben ſowohl von dem natürlichen Gefühl, das ſich als innere Nothwendigkeit geltend macht, wie von jedem — durch die Phantaſie vermittelten — Pathos *befreite* egoiſtiſche Befriedigung als realen Inhalt des Willens ſetzt. Aber er hat die Entſchloſſenheit, dieß nicht nur theoretiſch, ſondern auch praktiſch zu thun, weil er von Haus aus eine praktiſche Natur iſt; er handelt alſo für wirkliche, egoiſtiſche, aber willkürlich beſtimmte Zwecke mit völliger Freiheit, d. h. ohne ſich durch irgend eine der Rückſichten, Gefühle und Grundſätze, die er bei andern als Befangenheit anſieht und benutzt, einengen zu laſſen, und ſein Verhalten iſt ein ironiſches, d. h. er nimmt nicht nur, um ſeinen Zwecken zu dienen, mit Leichtigkeit den jedesmal angemeſſenen Schein deſſen an, was in ſeinem Sinne Befangenheit iſt, ſondern ergötzt ſich an dieſer Leichtigkeit, alles das zu ſcheinen, was andere wirklich zu ſeyn ſich theilweiſe fortgeſetzt anſtrengen müſſen. Er iſt ſomit an ſich im Scheinbeſitz aller möglichen löblichen Eigenſchaften, ein vollendeter Schauſpieler der Tugend und, wie jeder Künſtler, von der Ausübung ſeiner Kunſt befriedigt; aber er kann es ſich zugleich nicht verſagen, ſeine wirkliche Anſchauungsweiſe, wo es ſich ohne Beeinträchtigung ſeiner Zwecke thun läßt, zum Ausdruck zu bringen, und iſt andererſeits viel zu praktiſch, um ſeine Proteusfähigkeit zu zeigen oder ahnen zu laſſen, um alſo nicht einen *beſtimmten* Charakter, der ſeinen Zwecken am beſten entſpricht und zugleich ſeinen wirklichen Neigungen am bequemſten ſitzt, auszuprägen und feſtzuhalten.

Dieſer Charakter kann unter den gegebenen Verhältniſſen kein anderer ſey, als der des geſinnungstüchtigen Biedermanns, der etwas derber und heftiger Natur iſt, ſeine Geſinnung nicht gern zur Schau trägt und zu einer gewiſſen halb luſtigen, halb bittern Spaßhaftigkeit neigt, die indeſſen nie böſe gemeint iſt. Dieſer Scheincharakter Jagos, der indeſſen, wie geſagt, nicht nur durch die gegebenen Verhältniſſe und Zwecke bedingt, ſondern in ſoweit ein natürlicher iſt, als wir von dem gänzlichen Mangel irgend einer Geſinnung und von der Verſtandesüberlegenheit, die er nicht *ſpielen* laſſen darf, abſehen, hat offenbar mit dem *wirklichen* Charakter Mercutios eine gewiſſe Aehnlichkeit, oder iſt vielmehr geradezu die plebejiſche und ſoldatiſche Vergröberung deſſelben.

Deßhalb dürfen wir weiter ſagen, daß Jago in der That eine dem Mercutio von Haus aus verwandte Natur iſt, und daß, wenn wir uns ihn unter ariſtokratiſchen und für ihn beſonders günſtigen Verhältniſſen entwickelt denken wollten, der Unterſchied zwiſchen beiden weſentlich in der vorherrſchend praktiſchen Richtung Jagos und in ſeiner Neigung zur Intrigue beſtehen würde, die ſich dann jedenfalls einen weiteren Spielraum und bei gleicher, wenn auch vielleicht weniger entſchloſſener Gewiſſenloſigkeit eine den äußerlichen Ehrbegriffen mehr entſprechende Form geſchaffen hätte. Jago würde unter ſolchen Vorausſetzungen eine Geſtalt ſeyn, welche, glänzender und oberflächlicher entfaltet, unſer natürlich moraliſches Gefühl weniger empören, unſere Phantaſie angenehmer anſprechen, aber keineswegs dieſelbe eigenthümliche Bedeutung, dieſe Gedrungenheit des böſen Willens beſitzen würde, durch die ſie uns im Othello trotz der Empörung unſeres Gefühls wahrhaft imponirt.

Die Frage, wie ſich ein ſolcher Charakter, der eine ſeltene Ausnahme ſeyn muß, wenn die Bezeichnung „teufliſch“ mit Recht auf ihn anwendbar ſeyn ſoll, entwickeln konnte, hat die andere zur Vorausſetzung, wie es kommt, daß eine ſo entſchieden, und insbeſondere mit einem ſo überlegenen praktiſchen Verſtande begabte Perſönlichkeit, obgleich offenbar ſchon in reiferen Jahren, ſich in einer verhältnißmäßig ſo untergeordneten Stellung befindet. Denn der zwiſchen der äußeren Stellung und der inneren Befähigung gegebene Widerſpruch und die dadurch bedingte Unbefriedigung kommt allerdings weſentlich in Betracht, wenn wir uns vergegenwärtigen und erklären wollen, wie ſich das Bewußtſeyn der „Selbſtzwecklichkeit“ in einem von Natur „kritiſchen“ Geiſte, wie es der Jagos war, auf die äußerſte Spitze treiben und die in öffentlicher Thätigkeit ungenügend beſchäftigte und entfaltete Kraft auf die geheime Wirkſamkeit eines entſchloſſen egoiſtiſchen Willens concentriren konnte. Wir dürfen aber jenen Widerſpruch nicht als einen einmal gegebenen hinnehmen, und müſſen die zunächſt liegende Antwort auf die darin enthaltene Frage, daß Jago eben, wie ſo viele andere, vom Glücke nicht begünſtigt worden ſey, ungenügend finden, und zwar auch dann, wenn nebenbei auf ſeine plebejiſche Abkunft, die allerdings vorauszuſetzen iſt, als auf ein wichtiges Hinderniß ſeines Emporkommens hingewieſen wird. Denn was zunächſt dieſes beiläufig wichtige Hinderniß anbetrifft, ſo zeigt uns das Beiſpiel Othellos ſelbſt, daß das venetianiſche Staatsweſen als ein derartiges vorgeſtellt iſt, welches dem Abenteurer überhaupt, und ſelbſt dem, der das Racenvorurtheil gegen ſich hatte, die Staffeln zu den höchſten Würden offen ließ, inſofern er ſich durch ausgezeichnete Leiſtungen aufzuſchwingen

vermochte, und außerdem müßte es auffallen, daß sich Jagos Ironie nirgends gegen das Standesvorurtheil richtet, wenn er unter diesem Vorurtheile gelitten zu haben sich bewußt wäre. Weiterhin aber ist es zwar eine unläugbare Thatsache, daß nicht nur bei sonst ungewöhnlicher Befähigung ungeschmeidige und „unpraktische" Männer, sondern auch solche, die sich recht eigentlich durch praktischen Verstand auszeichnen und dabei die gewöhnlichen Mittel des Emporkommens nicht verschmähen, vergebens gegen die Ungunst des Glücks ankämpfen; aber dieser „mythologische" Ausdruck für eine allgemeine Erfahrung ist nur im Allgemeinen zulässig, und sobald wir eine bestimmte Charaktergestaltung aus der thatsächlichen Ungunst des Glückes ableiten wollen, dürfen wir auch nicht bei diesem vagen Begriffe stehen bleiben, sondern müssen die der gegebenen Persönlichkeit widrigen Verhältnisse — denn erst diese geben dem widrigen Zufall seine Bedeutung — genauer bezeichnen, das heißt zuletzt den Grund der „Glücksungunst" in der Persönlichkeit selbst aufsuchen.

Thun wir dieß nun bei Jago sofort, d. h. ohne von den möglichen Verhältnissen und Zufällen, die sich seinem Aufstreben entgegengestellt haben können, auszugehen, und indem wir von dem gewordenen Charakter auf den werdenden zurückschließen, so dürfen wir annehmen, daß ein Mensch, der eine so gründliche Gleichgültigkeit gegen alle objektiven Interessen, ein so entschieden ironisches Verhalten gegen jedes Pathos, einen so selbstbewußten Egoismus, und andererseits eine so entschiedene Neigung zu heimlicher Wirksamkeit, eine solche Befriedigung an und in der Intrigue, eine solche Scheinsucht und Scheingewandtheit entwickeln konnte, wie wir sie bei Jago vorfinden, zu keiner Zeit fähig gewesen ist, seine Verstandes- und Willenskraft an eine objektiv bestimmte Thätigkeit hinzugeben, sich also consequent den Gefahren und Anstrengungen zu unterziehen, die für die öffentliche Auszeichnung erforderlich sind, daß er vielmehr, trotzdem daß ihm die Leidenschaften der Ehr- und Geldsucht, wie das Bedürfniß zu herrschen — die so vielfach die wahre Begeisterung für den allgemeinen Zweck ersetzen müssen — unzweifelhaft in hohem Grade eigen waren, von jeher auf dem Wege der Intrigue und mittelst Scheinleistungen emporzukommen suchte. Diese Weise des Emporsteigens aber ist, als einseitige, mehr wie jede andere von günstigen Gelegenheiten abhängig und erfordert eine kleinliche Geduld, eine unermüdliche Vorsicht und eine ursprüngliche Anlage zur Enthaltsamkeit, die sich mit dem berechtigten Bewußtseyn geistiger Ueberlegenheit von vornherein nie zusammenfinden, und demnach bei dem jugendlichen Jago, d. h. bei dem Zusammentreffen des Uebermuths einer sich entwickelnden Ironie und starker Bedürfnisse mit ärmlichen Verhältnissen, am wenigsten vorauszusetzen sind.

Wir müssen demnach annehmen, daß die frühere Vergangenheit Jagos die des zweideutigen Abenteurers war, d. h. sich durch eine Reihe mißlungener Intriguen, aber die stetige Ausübung der Fertigkeit, andere zu seinen Narren und Beutelträgern zu machen — eine Fertigkeit, die er an Roderigo spielend bewährt — charakterisirte, daß er späterhin damit zu thun hatte, diese Vergangenheit zu verdecken, um eine sichere Basis der Existenz zu gewinnen, und daß endlich die Annahme und Ausprägung eines bestimmten, des vorhin näher bezeichneten „biedermännischen" Charakters ein Akt der Resignation, daß aber in dieser Resignation die unbedingteste Entschlossenheit, die erste Gelegenheit, sich zu einer unabhängigen und einflußreichen Stellung emporzubringen, mit dem Aufgebote seiner ganzen Schlauheit rücksichtslos zu benutzen, an sich gegeben war.

Mit der Ausprägung seines Scheincharakters hatte Jago die Unruhe und Unstetigkeit des Abenteurers vollständig überwunden, und während sich jetzt das ruhige Behagen an der Bewußtlosigkeit und Unfreiheit der von ihm Getäuschten von neuem zum Uebermuthe der Ironie, aber zu einem strenger beherrschten und tiefer empfundenen, entwickeln konnte, mußte sich zugleich seine praktische Unbefriedigung steigern und seine Gewissenlosigkeit befestigen, also die negative Tendenz seines ironischen Bewußtseyns und der Wille, sich selber einziger Zweck zu seyn, auf die Spitze getrieben werden.

Fassen wir die Entwicklungsgeschichte Jagos in dieser Weise, so wird es uns begreiflich, daß der Widerspruch zwischen seiner ungemeinen Befähigung und seiner untergeordneten Stellung ein im doppelten Sinne nothwendiger war, weil einerseits die eigenthümliche Befähigung Jagos eine gewöhnliche glückliche Carrière ausschloß und sich in öffentlicher Richtung überhaupt nicht entfalten konnte, ein Abschluß seines Abenteurerthums aber ihm Bedürfniß seyn mußte, und weil andererseits nur in der Enge einer abhängigen Stellung und nur an dem Zwange, einen bestimmten und zwar gleichsam gewöhnlichen Charakter consequent darzustellen, das Dämonische seines Wesens zu intensiver Entwicklung und Gestaltung kommen konnte.

Die Art und Weise, wie Jago den angenommenen biderben, hie und da aufbrausenden, mürrisch lustigen Charakter durchzuführen, den Personen, mit denen er es zu thun hat, gemäß zu modificiren, und einerseits mit den Angewöhnungen eines gemeinschurkischen Abenteurerthums — zu denen außer der gewohnten Ausbeutung reicher Tröpfe z. B. auch die Gewohnheits-

Digitized by Google

verläumdung eines jeden, der überhaupt den Rücken wendet, gehört — zu vereinbaren, andererseits zur Maske einer genialen Bosheit zu machen weiß, ist vom Dichter in der That bewunderungswürdig dargestellt worden. Während es sich aber von selbst versteht, daß er dem Othello gegenüber vorzugsweise den etwas ungestümen und ungefügen Pflichteifer, dem Cassio gegenüber den lustigen und theilnehmenden Cameraden heraus legt, vor den beiden Frauen den ergötzlichen Weiberhasser spielt und seine Frau, gerade als seiner Kenner der weiblichen Naturen, einfach durch Gleichgültigkeit und Launenhaftigkeit beherrscht, muß es besonders hervorgehoben werden, daß er gegenüber dem beschränkten Roderigo, während er sein fast grobes Spiel mit ihm treibt, zugleich seinen eigentlichen „moralischen" Standpunkt entwickelt, was allerdings bei ihm gefahrlos geschehen kann, aber doch auch zwecklos ist und auf das noch vorhandene Bedürfniß unmittelbar zu imponiren hinweist. Dem Cassio gegenüber ironisirt er nur momentan, während derselbe noch halb betäubt ist, den „Ehrbegriff," und zu Othello sagt er gelegentlich, daß es „in seinem Blute liege, dem Unfuge nachzuspüren," womit er eine wahrhafte Selbstcharakteristik gibt, da ihm der Glaube an die allgemeine Lasterhaftigkeit so sehr Bedürfniß ist, daß er sich diesen Glauben im einzelnen Falle mit humoristischem Bewußtseyn octroyirt.

Daß er seinen Haß gegen Othello und Cassio sophistisch motivirt, worin eine Art von Selbstrechtfertigung liegt, hat an sich nichts Auffallendes, ist vielmehr ein gewöhnlicher Charakterzug schurkischer Naturen; aber für ihn charakteristisch ist es, daß er sich seiner Sophistik, indem er sie entwickelt, bewußt wird und sich sofort auf die Berechtigung des bloßen Willens, d. h. der Willkür zurückzieht. Er will hassen, wie er — nach seiner wahrhaft unheimlichen, dämonisch aufblitzenden Erklärung — Desdemona lieben will. Uebrigens erinnert die Charakteristik, welche er von dem Cassio gibt, entschieden an jene, welche Mercutio vom Tybalt entwirft, obgleich Tybalt und Cassio wesentlich unterschiedene Charaktere sind, weil Jago, eben so wie Mercutio im Tybalt, im Cassio den ausgeprägten Gegensatz seiner selbst sieht, und weil beiden Antipoden eine gewisse pathetische Förmlichkeit, obgleich in unterschiedener Richtung, eigen ist. Gerade der Umstand, daß Cassio trotz seiner modischen Leichtfertigkeit wirklich ehrenhaft, und trotz seiner Pedanterie liebenswürdig ist, muß ihn für Jago, der die „rauhe Ehrlichkeit" zu spielen gezwungen ist und der Erfordernisse der „Liebenswürdigkeit" von Haus aus entbehrt, zu einer peinlichen Erscheinung machen.

Seine eigentliche Großartigkeit entwickelt Jago in der Herrschaft, die er über Othello gewinnt. Wie er in diesem das Mißtrauen zu wecken und durch fingirte Zurückhaltung zu steigern, die schnell erwachende Eifersucht mit entsprechenden Bildern gewissermaßen zu füttern, und den „Beweis" bis zum rechten Zeitpunkt, wo dieser von der gierigen Leidenschaft fast mehr ersehnt als gefürchtet wird, hinauszuschieben versteht, wie er die Löwennatur Othellos erweckt und mit dem Löwen spielt, wie er fortgesetzt zweckgemäß handelt und sich dabei an der furchtbaren Qual, die er erzeugt, diabolisch weidet, ist eine der gelungensten und ergreifendsten dramatischen Darstellungen, die wir überhaupt haben, für die es charakteristisch ist, daß unser tiefes Mitleid mit Othello, unsere Empörung gegen Jago die Bewunderung der Meisterschaft, mit der dieser das menschliche Herz behandelt, nicht ausschließt, sondern immer erneut hervortreten läßt.

Wir können diese Meisterschaft ohne die Annahme, daß Jago alle Nüancen der Leidenschaft aus eigener Erfahrung kennt, nicht begreifen, aber es wird uns zugleich klar, daß er von jeher Herr seiner Leidenschaft, und zwar von der Energie seines Willens abgesehen, schon dadurch gewesen ist, daß er sie gespielt hat.

Daß die mimische Darstellung Jagos eine außerordentlich schwierige ist, versteht sich von selbst, und wir wollen daher als ein Moment dieser Schwierigkeit nur das Eine herausheben, daß Jago selber eine bestimmte Rolle spielt und daß es daher sein Darsteller verstehen muß, das momentane Heraustreten seiner Eigenheit gehörig abzuheben und hiebei wieder den gemeinen Schurken und den dämonischen Menschen auseinander zu halten.

(Fortsetzung folgt.)

Digitized by Google

Korreſpondenz-Nachrichten.

Genf, Oktober.

Das gegenwärtige Stadtbild. — Die Neubauten. — Bedeutung Genfs als der natürlichen Hauptſtadt des Lemanbeckens und der anſtoßenden Landſtriche. — Die ſtädtiſchen Aſyle des altgenfer Patricierthums.

Wollte ich in meinen Genfer Briefen einigermaßen Schritt halten mit der architektoniſchen Metamorphoſe, welcher die ſchöne Lemanſtadt ſeit etwa fünf Jahren wie keine andere im weſtlichen Europa, Paris ausgenommen, unterworfen iſt, ſo hätte ich mindeſtens alle Vierteljahre einen Bericht zu ſchreiben, der, ſollte er nicht zu einem kleinen Heft anſchwellen, ſich eben ausſchließlich mit den Genfer Neubauten zu beſchäftigen hätte. Es wird aber Zeit, wenn die Stadt Genf nicht ganz unſerer Kenntniß entwachſen ſoll, die baulichen Leiſtungen der letzten Jahre wieder einmal im Ueberblick zu überſchauen, um ſo mehr als ſie anfangen einem erſten größeren Abſchluß entgegenzugehen.

Wer Genf zuletzt vor einem Jahrzehent geſehen, wo noch die alten Feſtungsmauern, Wälle und tiefen Gräben die alte, in ihrem Innern finſtere und winkliche Stadt von ihren reizenden Umgebungen landeinwärts und den herrlichen Landhäuſern und Parks an beiden Seeufern abſchieden, der konnte wohl begreifen, daß in den damaligen Ausgaben des Murrayſchen Handbook zu leſen war: „Obgleich Genf jährlich von etwa 30,000 Fremden beſucht wird, ſo beſitzt es an ſich doch durchaus nichts Intereſſantes für den Reiſenden. Als Stadt bietet es nichts Bemerkenswerthes dar, nicht ein öffentliches Gebäude, das genannt zu werden verdiente; alle Anſichten im Innern der Stadt ſind äußerſt beſchränkt. Aber Genf verdankt ſehr viel der Schönheit ſeiner Umgebungen, der Nachbarſchaft von Chamouny, ſeiner Lage am See und an der großen Straße von Paris nach Italien.“ — Und der alte „Vater“ Zſchokke ſagt gar in ſeinen Schweizer Skizzen: „Der erſte Anblick der alten Allobrogerſtadt täuſcht manchen Fremdling, der aus dem Weltruhm derſelben den Schluß zieht, es müſſe ihm dieſelbe ſchon von ferne großſtädtiſch impoſant entgegentreten. Genf gleicht von außen, ſey es von der Seeſeite oder Landſeite betrachtet, vielmehr einer Stadt untergeordneten Ranges und iſt in ſeinen Anlagen nicht maleriſch. Auch im Innern hat man ſich durch viele unregelmäßig gebaute und jäh anſteigende Straßen zu winden. Es gleicht manchem berühmten Manne, deſſen Name zu hohen Erwartungen von ſeiner Perſönlichkeit ſpannte, bei deſſen Bekanntſchaft wir dann aber, wegen ſeines beſcheidenen Aeußern und unſcheinbaren Weſens, ungewiß werden, ob Name und Mann auch wirklich zu einander gehören u. ſ. w.“ *

Man beſuchte früher in der That Genf nicht um der Schönheit der Stadt willen; der Fremdenzuſammenfluß, deſſen ſich Genf ſeit Jahrhunderten zu erfreuen hatte, galt der herrlichen landſchaftlichen Umgebung, dem See und den Alpen, nicht minder der hiſtoriſchen Berühmtheit des proteſtantiſchen Roms. Wie viel anders heute! Zu der majeſtätiſchen Gebirgslandſchaft, zu See, Fluß und Alpen, zu den großen hiſtoriſchen Erinnerungen, die bald wie mit unſichtbaren Fäden das ganze proteſtantiſche Europa eng mit Genf verbinden, bald durch Namen wie J. J. Rouſſeau, Voltaire, Sauſſure u. ſ. w. den Zuſammenhang der Lemanſtadt mit allem, was humane Bildung, Wiſſenſchaft und Denken heißt, glänzend documentiren — zu jener herrlichen Lage und dieſen hiſtoriſchen Bezügen des alten Genf iſt heute noch die Schönheit und Großartigkeit des modernen Genf, wie es ſich ſeit einem Luſtrum allmählig auf dem geebneten Boden der alten Feſtungswerke erhebt und immer weiter in's Land hinein ausdehnt, als neues Moment gekommen, welches ſeine Anziehungskraft ausübt nach allen Weltgegenden hin, und bereits anfängt Genf an die Seite der beſuchteſten Vereinigungspunkte der vornehmen und faſhionabeln Welt Europas und Amerikas zu ſtellen.

Wer vom Kai oder Hôtel des Bergues ausgehend ſeinen Weg über die Terreaux de Chantepoulet, durch die Rue Cornavin, Rue des Corps-Saints, Rue du Temple nehmend, ſich über die untern Rhonebrücken, dann über den Platz Bel-Air an dem Briefpoſtgebäude vorüber, über das untere Plainpalais und an den Gräben bei der Porte de Rive vorbei an das äußerſte Ende des Grandquai begeben, und ſich dann über die ſüdweſtliche Bucht des Sees ſetzen laſſen wollte, um ſeinen früheren Ausgangspunkt beim Hôtel des Bergues wieder zu erreichen, der hatte noch vor fünf Jahren ziemlich genau den Umkreis der ganzen innern Stadt beſchrieben, und man braucht durchaus kein Schnellläufer zu ſeyn, um dieſen Weg in einer guten halben Stunde zurückzulegen.

Man denke ſich nun einen 300 bis 500 Schritt breiten Gürtel neuer Grundfläche um den eben bezeichneten

---

* Bei dieſer Gelegenheit ſey noch erwähnt, daß auch der Artikel „Genf“ in der neueſten (zehnten) Auflage des Brockhauſeſchen Converſationslexikons keine Notiz von den gewaltigen Neubauten in Genf nimmt. Es heißt dort: „Der ſchönſte iſt der obere Theil oder die Altſtadt mit der breiten, durch prachtvolle Kaufgewölbe gezierten Grande Rue.“ Dieß iſt gegenwärtig vollkommen unrichtig, da ſich die obere Stadt in keiner Weiſe mehr mit den Kais und den neuen Vierteln am rechten Seeufer meſſen kann, die ſchon 1852 theils vollendet, theils im Bau begriffen waren.

Digitized by Google

ehemaligen Umkreis der Stadt, ſo hat man zunächſt das Terrain, welches durch Abtragung, Ebnung und Ausfüllung der alten Feſtungswerke gewonnen und bereits zum größeren Theil mit neuen Straßen, Plätzen, ja ganzen Stadtvierteln bebaut iſt. So iſt in den letzten fünf Jahren am rechten Seeufer der Quai du Montblanc, die große Rue du Montblanc, die Rue Bonnivard, Rue Lévrier und Rue Pécolat, mit Einem Wort das ganze große Viertel zwiſchen dem See, den früheren Terreaux de Chantepoulet, dem großen Bahnhof der Genf-Lyoner Bahn und dem Pâquis entſtanden, mit Gebäuden, die jeder Hauptſtadt Europas zur hohen Zierde gereichen würden. Von der ehemaligen Porte Cornavin an zwiſchen den Terreaux du Temple, der Eiſenbahn und dem rechten Rhoneufer iſt ein zweites neues Viertel im Entſtehen begriffen, wo, während das erſtere hauptſächlich aus prächtig eingerichteten Fremdenwohnungen, Boarding- und Gaſthäuſern beſteht, die Genfer Nationalinduſtrie, die Uhrenfabrikation und Bijouterie, die von jeher im gewerbfleißigen anſtoßenden alten Faubourg St. Gervais ihren Sitz aufgeſchlagen hatte, beſonders ſich anſiedeln zu wollen ſcheint. Da, wo dieſes noch im Bau begriffene Viertel ſüdlich an die Rhone ſtößt, führt uns eine neue, noch nicht ganz vollendete Brücke hinüber auf den neuen Rhonekai, mit großartigen Gebäuden, unter welchen ſich das mit ſeiner Fronte dem Platz Bel-Air zugekehrte Briefpoſt- und Telegraphengebäude, in deſſen oberem Stockwerk ſich proviſoriſch die neu begründete Börſe befindet, und das Hôtel garni de la Poſte ganz beſonders auszeichnen. Ueber neue Bauplätze, wo noch alles chaotiſch durcheinander liegt, während wir das neu erbaute Schützengebäude mit ſeiner auf deutſchem Fuß eingerichteten großartigen Bierwirthſchaft zur Rechten laſſen, gelangen wir, in paralleler Richtung mit der Rue Corraterie fortſchreitend, zu der Place Neuve, in gewiſſem Sinne der Akropolis des neuen Genf. Hier erhebt ſich vor uns das Theater, gegenüber das „Muſée Rath," die Gemäldegalerie, zur Seite das noch nicht ganz vollendete Conſervatorium, welche zwei letzteren Gebäude im edelſten antiken Styl aufgeführt ſind. Die Oſtſeite des Platzes wird durch die rieſenhohen Mauern, welche den ſteil abfallenden Abhang der oberen Stadt zu ſtützen ſcheinen, gebildet. Oben auf der Höhe dieſes Abhangs erheben ſich die alten Steinpaläſte der Haute-Ville, die uns hier ihre von ſchönen Blumengärten verhüllte Rückſeite zukehren. Das ſind zwar nicht die hängenden Gärten der Semiramis, aber ſtille, lauſchige Plätze mit weiter Fernſicht nach Weſten, ächte Lug-ins-Land, beſchattet von uralten Kaſtanien, mit Orangen, Oleander, Roſen und andern herrlich duftenden Blumen beſetzt, und — wenig zugänglich »pour nous autres mortels.« Allein der Berichterſtatter einer vielgeleſenen Zeitſchrift hat noch mehr als der Romanſchriftſteller die Pflicht, hinter die Couliſſen, ſo weit dieß mit Discretion ſich vereinigen läßt, zu blicken, und ſo treten auch wir denn auf einen Augenblick in dieſe ſtillprächtigen Aſyle des altgenfer Patricierthums, welches wir in einem früheren Briefe einmal auf ſeinen Landſitzen aufgeſucht haben.

Es iſt noch früh Morgens, aber ſchon ſehen wir Damen auf den Gartenbänken ruhen oder im Garten ſpazieren. Die einen halten ein Buch in der Hand, andere eine feine weibliche Arbeit, einige ältere unterrichten ihre kleinen Töchter, die auf einem niedern Seſſel vor der Mutter ſitzend das große Auge aufmerkſam lauſchend zu ihr aufſchlagen. In vielen Genfer patriciſchen Familien iſt, ſoweit man ſich auch ſonſt dem Brauch der großen Welt fügt, die bürgerliche Sitte des Frühaufſtehens beibehalten. Charakteriſtiſch iſt das Unterrichten der kleinen Mädchen durch ihre Mütter, ſelbſt in den vornehmſten und reichſten Familien. Hält man auch dem Töchterchen eine deutſche und engliſche Gouvernante, ſo wird die Mutter doch irgend eine Disciplin, ſey es Religion oder Muſik oder Malerei, ausſchließlich ſich ſelbſt zum Unterricht vorbehalten. Die Genferinnen ſind geborene Erzieherinnen, und man muß zugeben, daß dieſer pädagogiſche Zug im Nationalcharakter, der auch bei den Männern ſtark hervortritt, nicht wenig dazu beigetragen hat, die Bedeutung Genfs weit über die Grenzen des kleinen Kantons auszudehnen. — Betrachten wir uns die äußere Erſcheinung dieſer Normalgenferinnen, die wir hier bei ihrer Morgenbeſchäftigung im Blumengarten belauſchen, ſo ſind es größtentheils hohe, ſchlank gewachſene Geſtalten; dunkle Augen, fein gebogene Naſe, braunes Haar ſind vorherrſchend, obwohl es auch nicht an Blondinen fehlt; trotz aller Miſchungen behauptet das burgundiſch germaniſche Blut zuweilen noch ſein volles Recht. Auch die Kleidung iſt charakteriſtiſch: äußerſt elegante Toilette, die Crinoline hat auch hier Eingang gefunden und der ächte Pariſer Schnitt iſt nicht zu verkennen, aber in Stoff und Farbe wird man bei aller Koſtbarkeit und Pracht doch jene ungeſuchte Einfachheit bemerken, die die Kleidung der weiblichen Ariſtokratie von Altengland kennzeichnet. Das ſind die Frauen und Töchter unſerer Genfer Patricier, jener feingekleideten Herren, die wir jetzt im Morgenſonnenſchein auf der Blumenterraſſe auf und ab wandeln ſehen, bald eine theologiſche oder andere gelehrte Abhandlung, bald das Journal des Débats oder den neueſten Pariſer Courszettel in der Hand, während im benachbarten Gartenſalon ein einfachſt gekleideter Diener das Frühſtück ſervirt, deſſen Frugalität mit dem ſchweren Silber der Kannen und Teller in größtem Gegenſatz ſteht. Rechnen wir zu dem ſo angewendeten Morgen noch im Laufe des Tags einige Börſenſpekulationen, größtentheils in Papieren, die mit der Genfer Induſtrie wenig zu thun haben, einige Comité-ſitzungen in Angelegenheiten irgend eines frommen oder wohlthätigen Vereins, Abends den Beſuch irgend eines kleinen Cirkels, worin die jetzigen politiſchen Zuſtände beklagt werden, ſo iſt der Kreis der täglichen Thätigkeit der Repräſentanten der alten Genfer Ariſtokratie ziemlich genau bezeichnet. Ob die Geſchichte der kleinen Republik von ihnen noch einmal zu berichten haben wird? Wir

glauben kaum: mit Klagen und Jammern iſt am allerwenigſten auf politiſchem Felde etwas auszurichten, wenn man einen thatkräftigen und entſchloſſenen Gegner ſich gegenüber hat.

Doch zurück zu unſerem Standpunkt auf der Place-Neuve, um unſere Wanderung durch das neue Genf fortzuſetzen. Die ſtädtiſche Behörde ſoll beabſichtigen, an jenen ſteil abfallenden Mauern, von welchen wir eben geſprochen, eine Waſſerkunſt mit plätſchernden Cascaden anlegen zu laſſen, jedenfalls ein glücklicher Gedanke, deſſen Ausführung der Stadt eine neue Zierde verleihen würde. Faſt hätten wir eine der größten Merkwürdigkeiten des modernen Genf vergeſſen, die ſich doch breit und anſpruchsvoll genug vor uns hinlegt; wir meinen den neuen Wahlpalaſt, die berühmte »Boite aux giffles,« wie ihn der Volkswitz, der in Genf wie anderwärts nicht ſelten den Nagel auf den Kopf trifft, getauft hat, was ſich mit „Prügel- oder Ohrfeigenkaſten" ganz wohl in's Deutſche überſetzen läßt. Das iſt das Reſidenzſchloß des Genfer Souveräns, des ſtimmfähigen Volks, welches hier alljährlich, abwechſelnd in dem einen Jahr ſeine Regierung, in dem andern ſeine geſetzgebende Verſammlung, den großen Rath, wählt. Doch werden die ungeheuern Räumlichkeiten dieſes Gebäudes — der Hauptſaal faßt an 8000 Menſchen — auch noch zu andern Zwecken benutzt, ſo noch kürzlich, am 26. September, zu einer großen Muſikaufführung, dem erſten Genfer Kantonalconcert, und gegenwärtig für die Kunſtausſtellung.

In weiterer Verfolgung der Route oder richtiger Rue de Carouge, denn bereits hat ſich eine fortlaufende Reihe von Häuſern gebildet, die erſt an der Arvebrücke vor dem eine halbe Stunde entfernten Städtchen Carouge endigt, wenden wir uns links dem Hügel zu, der einſt einen der wichtigſten Punkte für die Befeſtigung Genfs nach der Landſeite hin bildete. Um uns zwiſchen dieſen Bauwerkſtätten, dieſen theils halb, theils ganz vollendeten Gebäuden, dieſen Erdarbeiten zur Linken, wo auf einer Art Eiſenbahn ungeheure Erdmaſſen von den alten Baſtionen herab in die noch übrig gebliebenen, täglich aber mehr verſchwindenden Feſtungsgräben geſchafft werden, einigermaßen zurecht zu finden, wird es gut ſeyn, einen Plan zur Hand zu nehmen, der uns dieſe werdenden Stadttheile bereits als vollendet darſtellt. Für dieſen Zweck genügt ſelbſt der kleine Plan in der neueſten Auflage des Bädekerſchen Reiſehandbuchs (ſiebente Auflage 1857), der ein recht überſichtliches Bild gibt nicht nur des gegenwärtigen, ſondern auch des zukünftigen Genf, wie es etwa nach einem Decennium in viermal größerer Ausdehnung als noch bis zum Jahr 1850 ſich darſtellen wird, und der auch ſeinen Werth behält, da der zu Grunde gelegte, von den bezüglichen Behörden amtlich feſtgeſtellte Plan eine Abänderung nicht mehr erleiden wird. Wir ſehen da, daß die Höhe, wie die beiden nach Südweſten und Nordoſten abfallenden Seiten der Feſtungswerke vollſtändig mit in's Bereich der neuen Stadt gezogen ſind, und daß ſich auf denſelben eine ganze Reihe großer Häuſerquadrate erheben wird. Hier dürfte wohl einer der großartigſten, wenn auch vielleicht nicht der belebteſten Stadttheile entſtehen, da zwiſchen Route de Carouge und Route de Chêne immerhin Raum für zehn bis zwölf neue Straßen ſich bietet. Daß dieſe gebaut werden, dafür ſorgt die Spekulation, und dafür, daß es ihnen auch nicht an Einwohnern fehlt, das Genfer Naturaliſationsgeſetz, die herrſchende Handels- und Gewerbefreiheit und die täglich klarer hervortretende Bedeutung Genfs als natürlicher Hauptſtadt nicht nur des Lemanbeckens, ſondern eines Ländercomplexes, der, freilich politiſch getrennt, einen Flächenraum von vielleicht vierhundert Quadratmeilen umfaßt. Für ganz Savoyen, wie für die franzöſiſchen Departements Jura und Ain iſt Genf der hauptſächlichſte Markt, wohin dieſe Länderſtrecken einen großen Theil ihrer Produkte abſetzen; in Genf und ſeinen großen Bank- und Creditinſtituten ſind andererſeits die Capitalien concentrirt, die als der eigentliche nervus rerum der Induſtrie derſelben Landſtriche angeſehen werden müſſen. In Genf iſt ferner der Hauptſitz der Uhrenfabrikation und Bijouterie, zweier Gewerbszweige, die den Namen einer Weltinduſtrie mit vollkommenſtem Rechte beanſpruchen. Alle dieſe Momente und der Umſtand, daß Genf bei dem in Ausführung begriffenen Eiſenbahnnetze ein Hauptknotenpunkt der ſchweizeriſchen, oſtfranzöſiſchen und norditalieniſchen Schienenwege werden muß, ſind wohl in's Auge zu faſſen, um die gegenwärtige und zukünftige Bedeutung Genfs richtig zu würdigen, auf welche wir ſowohl in dieſen Blättern wie gelegentlich in der Allgemeinen Zeitung wiederholt hinzuweiſen bemüht waren.

Das heutige Genf liefert in der That ein Bild, wie wir es in dieſem Jahrhundert in mancher Hinſicht nirgends in Europa in gleich großartigem Maßſtabe wiederholt ſehen. Faſt unabhängig von einer alten, gewiſſermaßen zurückgedrängten Stadt, die gleichwohl das Recht ihrer Exiſtenz durch eine Jahrhunderte alte, höchſt ehrwürdige Geſchichte documentirt hat, ſehen wir hier eine neue Großſtadt entſtehen, deren Emporblühen durch ganz andere Bedingungen getragen wird, als diejenigen waren, welche der Bedeutung der alten Mutterſtadt zu Grunde lagen. War die geſchichtliche Bedeutung dieſer eine vorzugsweiſe geiſtige, ſo ſind die Bedingungen der Größe des neuen Genf mehr auf materiellem Gebiete zu ſuchen. Wir haben noch im vorigen Jahrhundert, namentlich in Deutſchland, durch den Willen einzelner Fürſten wie durch Zaubergewalt Städte entſtehen ſehen, die nach der Abſicht ihrer Gründer große Centren der damals zuerſt wieder ſich mächtiger regenden materiellen Bewegung, des Handels und Gewerbfleißes, zu werden beſtimmt waren. Allein Handel und Induſtrie gehorchen ihren eigenen Geſetzen, und um nationalökonomiſche Probleme zu löſen, iſt's oft klüger, „ſich ſtoßen zu laſſen als ſelbſt zu ſtoßen." So ſind denn manche jener Städte, die in der angegebenen Weiſe entſtanden, jetzt öde und leer, bleibende Denkmäler der Unzulänglichkeit des Einzelnwillens gegen die

Digitized by Google

Gesetzmäßigkeit und Nothwendigkeit geschichtlicher Entwicklung. Gerade im umgekehrten Falle befand sich Genf; alle die oben angegebenen Motive drängten bereits seit mehr als dreißig Jahren zu einer Vergrößerung der Stadt, allein eine Partei, die, in den Grundsätzen der Vergangenheit fußend, nur dort Heil auch für die Gegenwart und Zukunft suchte, stemmte sich mit aller Macht gegen die Ausführung derjenigen Verbesserungen, welche die immer mächtiger werdenden industriellen und mercantilen Verhältnisse des Platzes nothwendig erheischten. Erst eine Revolution vermochte alle Hindernisse zu besiegen und alle Fesseln zu sprengen, um einer Entwicklung Bahn zu brechen, die denn nun in kaum mehr als einem Lustrum Resultate erzielt hat, welche wir sonst nur jenseits des Oceans, auf dem jugendlichen Boden der neuen Welt, in so kurzem Zeitraum sich gestalten sehen.

(Schluß folgt.)

Hamburg, Oktober.

Feuerlöschanstalten. — Ostindien. — Geldentwerthung. — Aufschwung der Rhederei. — Amerikanische Zustände. — Auswanderung. — Theater.

Die Behauptung, alle Völker bleiben Kinder, ist ungefähr so alt, wie die Geschichte, und sie wird durch die Geschichte gerechtfertigt. Mit ihr eng zusammen hängt der zweite Erfahrungssatz, welcher das Massenpublikum einer großen Sorglosigkeit beschuldigt, die nach überwundenen Drangsalen, nach kaum verschmerzten furchtbaren Krisen immer von neuem wiederkehrt. Es muß dieß wohl so seyn, damit die Welt überhaupt Bestand habe; denn was würde aus unserem ganzen Leben werden, beherrschte uns Alle die Furcht vor möglichem Unglück, sähen wir immer, auch bei hellem Tage, Gespenster? Indeß darf die Sorglosigkeit auch nicht zu sehr überhand nehmen, sonst rufen wir das heimlich lauernde Unglück herbei und können ihm in unserer Ueberraschung nicht begegnen. Wohin zu große Sorglosigkeit und Pochen auf eigene Kraft führt, die Welt sieht dieß jetzt mit schauderndem Entsetzen an den Gräueln in Ostindien. Hätte kluge, nicht ängstliche Vorsicht die Beherrscher Ostindiens geleitet, Altengland brauchte sich jetzt nicht von einem Ende zum andern in Trauerflor zu hüllen. Die Sicherheit ist's, die das Schwert des Feindes schärft und die schlafenden Dämonen des Unheils wachruft. Unserem bürgerlichen Gemeinwesen steht nun zwar keine solche Katastrophe bevor, wie sie über die Engländer in Indien hereingebrochen ist, aber wir haben dennoch alle Ursache, uns zu ermuntern und wachsam zu seyn, damit nicht ein Feind ganz anderer Art verwüstend bei uns einbreche. Schon seit einiger Zeit nämlich zeigt es sich, daß unsere Feuerlöschanstalten bei der wachsenden Größe der Stadt nicht mehr ausreichen, wenn zu unglücklicher Stunde und an schwer zugänglicher Stelle eine bedeutende Feuersbrunst ausbrechen sollte. Wir haben freilich unsere Stadtwasserkunst, deren unbestreitbarer Nutzen sich wiederholt trefflich bewährt hat. Es können aber trotzdem Fälle eintreten, wo durch ein Ungefähr, durch ein Springen der Leitungsröhre im Augenblick der Gefahr der Wasserzufluß aufhört, und was dergleichen Möglichkeiten mehr sind. Ein Nothpfosten kann versagen, oder er läßt sich nicht öffnen, der Schlüssel dazu bricht und ein zweiter ist nicht sogleich zur Hand. Jedes solches mögliche Vorkommniß gibt der bereits lodernden Flamme Nahrung, und wenn endlich die verstopfte Quelle zum Fließen kommt, ist das verheerende Element über die Macht der Menschen bereits Herr geworden. Erst kürzlich, Ende vorigen Monats, brach in der Vorstadt St. Pauli zu nicht später Nachtstunde ein Feuer aus, das zwar bei ruhiger Luft nach einigen Stunden glücklich gedämpft wurde, dennoch aber drei Menschenleben kostete, weil es an ausreichenden Rettungsleitern und ungeachtet der Stadtwasserkunst auch an Wasser fehlte. Bei windigem Wetter würden wir höchst wahrscheinlich in die Annalen unserer Stadt einen bedeutenden Brand zu verzeichnen gehabt haben. Daß man für nöthige Rettungsapparate, wie sie andere große und auch kleinere Städte besitzen, nicht Sorge trägt, daß man ferner nicht daran denkt, Signale zu erfinden, welche die Bewohner der eigentlichen Stadt sofort von dem Ausbruch eines Feuers in St. Pauli oder Umgegend in Kenntniß setzen; daß man rechtzeitig zu Hülfe eilende Spritzen nicht ohne weiteres Wasser geben läßt, weil sie zufällig dem Feuerkassenverbande der Gegend, wo es brennt, nicht angehören, nennen wir sorglos. Mehr wie einmal schon hat uns das Feuer wieder bös geneckt, aber man zögert fort und fort, an die Stelle unpraktischer Einrichtungen zweckmäßigere treten zu lassen, und hält fest am Veralteten, bald aus Sparsamkeitsrücksichten, bald aus Eigensinn. Am allerübelsten in Bezug auf die Feuerlöschanstalten sind die Bewohner des Landgebietes daran. Hier wird denn auch ein Feuer, das gleich beim Entstehen reiche Nahrung findet, gewöhnlich groß. Dieß sahen wir erst dieser Tage, wo in Moorburg, am südlichen Elbufer, am hellen Tage ein Feuer ausbrach, das bis zum Abend wüthete und dreizehn Bauernhöfe nebst allen Scheunen und Stallungen zugleich in Asche legte. Die Bewohner konnten fast nichts als ihr Vieh retten,

Digitized by Google

alles andere, namentlich sehr reiche Torfvorräthe, womit Moorburgs Bewohner Handel treiben, eben so die ganze Ernte sind total verbrannt.

Wie überall in Europa, so ist auch hier Ostindien gegenwärtig das Augenmerk Aller. Jedermann sieht ein, daß jenes ungeheure Reich unter europäischer Oberhoheit bleiben muß, wenn nicht die wahre Gesittung und der moralische Fortschritt der Welt eine furchtbare Erschütterung erleiden soll. An der Besiegung der indischen Meuterei durch englische Tapferkeit und kaltblütige Ausdauer zweifelt man ebenfalls nicht, wenn auch noch geraume Zeit darüber vergehen sollte. Inzwischen bleibt einer handeltreibenden Bevölkerung etwas anderes nicht übrig, als ihre Börse zu ziehen und ein Schärflein zur Unterstützung derer beizutragen, die in den scheußlichen Metzeleien der entmenschten Sepoys unter Nena Sahibs Anführung ihre Angehörigen verloren und nun arm, hülflos und verwaist in ihr Mutterland zurück flüchten. Ein Comité, das sich aus einer Anzahl höchst achtbarer Firmen vor ein paar Wochen hier gebildet hat, nimmt Beiträge für jene Unglücklichen an. Selbstverständlich kann hier eigentlich nur der sehr Wohlhabende sich zu geben veranlaßt fühlen. Dieß ist denn bis jetzt auch geschehen. Die bekanntesten Chefs der größten hiesigen Firmen, die reichen Rheder, Bankiers ꝛc. zeichneten zum Theil ansehnliche Summen von 500 bis 1000 Mark Banco, so daß bis jetzt zwischen 12,000 und 14,000 Mark Banco eingegangen seyn mögen. Ende dieses Monats soll die Sammlung geschlossen werden. Der Senat seinerseits hat als Staatsbeitrag für den indischen Unterstützungsfond, wie man allgemein hört, 500 Pfund Sterling nach London gesendet, eine ganz respektable Gabe, wie mich bedünken will, die den Beitrag, welchen die Regierung Englands nach dem Brandunglück im Jahr 1842 dem damaligen Unterstützungscomité übermitteln ließ, sogar um ein Beträchtliches übersteigt.

Seit Jahren schon geht ein bedenklich klingendes Wort von Mund zu Munde. Dieses Wort heißt Entwerthung des Geldes. Wie aber das Geld so schnell seinen Werth habe verlieren können, diese Frage weiß niemand genügend zu beantworten. Der Goldreichthum Californiens und Australiens gibt dafür keine Erklärung, denn trotz jener goldenen Ernten sind wir in Europa wenigstens noch keineswegs mit Gold überschwemmt, noch ist das Gold auch in entsprechender Weise im Preise gesunken. Der Grund der Entwerthung des Geldes im Allgemeinen, die leider nicht mehr wegzudisputiren ist, muß also wo anders zu suchen seyn. Am auffallendsten aber bei dieser Sachlage bleibt es, daß doch nirgends nicht nur nicht Ueberfluß, sondern sogar der drückendste Mangel an Geld bemerkbar wird. Es hat den Werth verloren und doch bezahlt man es höher als seit Menschengedenken, wenn man desselben bedarf. Dieses wunderliche Räthsel zu lösen, möge denen überlassen bleiben, die mehr von diesen Geheimnissen verstehen, wie Ihr Correspondent. Uns arme Nichteingeweihte drückt die schwere Noth der Zeit schon so sehr, daß wir uns mit Lösungen solcher Fragen gar nicht befassen mögen. Entwerthung des Geldes auf der einen, Mangel desselben auf der andern Seite, ein Disconto, der kaum zu erschwingen und häufig nicht einmal zu erlangen ist, das sind so viele Widersprüche wie Worte. Aber wir fühlen vollkommen das Peinigende der Lage, und wenn vielleicht manchem großen Hause vor der Zukunft bangt, falls nicht bald ein Umschwung erfolgt, so wird man es dem Privatmanne schwerlich verdenken können, wenn er unter solchen Umständen die heitern Stunden ebenfalls zu zählen weiß. Der Beamte, welcher Theurungszulage erhält, ist zuletzt noch der glücklichste von Allen; der Gedrückteste bleibt jedenfalls derjenige, welcher bei sogenannter Fixirung nicht die Gelegenheit hat, sein Fixum durch einen Nebenverdienst in der Art zu vermehren, daß sich durch entsprechende Mehreinnahme die Mehrausgabe, welche die Theurung oder die Geldentwerthung bedingt, ausgleichen ließe. Wer hier eine Aushülfe zu entdecken vermöchte, der würde sich den Dank Tausender verdienen und Anspruch haben auf eine Bürgerkrone.

Durch die Eröffnung direkter Dampfschiffsverbindungen mit Nord- und Südamerika hat unsere Rhederei einen großen Schritt vorwärts gethan. Bremen war uns in dieser Beziehung lange Zeit voraus. Jetzt zeigt es sich, daß Hamburg weit günstiger für derartige Verbindungen gelegen ist und weit mehr Chancen für sich hat. Während unsere Rivalin an der Weser ihre Postdampfschifffahrtsverbindung mit Newyork aufgegeben hat, florirt unsere erst seit einem Jahr bestehende mit jenem Haupthafenplatze der nordamerikanischen Union nicht nur, sondern hat sich auch bereits erweitert. Anstatt der anfänglich in Fahrt gesetzten zwei eisernen Schraubendampfschiffe werden demnächst vier Schiffe von ziemlich gleich großer Tragfähigkeit abwechselnd eine regelmäßige Verbindung mit Newyork unterhalten, so lange die Jahreszeit dieß gestattet. Die Rentabilität dieses Unternehmens stellt sich schon jetzt glänzend heraus, denn keines dieser Postschraubendampfschiffe, welche die Hamburger Flagge führen, hat in diesem Jahr den hiesigen Hafen ohne volle Ladung und fast immer mit einer Anzahl von vier- bis fünfhundert Passagieren verlassen. Auch die zweite Linie nach Brasilien verspricht gute Resultate, weßhalb denn in der letzten Generalversammlung der Hamburg-Brasilianischen Paket-Schifffahrts-Actiengesellschaft eine Erweiterung der Linie bis nach den La-Plata-Staaten beschlossen wurde. Zu diesem Behufe soll ein kleineres eisernes Dampfboot erbaut werden, das von Rio de Janeiro aus, die bedeutenderen Küstenpunkte anlaufend, nach Buenos-Ayres fahren wird. So gewinnt denn der direkte überseeische Verkehr unserer Stadt mit jedem Jahr an Umfang und Ausdehnung, und wir dürfen wohl annehmen, daß ein Decennium später Hamburgs Flagge an den Gaffeln noch vieler andern Schraubendampfschiffe flattern wird, die in Süd und Nord die Wogen aller Meere durchschneiden.

Männer von Intelligenz und Welterfahrung, die Jahre lang in den Vereinigten Staaten gelebt haben, kehren jetzt nicht selten von dort zurück, um den Rest ihrer

Digitized by Google

Lebenstage in der alten Heimath zu verbringen. Andere, welche durch Geschäftsverbindungen oder andere Verhältnisse an Nordamerikas Boden gefesselt sind, schicken dem deutschen Geburtslande ihre Kinder, damit sie hier in alter Sitte und in deutscher Ehrlichkeit erzogen werden. Was man von solchen Heimkehrenden, die mit Recht Amerikamüde zu nennen sind, über die Zustände innerhalb der Union hört, kann wenigstens für Gebildete nichts Verführerisches haben. Nach solchen Schilderungen herrscht auch in den großen Städten des Ostens und vor allen andern in Newyork nur die Gewalt, nicht das Gesetz. Eine Freiheit, wie der Europäer von Gesittung den Begriff des Wortes zu fassen gewohnt ist, gibt es in jener Republik nicht. Wer Recht oder Ruhe haben will, muß selbst zusehen, wie er sie sich verschaffen kann. Und doch sind Tausende und Abertausende unserer Landsleute so thöricht, in jenes Land auszuwandern, weil sie der felsenfesten Ueberzeugung leben, es müßte ihnen dort viel besser gehen als im alten Vaterlande, weil jeder thun und lassen dürfe, was er wolle, weil alle gleich seyen vor dem Gesetz und keine Privilegien, keine widersinnigen Beschränkungen, wie die Heimath sie kenne, der freien Thätigkeit Zügel und Gebiß anlegten. Wie schrecklich werden die meisten dieser Verblendeten zu spät enttäuscht werden! Erst Mitte dieses Monats sind wieder weit über tausend Köpfe auf einigen Schiffen von hier nach Newyork abgesegelt. Die Mehrzahl kam aus dem Mecklenburgischen, wo jetzt für viele Menschen Boden zu finden seyn muß, und wohin gewiß tausend arbeitsame Menschen aus den unfruchtbaren Distrikten Mitteldeutschlands strömen würden, beliebte es denen, in deren Händen dort die Gewalt ruht, bessere Einrichtungen in's Leben treten zu lassen. Im Ganzen mögen nunmehr seit Anfang dieses Jahres wohl gegen 28,000 Auswanderer von hier aus zu Schiffe gegangen seyn, von denen bei weitem die Mehrzahl der Union, ein verhältnißmäßig nur geringer Bruchtheil Canada, Australien und den für deutsche Auswanderer ungleich mehr zu empfehlenden Küsten Brasiliens zuströmte. Noch dürfte für dieses Jahr dieser Auswandererstrom nicht versiegen, da das Wetter mit sehr geringen Unterbrechungen schön bleibt und einen ungewöhnlich warmen und langen Herbst uns in Aussicht stellt. Die letzte Hälfte des Oktobers wird daher jedenfalls nochmals eine Fracht leichtsinniges Menschenfleisch an Bord absegelnder Packetschiffe führen.

Knüpften sich für die ganze Geschichte des deutschen Theaters nicht so große Erinnerungen an das Hamburger Stadttheater, so würden wir allen Ernstes den Vorschlag machen, das große Haus frischweg in ein Opernhaus zu verwandeln, dem das Ballet als Beigabe nicht genommen werden dürfte. Wir glauben, das wäre der alleinige Weg, Hamburg nach Verlauf einiger Zeit auch wieder ein gutes Schauspiel zu geben. Ob dieses dann sich auf den Brettern der Thalia bildete oder in einem andern mittelgroßen Hause, wäre für das Publikum gleichgiltig. Die Behauptung, die man wohl zuweilen — namentlich von principiellen Gegnern der Thalia — hört, Hamburg könne keine zwei Theater erhalten, denn es mangele für solche an hinreichendem Publikum, beruht auf ganz irrigen Voraussetzungen. Das hiesige Publikum gehört vielmehr zu den schau- und vergnügungslustigsten, die man in Deutschland findet, nur wird es von den zahllosen Schaustellungen, die man ihm innerhalb und außerhalb der Stadt ununterbrochen bietet, zu sehr zerstreut. Wenn es aber dem Stadttheater den Rücken kehrt bei Schau- und Trauerspielvorstellungen, so beweist es damit nur, daß es einen noch ziemlich gesunden Geschmack hat. Besser gar kein recitirendes Drama, als ein solches, wie man es hier gewöhnlich zu sehen bekommt. Eine Stadt, welche in jeder ihrer großen Vorstädte eine Schaubühne für Drama, Lustspiel, Posse und Operette besitzt, die in den Sommermonaten zwei Tivolitheatern (eigentlich gar dreien) eine stets sehr zahlreiche Zuschauermenge zuführt, von allen sonstigen Erlustigungen gänzlich zu schweigen, eine solche Stadt kann auch ein gutes Schauspiel erhalten, wenn nur der rechte Mann dafür gefunden wird. — Die Direktion des Thaliatheaters thut, was sie kann. Große Künstler sind durch Aufführungen von Possen und Fadaisen aller Art, auf welche man diese Bühne ja größtentheils beschränkt hat, nicht zu bilden. Wer jedoch gerecht seyn will, muß zugeben, daß die Mitglieder thun, was sie können, um selbst unkünstlerischen Gebilden mindestens einen Schimmer von Kunst zu geben. — Im Laufe dieser Wochen trat ein sehr beliebtes und achtbares Mitglied dieses Theaters, der treffliche Komiker Julius Caspar, zum letzten mal auf demselben auf. Ein unheilbares Augenleiden, das leider in völlige Erblindung binnen Kurzem übergehen muß, zwingt den unglücklichen Mann, die Bühne zu verlassen. Man hat eine Sammlung veranstaltet, um dem noch dazu unbemittelten Künstler ein möglichst sorgenfreies Leben in der über ihn hereinbrechenden Nacht der Blindheit zu sichern. Die Abschieds-, zugleich Benefizvorstellung desselben soll ihm eine ansehnliche Einnahme gebracht haben. Einzelne Züge von Wohlthätigkeit, die man erzählt, machen denen, welche die Anregung dazu gegeben, alle Ehre. So wurde unter andern von den Besuchern eines öffentlichen Lokals, in welchem auch der erblindende Caspar häufig verkehrte, ein Parterrebillet zur letzten Vorstellung des Künstlers mit 150 Thalern erkauft.

Berlin, Oktober.

Der König. — Wohnungswechsel.

△ Wie gehts dem König? Das ist die Frage, die man auf Schritt und Tritt hört, und die jedesmal der am besten zu beantworten weiß, der es am wenigsten wissen kann, und der am ungenügendsten, der am besten unterrichtet seyn könnte. Es ist unglaublich, was Berlin jetzt faselt; Abdankung, Regentschaft, neue Minister, das und vieles andere sind Dinge, über die ein guter Theil unserer Einwohner die eingehendsten und zuverlässigsten Nachrichten hat. Die Krankheit und der Verlauf derselben ist diesen Leuten gewiß viel bekannter, als den Leibärzten des Königs. Hie und da hat man auch von vorne herein eine bestimmte Theorie über diesen Verlauf aufgestellt und erklärt die Bülletins für Mährchen, weil sie nicht mit dieser Theorie stimmen. Und woher diese Theorien? Wünsche für die Zukunft mögen sie unbewußt erzeugt haben. Man wird erinnert an die Kaiserwahl von Uhland im Herzog Ernst: ein neu Weltalter scheint herauf zu ziehen, und es lebt mancher längst entschlafene Wunsch wieder auf, und manche längst erloschene Hoffnung. Ob diese stillen Hoffnungen in Erfüllung gehen werden? Vielleicht hie und da, im Ganzen sicher nicht. Hievon abgesehen hat die preußische Presse in den Tagen der Krankheit durchgehends eine sehr würdige Haltung beobachtet, namentlich am 15. Oktober, dem Geburtstage des Königs. Auch das erwähnte Gerede des Publikums findet darin zum Theil Entschuldigung, daß in der That nichtssagende Bülletins veröffentlicht wurden, Bülletins, die eben so gut auf einen guten als auf einen schlimmen Ausgang der Krankheit schließen lassen konnten und die eben deßhalb als Unheil drohende aufgenommen wurden, nicht deßhalb, weil man gern glaubt, was man wünscht, sondern aus banger Besorgniß. Denn noch niemals habe ich bei den politischen Parteien Preußens eine solche ungeheuchelte Liebe zu dem König bemerkt, der seit siebzehn Jahren die Geschicke Preußens lenkt, wie jetzt in den Tagen schwerer Krankheit. Links und rechts ist man fortwährend unzufrieden gewesen; jetzt rechnet man nach, was man dem König dankt, und findet, daß er dem in der Büreaukratie erstarrten preußischen Staate neues Leben eingegossen hat, das schließlich allen zu gute gekommen ist. Ueberhaupt ist die Zurückbesinnung auf die Wirklichkeit in den letzten Jahren immer mehr an die Tagesordnung gekommen, und damit sind auch die Schroffheiten zwischen den Parteien und die Ueberschwänglichkeiten in der Politik mehr und mehr geschwunden.

Am ersten dieses Monats hat der gewohnte Quartalwechsel in den Wohnungen stattgefunden. Viele Straßen Berlins sind alsdann förmlich bedeckt mit Möbeln. Nicht immer läuft der Wechsel friedlich ab, und nicht alle, die am Morgen auf die Straße gezogen sind, haben am Abend ein Unterkommen gefunden. Früher wurden solche Familien, die keine neue Wohnung hatten ermitteln können, vorläufig in Polizeigewahrsam genommen, und erst später, wenn sich die Unmöglichkeit einer Unterkunft herausstellte, wurden sie dem Arbeitshause überwiesen; für dieses mal sind sie jedoch gleich dem Arbeitshause übergeben worden. Mit dem Wohnungswechsel sind zugleich die Miethen von den Hauswirthen gesteigert worden, eine Steigerung, die sich seit einiger Zeit mit jedem Quartalwechsel einstellt und zum Theil auch Ursache des Wohnungswechsels ist. Eine andere Ursache desselben sind die Kinder. Die Berliner Wirthe, so heißt es, wollen absolut keine Familien mit Kindern, und die Unverschämtheiten derselben in dieser Beziehung sind so zahlreich und so kolossal, daß die Berliner Presse seit geraumer Zeit den Wirthen den Fehdehandschuh hingeworfen hat, und daß sie bei Processen, in welchen der Wirth dem Vermiether unterliegt, unverholen ihre Freude kund gibt. Indeß nicht immer ist den Wirthen die Kinderfeindschaft übel zu nehmen, und nicht überall ist der Hauswirth ein Kinderfeind. Bei den Häusern ersten Ranges, den herrschaftlichen Häusern, in denen sich nur große Wohnungen befinden, kommen die Kinder selten oder gar nicht in Betracht; eben so nicht bei den Häusern, die nur von kleinen Leuten, Handwerkern, untergeordneten Beamten u. s. f. bewohnt werden. Auf das äußere und innere Aussehen solcher Häuser wird wenig Gewicht gelegt und nur das Nothwendigste verwendet. Der Wirth verliert deßhalb auch nicht seine Gemüthsruhe, wenn er die Kinder schreien hört oder sie die Wände bemalen sieht. Anders dagegen steht es mit den Häusern, die in der Mitte zwischen diesen beiden Klassen stehen, die im Vorderhause Mittelwohnungen für etwa 300 bis 400 Thaler jährlicher Miethe, in den Seitengebäuden und Hintergebäuden dagegen Wohnungen für kleinere Leute haben. Der Wirth will hier das Vorderhaus möglichst elegant und wohnlich erhalten, um hohe Miethen erzielen zu können. Da sieht er denn mit wachsamem und mißtrauischem Auge auf die Hinterhäusler, fürchtend, daß der Contrast zwischen ihnen und den vornehmen Vorderhäuslern irgend welche Unannehmlichkeit herbeiführen könnte. Sind nun vollends viele Kinder im Hinterhause, die durch Lärmen die Ruhe stören und diesen Lärm bis in das Vorderhaus und vor das Vorderhaus fortpflanzen, so reißt ihm die Geduld und er wird ein fanatischer Kinderfeind. Das ist die Folge von dem Zwittercharakter seines Hauses. Wohnungen für kleine Leute zu schaffen, ist deßhalb mehr denn je ein unabweisbares Bedürfniß.

Verantwortlicher Redakteur: Hauff.

Druck der Buchdruckerei der J. G. Cotta'schen Buchhandlung in Stuttgart.

Digitized by Google

Morgenblatt

für

gebildete Leſer.

Nr. 46. 15. November 1857.

Here's a stay,
That shakes the rotten carcass of old death
Out of his rags! Here's a large mouth indeed,
That spits forth death, and mountains, rocks, and seas,
He speaks plain cannon, fire and smoke, and bounce.
Shakespeare.

Das Arcanum. *

Von H. Kurz.

„Kaſper, noch eine Kanne Türkenblut für mich und den Hanngeorg!“ rief der Graubart in der Fenſterecke dem Wirthe zu, indem er ſeinen Stelzfuß behaglich auf den leeren Stuhl neben ſich legte. „Die Glocken können derweil ohne mich ſchlagen.“ — „Gern, Thurmulrich,“ ſagte der Wirth. „Kommſt ohnehin ſo wenig zu mir herunter, und ſind doch alte Schulgeſpielen. Was iſt dem Hanngeorg?“ unterbrach er ſich und gab dieſem einen vertraulichen Puff. „Ich glaub' als, der blast Trübſal.“ — „Ja, und auf was für einer Poſaune!“ erwiederte der Angeredete, indem er ein hochrothes, vom Schmerz ſchief gezogenes Geſicht aus den Händen erhob. „Mag nichts mehr trinken, Thurmulrich, ſonſt muſicirt's noch ärger da drinnen.“ Er deutete mit dem Finger auf die Wange.

„Potz Schlankement, Zahnweh haſt?“ rief der Stelzfuß lachend. „Hätteſt du's gleich geſagt, ſo wär' dir ſchon geholfen. Nimm das und halt's mit der Hand drauf, in einer Viertelſtunde ſpürſt nichts mehr; das iſt ſo ſicher, daß du mir den Arztlohn in Wein vorausbezahlen kannſt.“ Er zog ein Läppchen heraus, das der Leidende mit einem ungläubigen Blicke nahm, aber doch folgſam auf die Wange drückte.

„Möcht' wiſſen,“ ſagte der Wirth, „auf welchem Kreuzweg der Ulrich in die Lehr' gegangen wär'. Der weiß mehr als Unſer eins, der kann Alles.“ — „Nur nicht Waſſer in Wein verwandeln,“ bemerkte der Alte. „Drum eben brauch ich dich, denn das iſt deine Kunſt. Haſt nicht umſonſt die Hochzeit von Kana dort an der Wand hängen. Voran, jetzt reg' deine Knochen! Aber auch einmal einen Ungetauften, Kaſper, du Täufer in der Wüſte, und einen, dem man nicht nöthig hat die Kratzborſten in Waſſer einzuweichen; ſonſt ſag' ich mit meinem durchlauchtigſten Prinzen Eugenius: lieber Belgrad noch einmal erobern als von deinem Krätzer trinken.“

Der Wirth brachte die Kanne. „Der,“ ſagte er, „wird's thun, wiewohl er nicht den Blutfahnen führt. Der iſt in den Pfalzgrafen gewachſen,“ ſetzte er mit feierlichem Tone hinzu, „in der beſten Lage, und zwar Anno damals, wo du aus der Stadt entlaufen biſt.“

* Aus den nächſtens erſcheinenden „Erzählungen“ des Verfaſſers.

Digitized by Google

„Ist's möglich? Den Jahrgang laff' ich mir gefallen, der kann abgelegen seyn. Aber so oft auch seitdem die Reben wieder geblüht haben, so denkt mir's doch noch, als ob's erst gestern gewesen wär', wie der lange Assas vor mir am Boden lag und nicht mehr zuckte. Ich hab' unter der Zeit manchen so vor mir liegen sehen, Türken und Christen, und hab' mich dran gewöhnt, aber selbiges erste mal, und im Frieden, potz Schlankement, das war kein Spaß!" — „Zudem wenn man sich an einem Rathsherrnsohn vergriffen hat."

„Freilich, Herren sind überall Herren, auch wo sie, wie hier, vom Rathhaus heim zu Fleischschragen, Schusterbank, Gerberloch und Schneiderhölle wandeln. Dem langen Assas stack das schon im Geblüt, bei jeder Lustbarkeit wollte er mehr seyn als wir andern, und so stieß er auch damals gleich mit dem Messer drauf los, als ob er nach gar nichts zu fragen hätte. Mich aber machte das so wüthend, daß ich nichts mehr von mir selber wußte; nur das erinnere ich mich, daß ich den Assas gewürgt und zu Boden geworfen haben muß. Ich wurde just weggerissen, als ich auf ihm herumtrappelte. Wie ich aber sah, daß er nicht mehr aufstand, kam ich wieder zu mir und lief —" — „Bis nach Belgrad in Einem Tag." — „Das grade nicht, aber selbigen Tag doch weit genug, daß ich nicht geglaubt hätte, ich sollte den langen Assas je wieder sehen, weder lebend noch todt." — „Den Assas wieder sehen?" fragte der Wirth verwundert. „Wie kommst du denn auf den Gedanken?"

Der Veteran drückte ein Auge zu und setzte die Kanne an den Mund, hielt nach dem ersten prüfenden Zuge mit angenehmem Staunen inne, schaute eine Weile gleichwie andächtig auf die goldhelle Flüssigkeit, setzte dann wieder an und vertiefte sich liebevoll in die Kanne.

„Zwar lebendig hättest du ihn noch ein paar Jahre sehen können," fuhr der Wirth fort, „und hättest nicht nöthig gehabt, deine Verlegenheit an den Heiden auszulassen; denn dem Assas hat dein Würgen und Treten nichts gethan, vielmehr ist er nachher immer noch länger und länger geworden, als ob er erst jetzt, seit du fort warst, recht aufkommen könnte, und oft hat er gelacht über deine unnöthige Flucht, hat sich auch nicht wenig gerühmt, daß er dich bis Belgrad gejagt habe. Aber deine Heimkehr hat er nicht erlebt, denn er war so in die Länge geschossen, daß ihm die Lebenskraft in die Breite mangelte, und just auf den Tag, wo er hätte unter die Zwölfer kommen sollen, wiewohl es wider die Statuten ist, daß Vater und Sohn im Rath sitzen, ist ihm sein engbrüstiger Athem ausgeblieben. So viel hat ihm seine Wahl noch eingetragen, daß er als neugeborener Rathsherr nicht zu seinen gemeinen Mitbürgern auf den Todtenacker vor der Stadt gekommen ist, sondern man hat ihn in der Kirche begraben, allwo auch sein Name auf seiner Familientafel prangt."

„Als ob ich nicht alles das wüßt'!" sagte der Veteran, die Kanne lüpfend. — „In allweg," erwiederte der Wirth, „denn seit du von den Türken zurück und Thurmwächter bei uns worden bist, hast du ja Nachbarschaft mit ihm, und das schon manch liebes Jährlein, nur keine sichtbare."

Der Thürmer drückte beide Augen zu, blinzelte ihn an und reichte ihm die leere Kanne. „Bist ein Biedermann," sagte er; „dein Pfalzgräfler krabbelt mir bis in den Stelzfuß hinab, am End' thut er noch ein Wunder." — „Laß ihn aufwärts steigen, Ulrich," sagte der vorsichtige Wirth, indem er nach dem Keller ging. „Abwärts ist der Wunderthäter zu kurz, er macht schon seinen letzten Willen."

„Vor Belgrad habt Ihr Euch den hölzernen Fuß wachsen lassen, Thurmulrich?" fragte einer der Gäste, welche sich, in der Hoffnung von der alten Kriegsgurgel eine Geschichte zu hören, herzugesetzt hatten.

„Nein, so weit braucht' ich nicht nach meinem Glück zu laufen, es lag näher. Der Türk' hat mir kein Härlein gekrümmt, und wo ich mit dabei gewesen bin, da hat er Haar lassen müssen. Gleich das erste mal, daß ich dazu gekommen bin, bei Mohatsch, da hab' ich mich mit meinem jungen Prinzen Eugenius und mit dem alten Lothringer so gehalten, daß der Türk' hat aus Ungarn weichen müssen. Das nächste Jahr war ich mit bei griechisch Weißenburg, wo unsere Kreisvölker die ersten in der Festung waren. Nachdem sie aber abgerufen worden in's Reich, weil der Franzos, der Mordbrenner, über den Rhein gefallen war, schlug ich mich zu dem jungen Bayerfürsten und machte mit ihm den Sturm auf Belgrad, der durch den Vigor unserer Truppe gelang. Das war ein Krachen und Donnern, als ob der Welt Einfall vor der Thüre wäre. Mein glorwürdiger Savoyer, der von der andern Seite stürmte, hätte schier seine Laufbahn beschlossen, da sie noch in ihrem ersten Anfang war; aber er kam von seiner schweren Blessur wieder auf, denn ihm war ein anderer Tag von Belgrad in sein Lebensbuch geschrieben, der das Blut des ersten bezahlen sollte. Darauf zog ich mit dem Markgrafen von Baden in's Feld und half ihm den Graf Deckele jagen, den ungarischen Rebellen, daß er froh seyn mußte, sein Leben als Weinhändler zu Konstantinopel beschließen zu dürfen. Drum sagt man auch seit der Zeit: Hochmuth kommt vor dem Fall, wie beim Graf Deckele. War aber ein vigoroser Herr, und gut evangelisch, wie Unser eins; wenn er's nur nicht

Digitized by Google

mit dem Erbfeind gehalten hätte. Und seine Frau Helene, die war euch ein Weib, über einen Mann; war Commandant in Munkatsch, und wenn sie nicht verrathen worden wäre, so hätten wir die Festung heut noch nicht. Wir haben ihr aber auch alle Reverenz angethan und haben sie gegen einen gefangenen kaiserlichen General ausgewechselt. Derweil aber hat der Halbmond wieder zugenommen die untere Donau herauf und hat uns alle unsere serbische Festungen auf die Hörner gespießt. Da haben wir auch Belgrad wieder verloren auf lange Zeit, weil es für unsern Fürnehmsten aufgespart bleiben sollte. Bin aber nicht dabei gewesen, wie der Türk' es nahm, sonst hätt' ich vielleicht auf der Taubenpost mitreisen können. Acht Regimenter sind dort dem Kaiser in die Luft geflogen auf Einen Schlag."

„Da mags erst gekracht haben!" sagte einer der Gäste. — „Ja," fiel der Wirth ein, „ich weiß noch, wie das Geschrei im Reich erging, der Türk' sey wieder in Belgrad. Man hat schon gemeint, morgen werde er vor Ofen und übermorgen wieder vor Wien stehen, wie Anno Dreiundachtzig."

„Das haben wir ihm vertrieben," sagte der Türkenfresser, indem er die krummen Spitzen seines Schnurrbarts nach beiden Seiten gerade zog und ein paar greuliche Augen dazu machte. „Bei Schlankement sind wir über ihn her, Anno Einundneunzig wars, am neunzehnten August, es ist mir wie gestern, und ist eine solche Action und Victori unerhört gewesen seit der Entsetzung von Wien. Aber der Durcheinander war auch darnach. Es gab keine Generalsperson, die nicht hätte ihr Gewehr lösen und sich ihrer Haut wehren müssen, so gut wie ein Gemeiner. Zuletzt rief der Markgraf: Drein gerasselt! und mit donnerndem Hufschlag gings dem Feind in den rechten Flügel, den warfen wir auf den linken, und jetzt, eben wie der Türk' sich noch einmal zusammennehmen will, auf einmal verstummen seine Becken und Schellen, denn unter der Schlacht machen die Heiden an Einem fort türkische Musik. — Ist's noch nicht besser?" warf er dazwischen gegen Hanngeorg hin, welcher den Kopf schüttelte.

„Und da ist euch alles so still geworden, daß man hat sein eigen Wort hören können. Was wars? Der Mustapha Köpperle war gefallen, ihr Großwesier, das Teufelskind, vor dem der Kaiser nächstens nicht mehr in seiner Hofburg sicher gesessen wäre. Wir aber ersehen den Augenblick und brechen durch, denn der Türk' ist dagestanden wie eine vermähte Krot', ganz bestürzt, und drin sind wir im Lager, und zwanzigtausend pumphosige Heiden decken euch den Wahlplatz, wie die Garben, und Pascha an Pascha. Aber auch wir hatten viel hohe Offiziere eingebüßt und war schier die ganze Armata zerhauen, wie wenn sie von der Fleischbank käme; nur ich allein bin heil davongekommen."

„Wisset ihr denn nicht, daß er fest war, der gottlose Kerl?" rief der Wirth. „Er führte ein Galgenmännlein bei sich, ich hab's einmal gesehen." — „Habt Ihr's noch, Ulrich?" fragte einer der Gäste.

„Was werd' ich's noch haben?" versetzte der Thürmer. „Dann hätt' ich ja auch meinen Fuß noch. Nachdem wir mit dem Gröbsten fertig gewesen sind und die Sache weiter keine Gefahr gehabt hat, so hab' ich mich wieder in's Reich heraus gemacht, hab' auch bald verkundschaftet, daß über dem alten Verdruß Gras gewachsen ist, und hab' gedacht, es sey dem Kaiser eben so wohl gedient, wenn ich jeden Tag für ihn die Türkenglocke läute. Und weil ich nicht meinte, daß ich noch einmal in den Krieg müßte, so hab' ich mein Gläslein einem Dünewald'schen Kürassierer, da sie hier im Quartier gelegen sind, verkauft."

„Wo habt Ihr denn aber Euern Fuß gelassen?" fragte ein Gast. — „Wo werd' ich ihn gelassen haben? Im lieben Bayerland. Wie Anno Zwei das Ungewitter von neuem losbrach und unsere Stadt an die dreihundert Mann zum Kreiscontingent stellen mußte, so sprachen mir die Herren zu, ich solle als ein versuchter Soldat mitgehen. Es war mir nur halb lieb; denn die Zunftmeister wählten insonders verthunliche Leute aus, an denen nicht viel verloren war; auch zog ich nicht gern gegen den Kurfürsten als meinen alten Alliirten von Belgrad her; doch verdroß mich's auch wieder an ihn, daß er sich mit dem Franzosen gegen den Kaiser verbunden und uns den Handstreich auf Ulm gemacht hatte; auch schafften mir's die Herren, daß mein Weib den Thurmdienst versehen durfte an meiner Statt, und so ließ ich mich bereden, zog den grauen Rock an und ging mit. In Heppach, Anno Vier, am neunten Juni, bin ich mit dabei gewesen als Schildwache, wie mein Prinz Eugenius mit dem Herzog von Malbruck und dem Wirtenberger Herzog Kriegsrath gehalten hat; denn der Herzog Eberhard Ludwig, als Kreisdirector, war damals noch gar ein martialischer junger Herr, und hatte lieber mit Haubitzen zu thun als mit Grävenitzen. Er bekam auch einen Schuß auf den Brustharnisch, der ihn quetschte, wie wir drauf am zweiten Juli den Schellenberg stürmten bei Donauwörth; auch der Prinz Karl Alexander, sein Vetter, der katholisch geworden ist, wurde blessirt. Wer aber am schlimmsten wegkam, das war ich, denn eine bayrische Karthaune machte mich um einen Fuß kürzer. Das half aber alles nichts; so hitzig sie sich in ihrem Retranchement wehrten, herunter mußten sie, Bayern und Franzosen alle miteinander, und wurden dreizehn

Digitized by Google

Bataillone und Esquadronen aufgerieben und bei achthundert Mann in die Donau gesprengt."

„Aber ohne dich!" brummte sein Patient, der die ganze Zeit über leidend und mürrisch mit dem Kopf in der Hand auf dem Tisch gelegen war. — „Freilich ohne mich, sonst hätt' ich's ja machen müssen wie die Gänse, wenn's regnet. Hab' dann auch im August nicht beim Kehraus seyn können und den Tallard mit seinen Unüberwindlichen fangen helfen. Aber was meint ihr denn? wenn wir nicht im Monat zuvor so sauber den Schellenberg gefegt hätten, so hätten die Unsern bei Höchstätt nicht so ebenen Tanzboden gehabt. Drum, wenn ich auch diese Tänze jetzt nur noch in meinem Thurmstüblein mitmachen kann, so oft mir der Organist den Postreiter zu lesen gibt, so ist mir's doch so leibhaftig, daß die Zeitungsbuchstaben wie ganze Regimenter vor mir aufmarschiren, und die letzten großen Actionen meines Savoyers, bei Peterwardein und Belgrad, sind mir gewesen wie Fleisch von meinem Fleisch und Bein von meinem Bein, und wenn mir die Glori meines Helden wohl thut wie die warme Mittagssonne, so denk' ich dran, daß ich schon am frühen Morgen mit ihm auf der Bahn gewesen bin, lang eh er's so weit gebracht hatte wie jetzt, und hab' mit ihm den Halbmund gestutzt und nachher auch noch den Gockelhahn gerupft, unsere beiden Erbfeinde."

„Das ist ein guter Trost für das Stillsitzen," lachte einer der Gäste, „aber ein schlechter für den seligen Fuß." — „Für den muß ich mich eben mit dem häuslichen Sinn trösten," erwiederte der Thürmer; „denn die vielen steilen Stiegen thut's freilich nicht oft, und geht mir allemal lang nach, klappert auch, wie nichts Gutes, absonderlich in der Nacht."

„Es muß doch etwas Apartes seyn," hob ein anderer an, „wenn man so hoch über den Häusern und Dächern sitzt im engen Thurmstüblein." — „Ja, ja," versetzte der Thürmer und schaute lange in die Kanne; sein Gesicht hatte einen eigenthümlichen Ausdruck, es war schlau und träumerisch zugleich. „Wenn man Abends so durch das einzige kleine Fensterlein auf das Meer von Lichtern drunten sieht, so ist's als säße man auf einem umgekehrten Felsen und hätte die Sterne unter sich. Oder," fuhr er abgebrochen fort, „man steht draußen unter dem Glockenstuhl im hohen Thurmfenster, zwischen den heraufragenden Thürmlein, Zacken und Löwenköpfen; die Lichter löschen eins um's andere aus, die Stadt liegt tief unten und thut keinen Athemzug, der Nachtgeist streicht durch die offenen Fensterbogen, haucht leis über die Glocken hin, endlich entschläft er; nun lebt nichts mehr in der Welt als unter den Füßen die Unruhe der Uhr mit ihrem Ruck-Ruck, Ruck-Ruck, und dann und wann rasselt's wie ein plötzliches Zusammenschrecken in den großen Rädern und Gewichten, so daß es Einem vorkommt, der Thurm sey ein lebendig Wesen mit Herz und Puls im Innern, und oben im Kopf da wohnt die metallene Stimme, und neben ihr das lichte Ding, das über allem diesem brütet und simulirt — versteht ihr, das ist der Wächter selbst, denn der sitzt recht dem alten Riesen im Kopf, wie der Gedank' im Kopf des Menschen sitzt. — Hast's immer noch im Zahn?" fragte er unversehens den Trübsalbläser, der sich bei den letzten Reden aufgerichtet hatte. — „Wie du's im Hirngehäus hast," brummte dieser, ohne jedoch die Hand mit dem Läppchen von der Wange zu entfernen.

„Ich glaub', ich thät' mich fürchten," sagte Einer, „wenn's bei stiller Nacht im Thurm so ruckt und lebt." — „Contrari," versetzte der Thürmer blinzelnd, „da droben ist man sicher wie in Abrahams Schooß und hört nichts von dem, was drunten vorgeht, tief unter der Uhr und unter dem Kreuzgewölb. Denn dort möcht' ich nicht jede Nacht seyn." — „Was? wo?" — „Nun, in der Kirche selber."

„Woher wisset Ihr das, Ulrich?" riefen die andern, indem sie näher zusammenrückten. — „Vom Sehen. Ich bin einmal dazu gekommen, es war am Bürgermeisterstag, die Herren feierten die Wahl mit einem Bankett und Tanz auf dem Rathhaus, und weil meine Glocken am Morgen so lustig zur Rathsprocession geläutet hatten, so meinte ich am Abend, mir könnte wohl auch einiges Türkenblut springen bei meinem Kasper da. Nun, es war spät geworden, aber eine glanzhelle Julinacht, der Vollmond stand am Himmel, und wie ich den steinernen Schnecken wieder heimsteige, schlägt's eben Mitternacht über mir. Nachdem es aber ausgeschlagen hatte, da war mir's, als hört' ich neben drunten ein Geräusch. Ich bleibe stehen, und richtig hör' ich ein Klopfen und Poltern von der Kirche her, daß ich gleich denken muß: da gibt's etwas. Ich steige also vollends hinauf bis zur Sommerlaube, gehe weiter, bis wo die Glockenseile durchs Gewölb ins Paradies hinabhängen, in die Vorhalle der Kirche, lege mich auf den Boden und gucke durch eins der Löcher hinunter. Aber was sehen meine Augen? Es war so hell drunten, daß man jede Fuge in den Bodenplatten unterscheiden konnte. Und da exlustirte sich eine Gesellschaft, wie man nicht leicht eine schauen wird, lauter Knochen und klapperdürre Gebeine ohne Haut und Fleisch. Sie wackelten an den Wänden und Nischen hin, klopften mit den beinernen Fingern an die Grabsteine, daß es hallte, und da kamen immer noch mehr, bis die ganze Vorhalle von ihnen erfüllt war. Man konnte nicht anders

Digitized by Google

denken, als ſie ſeyen dem Wahltag zu Ehren aus dem Bett geſchlupft, um geziemender Maßen als Rathsverwandte auch ihre Feſtivität zu haben."

„Ulrich, verbrenn' dir das Maul nicht!" unterbrach ihn der Wirth. „Und ihr," rief er den Gäſten zu, indem er die Stimme dämpfte, „hütet eure Zungen. Wenn's durch ihn lautbar würde, daß die todte Rathsherrenſchaft am Bürgermeiſterstag im Paradies bankettirte, er müßt' in den Diebsthurm, wie verwichen der Kantengießer, der mit den Herren gehadert hat im großen Rath."

„Wir ſagen's nicht weiter!" betheuerten die Andern in wonnig grauſiger Erwartung der Dinge, die da kommen ſollten.

(Schluß folgt.)

Shakeſpeareſche Charaktere.

(Fortſetzung.)

Mercutio. (Romeo und Julie.) Von einer dramatiſchen „Oekonomie" in dem gewöhnlichen Sinne des Worts kann bei Shakeſpeareſchen Stücken gar nicht die Rede ſeyn; es muß uns genügen, wenn trotz aller Epiſoden und epiſodiſchen Scenen die in der gegebenen, d. h. irgendwo ergriffenen und feſtgehaltenen Fabel vorgezeichnete Handlung denn doch wirklich verläuft, und der Charakter der Grundſituation trotz der Selbſtſtändigkeit, mit der die einzelnen Perſonen in ſie hineintreten, genügend zur Geltung kommt. Der Reichthum Shakeſpeares offenbart ſich nun einmal als Ueberfluß, und wenn wir uns auf ſeiner Bühne, wie im Leben, gefallen laſſen müſſen, daß allerhand Nebenſcenen unſere Aufmerkſamkeit auf ſich ziehen und ſie ſcheinbar zerſtreuen, allerhand Nebenperſonen ſich mit ihrem eigenthümlichen Humor gerade ſo breit machen wie die Hauptperſonen mit ihrem Pathos, ſo beruht eben darauf, daß Shakeſpeare dem Geſchehen ſelbſt wie den Handelnden das Moment der Zufälligkeit nicht nur läßt, ſondern es mit Behagen herausarbeitet, die unendliche Lebenswahrheit, die der Shakeſpeareſchen Dichtung wie keiner andern eigen iſt, obgleich die meiſten Dramen nichts weniger als hiſtoriſche in dem gegenwärtig geläufigen Sinne des Wortes ſind, und uns zum großen Theil geradezu in das Gebiet mährchenhafter Geſchichten verſetzen. Schließlich finden wir immer, daß einerſeits die Geſtalten, welche der Dichter auf dem Boden irgend einer phantaſtiſchen Novelle, wie es ſcheint ganz launenhaft, zuſammenbringt, dennoch zu einander paſſen, ſich durch einander bedingen und an einander herausheben, und daß andererſeits der im engeren Sinne poetiſche Charakter der jedesmal gegebenen Situation durch die Mannigfaltigkeit der Stimmungen und Humore, welche zum Ausdruck kommen, nicht verloren geht, ſondern einen doppelten Reiz gewinnt, der aber keineswegs bloß in dem „Contraſte gegen die derbe Realität" die der Dichter in der „an ſich geſetzten poetiſchen Welt" erwachſen läßt, ſondern zuletzt und weſentlich in dem Bewußtſeyn eines zugleich realen und univerſellen, von der hiſtoriſchen wie phantaſtiſchen Coſtümirung unabhängigen Inhalts der Dichtung beſteht.

Faſſen wir z. B. die „Tragödie" Romeo und Julie, aus welcher wir einen Charakter, der hinſichtlich ſeiner Beziehung auf die Handlung füglich als Nebenperſon bezeichnet werden kann und dennoch ein ganz vorzugsweiſes Intereſſe in Anſpruch nimmt, herausheben und behandeln wollen, ſo fort aus dem eben bezeichneten Geſichtspunkte in das Auge, ſo fällt es auf den erſten Blick auf, daß es der Dichter einerſeits — ob „inſtinctiv" oder abſichtlich, kommt nicht in Betracht — vermieden hat, den hiſtoriſchen Hintergrund, welchen die ihm als Stoff dienende Sage hatte, mehr als ſkizzenhaft herauszuarbeiten und ſeine Tragödie zu einer Art hiſtoriſchen zu machen, während er doch andererſeits hier wie anderwärts genügend dafür ſorgt, daß wir uns nicht in ein Phantaſiegebiet oder in

Digitized by Google

ideale — d. h. im Sinne der Romantik ideale — Zuſtände mit einem mal und mehr oder weniger willig verſetzt glauben können. In der erſteren Beziehung wird die Feindſchaft der Capulets und Montagues als einfache Thatſache aufgenommen und hingeſtellt, auch einigermaßen zur Anſchauung gebracht, ohne daß ſich der Dichter verleiten ließe, dieſe Thatſache zu motiviren, ihr irgend einen tieferen Hintergrund in der Geſchichte der beiden Geſchlechter oder der italiſchen Städtekämpfe überhaupt zu geben, ja ihr auch nur eine wahrhaft pathetiſche Vertretung zu leihen, da von den beiden Alten, welche die Geſchlechter repräſentiren, der Montague auf eine erſcheinende und verſchwindende Figur reducirt iſt, und der Capulet nicht verfehlen kann, den komiſchen Eindruck zu machen, auf den er ſtellenweiſe berechnet iſt. Er gehört alſo ſchon zu denjenigen Geſtalten, welche, gemäß der bezeichneten Tendenz des Dichters, uns das Gefühl der Realität nicht abhanden kommen zu laſſen, von vornherein dazu dienen, das dem Stücke eigenthümliche und die „hochpoetiſche" Wirkung deſſelben bedingende Pathos zu carrikirter, obgleich eben nicht naturwidriger, ſondern naturwahrer Darſtellung zu bringen.

Dieſes Pathos iſt kein anderes als das romantiſche der Kampfluſt und Liebe, deſſen romantiſcher Charakter gerade darin beſteht, daß die Kampfluſt und Liebe ſich weſentlich ſelbſt zum Inhalt, ihren Gegenſtand alſo gewiſſermaßen nur zum Vorwand haben, eben deßhalb aber ſich einerſeits zu phantaſtiſcher Leidenſchaftlichkeit hinaustreiben, andererſeits einen formell geregelten Cultus, die Geſetze der Ehre und den Dienſt der Minne, herausbilden. Es iſt nun leicht zu ſehen, daß dieſes romantiſche Pathos in unſerem Drama zunächſt ein lokal beſchränktes, durch das beſtimmte ſtädtiſche Weſen eingeengtes, und daß es weiterhin nicht mehr in ſeiner urſprünglichen, freieren, ſondern ſchon in einer Uebergangsform vorhanden, d. h. zu der Verbindung eines ſtreng förmlichen Rauferthums mit zierlicher Galanterie veräußert und zugeſpitzt iſt, wobei natürlich der Dichter nicht ſowohl die mittelalterlichen Zuſtände Italiens, als den Geiſt und die Sitten ſeiner Zeit, inſoweit ſie insbeſondere die franzöſiſche Ausprägung hatten, in's Auge faßte.

Indeſſen behauptet innerhalb des Kreiſes, in den uns unſer Drama ſtellt, die Romantik noch immer die Herrſchaft, und während die alte Feindſchaft der Capulets und Montagues der Fechtluſt der vornehmen jungen Leute zum Vorwande dient, führt Romeo ſelbſt vor unſern Augen das Schauſpiel eines ſchmachtenden — wie ſich ſpäter herausſtellt, im Grunde gegenſtandloſen — Minnedienſtes auf, deſſen melancholiſche Schwärmerei zwar Selbſttäuſchung, aber keine Heuchelei iſt, und die Zeit der Troubadours vergegenwärtigen würde, wenn nicht ihr mythologiſirendes Beiwerk für eine ſpätere Bildung charakteriſtiſch wäre.

Warum beeilt ſich nun der Dichter, ſowohl der Ironie gegen die romantiſche Leidenſchaft Romeos Ausdruck zu leihen — wozu ihm Mercutio dient — als den Streit der beiden Häuſer, welcher in der „Novelle" den düſtern Hintergrund abgibt, durch den die Liebe Romeos und Julias von vornherein einen abſonderlichen und verhängnißvollen Charakter erhält, vorerſt von ſeiner komiſchen Seite darzuſtellen, wie es in der einleitenden Bedientenſcene — denn das Bediententhum iſt ſtets die Carrikatur des Herrenthums — und dem erſten Auftreten der alten feindlichen Paare geſchieht? Die Antwort hierauf iſt im Allgemeinen ſchon gegeben: es liegt eben in der Natur des Dichters, von dem höchſten „hiſtoriſchen" und individuellen Pathos, von den möglichſt idealiſtiſch aufgefärbten und aufgeputzten Lebenserſcheinungen überall ſofort die Kehrſeite aufzuzeigen, um ſich und uns vor einer unfreien Hingabe an den idealiſtiſchen Schein zu bewahren, und dagegen die Wahrheit eines idealen Verhaltens um ſo lebhafter empfinden zu laſſen. Daher iſt Shakeſpeare weit entfernt, in Romeo und Julie die romantiſche Kampfluſt und Liebe überhaupt „feiern" zu wollen, er hat vielmehr zunächſt keinen weiteren Zweck, als das erſtere Pathos in ſeiner Kleinlichkeit und blinden Aufgeblaſenheit, das letztere in ſeiner „Wunderlichkeit," beide als in ſich zweck- und gehaltlos aufzuzeigen.

Die Kehrſeite der Sache iſt alſo zunächſt die Sache ſelbſt: über der Carrikatur der zur Seuche eines faulen Bediententhums gewordenen witzelnden Händelſucht entdecken wir nichts „Höheres" als die ohnmächtige, komiſch wirkende Wuth zweier Greiſe, die ſtelzenhafte Leidenſchaftlichkeit eines Tybalt, und die pathosfreie Raufluſt Mercutios, ſo wie wir deſſen Ironie kaum bedürfen, um die Rolle, welche der unglücklich ſchmachtende Romeo ſpielt, trotz des Anſtandes und der „Bildung," die er dabei entwickelt, einigermaßen lächerlich zu finden.

Wenn nun dennoch aus dieſer — vom Dichter durchweg carrikirten — Feindſchaft der beiden Häuſer ſich tragiſche Ereigniſſe entwickeln — und ſchon daß Mercutio daran zu Grunde geht, iſt für ſich eine Tragödie in der Tragödie — ſo iſt es zunächſt überhaupt eine Art des Tragiſchen, daß an nichtswürdigen Zuſtänden Perſönlichkeiten untergehen, die eines beſſeren Schickſals würdig geweſen wären, während andererſeits das tragiſche Schickſal als ſolches nicht durch die

Verhältnisse, sondern durch die Persönlichkeiten bedingt ist. Weiterhin aber versteht es der Dichter, uns von dem Momente an, wo die herrschende Rauflust tragisch wirkt, einestheils die tapfere Gesinnung, die Kampfbereitschaft als eine an sich berechtigte, natürliche und unerläßliche männliche Eigenschaft fühlbar, anderntheils die Motive, aus denen sich der unversöhnliche, weil die Nothwendigkeit der Sühnung fortsetzende Geschlechterhaß naturgemäß entwickelt, anschaulich zu machen, damit aber die bisher unterhaltene „kritische Stimmung" aufzuheben.

Wenn ferner Romeo, indem er plötzlich von der unwahren zur wahren Leidenschaftlichkeit übergeht, einerseits den Contrast beider zur Anschauung bringt, andererseits aber beweist, daß in seiner romantischen Liebessucht die natürliche Liebesfähigkeit keineswegs erschöpft, sondern vielmehr gesteigert worden ist, so ist damit ausgesprochen, daß die Liebe zu Julia zwar keinen romantischen Charakter hat, sondern auf der Anziehungskraft, welche die beiden Persönlichkeiten auf einander ausüben müssen, beruht, und an der südlichen Gluth einer fein organisirten Sinnlichkeit zu schneller Blüthe kommt, daß aber nicht nur für die zart poetische Form, die sie annimmt, sondern auch für die Ueberschwenglichkeit der an sich berechtigten Leidenschaft, durch die sie verhängnißvoll wird, die romantische „Bildung" Romeos und die romantischen, oder noch allgemeiner ausgedrückt, die aristokratischen Lebensverhältnisse, in denen die beiden Liebenden erwachsen sind, eine unerläßliche Vorbedingung abgeben. Was Julia insbesondere anbetrifft, so besteht ihr eigenthümlicher Reiz wie ihre eigenthümliche Liebesfähigkeit gerade darin, daß sie ein „Naturkind" in dem vollsten und lieblichsten Sinne, voll keuscher Frische und bewußtlosen Verlangens ist, zugleich aber aristokratisch verzärtelt und frühzeitig entwickelt, eine über ihr Alter hinausreichende Feinheit des Verstandes und der Phantasie besitzt.

Fassen wir bei unserer „Tragödie" den äußeren Fortschritt der Handlung in's Auge, so ist Mercutio vermöge des sehr geringen Antheils, den er an derselben hat, als Nebenperson zu betrachten, da er eigentlich weiter nichts thut, als daß er sich von Tybalt tödten läßt, und dadurch Romeo zu einer That hinreißt, die ihn mit seinen neuen Stimmungen und geheimen Verhältnissen in Conflikt bringt. Außerdem muß er freilich zu diesem Zwecke der Freund Romeos und des Schmerzes, den dieser um ihn empfindet, werth seyn, darf also von vornherein nicht als eine bedeutungslose Figur erscheinen. Aber wie die dem Dramatiker unentbehrliche Rolle des Vertrauten durch Benvolio ausgefüllt ist, so würde dieser auch vollkommen ausreichen, um das bezeichnete Ereigniß, das die Verbannung Romeos bewirkt, herbeizuführen. Mit andern Worten, Mercutio brauchte für den Zweck der dramatischen Verwicklung und Entwicklung zunächst nicht Mercutio, d. h. eben diese eigenthümlich ausgeprägte und sich ziemlich breit entfaltende Gestalt zu seyn, und da er Benvolio, der gleichfalls die genügenden Requisiten besitzt oder besitzen würde, um durch seinen Fall die leidenschaftliche Aufregung Romeos zu motiviren, neben sich hat, so ist er vom Standpunkt der dramatischen Oekonomie eine überflüssige Figur, folglich ein frappanter Beweis, wie die Shakespeareschen Gestalten nicht durch die gegebene Handlung bedingt sind, sondern selbstständig auftreten und die Geltung erhalten, die ihnen das Bedürfniß des Dichters, Gestalten zu zeichnen, einräumt. Dabei versteht es sich von selbst, daß der breite Raum, den eine für die Handlung „überflüssige" Person einnimmt, nur durch „überflüssige" Reden derselben ausgefüllt werden kann, und daß diese, wenn sie überhaupt motivirt seyn sollen, einen Charakterzug der Person ausmachen oder geradezu durch einen geschwätzigen Charakter begründet seyn müssen. Dieß ist nun bei Mercutio eingestandenermaßen der Fall, da es nach der Charakteristik Romeos ein junger Herr ist, der „in einer Minute mehr spricht, als er in einem Monate verantworten kann."

Indessen macht ihn diese Schwatz- und Scherzsucht, so ungenirt er sich ihr hingibt, und so viele Trivialitäten dabei unterlaufen, keineswegs zu einer lustigen Person in dem gewöhnlichen Sinne des Worts, und darf es nicht, wenn die wahrhafte Freundschaft Romeos für ihn begreiflich seyn und er demnach der einfachen dramatischen Bestimmung, die er hat, entsprechen soll. Obgleich es also dem Dichter sonst gar nicht darauf ankommt, bloße Spaßmacher die Zwischenräume in der Handlung seiner Stücke gewissermaßen nach Belieben ausfüllen zu lassen, so war er doch hier schon äußerlich darauf hingewiesen, der Schwatz- und Scherzhaftigkeit Mercutios den Kern und Hinterhalt einer tüchtigen Persönlichkeit zu geben, wenn er sich einmal mit einem Vertrauten und Freunde, wie es Benvolio ist — und Benvolio ist eigentlich nur ein abgeschwächter Romeo — nicht begnügen, sondern noch eine andere, charakteristisch abstechende Figur neben ihn stellen und dieser die Rolle, von Tybalts Hand zu fallen, zuweisen wollte.

Ein Grund für diesen Willen aber liegt schon in der eben gemachten Bemerkung: der modische, gebildete, anständige und edelgesinnte Benvolio stellt den Charakter Romeos in beschränkterem Rahmen, zugleich aber den „besseren" Charakter der Zeit dar, so daß es noch eines

Digitized by Google

andern Verhältniſſes bedarf, in welchem ſich die glänzender ausgeſtattete Geſtalt Romeos gegenſätzlich abhebt, und welches beweiſt, daß er trotz ſeiner modiſch romantiſchen Befangenheit den Gegenſatz derſelben nicht nur verträgt, ſondern durch denſelben angezogen wird, alſo an ſich eine „frei angelegte Natur“ iſt. Somit iſt für die Charakteriſtik Romeos, und zwar um ſeine Erſcheinung als ein beſonders edles Produkt der vorausgeſetzten Lebens- und Bildungsverhältniſſe, ſein Weſen aber als ein ſelbſtſtändiges zu charakteriſiren, eine Eigenthümlichkeit ſeines Freundes gefordert, welche dem herrſchenden Pathos oppoſitionell iſt.

Zur Darſtellung einer ſolchen Eigenthümlichkeit iſt nun allerdings eine ſo ungenirte Schwatz- und Scherzhaftigkeit, wie ſie Mercutio entwickelt, nicht unbedingt erforderlich, vielmehr könnte ſie auch in der Form des ſtrengen Ernſtes und der verſtändigen Reflexion heraustreten, was um ſo näher zu liegen ſcheint, als der vorherrſchende geſellige Ton in dieſer Sphäre veräußerter und affektirt gewordener Romantik das unabläſſige Witzgefecht und der unendlich ſpitz und einförmig mit Worten ſpielende Scherz iſt. Aber abgeſehen von dem Abſtoßenden, was eine derartige ernſthafte Geſtalt für eine leichtſinnig pathetiſche und ſelbſtgefällige Jugend, und zwar auch für Romeo haben müßte, würde ſie die ganze Haltung unſeres Stückes, in welchem ſich die Tragik aus dem komiſch erſcheinenden Ernſte und dem anmuthigen Spiele entwickelt, weſentlich beeinträchtigen. So iſt denn auch der Pater Lorenzo, welcher allerdings den gereiften Lebensernſt und die natürliche Anſchauungs- und Empfindungsweiſe, obgleich in mönchiſcher Form, gegenüber der gezierten und aufgebauſchten Frivolität, welche in der Geſellſchaft vorherrſcht, vertritt, keineswegs ſchroff und ſtreng, ſondern gerade auffallend weich gehalten. Wenn ſonach der Dichter, ſeiner allgemeinen Tendenz und dem beſonderen Charakter des Stücks gemäß, das in demſelben vorausgeſetzte modiſche Pathos allſeitig, obgleich in gewiſſer Weiſe oberflächlich, ironiſiren wollte und mußte, ſo konnte zum Vehikel dieſer Ironie, inſoweit ſie eine entbundene, nicht unmittelbar in die objektive Darſtellung hineingelegte ſeyn ſollte, nur das Uebermaß jener als modiſch vorausgeſetzten wortreichen Scherzhaftigkeit dienen, ſo wie es nahe lag, den ſelbſtſtändig und gegenſätzlich auftretenden Freund Romeos zum Träger derſelben zu machen. Da nun Mercutio in der That hiezu gemacht und deßhalb mit einer beſondern Vorliebe behandelt worden iſt, ſo müſſen wir eingeſtehen, daß er nicht nur keine überflüſſige, ſondern — wenn wir den Begriff der dramatiſchen Oekonomie der großartigen Eigenthümlichkeit Shakeſpeares anpaſſen wollen — eine höchſt unentbehrliche Geſtalt iſt, deren Redſeligkeit wir kaum beſchränkter wünſchen dürfen, da ſie nicht nur eine in dem entwickelten Sinne „zweckmäßige,“ ſondern auch durchweg ergötzliche iſt. Dabei verſteht es ſich von ſelbſt, daß der Geſtaltendichter Shakeſpeare eine Geſtalt, die er nothwendig brauchte, und die in unſerem Stück gewiſſermaßen ſeinen eigenen Standpunkt vertritt — obgleich ſich die Ironie Mercutios keineswegs als eine durchaus „bewußte“ bezeichnen läßt — auf das Entſchiedenſte individualiſirt, d. h. die nothwendigen mit zufälligen Charakterzügen untrennbar verwebt hat.

Das ironiſche Verhalten Mercutios gegenüber der romantiſch pathetiſchen Verliebtheit und gegenüber dem Pathos der Rauflust iſt ein weſentlich verſchiedenes, und zwar aus dem einfachen Grunde, weil er ſich vor der Krankheit der Liebe durch ſeine ganze Individualität geſchützt weiß, während er zwar von dem Pathos der Rauflust frei, aber von Natur nicht nur kampfluſtig, ſondern im eigentlichſten Sinne händelſüchtig iſt, weßhalb er einerſeits ſeine Ironie gegen ſich ſelbſt kehrt — freilich in der Weiſe, daß er das komiſch übertriebene Bild ſeiner Händelſucht mit liebenswürdiger Unverſchämtheit auf einen andern, den unſchuldigen Benvolio, überträgt — andererſeits ſich über die pathetiſche Behandlung einer Sache, die er naturgemäß findet und als eine nothwendige Unterhaltung betreibt, wirklich ärgert, wie ihm denn Tybalt mit ſeinem ſchauſpielerhaft heroiſchen Anſtande faſt bis zum Haſſe widerlich iſt.

Nach beiden Seiten iſt der Hintergrund ſeiner ironiſchen Witzfülle eine entſchieden realiſtiſche Weltanſchauung, eine ſelbſtgewiſſe Verſtändigkeit, welcher der Schein, den die Phantaſie den Dingen und Leidenſchaften umwirft, die Beſchönigungen und Verfälſchungen der natürlichen Triebe und Verhältniſſe überaus klar und gegenſtändlich ſind. Aber dieſe Verſtändigkeit macht ihn weder zum „Philoſophen,“ noch zum „Praktiker,“ ſchon deßhalb, weil die Philoſophie und die ernſthafte Praxis den Witz ausſchließen, dieſer aber das eigentliche Element ſeines beweglichen Geiſtes iſt. Denn ohne ſich den ernſthaften Illuſionen der Phantaſie, vor denen ihn ſein nüchterner Schnellblick ſchützt, auch nur vorübergehend hingeben zu können, beſitzt er doch eine äußerſt lebhafte Phantaſie, deren Verſteckenſpiel mit einem ſcharf und raſch blickenden Verſtande überall das Weſen des Witzes ausmacht. Er iſt alſo von Natur witzig und genießt in der möglichſt bequemen, weil zugleich rückſichts- und anſpruchloſen Bethätigung ſeines Witzes das Behagen, von jeder pathetiſchen Befangenheit, ſo wie andererſeits von dem Zwange proſaiſch ernſthafter Lebenszwecke frei zu ſeyn.

Das letztere iſt allerdings ſchon eine Folge ſeines

Digitized by Google

Standes — er iſt zu vornehm, um einen beſtimmten Beruf zu haben — und ſodann der beengten Verhältniſſe, welche ſeinem offenbar vorhandenen unruhigen Thätigkeitstriebe keine irgend der Mühe werthe Gelegenheit der Kraftäußerung und Kraftanſtrengung bieten. Wie er ſich aber theoretiſch mit der gezwungenen Unthätigkeit verſöhnt, indem er ſie von der Seite der praktiſchen Ungebundenheit auffaßt, ſo geſtaltet er praktiſch den Müſſigang zu einem witzigen Geſchäft, indem er die Einförmigkeit des Vergnügens durch Neckereien und Händel würzt, wobei ſeine Ungenirtheit einen nie verſiegenden und nie verſagenden Muth zum Hinterhalt hat.

Eben ſo wenig indeſſen, wie er die „Leere der Zeit," die er mehr als alle Uebrigen empfindet, durch die vorgeſpiegelte Wichtigkeit kleiner Intereſſen ausfüllen kann und will, ſetzt er irgend eine Ehre darein, ein Duellheld zu ſeyn. Die förmliche Ausbildung der Raufergeſchicklichkeit und der Rauferehre iſt ihm nicht nur als eine „neue Mode" lächerlich, ſondern widerſtrebt ſeinem Gefühl für das Natürliche und der ihm eigenthümlichen Ungenirtheit auf das Entſchiedenſte, ſo daß er Tybalt, den Repräſentanten des pathetiſchen Rauferthums, den ernſthaften Renommiſten, der die vorgebliche Unverſöhnlichkeit ſeines Haſſes gegen die Montagues mit ſeiner Fechtbereitſchaft und Fechtgeſchicklichkeit zuſammen zur Schau trägt, ſchon lange vor dem Zuſammentreffen mit ihm auf das Korn genommen hat. Er charakteriſirt ihn Benvolio gegenüber mit ironiſchem Reſpekte als den höflichſten Umbringer, den Ceremonienmeiſter der Ehre, den unfehlbaren Mörder eines ſeidenen Knopfes, den hochgebildetſten Fechter, um dann plötzlich inne zu halten, und auf das geſpannte „was?" Benvolios in die Worte auszubrechen: „Der Teufel hole dieſe phantaſtiſchen, gezierten, liſpelnden Eiſenfreſſer!" worauf er etliche beliebte Redensarten citirt und ſich mit komiſchem Pathos an die Manen ſeines Urelternvaters wendet, um über die Seuche dieſer „ausländiſchen Schmetterlinge," das Gebahren dieſer pardonnez-moi Klage zu führen. Freilich iſt es im Grunde nicht die alte Sitte, welche er gegen die neue Mode vertritt — denn die Veränderung, die in dieſem Bezuge ſtattgefunden hat, beſteht nur darin, daß das Pathos der ritterlichen Kampffertigkeit ſich allmählig verengte und veräußerte — ſondern das verhältnißmäßige natürliche Verhalten gegenüber der Unnatur, die freie Entwicklung des Uebermuths oder der Leidenſchaft gegenüber der Förmlichkeit, mit welcher der „Ehrenpunkt" und die Waffenführung behandelt zu werden anfingen, wobei wiederholt daran erinnert ſeyn mag, daß in Romeo und Julie, was die „Sittenſchilderung" anbetrifft, trotz aller Einmiſchung ſpecifiſch italieniſcher Züge, nicht ſowohl irgend eine Epoche des mittelalterlichen Italiens, als die Uebergangszeit, in welcher Shakeſpeare lebte, vergegenwärtigt iſt, eine Bemerkung, die ſich bei ſehr vielen der Shakeſpeareſchen Stücke in gleicher oder doch nur wenig modificirter Weiſe machen läßt.

Daß der Haß der Capulets und Montagues Mercutio völlig gleichgültig und ſeine Parteinahme für die letzteren eine ganz zufällig bedingte iſt, verſteht ſich von ſelbſt. Er iſt überhaupt nicht dazu gemacht, Parteimenſch zu ſeyn oder ſich in eine „allgemeine" Leidenſchaft hineinzuphantaſiren. Dagegen iſt er ſehr wohl der perſönlichen Theilnahme fähig, und ohne davon viel Aufhebens zu machen, ein wackerer, zuverläſſiger Freund, wie er ſeinerſeits die wahre Freundſchaft und die wirkliche Achtung derer beſitzt, denen er ſich enger angeſchloſſen hat. Daß Romeo leichthin über ihn abzuurtheilen ſcheint, darf nicht auffallen, weil es in der Gewohnheit des Witzgefechtes, die ſich zwiſchen ihnen feſtgeſetzt hat, natürlich begründet iſt, daß beide ironiſirend von einander ſprechen, auch wenn ſie ſich nicht direkt gegenüberſtehen. Uebrigens gewinnt Romeo die nöthige Geiſtesfreiheit und Gewandtheit dem Mercutio gegenüber erſt dann wieder, als er von dem Traume ſeiner unglücklichen Liebe erlöst iſt, und die Freude, die Mercutio darüber äußert, daß Romeo endlich wieder er ſelbſt geworden ſey, iſt ſicher eine aufrichtige. Denn wie weit er auch ſeiner Laune in der Verſpottung des ſeufzenden Romeo den Zügel ſchießen läßt, und trotz alles humoriſtiſchen Behagens, das er bei dem carrikirenden Ausmalen eines für ihn ſelbſt unmöglichen Zuſtandes empfindet, hält er doch dieſen Zuſtand in der That für einen krankhaften, für ein von ausſchweifenden Phantaſien begleitetes Gemüthsfieber, welches zwar unſchädlich vorübergehen, ſich aber auch bedenklich feſtſetzen kann, weßhalb die Aeußerung: „Dieſes hartherzige Frauenbild, die Roſalinde, quält ihn ſo, daß er gewiß noch verrückt wird," wenigſtens ein halbernſtes Mitleid ausdrückt.

Seinen „praktiſchen" Standpunkt in Bezug auf die Liebe ſpricht er in den Worten aus: „Iſt Liebe rauh mit dir, ſey rauh mit Liebe, ſtich, wenn ſie ſticht, ſo wirfſt du ſie zu Boden;" und es läßt ſich annehmen, daß er hiebei ſeine perſönliche Erfahrung für ſich hat, wenn auch die Leichtigkeit der von ihm gewonnenen oder mitgenommenen Erfolge theilweiſe in ſeiner Genügſamkeit begründet geweſen ſeyn mag. Jedenfalls iſt ſeine Häßlichkeit, über die er ſo heiter zu ſprechen weiß — „Gebt mir ein Futteral für mein Geſicht, 'ne Maske für 'ne Maske" u. ſ. w. — ſo wenig für ihn, wie für irgend einen andern Mann, bei dem wir einige ſonſtige

Aehnlichkeit mit Mercutio annehmen, ein Hinderniß des „Liebesglücks" gewesen. Wohl aber muß ihn das Bewußtseyn dieser Häßlichkeit — obgleich er sie unzweifelhaft übertreibt — heimlich mitbestimmen, den Glauben an die absonderliche Schönheit der geliebten Person als einen auf der Willkür der Phantasie beruhenden anzunehmen und mit Vorliebe darzustellen. Die „Göttlichkeit" der Erscheinung ist seiner realistischen Anschauungsweise eine leere Phantasiespiegelung, während er für die menschlichen Reize des Weibes einen genügend lebhaften Sinn verräth. Die „unglückliche" Liebe erscheint ihm nothwendig von vorn herein als Unnatur, weil er annimmt, daß dabei entweder nur der „rechte Angriff" fehlt, und daß ein Weib, das sich als unzugängliche Göttin geberdet, dazu stets dadurch, daß man es als Göttin behandelt, erst verleitet wird, oder daß eine unauflösliche Disharmonie der Persönlichkeiten gegeben, und die Hartnäckigkeit des Verlangens demnach Willkür ist. Das willkürlich selbstgemachte Leiden aber verdient an sich kein Mitleid und fordert als auf der Einbildung beruhendes den Spott heraus, dessen sich ein Mercutio unter keiner Bedingung begeben, d. h. ihn auch dann, wenn er ein freundschaftliches Mitleid empfindet, in seiner Weise ausspinnen wird.

Diese dem Mercutio eigenthümliche Weise aber ist die komische Uebertreibung des an sich Frappanten, die Ueberbietung des Phantastischen, das Ausmalen des Unaussprechlichen — wobei das Ueberzarte und Verfängliche stets in einander überspielen — demnach eine Ironisirung des Pathetischen, deren vorzüglichstes Mittel die Beweglichkeit der Phantasie ist. Ihren Gipfelpunkt erreicht diese Art des Humors offenbar in der Beschwörungsscene, wo Mercutio den verschwundenen Romeo zunächst auffordert, nur eine einzige der ihm bei seinem abgeschmachteten Wesen noch möglichen und eigenthümlichen Lebens- und Kraftäußerungen von sich zu geben, in eines Seufzers Nachtgestalt zu erscheinen oder ein Ach zu jammern, einen Reim zu produciren, wenn es auch nur „Liebe" und „Triebe" seyn sollte u. s. w., sodann aber, da sich Romeo nicht rührt und regt, zu einer stärkeren Beschwörung übergehen zu müssen erklärt, und indem er die Reize Rosalindens aufzählt — mit einer Steigerung, die Benvolio zu der Aeußerung veranlaßt: wenn er dich hört, so wird er zornig werden — bei *ihnen* verlangt, daß er in *eigener* Bildung erscheinen soll, eine Wendung, die offenbar den Gedanken, daß die ätherische Kälte des Weibes nothwendig eine Lüge und deßhalb das ätherische Schmachten des Liebhabers eine um so größere Thorheit sey, zum Hinterhalte hat. Die Warnung Benvolios dient natürlich nur dazu, den Uebermuth des Beschwörers zu steigern; er beantwortet sie damit, daß er ausspricht, was *in der That* auszusprechen bedenklich sey, und deutlichst eine Fortsetzung seiner Beschwörung andeutet, die allerdings den Zorn des Liebhabers hervorrufen müsse, während die bisherige nur geeignet sey, „ihn aufzurichten." Weiterhin ironisirt er noch das unthätige Liebesschmachten mit der Bemerkung, daß Romeo wahrscheinlich an einem Baum lehne und in aller Stille wünsche, daß ihm die Geliebte als reife Frucht in den Schooß fallen möge, um sich dann plötzlich und prosaisch — „ich will in's Federbett, das Feldbett ist zum Schlafen *mir* zu kalt" — zu verabschieden.

Daß der Dichter den Mercutio mit dem Paris zum Verwandten des Fürsten macht, ist nicht ohne Bedeutung. Beide sind hiernach, von dem Fürsten abgesehen, die „vornehmsten" der auftretenden Personen, aber in einen Gegensatz gestellt, der durchaus keine Beziehung zwischen ihnen zuläßt. Der jugendliche, schöne und, wie aus seinem Verhalten gegen Julia hervorgeht, etwas eitle Paris hält sich in der That vornehm zurück; sein Benehmen ist fein, standes- und gesetzmäßig, und verräth eine gewisse Frühreife, welche starke Leidenschaften ausschließt, aber eine Art von Sentimentalität *nebst* einem „unzweifelhaften Muthe" zuläßt oder vielmehr bedingt und sich z. B. auch in der Neigung zu politisirenden Sentenzen äußert. Diesem in zierlicher Form ausgeprägten Standesbewußtseyn ist die Ungenirtheit des von Haus aus zugleich derber und geistreicher angelegten Mercutio auf das Entschiedenste entgegen gesetzt. Man darf zunächst sagen, daß Mercutio in seiner ganzen Art und Weise den zufälligen vornehmen Charakter gründlichst verläugnet. Soll aber diese Verläugnung für ihn charakteristisch oder ein Ausdruck seiner Eigenartigkeit seyn, so müssen wir nicht nur die aristokratische Existenz als solche, sondern auch das Bewußtseyn seiner zufälligen besondern Vornehmheit als eine Vorbedingung seines selbstständig entwickelten Wesens annehmen.

Wie nämlich Mercutio die Sorglosigkeit, welche eine aristokratische Existenz an sich gewährt, festgehalten und für eine bequeme Entfaltung seiner Eigenthümlichkeit ausgebeutet hat, indem er sich gegen die fingirten Interessen und künstlichen Spannungen der höheren Gesellschaftssphäre negativ verhielt, so war offenbar das Bewußtseyn, einen ausgezeichneten Adel zu besitzen, zugleich ein Rückhalt und ein Reiz für seine Neigung, sich gehen zu lassen und für seine Fähigkeit sich persönlich geltend machen und mit jedermann verkehren zu *können*, hat also wesentlich dazu beigetragen, die Gleichgültigkeit gegen die Wahrung der äußern Würde, die ihm allerdings von Haus aus natürlich ist, zu

Digitized by Google

entwickeln. Er hört dadurch keineswegs auf, Aristokrat zu seyn; denn die unbedingte Ungenirtheit, die übermüthige Harmlosigkeit läßt sich eben so als eine Steigerung des vornehmen Wesens betrachten, wie es andererseits die höfliche Abgeschlossenheit und der feinförmliche Stolz ist. Aber *diese* Steigerung ist diejenige, in welcher sich die Verwandtschaft der Extreme durchsetzt, und somit vertritt Mercutio die „Volksthümlichkeit" in der Sphäre der aristokratischen Existenz, und zwar die Volksthümlichkeit in dem specifischen Sinne, bei welchem man an das *unterhalb* der ständischen Gliederung — die sich im Bürgerthum fortsetzt — existirende „Volk" denkt, das man unberechtigter und berechtigter Weise Pöbel nennt. Daß mit der wirklichen Pöbelhaftigkeit des Volks die geistlose Frivolität, die sich innerhalb der höheren Stände entwickelt, correspondirt, ist oft genug und mit vollem Rechte bemerkt worden, daß aber bei einem Charakter wie Mercutio die bezügliche Berührung der Extreme nicht in dem Sinne der Ausartung verstanden werden kann, versteht sich von selbst, obwohl sich nicht läugnen läßt, daß die Witze Mercutios unserem Begriffe des Anständigen nicht immer entsprechen, was von dem Shakespeareschen Humor, auch insofern er durch im Ganzen edel gehaltene Persönlichkeiten vertreten ist, überhaupt gilt.

Mercutio vergegenwärtigt sonach die gesunde und lebendige Anschauungsweise, wie die natürlichen Manieren des Volks in der Form einer höheren Bildung und eines freieren Bewußtseyns, und eben diese Vereinigung ist es, welche seine Befähigung zur Ironie wie zu einem zwecklosen poetischen Bilderspiele ausmacht. So hat die Erzählung von der Fee Mab eine volksthümlich poetische Lebendigkeit, ohne indessen der ironischen Beziehung, und zwar auf das Thema verliebter Phantasten oder phantastischer Verliebtheit, ganz zu entbehren. In der Scene mit der Wärterin — deren komischer Charakter zu dem Mercutios insofern ein Gegenstück abgibt, als sie die Natur und Art des gemeinen Weibes mit einer gewissen Affektirtheit versetzt zeigt — überläßt sich Mercutio einer gewöhnlich zu nennenden Spaßhaftigkeit, die wir uns überdieß theilweise durch die Gesten und die Betonung unterstützt denken müssen, um sie überhaupt spaßhaft zu finden, wie z. B. den Abgangsworten: „Lebt wohl, alte Schöne! lebt wohl, o Schöne, Schöne, Schöne!" nur durch eine stark modificirte Betonung ein witziger Charakter gegeben werden kann. Wir müssen solche, an die Policinellmanieren anstreifenden Späße bei Mercutio in den Kauf nehmen, weil sie eine nothwendige Ausartung seines Humors sind, und weil uns Shakespeare nun einmal nichts, was sich aus der Eigenheit seiner Charaktere ergibt, zu schenken pflegt. Auch hier, wo sich Mercutio zu der Spaßhaftigkeit des Marktes herabläßt, bekundet er die ihm eigenthümliche, blitzartig schnelle Charakterauffassung, und wer behaupten wollte, daß die Gestalt Mercutios durch seine zuweilen unanständige Geschwätzigkeit und zuweilen triviale Spaßmacherei eine „unedle" werde, würde wenig Sinn für Charakterwahrheit und für den wahrhaft edeln Kern, der in Mercutios Wesen liegt, beweisen. Obgleich daher bei den Worten Benvolios: „O Romeo, der wackere Freund ist todt; sein edler Geist, der allzufrüh der Erde Staub verschmäht, schwang sich in die Wolken," die Rührung des Augenblicks und die Neigung Benvolios zu einer pathetischen Ausdrucksweise in Rechnung kommen, so lassen sie sich doch keineswegs als ein unangemessener Nachruf bezeichnen, da selbst die Redensart, daß Mercutios Geist „der Erde Staub verschmähe," näher betrachtet, aber von der Auffassung Benvolios wie von ihrer gewöhnlichen Bedeutung abgesehen, mehr als bloße Redensart ist. Denn liegt nicht in einer so gründlich ironischen Stimmung, wie sie die stetige Mercutios ist, trotz oder wegen ihrer durchaus heitern Färbung, die „Freiheit des Geistes von irdischen Interessen" ausgesprochen — eine Verachtung der menschlichen Mühen und des menschlichen Hochmuths, die gerade, weil sie ohne alle Bitterkeit ist, einen wehmüthigen Eindruck *hinterläßt* und uns sogar berechtigt, als *tiefsten* Hintergrund einer so gleichmäßigen Heiterkeit, wie sie hier zur Erscheinung kommt, die bei komischen Dichtern und Schauspielern so häufige Melancholie bei Mercutio, wie bei Shakespeare selbst anzunehmen? Dabei ist indessen festzuhalten, daß die „Weltverachtung" eines Mercutio nichts weniger als „Weltmüdigkeit" ist, sich vielmehr auf das Innigste mit einer ruhelosen Lebens*lust* verknüpft, und daß sie die Verachtung ihres eigenen *pathetischen* Ausdrucks einschließt.

Wir haben früher den Fall Mercutios eine Tragödie in der Tragödie genannt und brauchen nur noch wenig hinzuzufügen, um diese Bezeichnung zu rechtfertigen. Zunächst nimmt Mercutio neben Romeo unser vollstes Interesse in Anspruch, und zwar ohne daß ihm unsere Phantasie die Idealität der äußern Erscheinung zu leihen hat, mit der sie Romeo zu umkleiden veranlaßt wird. Wenn aber seine Figur für einen „tragischen Helden" nicht edel genug *erscheint*, so kann dieser Schein, insofern wir ihn als solchen erkennen, unsere Theilnahme für die Persönlichkeit nur erhöhen. Wir sind daher an sich gezwungen, den Schmerz Romeos und Benvolios über den raschen Tod des lebens- und geistvollen Freundes zu theilen, und müssen die Anerkennung seines Seelenadels, welche sie aussprechen

mit einer eigenthümlichen Rührung empfinden, weil wir uns unwillkürlich ſagen, daß ſie eine ſolche gegen den Lebenden, der das pathetiſche Herauslegen des Gefühls verſchmähte und ironiſirte, nie ausgeſprochen haben.

Weiterhin aber gewinnt der Schmerz über den Fall Mercutios einen beſondern Stachel dadurch, daß es einerſeits der ihm durchaus widrige Tybalt, der Repräſentant des aufgeblaſenen Heroismus und der erkünſtelten Leidenſchaft iſt, welcher ihn fällt, und daß dieß andererſeits durch die wohlmeinende Dazwiſchenkunft Romeos ermöglicht wird, wobei wir die Meinung Benvolios theilen, daß Mercutio ohne dieſe Dazwiſchenkunft und Tybalts falſchen Stoß die kunſtgemäße Fechtweiſe des letzteren in der That zu Schanden gemacht haben würde. Unſere Rührung verſetzt ſich demnach mit einer Empörung unſeres natürlichen Gefühls gegen die Heimtücke des Schickſals — eine Empfindung, die durch die Tragödie, allerdings vielfach modificirt, ſtets hervorgerufen, aber auch ſtets überwunden werden ſoll. Dieß wird ſie aber hier durch die Befriedigung, mit welcher wir Mercutio bis zum letzten Augenblick ſeinem Charakter treu bleiben ſehen. Die Gewißheit, zum Tode verwundet zu ſeyn, welche er ſofort hat, gibt ihm nicht den leiſeſten Anflug von Sentimentalität; in der gewohnten Weiſe, mit ſcherzhaften und ironiſchen Wendungen, ſpricht er ſeine natürliche Erbitterung aus, daß Tybalt fort iſt, ohne „etwas abgekriegt“ zu haben, und daß ihn ein ſolcher Prahler, „der nach dem Rechenbuche ficht,“ zu Tode gebracht hat. Wenn er Romeo, der ſeine Wunde nicht beträchtlich findet, antwortet: „Nicht ſo tief wie ein Brunnen, noch ſo weit wie eine Kirchenthür; aber 's reicht eben hin; fragt morgen nach mir, und ihr werdet einen *ſtillen* Mann an mir finden,“ ſo empfinden wir vor dieſer geiſtigen Elaſticität, welche ſich ſelbſt im Momente des Todes nicht die Selbſtironie verſagt, eine wahrhafte Bewunderung, und wenn er ſchließlich über die „beiden Häuſer,“ an deren Streite er Theil genommen hat, die Peſt wünſcht, ſo finden wir darin den Ausdruck des berechtigten Bewußtſeyns, daß ein Mann wie er viel zu gut iſt, um an einer ſo elenden Carrikatur eines geſchichtlichen Kampfes zu Grunde zu gehen. Dieſes Bewußtſeyn aber iſt ein *tragiſches* in dem früher angedeuteten, bei Shakeſpeare häufig vertretenen Sinne, daß der Werth der einzelnen Perſönlichkeit die Bedeutung der „hiſtoriſchen“ Intereſſen oder Scheinintereſſen weit überragt, und enthält unmittelbar die „Verſöhnung mit dem Schickſal,“ die der Shakeſpeareſchen Behandlung des Tragiſchen allein entſpricht und darin liegt, daß eine volle Individualität geweſen zu ſeyn eine genügende Entſchädigung für den äußeren Untergang iſt.

Aus dem Leben einer deutſchen Dichterin.

(Fortſetzung.)

Die alte Frau von Waldow war eine Frau von eigenthümlicher Art und Weiſe, ein reſches Weib, um es Wieneriſch auszudrücken. „Reſch“ bedeutet ſcharf gebacken und iſt der Gegenſatz von „knatſchig.“ Sie hatte in der Woche zwei feſte Abende, und obſchon ſtets ſehr viele Leute kamen, hielt ſie dennoch ſtrenge Aufſicht, wenigſtens über diejenigen, denen ſie ihre Theilnahme zugewendet, für die ſie ſich „intereſſirte,“ wie man damals ſagte, und hie und da auch heutzutage noch ſagt, weil es ſo viele Leute gibt, die aus Bequemlichkeit oder aus Unkenntniß der Sprache gar zu gern die Dinge mit einem Worte abmachen, das alles und eben darum nichts bedeutet. Wilhelm, der einmal vierzehn Tage lang ausgeblieben, wurde dafür von der Waldow mit einem wohlgenährten Donnerwetter gemaßregelt. Um ſeinen Fehler zu ſühnen, erſchien er in der nächſten Woche zweimal, wofür ihm eine ungeahnte Belohnung ward. Frau von Waldow weihte ihn nämlich in die Geheimniſſe ihres Hauſes ein. Abſeits vom Salon, wo man eine Taſſe dünnen Thee und eine durchſichtige „Klappſtulle“ erhielt, gab es ein kleines Zimmer, wo die Eingeweihten mit den Gaben neumärkiſcher oder pommerſcher Landwirthſchaft ergötzt wurden. Da gab es Spickgans (geräucherte Gänſebruſt), Gansleberwurſt, kalten Braten, geräucherten Lachs, Aal, Neunaugen oder ſonſtige Leckereien derber Art in Hülle und Fülle. Die

Söhne des Hauſes, Landjunker von Erziehung, Huſaren von Beruf, pflegten mit einigen Kameraden in dieſem Dorado zu verweilen, ſelbſt als einmal Rahel, Bettina, Helmina und Hedwig Stägemann im Salon beiſammen waren. Ich fürchte ſehr, daß auch Wilhelm dort manche geiſtreiche Erörterung verſäumt haben dürfte. Doch Rahels Gatte machte es ſelber nicht anders.

Von älteren Bekannten gab es einige, mit denen Helmina lebhaft verkehrte. Ihren Stiefbruder Hempel, der zu Potsdam angeſtellt war, ſuchte ſie zu wiederholten malen heim. Unter dem Schirme des Gaſtrechts vertrug ſie ſich mit der Schwägerin ohne Mühe, beſonders da die Beſuche nicht lange dauerten. Der Dichterin Jugendgeſpielin und Gönnerin, Frau von Heydebreck, ward nicht vernachläſſigt, obſchon ſie auch im Winter weit draußen im Thiergarten wohnte. Die Heydebreck hatte unter ihren Kindern zwei, einen Sohn und eine Tochter, welche ſeit ihrem zehnten oder zwölften Jahr nicht mehr gewachſen waren. Aber der Geiſt des jungen Heydebreck war nicht verkrüppelt, wie ſein Leib. Er hatte die Rechte ſtudirt, war ſeit mehreren Jahren bereits Referendarius beim Kammergericht und konnte um ſo zuverſichtlicher einer Beförderung im Staatsdienſte entgegenſehen, als ſein Vater (von der Mutter getrennt) ein hohes und einflußreiches Amt bekleidete. Man ſagte, Hoffmann habe in ſeiner Erzählung „Klein Zaches“ den jungen Heydebreck geſchildert. Die Anſicht war gegründet, inſofern ſie ſich auf Aeußerlichkeiten bezog, und eben dadurch hat Hoffmann das Mißgeſchick des Zwerges erhöht, weil die Leute demſelben in ihrer gedankenloſen Einfalt die ſchlimmen Eigenſchaften des böſen „Klein Zaches“ zuſchrieben. So hatte er außer den Nachtheilen ſeiner Verkrüppelung auch ein ſchlimmes Vorurtheil gegen ſich, und deßhalb eine doppelt ſchwierige Stellung, wie ſie ihm zu bereiten gewiß nicht in des Dichters Abſicht gelegen. Der Gedanke zum Mährchen von dem kleinen Unhold ward in Hoffmann rege, als er eines Tages den zwerghaften Referendar durch den Thiergarten reiten ſah. Heydebreck nahm ſich zu Pferde in der That höchſt abenteuerlich aus.

Wilhelm Henſel hatte ſich in den letzten fünf Jahren eine Stellung als Bildnißmaler erworben. Seine Gemälde wurden gut bezahlt und es fehlte ihm nicht an Kundſchaft. Man ſagte ihm nach, er bewerbe ſich um Fanni Mendelsſohn, die Tochter des Bankiers, und da ſie ſpäterhin ſeine Frau geworden iſt, ſo wird wohl etwas wahres an dem Gemunkel geweſen ſeyn. Felix Mendelsſohn hatte die Kinderſchuhe noch nicht ausgetreten, war aber nahe an dieſem Ziel. Er trieb ſeine Kunſt mit rechtem Ernſte unter Zelters Oberaufſicht, war jedoch im übrigen ein ſo muthwilliger Bube wie ſein Altersgenoſſe Max. Auch mag ich nicht leugnen, daß Wilhelm, obſchon meiſtens ernſt und oft mürriſch, mit den beiden bereitwillig genug umherkugelte. Felix hatte ein Lieblingsſpiel von eigener Erfindung, das er „Katzenſtrapaziren“ nannte. Zwei Knaben hatten ſich gegen einander gekehrt auf alle Viere niederzulaſſen; auf jeden ſetzte ſich rittlings ein anderer, der ſeinem Widerpart die Hände von rückwärts über die Schultern reichte. Die „Roſſe“ zogen an, und der Sieg blieb bei dieſem umgekehrten Turnier demjenigen, welcher den andern mit ſich fortzog. Der Anblick dieſer Katzbalgerei ſcheint ſehr komiſch geweſen zu ſeyn. Papa Mendelsſohn lachte, daß ihm die Rippen wehthaten, die Mama rieb ſich in ſtillem Behagen die Hände. — Wie Helmina zu Mendelsſohn hingerathen, weiß ich zwar nicht, aber ich denke, man würde ſich gewundert haben, wenn ſie nicht hingekommen wäre. Vermuthlich hatte Henſel den Auftrag erhalten, ſie eines Abends mitzubringen.

Henſel pflegte Abends in Geſellſchaft während des Plauderns ſich damit zu beſchäftigen, irgend eine anweſende Perſon in ſein Skizzenbuch zu zeichnen. (Heutzutage ſagt man „Album,“ und zwar auch dann, wenn die Blätter nicht mehr weiß ſind.) Er erſuchte Helmina, ihm die Hohenhauſen zu einer ſolchen Sitzung in ganz kleinem Kreiſe zu verſchaffen. Es geſchah in der Dichterin Wohnung, wo keine größere Verſammlung Raum gehabt hätte. Niemand war zugegen, als das Ehepaar Hohenhauſen, Henſel und Uechtritz. Da jedoch Helmina von Henſels geheimer Abſicht geſprochen, ſo erſchien Eliſe in ſehr weit ausgeſchnittenem Geſellſchaftskleide, und dieſer Umſtand gab zu einem ſpaßhaften Auftritt Veranlaſſung. Des Kleides oberer Saum rutſchte über die Schultern hinab, ſo daß die volle Rundung ſichtbar ward. Helmina in ihrer Argloſigkeit glaubte ſich die Mühe geben zu müſſen, den Saum wieder auf die rechte Stelle zu ſchieben, worauf Eliſe nicht verſäumte, durch einen kaum merklich leiſen Ruck die reizende Unordnung herzuſtellen. Das Spiel wiederholte ſich öfters, ohne daß Helmina inne ward, wo Barthel den Moſt holte. Henſel biß ſich auf die Lippen, Uechtritz auf einen Finger.

Im Januar faßte Helmina plötzlich den Entſchluß, nach Dresden zurückzugehen. Irgend etwas dringendes rief ſie hin. Der Tag ward anberaumt, die Wohnung aufgegeben, doch ging die Reiſe vorläufig nicht weiter als zum Dönhofsplatz in den Gaſthof zum Adler. Der Aufſchub, auf zwei Tage berechnet, zog ſich von Tag zu Tage hin und die Fahrt nach Dresden fand erſt im April ſtatt, nachdem die theure Unbequemlichkeit des Gaſthofslebens ungefähr neunzig mal den Stoff zum Morgenſegen gegeben. Die Wohnung war

Digitized by Google

wirklich ſo unbequem als möglich. Sie beſtand aus Einem Zimmer; die Kammer wurde durch eine ſpaniſche Wand hergeſtellt. Zu alledem geſellte ſich noch ein Zwiſchenſtück von Jammer. Max erkrankte an einer Gehirnentzündung und wurde durch die Zimmernachbarn rechts und links geſtört, die nie vor Mitternacht und noch weniger nüchtern nach Hauſe kamen. In jedem der beiden Zimmer wohnten zwei ſolche Gutedel mitſammen. Das eine Paar ließ ſich bedeuten, die andern aber antworteten auf die Vorſtellungen des Kellners: „Wer krank werden will, ſoll nicht in's Wirthshaus gehen, ſondern in's Spital.“ Da dieſe Herren ſogenannte gute Gäſte waren, ließ ſich nichts weiter ausrichten.

Max und Wilhelm hatten von einigen Freundinnen und Verwandten der Mutter viel auszuſtehen, beſonders von ein paar Unvermählten, die mit aller Gewalt die Knaben „bekehren“ wollten, um ihren eigenen Ausdruck zu gebrauchen und das harte Wort zu verſchlucken, das ich dafür eigentlich in Bereitſchaft hätte. Eine entſchiedene Rechthaberei, die nicht bloß ſich wehrt, ſondern immer angriffsweiſe vorgeht, gehört zu den bezeichnenden Zügen der Berliner; das heißt, man findet zu Berlin ſolche Angriffsrechthaberei bei weitem mehr verbreitet als anderswo, womit keineswegs geſagt iſt, daß ein Berliner dem andern gleiche, wie denn überhaupt — man kann es nicht oft genug wiederholen — der ſogenannte Nationalcharakter nicht einem ganzen Volksſtamm eigen iſt, ſondern nur irgend eine bezeichnende Eigenthümlichkeit vorſtellt, deren Miſchung nach Procenten gerechnet ſtärker erſcheint, als man ſie ſonſt antrifft. Die genannte Rechthaberei und ein gewaltthätiges Wohlwollen machte vor allen andern die zwei alten Jungfern zu zudringlichen Predigerinnen, vor denen die Knaben ſich kaum zu retten wußten. Sie ſannen auf Mittel und Wege, ſich Ruhe zu ſchaffen, nicht etwa weil ſie fürchteten, zum Abfall verleitet zu werden, ſondern weil das Drängen ſie langweilte. Es gibt nichts unausſtehlicheres, als wenn man uns mit Dingen, worüber wir mit uns ſelber im reinen ſind, fortwährend drangſalirt. Man empfindet dabei eine körperliche Pein, welche der Franzoſe treffend durch die Redensart ausdrückt: „Es hängt mir an allen Ohren.“ Das Mittel wurde gefunden. Max verlangte mit dem ernſthafteſten Geſicht ein Buch zur Belehrung, um der Sache auf den Grund zu kommen: ſobald das Buch aufmerkſam geleſen ſey, würden er und ſein Bruder ſich entſcheiden. Statt des einen Buches erhielten die Knaben ein Dutzend, was ihnen um ſo lieber war, da man ihnen um ſo mehr Muße gönnen mußte. Sie nahmen die Bücher zum Vorwande, jede vorläufige Erörterung abzulehnen, bevor ſie alles geleſen haben würden. So ließ man ſie denn den Reſt des Winters über in Ruhe, von der Wirkung der Bücher zum voraus überzeugt, die vermuthlich mit gutem Vorbedacht ausgewählt waren, aber ihren Zweck ſchon darum nicht erreichen konnten, weil ſie ungeleſen blieben. Max zog zum Leſen Romane vor und Wilhelm hatte ſich in Xenophon und Plautus vertieft, gewiß eine wunderliche Zuſammenſtellung.

Bevor Helmina nach Dresden ging, miethete ſie eine große und ſchöne Wohnung, die ſie im Mai beziehen ſollte. Sie war nämlich entſchloſſen, ganz nach Berlin überzuſiedeln, erſtens weil ſie des Dresdeners Aufenthalts müde geworden, zweitens weil ſich für die Fortbildung ihrer Söhne zu Berlin beſſer ſorgen ließ, drittens weil ſie auf ſolche Weiſe beſſere Gelegenheit zum Erwerb zu finden glaubte. Sie klagte über ſchlechte Zeiten, obſchon ſie damals im Jahre ungefähr zwölfhundert Thaler verdiente. Da ſie von ihrem Manne ſechshundert Thaler erhielt, hätte ſie eigentlich recht gut fortkommen können, ſo beſcheiden dieſe Summen auch heutzutage ſcheinen mögen. Zu Berlin war theurer zu leben, wie zu Dresden; doch galt in Berlin eine Rente von tauſend Thalern ſchon für ein ſehr anſtändiges Auskommen; man gehörte damit in die Klaſſe, welche der Brite als »respectable« bezeichnet. Aber die Dichterin wäre auch mit dem doppelten Betrage ihres damaligen Einkommens noch arm geweſen. Das Geld fiel ihr durch die Finger.

Wilhelm verlangte in Berlin zurückzubleiben, um die auf's neue begonnenen Studien nicht wieder zu unterbrechen. Ein Freund erbot ſich, ihn unter ſeine Obhut zu nehmen. Helmina zeigte ſich anfangs geneigt, nahm aber ihr Wort zurück, da es zum Klappen kam, und hatte dazu vernünftige Gründe. Der zum Jüngling reifende Knabe hatte im Winter angefangen zu kränkeln, und wuchs zwar in die Höhe, ward aber dabei mager und bleich, weßhalb die Mutter billiges Bedenken trug, ihn für ein paar Monate aus den Augen zu laſſen. So mußte er denn nach Dresden mitgehen, wie ungern er ſich auch dazu verſtand; doch tröſtete er ſich mit der Ausſicht, bald nach Berlin zurückzukehren.

Unterwegs war von wenig anderem die Rede, als von Luftſchlöſſern auf dem Boden der Berliner Zukunft in der neuen Wohnung. Der Miethzins ſey zwar ſehr hoch, ſagte Helmina, aber das habe nichts zu ſagen, denn ſie werde Geld wie Heu machen und die verlorene reizende Ausſicht von Kalberla's auf Strom, Brücke und Berge erſetze ſich durch die angenehme Ausſicht auf gutes Leben. — Mit dem hohen Miethzins hatte

es ſeine volle Richtigkeit, aber die Wohnung wurde nie bezogen, da Helmina nicht mehr nach Berlin zurückkehrte, ſondern ſich damit begnügte, beſagten Zins zu bezahlen; das kleine Vergnügen kam ſie über hundert Thaler zu ſtehen, bevor ſie nur den Auftrag gab, die Wohnung weiter zu vermiethen. Sie iſt übrigens dadurch nicht von der Leidenſchaft geheilt worden, mehrere Wohnungen theils in derſelben, theils in verſchiedenen Städten zu beſitzen.

Die alte Babette war ſehr zufrieden, die Familie wieder zu ſehen; ſie hatte ſich in der großen Wohnung allein gräßlich gefürchtet, da ſie, wie ſie ſich ausdrückte, Nacht für Nacht von Geſpenſtern „gepötzt" worden. In einer der tiefſten Kaſematten der alten Bollwerke neben Kalberla's hatten nämlich ſpielende Buben einen Franzoſen entdeckt, der im Winkel kauerte. Starr und ſteif ſaß er da, die verroſtete Muskete an's Herz gedrückt. Die Kinder liefen davon und erzählten draußen von der Erſcheinung. Man forſchte näher nach. Die Leute, welche mit einer Laterne kamen, ſahen den Blaurock ganz deutlich daſitzen, doch als ſie näher traten und einer mit dem Stock die Leiche antupfte, verſank die Geſtalt, ſo daß neben der Muskete nichts übrig blieb als ein Häufchen Staub. Dieſer Tapfere nun, aus ſeiner Ruhe geſtört, war mit andern Kameraden zur Wittwe des Gefallenen von Aspern gekommen, um die plattgedrückte franzöſiſche Kugel zurückzuverlangen, die ſie als letztes Andenken von ihrem Seligen bewahrte. Neben dem Spuk war Babette auch ſonſt noch geängſtigt worden, da ihre Karte von einem drohenden Todesfall in der fremden Stadt geſprochen. Als Helmina davon vernahm, ſagte ſie ganz ernſthaft: „Ich habe eine feine Naſe gehabt, daß ich Lem nicht in Berlin zurückgelaſſen." Ueber die Geſpenſtergeſchichte hatte ſie gelacht, aber an die Karte glaubte ſie mit voller Ueberzeugung.

Der große Fremdenſtrich aus dem Norden, von welchem im Frühjahr ganze Schwärme ſich zu Dresden niederzulaſſen pflegten, um die Badezeit zu erwarten, brachte den Grafen Strogonoff, der zur Zeit des Ausbruchs der griechiſchen Empörung ruſſiſcher Geſandter bei der hohen Pforte geweſen und in das Schloß der Sieben Thürme geſperrt worden. Die Anſichten der Deutſchen über die öſtliche Frage waren von den heutigen ſehr verſchieden. Die Politik Metternichs wurde mit Schimpf und Schande überhäuft, die ruſſiſche zu den Sternen erhoben, und Strogonoffs Name gehörte zu den gefeierten. Mit Strogonoff reiste ſeine nachherige zweite Gemahlin, die portugieſiſche Gräfin von Elga. Um ihre Verbindung zu einer geſetzlichen zu machen, mußte das Paar warten, bis ſich zwei Augen ſchloſſen. Ich glaube, daß es die Augen des Grafen von Elga waren, doch weiß ich es nicht gewiß. Dieſer Elga hatte ſich bei der beginnenden Befreiung Portugals vom Napoleonſchen Joche veranlaßt geſehen, zur Vermeidung ſchwerer Unannehmlichkeiten ſein Vaterland zu meiden. Er lebte zu Paris und hatte ſeine Gemahlin bei ſich, die er um ſo eiferſüchtiger bewachte, als ſie jung und ſchön war, während er ſelbſt den Abgang dieſer beiden Vorzüge nicht einmal durch Liebenswürdigkeit im Benehmen erſetzte. Er war ein roher Tyrann, und als ſeine allgemeine Eiferſucht vollends einen greifbaren Anhalt fand, kannte er keine Schonung mehr. Die Frau wurde wie eine Gefangene in einem kleinen Landhauſe zu Montmorency gehalten, bekam keinen Pfennig Geld in die Hände und konnte nicht ausgehen, da ihr Oberkleider und Strümpfe vorenthalten wurden. Der Herzensfreund, um deſſen willen ihr die üble Behandlung widerfuhr, war ein junger Ruſſe, Namens Strogonoff. Der Zufall wollte, daß Helmina, welche früher die Gräfin in der Geſellſchaft getroffen und ihr mehr als gewöhnliche Theilnahme gewidmet, ihre Nachbarin wurde, mit ihr in Verkehr trat und ihr Tröſtungen bereitete. Zweifelsohne war es die Dichterin, welche Mittel fand, den Ruſſen vom Looſe und vom Aufenthalt der ſchönen Portugieſin zu unterrichten, was keine leichte Aufgabe ſeyn konnte. Einerſeits hatte der eiferſüchtige Gemahl den Rauch geſehen, bevor die Liebenden der Flamme ſich bewußt geworden, ſo daß die Dame nicht geradezu an ihren Ritter ſchreiben konnte; andererſeits durfte man nicht wagen, die geheime Kunde als Stoff des Geſprächs in die Geſellſchaft zu werfen, denn ſonſt hätte Elga auch davon vernommen und ſeine Gemahlin anderswohin gebracht. Wie der Faden geſponnen wurde, kann ich nicht ſagen, da ich in dieſen Bruchſtücken (wenigſtens wiſſentlich) nichts erfinde, obſchon ich nicht dafür bürge, daß ſich manche Einzelheiten in der Erinnerung verſchoben haben. Das Ende der Begebenheit war eine Entführung.

Als die Elga nach Dresden kam, verfügte ſie ſich zur Dichterin und erwies ihr viele Freundlichkeiten, die jedoch nach wenigen Wochen ein plötzliches Ende nahmen. Helmina glaubte eines Tags ausdrücklich verſichern zu müſſen, daß ſie ihre Freundin für einen reinen Engel und das Verhältniß zu Strogonoff für einen Brautſtand in des Wortes edelſter Bedeutung halte. Dieſe kindliche Aeußerung wurde für etwas genommen, was ſie nicht war, nämlich für den bitterſten Hohn. Sehr natürlich, da ſie nicht nur mit dem gewöhnlichen Verlauf der Dinge nicht ſtimmte, ſondern auch im ſchneidendſten Widerſpruche zu Umſtänden

Digitized by Google

ſtand, welche nicht zu kennen man eine zerſtreute Träumerin wie Helmina ſeyn mußte.

Strogonoff hatte in ſeinem Gefolge einen Arzt, noch jung, aber von ausgezeichneten Gaben. Sein Name fällt mir im Augenblick nicht bei, obſchon er ſpäterhin vielfach genannt worden; vermuthlich werde ich mich ſeiner entſinnen, ſobald ich dieſe Blätter aus der Hand gegeben. Dieſen Arzt zog Helmina ihres Sohnes wegen zu Rathe. Er erklärte den Zuſtand für ſcrophulös und ſtützte ſeine Meinung unter anderem auf den ſichtbar werdenden Anſatz zu einem Kropf. Die beſte Hülfe, ſagte er, ſey entweder in einem Seebade oder in den Badener Schwefelquellen bei Wien zu finden. Das Seebad hielt er für noch zuträglicher, indem er zugleich beklagte, keines zu wiſſen, das mit den Vorzügen der Nordſee jene der adriatiſchen Küſte verbinde, die er alle namentlich auseinander ſetzte. So gerieth denn Helmina in's Schwanken zwiſchen Süden und Norden. Wenn ſie nach Norden ging, ſo konnte ſie im Winter nach Berlin zurückkehren, die gewiſſe ſchöne Wohnung beziehen und vorher ihren Vater zu Hamburg aufſuchen; wandte ſie ſich jedoch nach Trieſt, ſo war ſie im Stande, zu Anfang des Winters nach Wien zu kommen und die erſte Vorſtellung der Euryanthe zu ſehen. In dieſem Schwanken ließ ſie ſich an einem Tage einen Paß vom preußiſchen, am nächſten einen andern vom öſterreichiſchen Geſandten geben. In den letzten Stunden erſt vor der Abreiſe (30. Juli 1823) kam ſie zu dem feſten Entſchluſſe, nach dem Norden zu reiſen, und zwar auf Krauklings Zureden, der eindringlich vorſtellte, daß zur Fortſetzung von Wilhelms Studien der Norden geeigneter ſey als der Süden.

Der Entſchluß erfuhr beim Einſteigen in den Wagen ganz von ungefähr eine Veränderung. Auf Krauklings Mahnung verlangte Wilhelm den Paß, um ihn in die Briefſtaſche zu nehmen und immer ſchnell bei der Hand zu haben, weil Helmina in ihrer Handtaſche einen ganzen Trödelkram führte, ſo daß jedes Nachſuchen nach einem Gegenſtand viele Zeit koſtete. Auch dießmal wurde lange geſucht, bevor ein Paß zum Vorſchein kam. Es war der kaiſerliche. Der preußiſche ließ ſich nicht finden; er war, wie ſich ſpäter ergab, aus Verſehen in Babettes Bündel gerathen. Nachdem ſich die Gewißheit herausgeſtellt, daß der preußiſche Paß nicht vorhanden, erklärte Helmina dieſen Umſtand für einen Ausſpruch des Schickſals und ſagte zum Kutſcher: „Wir fahren über Prag nach Wien."

Dem Lehnrößler galt es vollkommen gleich, ob er ſich links über die Brücke wandte oder die Deichſel den böhmiſchen Bergen zukehrte, da er von Dresden, ſeiner Heimath, aus keine „Retourchaiſe" führte. Helmina hatte den Wagen für Tagreiſen nach einem ungenannten Ziel gemiethet, da ſie ihre Abreiſe geheim hielt, die Morgens um drei Uhr erfolgte, nachdem der Abend und die Nacht zum Aufpacken verwendet worden. Weßhalb ſie die Abreiſe ſo geheim betrieb, läßt ſich nicht anders erklären als dadurch, daß ihr der Anſchein abenteuerlicher Flucht Vergnügen machte.

(Fortſetzung folgt.)

Die Windsbraut.

Aus dem waldigen Felsgeklüfte
Springt die Windsbraut, die trotzige Maid,
Mit rauſchendem Haar, um ihre Hüfte
Klirrt das blitzende Panzerkleid.
Mit wildem Brauch
Und erſchütternden Athems Hauch
Schreit ſie hinein in die bangende Welt:
Wo ein Kämpfer, der mir ſich ſtellt?
Er komme heran in Bälde! —
Da zittert und ſtöhnt das Gewälde.

Mit ungebändigter Rieſenkraft
Faßt ſie den mächtigen Tannenſchaft
Und ſchüttelt ihn wild, daß weit in's Grün
Die duftigen Nadeln niederſprüh'n,
Beugt tief ihn, tiefer, und raſtet nicht,
Bis der ächzende Waldeshüne bricht,
In des krachenden Falles Wucht
Mit ſich reißend, was um ihn heut
Noch des herbſtlichen Strahls ſich gefreut.
Echo rollet von Schlucht zu Schlucht.

Digitized by Google

Und ſie ſchreitet den Wald entlang,
Hell anſtimmend auf ihrem Gang
Den titaniſchen Schlachtgeſang.
Fahles Laub
Wird zu hochaufwirbelndem Staub,
Denn ihr wechſelnder Schritt iſt ſchwer.
In zerſtörender Flucht
Ueber der Berge riſſigem Kamm
Sucht ſie den Sturm, ihren Bräutigam,
Der in flutumgürtender Felſenbucht
Tief durchwühlet das donnernde Meer,
Nach dem Riff
Jagt das kämpfende Feuerſchiff
Und die Wogen wälzt hinterher.

Aber am Steuer entſchloſſen und ſinnend
Steht der Menſch mit dem ruhigen Muth,
Ueber die ſtürmende Meeresflut
Den erhebenden Sieg gewinnend.

Feodor Löwe.

Korreſpondenz-Nachrichten.

London, Oktober.

Die Kryſtallkirche. — Der Bußtag. — Ein Erbſchaftsproceß.

Den Kryſtallpalaſt in Sydenham in eine Kryſtallkirche umzuwandeln, d. h. denſelben zur Abhaltung eines öffentlichen Gottesdienſtes zu benutzen, war eine neue, ächt engliſche Idee, die der Direktion des Kryſtallpalaſtes bedeutende Vortheile verſchafft hat. Man denke ſich aber auch eine ungeheure Kirche, welche die St. Paulskirche vielleicht zehnmal in ihrem Raume aufnehmen könnte, und dieſe Kirche nach allen Seiten durchſichtig, mit dem weiten Himmel über dem kryſtallenen Dache, mit dem Blick auf den grünen, unendlichen Park durch die kryſtallenen Wände, und ringsum die reichen Schätze der Kunſt und Induſtrie innerhalb dieſer Wände, unbegrenzt in der Begrenzung, und man hat nur noch eine unvollſtändige Vorſtellung vom ſeltſamen Schauſpiel, das dieſe neue Kryſtallkirche bot. Und dieſe Umwandlung des Kryſtallpalaſtes in eine Kryſtallkirche fand ſtatt am Tage der »humiliation,« d. h. am Tage, an welchem die Engländer ſich demüthigen ſollten vor dem Herrn, der ſo große Trübſal in Indien über ſie verhängt, und dieſe Umwandlung wurde einzig und allein dem Prediger Spurgeon zu liebe vorgenommen, damit der Mann an dieſem Tage der allgemeinen Demüthigung in der neuen Kirche predige und es den Tauſenden, die ſich um ihn drängen, nicht an Platz fehle. Man denke ſich ferner, daß allen den Tauſenden und aber Tauſenden, die Spurgeon in dieſem unermeßlichen Raume hören wollten, nach der Predigt und während derſelben Gelegenheit geboten war, ſich auf jede mögliche Weiſe zu erfriſchen, geiſtig durch die im Kryſtallpalaſt angehäuften Schätze der Kunſt und Induſtrie und phyſiſch durch die daſelbſt trefflich organiſirten Reſtaurationen, ſo wird man ſich keineswegs wundern, daß von allen Kirchen Englands, in denen auf Befehl der Königin heute der Buß- und Faſttag gefeiert wurde, keine ſo viel Menſchen anzog als eben dieſe neue kryſtallene Kirche. Trotz des Eintrittspreiſes, der wie an den andern Tagen, an denen der Kryſtallpalaſt geöffnet iſt, nicht weniger als einen Schilling betrug, waren der Menſchen, die ſich zu Spurgeon, zu der Kryſtallkirche und den Kryſtallreſtaurationen drängten, nicht weniger als 30,000. Die Compagnie des Kryſtallpalaſtes ſowohl als Spurgeon haben treffliche Geſchäfte gemacht, der Privatcollekte nicht zu gedenken, die eigends für Spurgeon während des Gottesdienſtes gehalten wurde.

In der von der Königin erlaſſenen Verordnung wegen Abhaltung des Buß- und Faſttages hieß es ausdrücklich, derſelbe ſey ausgeſchrieben worden, um Vergebung zu erflehen für die Sünden, welche das große Unglück in Indien herbeigeführt. Alle Predigten in allen Kirchen Englands hatten die Sünden zum Texte zu nehmen und zu zeigen, wie daraus die Strafe erwachſen. Jedem Geiſtlichen ſtand es indeſſen frei, dieſe Sünden nach ſeiner Weiſe zu definiren; er konnte ſie in England oder in Indien begangen ſeyn laſſen, von Individuen oder von der Maſſe, vom Volke oder von der Regierung. Die Kirchen Englands ſtellten daher an dieſem Tage eben ſo viele Hörſäle vor, in denen daſſelbe politiſche Ereigniß von unzähligen Predigern von den verſchiedenſten religiöſen und philoſophiſchen Standpunkten gedeutet wurde, und die Journale hatten ſolches Wohlgefallen an dieſen religiös-philoſophiſch-politiſchen Predigten, daß ſie dieſelben in ihrer ganzen Länge mittheilten. Wir finden heute die unendlichen Columnen aller Journale mit einer neuen politiſch-kirchlichen Literatur gefüllt, die trotz der Einförmigkeit im

Digitized by Google

Hauptpunkte, d. h. im Thatbestand der Sünde, die größte Mannigfaltigkeit in den Details, in der Benennung, Darstellung und Auseinandersetzung dieser Sünden darbietet. So wurde auf der Kanzel der St. Paulskirche gezeigt, wie die Sünde darin bestanden, daß die Engländer nicht genug darauf bedacht gewesen, die heidnischen Indier in fromme Christen zu verwandeln. Sie hätten allzusehr für die Dinge dieser Welt gesorgt und darüber die Sache Gottes vergessen; die Kämpfe in Indien seyen alle im menschlichen Interesse, keineswegs im Interesse Gottes geführt worden, und das habe die Strafe Gottes herbeigeführt. In der Westminsterabtei ging man specieller auf die Sünden ein und bezeichnete den gräßlichen Opiumhandel als die Urquelle alles über Indien und England verhängten Unheils. Die Sklaverei, hieß es, habe man abgeschafft, und das, was schlimmer als Menschenhandel sey, den Opiumhandel, der den Körper und die Seele verderbe, habe man bestehen lassen, ja gehegt. So lange man fortfahre in Indien Opium zu pflanzen, könne auf dem indischen Boden nichts Gutes gedeihen. In der Templekirche hieß es, man habe den Indiern zu viele Freiheit und Bildung und zu wenig Religion gegeben. Wenn Freiheit und Bildung ohne Religion im vorigen Jahrhundert in Frankreich die große Revolution herbeigeführt, so habe dieselbe Ursache in Indien dieselben blutigen Auftritte erzeugt.

Und was sagt der große Spurgeon unter dem ungeheuren krystallenen Dache innerhalb der gewaltigen Wände, durch welche die grüne Natur so vertraulich herein lacht, inmitten der Tausende lebender Menschen und aufgestopfter Thiere und Statuen von Göttern und Helden und Ueberresten der Vorzeit? Da wo er steht und sein Wort über das Meer der Menschenköpfe hingleitet, hat er die beste Aussicht auf die egyptische Iris und die Krokodille; Jupiter und Apoll sind ebenfalls nicht weit, und wenn er ein Auge für andere Gegenstände hätte, als die Menschen, die in schwarzen Klumpen unter ihm stehen, einen Sinn für andere Dinge als für die Sünde, über die er zu diesen Menschen zu sprechen hat, so könnte er sogar all die verschiedenen Aphroditen des Alterthums, die nicht gar fern in der schönsten künstlerischen Anordnung aufgestellt sind, der Reihe nach mustern. Aber nein, Spurgeon denkt nichts und sieht nichts als die Sünde. „Die Sünden," sagt er, „welche die Engländer in Indien begangen, sind schwer, und die, welche die Stimmen der gefolterten Indier und der entthronten indischen Fürsten gehört haben, konnten wohl prophezeien, daß Gott nicht lange das Schwert in der Scheide ruhen lassen werde." Aber das sey nicht die ärgste Sünde, welche sie in Indien und gegen Indien begangen. Die schlimmste Sünde sey, daß sie die sogenannte Religion der Hindus auch nur einen Augenblick geduldet, eine Religion, die weiter nichts sey als eine Masse des entsetzlichsten Unraths, den die Einbildungskraft sich vorstellen könne. Religiöse Freiheit sey ein Princip, das zwar allen Engländern theuer seyn müsse, aber sobald die Religion Sittenlosigkeit lehre, so sey er der erste, der ausrufe: Nieder mit der Religion! Dann geht Spurgeon noch einen Schritt weiter, als die officielle Proklamation, und zeigt, daß die Schuld, für welche Gott jetzt das Land schwer heimsuche, von England nicht allein in Indien auf sich geladen worden, daß es in England schwere Sünden gebe, die man nur zu lange und zu öffentlich geduldet. Und nun kommt er auf Holywell und die Prostitution zu sprechen. Holywell ist eine kleine Straße nahe beim Strand, wo obscöne Bilder und Bücher in öffentlichen Laden verkauft werden. Nun ist kürzlich ein Verbot gegen den Verkauf solcher Bücher und Bilder erlassen worden, und in einem Lande, wo man alle Statuen und Bilder des Alterthums mit Gewänden umhüllt, um ja das Andachtsgefühl nicht zu verletzen, war es keine leichte Sache, die richtige Grenzlinie zwischen Anstand und Unanständigkeit zu ziehen. Hätten doch viele in ihrem Eifer für den Anstand alle Götter Homers mit Freuden aus der Literatur und Kunst verbannt gesehen, und es sollte uns gar nicht wundern, wenn Spurgeon in seinem Eifer für Religion, Anstand, Sitte und Moral rachsüchtige Blicke hinübergesandt hätte auf alle die Aphroditen, die in der schönsten Ordnung im Palaste aufgestellt waren, der ihm in diesem Augenblick zur Kirche diente. „Es ist eine Sünde," rief er aus, „daß es dem Laster gestattet seyn soll, sich auf der Straße, an Vergnügungsorten, im Theater den Augen aller bloßzustellen; es ist eine Sünde, daß schöne Ladies und hochedle Lords öffentlich im Theater zusammensitzen, um Stücke aufführen zu sehen, die nichts weniger als moralisch sind." — Das war vorzugsweise die Sündengattung, gegen die Spurgeon im Krystallpalaste vor 30,000 Zuhörern predigte, und aus der er vor allen das Unglück ableitete, welches das Land betroffen. Die Einnahme aber an der Kirchen- oder Palastthüre betrug 1600 Pfund Sterling oder 40,000 Franken, und in der Kirche, im Palaste wurden an 400 Pfund Sterling, d. h. an 10,000 Franken gesammelt. Man rechne dazu noch das Geld, das für Speise und Trank im Palaste ausgegeben wurde und das sich wenigstens auf das Dreifache belief; denn die Leute ließen es sich, trotz der Predigt, trotz des Fasttages gut schmecken in den Restaurationen innerhalb der Krystallkirche. Die Anstalten, welche von der Direktion getroffen worden, ließen aber auch nichts zu wünschen übrig; das Bier war von der besten Qualität und die Predigt that dem Durst und Appetit nicht den geringsten Abbruch, im Gegentheil.

Wie bemerkt, ist in allen Kirchen Englands gepredigt worden, und in allen katholischen, evangelischen und jüdischen hat man sich bemüht, den Zusammenhang zwischen Sünde und Strafe den Leuten recht klar zu machen. Nichts natürlicher, als daß dabei die verschiedenartigsten und buntesten Theorien zu Tage kamen. In diesem Chaos von Dogma und Philosophie erschien es nun sonderbar, daß es gerade der Rabbiner war, der diesen Stein des Anstoßes in seiner Predigt am geschicktesten vermieden hat. Auf

Digitized by Google

die Urſache, welche den Aufſtand, auf die Sünde, welche die Strafe herbeigeführt, ſagt Rabbi Marx, komme es hier keineswegs an. Eine ſolche Unterſuchung könne die Verwirrung nur noch ſchlimmer machen. Ueberhaupt halte er es nicht für gut, am heutigen Tage ſich in lange Theorien über Sünde und Strafe einzulaſſen, oder gar über die Art und Weiſe zu deklamiren, wie man am beſten die Kataſtrophe hätte vermeiden können. Theologie und Politik ſeyen ganz verſchiedene Felder; die Theologie habe nichts mit der Politik gemein, ausgenommen in einem theokratiſchen Staate. Sie ſeyen hier vereinigt, um ſich vor dem Urheber aller Dinge niederzuwerfen ꝛc. Auf ſolche Weiſe umging der ſchlaue Rabbi die Schwierigkeit und gab zugleich die beſte Kritik der Predigten in den andern Kirchen.

In dieſem Augenblick wird ein Erbſchaftsproceß vor den Gerichten verhandelt, der die Aufmerkſamkeit des Publikums ſo ſehr in Anſpruch nimmt, wie die bekannte lächerliche Controverſe über „Telegraphem und Telegramm.“ Ich ſage etwas darüber, weil dieſer Proceß über engliſche Sitten und Gebräuche beſſer unterrichtet, als lange Erörterungen und Abhandlungen.

Wenn ein Lord oder überhaupt ein Nobleman ſtirbt, ſo fällt bekanntlich ſein Grundbeſitz, das was man ſeinen »estate« nennt, dem älteſten Sohne zu, während alles, was ſich bei ſeinem Tode an baarem Gelde oder ſonſtigem beweglichem Gute vorfindet, unter den übrigen Söhnen und Töchtern gleich vertheilt wird. Natürlich macht das letztere den kleinſten Theil der Hinterlaſſenſchaft aus, und immer fällt dem älteſten Sohne mit dem Titel zugleich der größte Theil des Beſitzthums des Vaters zu. Nun ſtarb vor kurzer Zeit der Earl Fitzhardinge und hinterließ einen estate oder Grundbeſitz, der nicht weniger als 40,000 Pfund Sterling jährlich Grundrente abwirft, und in deſſen Beſitz natürlich ſein älteſter Sohn tritt. Die Grundrente wird in England halbjährlich eingetrieben und der Earl ſtarb gerade im Augenblick, wo das Halbjahr zu Ende ging. War der Tod eine Sekunde vor Mitternacht erfolgt, ehe das Halbjahr zu Ende gegangen, ſo müſſen die für das abgelaufene Halbjahr ausſtehenden Gelder als »personal property« betrachtet werden, d. h. als baares Geld, auf das der älteſte Sohn keinen Anſpruch machen kann, und das geſetzlich unter den übrigen Geſchwiſtern zu vertheilen iſt. Demnach käme dieſen eine Summe von 20,000 Pfund Sterling zu gute, der Reinertrag der halbjährlichen Grundrente des väterlichen Eſtate's. Iſt der Vater dagegen eine Sekunde nach Mitternacht verblichen, ſo haben die übrigen Geſchwiſter keinen Anſpruch an die ausſtehende Grundrente. Dieſelbe war vor dem Tode des Vaters noch nicht verfallen, und der Betrag kann daher nicht als baares Geld von den übrigen Geſchwiſtern beanſprucht werden, ſondern fällt mit dem Eſtate dem älteſten Sohne anheim. Nun aber verſchied der Vater gerade im Augenblick, als es auf der Schloßuhr zwölf Uhr ſchlug. Die Frage iſt, erſtens, ob der Tod mit dem erſten oder mit dem letzten Schlage der Schloßuhr eintrat, und dann, ob der folgende Tag mit dem letzten Schlage der Uhr beginnt und die Glocke ausgeſchlagen haben muß, oder ob mit dem erſten Schlage bereits der vorhergehende Tag als geſchloſſen anzuſehen iſt? Jedenfalls aber war es ein fataler Augenblick, um darin zu ſterben und zu einem ſolchen Proceſſe Anlaß zu geben. Für den älteſten Sohn iſt der Proceß allerdings nicht ſehr fatal; er kann dabei höchſtens die halbjährliche Grundrente eines Gutes verlieren, das mit jedem folgenden halben Jahre dieſelbe Summe abwirft. Für die übrigen Söhne ſteht aber dabei nicht allein ihre ganze Hinterlaſſenſchaft auf dem Spiele, ſie haben noch dazu die Proceßkoſten zu tragen, wenn ſie verlieren, und dieſe mögen ſich am Ende auch auf einige tauſend Pfund belaufen. Dabei haben ſie allerdings den Vortheil, daß ſie die erſten ſind, die durch das engliſche Geſetz den Streitpunkt entſcheiden laſſen, ob der folgende Tag mit dem erſten oder letzten Glockenſchlag von zwölf Uhr beginnt.

Genf, Oktober.

(Schluß.)

Notre-Dame de Genève. — Das Escalade-Denkmal. — Rückblick auf die Sommerſaiſon. — Neue Gaſthöfe. Das Hôtel de la Metropole. — Genfer Straßenleben. Reiſende Künſtler und fahrendes Volk.

Ein Grundſatz der in Genf gegenwärtig herrſchenden Partei, der die raſche Bevölkerungszunahme nicht wenig fördert, iſt abſoluteſte religiöſe Duldung. Die Confeſſion iſt gegenwärtig weder ein geſetzliches noch conventionelles Hinderniß der Niederlaſſung, und die Regierung hat mit gleicher Bereitwilligkeit der anglicaniſchen und der katholiſchen Kirche, wie der iſraelitiſchen Gemeinde Grundſtücke zur Erbauung gottesdienſtlicher Gebäude unentgeltlich

Digitized by Google

überlaſſen. Die engliſche Kirche wurde bereits vor vier Jahren vollendet, ſie liegt in den neuen Stadttheilen hinter dem Quai du Montblanc. Die neue katholiſche Kirche des Quartier St. Gervais, Notre-Dame de Genève, ein ſchönes gothiſches Gebäude an der ehemaligen Porte-Cornavin, unfern des Bahnhofs der Genf-Lyoner Bahn, wurde am 4. Oktober unter Aſſiſtenz des Herzogs und der Herzogin von Montpenſier, ſo wie der Königin Chriſtine von Spanien, die gerade in Genf weilten, feierlich eingeweiht.

Hier iſt der Ort von einem Denkmal zu ſprechen, welches kürzlich zur Erinnerung an die letzte, muthig beſtandene Prüfung des Genfer Proteſtantismus errichtet, in unſern Tagen den ſeltſamen Beweis liefern zu ſollen ſchien, wie die größte Unduldſamkeit um der Toleranz willen möglich ſey. Wir meinen das Escalade-Denkmal in der untern Cité, ein Werk des beſonders durch ſeine Brunnenmonumente rühmlich bekannten Münchener Bildhauers Leeb. Der Kampf, welchen die Errichtung dieſes Denkmals in der Genfer Preſſe hervorrief, war in hohem Grade bezeichnend für die Stellung der Genfer Parteien. Die Revue de Genève, das Organ der radicalen Partei, verdamme den Municipalrath, auf welchen dieſes Blatt wegen ſeiner regierungsfeindlichen Geſinnungen ohnedieß nicht gut zu ſprechen iſt, weil er durch Aufſtellung jenes Monuments nichts anderes bezwecke, als den Jahrhunderte alten Haß zwiſchen Genfern und Savoyarden, der endlich glücklich entſchlafen ſey, von neuem anzufachen. Es fehlte ſogar nicht an indirekten Aufforderungen, dem Monument, falls es wirklich aufgeſtellt werden ſollte, was die Revue „im Namen der Toleranz" noch immer in Zweifel zog, „ſein Recht widerfahren zu laſſen." Das Journal de Genève dagegen übernahm die Vertheidigung der Municipalität: ein Denkmal zur Erinnerung einer der ruhmreichſten Thaten des Genfer Volks, die noch heute feſtlich begangen werde, zur Erinnerung an den letzten Sieg der kleinen proteſtantiſchen Republik über Hinterliſt und Nachſtellung der katholiſchen Ligue könne doch ſchwerlich ein Verbrechen ſeyn, müſſe ſogar von den ſavoyiſchen Nachbarn, den Nachkommen jener mit blutigen Köpfen abgewieſenen Söldlinge Karl Emanuels, wenn dieſe jetzt wirklich, wie die Revue behaupte, einen freieren und unbefangeren Standpunkt einnehmen, nur gebilligt werden. Dieſer Federkrieg, der zum Glück nicht über die Spalten jener Parteiblätter hinaus griff, dauerte den ganzen Sommer hindurch, bis endlich eines ſchönen Morgens, es war der 15. September, das Denkmal, in der Nacht vorher von ſeiner Umhüllung entkleidet, zur Verwunderung der ſtreitenden Parteien, ruhig und in ſich vollendet daſtand, ſein Schickſal erwartend. Fügen wir zur Ehre auch der aufgeregteſten Schichten der Genfer Bevölkerung hinzu, daß keinerlei Unbilde gegen das Kunſtwerk verübt wurde. Das Denkmal ſteht, wie bemerkt, in der untern Cité, auf demſelben Platz, wo in einer Decembernacht des Jahres 1602 der Ueberfall der ſavoyiſchen Truppen von den gänzlich unvorbereiteten Genfern ſo tapfer abgeſchlagen wurde. Aus einem dreizehn Fuß im Durchmeſſer haltenden Granitbecken, aus einem erratiſchen Blocke, wie ſie ſich auf dem benachbarten Salèveberge finden, gefertigt, erhebt ſich der Sockel, aus welchem das Waſſer aus zwei Meduſenhäuptern und den Rachen zweier Drachen hervor ſpringt. Der auf dem Sockel ruhende Granitwürfel zeigt in Bronzereliefs den Kampf an der Porte de la Monnaie auf der einen Seite, auf der andern den 84jährigen Theodor Beza, wie er an den Stufen der Hauptkirche zu St. Peter das aus dem Kampf zurückkehrende Volk ſegnet, auf der dritten die Namen der im Kampf gefallenen Genfer und auf der vierten die Gedächtnißinſchrift. Auf dieſem Würfel erhebt ſich der Monnaiethurm mit verſchiedenen allegoriſchen Verzierungen in Relief, und über dieſem, das Ganze dem Auge gefällig abſchließend, die Bildſäule der Stadt Genf. Das Denkmal hat eine Höhe von 22 Fuß. Manche hätten einen größeren Maßſtab gewünſcht, allein ſchon die lokalen Bedingungen, wie der kleine Raum des engen Platzes, der als hiſtoriſcher Boden nicht zu verlaſſen war, duldeten keine größeren Dimenſionen. Jetzt, nachdem der Parteihader durch das fait accompli zum Schweigen gebracht iſt, müſſen ſelbſt die früheren Gegner des Projekts zugeben, daß es ein glücklicher Gedanke der Municipalität war, die an Werken der plaſtiſchen Kunſt nicht allzu reiche Stadt Genf mit einer neuen monumentalen Zierde zu beſchenken.

Nach dieſer kurzen Abſchweifung auf das Gebiet der ſtädtiſchen Parteizuſtände, wozu uns das Escaladedenkmal Veranlaſſung gab, ſey uns noch ein Rückblick auf die Sommerſaiſon geſtattet, deren Schluß unmittelbar bevorſteht und durch den in den Bergen bereits eingekehrten Winter noch beſchleunigt wird. Die heurige Saiſon lieferte einen abermaligen Beweis, wie Genf auch als Vereinigungspunkt der vornehmen Welt von Jahr zu Jahr an Bedeutung zunimmt. Der Umſtand, daß Genf in politiſcher Hinſicht als abſolut neutraler Boden betrachtet werden darf, ſo wie gerade der Mangel an ſolchen centraliſirten Vereinigungspunkten, wie ſie die Geſellſchaftshäuſer, Bälle u. ſ. w. der Badorte ſchaffen, die Größe endlich der Stadt, wodurch das Beiſeiteſetzen jeder läſtigen Etikette ermöglicht wird, dieß alles ſcheint das fortdauernd wachſende Zuſtrömen ausgezeichneter Fremden aus allen Nationen nach der Lemaniſchen Hauptſtadt zu befördern. Wenn ich aus der dießjährigen Fremdenliſte den Prinzen Alfred von England, die Großfürſtin Maria Nikolajewna von Rußland, die Prinzen und Prinzeſſinnen von Leuchtenberg, die Kaiſerin Wittwe und Großfürſtin Helene von Rußland, den Kronprinzen und die Kronprinzeſſin von Württemberg, den Prinzen von Wales, den König Leopold, den Graf von Flandern, die Königin Chriſtine von Spanien, den Herzog und die Herzogin von Montpenſier als ausgezeichnete Fremde nenne, die faſt alle einen längeren, zum Theil mehrwöchigen und mehrmonatlichen Aufenthalt in Genf nahmen, ſo dürfte obige Anſicht genügend begründet ſeyn. Auf das lange Verzeichniß der der hohen

Digitized by Google

Aristokratie, besonders der englischen und russischen, angehörenden Touristen, welche in der Sommersaison länger hier verweilten, müssen wir natürlich verzichten. Wahrhaft kolossal aber war der Touristenzug, der, besonders in den letzten drei Monaten, sich aus und nach allen Himmelsrichtungen durch unsere Stadt bewegte, und welcher namentlich auch dem Chamounythal eine goldene Ernte brachte. In dem bezeichneten Zeitraum konnte man von früh Morgens bis spät in die Nacht auf allen unsern berühmten öffentlichen Spaziergängen, wie im englischen Garten, auf der Rousseauinsel, dem Quai du Montblanc, alle Sprachen der gebildeten Welt Europas und Amerikas wie im babylonischen Chaos durcheinander tönen hören. Mancher Fremde wird sich eine schöne Erinnerung bewahrt haben an die Genfer Nächte, wenn nach der Gluthhitze eines Julitages — Gutzkow spricht nicht umsonst von einem „sonnigen Genève" — der Mond prächtig über dem Möle aufstieg, auf den stillen Wellen des blauen Sees silberne Lichtfunken umherhüpften, und bald von der Rousseauinsel, bald von leicht dahingleitenden Nachen die vollen Klänge einer wohlbesetzten Orchestermusik über die nächtige Fluth herüber tönten, während an den Palästen der Kais vorüber und auf den Brücken ein brausendes Menschengewühl auf- und abwogte.

Es kann nicht fehlen, daß auf diesen stets und stätig wachsenden Fremdenverkehr in Genf die Spekulation immer mehr ihr Augenmerk richtet. So sahen wir denn auch in diesem Sommer neben mehreren großartigen Pensionen drei große neue Gasthöfe eröffnen. Das „Hôtel Victoria" auf dem rechten, das „Hôtel garni de la Poste" * und das „Hôtel de la Métropole" auf dem linken See- und Rhoneufer. Der letztere Gasthof ist sicherlich die großartigste Unternehmung dieser Gattung nicht nur in Genf, sondern auch in der gesammten Schweiz, was jedenfalls viel sagen will, und verdient schon darum eine eingehendere Erwähnung. Das Hôtel bildet ein großes Rechteck am Grandquai und kehrt dem See eine Fronte von ungefähr 210 Fuß Länge und 76 Fuß Höhe zu. Nichts Entzückenderes läßt sich denken als die herrliche Aussicht, die sich aus den Fenstern bietet. Unmittelbar vor der Fronte dehnt sich der neue englische Garten mit seinen geschmackvollen Busch- und Baumgruppen, Springbrunnen und Pavillons bis an den See, zur Linken erhebt sich die Rousseauinsel aus den blauen Fluthen und am jenseitigen Ufer der Quai du Montblanc und Quai des Bergues mit ihren Palästen. Darüber hinaus ragen die Kuppen der südlichen Jurakette, die rebenbewachsenen nördlichen Ufergelände des Genfer Sees, und zur äußersten Rechten über die mit Villen bedeckten Höhen, die sich von Collogny nach Chêne ziehen, das weite Panorama der savoyische Alpen. Das riesenhafte Gebäude enthält zweihundert Zimmer, fünf große Säle und zwei mit Glas bedeckte, mit Statuetten und exotischen Gewächsen geschmückte Höfe. In den breiten, mit Marmor geplatteten Gängen sind in allen Stockwerken Nischen mit Brunnen angebracht. Wie die äußeren Verhältnisse des Baus einen einfach edeln Styl zeigen, so ist die Ausstattung der Zimmer eben so elegant, wie solid und comfortabel. Ein Gang durch diese riesigen Räume läßt uns begreifen, daß die Bau- und Einrichtungskosten des Gasthofs sich auf mehr als 1,600,000 Franken belaufen konnten. Besitzer dieses großartigen Etablissements, das in seiner Art eine Musteranstalt genannt werden kann, ist der durch seine ausgedehnten industriellen Unternehmungen auch in Süddeutschland bekannte Genfer Bankier Christian Kohler, der Gasthalter ein Schwabe, W. Wolbold, der deutschen Touristenwelt als früherer Inhaber des Hôtel de la Balance in Genf vortheilhaft bekannt. — Auch der Besitzer des kleineren, aber nicht minder eleganten Hôtel Victoria ist ein Deutscher, wie denn überhaupt seit einigen Jahren mehrere große Gasthöfe der Schweiz, wie in Chamouny, in deutsche Hände übergegangen sind. Mit dem neuen Hôtel de la Poste soll der erste Versuch gemacht werden, die Sitte der Pariser Hôtels garnis in Genf einzuführen. Es enthält hundert Zimmer, welche der Fremde, wenn er es vorzieht, auswärts zu speisen, ohne Kost zu verhältnißmäßig billigen Preisen für jeden, wenn auch noch so kurzen Zeitraum miethen kann. Alle diese neuen Gasthöfe, erst seit wenigen Monaten eröffnet, waren bereits einigemal überfüllt, ohne daß in den älteren großen Hôtels eine Abnahme der Fremdeneinkehr zu bemerken gewesen wäre, ein Beweis, in welchen Verhältnissen der Fremdenzufluß in Genf überhaupt steigt.

Mit der Vergrößerung der Stadt, der so rasch gewachsenen Einwohnerzahl und dem massenhaften Einströmen der Fremden hat sich auch die Physiognomie des Genfer Straßenlebens vielfach verändert. Die Genfer Plebs zeichnete sich von jeher durch ihre Neigung, den größten Theil ihrer arbeitsfreien Stunden auf den Straßen zuzubringen, wie durch ihre Neugierde aus. Daher kam es, daß die Genfer Straßen auch schon bei den früheren eingeschränkten Verhältnissen ein sehr belebtes Bild boten und schon im vorigen Jahrhundert jene Aufläufe häufig vorkamen, die der Lemanstadt den Namen des schweizerischen Kleinparis eintrugen. Zu dem autochthonen Element der pflastertretenden Einwohnerschaft kommt nun in unsern Tagen noch die fremde Arbeiterbevölkerung und jene endlose Touristenmenge, die, weil ja das Schauen gewissermaßen ihr Metier ist, sich natürlich nicht in die vier Wände ihres Gasthofzimmers einschließt, was kaum noch Albions Söhne und Töchter thun, da auch old England neugierig zu werden scheint. Daher hat das heutige Genfer Straßentreiben einen ganz entschieden

* Diese beiden Gasthöfe sind auffallender Weise in der neuesten Auflage des Bädekerschen Reisehandbuchs (1857) nicht genannt, obwohl sie gleichzeitig mit dem zuletzt genannten eröffnet wurden. Noch sey bemerkt, daß die Aufzählung der Pensionen in dem genannten Werke ganz ungenügend ist, da nicht Eine der hervorragendsten Anstalten dieser Art genannt wird.

Digitized by Google

großſtädtiſchen Anſtrich, und andererſeits wieder gibt es wohl kaum eine Stadt von ähnlicher Größe, die ſolche Anziehungskraft auf allerlei Volk, das auf die Schauluſt der Menge ſpeculirt, ausübt wie Genf. Nicht nur zahlreiche namhafte Künſtler richten ihre Schritte hierher, wo ſie mit Recht eine gute Einnahme erwarten dürfen, ſondern auch eine Menge von Leuten höheren und niederen Ranges jener Claſſe, welche uns Holtei in ſeinen ergötzlichen „Vagabunden“ die Revue paſſiren läßt, trifft in Genf zuſammen. In Genf iſt, um uns eines waidmänniſchen Ausdrucks zu bedienen, ein förmlicher „Wechſel“ all dieſes fahrenden Volks aus Italien, Deutſchland und Frankreich. Das Genfer Straßentreiben glich in den Monaten Julius bis September dem Frankfurter oder Leipziger Meßleben auf ein Haar. Concerte berühmter und unberühmter Künſtler, Vorſtellungen in der „natürlichen Zauberei,“ Schauſtellungen aller Art folgten ſich jeden Abend. Vor der Porte Neuve brüllten die Löwen, Tiger, Panther u. ſ. w. des Herrn Charles, und vor der Porte de Rive antworteten die Tiger, Leoparden, Löwen und Hyänen des Herrn Kreuzberg im Echo. Dort bewunderte die Menge die Gelehrigkeit des Elephanten und hier reckte die fabelhafte Geſtalt der bunt gefleckten Giraffe ihren langen Hals aus einer Oeffnung durch das Zeltdach. In einer andern Bude wird Sebaſtopol eingenommen, Kanonendonner und Trompetengeſchmetter lockt die Menge herbei. Dort gibt in einem fahrenden Zimmer eine berühmte Somnambule ihre Zauberſprüche, und ſelbſt Herr Mengin, der berühmte Crayonverkäufer der Pariſer Boulevards, hat ſich herbeigelaſſen, dem ſchweizeriſchen Kleinparis ſeinen Beſuch abzuſtatten, um, wie die Anſchlagzettel beſagen, ſowohl durch die Güte ſeiner Waare, wie durch „ſeine philoſophiſchen Vorträge“ zu glänzen. Wer in Paris war, weiß was dieſe Vorträge zu bedeuten haben: es ſind offenherzige, witzige Variationen des »mundus vult decipi,« doch ohne die Nutzanwendung: »ergo decipiatur.« Auf einem großen, von zwei Pferden gezogenen Wagen, der auf einem der belebteſten Plätze der Stadt, gewöhnlich in der Nähe der großen Rhonebrücke hält, ſteht der vielgewandte Pariſer, angethan mit rothem Talar und glänzendem römiſchem Helm mit wehendem Federbuſche. Ruhig, faſt majeſtätiſch überſchaut der Jünger Mercurs die verſammelte Menge und läßt ſich dann etwa alſo vernehmen: „Da ſeh' mir Einer den Blagueur, den Charlatan, den Aufſchneider! So etwa, hochverehrte Anweſende, denken Sie jetzt alle. Pſt! kein Wort der Entſchuldigung: es iſt ſo, das ſind Ihre Gedanken. Und Sie haben nicht unrecht: ich ſehe aus wie ein Charlatan. Aber, meine Herrſchaften, die Hand auf's Herz, würden Sie wohl ſich hier verſammeln und von mir kaufen, wenn ich nicht dieſen Helm auf dem Kopf hätte und hinter mir dieſe phantaſtiſch gekleideten Muſikanten, die ihren Inſtrumenten ohrzerreißende Töne entlocken? Alſo, ich muß ein Blagueur ſeyn, damit Sie von mir kaufen und ich meine Bleiſtifte abſetzen kann, die beſſer und billiger ſind, als Sie ſie ſonſt in dieſer guten Stadt erhalten. So iſt uns beiden geholfen.“

Alter Schlawiner, hier ſah ich deine Theorie im größten Maßſtabe und mit vielem Glück angewendet. — Wer, der vor etwa zehn oder fünfzehn Jahren in Heidelberg, Gießen, Marburg oder Göttingen ſtudirt hat, lächelt nicht bei dieſem Namen und erinnert ſich nicht des alten Frankfurter Hauſirjuden, der, ein ſtereotyp ſatiriſches Lächeln auf dem breiten, bleichen Geſicht, in den Studentenkneipen dieſer Univerſitätsſtädte umherzog, hunderterlei Dinge aus ſeinen, wahre Magazine darſtellenden Rocktaſchen hervorzog und zum Verkauf ausbot? Niemand hörte ihn, bis er mit donnernder Stimme ausrief: „Wer kauft doppelt gemopſten Makak?“ Und wenn dann bei Nennung dieſes non ens ſich alle Geſichter ihm zuwandten, ſo pflegte er zu ſagen: „Aha, man muß nur etwas aufſchneiden. Was nicht iſt, das will jeder haben. Schwindel machen, das iſt die Kunſt des Händlers.“ Und dann war all ſeine Waare „doppelt gemopſter Makak“ geworden und er verkaufte die ſchwere Menge. Ja wohl, Schwindel machen, das iſt die Kunſt, und es bedurfte wohl nicht des „Charlatans“ Mengin, um den neuen Kleinpariſern dieſen Grundſatz plauſibel zu machen. Hoffen wir, daß ſie ihn immer ſo verſtehen, wie der ehrlich aufſchneidende Bleiſtiftverkäufer von der Seine.

Mit dieſem pium desiderium laſſen Sie mich meinen heutigen Brief ſchließen, der, wie ich mit Schrecken ſehe, das geworden iſt, was ich vermeiden wollte, ein kleines Heft.

Aus dem Weichſelmarſchlande, Oktober.

Wer hätte nicht von dem großen Unglück gehört, welches die Bewohner der Weichſelniederung ſo oft ſchon durch Ueberſchwemmung betroffen hat! Um ſo mehr von Intereſſe dürfte eine kurze Schilderung dieſes ſonſt ſo geſegneten Marſchlandes ſeyn.

Die ſonderbare Ableitung des Wortes Werder bei

Digitized by Google

dem alten Historiker Hartknoch von „Werden," d. h. wie dieser sagt, „von der gut gefaßten Hoffnung, daß das Land mit der Zeit werden würde," findet in dem jetzigen blühenden Zustande dieser Niederungen ihren richtigen Grund. Indessen versteht man in Preußen unter jener Benennung solche Landstrecken, die durch Abdämmung Strömen abgenommen werden; insbesondere aber bezeichnet man damit das fruchtbare Marschland der Weichsel und Nogat, die Danziger, Marienburger und Elbinger Niederung. *

Nimmer vergesse ich den Eindruck, den ich erhielt, als ich zum erstenmal von der Zinnen des Marienburger Hochmeisterschlosses aus meinen Blick über diese gesegnete, zwischen Weichsel und Nogat gelegene Niederung schweifen ließ, die wie ein unabsehbarer Lustgarten vor meinen Augen sich ausbreitete. Wie wenige in Deutschland kennen diese, an Ueppigkeit und Segen mit den glücklichsten Gegenden wetteifernde Landschaft, wo jede Quadratruthe Landes einen bedeutenden Werth hat. Wie ein schönes, von Gesundheit strotzendes Kind liegt dieses Werder hingeschmiegt in den Armen der beiden majestätischen Ströme, die es liebend zu umfassen scheinen. Hier die goldenen Fruchtsaaten üppiger, mannshoher Getreidefelder, dort das lachende Grün der Wiesen, wo das weidende Rind tief im schattigen Grase oder im Klee watet, mit schnurgeraden Reihen krausköpfiger Weiden geziert, welche die gesellig verbindende Landstraße von Dorf zu Dorf leiten, und gekrönt mit einer Menge ehrwürdiger Kirchthürme, die aus umbüschten Dörfern fromm zum Himmel empor weisen. Mitten durch schmiegt sich die gepflasterte Kunststraße, die von Danzig nach Elbing führt, zwischen Obstbaumreihen dahin, bedeckt mit Frachtwagen, Posten und Equipagen; dort blicken einzeln liegende, schweizerartig gebaute größere Landhäuser (hier Höfe genannt) mit ihren rothen Ziegeldächern, Vorhallen und Galerien aus Kraut- und Baumgärten einladend hervor; nirgends aber wehrt ein Hügel, nirgends eine Waldung dem Blicke, den üppig vollen Reiz der Gegend aufzufassen, der eben in der unabsehbaren weiten Ebene liegt.

Weniger lachend ist der Anblick, wenn man die Werder selbst durchwandert; dann gewähren sie trotz ihres Reichthums und Segens nur das Bild großer Einförmigkeit. Zwischen abgestutzten Weiden auf einer der vielfach sich kreuzenden Landstraßen wandelnd, klagt der ermattende Wanderer über Mangel an Schatten und sieht sich vergebens nach einem gastlichen Laubdache um. Dabei ermüdet das Auge durch den Anblick eines ewigen Einerlei. Ein Dorf steht dem andern zum Verwechseln ähnlich, das ganze Land ist durch Gräben wie in Tafeln getheilt und zwischen diesen laufen die mit Weiden bepflanzten Wege, welche einander so ähnlich sehen, daß nur ein des Landes Kundiger vor dem Verirren sicher ist. Wer eine Meile weit gefahren ist, kennt das ganze Werder, denn auf der unabsehbaren Fläche kehrt immer dasselbe wieder. Der üppige Boden besteht durchweg aus einer lehmigen schwarzen Erde, hier Pech geheißen (ein Produkt der Ueberschlickung durch die Weichsel), der dem Reisenden höchst unangenehm werden kann; schon bei wenigem Regen wird der Weg schlüpfrig wie Seife; regnet es stärker, so werden sämmtliche Landstraßen und Fußsteige völlig unpassirbar; man kann dann kaum von einem Hause zum andern gelangen, ohne zu versinken. Da es auf und in der ganzen Werderinsel keinen Stein gibt, es sey denn daß er von auswärts hierher gebracht wäre, so ist von Steinpflaster fast nirgends die Rede, selbst in den stattlichsten Dörfern nicht. Deßhalb hat auch selten eine Chaussee dem Staate so viel Geld gekostet als die durch das Werder von Danzig nach Elbing.

Aber nicht immer sah es so in den Werdern aus. Noch vor fünfhundert Jahren lag im Westen der stolzen Marienburg jenseits der Nogat ein sechs Meilen langes Sumpfgelände, welches durch die jährlichen Ueberschwemmungen der Weichsel zu jedem Anbau unfähig war und einen weiten Morast bildete, aus welchem nur auf einigen kleinen Erhöhungen fünf Dörfer hervorragten; gegen Norden zu aber erstreckte sich gleichfalls längs dem Nogatflusse ein vier Meilen weiter Sumpf bis nach Elbing, dem frischen Haffe zu. Aehnlich sah es in der Umgebung von Danzig aus. Diese Gegenden dem Flusse abzugewinnen und in eine blühende Landschaft umzuwandeln, das war der große Gedanke, den des deutschen Ordens wackerer Landmeister, Meinhard von Querfurt, ausführte. Erddämme sollten ringsum die mächtigen Ströme in ihr Bett zurückweisen und das Land vor ihren zerstörenden Angriffen sichern. Aber diese Dämme mußten hoch und stark gebaut werden, denn die zürnende Fluth wälzt jährlich furchtbar zermalmende Eisschollen dagegen und versucht zornbrausend ihr altes Gebiet wieder zu erobern. Dieses riesenhafte Werk, wohl das segensvollste des deutschen Ordens in Westpreußen, wurde 1288 begonnen und stand schon nach sieben Jahren vollendet da. Den schrankenlosen Strömen war ein weites Gebiet abgerungen und bald belohnte eine Fruchtbarkeit, wie sonst kein Landstrich Preußens sie kennt, des Menschen Fleiß. Die Bearbeiter blieben nicht aus. Vom ruhmwürdigen Landmeister aus Deutschland und Holland herbeigerufen, kamen Schaaren von Anzöglingen, die, durch fünfjährige Abgabenfreiheit begünstigt, sich auf dem neu gewonnenen Lande niederließen, es durch Gräben und Schleusen vollends austrockneten und in kurzem durch ihren von der Fruchtbarkeit des Bodens belohnten Fleiß eine der anmuthigsten Landschaften schufen. Bald vermochten sie das Land nicht mehr mit ihren Familien allein zu bebauen; sie brauchten Tagelöhner, Knechte und Mägde und zogen diese aus dem benachbarten Kassubenlande und von den Höhen des südlicheren Westpreußens heran. Willig

* Weichsel und Nogat sind hier durch hohe Deiche eingedämmt worden, wodurch im Frühjahr und Herbste nicht nur ihr Austritt verhindert wird, sondern sie selbst auch gezwungen werden, sich in einer schiffbaren Tiefe zu erhalten.

Digitized by Google

kamen dieſe in eine Gegend, in der ſie ein beſſeres Leben und leichteren Verdienſt als in ihren ſandigen Heimathſteppen fanden. So kommt es, daß die eigentliche Herrſchaft im Werder Deutſche ſind, die dienende Klaſſe aber der polniſchen Zunge angehört. Eine neue Epoche in der Bevölkerungsgeſchichte der Werder trat 1570 ein. Es war dieß die Einwanderung der Wiedertäufer, nach ihrem Stifter Menno Simonis, Mennoniten genannt. Sie kamen meiſt aus Nordholland, wo ſie den Druck, dem ſie ihrer Religion wegen unterworfen waren, nicht länger ertragen mochten. Ihre Namen Cornelius, Dyck, Sudermann, Menno, van Rieſen, Claaßen, Janſon u. ſ. w. bekunden noch ihre Abkunft. Sie nahmen den niedrigſten, nach dem Haffe zu gelegenen Theil des Werdermarſchlandes in Beſitz, der mit den grasreichen Triften ihres fernen Heimathlandes die meiſte Aehnlichkeit hatte, und machten Viehzucht und Butter- und Käſebereitung zu ihrer Hauptbeſchäftigung. Da ſie aber ein gemeinſames dörfliches Leben nicht kannten, ja wohl gar haßten, ſo bauten ſie, jeder abgeſondert für ſich, ihre Höfe auf, diejenigen aber, welche Neigung zum Ackerbau hatten, kauften ſogenannte Außenländereien, d. h. noch uncultivirte Landſtrecken zwiſchen den Höfen der deutſchen Coloniſten an, und ſo entſtanden die Feldhöfe im Werder.

Von der außerordentlichen Fruchtbarkeit dieſes Marſchlandes kann nur der ſich einen Begriff machen, der es ſelbſt durchreiſt hat. Es iſt ein wahres Land Goſen, das die Ausſaat fünfzehnfältig zurück gibt. Die Hauptfrüchte ſind Weizen, Raps und Klee, weniger Roggen und Hafer. Sonſt pflanzt man auch Tabak und Kümmel, beides in der Tiegenhöfer Gegend, und die Wieſen ſind von ſolcher Güte, daß eine weidende Kuh gewöhnlich bis dreißig Quart Milch gibt, freilich nicht ſo ſchmackhaft als auf der Höhe.

Daß eine ſolche Gegend nicht ohne weſentlichen Einfluß auf den Charakter und die Lebensart ihrer Bewohner ſeyn kann, liegt am Tage. Schwer wie der Boden und ſchwerfällig wie das Getreide hier, das ſeine dicken, körnerreichen Aehren nicht aufrecht zu halten vermag, ſondern ſich lagern muß, iſt auch der Menſch. Der Werderaner ähnelt dem Holländer; er iſt wie dieſer ſtarknochig, breitſchulterig, von gedrungenem Körper und blühender Geſichtsfarbe; ſeine blauen Augen und blonden Haare verrathen den deutſchen Urſprung. Dabei iſt das ganze Weſen des Werderaners, der in ſeinem Leben keinen Berg beſtiegen, ja nicht einmal mit beſonderer Mühe ſeinen Acker zu beſtellen hat, langſam und bequem; ſein ganzes Thun und Treiben charakteriſirt ruhiger Ernſt und Ueberlegung; er iſt durchweg ein praktiſcher Mann. Man muß ihn achten, ſollte man ihn auch eben nicht ſehr liebenswürdig finden; dazu iſt er zu ſehr phlegmatiſch derber Natur. Den ganzen Tag über geht er mit der brennenden Pfeife im Munde umher und dirigirt ſeine Wirthſchaft, welche leicht zu leiten iſt, da der Grundbeſitz klein iſt und auf ihm alles ſo betrieben wird, wie Großvater und Großmutter es betrieben haben. Man hört hier nicht das laute Commando, wie auf andern Wirthſchaften, es herrſcht ein gewiſſes Stillleben vor und die Wirthſchaft geht wie ein aufgezogenes Uhrwerk ruhig ihren alten Gang fort. Fett wie ſein Boden iſt auch des Werderaners Nahrung. Seine Sprache iſt tief und breit, ein Plattdeutſch. Knechte und Mägde ſprechen polniſch. Von jeher konnten die Werderaner nicht zu den gewöhnlichen Bauern gerechnet werden, ſondern ſtanden ihren Vermögensverhältniſſen und auch ihrer Bildung nach höher. Auch ſind ihre Höfe größer, als die der gewöhnlichen Bauern; ſie nähern ſich mehr dem Stande der Gutsherrn, weßhalb ſie ſelbſt ſich auch nicht Bauern, ſondern Hofbeſitzer nennen. Der Wohlſtand hat bei ihnen in früheren Zeiten viel Ueppigkeit und beſonders eine große Neigung zur Kleiderpracht hervorgerufen, wogegen heftige Kanzelredner noch weniger ausrichteten als Kleiderverordnungen, wie z. B. die vom Jahr 1684, durch welche „die hoffärtigen und unanſtändigen taftenen und atlaſſenen Kleider, die goldgeſtickten Mützen, goldenen und ſilbernen Spitzen und Poſamenten, die großen theueren Knöppchen, die Pöſcher an den Ohren und alle ähnliche Alamodereyen“ bei 20 Thalern Strafe und Confiskation unterſagt, die Geiſtlichen aber zur Einſchärfung dieſer Verordnung ermahnt und die Schulzen zur Ueberwachung verpflichtet wurden. Im übrigen gilt von den Werderbewohnern auch jetzt noch eine ältere Beſchreibung: „Sie werden zwar insgemein vor grobſtolz ausgeſchrieen, aber man findet auch feinbeſcheidene Leute unter ihnen.“ Auch wird es immer mehr gewöhnlich, daß wohlhabende Beſitzer ihre Söhne nach den höheren Bildungsanſtalten von Marienburg, Elbing und Danzig ſchicken. Ihr Charakter im Allgemeinen iſt eine gewiſſe Gutmüthigkeit, Offenheit und Biederherzigkeit. Den Mennoniten zeichnet Verſchloſſenheit, Ordnungsliebe und Mäßigkeit, und ein übergroßer Hang zum Erwerb aus. Mit der dienenden Volksklaſſe hingegen ſteht es traurig aus. Unwiſſenheit, Trunkſucht und Rohheit ſind hier an der Tagesordnung.

(Schluß folgt.)

Verantwortlicher Redakteur: Hauff.

Druck der Buchdruckerei der J. G. Cotta'ſchen Buchhandlung in Stuttgart.

Digitized by Google

Morgenblatt

für

gebildete Leſer.

Nr. 47. 22. November 1857.

Zwiſchen Provençalen und Franzoſen fand, wie gewöhnlich zwiſchen nahe verwandten Nachbarn, eine gegenſeitige, durch die Verſchiedenheit der Zunge hervorgerufene Abneigung ſtatt. Es iſt glaublich, daß in ganz Gallien urſprünglich eine und dieſelbe romaniſche Sprache herrſchte, dieſe erhielt ſich im Provençaliſchen reiner als im Franzöſiſchen, das ſich etwa ſeit dem zehnten Jahrhundert durch eine Abplattung der Formen allmählig davon losſagte.

Fr. Diez.

Das franzöſiſche Volkslied mit beſonderer Rückſicht auf Beranger.

Paris, im Herbſt 1857.

Wie man im Uebrigen auch über Beranger denken mag, der wie jeder Menſch ſeine ſchwachen Seiten hatte, ſo viel iſt ausgemacht, daß es in Paris bei den Claſſen, denen man ſehr uneigentlich den Namen „arbeitende Claſſen“ beilegt, in neuerer Zeit keinen populäreren Namen gab als den ſeinen. Abſichtlich habe ich die Popularität Berangers auf Paris eingeſchränkt, obſchon dieſelbe ſich über ganz Frankreich erſtreckte; denn wenn es ſich von ſchriftſtelleriſchen Berühmtheiten handelt, deren Ruf ſelten bis zu den kleinen Provinzialblättern dringt, kann man nicht vorſichtig genug ſeyn, eine wirkliche und wahrhafte Theilnahme für ſie und ihre Leiſtungen nicht ohne weiteres bei der großen Maſſe vorauszuſetzen. In den ungemein anziehenden „Souvenirs militaires et intimes du général vicomte de Pelleport“ (1857), eine ehrliche Soldatenhaut ohne Furcht und ohne Tadel, wird des Eindrucks erwähnt, den Bonapartes berufene Anſprache am Fuße der Pyramiden: „Soldaten, von der Höhe dieſer Denkmale blicken vier Jahrtauſende auf euch herab!“ bei den Truppen, in deren Reihen Pelleport diente, hervorgebracht habe. „Für die meiſten unſerer guten Kameraden war dieß Griechiſch, nichtsdeſtoweniger gaben ſie inſtinktmäßig ihren Beifall zu erkennen“ (ils applaudirent par instinct). So iſt es gar vielen berühmten Männern ergangen: die Menge huldigt ihnen aus Inſtinkt und dieſer Inſtinkt iſt bei den Franzoſen vorzugsweiſe der Inſtinkt der Phraſe, gleichviel ob ſie auf hochtrabendem Kothurn oder als leichtgeſchürztes Witzwort auftritt. Derſelbe Napoleon hatte bekanntlich von Corneille ſich die ſtehende Berufung auf Römer und Römerthum angeeignet, und als in Syrien, wo die Rationen ausgingen, die Soldaten ſich bei ihm darüber beklagten, wies er ſie mit dem Einfall zurecht, ſie würden es niemals den Römern gleich thun, die an ihrer Stelle ihre Torniſter aufgezehrt hätten. „General, Ihre Römer hatten gar keine Torniſter,“ rief eine Stimme, in der die Soldaten einen ihrer Sprecher erkannten; man lachte und beruhigte ſich. Aber von der Zeit an hat Napoleon die Römer ruhen laſſen.

Müßte ich nicht befürchten mißverſtanden zu werden, würde ich Beranger mit einem jener Rhetoren vergleichen, die im franzöſiſchen Feldlager eben ſo

Digitized by Google

unbezahlbar sind wie die Hansnarren, die man vor den russischen Regimentern die drolligsten Tanzbewegungen ausführen sieht, um ihre Kameraden vergessen zu machen, daß sie schon fünf Meilen marschirt und zum Umsinken müde sind. So nützlich für die Armee, die er erheitert, so gefährlich kann der Rhetor für die bürgerliche Gesellschaft werden, die er durch gut gewählte Worte in ihren untersten Schichten aufzurühren im Stande ist. Revolutionen sind eben so oft durch die Phrase hervorgerufen als beschwichtigt worden, aber es gehört ein großes, ein überlegenes Geschick dazu, um diese gefährliche Waffe mit Erfolg und auf die Länge zu führen, ohne sich selbst damit in die Finger zu schneiden. Beranger hat dieß auf eine wahrhaft bewundernswürdige Weise verstanden.

Medaillen, Biographien, Erinnerungen aller Art, die auf den dahingeschiedenen Volksdichter Bezug haben, wurden an allen Straßenecken nicht etwa feil geboten, sondern reißend verkauft. Kein ordentlicher Ouvrier, der nicht seinen Beranger haben wollte. Sehr wahr äußert ein geistreicher Feuilletonist des „Figaro," eines Witzblattes, das wirklichen Witz besitzt und darum nach kurzem Bestand die Abonnentenzahl des „Kladderadatsch" fast um das Dreifache überholt hat: „Alters halber sterben, ist etwas sehr Schönes, aber die Hauptsache bleibt immer, daß man unbekannt stirbt. Seht nur diesen armen Beranger: kaum daß er die Augen geschlossen, und eine Schaar von Freunden und Bewunderer stürzt hin über seine Leiche. Jeder sucht durch eine Grabrede, durch indiscrete Enthüllung von absichtlich geheim gehaltenen Handlungen oder intimen Aeußerungen in Briefen sich an den berühmten Namen des Dichters anzuhängen, der doch ohne alles Geräusch begraben seyn wollte; selbst Blaustrümpfe haben sich hervor gewagt. Glücklich die Zeitung, die ein paar Zeilen von ihm auftreiben kann. Die Reclame posaunt sie aus, commentirt sie unbekümmert um Schicklichkeit und die Rücksichten, die man dem Privatleben schuldet. Manches Herrchen, dessen Bekanntschaft der Verstorbene abgelehnt hätte, gab sich in aller Eile als einen Freund Berangers zu erkennen, und klammert sich krampfhaft an seine Popularität, in der Hoffnung ein Stückchen davon abzukriegen."

Das ist vollkommen wahr, aber noch lange nicht genug, wenn man den Korb voll Gedichten nicht dazu schlägt, die dem »Siècle« allein bei dieser Gelegenheit zugingen. Die Redaktion war einsichtsvoll genug, „aus Grundsatz" keine einzige dieser Dichtungen zum Abdruck zu bringen, und das half wenigstens bei den Parisern; in der Provinz waren sie schon zufrieden, wenn nur ihr Name mit einigen freundlichen Worten erwähnt wurde, und so dauerte die poetische Ueberschwemmung ununterbrochen fort, zumal seitdem de Bedollière als guter Freund und schlechter Musikant auf den traurigen Gedanken kam, ein Berangers-Album in Vorschlag zu bringen, worin alle die kläglichen Reimereien Aufnahme finden sollten. Man athmet wieder etwas freier und muß dem Todten selbst Glück dazu wünschen, seitdem vereinzelte Stimmen des Tadels laut geworden sind. Die legitimistischen Blätter sind darin vorangegangen, und begreifen läßt es sich, daß sie und ihre Anhänger nicht gut auf einen Chansonnier zu sprechen sind, der die Restauration verwünscht en grippe nahm und wirklich viel dazu beitrug, sie möglichst unpopulär zu machen. Der gewöhnliche Mensch glaubt einmal nicht anders, als daß das wahr seyn müsse, was Einer auf so lustige und spitze Weise sagt. Der politische Parteistandpunkt ist darum jedoch keineswegs ein geeignetes Tribunal, um den Dichter und Menschen richtig und ohne vorgefaßte Meinung zu beurtheilen. Um so schwerer fällt die Stimme in die Wagschaale, die einem halben, wenn nicht ganzen Glaubensgenossen des Dichters angehört. Auguste Villemot hat sich in der „Indépendance Belge," welcher der „Nord" auch im Feuilleton ernstlich Concurrenz macht, dahin ausgesprochen, daß er am Leben Berangers Alles verstehe, selbst bewundere, nur nicht seinen Austritt aus der Constituante im Jahre 1848. „Damals war nicht Bescheidenheit als erste Pflicht geboten, und obschon von dem Liederdichter keineswegs zu verlangen war, in den Krieg zu ziehen, so ist doch allbekannt, daß die Republik lediglich dem ungestümen Gebaren der Republikaner und keineswegs der Allmacht monarchischer Complotte erlag. Damit war Beranger unweigerlich sein Platz an der Spitze der Volkshaufen angewiesen, so zwar, daß er von Zeit zu Zeit hinter sich blicken, sich etwas Ordnung und Stille ausbitten mußte. Was hätte nicht der Einfluß des vergötterten Volksmannes, der Klang dieser geliebten Stimme an einem verhängnißvollen Tage wie der 15. Mai bewirken können! Dahin rief die Pflicht. Wo aber lag die Gefahr? Ah! die Gefahr — wohl nirgend anders als in der Furcht, mit seiner Popularität gegen einen Betrunkenen anzustoßen, der schreien konnte: „Beranger geht rückwärts! Beranger ist ein Verräther! Nieder mit Beranger!" So haben Lamartine und einige andere nicht gerechnet. Auch habe ich sagen hören, Beranger habe ein Vorgefühl seiner Schwäche gehabt, und als er erfuhr, daß die Volksvertreter ein Taggeld von 25 Franken bezögen, soll er ausgerufen haben: „Man wird dafür bezahlt! Vortrefflich! dann kann ich davon gehen!" In Frankreich lastet in der That auf dem großen und mühsamen Opferdienst der Gewalt ein so schwerer Verdacht, daß das Volk diejenigen mehr in Ehren hält, die auf

Digitized by Google

einige mühſam verdiente Thaler verzichten, als die andern, die kühn den Stürmen die Stirne bieten.“

Die Sache verhält ſich wirklich ſo, und doch könnte Beranger ſich Glück dazu wünſchen, wenn kein anderer begründeter Tadel ihn träfe, als der, im Jahr 1848 nicht die Rolle eines Volkstribunen geſpielt zu haben. Es iſt vielleicht zeitgemäß und zum Verſtändniß des Nachfolgenden faſt nothwendig, eine Stelle aus der nach der Julirevolution geſchriebenen Vorrede zu ſeinen Liedern anzuführen, wo er auf ſeinen Buſenfreund Manuel zu ſprechen kommt, an deſſen Seite nunmehr ſein Sarg ruht. »Moi, je puis dire ce qu'il aurait fait pendant les trois Journées. La rue d'Artois, l'Hôtel-de-Ville et les barricades l'auraient vu tour à tour, délibérant ici, se battant là; mais les barricades d'abord, car son courage de vieux soldat s'y fût trouvé plus à l'aise au milieu de tout ce brave peuple de Paris. Oui, il eût travaillé au berceau de notre révolution. Certes, on n'eût pas eu à dire de lui ce qu'on a répété de plusieurs, qu'ils sont comme des greffiers de mairie qui se croiraient les pères des enfants dont ils n'ont que dressé l'acte de naissance. Tel fut l'homme que je n'aurais pas quitté, eût-il dû vieillir dans une position éminente. Loin de lui la pensée de m'affubler d'aucun titre, d'aucun emploi! car il respectait mes goûts. C'est comme simple volontaire qu'il eût voulu me garder à ses côtés sur le champ de bataille du pouvoir. Et moi, en restant auprès de lui, je lui aurais du moins fait gagner le temps que lui eussent pris, chaque jour, les visites qu'il n'eût pas manqué de me faire, si je m'étais obstiné à vivre dans notre paisible retraite.«

Dieſes unumwundene Glaubensbekenntniß enthält zugleich die ſtarke und die ſchwache Seite Berangers, was noch deutlicher an's Licht tritt, wenn man zwei weitere Sätze hinzunimmt: »Le peuple c'est ma muse,« und den noch bezeichnenden: »Mon ambition n'a jamais été à plus d'un morceau de pain pour mes vieux jours; elle est satisfaite, bien que je ne sois pas même électeur, et que je ne puisse espérer jamais l'honneur d'être éligible, en dépit de la révolution de Juillet, à qui je n'en veux pas pour cela.« Da hat man den ganzen Menſchen! Aber der Dichter? Auf die Frage iſt die Antwort weniger leicht. Im Deutſchen namentlich iſt ſchon das franzöſiſche Wort chanson unüberſetzbar und wir müſſen uns ſchon entſchließen, einen Schritt rückwärts zu machen, um einigermaßen darüber in's Reine zu kommen, was für eine Art von Dichter hinter einem Chanſonnier ſteckt. Der Chanſonnier iſt weder Liederdichter noch Volksdichter, und doch wiederum das eine ebenſo wohl als das andere, überdieß aber noch etwas Weiteres, was aber nur den Franzoſen eigen iſt und von Duclos durch das Epigramm umſchrieben wurde: »Notre talent à nous, c'est l'esprit.«

Die klagenden Molltöne, die den Grundton aller ächten Volkspoeſie ausmachen, ſind im Franzöſiſchen ſo gut als unbekannt. Die Sprache, die Muſik, das Weſen der Franzoſen verſagen ſich ohne weiteres einer derartigen Liederdichtung. Das franzöſiſche Volkslied iſt die Arie des Vaudevilles. Leſer, wenn du ein franzöſiſches Vaudeville, dieſe unüberſetzbare Geſangspoſſe, von Franzoſen haſt aufführen ſehen, ſo weißt du ungefähr, was ein franzöſiſches Chanſon iſt, jedenfalls beſſer, als wenn du alle möglichen Converſationslexica und äſthetiſchen Handbücher zu Rathe ziehſt. Im deutſchen Volkslied klingen, ſelbſt wenn es luſtig iſt, einige melancholiſche Accorde durch; das Chanſon weiß nur von einer einzigen Tonart, und dieſe heißt:

Gai, gai, gai, faisons tous
Ce qu'ont fait nos père
Et mère;
Gai, gai, marions-nous:
Quoique vieux l'exemple est doux.

Die geſchichtliche Seite des chanson populaire, wie man das eigentliche Volkslied im ſchwer abzugrenzenden Unterſchied von dem — wie ſoll ich ſagen? — vornehmeren und kunſtgerechteren Liede zu nennen angefangen hat, iſt ſo gut als gar nicht unterſucht. Sammlungen wie des „Knaben Wunderhorn“ und die Uhland'ſche gibt es nicht, weßhalb die Forſchung auf einem ſehr unſichern Boden ſteht. Indeſſen ſind die Franzoſen im beſten Zuge, dem ſehr fühlbaren Mangel abzuhelfen. Durch ein kaiſerliches Decret vom 13. September 1852 iſt auch das Volkslied in den Rahmen jener großartig angelegten literargeſchichtlichen Sammlung aufgenommen, welche alle mittelalterlichen Schätze der franzöſiſchen Muſe vereinigen und die Urkunden zu der werthvollen Histoire littéraire de la France liefern ſoll. Doch ſcheint es, daß man ſich in der Commiſſion noch nicht über den Umfang des Begriffes „Volkslied“ hat einigen können. Der Berichterſtatter iſt der Anſicht, daß der Reim häufig durch die bloße Aſſonanz vertreten werde, wogegen Leroux de Lincy, deſſen »Recueil des chants historiques français« als werthvolle Vorarbeit dient, offenbar zu weit geht, wenn er (Revue contemporaine. T. XXIX. p. 407) das Volkslied gar nicht reimen, ſondern nur aſſoniren läßt. Das Richtige iſt vielmehr, daß das dichtende Volk ſich niemals, zu keiner Zeit und bei keinem Volke um den kunſtgerechten Reim viel bekümmert, denſelben aber auch nicht verſchmäht hat, wenn er ſich

Digitized by Google

gerade darbot. Ohnedieß wird das, was man Volkston nennt, nicht dahin auszudehnen seyn, daß nicht auch der beziehungsweise Gebildetere, der den Reim von der Assonanz zu unterscheiden versteht, denselben zu treffen im Stande wäre.

Ein ganz anderer Umstand ist es, der die Charakteristik des französischen Volksliedes bedeutend erschwert, ich meine den verwandtschaftlichen Zusammenhang, in welchem die nordfranzösische Dichtung mit der südfranzösischen, die Langue d'oïl mit der Langue d'oc steht. Von Hause aus ist meines Erachtens die provençalische Poesie ganz und gar Kunstpoesie und ohne eine volksthümliche Ader, woraus derselben um so weniger ein Vorwurf gemacht werden kann, als zumal in der ersten Periode der Troubadourdichtung es noch gar keine romanische Volkssprache gab, die sich für den dichterischen Ausdruck irgend geeignet hätte. Einige Bekanntschaft mit der geschichtlichen Entstehung der neulateinischen Idiome, die auf der pyrenäischen Halbinsel sich bildeten, hat, was Anfangs bloße Vermuthung war, für mich zur Gewißheit gemacht, daß das Altprovençalische, so wie es in den uns erhaltenen Gedichten der Troubadours in Anwendung kam, niemals wirklich gesprochen worden ist, oder richtiger, als Sprache des gewöhnlichen Lebens gedient hat. Insofern ist es auch eine ganz müßige Frage, ob das Provençalische oder das Catalonische älter sey, weil nur darüber entschieden werden kann, ob die provençalische Kunstpoesie früher am Hofe der Grafen von der Provence, oder der Grafen von Barcelona geübt wurde? Und darauf antworte ich, daß schon im eilften Jahrhundert Barcelona eine der blühendsten Handelsstädte von ganz Europa war und den Vergleich mit Marseille nicht zu scheuen hatte. Benjamin von Tudela, der Catalonien im Jahr 1150 bereiste, beschreibt Barcelona als eine mächtige Handelsstadt, in der Kaufleute aüs Griechenland, Pisa, Genua, Sicilien, Alexandrien und Palästina zusammenströmten. Ein anderer Schriftsteller derselben Zeit nennt es ein zweites Rom, und es wird noch zu untersuchen seyn, ob wirklich die Jugements d'Oléron der Herzogin Eleonore von Aquitanien (Gemahlin Ludwigs VII. von Frankreich und Heinrichs II. von England) aus der ersten Hälfte des zwölften Jahrhunderts das erste Seerecht der neueren Zeit waren und den schwedischen Ordonnanzen von Wisby, so wie dem Handelsrecht der deutschen Hansa zu Grunde gelegt wurden; oder ob nicht vielmehr, wie Forcarini und Canciani annehmen, auch in dieser Beziehung Barcelona mit gutem Beispiel voranging. Letzteres sollte man fast meinen, nach den geschichtlichen Untersuchungen Capmanys über die Marine und den Handel von Barcelona zu schließen, wozu noch der weitere sehr erhebliche Umstand kommt, daß das älteste Gewohnheitsrecht, von dem man Kunde hat, die Usatici von Barcelona aus dem Jahr 1068, Bestimmungen über das Seerecht enthält.

Dem mag jedoch seyn wie ihm will, die provençalische Poesie, mag sie früher in der Provence, oder in Catalonien, oder in beiden Ländern gleichzeitig geübt worden seyn, steht außer Zusammenhang mit den volksthümlichen Elementen, die eine wahrhafte Nationaldichtung, eine solche nämlich, die ihre Wurzeln mitten in dem Herzen des Volkes schlägt und daraus die zu einer dauernden Entwicklung nöthige Nahrung zieht, nicht entbehren kann. Das sogenannte Bauernlatein (lingua rustica), das damals noch bei allen romanisch redenden Völkern in Gebrauch war, zerfiel in eine Menge Varietäten, hervorgerufen zum Theil durch lokale, zum Theil durch ethnische Besonderheiten, aber die Verschiedenheiten waren noch so fließend und unbestimmt, so ohne alle durchgreifende grammatische Normen, daß ein dichterischer, überhaupt schriftstellerischer Gebrauch davon gar nicht zu machen war. Die gemeinschaftliche Sprache war das Lateinische, dieses aber entstellt und veraltet, wogegen die neue Sprachbildung, deren Keim aus der verwesenden Römersprache, dieser Weltsprache der alten Welt, die ersten grünen Spitzen blicken ließ, noch gar keine grammatische und lexikalische Consistenz erlangt hatte und darum wohl gesprochen, jedoch nicht geschrieben werden konnte. In dieser Lage der Dinge mochte an zwei besonders gesegneten Küstenstrecken des Mittelmeers, wo nicht allein die classische Bildung die Stürme der Völkerwanderung überdauerte, sondern der lebhafte Verkehr mit dem Morgenlande zugleich die geistigen Errungenschaften des Muhamedanismus, anstatt mit der Zuchtruthe des Eroberers vielmehr in friedlichem Austausch, auf fruchtbaren Boden verpflanzte — so mochte, sage ich, mit dem innern Triebe zu dichterischem Erguß auch eine angemessene Sprachform sich bilden, die dem natürlichen Entwicklungsgange vorauseilend das Gesetz, wonach der Dialekt früher dichtet als die Sprache, umkehrte und wohl verstanden, aber gar nicht, oder doch nur ausnahmsweise gesprochen wurde.

Das Provençalische wird wohl an den Höfen von Barcelona, Marseille, Arles, Avignon, Tarascon, Toulouse dieselbe Rolle gespielt haben wie das Französische unter Friedrich dem Großen in Sanssouci: nur die vornehme und gebildete Welt verstand es, für die Menge waren es böhmische Dörfer. Sprache und Dichtung standen sonach über dem Volke, wobei es sich indeß von selbst versteht, daß einestheils die vornehmen Sprachbildner sich eng an die Wandelungen anschlossen,

Digitized by Google

welche das Lateiniſche im Munde der großen Menge oder des gemeinen Volkes erfuhren, andererſeits dieſes ſelbſt nach und nach von der in den höchſten Kreiſen geläufigen Sprachweiſe ſich das Wichtigſte aneignete. Wäre die Troubadoursſprache wirkliche Volksſprache geweſen, ſo ließe ſich ſchlechterdings nicht begreifen, wie die Troubadourdichtung ſich ohne merkbaren Uebergang die nicht bloß künſtlichen, ſondern gekünſtelten Versformen aneignete; denn daß auch in der Poeſie Form und Inhalt ſich decken, iſt ein Ariom, das in der Natur des menſchlichen Geiſtes ſelbſt ſeine unwiderlegbare Beſtätigung findet. Ein ſchon in ſeinem Urſprung gekünſtelter Versbau ſetzt nothwendig eine künſtliche Sprache voraus. Die Canzone, das Sirventes, das Kreuzlied, das Klagelied, die Tenzone, Sonet und Sextine, die Serena, Retroenſa und Breu doble, Descort, Carrouſſel ſind mühſam erfundene Weiſen, die nicht unmittelbar aus einer poetiſchen Inſpiration hervorgingen, und wenn man auch zugeben kann, daß die Paſtorela, die Alba, das Marienlied, Balada und Danſa volksthümliche Gattungen ſind, ſo iſt dieß doch nur inſoweit wahr, als einzelne poetiſche Accorde, in denen ſich der ſchlichte und unbefangene Sinn des Volks gefällt, von den Kunſt- und Hofdichtern aufgegriffen und nach ihrer Weiſe verarbeitet wurden. Dem künſtlichen Charakter der Troubadourdichtung benimmt dieß ſchlechterdings nichts.

Man müßte gegen die ſonnenklarſten Beweiſe eigenſinnig die Augen verſchließen, wollte man der ſüdfranzöſiſchen Dichtung auf die nordfranzöſiſche, den Troubadours auf die Trouvères keinen bedeutenden und nachhaltigen Einfluß zuerkennen, ſo irrthümlich es im übrigen auch klingt, daß Nordfrankreich ſeine Dichtungen ohne Unterſchied dem Süden entlehnt habe. Zwei Nationen, die ſich gegenſeitig ſo gründlich haßten, eine ſo unauslöſchliche Abneigung gegen einander empfanden wie Aquitanier und Francogallier, man kann wohl ſagen das ganze Mittelalter hindurch, können ſich wohl dieſes oder jenes abborgen, daß aber eine von der andern ihre ganze dichteriſche Anſchauung entlehnt, iſt undenkbar. Gegen Ende des zehnten Jahrhunderts ſtanden ſich, wie A. Thierry bemerkt, die Länder der langue d'oc und das Königreich Frankreich eben ſo feindlich gegenüber wie Wallonen und Deutſche. Der Nordfranzoſe nannte den Aquitanier Bouffon, der Aquitanier den Nordfranzoſen Brigand; Hanswurſt und Strauchdieb aber haben ſich noch niemals gut zuſammen vertragen. Als König Robert die Tochter des Grafen von Toulouſe, Conſtanzia, heirathete, fand der Chroniſt Rodulphus Glaber nicht bittere Worte genug, um ſich über die leichtfertigen Auvergnaten zu beklagen, die im Gefolge der Königin an den franzöſiſchen Hof kamen und rings um ſich Alles verliederlichten. (Homines omni levitate vanissimi, moribus et veste distorti, armis et equorum phaleris incompositi, a medio capitis comis nudati, histrionum more barbis rasi, caligis et ocreis turpissimi, fidei et pacis foedere omnino vacui. Quorum itaque nefanda exemplaria, heu! proh dolor! tota gens Francorum, nuper omnium honestissima, ac Burgundionum sitibunda rapuit, donec omnis foret nequitiae et turpitudinis illorum conformis.)

Das war ſtark aufgetragen, aber keineswegs aus der Luft gegriffen. Die langue d'oc hatte ſo zu ſagen ihren erſten Einzug in Paris gehalten und von dem alten Frankenthum wurde ein Stück nach dem andern mit ſüdlicher Wichſe übertüncht. Ohne hier näher auf die Frage einzugehen, glaube ich gleichwohl darin eine glückliche Conjunktur erblicken zu dürfen, daß zu jener Zeit das königliche Frankreich wie als politiſche, ſo auch als ſociale Macht hinlänglich erſtarkt war, um ſeine Eigenthümlichkeit zu bewahren, auch wenn es mancherlei vom Süden ſich aneignete, darunter Weſentlicheres als Schnabelſchuhe und Pumphoſen. Daß die nordfranzöſiſche Sprache durch die Berührung mit dem Provençaliſchen wichtige Umwandlungen erfuhr, ſteht feſt, auch wenn es ſich nicht überall nachweiſen läßt die Poeſie vollends mußte ſich unter den bezeichnenden Umſtänden von dem Süden nach dem Norden verpflanzen, ſeitdem an der untern Rhone und an den lachenden Ufern der Garonne der dichteriſchen Zunge innerhalb der neulateiniſchen Sprachbildungen zuerſt die Bande ſich zu löſen angefangen hatten.

So mußte es kommen, daß der nordfranzöſiſchen Dichtung ſchon in ihrer Wiege etwas von der künſtlichen Reimweiſe des Provençaliſchen anhaftete, und ſelbſt nachdem die Troubadourdichtung im Blute der Albigenſer Kriege erſtickt, ihre Wirkung nach außen ſomit abgeſchnitten war, fand der Norden die kräftigen Naturlaute nicht wieder, weil die langue d'oïl über der vermeintlichen Erweichung der lateiniſchen Härten die Fülle und den Wohlklang der früheren Vocaliſation bis zum Verſchwinden abſchwächte und ſich in Halbvocalen gefiel, die nicht im Stande waren die Mitlauter ordentlich zu beleuchten. Wenige Culturſprachen eignen ſich ſo ſchlecht für eine dichteriſche Verwerthung des Lauts als das Franzöſiſche, und namentlich ſpielt das e mit verdächtiger Zudringlichkeit ſo ſehr den Meiſter, daß ein volles Ausklingen des Tons unmöglich wird und der Vortrag ſeine Stärke allein in einer fein berechneten und geſchmackvollen Nüancirung ſuchen kann. Das Franzöſiſche kann eben ſo wenig eine accentuirende als eine quantitirende Sprache heißen, es iſt bloße

Digitized by Google

Umgangsſprache und für den öffentlichen Gebrauch darauf angewieſen, durch epigrammatiſche Wendungen und rhetoriſche Kunſtgriffe der Monotonie ſeines Lautſyſtems nachzuhelfen. Wie will man es z. B. durch die Natur des Lautes ſelbſt rechtfertigen, daß die franzöſiſche Proſodie aime als Eine, aiment dagegen als zwei Sylben rechnet, während doch in der gewöhnlichen Ausſprache nicht der geringſte Unterſchied zwiſchen beiden gemacht wird? Dieß iſt die Willkür der Künſtelei, die ſchlimmſte von allen, zumal wenn es ſich um eine naturgemäße Verſchwiſterung des dichteriſchen Gedankens und der ſprachlichen Form handelt. Die Nordfranzoſen, aufgeblaſen durch das unverdiente Glück ihrer Weltſprache, thun darum auch ſehr unrecht, ſich über den Gascogner luſtig zu machen, weil dieſer ihre ausfallenden Sylben und namentlich das müßige e ausſpricht. Es kommt dadurch wenigſtens einige Färbung und lautliche Abwechslung in die fein zugeſpitzte Monotonie des Verſchluckens, der alle und jede Maſſenwirkung abgeht.

Das franzöſiſche Volkslied hat von ſeiner Entſtehung an mit der Ungunſt der Sprache zu kämpfen gehabt, deren klangloſe Eintönigkeit nirgends eine feſte Handhabe darbot, und die es zugleich verſchuldete, daß keine ordentliche Volksmelodie aufkommen konnte. Wo das Volk dichtet, da gibt es ſeiner poetiſchen Empfindung unter allen Umſtänden auch einen muſikaliſchen Ausdruck; ein Volkslied, das nicht geſungen wird, iſt kein Volkslied. Nur freilich wird man den Begriff des Geſangs nicht zu eng faſſen dürfen; derſelbe bedeutet jeden durch eine ſingende Betonung gehobenen Vortrag, rhythmiſche Hebung und Senkung der Stimme. Je weiter man in der Abfolge der indogermaniſchen Sprachen zu ihrer Wiege zurück geht, deſto maſſenhafter und breiter tritt das Lautſyſtem auf, und die ariſchen Opfergeſänge brauchten nur feierlich geſprochen zu werden, um eine muſikaliſche Wirkung hervorzubringen. Das Griechiſche erfreut ſich eines ſo herrlich durchgebildeten Lautſyſtems, eines ſo prachtvollen Rhythmus, daß ebenſowohl die Volkslieder, die den homeriſchen Dichtungen zu Grunde liegen, als die kunſtvoll gegliederten Chöre der Tragiker ſchon durch die Recitation, d. h. durch die ſachgemäße Verwerthung der durch den Dichter an einander gereihten Tonelemente, melodiſch erklangen. Die größere Leidenſchaft der Empfindung und deren ſchwerer zu bändigende Naturgewalt bei den ſemitiſchen Völkern prägt ſich auch in den Anfängen ihrer muſikaliſch gewordenen Poeſie aus; es iſt ein unruhiges, oft wildes und immer ſchreiendes Lautwerden des dichteriſchen Ausdrucks, ein Lautwerden, dem eine maßvolle und gehaltene Umgrenzung der zum Ausdruck ſich hervordrängenden innern Erregung abgeht. Die orientaliſche Muſik klärt ſich niemals zu einer reinen, wirklich melodiſchen Tonwirkung ab.

Ich bin zwar weit davon entfernt, mich auf die Seite Juan Antonio Conde's, des Verfaſſers der Historia de los Arabes en España, zu ſtellen, der bei vielen der Meinung Eingang verſchaffte, die ſpaniſche Romanzendichtung ſey eine Tochter der arabiſchen Poeſie, ſomit ein erborgter und kein urſprünglicher Beſitz; ſo allgemein hingeſtellt, kann der Satz ein Trugbild heißen, wie der gelehrte F. J. Wolf ſich ausdrückt, vorausgeſetzt daß man nicht den Sinn damit verbindet, die ſpaniſche Poeſie ſey der arabiſchen durchaus fremd geblieben. Es müßte doch wunderbar zugegangen ſeyn, wenn die Häufung gleichlautender Reime und Aſſonanzen, die dem Romanzenſtyl ſo eigenthümlich iſt, gar nichts zu ſchaffen hätte mit der perſiſch arabiſchen Gazhelenform, und zu weit hergeholt wird es wohl nicht ſeyn, wenn ich aus einer in Toledo befindlichen Handſchrift einige dem dreizehnten Jahrhundert angehörende lateiniſche Verſe beiſpielshalber folgen laſſe.

In terra summus rex est hoc tempore nummus;
Nummo venalis favet ordo pontificalis;
Nummus in abbatum cameris retinet dominatum. —

Und ſo geht es fort durch eine ganze lange Anzahl, Verſe. Nach dem Geld kommt die Reihe an die Weiber:

Arbore sub quadam dictavit clericus Adam,
Quomodo peccavit primus Adam in arbore quadam,
Foemina vicit Adam, victus fuit arbore quadam,
Foemina serpenti mox credit alta loquenti u. ſ. w.

Aber noch weit fühlbarer hat ſich die orientaliſche Muſik in der ſpaniſchen Volksmelodie bis auf unſere Tage fortgepflanzt, und wer nur einmal die Viardot-Garcia ſpaniſche Volkslieder hat ſingen hören, wird mir beipflichten, daß darin mehr als ein bloßer orientaliſcher Beigeſchmack, mehr als ein Haremsparfum durchklingt. Es iſt dieſelbe haſtige und ſchrillende Tonfolge, die der ariſchen Sprachfamilie nicht minder als dem Charakter der Völker, die ihr beizuzählen ſind, widerſpricht. Für unſer muſikaliſches Gefühl iſt es darum auch kein eigentlicher Geſang mehr, ſondern ein leidenſchaftliches Aufſchreien, worin weder die Luſt noch der Schmerz rein erklingt, wohl aber ein Dämoniſches, hinter dem ſich das Hohngelächter einer glühenden Leidenſchaft verſteckt. Auf die Länge läßt ſich dieſer ſpaniſche Geſang mit den abgeriſſenen Guitarrenaccorden nicht anhören, ohne daß es Einem unheimlich zu Muthe wird.

Die franzöſiſche Volksmelodie iſt nichts weniger

als von ſo leidenſchaftlicher Complexion, ſchon darum nicht, weil es als conſtante Regel gelten kann, daß die muſikaliſche Anlage eines Volks gleichen Schritt hält mit dem mehr oder weniger klangreichen Lautſyſtem ſeiner Sprache. So unmuſikaliſch wie die franzöſiſche Sprache, ſo unmuſikaliſch iſt auch das franzöſiſche Volk, was den tüchtigen Componiſten und Sängern, welche Frankreich aufzuweiſen hat, nur zu um ſo größerer Ehre gereicht. Das ergreifende Pathos der Melodie wird erſetzt durch geſchmackvolle Anordnung und geſchmackvollen Vortrag. Läßt man den Inſtinkt der franzöſiſchen Sprache walten, ſo kommt die Melodie nicht über das Recitativ hinaus, und im Recitativ beſteht darum auch die Stärke des franzöſiſchen Geſangs. Iſt die ſpaniſche Melodie aufſchreiend, ſo iſt die franzöſiſche farb- und tonlos, bloß und dünn. Um dem ſelbſt für ein unmuſikaliſches Ohr allzu fühlbaren Mangel einigermaßen abzuhelfen, mußte auf ein Auskunftsmittel geſonnen werden, und dieſes bot ſich von ſelbſt dar in dem Refrain. Eine Verſtändigung über das Weſen, die Merkmale, den Zweck des Refrains iſt keine ſo leichte Sache; die Franzoſen gehen darüber hinweg, weil ihnen die luſtigen Refrains ihrer beſten Chanſons ſo kräftig und munter in den Ohren klingen, daß ſie gar nicht begreifen können, wie etwas ſo ganz Natürliches und Einfaches noch einer Definition bedürfen könne. In Wahrheit jedoch iſt das Ding — und ein luſtiges Ding iſt es — weder ſo natürlich noch ſo einfach, wenigſtens für den nicht, der lieber auf den Grund als auf die Oberfläche ſieht, ſo begreiflich es auch jedem ſeyn muß, der ein Lied ſich eigenthümlich anhört, wenn am Schluſſe jeder Strophe, ſozuſagen die Moral des Ganzen, das fabula docet, die moutarde à l'estragon wiederkehrt. Ob Beranger für ſeinen „König von Yvetot" den Refrain wählt:

Oh! oh! oh! oh! ah! ah! ah! ah!
Quel bon petit roi c'était là!
La, la.

oder ſeinen „Fünften Mai" (Todestag Napoleons) in den ergreifenden Klagetönen abſchließt:

Pauvre soldat, je reverrai la France,
La main d'un fils me fermera les yeux!

macht keinen Unterſchied und hängt lediglich von der Tonweiſe des Liedes ab.

Die orientaliſchen Sprachen, wie man weiß, gefallen ſich vorzugsweiſe in ſententiöſen, ſprüchwörtlichen Wendungen, und die ſogenannten Sprüche Salomons, dieſe Weisheit Salomonis und der ganzen orientaliſchen Weltanſchauung, ſind ein hinlänglicher Beleg dafür. Das Sprüchwort erſetzt bei der Menge die Katheder-weisheit, gleichſam als figürliche und anſchauliche Logik des praktiſchen Lebens; der Sinn des Sprüchworts deutet ſchlechthin auf ein Allgemeines und Ueberſinnliches, die Form dagegen iſt dem Daſeyenden, der Wirklichkeit entnommen, und inſofern erhält ſelbſt die proſaiſche Lebensregel einen gewiſſen dichteriſchen Beigeſchmack. Als wirkliche Dichtung aber tritt das Sprüchwort erſt in der Fabel, dem Apolog auf, wo die Lebensregel aus einer einfachen Begebenheit zu einer mehr oder weniger dramatiſchen Reihenfolge von Handlungen mit Anfang, Mitte und Schluß auseinander geſponnen wird, meiſtens mit angehängter Schlußandeutung der allgemeinen und abgezogenen Wahrheit, die durch den realen Hergang anſchaulich gemacht werden ſoll. Auch in dieſem Punkte ſind die Spanier, was man auch dagegen einwenden mag, die allerdings nicht ungelehrigen Schüler ihrer muhamedaniſchen Beſieger geworden, ohne daß ſie ſich deſſen irgend zu ſchämen hätten. Man kann recht wohl bei einem andern in die Schule gegangen ſeyn, ohne darum aufzuhören ein origineller Kopf zu ſeyn, und Cervantes gehört darum noch nicht unter das vile imitatorum pecus, weil er, um ſeinem Plagiarius Avellanada das Handwerk zu legen und jeden Fortpflanzungsverſuch des edlen Ritters von der Mancha im Keime zu erſticken, ſeinen Helden einen ehrlichen Chriſtentod ſterben ließ und dazu bemerkte: „Darauf legte Cid Hamet Ben Engeli — nach Conde der Name Cervantes in's Arabiſche überſetzt — ſeine Feder nieder und ſteckte ſie an einer ſo hohen Stelle auf, daß keiner ſie erreichen kann." Die Vorliebe für die „Refranes" haben die Spanier von den Arabern überkommen. Im Caſtilianiſchen kommen ſie wirklich ſo häufig vor wie Brombeeren, um mit Shakeſpeare zu reden, und doch, wem wird es je einfallen, der ſprüchwörtlichen Redeweiſe, den graciosos razonamientos Sancho Panza's die Originalität abzuſprechen! Ein ſo geſcheidter und geriebener Burſche, wie der Spanier iſt, erſetzt die ihm gänzlich abgehende Schulweisheit durch einen geſunden Mutterwitz, der ſich am liebſten in ein ſprüchwörtliches Gewand kleidet.

Ueber die ſpaniſchen Refranes, die portugieſiſchen mitbegriffen, ließe ſich viel ſagen; ſie füllen ganze Sammelwerke, von denen ich unter den älteren nur die Proverbios von Lopez de Mendoza (Sevilla, 1509), die Philoſophia Vulgar des Joan de Mallara (Sevilla, 1568), die Refranes des Hernan Nunez (Salamanca, 1555 und noch wiederholt aufgelegt, z. B. Valladolid, 1602), die Lugares communes (Madrid, 1613) nennen will. Neuere Sammlungen ſind von Repulles und Roca,

ich beſitze eine mit beigefügtem lateiniſchen Texte (Barcelona, 1841), und das iſt lange noch nicht Alles, zumal was die handſchriftlichen Aufzeichnungen anbelangt, von denen mir auf den ſpaniſchen Bibliotheken eine Menge unter die Hände kamen. Keine Frage: manche Eigenthümlichkeiten des caſtilianiſchen Idioms erklären ſich allein ſchon aus dieſer unbändigen Leidenſchaft für Sprüchwörter, auf deren neutralem Boden die höchſten Stände den niedrigſten die Hand zu friedlicher Verſtändigung reichen. Nothwendig iſt es ſchlechterdings nicht, daß der „Refran“ vermittelſt des Reims oder der Aſſonanz ſich ein poetiſches Ausſehen gibt; genug wenn der Ausdruck bildlich und in ſeiner räthſelhaften Verſchlingung erſt der Deutung bedürftig iſt. Indeſſen geſchieht es doch zuweilen, daß zur Verſtärkung der in der Phraſe verſteckten Spitze gereimt oder aſſonirt wird, wie z. B.:

Quien fué á Sevilla, Perdió su silla.
Quien sirve al comun, Sirve á ningun.

So mochte es kommen, daß zur Unterſcheidung von den Proverbios und Adajios der Refran zu einem kleinen Gedichte ſich erweiterte, ohne deßhalb ſeinen urſprünglichen Charakter, ich meine der erſt hinzu zu denkenden Vermittelung zwiſchen Form und Inhalt, die in keinem adäquaten Verhältniß zu einander ſtehen, untreu zu werden. Dieſe Sorte von Refranes beſitzt einen ganz eigenthümlichen Reiz, manche ſind von einer Friſche und Schalkhaftigkeit, die einen unwillkürlich an die zugleich ſtürmiſchen und naiven Bewegungen des ſpaniſchen Tanzes erinnert.

Der franzöſiſche Refrain, deſſen etymologiſche Ableitung von dem ſpaniſchen Refran ich mir nicht getraue, hat im innigſten Anſchluß an die Beſonderheiten der franzöſiſchen Sprache einen ganz andern Schwerpunkt und nähert ſich weit mehr der Gloſſe. Bei dem gänzlichen Mangel einer kräftigen und klangvollen Vocaliſation, faſt ohne alle natürlichen Mittel, um dem poetiſchen Gedanken durch den Tonfall zu Hülfe zu kommen, iſt die franzöſiſche Dichtung ausſchließlich auf die Bilderſprache beſchränkt, um emphatiſch zu wirken, und deßhalb unvermögend, die Einbildungskraft durch das Gehör zu erregen. Es gehört ſchon ein ungewöhnlich geſchärftes Auffaſſungsvermögen dazu, um die rhythmiſche Schönheit, den harmoniſchen Klang im Vortrag des dramatiſchen Alexandriners, ſo wie der ſchwungvolleren lyriſchen Strophen zu hören, und auch dabei fällt der Hauptaccent auf die richtige Nuancirung der poetiſchen, nicht der ſprachlichen Schönheiten. Für das ſelbſtſtändige Auftreten des Tonelements findet ſich überall keine Stelle. Auf ein feines und durchgebildetes Gehör aber will und kann das Volkslied keinen Anſpruch machen; es muß daher auf ein Auskunftsmittel ſinnen, um in ſprachlicher wie in muſikaliſcher Beziehung ſich in Ermangelung eines natürlichen einen künſtlichen Schwerpunkt zu ſchaffen, nach welchem das Gedicht nach Inhalt und Form gravitirt. Und dieſer künſtliche Schwerpunkt iſt der Refrain.

(Fortſetzung folgt.)

Das Arcanum.

Von H. Kurz.

(Schluß.)

„Zu bankettiren hatten ſie nichts,“ fuhr der Thürmer fort. „Es ging ganz mager und trocken her, aber luſtig bei alledem. Man ſollt's nicht glauben, wie Leute, die bei Lebzeiten vielleicht bockſteife Geſichter gemacht haben, nach ihrem Tod ſo kurzweilige Geſellen werden können. Sie hingen ſich an die Glockenſeile, wie wir's in unſerer grünſten Jugend gemacht haben, und flogen daran durch die ganze Halle hin und her. Dann faßten ſie einander Alle an den Händen und begannen einen Reigen zu wackeln, ob dem ich ſchier laut lachen mußte. Es iſt nicht zum Beſchreiben, und ging über jeglichen Faſtnachtsſchwank, wie bei dieſem Tanz die langen Beine einknickten und die dürren Knochen durch einander ſchlotterten. Zuweilen fielen ſie haufenweiſe zu Boden, und manche, die nicht mehr niet- und nagelfeſt ſeyn mochten, gingen dabei in Scherben; ſo wie ſie aber wieder auf die Beine kamen, waren ſie wieder ganz und wackelten weiter, als ob nichts geſchehen wäre. Das war euch ein Getöſe, ein Regiment Störche kann nicht ärger zuſammenklappern.

Digitized by Google

Manchmal hielten ſie auch mit dem Tanzen inne und ruhten aus, wie es auf dem Tanzboden Sitte iſt, etliche an die Säulen gelehnt, andere mit einander auf- und abgehend, wobei ſie gleichſam in eifrigem Geſpräch mit den hohlen Schädeln gegen einander nickten und wackelten. Wenn ein Tanz aus war, ſo ſchlupften ſie ehrbar in ihre Gewande, wer eins hatte, denn daran konnte man erkennen, wie lang einer ſchon in die Sippſchaft verbürgert war. Die einen waren noch ziemlich wohl verſehen, die andern trugen nur noch ſchlechte Fetzen, womit ſie zur Noth ihre Blöße deckten, und wieder andere gingen nackt und bloß, ließen ſichs aber nicht anfechten, waren vielmehr froh, wenn ſie nur noch ihre Knochen vollſtändig bei einander hatten und ihnen der Mond nicht ſo breit durch die Rippen ſchien, wie den gar Alten. Hub der Tanz wieder an, ſo legten die, ſo bekleidet waren, ihre Hemdlein ſäuberlich auf eine Schranne in der Ecke, nicht weit von der Thurmthüre. Ganz zuletzt, nachdem ſchon ein paar Klappertänze vorbei waren, kam noch ein Nachzügler auf den Plan, der ſich erſt kurz zur Ruh begeben zu haben ſchien, denn er wankte verſchlafen daher, ein himmellanger Kerl —"

Der Wirth ließ ein kurzes bedeutſames Lachen hören.

„Er hatte ein langes weißes Leintuch um, dem man anſah, daß es noch neu war, und ſtolzirte darin herum, als ob's ein Alamodekleid wär'. Auch wollt' ers nicht ablegen, wie ihm nach einer Weile vom Zuſehen die Luſt zum Tanzen kam. Die andern aber hielten ſtreng auf ihre Tanzordnung, ſchüttelten ihre Köpfe, zerrten ihn am Hemd, und als er ſich wehrte, ſtießen ſie ihn, daß er zu Boden fiel und die langen Beine in die Höhe ſtreckte. Da mußte er Spaß verſtehen lernen und ſein Hemd zu den andern auf die Schranne legen, worauf er mitthun durfte. Sie rißen ihn aber ſo muthwillig herum, daß euch das lange dürre Gerippe, das über Alle um mehr als einen Kopf hinausragte, den poſſirlichſten Tänzer abgab, über den man je auf einem Tanzboden gelacht hat. — Ich hatte das Ding eine gute Zeit ſo angeſehen, da reitet mich der Teufel —"

„O nur das nicht!" rief unwillkürlich einer der Gäſte aus. — „Was nicht?" fuhr ihn der Erzähler an. — „Weiß ichs denn?" entgegnete der verblüffte Zuhörer, deſſen Zunge der Einbildung vorausgelaufen war.

„Das wär' juſt ein Grund zum Schweigen, dächt' ich," bemerkte jener. — „Ich konnte dem Einfall nicht widerſtehen," fuhr er fort, „ſchlich hinunter, riegelte leiſe die Thür auf, die in die Kirche führt, kundſchaftete einen Augenblick, ob ſie meiner nicht gewahr würden, aber ſie tanzten und klapperten wie beſeſſen fort, und mit einem Schritt war ich in der dunkeln Ecke, hatte das oberſte Stück von ihrer Guardaroba erwiſcht, und eben ſo geſchwind war ich wieder draußen aus dem Paradies. Nun wurde mirs aber doch ein wenig viſierlich ums Bruſttuch, und ich hätte nicht geglaubt, daß man einen Wendelſtieg ſo ſchnell hinaufkommen könnte." — „Mit dem Stelzfuß?" fragte der Zahnwehkranke ſo ſpöttiſch, als ob er ein Kartenhaus umgeblaſen hätte.

Der Thürmer drehte ſeine Schnurrbartſpitzen, daß ſie wie krumme Säbel emporſtanden. „Verſtehſt du nicht deutſch?" erwiederte er. „Haſt's doch deutlich hören können, daß ich noch nicht lang aus dem Türkenkrieg zurück war. Die Kugel, die mir das Thurmſteigen ſauer macht, war damals noch nicht gegoſſen oder ſchlief noch im Ingolſtadter Zeughaus. Auch war ich noch ledig, hatte aus dem Feldlager eine harte Bärenhaut mitgebracht und hätte wohl wollen den Tod hinter dem Ofen fangen und den Teufel im Sack prügeln. — Alſo ſtreckte ich mich wieder bei meinem Guckloch nieder und ſah, daß ich die Zeit gut getroffen hatte; denn ſie machten eben wieder Feierabend und legten ihre Mäntel an, während die Unbekleideten nach und nach hinter den Grabſteinen verſchwanden, wie ſich die Fliegen, wenns Winter wird, in die Wände verlieren. Mein Langer aber, denn das war der Beſtohlene, geiſtete unruhig durch die jüngere Geſellſchaft hin und her und wollte da und dort einem andern das Gewand von den Knochen reißen, worüber es zu Balgereien kam, wie ſie in keinem Dockenkaſten närriſcher ſeyn können. Dann krabbelte er an den Wänden und Grabſteinen herum, ob einer der vorangegangenen Schlafgeſellen ſich ſeines Hemdes bedient habe. Auf einmal aber — ich weiß nicht, hab' ich vielleicht das Lachen nicht recht verhalten können oder hat ers ſonſt gemerkt — auf einmal mit einem Affenſprung hängt er am Glockenſeil und ſchießt dran herauf wie ein Pfeil. Ich hab' mich kaum noch zurückwerfen können, da fährt ſchon ſein beinerner Arm durch das Loch und flügelt nach allen Seiten umher, kriegt aber nichts, und fort iſt er wieder. Nun aber überlief's mich wie geſchmolzenes Blei, denn es fiel mir ein, daß ich die Thür' unten offen gelaſſen hatte. Mein einziger Troſt war, daß er mit ſeinem Gliederſpiel nicht ſo raſch den Schnecken heraufkommen werde, aber trau ſchau wem! — Das Leintuch um den Arm gewickelt, das ich um keinen Preis hergegeben hätte, lief ich Sturm die Stiegen empor, und ein Wunder wars, wie ſicher das in dem ſtockfinſtern Thurme ging. Aber ſo ſehr ich auch eilte, denn zehn Batterien im Rücken hätten mich nicht ſtärker gejagt,

ſo kam es mir doch wie eine Ewigkeit vor, und erſt als ich die oberſte Stiege hinter mir hatte und wieder unter meinen Glocken ſtand, wagte ich Athem zu ſchöpfen. Da oben wars auch wieder hell und freundlich, wie am Tag, der Mond ſah zum Bogenfenſter herein. Drei Viertel ſchlug's, wie ich oben angekommen war. Jetzt: kommt er oder kommt er nicht? Ich horchte hinab, hörte aber nichts als den ſchweren Gang der Uhr. Halt, was war das? Zwiſchenhinein ein hölzerner Ton, etwa wie wenn ein Fenſterladen oder ſo etwas anſchlägt. Es kommt näher, wird immer deutlicher. Manchmal iſt's wieder ſtill, dann ſchwingt aber eins von den Glockenſeilen, zum Zeichen, daß er ſich dran heraufzieht, bis er dem Gebälk oder ſonſt einem Hinderniß begegnet und wieder den beſchwerlicheren Weg auf den Stiegen machen muß. So geht es abwechſelnd fort, aber unverdroſſen, und immer lauter wird das Geklapper, und jetzt iſt kein Zweifel mehr: er kommt, kommt richtig!"

„Hu!" riefen die Zuhörer. — „Was thun?" fuhr der Erzähler fort. „Mich in meinem Stübchen verſchanzen? Was ſind Dem Riegel und Blockwerke? Der kommt hinein und erwürgt mich ſchmählich zwiſchen den niedrigen vier Wänden! Mich auf den Umlauf hinaus flüchten? Da kommt er nach und wirft mich elendiglich über die Bruſtwehr hinab. Beſſer alſo, hier, unter meinen Glocken, auf meinem Poſten bleiben und mich halten wie ein ehrlicher Soldat. Ich nahm mir nicht Zeit, meine Hellebarde aus dem Stüblein zu holen, den Stundenhammer machte ich aus Riemen und Nagel los, und ſo ſtand ich mit hochgehobenem Arm am Stiegenrand unter der großen Glocke, die dort halb über der Stiege hängt. Und jetzt kam's an dieſe oberſte Stiege. Bei jedem Tritt brachen ihm die Knie ein, aber er krallte die weit voraus langenden Hände in die Staffeln und zog ſich nach, wie ein langer langer Schnak', ſo daß es ſchneller ging, als ich ihm zugetraut hätte. Und während es noch weit unten auf den Staffeln klapperte, fuhr auf einmal mit einem mächtigen Schwung ein Kopf und ein Arm unter der Glocke weg aus dem Dunkel hervor, und der Arm thut einen langen Griff nach mir —"

„Jeſus!" ſchrieen die Zuhörer. — „Schüttelt's dich doch endlich, Hanngeorg?" ſagte der Wirth.

„Ein Laut ging durch den Thurm," fuhr der Erzähler fort, „als ob ihn der Schreck durchzuckt hätte, aber es war die Uhr, ſie hatte gewarnt. Ich war drei Schritte zurückgeſprungen und bereitete mich zum Schlag — da, denket euch, wie mir zu Muth wird, als ich den Kerl erkenne! Schier wär' mir der Hammer aus der Hand gefallen. Denn wer war's?"

„Wer anders als der lange Affas!" ſagte der Wirth. — „Geſchwätz!" bemerkte der Patient, der zum erſtenmal freiwillig den Mund aufthat. „Wie ſollt' an einem Todtenkopf etwas zu erkennen ſeyn? Der hat ja kein Geſicht."

„Und ich ſag' euch," rief der Thürmer, „es war der lang' Affas, ich ſah ihn ſo deutlich, wie ich euch alle da vor mir ſehe. Es war, als ob die Knochen ſich zu einem Geſicht verzögen, das im weißen Mondlicht einen Schein von Leben angenommen hätte. Er grinſte mich mit einem grimmigen Lachen an, und ob er gleich keinen Laut von ſich gab, ſo verſtand ich doch, was er ſagen wollte: Gelt, ich hab' dich bis nach Belgrad und Schlankement gejagt, und nun will ich dich vollends in's Bockshorn jagen! — Probir's! dachte ich, und wollte ihm eins zwiſchen die Ohren geben, das mir wohl wenig geholfen hätte; da raſſelt's mit aller Macht und holt aus, und auf der kleinen Glocke ſchlägt es Eins. Meine alte Suſanna über mir wurde unruhig und hätte gleichfalls gern geſchlagen, aber ſie konnte nicht, weil ich ihr den Hammer genommen hatte. Nun weiß ich nicht, wie es mich überkam: war mir's in die Glieder gefahren, als guter Thurmwächter meiner Glocke beizuſpringen, oder iſt's eben in der Verwirrung meiner Sinne geſchehen, kurz, ſtatt dem Affas geb' ich der Glocke den Streich, und das mit beiden Händen, einen Streich, wie wenn man einen Ochſen ſchlägt. Sie hat aber auch Laut gegeben, die gute Suſanna mit ihrer tiefen Stimme, einen zornigeren Baß habe ich keine Karthaune jemals ſingen hören. Und ſiehe da, ich hatte in meinem Unverſtand das rechte Mittel getroffen. Der Donnerſchlag, der mich ſelbſt ſchier zu Boden geworfen hätte, fuhr dem Geſellen auf den Kopf, und zuſammen bricht er, und krach, krach, klatſch, klatſch, geht's die Stiegen hinunter, immer ferner, immer dumpfer aufſchlagend, bis endlich nichts mehr zu hören iſt. Es blieb auch ſtill, und ich will nicht läugnen, daß mir's wohler war als zuvor." — „Das glaub' ich," ſagte einer der Zuhörer. „Aber hat er wirklich den Hals gebrochen?"

„Den andern Morgen, das könnt ihr euch denken, ſah ich zeitig nach. Tief unten, wo die unterſte Stiege wieder auf dem Gemäuer aufſteht, lag ein Haufen Gebeine, zerſtreut und zerbrochen. Bis dahin waren ſie durch die halb offenen Stockwerke hinunter gefallen und mögen ſich unterwegs an manchem Balken geſtoßen haben, bis ſie auf dem ſteinernen Grund vollends den Reſt bekamen."

„So iſt's alſo kein Traum geweſen?" rief einer der Zuhörer, den das Entſetzen jetzt erſt recht zu ergreifen ſchien. — Der Thürmer nickte. „Ich trug ſie nach der Sommerlaube hinab und über das Gewölb des

Kirchenſchiffs bis ganz nach hinten, wo ſich ein Abgrund zu Füßen aufthut. Ihr wißt, das iſt der grüne Thurm, der durchein hohl und von außen und von innen unzugänglich iſt. Man glaubt, es ſey gar nichts drin, aber ich weiß es beſſer, denn dort drunten liegt der Aſſas. Dort hab' ich ihn hinunter geſchüttet. Aber wißt ihr, wem ich's erzählt habe? Dem Enakskind, das an dem großen Haus unter der Kirche gemalt iſt."

„Dem Niemand!" riefen die Gäſte lachend; denn Alle kannten das Bild, das die allegoriſche Perſon, die ſo Vieles weiß und ſo Vieles gethan haben muß, in rieſiger Geſtalt darſtellte. — „Und iſt er nicht mehr gekommen?" fragte Einer. — „Der Niemand?" — „Nein, der Aſſas." — „Bis jetzt nicht. Er wär' auch bei meiner Alten noch übler gefahren, als bei mir. Ich hab' nämlich bald hernach geweibet, um nicht ſo allein zu ſeyn, und auch, damit die Herren nichts ſagen konnten, wenn ich vielleicht einmal die Türkenglocke da unten beim Kaſper zog ſtatt droben im Thurm."

„Und das Beuteſtück, haſt du das deiner Alten zur Morgengabe gebracht?" fragte der Wirth, nachdem er einen Blick mit dem Erzähler gewechſelt hatte. — „Was willſt du damit ſagen?" — „Das Todtenhemd mein' ich, das du erobert haſt."

„Ja ſo, das hätt' ich bald vergeſſen," ſagte der Thürmer, aus den halb zugekniffenen Augen einen langen Blick auf ſeinen Patienten werfend. „Das Leintuch hab' ich wohl aufgehoben, hab's auch gleich hernach brauchen können. Denn in der nämlichen Nacht, in der ich zweihändig hab' Eins geſchlagen, hat noch ein Anderer in der Kirche ein wunderliches Stück erlebt. Des Organiſten Bub', wem's noch denkt —" — „Der in der Kirche verſchlafen iſt?" rief der Wirth. — „Ja, unter der Veſperpredigt. Vermuthlich war ihm etwas vom Bürgermeiſterswein zugefloſſen, denn damals hat man reichlicher ausgetheilt, wie jetzt. Da iſt er an der Orgel ſitzen blieben, bis er ausgeſchlafen hatte, und wie er nach Mitternacht erwacht und ſich umſieht, iſt kein Menſch mehr zu hören noch zu ſehen. Vielleicht iſt er an meinem Glockenſchlag aufgewacht, der wohl einen Todten hätte erwecken können, oder auch von dem andern Geräuſch. Ein couragirter Bub' iſt er geweſen, und wie er ſieht, daß niemand ſein Geſchrei in Acht nimmt, ſo ſteigt er über die Orgel beim Rückpoſitiv, ſchlägt beide Füße hinüber und läßt ſich auf die Singpore hinab. Ihr wißt, wie hoch das iſt, der Bub' hätt' ſich leichtlich zu todt fallen können. Auch iſt er im Herablaſſen auf den Rücken gefallen und hat an einem Fuß anfangen zu hinken, iſt aber endlich hinab über die zwei Stiegen in die Kirche gehunken und hat dem Meßner an der Thür' geklopft, der ihn dann hinausgelaſſen hat."

„Ja," fiel der Wirth ein, „ſein Vater hat mir's den andern Tag geklagt, wie er ihm Nachts vor's Haus gehoppet kommen ſey, und wie man jetzt den Barbierer für den Fuß brauchen müſſe." — „Der Fuß wär' bald geheilt geweſen," nahm der Thürmer wieder das Wort, „aber nun iſt das Hitzige am Buben ausgebrochen, und da hat kein Barbierer und kein Phyſikus geholfen. Mein Weib war damals noch beim Organiſten im Dienſt, und da hab' ich ſie beredet, und wir haben mit einander den Buben in das Leichentuch eingewickelt ohne ſeiner Eltern Wiſſen, denn erſt nachher hab' ich's ſeinem Vater heimlich geſagt. Es hat ihm aber auch in einer einzigen Nacht alle Hitze herausgezogen. Es fühlt ſo, gelt, Hanngeorg?"

Der Patient, der die ganze Zeit den Lappen gewohnheitsmäßig an die Wange gehalten, unter den letzten Reden aber mißtrauiſch immer weiter von ihr entfernt hatte, warf ihn jetzt auf den Tiſch, als hätte er eine Schlange wegzuſchleudern.

Ein ſchallendes Gelächter erfolgte. „Es iſt doch etwas Unmenſchliches um ſo einen alten Soldaten!" rief einer der Gäſte. — „Ei was!" verſetzte der Thürmer. „Das Mittel iſt heut noch probat, wie bei der erſten Kur. Hab' manche ſeitdem gemacht, verſteht ſich, in der Stille."

„Und nach dem Buben haſt du gleich ſeine Wärterin kurirt?" fragte der Wirth. — „Der Türk' hat keine Kur begehrt," lachte der Thürmer. „Aber wahr iſt's, weil ſie am Krankenbett des Buben ein Vertrauen zu mir gefaßt hat, ſo hat ſie ihr Kreuz auf ſich genommen und iſt mir unter den Glockenſtuhl nachgefolgt."

„Und der Bub' iſt jetzt auch ſchon eine Weile her beweibt, der damals noch ſo jung war. So vergeht die Zeit." — „Ja, und deßwegen muß ich jetzt heim klappern, ſonſt kocht mir meine Alte Kifferbſen. Gut' Nacht bei einander. — Wie ſteht's denn mit dem Schmerz, Hanngeorg?" fragte er im Aufſtehen. — „Das Zahnweh iſt weg," verſetzte dieſer, „ich kann's nicht läugnen. Aber mit deinem Teufelszeug bleib' mir vom Leib!"

Der Thürmer lachte, ſteckte den Lappen ſorgfältig ein und ſtelzte nach der Thüre. Der Wirth ließ ihn halb über die Schwelle gehen, dann rief er ihm nach: „Alter Schlankementer!" — „Was iſt's, Kaſper?" — „Wenn du jetzt im ſtockfinſtern Thurm hinaufſteigſt und dein Todtenbein auf den Stiegen klappert, denkſt du nie dabei an den beinernen Schnaken, der den Weg dort hinauf kennt? Wenn er ſich jetzt aus dem grünen

Thurm aufgemacht hat und dich vielleicht ſchon in der Sommerlaube erwartet? Oder du biſt im beſten Steigen, da zittern und raſſeln auf einmal die Glockenſeile neben dir und unter dir klappert ein Zweiter auf der Stiege, der dir folgt und mit langem Arm nach dir greift — ?"

Der Thürmer hatte ſich bedächtig umgewendet. Er ſtrich die Spitzen ſeines Schnurrbarts herab, daß ſie wie Trauerweiden niederhingen. Dann machte er leiſe die Thüre wieder zu, kam zurück und warf ſich auf die Bank, daß der Stelzfuß gerade hinausragte. Die Gäſte ſahen einander an, theils in grauslichem Mitleid, theils verſtohlen lächelnd über die Schwäche, die den alten Türkenhammer überkommen zu haben ſchien.

„Es iſt nicht chriſtlich von dir," ſagte dieſer endlich, „daß du mir eine ſolche Zehrung mit auf den Weg gibſt. Du haſt gut reden, du darfſt im geheuren Neſt ſitzen bleiben. Ich muß jetzt nur ein wenig warten, bis die Anwandlung vorüber iſt, und du, ſchaff' du derweil noch eine Kanne her! Die andern fallen dem Hanngeorg auf's Kerbholz, aber die da mußt du leiden. Es iſt ſelbſtverſchuldet."

Nun kam die Reihe des Ausgelachtwerdens an den Wirth, der jedoch luſtig mitlachte und willig noch einmal in den Keller ging. Die Kanne war bald geleert. „Aber jetzt muß ich Sturm laufen," ſagte der Thürmer. „Meine Alte kommt am Ende ſo in Angſt, daß ſie nach mir ſucht, und dann brächten wir ſie nicht ſo leicht mehr fort, denn die Angſt, habt ihr geſehen, wirkt auf den Durſt."

Er beurlaubte ſich zum zweiten mal und ging. Unter der Thüre aber blieb er ſtehen. „Kaſper!" ſagte er. — „Was, Ulrich?" — „Oder willſt mich noch einmal fürchtig machen?" — „Nein, nein!" rief der Wirth lachend. „Mit Fried' und Freuden fahr dahin! Das Fäßlein iſt leer. Alter Wein hält nicht ſo lang, wie alte Geſchichten, ſonſt brauchte unſer Herrgott keinen neuen wachſen zu laſſen."

Die Thierabrichtung im römiſchen Alterthum.

Die Kunſt, Thiere zu bändigen und abzurichten, iſt nie und nirgends in großartigerem Maßſtabe geübt worden, als in der ſpäteren Zeit des römiſchen Alterthums, und dieß gehört, ſo ſonderbar es klingen mag, mit zu den charakteriſtiſchen Erſcheinungen jener Periode. Sehr richtig hat Goethe „die Luſt am Seltſamen, Unzähligen, Ungeheuern" als die hervortretendſte Eigenthümlichkeit der ſpäteren Römer hervorgehoben. Ja man kann ſagen, daß bei dieſen entarteten Nachkommen der Welteroberer durch eine immer fortgeſetzte Steigerung der gewaltigſten Eindrücke eine ſolche Ueberreizung und Erſchlaffung eingetreten war, daß nur noch Eines ihnen Intereſſe einzuflößen vermochte: das ſcheinbar Unmögliche möglich zu machen. Die Theater, die ſich mit ihren ſämmtlichen Zuſchauern in den Angeln herum drehen, die Bauten im Meer, die aus den Leckerbiſſen aller Zonen zuſammengeſetzten Schüſſeln ſind Ausgeburten dieſes Hanges, die Schranken des Raums und der Zeit nicht anzuerkennen, der Geſetze der Natur zu ſpotten.

Es war nicht genug, daß die ſeltenſten, wildeſten und ſchönſten Thiere aus der weiteſten Ferne nach Rom geſchafft wurden, ſie mußten auch gezwungen werden, ihre Natur abzulegen und gerade den Gehorſam zu leiſten, der ihnen am meiſten zuwider war. Zunächſt hing die Kunſt der Thierbändigung mit den Schauſpielen des Amphitheaters und Circus zuſammen. Um das Publikum nicht durch die fortwährende Wiederholung blutiger Kämpfe von Thieren und Menſchen zu ermüden, mußten hier auch zahme und gezähmte Thiere ihre Künſte zeigen. Bei der Häufigkeit und Ausdehnung der amphitheatraliſchen Schauſpiele beſchäftigte das Handwerk der Zähmung und Abrichtung eine große Menge Menſchen. In einem aſtrologiſchen Gedicht aus dem Anfang der Kaiſerzeit, wo die Conſtellationen angegeben ſind, die den Menſchen zu verſchiedenen Thätigkeiten und Berufsarten prädeſtiniren, wird auch das Horoskop derer erwähnt, welche „den Tiger beſänftigen, dem Löwen die Wuth rauben, mit dem Elephanten reden und dieſe ungeheure Maſſe zu menſchlichen Künſten für mannigfache Schauſpiele geſchickt machen." Eben ſo kommt in einem aſtrologiſchen Gedicht aus dem vierten Jahrhundert nach Chriſtus das Horoskop derer vor, „die Bären, Stiere oder Löwen zu menſchlichem Umgang erziehen." Man ſieht, daß die Zunft der Thierbändiger (Mansuetarii) während der ganzen Kaiſerzeit in Rom groß geweſen ſeyn muß.

Digitized by Google

Plinius bemerkt, daß gerade die kleinſten und furchtſamſten Vierfüßler und Vögel, wie die Schwalbe und die Maus, durchaus ungelehrig ſeyen, während die größten und wildeſten, wie der Elephant und der Löwe, ſich zähmen laſſen. Die Zähmung des Elephanten, die ſchon im alten Indien mit glänzendem Erfolge betrieben worden war, brachte man in Rom noch viel weiter. Wir führen hier des Plinius eigene Worte an: „Bei einem von Germanicus gegebenen Schauſpiel führten ſie unbehülfliche Touren nach Art von Tanzenden aus. Etwas gewöhnliches war, daß ſie Waffen in die Luft ſchleuderten, unter einander gleich Gladiatoren kämpften und in einem muthwilligen Tanz ſich tummelten. Später ſind ſie auch auf dem Seil gegangen, wobei ſogar je vier einen auf einer Sänfte trugen, der eine Kindbetterin vorſtellte, und haben ſich an beſetzten Tafeln ſo vorſichtig auf die Polſter niedergelaſſen, daß niemand von den trinkenden Gäſten angeſtoßen wurde. Verbürgt iſt, daß einer, deſſen Faſſungskraft zum Behalten des Unterrichts langſam war und der deßhalb öfter mit Schlägen gezüchtigt werden mußte, in der Nacht belauſcht wurde, wie er ſich ſelbſt das Gelernte einübte. Höchſt merkwürdig iſt ſchon, daß ſie auf geſpannten Seilen in die Höhe gehen, noch mehr aber, daß ſie auch wieder herunter ſteigen. Mucianus, der dreimal das Conſulat bekleidet hat (ein Freund Vespaſians und bei Plinius häufig Gewährsmann für wunderſame Jagdgeſchichten) berichtet, daß ein Elephant griechiſch ſchreiben gelernt und in dieſer Sprache zu ſchreiben gepflegt habe: „Ich habe dieß ſelbſt geſchrieben“ u. ſ. w.

Auch die Zähmung der Löwen war ſchon im alten Orient ſo wie in Afrika häufig gelungen. Der indiſche Löwe war nach dem Bericht griechiſcher Naturhiſtoriker in der Jugend beſonders leicht zu zähmen. Der Karthager Hanno ſoll aber (nach Plinius) der erſte geweſen ſeyn, der einen gezähmten Löwen als Begleiter mit ſich führte. Die egyptiſche Königin Berenike hatte ſogar einen Lieblingslöwen, der an ihrem Tiſche aß und ihr das Geſicht beleckte. In Rom fuhr der Triumvir Marc Anton mit einer ſeiner Maitreſſen auf einem mit zwei Löwen beſpannten Wagen. Domitian beſaß einen zahmen Löwen, der die erjagte Beute auf Befehl wieder fahren, ſich ſelbſt von Haſen jagen ließ, und dem man ungefährdet die Hand in den Rachen ſtecken konnte. Noch exiſtirt ein halbes Dutzend Gedichte, in denen Domitians Hofpoeten Statius und Martial dieſes Wunder beſungen haben. Der letztere räth dem Haſen, vor den Biſſen der Hunde in den Rachen des Löwen als den ſicherſten Zufluchtsort zu fliehen, und fragt mit einer ſelbſt bei dem Serviliſmus jener Zeit überraſchenden Kriecherei, ob es ein größeres Wunder ſey, daß der Adler Jupiters Ganymed, oder daß der Löwe des Kaiſers den gefangenen Haſen nicht verſehrt habe? Dieſer merkwürdige Löwe wurde übrigens von einem andern aus ſeinem Käfig ausbrechenden Thier in der Arena zerriſſen. Doch hatte er, wie Statius ſagt, den großen Troſt, daß Volk und Senat ihn betrauerten und daß der Kaiſer ſeinen Verluſt ſchwerer empfand als den ſo vieler egyptiſcher, afrikaniſcher und deutſcher Beſtien. Heliogabal machte ſich mitunter den Spaß, ſeine zahmen Löwen plötzlich in den Speiſeſaal bringen zu laſſen und ſeine Gäſte damit zu erſchrecken. Auch Tiger wurden zuweilen ſo weit gezähmt, daß ſie ihren Wärtern Hand und Geſicht leckten. Leoparden brachte man ohne Mühe ſo weit, daß ſie im Joch gehend dem Zügel eines Wagenlenkers gehorchten, der vermuthlich das Coſtüm des Bacchus erhielt, da man mythologiſche Scenen in den römiſchen Amphitheatern darzuſtellen liebte. Die Zähmung der Löwen wird, vermuthlich als etwas ſehr gewöhnliches, nur ſelten erwähnt, da die Berichte nur die am meiſten bewunderten Leiſtungen der Thierbändiger berühren. Doch muß auch ſie mit großem Erfolg betrieben worden ſeyn, wenn Kaiſer Carinus eine Art Komödie von Löwen aufführen laſſen konnte.

Wenn die Kunſt der Thierbändigung ihre glänzendſten Triumphe darin feierte, daß ſie die bösartigſten Beſtien zur Ablegung ihrer natürlichen Wildheit zwang, ſo durfte ſie ſich andererſeits auch rühmen, den ſanfteſten eine ganz unnatürliche Wildheit einpflanzen zu können. Man brachte Damhirſche dahin, daß ſie mit der größten Wuth gegen einander kämpften, bis einer oder beide auf dem Platze blieben. Auch dieſes Schauſpiel bewunderte das römiſche Volk bei den Feſtlichkeiten, die Domitian zur Einweihung des von ihm vollendeten Flavianiſchen Amphitheaters (des Coloſſeum) veranſtaltete.

Ein anderer Triumph der Abrichtung war, Landthiere zur Gewöhnung an das ihnen widerſtrebende Element des Waſſers zu zwingen. Bei den großen Schauſpielen, denen Titus keinen geringen Theil ſeiner Popularität verdankte, wurde die Arena unter Waſſer geſetzt und Pferde, Stiere und andere zahme Thiere hineingetrieben, die abgerichtet waren, alles, was ſie ſonſt auf dem Lande thaten, auch im Waſſer zu thun. Wenn wir mit dieſer Nachricht (bei Dio Caſſius) eine andere (bei Aelian) zuſammenhalten, daß man nämlich Stiere abgerichtet habe, Frauen zu tragen, ſo dürfen wir vermuthen, daß dieſes Kunſtſtück zu einer Darſtellung der Entführung der Europa verwendet worden iſt. Die Stiere zeigten ſich übrigens auch anderſeitig

gelehrig; ſie lernten auf den Hinterfüßen ſtehen und ließen Jongleurs auf ihren Rücken ihre Künſte machen, ja ſie wurden dahin gebracht, auf Wagen, die im vollen Lauf dahin fuhren, ſich wie Kutſcher zu geberden.

Wenn gezähmte Thiere häufig verwendet wurden, um den Prunk von mythologiſchen Tableaux und Balletten zu erhöhen, ſo dienten ſie auch dazu, die komiſche Wirkung von Maskenzügen zu verſtärken. Dergleichen Carnevalsluſtbarkeiten waren bei römiſchen Götterfeſten nicht ſelten. Apuleius beſchreibt eine Proceſſion an einem Iſisfeſt; bei derſelben wird eine zahme Bärin, als Dame gekleidet, in einem Seſſel getragen, ein Affe im Coſtüm des Ganymed, mit phrygiſcher Mütze und ſafranfarbigen Mäntelchen, kredenzt einen goldenen Becher, ein gebrechlicher alter Mann, der neben einem mit Flügeln verſehenen Eſel hergeht, parodirt den Bellerophon mit dem Pegaſus. Man kann ſich denken, daß zu dergleichen parodiſchen Darſtellungen Affen ſich am meiſten eigneten und am beliebteſten waren; auch wird dieß durch zahlreiche Monumente beſtätigt. Die Abrichtung der Affen theils mit der Peitſche, theils mit Liebkoſungen iſt darauf vorgeſtellt, und Affen mit dem Kopfputz und den Kaſtagnetten von Tänzern, in langem Talar des Citharöden mit der Leier, als Flötenbläſer, einen Wagen lenkend und Peitſche und Zügel führend, als Soldaten u. ſ. w. werden theils von Schriftſtellern erwähnt, theils ſind ſie in Abbildungen zu ſehen. Die intereſſanteſte derſelben iſt ein Pompejaniſches Wandgemälde, wo die Rettung des Anchiſes und Askanios durch Aeneas aus Trojas Brand von Affen vorgeſtellt wird, eine poſſirliche Carrikatur, die an Affenbilder von Teniers und andern Niederländern erinnert. Jedenfalls zeigen dieſe zufällig erhaltenen Bildwerke, daß die Affenkomödie im römiſchen Alterthum eifrigſt kultivirt wurde. Auch als Hausthiere waren abgerichtete Affen beliebt, beſonders zur Unterhaltung der Kinder; in einem Kindergrabe iſt ein Affe aus Thon gefunden worden, offenbar ein Spielzeug.

Nicht weniger als die Affenkomödie blühte die Hundekomödie. Wir haben die Schilderung eines Stücks, in dem ein Hund die Hauptrolle ſpielte, und das auf dem Marcellustheater zu Rom (deſſen Ruine noch ſteht) in Anweſenheit des Kaiſers Veſpaſian mit großem Beifall aufgeführt wurde. Am meiſten Bravour bewies der vierfüßige Mime, als ihm im Lauf des Stücks ein Trank eingegeben ward, der von den handelnden Perſonen für Gift gehalten wurde, in der That aber nur ein einſchläferndes Mittel war. „Nachdem er das Mittel verſchluckt," ſagt der Erzähler, „fing er an zu zittern, zu taumeln und bewußtlos zu werden; endlich ſtreckte er ſich wie ſterbend aus, lag wie todt, ließ ſich zerren und ſchleppen, wie der Inhalt des Dramas erforderte. Sobald er aber das Stichwort hörte, fing er an ſich ſachte zu bewegen, als wenn er aus tiefem Schlaf erwachte, hob den Kopf in die Höhe und blickte umher, dann, während die Umſtehenden auf der Bühne ihr Staunen an den Tag legten, ging er zu demjenigen hin, dem er nach der Fabel des Stücks gehörte, und bezeugte mit Wedeln ſeine Freude und Zärtlichkeit, ſo daß er allgemeine Bewunderung erregte." Nach dem Bericht von einer ſolchen Leiſtung, die den „Hund des Aubry" völlig eclypſirt, darf man glauben, daß die gemeinen Hundekünſte (auf einer antiken Thonlampe ſieht man z. B. einen Hund auf einer Leiter in die Höhe klettern) in Rom alltäglich waren und nur zur Unterhaltung des anſpruchsloſen Gaſſenpublikums dienen konnten.

Daß in den Boudoirs eleganter römiſcher Damen zahme Vögel nicht fehlten, iſt bekannt. Wer kennt nicht den durch Catull unſterblich gewordenen Sperling der Lesbia?

> Den ſie zärtlicher liebt' als ihre Augen,
> War ſo herzig und war ſo ſüß, und kannte
> Sie ſo gut, wie ein Kindchen ſeine Mutter.
> Denn er rührte ſich nie von ihrem Schoße,
> Sondern hüpfend im Kreiſe hier- und dorther,
> Immer ſah er die Herrin an und piepte. *

Wie geſucht zahme Tauben waren, mag man daraus entnehmen, daß ſchon in den letzten Zeiten der Republik ein berühmter Züchter das einzelne Paar zu 400 Denaren verkaufte. Noch theurer wurden ſprechende und ſingende Vögel bezahlt. Unter den letzteren hatte die Nachtigall verdientermaßen den höchſten Preis. Plinius ſagt, ſie koſteten ſo viel wie Sklaven, und zwar mehr als Waffenträger in alten Zeiten. Eine Nachtigall, die ſich durch ihre weiße Farbe auszeichnete und zum Geſchenk für die Kaiſerin Agrippina, Nero's Mutter, beſtimmt war, wurde für 1500 Denaren verkauft. Man ließ in der Nähe der abgerichteten Nachtigallen Muſik machen, mit der ſie dann abwechſelten. Von den ſprechenden Vögeln wurde natürlich der Papagei am meiſten geſchätzt. Die Alten behaupteten (ob mit Recht, mögen Naturforſcher entſcheiden), daß der Kopf dieſes Vogels außerordentlich hart ſey, weßhalb er bei der Abrichtung mit einem eiſernen Stäbchen darauf geſchlagen wurde; ſonſt, meinte man, würde er die Schläge nicht

* Nach der vortrefflichen Ueberſetzung von Theodor Heyſe. Berlin 1855.

fühlen. Außer Schlägen war natürlich Hunger das hauptsächlichste Abrichtungsmittel. Es ist ohne Zweifel nicht zufällig, daß von Schriftstellern und Dichtern der Kaiserzeit redende Papageien kaum jemals ohne die Bemerkung erwähnt werden, daß sie gelernt hatten, den Kaiser (mit der Anrede: ave Caesar) zu begrüßen; vermuthlich war es gefährlich, wenn ein Vogel, der überhaupt sprechen konnte, nicht im Stande war, die loyale Gesinnung seines Herrn zu bestätigen; wenigstens haben in jener Zeit Unterlassungssünden ähnlicher Art zu Anklagen und Processen geführt. Wir besitzen zwei Klaggedichte auf den Tod von Papageien; das eine von Statius gilt dem verstorbenen Lieblingsvogel seines Freundes Melior, der so zahm war, daß er bei Tische unter den Gästen umherhüpfte und aus ihrer Hand fraß. Sein Bauer glänzte von Schildpatt, die Stäbe waren aus Elfenbein und Silber, und von Silber auch die Thüre. Das andre von Ovid auf den Papagei seiner Corinna ist eine sehr verwässerte und in die Breite gezogene Nachahmung von Catulls Gedicht auf den Sperling der Lesbia. Der Dichter rühmt die Mäßigkeit dieses Papageis, der mit Nüssen, Mohnsamen und klarem Wasser zufrieden war (beiläufig behauptet Plinius, daß Wein die Papageien besonders munter mache): er meint, weil er so gern und viel gesprochen, habe er zum Fressen wenig Zeit gehabt. Noch im Sterben soll er seiner Herrin ein Lebewohl zugerufen haben.

„Weniger berühmt als der Papagei," sagt Plinius, „ist die Elster (pica), weil sie nicht weit her kommt, aber sie spricht viel deutlicher. Sie gewöhnen sich an die Worte, die sie sprechen, und behalten sie nicht bloß, sondern haben sie auch lieb, und legen dadurch, daß sie sich selbst üben, ihren Eifer an den Tag. Es ist Thatsache, daß Elstern an der verfehlten Anstrengung, ein schweres Wort herauszubringen, gestorben sind. Wenn ihnen nicht dasselbe mehrmals wiederholt wird, entfällt es ihnen, dann suchen sie es sich zurückzurufen und freuen sich in auffallender Weise, sobald sie es abermals hören." Man behauptete übrigens, daß nur die Elstern sprechen lernen, die Eicheln fressen, und unter diesen am leichtesten die, welche fünf Zehen haben, aber nur in den beiden ersten Lebensjahren. Häufig hing man sprechende Elstern in Käfigen unmittelbar an der Hausthür auf, die dann die Eintretenden mit einem salve begrüßten.

Eine Geschichte von einer merkwürdigen Elster kommt in der Schrift über die Klugheit der Thiere vor, die Plutarchs Namen trägt. Ein Barbier in Rom besaß diesen Vogel, der nicht nur die menschliche Rede, sondern auch Thierstimmen und Töne von Instrumenten nachahmte, und zwar ohne Zwang, nur aus Liebe zur Nachahmung. Zufällig zog eines Tages an dem Barbierladen ein großer Leichenzug vorüber, der gerade an der Stelle hielt, wobei die Posaunenbläser, die ihn begleiteten, ein langes Stück abbliesen. Von diesem Augenblick an war die Elster stumm und brachte nicht einmal, um ihre Bedürfnisse zu erkennen zu geben, einen Laut hervor. Die ganze Nachbarschaft gerieth in Aufruhr, und wie es damals gewöhnlich war, argwohnten viele, daß dem Vogel durch Zauberei seine Stimme geraubt sey, während die Aufgeklärteren das Unglück einer durch den Posaunenlärm bewirkten plötzlichen Taubheit zuschrieben. Doch nach einiger Zeit ließ er sich wieder hören, aber nicht mit seinen früheren Kunststücken, sondern er sang das ganze Posaunenstück von Anfang bis zu Ende; es war also klar, daß sein früheres Schweigen nur in der Bemühung, sich die Melodie einzuprägen, seinen Grund gehabt hatte.

Die Kaiserin Agrippina, die eine große Freundin von Vögeln gewesen zu seyn scheint, besaß auch eine Drossel, die die menschliche Stimme nachahmen konnte, was, wie Plinius bemerkt, früher nie vorgekommen war. Er fügt hinzu, daß, während er dieß schreibe, die kaiserlichen Prinzen einen Staar besäßen, der griechische und lateinische Worte sprechen könne, deßgleichen Nachtigallen, die dasselbe gelernt hätten, täglich mehr dazu lernten und immer längere Sätze zu Stande brächten. Sie würden in einem abgeschlossenen Raum unterrichtet, wo sie keinen andern Laut vernähmen als die Stimme des Abrichtenden, der ihnen immer dasselbe wiederhole, und wenn sie es behielten, ihnen Leckerbissen reiche.

Es versteht sich, daß man auch sprechende Raben hatte, da dieser Vogel schon im grauesten Alterthum durch seine menschlichen Laute die Ehre erworben hatte, als Sendbote des Sehergottes Apollo betrachtet zu werden. Unter Tiberius, erzählt Plinius, war ein Rabennest auf dem Kastorstempel (dessen Ueberreste man noch heute in drei schönen korinthischen Säulen am Forum zu erkennen glaubt). Aus diesem Nest flog ein junger Rabe in eine gegenüber liegende Schusterwerkstätte, deren Herr ihn gastlich aufnahm und sprechen lehrte. Er gewöhnte sich mit der Zeit, an jedem Morgen auf das Forum zu fliegen, und erst Tiberius selbst, dann Germanicus und Drusus, endlich auch das römische Volk beim Namen anzureden und zu begrüßen, worauf er wieder in den Laden zurück flog. Dieß setzte er mehrere Jahre lang fort und erregte die Bewunderung von ganz Rom. Der Besitzer eines benachbarten Ladens (entweder aus Neid oder, wie er selbst angab, im Jähzorn darüber, daß der Vogel seinen Schmutz auf ein Paar neue Schuhe hatte fallen lassen) brachte ihn

Digitized by Google

um. Das Volk gerieth hierüber in solche Aufregung, daß der Mörder erst genöthigt wurde, das Quartier zu verlassen, und später selbst getödtet. Der Rabe wurde auf's feierlichste begraben. Zwei Mohren trugen ihn auf einer Bahre, ein Flötenspieler ging dem Zug voraus, in dem an Kränzen aller Art Ueberfluß war; so wurde er bis zu einem an der Appischen Straße erbauten Scheiterhaufen gebracht und dort verbrannt und bestattet. Dieses trug sich zu im Jahr 35 nach Christus am 27. März. — Plinius kannte auch einen römischen Ritter, der eine auffallend schwarze Krähe aus Spanien besaß, die sehr deutlich mehrere Worte sprach.

Außer den zum Sprechen abgerichteten Vögeln ist selten von solchen die Rede, die sich durch Gelehrigkeit auszeichneten. Plinius erwähnt nur, daß Stiglitze lernen, mit Füßen und Schnabel ausführen, was ihnen befohlen wird, und daß gezähmte Kraniche sich sehr munter geberden und eine Art von Tanz aufführen. Bei den Schauspielen des Titus wurden Kraniche gezeigt, die gegen einander kämpften.

Daß Fische in Bassins gewöhnt wurden, auf den Schall einer Glocke oder Händeklatschen an's Ufer zu kommen und ihre Nahrung aus der Hand des Herrn zu empfangen, war auf den großen Besitzungen der vornehmen Römer sehr häufig; man behauptete sogar, daß einzelne auf Namen hörten, die man ihnen beigelegt hatte.

In diesen Berichten ist allerdings manches übertrieben und in's Wunderbare ausgeschmückt, bei weitem die meisten aber rühren von zuverlässigen Augenzeugen her. Bedenkt man überdieß, daß wir über den Gegenstand nur vereinzelte und zufällig erhaltene Mittheilungen haben, so wird man gestehen, daß die jetzige Thierabrichtung mit der damaligen auch nicht entfernt zu wetteifern im Stande ist.

Literatur.

Neue Dorfgeschichten.

Thüringer Naturen. Charakter- und Sittenbilder in Erzählungen von Otto Ludwig. Erster Band: die Heiterethei und ihr Widerspiel. Frankfurt 1857.

Bereits vor mehr als zehn Jahren, als die ungemein günstige Aufnahme, welche Berthold Auerbach und Jeremias Gotthelf mit ihren Dorfgeschichten fanden, bewirkt hatte, daß nun dem lesehungrigen Publikum fast weiter nichts als Dorfgeschichten geboten wurden, machte sich bald genug die Klage laut, daß man des Guten nun genug habe, das Interesse für dieselben ward von Jahr zu Jahr lauer, und fast schien es, als sollten sie eben so rasch, wie sie in der Literatur Eingang gefunden, auch wieder aus derselben verschwinden. Trotzdem tauchen sie seit Kurzem wieder auf, und die warme Theilnahme, mit welcher einige derselben in jüngster Zeit wieder begrüßt worden sind, scheint dafür zu sprechen, daß jene Uebersättigung glücklich überwunden und der Appetit für eine derartige Geistesnahrung zurückgekehrt ist.

Dieser Umschwung hat jedoch nicht bloß in dem restituirten Geschmack des Publikums, sondern auch in den besseren Leistungen der jetzt auf diesem Felde arbeitenden Autoren ihren Grund. Wer damals in Dorfgeschichten machte, that es, weil sie eben in Mode waren; wer neuerdings deren wieder zu schreiben sich entschloß, gewann den Muth dazu, trotzdem daß sie aus der Mode bereits verschwunden waren. Mit dem Strom zu schwimmen darf auch der mittelmäßige Schwimmer wagen, gegen den Strom nur der gute. Von den damaligen Dorfgeschichtenschreibern gehörten daher die meisten dem großen Troß der Nachzügler, dem pecus imitatorum an; unter den heutigen hingegen gehören wieder mehrere zu der kleinen Anzahl derer, die selbstständig ihren eigenen Weg gehen und nur ihrem inneren Berufe folgen. Es ist daher kein Wunder, wenn diese wieder Entdeckungen machen, wo jene nur sahen, was wer weiß wie viele schon vor ihnen gesehen, und für Regionen wieder Interesse wecken, die bereits ausgebeutet schienen.

Hiezu kommt noch etwas. Als Immermann seinen Dorfschulzen, Auerbach seinen Tollpatsch in die Poesie einführten, geschah es ungefähr in demselben Sinne, wie man bei einem Diner nach den vorangegangenen Delicatessen und Confituren auch wohl westphälischen Pumpernickel und schwarzwälder Käse servirt. Befriedigung des Geschmackssinnes war dabei eben so gut der Hauptzweck als beim Auftischen der kostbarsten Trüffelpastete

Digitized by Google

und des pikanteſten Ragout ſin, durch die man den Gaumen vorher zu kitzeln geſucht hatte. Auf dieſem ſpecifiſch äſthetiſchen Standpunkte blieben auch die nächſtfolgenden Nachahmer ſtehen, vergaßen aber dabei, daß die weſtphäliſche und ſchwarzwälder Hausmannskoſt, wenn ſie als Delicateſſen geboten werden, für den Feſttagsgeſchmack eben ſo wenig, als Auſtern und Caviar für das Alltagsbedürfniß ausreichen, und ſo war es natürlich, daß ihnen bald das »toujours perdrix!« zugerufen wurde! Auf jenem ſpecifiſch äſthetiſchen Standpunkte ſtehen aber die heutigen Anbauer der Dorfgeſchichte nicht mehr; es haben für ſie außer den poetiſchen, auch die ethiſchen, culturhiſtoriſchen und ethnographiſchen Intereſſen Bedeutung gewonnen, ſie laſſen es ſich angelegen ſeyn, nicht bloße Dichtungen, ſondern wirkliche Sitten- und Charakterbilder zu liefern, ja ſie haben beim Anbau dieſes Literaturgebiets nahezu ähnliche Intentionen, wie die Nationalökonomen beim Runkelrübenbau, d. h. ſie widmen dem früher verachteten Culturobjekt nicht bloß darum ihre Pflege, weil ſich an der Süßigkeit, welche darin ſteckt, die Zunge eines Feinſchmeckers gütlich thun kann, ſondern um zu zeigen, daß es des unausgebeuteten Schönen noch genug in nächſter Nähe gibt, als daß es, wie es unter den Poeten nur allzu ſehr Sitte geworden war, aus allen Welttheilen zuſammengeholt zu werden brauchte, und um Schätze zu Tage zu fördern, die zwar, wo der Genius mit ſeinem Hammer anklopft, überall unter dem Boden liegen, dagegen ohne die Hülfe dieſes Genius ſehr ſchwer gefunden werden und nicht ſelten ganz unentdeckt und unverwerthet bleiben.

Zu den von dieſem Standpunkte geſchriebenen Dorfgeſchichten gehören auch die uns hier vorliegenden beiden Erzählungen, mit denen Otto Ludwig eine Reihe von Charakter- und Sittenbildern aus dem thüringiſchen Volksleben eröffnet. Wenn ſich von irgend einem der jetzt lebenden Dichter erwarten ließ, daß ſeine Arbeit auf dem hier von ihm betretenen Gebiet durch eine beſonders reiche Ausbeute belohnt werden würde, ſo war es Otto Ludwig. Er hat bereits in ſeinem „Erbförſter“ gezeigt, wie ſcharf und tief er die Conflikte der alltäglichen Lebensverhältniſſe aufzufaſſen und darzuſtellen weiß, und auch ſeine „Makkabäer“ und ſein „Zwiſchen Himmel und Erde“ ſind Belege dafür, daß er gerade für die Belauſchung der unter rauher Hülle ſich verbergenden Seelenregungen, auf deren Enthüllung und Zeichnung es in den Dorfgeſchichten vorzugsweiſe ankommt, eine ganz beſonders feine Beobachtungs- und Darſtellungsgabe beſitzt.

Dieſer Erwartung hat er denn auch in dieſen beiden Erzählungen, obſchon dieſelben von manchen Auswüchſen und Uebertreibungen keineswegs frei ſind, in hohem Grade entſprochen. Nicht genug, daß es ihm gelungen iſt, uns in den darin gezeichneten „Thüringer Naturen“ eine Reihe von naturwüchſigen, körnigen Geſtalten vorzuführen, welche den Thüringer Volksſtamm als einen mit eigenthümlichen und poetiſch verklärbaren Zügen beſonders reich ausgeſtatteten erſcheinen laſſen; er hat es auch verſtanden, ſich dieſelben gerade in ſolchen Lebenslagen und Verwicklungen entfalten zu laſſen, welche eben ſo ſehr der Eigenthümlichkeit und Beſchränktheit ihrer Verhältniſſe entſprechen, als ſie im Geſichtskreiſe der allgemein menſchlichen Intereſſen liegen und hiedurch auch in den ihnen fernſtliegenden Regionen die wärmſte Theilnahme zu erwecken vermögen.

Es gilt dieß von beiden Erzählungen, ſowohl von der erſten, der „Heiterethei,“ als der zweiten, dem „Widerſpiel“ oder Gegenſtück derſelben, welches auch den beſondern Titel: „Aus dem Regen in die Traufe“ führt. Beide bewegen ſich in den engen Grenzen eines jener kleinen Städtchen, in deren Thätigkeit ſich Ackerbau und Gewerbe theilt, deren Bewohner aber die Eigenthümlichkeiten der bäuerlichen und kleinbürgerlichen Lebensanſchauung gemeinhin nicht beſſer in ſich zu vereinigen pflegen, als die Fröſche die Eigenheiten der Land- und Waſſerthiere, ſo nämlich, daß ſie von den beiden Gebieten nur ein ſehr ſchmales Terrain beherrſchen und ihrer Beidlebigkeit nicht ſowohl eine Erweiterung als eine Verengerung ihres Horizontes, zugleich aber auch jene Selbſtgenügſamkeit und Allerweltsweisheit, jene Zähigkeit und Eigenwüchſigkeit verdanken, welche ſich in beſchränkten Verhältniſſen weit leicher entwickelt, als in weiteren Kreiſen.

Unter den ſämmtlichen zahlreichen Figuren der beiden Erzählungen iſt auch nicht eine einzige, die ſich über den bornirten Horizont dieſes eng und feſt umpferchten Gebietes erhöbe; vielmehr trägt Alles, was ſie ſagen und thun, und wie ſie es ſagen und thun, das unverkennbare landſtädtchenartige, ſpecifiſch Luckenbachiſche Gepräge, und auch die Ereigniſſe, die ihnen begegnen, die Wirren, die zwiſchen ihnen entſtehen, die Kämpfe, die ſie mit ſich und unter einander durchzumachen haben, ſind lediglich ſolche, wie ſie ſich ganz natürlich und ohne daß es der Herbeiziehung außerordentlicher Erſcheinungen und fremdartiger Elemente bedürfte, aus ſo beſchränkten Verhältniſſen entwickeln können. Selbſtverſtändlich kann bei einer ſo ſtrengen Innehaltung der geſteckten Grenzen von all den weltbewegenden Conflikten in Staat und Kirche, in Kunſt und Wiſſenſchaft, in Handel und Wandel innerhalb dieſer Erzählungen nicht die Rede ſeyn; eine Befriedigung derartiger Intereſſen darf alſo nicht von ihnen erwartet werden. Täuſchen aber würde man ſich, wenn man nun hieraus den Schluß zöge, als könne nun auch die Wirkung, die ſie ausüben, keine tiefere und nachhaltigere ſeyn als diejenige, die wir aus ſolchen Sphären zu erhalten gewohnt ſind, oder als ſey ihnen überhaupt unter den poetiſchen Erzeugniſſen keine größere Bedeutung beizumeſſen, als jene, welche die in ihnen geſchilderte Lebensſphäre in Anſpruch nehmen darf. Beide Erzählungen, vorzugsweiſe aber die erſtere, liefern im Gegentheil, wie wenig andere, den Beweis, wie ungleich mehr in der Poeſie die Größe der Wirkung durch die Kunſt der Behandlung als durch die Großartigkeit des Stoffes bedingt iſt, und welche

Digitized by Google

Macht der ächte Dichter beſitzt, auch dem Kleinen und Unſcheinbaren tief ergreifende und bleibende Eindrücke abzugewinnen.

Bis zu einem gewiſſen Grade läßt ſich dieß ſchon aus den ſehr einfachen, aber glücklich erfundenen Grundzügen der beiden Bilder erkennen. Im erſten derſelben, welches der Autor ſchon früher in der „Kölniſchen Zeitung" veröffentlicht hat, iſt die Hauptfigur die zum Titel benutzte „Heiterethei," d. i. ein armes, aber durch naturwüchſige Schönheit und außerordentliche Körperſtärke ſich auszeichnendes Mädchen, welches eigentlich „Anne-Dorle" heißt, aber wegen ihrer unverwüſtlichen Munterkeit und Heiterkeit von den Luckenbachern „die Heiterethei" genannt wird. Obſchon ſie nur eine Taglöhnerin iſt, wäre ſie doch manchem jungen Burſchen, der in Luckenbach zu den vornehmen gehört, als Frau willkommen geweſen; ſie aber will in jungfräulichem Stolz und Kraftgefühl von keinem Manne wiſſen. Spricht man zu ihr vom Heirathen und ſagt ihr, ſie ſey doch ein Mädchen und ein ſolches müſſe einen Mann haben, ſo antwortet ſie trotzig: „Ich bin ich! Und ich frei' einmal nicht, und ich mag einmal nicht, und wenn ihr mir einen auf dem Teller präſentirt, und er wär' obenein ein Prinz. Und red't ihr noch ein Wort, ſo weiß ich, wo ich herkommen bin. Mein Brod verdien' ich allein, wenn ich ſchon ein arm Mädle bin. Ich bin ſtark genug, und bin klug genug, und ich brauch' keinen, und ſo iſt's, und nun iſt's fertig!" Durch ſolche Sprödigkeit und Selbſtgenügſamkeit zieht ſie ſich nicht ohne Schuld den Unwillen und Spott der Männer zu. Wo ſie ihnen begegnet, muß ſie von ihnen Stichelreden hören. Sie aber iſt ihnen nicht bloß an Körperſtärke, ſondern auch an Geiſtesfriſche überlegen und ſie geht aus allen Händeln mit ihnen als Siegerin hervor. Mit der launigen Erzählung eines ſolchen Siegs beginnt die Geſchichte. Der Schneider, der Weber und der Schmied treffen am Gründer Markt mit ihr im Wirthshauſe zuſammen und ziehen ſie hier wegen ihres Hochmuths auf. Sie thut kleinlaut und verſpricht, den Männern ihr Unrecht abzubitten, wenn ſie ihr ihren allzuſchwer beladenen und feſtgefahrenen Schiebkarren aus dem Schmutz ſchaffen wollen. Da meinen ſie ihr zeigen zu können, was ein Mann iſt, und einer nach dem andern renkt ſich an dem Karren die Arme aus, aber keiner von ihnen vermag ihn nur zu heben, geſchweige vom Flecke zu bringen. Sie fluchen und meinen, den Kaſten bringe der Teufel ſelbſt nicht aus dem Schmutz. Sie aber macht ſich mit der Frage, ob etwa der Schneider noch mit aufſitzen wolle, nun ſelbſt an das Werk, zieht wirklich den Karren glücklich heraus und fährt mit ihm lachend und triumphirend ihre Straße weiter. — Nur ein Mann iſt, für den ſich in ihrem Herzen, ihr ſelbſt unbewußt, eine gewiſſe Theilnahme regt. Das iſt der Holders-Fritz, ein wohlhabender Büttnermeiſter, unter den Junggeſellen eben ſo durch Stärke und Schönheit hervorragend, wie ſie unter den Mädchen, aber nicht wie ſie ordentlich und arbeitſam, ſondern lüderlich in ſeinem Geſchäft und verwildert, nur an Zechgelagen und Raufereien Gefallen findend. Es jammert und wurmt ſie, daß ein Mann, wie er, ein ſolches Leben führt, und als ſie an demſelben Tage, an welchem ſie jenen Triumph errungen, an ſeiner offen ſtehenden, in wüſter Unordnung daliegenden Werkſtätte vorüberkommt, fühlt ſie ſich durch ein gewiſſes Etwas getrieben, darin aufzuräumen. Was eigentlich dieſes Etwas iſt, geſteht ſie ſich ſelber nicht, geſchweige dem Fritz. Aber ihm recht tüchtig die Wahrheit zu ſagen, fühlt ſie ſich in der rechten Stimmung, und als er ihr, nachdem ſie nur einige Schritte weiter gefahren, mit ſeinen Zechgeſellen zufällig in den Weg kommt und ſie nicht durchlaſſen will, da hält ſie ihm wegen ſeines Lebens eine ſo ſcharfe und derbe Strafpredigt, daß er ihr vor Betroffenheit nichts zu erwiedern weiß und ſie unangefochten weiter fahren läßt, dann aber in Wuth ausbricht, ihr zum Trotz ſofort wieder in's Wirthshaus geht und hier in einer Schlägerei dergeſtalt ſeiner Wildheit die Zügel ſchießen läßt, daß er nicht nur ſeine Gegner, ſondern auch ſeine eigenen Kameraden, ja zuletzt ſich ſelbſt zum Hauſe hinauswirft, und zwar für immer; denn er kehrt ſeitdem nicht wieder in das Wirthshaus zurück, ſondern verſchließt ſich, ohne von irgend wem etwas wiſſen zu wollen, wie einer, der über einem finſteren Plane brütet, in ſeinem Hauſe.

Dieſe plötzliche Sinnesänderung macht den im Gringelwirthshaus zuſammenkommenden Luckenbachern viel Kopfbrechens, bis ſie ſich aus einzelnen Gerüchten, z. B. daß man den Fritz einigemal in der Dämmerung um das Häuschen der Heiterethei habe ſchleichen ſehen, ſo viel zuſammen rechnen, er gehe damit um, an der Heiterethei für die von ihr empfangene Strafpredigt durch irgend eine heimtückiſche, vielleicht gar blutige That Rache zu nehmen. Je weniger die Männer Neigung zeigen, der hochmüthigen Heiterethei, die „Alles allein ermachen kann," ihre Hülfe zukommen zu laſſen, um ſo mehr fühlen ſich die Weiber verpflichtet, das bedrohte Mädchen zu warnen und — wenigſtens bei Tage, obgleich es da eigentlich überflüſſig war — zu bewachen. Zu dieſem Ende finden ſich die ſogenannten „großen Weiber," d. h. die haute volée der Luckenbacherinnen, von jetzt an tagtäglich, beſonders zur Zeit der Kaffee- und Plauderſtunde, bei ihr ein und machen ihr, die anfangs zu allen ihren Warnungen ungläubig lacht, durch fortgeſetzte Zutragung und Ausmalung ſchauerlicher Gerüchte den Kopf allmählig ſo heiß, daß auch ſie zuletzt an die ihr bevorſtehende Gefahr glaubt. Trotzdem läßt ſie ſich von der Ausführung eines einmal übernommenen Botengangs nach dem Zainhammer nicht abſchrecken, obgleich ſie von demſelben erſt ſpät Abends heimkehren kann und im Dunkeln einen ohnehin verrufenen Wald paſſiren muß, wo, wie man ihr berichtet, der Holders-Fritz mit einem Beile auf ſie lauern will. Auf dem Heimwege erfährt ſie von einer Bäuerin, die ihr begegnet, daß wirklich der Gefürchtete mit dem bewußten Beile im Walde iſt und nach ihr gefragt hat, ja ſie ſieht

Digitized by Google

ihn zuletzt selbst auf einer Brücke, die sie, wenn sie nicht einen längeren Umweg einschlagen will, passiren muß, ihrer harren. Gleichwohl setzt sie, um nicht ihre Furcht vor ihm zu verrathen, den Weg, der sie ihm entgegen führt, beharrlich fort, entschlossen, es darauf ankommen zu lassen, ob es ihr nicht gelingen werde, seinem Angriff zuvorzukommen und ihn mit ihrem Schiebkarren in den Bach hinabzurennen. Und es gelingt ihr. Bevor er sie, die sich ihm absichtlich so leise als möglich von hinten genähert, hat kommen hören, liegt er bereits im Wasser und sie gelangt unversehrten Leibes, aber um so mehr verstörten Geistes in ihrem Häuschen an; denn es ist ihr, als habe sie einen Mord auf ihre Seele geladen, und sie malt sich in der fieberhaft erregten Phantasie schon alle Folgen dieser That aus.

So schlimm steht es nun zwar nicht, denn der durch ihre Strafpredigt zu einem ordentlichen Menschen umgewandelte Holders-Fritz, der ihr nicht aufgepaßt hat, um ihr etwas anzuthun, sondern um sie zu fragen, ob sie seine Frau werden wolle, hat von dem Fall und dem unfreiwilligen Bade nur ein paar zerbrochene Finger und ein hitziges Fieber davon getragen, und weit entfernt, die Heiterethei um dessenwillen, was sie ihm gethan, anzuklagen, sucht er vielmehr ihre That aus Scham, so etwas von ihr erlitten zu haben, zu verheimlichen. Gleichwohl scheint der Heiterethei aus ihrem so erfolgreich ausgeführten coup de main nur Noth und Elend erwachsen zu sollen. Die großen Weiber, die trotz dem Schweigen der beiden Betheiligten den wahren Sachverhalt in kurzem herausgebracht haben, wenden jetzt ihr „barmherziges Gethu“ nicht mehr ihr, sondern dem Holders-Fritz zu, besonders seit der Bader der Gringelwirthin verrathen, daß dieser an eine Heirath mit ihrer Tochter, der „Gringelwirths-Valtineſſin-Ev,“ denke. Die Heiterethei ist daher jetzt in ihren Augen die allein Schuldige, und als dieselbe sogar verstockt genug ist, dieß nicht einzugestehen, sondern die Schuld auf die von ihnen ihr zugetragenen Gerüchte zu schieben und ihnen, als sie den ganzen Hergang umzudrehen suchen, für immer die Thüre zu weisen — da wendet sich das ganze Städtchen mit Abscheu, wie vor einer Verbrecherin von ihr ab, niemand gibt ihr noch etwas zu verdienen, ihr Sparpfennig ist in kurzem aufgezehrt, zum Ueberfluß weicht ihr ein anhaltender Regen auch noch ihr Häuschen ein, und so ist sie nahe daran, mit dem Kind ihrer Schwester, welches sie zu sich genommen, den Hungertod sterben zu müssen, wofern sie sich nicht dazu bequemt, bei den beleidigten großen Weibern Abbitte zu thun. Dieß aber läßt ihr hartnäckiger stolzer Sinn nicht zu, alle Zumuthungen dieser Art weist sie übermüthig zurück, und sie scheint entschlossen, eher das Aeußerste über sich ergehen zu lassen.

Da erscheint im Augenblick der höchsten Noth der Holders-Fritz als ihr Retter. Er hat endlich in und mit dem Fieber die früher auch ihn beherrschende falsche Scham, so wie seinen in der Verzweiflung an Heiterethei's Gegenliebe gefaßten Entschluß, die Valtineſſin-Ev ehlichen zu wollen, glücklich überwunden, und kommt jetzt, ihr offen Herz, Hand und Haus anzubieten, und wie störrig sie sich auch hiebei selbst ihm gegenüber noch benimmt und wie lange sie sich auch noch sträubt, ihm und sich das längst in ihr für ihn sich regende Gefühl zu bekennen, so gelingt es ihm durch eine tüchtige Strafpredigt, die er ihrem Starrsinn noch am Tage vor ihrer Hochzeit hält, endlich doch, ihr denselben Dienst zu erweisen, den sie ihm geleistet hat, und sie, von den spröden Schlacken ihres Wesens geläutert, für sich zu gewinnen.

(Schluß folgt.)

Korrespondenz-Nachrichten.

Wien, November.

Die gesühnte Aula. — Die Akademie und die deutsche Sprache. — Eine Aeußerung Hammers. — Der Zeitungsstempel. — Eine gedruckte Handschrift. — Geschniegelte Volkssänger. — Ein schöner Zug.

Die Aula hat die Zeit ihrer Buße endlich überstanden. Seit einer Reihe von Monaten starrten schon die Hallen der Wissenschaft nicht mehr von blankgeputzten Bajonnetten und steif gewichsten Schnauzbärten, und jetzt sind die Musen wieder eingezogen. Doch ist das Gebäude nicht der Jugend zurückgegeben worden, welche so verderblichen Unfug darin getrieben, sondern der reifen Gelehrsamkeit. Die Akademie der Wissenschaften hat Besitz von der ehemaligen Aula ergriffen. Nach manchem Jahre wird wohl noch einer oder der andere, welcher einst mit Calabreser und Schleppsäbel bewaffnet darin rasselte, prasselte und flunkerte, im großen Saale eine gelehrte

Digitized by Google

und hoffentlich auch vernünftige Rede halten. Und nachdem die böſen Geiſter längſt nicht nur gebannt, ſondern auch verſchollen ſind, möge in geläuterter Form ein guter auferſtehen, der, weil mißbraucht und entſtellt, ebenfalls gebannt wurde, nämlich die Begeiſterung für deutſches Weſen. Die Akademie wird manches dafür zu thun im Stande ſeyn, unter anderem durch die Pflege der deutſchen Sprache, die — obſchon als amtliche Reichsſprache erklärt und gebraucht — zu Wien eben ſo verwildert wie zu Berlin, oder eigentlich noch ärger, weil zu den hergebrachten einheimiſchen Unarten die norddeutſchen Mißſtände ſich geſellen. Die Berliner ahmen gewiß unſere Sprachſchnitzer nicht nach; ſchwerlich wird ein Norddeutſcher ſich bewogen finden, blutrünſtig für blutdürſtig zu ſchreiben, z. B. der blutrünſtige Yeh, die blutrünſtigen Meuterer von Delhi; noch weniger dürfte er ſich verſucht fühlen, den abenteuerlichen Gebrauch genehm zu halten, den man hierlandes vom Worte „zumuthen“ macht, indem man es für argwöhnen oder beſchuldigen anwendet. Der Norddeutſche verwechſelt auch nicht die Flur mit dem Flur, und ſchreibt nicht: der Kranke liegt am Sterbebett, der Todte wird am Kirchhof begraben, das Schiff fährt am Waſſer, ich wohne am Lande. Die Ausdrücke unzurechnungsfähig und depoſſtiren liegen nicht in ſeinen Gewohnheiten. Dagegen beſitzt er von Hauſe aus eine Menge übler Angewohnheiten, und dieſe theilen wir mit ihm. Vor allen ſind es die Greuel und Scheuel der Sprachmengerei, in denen ſein trauriges Beiſpiel uns ausbildet, und einige kleinere Unarten auf dieſem Felde, welche wir ihm abgelernt, z. B. das Anhängen deutſcher Endungen an fremde Worte, wie Desavouirung, Modificirung, Creirung, Votirung. Die Billigkeit erheiſcht, ausdrücklich hinzuzufügen, daß wir ihn in Blödſinn dieſer Art noch übertreffen; der Ausdruck Garantirung kommt nur in Oeſterreich vor, und nur in Wien kann man leſen: „Der Triumph der Dame ſo und ſo war ſchon kein Erfolg mehr, ſondern ein Succes;“ oder: „Für den täglichen Gebrauch iſt ein Mittagsmahl zuträglicher als ein Diner.“ Die Akademie wird im Gebiete der Sprache ſonſt noch mancherlei zu thun finden. Der ſelige Hammer, mit welchem ich wenige Monate vor ſeinem Tode einmal davon zu ſprechen den günſtigſten Anlaß ergriff, äußerte, er ſey zwar zu verſtimmt gegen die Akademie (eigentlich gegen einige leitende Männer der Anſtalt), um irgend dort etwas anregen zu wollen, doch halte er es in der That für eine ihrer vorzüglicheren Aufgaben, ſich der deutſchen Sprache anzunehmen, und wenn er etwas zu ſagen hätte, ſo müßte vor allem die Rechtſchreibung in Ordnung gebracht werden. Uebrigens ſey die Verwilderung der deutſchen Sprache nicht der Grund, ſondern nur ein Zeichen des mangelhaften Nationalgefühls, und werde kaum zu heben ſeyn, ſo lange die Krankheit ungeheilt bleibe.

Das Ereigniß der jüngſten Tage iſt die neue Stempelverordnung. Jedes Blatt muß täglich einen Kreuzerſtempel tragen, wird mithin um mehr als fünf Gulden vertheuert. Zweifelsohne wird die Maßregel einige der erſcheinenden Zeitungen umbringen, doch ſcheint ſie die kleine Literatur am wenigſten ſchwer zu treffen. Die Herausgeber der Kreuzerblätter ſollen ſich verſtändigt haben, den Preis ganz einfach um den Betrag der neuen Abgabe zu erhöhen. Ihre Blätter bleiben dabei doch immer noch die wohlfeilſten. Auch die Inſeratenſteuer iſt um fünfzig Procent erhöht worden, von zehn auf fünfzehn Kreuzer für jede Einrückung. Die großen Blätter werden jetzt ſo theuer, oder beinahe ſo theuer wie die amtlichen Zeitungen; wir werden ſehen, ob dieſe letzteren dadurch an Abnehmern gewinnen. Ich bezweifle es, weil die amtlichen Blätter das Vorurtheil der Langweiligkeit gegen ſich haben, abgeſehen davon, daß ſie mit vielen Mittheilungen weſentlicher Art ſtets im Nachtrab bleiben müſſen.

Eine andere Erſcheinung hat ebenfalls Aufſehen erregt, wenn auch minder laut und nicht in ſo weiten Kreiſen. Aus dem Miniſterium des Innern iſt, als Handſchrift in ſehr wenigen Abzügen gedruckt, ein Heft von etwa ſechs Bogen hervorgegangen, das den Titel trägt: „Rückblick auf die jüngſte Entwicklungsperiode Ungarns.“ Der wohlunterrichtete Verfaſſer ſchildert in klarer und mit unverwerflichen Zeugniſſen belegter Ueberſicht alle die Segnungen, welche dem pannoniſchen Lande aus der Verſchmelzung mit Großöſterreich erwachſen ſind. Es iſt dadurch aus dem Zuſtande der Barbarei in den der Geſittung verſetzt worden. Die vielen, deren Herz für den erhabenen Gedanken eines großöſterreichiſchen Kaiſerſtaates begeiſtert ſchlägt, vernehmen mit der freudigſten Theilnahme vom Inhalt der Schrift, und wer von ihnen ſie zu leſen bekam, freut ſich der glücklichen Begegnung. Indeſſen ſteht nicht zu leugnen, daß ſie von vielen Seiten kühl aufgenommen ward. Es gibt Vorurtheile, die ſich nicht ſo ſchnell beſeitigen laſſen, und wie in ganz Deutſchland viele Leute leben, welche nach zwei Jahrhunderten ſich noch immer einreden laſſen, der Schwedenkönig Guſtav Adolph habe für die deutſche Freiheit gefochten, eben ſo gibt es manchen gemüthlichen Wiener, der in acht Jahren immer noch nicht gelernt hat, was die ungariſche Freiheit von ehedem eigentlich war. Auch in Ungarn ſelbſt gibt es noch ſolche Käuze. Dieſen allen kommt der Rückblick mit ſeinen unerbittlichen Thatſachen höchſt unbequem in die Quere. Nicht weniger ärgert ſich eine andere Partei, die jedoch minder zahlreich zu ſeyn ſcheint. Indem nämlich die halbamtliche Darſtellung zeigt, daß Ungarn ſo wenig wie jedes andere Kronland ſeiner nationalen Eigenthümlichkeiten entkleidet worden iſt oder ſie für die Zukunft gefährdet ſteht, widerſpricht ſie in unliebſamer Weiſe den Anhängern der Staatsgleichmacherei. Vermuthlich hatten dieſe gehofft, das Kaiſerreich nach franzöſiſchem Muſter in Kreiſe und Bezirke ohne Rückſicht auf die Vergangenheit eingetheilt zu ſehen. Statt deſſen achtet die kaiſerliche Regierung eines jeden Kronlandes Namen, Grenzen, Sprache, Sitten, und keines hat von ſeinen urſprünglichen Einrichtungen mehr aufzugeben, als die Vereinigung

Digitized by Google

mit dem großen Ganzen unumgänglich erheischt. Ganz ohne Opfer konnte es natürlich nicht abgehen. Ein einzelner Mensch, der sich einer Gesammtheit anschließt, muß einen Theil seiner unbedingten Selbstständigkeit aufgeben; derselbe Fall ist's mit einer Körperschaft, die sich mit andern verschmelzt, von der Gemeinde bis zum Königreich. In dieser Beziehung werden an Ungarn keine andern Anforderungen gestellt als an das Erzherzogthum Oesterreich, indessen wird es noch eine Weile dauern, bis man das allgemein begreift. Böhmen war auch nicht gleich nach der Schlacht am Weißen Berge in gehörigem Gleichgewicht. Der „Rückblick" aber in seiner gelassenen und wohlbegründeten Darstellung wird nicht wenig dazu beitragen, die Abklärung der Zustände zu fördern, womit es überhaupt schneller gehen dürfte als im siebzehnten Jahrhundert, schon deßhalb, weil heutzutage alles schneller geht wie damals, wenn auch nicht jegliches Ding auf der Eisenbahn befördert und durch den Telegraphen gemeldet wird.

Mit manchen Dingen geht es gar zu schnell. Dazu gehört die Umgestaltung des Aeußern der sogenannten Volkssänger. Diese fangen an im Ballanzuge mit sorgsam gekräuseltem Haar aufzutreten, um Lerchenfelder Vorträge zu halten. Es macht einen Eindruck von komischer Trübseligkeit, einen viereckigen Burschen in schwarzem Frack vom modischsten Zuschnitt auftreten zu sehen, um etwa die Schwerenothslisel vorzutragen. Allerdings kommt dergleichen nicht immer vor, aber im Saal zum Sperl habe ich es kürzlich erst erlebt. Das Publikum war in seiner Art ein gewähltes; die Damen trugen seidene Kleider und sie hätten damit in der besten Gesellschaft erscheinen können. Doch nein, ich irre mich, die Kleider allein waren salonfähig. Das Aussehen der Volkssänger älteren Schlages ist mir bei weitem lieber; der schlichte Anzug und die urwüchsigen Lieder passen zusammen. Am liebsten waren mir die Vorgänger der Volkssänger, die ächten und rechten Harfenisten und Harfenistinnen, und im Sommer suche ich zuweilen auf, was von diesem Völkchen noch übrig ist. Im Winter ist der Genuß mit zu großen Beschwerlichkeiten verbunden; der geschlossene Raum, worin die „Abendunterhaltung" stattfindet, pflegt überfüllt zu seyn. Man erstickt vor Dunst und Dampf. Zur schönen Jahreszeit aber singen diese Vögel unter den alten Bäumen des Wurstlpraters und in den Gärten des Lerchenfeldes. Viele von ihnen sind noch ganz die alten, nur daß sie ihren Uebermuth in engeren Schranken halten, was sie jedoch nicht freiwillig thun. Die Polizei hat ihnen gewisse Grenzen gesteckt, die sie einhalten — sollen. Ob sie es immer thun, ist eine andere Frage. Ich will diese Frage nicht lösen, doch glaube ich vermuthen zu dürfen, daß die unliebsame Herberge in der Sterngasse sehr häufig von unfreiwilligen Gästen aus der singenden und klimpernden Zunft bewohnt wird.

Zum Schlusse noch einen rührend schönen Zug aus dem Leben. Vor kurzem wurden einer Greißlerswittwe durch einen Gauner, der sich als Polizeicommissär verkleidet, zwanzigtausend Gulden in Papieren entführt. Die Frau wäre an den Bettelstab gekommen, wenn der Spitzbube nicht schnell gefangen worden. Der Dieb und sein Weib wurden eingesperrt, die Bestohlene aber nimmt sich des verlassenen Kindes derselben mütterlich an.

Aus dem Weichselmarschlande, Oktober.

(Schluß.)

In der Bauart ihrer Häuser unterscheiden sich die Viehzucht treibenden Mennoniten von den Ackerbauern. Die mennonitischen Gebäude sind von Holz, weil solche bei Ueberschwemmungen sich besser halten und leichter austrocknen, als Ziegel- oder Fachwerkhäuser. Haus, Stall und Scheunen sind meistens unter Einem Dach, damit der Hausherr in größter Bequemlichkeit gleich aus dem Hause in den Stall und aus diesem in die Scheuer gehen kann. Das Wohnhaus hat einen großen, auf Säulen ruhenden Vorbau, eine sogenannte Vorlaube, und eine sehr große Wohnstube nebst Putzzimmer, davor wohl auch ein Blumengärtchen hinter saubern Staketen; alle Gebäude und Zäune sind mit Oelfarbe, meistens rothbraun, oder sonst barok genug angestrichen. Die Sorge für das Vieh ist das Hauptbestreben des Mennoniten. Darum grenzt der Stall unmittelbar an die Wohnstube und gleicht einem Schmuckkästchen an Sauberkeit, obgleich Kühe und Schweine darin zusammen, jedoch in besondern Abtheilungen stehen. Die Kühe stehen ohne Streu und ihre Schwänze sind an Stricken, welche über Rollen laufen, angebunden, damit sie sich nicht beschmutzen; auch werden sie täglich gewaschen und selbst gestriegelt gleich den Pferden. In der Mitte des Stalls steht eine Pumpe, damit das Vieh stets mit nicht zu kaltem Wasser getränkt werde. Jeder Stall ist so eingerichtet, daß vermöge einer schräg angelegten hölzernen Rampe das Vieh bis auf den Boden getrieben

werden kann, wenn in Folge eines Deichbruches die Gegend überschwemmt wird.

Die Höfe der übrigen Werderaner haben Haus, Stall und Scheunen oder Speicher getrennt und sind meistens aus Fachwerk, viele aber ganz massiv und modern pomphaft erbaut. Stattliche Thorwege, aus Eichenholz gezimmert, bezeichnen den Eingang zum Hofe, und die Thüren des Hauses strotzen von blank geputztem Messingschmuck. Die breiten Scheiben der Fenster sind vom feinsten englischen Glase, die Zimmerwände fein ausgemalt oder tapeziert, der gedielte Fußboden blank gebohnt, das Hausgeräthe höchst kostbar. Möbeln von Mahagoni sind ganz gewöhnlich, die Wandspiegel elegant, selbst ein Fortepiano fehlt den meisten dieser Landhäuser nicht. In der Küche aber erblickt man auf einem herumlaufenden Gesimse spiegelblankes Küchengeschirr und Zinngeräth; das Tischgeräth ist aus Silber und Porzellan.

Anders freilich sehen die Hütten der Tagelöhner (Kathen genannt) aus, meistens am Ende des Dorfes stehend. Hier ist große Armuth zu Hause. Den Werdern eigenthümlich sind auch die Hakenbuden, deren jedes Dorf wenigstens Eine hat. Es sind dieß Schankstellen, welche sich aber von Krügen dadurch unterscheiden, daß sie keinen Gaststall haben und zur nächtlichen Aufnahme von Reisenden nicht eingerichtet sind. Hier findet aber der Dorfbewohner alle seine täglichen Bedürfnisse, ja mehr als diese. Außer Bier und Branntwein sind auch Wein, Oel, Salz und alle Materialwaaren, Kleiderstoffe aller Art und Hausgeräthe zu haben. Eine solche Allhandlung ist unentbehrlich für das Dorf; insbesondere lebt die Klasse der Tagelöhner ganz von ihr. Da holt die Tagelöhnerfrau ihren täglichen Hausbedarf, und Sonntags bezahlt der Mann vom verdienten Wochenlohn die Ausgaben seiner Frau. Auch ist hier der Ort, wo Abends die Nachbarn bei einer Pfeife Tabak und einem Glase Grog zusammen kommen und sich unterhalten. — Kommt der Werderaner nach der Stadt, so lassen die Deutschen, im Gegensatze zu den Mennoniten, etwas darauf gehen. Ihre Kutscher tragen Livrée und Tressenhüte, und wahrhaft pompös sind ihre Equipagen, mit Rossen bespannt, die ihres gleichen suchen.

Da die Wege in den Werdern einen großen Theil des Jahres entsetzlich schlecht sind, so erklärt sich schon hieraus, warum dem Landmann hier die Ausfuhr seiner Feldfrüchte so schwer gemacht wird. Er führt sein Getreide daher auch am liebsten entweder an die Weichsel oder an die Nogat und Tiege, wo es zu Wasser nach Danzig oder Elbing geht. Daher kommt der besondere Ausdruck, daß der Werderbewohner das Verfahren seines Getreides zum Verkauf das „Verschiffen" desselben nennt.

Das Land hat eine Menge reicher Dörfer und selbst zwei Städte aufzuweisen, Tiegenhof und Neuteich. Ersteres liegt am Ausflusse des Flüßchens Tiege in das Haff, treibt lebhaften Handel mit Getreide und ist durch gutes Bier berühmt. Das Städtchen Neuteich dagegen hat bedeutende Viehmärkte, besonders für Pferde. Zwischen beiden liegen Groß- und Kleinlichtenau, Dörfer, deren Bewohner in den Sagen des Landes wegen ihres riesigen, unglaublich großen Reichthums und des daraus hervorgegangenen Uebermuths bekannt sind. So sollen sie um's Jahr 1400 im trunkenen Muthe einen Mönch in den Sack gesteckt und in den Schornstein gehängt haben, „bis er Eier legen würde;" ja einen pilgernden Jacobsbruder, der ihre Hartherzigkeit schalt, sollen sie am Bratspieß verbrannt und einen Kesselflicker drei Tage lang in ein gefallenes Pferd eingenäht haben. Als sie nun mit ihrem Geistlichen ähnlichen Spott trieben, ihn aufforderten, einer Sau die letzte Oelung zu geben, ja den Komthur von Neuteich mit dem Barte an die Thür nagelten, wurden sie der Sage nach hart bestraft und mußten an der Nogat bei Marienburg den „Buttermilchthurm" erbauen, auch in ihm selbst eine schwere Haft bestehen. Dafür hatten auch in allen Kriegshändeln die Bewohner der reichen Werder viel zu leiden; immer aber bot wieder die Fruchtbarkeit neue Hülfsmittel zur Heilung der Wunden.

Wie groß die Einfalt der Sitten unter den Werderbewohnern ist, davon ein komisches Beispiel. Unter den älteren wohlhabenden Hofbesitzern herrscht hier noch die von den Voreltern geerbte Sitte fort, den von der Landwirthschaft gewonnenen Erlös an Geld nicht auf Zinsen auszuthun oder in Staatspapiere umzutauschen, noch sonst irgend ein vortheilhaftes Geschäft damit zu betreiben, sondern das blanke Geld, wo möglich in aufgestapelten Doppelthalern oder in Friedrichsdorrölichen, in Schubladen oder wohl gar in Töpfen ruhig aufzubewahren. Dieser altväterischen Sitte getreu zeigte sich denn auch ein reicher Landmann aus der Gegend von Neuteich im großen Werder; er hatte ein Vermögen von vielen Tausenden von Thalern auf die eben bezeichnete Weise in Sicherheit gebracht und vermehrte seine Doppelthaler und Goldrollen mit jeder Ernte. Da fügt's das Geschick, daß der schon bejahrte reiche Mann ein junges Mädchen aus der in der Cultur schon vorgerückteren Danziger Niederung zur Frau nimmt, die mit der Wirthschaftsweise ihres Eheherrn von vornherein sich unzufrieden erklärt und in ihn dringt, seinen stattlichen todten Geldschatz in Danzig gegen Staatspapiere umzusetzen oder auf sichere Hypotheken auszuthun. Lange protestirt der Alte halsstarrig dagegen, aber endlich gibt er nach, denn was thut ein alter Mann seiner jungen Frau nicht zu Liebe? Er begibt sich nach Danzig und setzt sein Geld in Pfandbriefe um. Die Frau ist überglücklich; aber den bedächtigen Hausherrn gereut sehr bald sein Reformschritt; er fürchtet aus seiner neuen Industriemethode nur Nachtheile für seine Wirthschaft und geräth von Tag zu Tag mehr in Mißstimmung und Unruhe. Das thut der guten Frau wieder leid, und da keine Vorstellungen ihrerseits fruchten, um den durch ihre Schuld so unglücklich gewordenen Hausvater wieder umzustimmen, geht sie endlich darauf ein, daß derselbe jene Pfandbriefe wieder nach Danzig bringen und

umtauſchen dürfe. Hoch erfreut kehrt der Mann noch an demſelben Tage mit ſeinem blanken Goldſchatz zurück und die Thaler und Goldſtücke erhalten ihren alten Platz. Da aber will's das Unglück, daß in der Nacht im Hauſe Feuer ausbricht, mit ſolcher Heftigkeit, daß Mann und Frau knapp ihr Leben retten. Kaum iſt das Feuer gelöſcht, ſo geht des armen Mannes Sorge dahin, nach ſeinem verlorenen Schatz zu ſuchen. Bald iſt derſelbe auch ausgegraben, aber von der Glut des Feuers ſind die Töpfe zerplatzt, die ſchmucken Gold- und Silbermünzen zu einem Klumpen zuſammengeſchmolzen. Zwar nahm die Münze denſelben an, aber mit einem bedeutenden Verluſte für den Beſitzer.

Mit großen Gefahren für die Werderbewohner ſind die jährlichen Eisgänge der Weichſel und Nogat verbunden. Die aus dem Süden, aus Galizien und Polen herabkommenden Eisſchollen finden den nördlichen Theil dieſer Ströme in Preußen und deren Ausfluß im friſchen Haff und in der Oſtſee meiſt noch feſt gefroren, mit dickem Eis bedeckt. Jene treibenden Eisſchollen nun finden an der feſten Eisdecke der untern Weichſel und Nogat ſtarren Widerſtand; ſie häufen ſich zu Bergen an und ſtoßen ſich auf den Grund ſo feſt und dicht, daß nur wenig Waſſer des Stromes durchfließen kann und daſſelbe mithin hoch anſchwillt. Dann iſt die Gefahr eines Deichdurchbruches vor der Thüre und alle Mannſchaft der benachbarten Dörfer bemüht, durch gemeinſame Thätigkeit die Gefahr abzuwenden. An den Stellen des Dammes, wo das Waſſer übertreten will, werden ſchnell Kaſten geſchlagen und mit Dünger gefüllt. Wo der Deich zu ſchwach gegen den Druck des Waſſers ſcheint und daher zu weichen droht, werden Wehrhölzer dagegen geſteift, und wo ſich am Damme Quellungen und Durchſickerungen zeigen, werden dieſelben mit Miſt und Faſchinen geſtopft und ſchnell daneben ein Fangdamm geſchüttet. Die meiſten und gefährlichſten Durchbrüche entſtehen aus ſolchen Quellungen. Ein ſolcher Durchbruch, zumal in der rauhen Jahreszeit, iſt wahrhaft grauſig. Laut brauſend, mit furchtbarer Gewalt ſtürzt der Strom in das niedrig liegende Land und reißt alles mit ſich, was ihm in den Weg kommt. Brücken und Häuſer mit den Menſchen, Ställe mit Vieh und Scheunen mit ihren Getreidevorräthen werden entweder im Nu vernichtet oder mit den Eisſchollen fortgeriſſen, Aecker ausgewühlt, und über die ganze Landſchaft ziehen meilenbreit acht bis zehn Fuß tiefe Wogen hin, Alles verwüſtend. Ein tiefer See bedeckt, ſo weit das Auge reicht, die geſegneten Werder, und jede der vielen Dächerinſeln, welche, einem Archipel gleich, aus der Fluth hervor ragen, birgt entſetzlichen Jammer. Iſt's noch irgend möglich, ſo flüchten die bedrängten Menſchen ſich auf die benachbarten Deiche oder wohl gar auf Bäume, um ſich vor dem Ertrinken zu retten. Ein großer Theil der Dorfbewohner campirt dann wochenlang im Freien auf den Dämmen, in elenden Baraken, aus verfaulten Bretter und feuchtem Stroh zuſammengebaut. Und viele Wochen, ja Monate vergehen, ehe ein ſolcher Bruch wieder ausgebeſſert iſt, eine wahre Rieſenarbeit, da der Riß meiſtens viele Ruthen breit und das Werderland niedriger als das Flußbett iſt. — Der Schaden, den ein ſolcher Durchbruch verurſacht, iſt ſehr bedeutend; außer dem Verluſt der Ausſaat und den großen Koſten, welche die Zudämmung erfordert, werden die dem Durchbruch zunächſt liegenden Ländereien mit mehrere Fuß hohem Sande bedeckt, der jede Bearbeitung unnütz macht, ſo lange er nicht weggeräumt iſt, was wieder mit großen Mühen und neuen Koſten verbunden iſt. Seit der Eindämmung der untern Weichſel und der Nogat ſind der Deichbrüche ſchon gar viele vorgekommen. Dieß zeigen deutlich die vielen Sandſtrecken in allen Theilen der Werder, die heute noch offen daliegen und neben dem fetten Boden einen widrigen Eindruck machen.

Die Nothwendigkeit, durch vereinte Kräfte die Deiche zu erhalten, hat eigenthümliche Einrichtungen zur Folge gehabt. Seit den älteſten Zeiten finden wir im Werder das Herkommen, daß die Bewohner aus ihrer Mitte Männer, zu deren Erfahrung und richtigem Blick ſie das meiſte Zutrauen haben, erwählen, damit ſie durch kluge Anordnung das Land gegen den Ausbruch der Gewäſſer ſchützen. Die alſo Gewählten werden von dem Staate in Eid und Pflicht genommen und legen unter freiem Himmel auf dem Damme ſelbſt den Schwur ab, nach beſter Kraft und Ueberzeugung das Land vor Waſſerſchaden zu ſchirmen und das Wohl deſſelben auf jede Weiſe zu wahren. Sie heißen deßhalb Deichgeſchworene. Ihr Amt iſt ein ſehr beſchwerliches und zur Zeit des Eisganges ſtets mit Lebensgefahr verbunden. Ihre Anweſenheit wird überall gefordert, wo die Gefahr am dringendſten iſt und der bedrohte Damm oft ſchon unter ihren Füßen ſchwankt. An ihrer Spitze ſteht der Deichgräf.

Bremen, November.

Physiognomie der Stadt.

Bremen steht wie Lübeck in dem Rufe, daß es langweilig sey. Der Fremde, den nicht etwa Geschäfte in das Emporium der Niederweser führen, wird dieser Ansicht schwerlich widersprechen, denn der erste Eindruck, welchen die Stadt auf den Ankommenden macht, ist kein vortheilhafter. Schon die Lage hat wenig fesselndes. Von welcher Seite man immer kommt, sie imponirt nirgends durch hervorragende Gebäude oder durch hohe Thürme. Die nächsten Umgebungen sind flach und zeichnen sich keineswegs durch Fruchtbarkeit aus. Es gibt weder schattige Alleen noch grüne, von smaragdenen Wiesen und blauen Gewässern durchschnittene Laubwälder in Bremens Nähe. Oede Kartoffel- und Kohlfelder, abwechselnd mit Ackerland und bräunlichem Heidegrund, umgürten die wichtige Handelsstadt, die in der commerciellen Welt ein so einflußreiches Wort mitspricht. Dieser erste Eindruck macht aber einem wohlthuenderen Platz, sobald man der Wallumhegung mit ihren unvergleichlich schönen und überaus sorgsam gepflegten Anlagen, die der Stolz jedes Bremers sind, sich nähert.

Mich führte der Weg von Hamburg nach Bremen. Da beide Hansestädte zur Zeit noch nicht durch einen Schienenweg verbunden sind, bedarf man noch immer längerer Zeit zu einer Reise von Hamburg nach Bremen, als von ersterer Stadt nach dem viermal entfernteren Leipzig. Volle dreizehn Stunden braucht der Eilwagen, um die nicht eben romantische Wegstrecke durch das Hannöversche Land über Harburg, Tostädt, Rothenburg und Ottersberg zurückzulegen. Man reist zum Glück bei Nacht, und wenn nicht etwa ein Schwarm tanzender Irrlichter in den sumpfigen Niederungen bei Ottersberg die Monotonie des nächtlichen Landschaftsbildes unterbricht und dem Reisenden ein munteres Feuerwerk vorgaukelt, so thut man am besten, sich dem Traumgott in die Arme zu werfen, was freilich nicht immer gelingen will.

Die kleinen Häuser der ziemlich ausgebreiteten Vorstadt haben nichts Großstädtisches. Auch der Verkehr bewegt sich innerhalb der Grenzen mittelstädtischer Bedürfnisse. Man sieht keine Equipagen, keine Reiter, kein Gedränge geschäftig Hin- und Hereilender. Die Begegnenden sind, wie ihr Aussehen verräth, großentheils Fabrikarbeiter, deren es sehr viele in und um Bremen zu geben scheint. Beim Eintritt in die alte Stadt, die sich ihrer finstern Thore längst entledigt hat, fällt uns zuerst die Sauberkeit aller Straßen auf. Da sieht man nirgends Schmutz auf dem Pflaster, nirgends unschöne Ueberreste weggeworfener Utensilien, wie man sie namentlich in Hamburg überall in Menge findet. Die Straßen Bremens erscheinen früh und Abends rein gefegt und die selten über zwei Stockwerke hohen Häuser in ihrem hellfarbigen Oelanstrich blinken wie gewaschen. Von allen größeren Städten Deutschlands gibt es schwerlich eine, die sich so blank und nett darstellt, wie das alte Bremen. Man merkt die Nähe Hollands, die wohl auch sonst in der Haltung der Bevölkerung sich hin und wieder erkennen läßt.

Wenn man durch Bremens meist enge Straßen schlendert, um einen Begriff von der Physiognomie der Stadt zu bekommen, macht sich alsbald eine Eigenthümlichkeit in der Bauart der Häuser bemerkbar, die sich weder in Lübeck noch in Hamburg wieder findet. Allen drei Hansestädten sind die zur Straße gekehrten Giebel ihrer Häuser mit ihren oft schönen, immer aber pittoresken Verschnörkelungen gemeinsam, eben so die großen, tiefen Hausdielen, welche gewöhnlich zu Lagerräumen benutzt werden, oder es früher wurden. Dagegen hat Bremen nur wenig Kellerlucken und fast gar keine Kellerwohnungen. Vor der Hausthür fehlt der Beischlag oder die Laube, die man im vom Brande verschont gebliebenen Hamburg so häufig findet. Aber die in stumpfen Winkeln in die Straßen vorgeschobenen Ausbaue der Untergeschosse sind Bremen ganz eigenthümlich und geben den Straßen ein anheimelndes Aussehen. Diese Ausbaue, welche die Erkerzimmer anderer Städte vollkommen ersetzen, heißen, glaube ich, „Ausluchten“ und gewähren den Bewohnern eine ziemlich weit reichende Aussicht in die Straßen und in das Leben derselben. Bei der unverkennbaren Reinlichkeitsliebe der Bremer kann man sich denken, daß spiegelhelle Fenster keiner solchen Auslucht fehlen. Ob es aber den Bewohnern dieser Parterrezimmer angenehm ist, daß Vorübergehende das Innere derselben genau zu überblicken vermögen, steht dahin. Man wird unwillkürlich dazu veranlaßt, denn die Fensterscheiben sind gar zu blank und der Sonnenstrahl, der sich drinnen auf der gefirnißten Diele bricht, hat etwas magnetisch Anziehendes für das Auge des müssig umherschlendernden Fremden.

(Schluß folgt.)

Verantwortlicher Redakteur: Hauff.

Druck der Buchdruckerei der J. G. Cotta'schen Buchhandlung in Stuttgart.

Digitized by Google

Morgenblatt

für

gebildete Leser.

Nr. 48. 29. November 1857.

— On désespère
Alors qu'on espère toujours.
Molière.

Jakob Ehrlich.

Eine Erzählung.

Er hieß Jakob Ehrlich und war Lieutenant bei den Jägern; er trug plumpe Stiefeln und ließ arbeiten beim billigſten Schneider; er ſchenkte ſeiner Braut zu Weihnachten Pfefferkuchen und zu ihrem Geburtstage einen Nähkaſten von Pappe, einmal ſogar einen ſilbernen Fingerhut darin, den er aus einem Stück von einem alten Pfeifenbeſchläge hatte zuſammenſchmelzen laſſen; kurz, er war arm und machte nicht nur keine Schulden, ſondern legte, wie fabelhaft es klingen mag, noch einen Nothpfennig zurück für den künftigen Eheſtand. Daß er in der kleinen, aber keineswegs anſpruchsloſen Reſidenzſtadt, unter ſeinen wohlhabenden, flott lebenden Kameraden eine etwas verlaſſene und gedrückte Stellung einnahm, läßt ſich leicht denken. Armuth und Bürgerlichkeit hätten ſie ihm allenfalls noch vergeben; aber verlobt ſeyn, rechtſchaffen verlobt auf lange Jahre hinaus mit einer kleinen Doktorstochter aus der Provinz, die ebenſo arm war als er, und jetzt ſchon darben und ſparen auf die künftige Einrichtung hin — ſo etwas ſchickte ſich für einen Kandidaten der Theologie, nicht für einen Lieutenant bei den Jägern.

Jakob fühlte ſelbſt, daß er zum ſchmucken Jägerlieutenant in Friedenszeiten verdorben war. Im Kriege hätte er wohl ſo tapfer drein gehauen und drein geſchoſſen wie irgend ein anderer. Aber was anfangen? Mit dem Umſatteln iſt's leichter geſagt als gethan, und gibt einer ſein ſicheres Brod aus der Hand, iſt nicht gleich ein anderes für ihn gebacken. Er hatte wohl einmal daran gedacht, ſeinen Abſchied zu nehmen und zum Poſt- oder Steuerfach überzugehen, aber das war in der erſten Zeit ſeiner Liebe geweſen und die achtzehnjährige Doktorstochter hatte ſchwärmeriſch erklärt, ſie wolle lieber ſterben, als ihren Bräutigam anders denn in ſeinem ſtolzen, kriegeriſchen Ehrenkleide ſehen. Natürlich war Jakob ohne Zögern von ſeinem Plane abgeſtanden, und jetzt, wo die achtundzwanzigjährige Braut dennoch vielleicht eine Verbindung mit Poſt oder Steuer für minder ſchmerzlich erachtet hätte, als ein frühes Grab oder einen gar zu lange währenden ledigen Stand, jetzt war es für ihn, dem das Haar im Schnurrbart bereits anfing grau zu werden, zu ſpät geworden, in einer neuen Carrière ſo ganz von vorne zu beginnen. Hier war kein Rath als geduldiges Fortſchreiten auf dem einmal eingeſchlagenen Wege, auf

Digitized by Google

welchem ja endlich doch das ersehnte Hauptmannspatent erreicht werden und somit die hauptsächlichste Schranke fallen mußte, die die Liebenden vom Traualtar trennte. Konnten auch immerhin so ein sechs, ja zehn Jährchen noch darüber vergehen — was thats? — Jakob Ehrlich wäre allenfalls der Mann gewesen, die Braut noch heimzuführen am Krückstock und mit silbernen Löckchen.

Er war nicht aus dem hübschen, kleinen, wald- und wiesenreichen Fürstenthum gebürtig, in welchem unsere Erzählung beginnt, sondern aus einer benachbarten, armen und bergigen Provinz eines größeren Staates, wo sein Vater in einem nicht unbedeutenden Flecken die Stelle eines Amtmanns bekleidet und obendrein eine kleine Besitzung zu eigen gehabt hatte, die, wenn auch aus nicht viel mehr als einem einstockigen Wohnhause, einem großen Garten und etlichen Morgen Feld und Wiesenland bestehend, doch unter der Bewirthschaftung des fleißigen und tüchtigen Mannes einen hinreichenden Ertrag geliefert hatte, um eine nicht eben anspruchsvolle Familie ohne Sorgen zu ernähren. Auf dem Lande aufwachsend zwischen derben Bauernjungen, vertraut mit der zugleich lohnenden und kräftigenden Arbeit in Feld und Garten, mit der Zucht der Obstbäume, dem Bau des Gemüses, der Pflege und Nutzung des Viehs, mit der letzteren auf eine nur dem Landmann eigenen Weise befreundet, hatte Jakob von je an keinen andern Wunsch gehabt, als dereinst in den Beruf seines Vaters einzutreten. Es hätte diese Bestimmung des Knaben auch jedenfalls in dem einfachsten und natürlichsten Laufe der Dinge gelegen, wenn nicht durch des Vaters unerwartet frühen Tod dieselbe den Händen einer etwas eitein und beschränkten Mutter überantwortet worden wäre.

Frau Ehrlich, eine Hofrathstochter aus der schon erwähnten Residenzstadt, hatte allezeit den Stand des Landmanns, obgleich ihr Gatte demselben angehörte, neben dem des Beamten und Offiziers als einen sehr geringen und untergeordneten geachtet, und kein größeres Verlangen in der Brust getragen, als ihren Jakob, ihr einziges Kind, dereinst mit einem hochtönenden Titel oder doch mindestens mit einer schönen, glänzenden Uniform bekleidet zu sehen. Sie hatte daher nach dem Absterben ihres Mannes nichts Eiligeres zu thun gehabt, als ihre kleine Besitzung an dessen einzige Schwester, eine alte, kinderlose Wittwe, Frau Juliane Reventling, zu verkaufen und mit ihrem vierzehnjährigen Sohne in die heimathliche Kapitale zurück zu kehren, wo es ihr denn auch bald gelungen war, den Knaben in einer militärischen Erziehungsanstalt unterzubringen und für sich selbst in einer, meist aus Wittwen und alternden Waisen bestehenden Kaffeeklique ein geeignetes Lebensterrain zu gewinnen.

Wie schwer dem armen Jakob die Trennung von seiner lieben heimischen Scholle geworden war, wie tief ihm Tante Julianens böses, schadenfrohes Lächeln in's Herz geschnitten hatte, da sie beim Abschied ihm und der Mutter aus dem kleinen, mit Weinlaub umkränzten Fenster des väterlichen Hauses nachgeschaut, welches nun ihr, der alten, häßlichen Frau, in einem nicht einmal ganz redlichen Handel erworbenes Eigenthum war — davon war freilich dem ehrlichen Jungen nicht eine Sylbe über die Lippen gekommen. Nicht um alles in der Welt hätte er ja seiner alternden Mutter, die ihm in ihrem dunkeln Wittwenkleide so ehr- und mitleidswürdig erschien, auch noch mit seinem Kummer die Seele belasten mögen. Ihr zu Liebe hatte er denn auch, seiner eigenen Neigung zuwider, und noch dazu in einem Lande, welches nicht sein Vaterland war, die militärische Laufbahn angetreten, und der glücklichen Matrone war es vergönnt gewesen, ihn noch zum ersten, für sie einzigen mal in seiner neuen Lieutenantsuniform zu sehen, um dann — eine Gnade die wenigen wird — unter dem Eindruck einer erfüllten Hoffnung die Augen für immer zu schließen.

Jakob hatte seine Mutter betrauert, wie nur der beste und zärtlichste Sohn es vermocht hätte, aber bei näherem Nachdenken mußte er sich sagen, daß der Tod, der sonst meist zu früh oder zu spät über ein armes Menschenleben sein unerbittliches Machtwort geltend zu machen pflegt, hier einmal zur rechten und guten Stunde eingetreten sey. Frau Ehrlichs kleines Vermögen war durch das theure Residenzleben und die mehrjährigen Erziehungskosten des Sohnes erschöpft bis auf einen geringen Rest, der eben noch zur Bestreitung eines anständigen Begräbnisses ausreichte, und ohne ihre zeitige Befreiung würde die Wittwe noch in ihren späten Tagen den Druck des Mangels kennen gelernt haben, den Jakob, bei all seiner Opferwilligkeit, von ihr abzuwenden nicht im Stande gewesen wäre.

Viele Jahre waren seitdem vergangen. — Wir haben unsern einfachen Helden bereits über seine Jugend hinaus und mit lang hingehaltenen Hoffnungen kennen gelernt. Seltsam kontrastirt sein großer, knorriger, etwas ungeschlachter Körperbau, der gewaltige Schnurrbart und die gelben, struppigen Brauen, unter denen freilich kleine, graue Augen freundlich, sanft und mit der Zeit sogar ein wenig schwermüthig hervorsehen, mit dem weichen, weiblich zartsinnigen Gemüthe, welches den braven Jakob in allen Lagen des Lebens kennzeichnet. Man hätte ihn eine martialische Gestalt nennen können, denn der Apparat, wenn auch

Digitized by Google

nicht der Ausdruck zu einer ſolchen war vollſtändig vorhanden; aber es fehlte ihm jener gewiſſe militäriſche Pli, den der Vorgeſetzte nur ungern an ſeinen Offizieren vermißt, zumal in der Reſidenz unter den Augen des durchlauchtigſten Fürſten, der an einer hübſchen Parade ſein Wohlgefallen hat. Beliebter und angeſehener daher als bei den Würdenträgern ſeines Standes war Jakob beim gemeinen Soldaten, mit dem er bei eigenem ſchuldigem Dienſteifer und hinreichender Dienſtſtrenge einfach und treuherzig zu verkehren verſtand, wie er es von Hauſe aus auf ſeinem Dorfe mit Bauern, Knechten und andern Niedrigſtehenden gewohnt war. — Von der Geſelligkeit hielt er ſich fern, ſo weit es mit ſeiner Stellung vereinbar war; er war ſich wohl bewußt, welch einen verlorenen Poſten er einnahm bei der unüberwindlichen, linkiſchen Schüchternheit, die ihn überfiel, ſo oft er, die Theetaſſe krampfhaft in den Händen haltend, jenen platten, vornehm lächelnden Herren, jenen feinen, ſpöttiſchen Damen gegenüber ſtand, die es ſo ſelten verſtehen, den Vortheil ihrer beſſeren und ſichereren Form zur Erleichterung der in dieſer Hinſicht minder günſtig Begabten geltend zu machen. Wenn Abends die Kameraden ihr Theaterabonnement abſaßen, mit ſchönen Schauſpielerinnen äugelten vor und hinter den Couliſſen, wenn ſie in glänzenden Ballſälen duftige Florkleider bewunderten und vor ſchweren Damaſtroben ihren Bückling machten, oder auch in einem weniger licht- und glanzvollen Raume um eine dampfende Punſchbowle und eine kleine, heimliche Pharobank verſammelt waren, finden wir Jakob allezeit einſam und unangefochten in ſeinem Stübchen, bei beſcheidenem Lampenſchimmer und ziſchenden Bratäpfeln in der Röhre, lange, ſehnſüchtige Briefe ſchreibend „an Fräulein Minna Rebenſtock, Wohlgeboren, in Bullerburg."

Es wird nicht mehr als ſchicklich ſeyn, daß wir, nachdem wir uns ausſchließlich mit dem Bräutigam beſchäftigt, auch der Braut einen theilnehmenden Blick zuwenden. Das kleine Daguerrotypporträt, welches Jakob als ein Heiligthum in ſeiner Weſtentaſche bewahrt, und auch wohl bereit iſt es hin und wieder einem Bekannten mit leuchtenden, Beifall fordernden Blicken vorzuzeigen, ſtellt ſie in einem ziemlich unvortheilhaften Lichte dar, an die Köchin im Sonntagsputz erinnernd. Aber in Wirklichkeit iſt ſie viel hübſcher und dem Auge angenehmer als auf dieſem unglücklichen Conterfei, und ihre friſchen Farben, ihr reiches, hellbraunes Haar, ihr raſches, kräftiges Weſen tragen das Ihrige dazu bei, um kein Mißbehagen an ihrer Erſcheinung aufkommen zu laſſen. Das Einzige was zuweilen, aber auch nur zuweilen, in ihrem Weſen ſtörend auffällt, iſt ein Hang zur üblen Laune, den wir jedoch ihrer mißlichen Lage ein wenig zu gute halten müſſen, wenn wir bedenken, daß ſie mit jedem Jahr ein Lichtchen mehr auf ihren Geburtstagkuchen ſtecken ſieht, ohne daß ihr daſſelbe ein Merkliches näher zu ihrem Ziele leuchtete. Das letzte mal haben die Freundinnen bereits mit ſpöttiſchen Blicken die vielen gelben Wachsendchen gezählt, und in einer Wallung von Unmuth hat ſich Minna für das kommende Jahr die ganze Beſcheerung mitſammt den Lichtern verbeten.

Alljährlich einmal, und zwar zum heiligen Oſterfeſt, pflegte Jakob zu Fuße nach Bullerburg zu gehen und ſeine Braut zu beſuchen, und dieſe empfing ihn in einem rothbraunen Merinokleide und fein gefälteltem Spitzenkragen, und verfehlte niemals, ihm Nachmittags zum Kaffee einen ſelbſtgebackenen Roſinenkuchen vorzuſetzen, die höchſte Blüthe des Wohllebens in ihrem einfachen, wirthlichen Haushalt. Das waren Anfangs gar ſtolze und glückliche Tage im Jahr, und Minna kannte kein größeres Hochgefühl, als vor den Augen ihrer ſtaunenden Bekannten am Arm ihres Bräutigams, des ſechs Fuß hohen Jägerlieutenants, zur Kirche zu gehen. Wie aber der Brautſtand gar ſo lange währte und der wiederkehrende Oſterbeſuch etwas Altes wurde im Städtchen, verwandelte ſich bei den Liebenden die Freude des Wiederſehens allmählig in eine leiſe Wehmuth, und ihre Blicke, ſtatt ſich freudig zu ſuchen, ſchienen einander traurig zu fragen: Noch immer keine Ausſicht auf Vereinigung?

Als Jakob wieder einmal zu Oſtern nach Bullerburg kam, fand er Minna ſtatt im rothbraunen Merino- im ſchwarzen Trauerkleide. Ihr Vater war geſtorben und hatte, der würdige Doctor, ſein ſtilles Plätzchen auf dem kleinen Kirchhof gefunden, wo ſchon ſo manche ſeiner Patienten ausruhten von allem irdiſchen Leid und Gebrechen.

„Es hat ſich vieles verändert nach des Vaters Tode," klagte Minna, die dem Freunde ein Stück Weges entgegen gegangen war und ihn, ſtatt in das hübſche, helle Haus am Markte, welches ſie bewohnt hatte, nach der engen Wittwenwohnung ihrer Mutter im entlegenen Mauergäßchen geleitete. „Es hat ſich vieles verändert, und die traurige Erfahrung iſt uns nicht erſpart worden, daß es ein Anderes iſt um das Anſehen und die Geltung einer Familie, wenn der Hausherr ſorgend und ſchützend an ihrer Spitze ſteht, als wenn ein paar Frauen ſich knapp und einſam mit einander behelfen. Du darfſt dich daher nicht wundern, lieber Jakob, wenn du die Mutter ein wenig gereizt und verdrießlich findeſt; ſie kann ſich noch nicht zufrieden geben über die Vernachläſſigung ihrer alten Bekannten, die ſich herab bis auf die Handwerker erſtreckt.

Sagte uns doch gestern erst der Schlächter mit unverschämten Worten seine Kundschaft auf, weil wir an seinem Fleische zu tadeln hatten, derselbe, der uns seit zwanzig Jahren tagtäglich bedient hat."

„Das ist nun so der Welt Lauf, daß das Benehmen der Leute gegen uns mit unsern äußern Verhältnissen wechselt," erwiederte Jakob in gutmüthig tröstendem Tone. „Ich für meinen Theil kann es freilich nicht denken, daß ich jemals auch nur für ein Band der alltäglichen Gewohnheit die nachhaltige Pietät und Rücksicht aus den Augen setzen sollte. Mir ist auch das Vergangene, das einmal Bestandene mit unauflöslichen Fäden an's Herz gewachsen, und ich könnte Sorge tragen um einen alten Scherben, der mir in früherer Zeit einmal gedient hat, geschweige um einen Menschen, mit dem ich in freundlichem Verkehr gestanden. Aber wir sind nun einmal nicht einer wie der andere geartet. Der eine hängt am Alten, der andere wird vom Neuen unwiderstehlich angezogen. Meine Mutter, und sie war doch eine brave Frau, konnte das Haus verkaufen, welches ihr viele Jahre lang eine gesegnete Heimath gewesen, konnte die Gegend verlassen, die meines Vaters Grabstätte umschloß."

„Ja, daß sie es konnte!" seufzte Minna, die unglücklicherweise entschlossen schien, ihrem seit einiger Zeit vielfach gequälten Herzen gleich in der ersten Stunde des Wiedersehens Luft und Erleichterung zu schaffen. „Daß sie es konnte und uns damit den einzigen Raum auf Erden nahm, wo wir in Frieden unser kleines Zelt hätten aufschlagen dürfen! Jetzt sind wir schlimmer daran als der Vogel auf dem Zweig, der doch im Schatten sein Nest weiß und sich Futter sucht für seine Jungen, so viel er dessen bedarf. Mein Leben zum wenigsten wird mit jedem Tage unerträglicher; auch die Mutter fängt schon an mir einen Vorwurf daraus zu machen, daß ich noch immer unverheirathet bin und mitzehre von ihrer kleinen Pension, die, wie sie sagt, für sie allein kaum ausreichend sey."

Sie waren an ihre Wohnung gekommen und Minna schritt sorglos voran über die Schwelle, sah sich aber gleich darauf verwundert um, da ihr Begleiter mit seinem Eintritt zu zögern schien. — „Was ist dir, Jakob?" rief sie über sein plötzlich verändertes Aussehen bestürzt. „Dein Gesicht flammt ja wie von Purpur übergossen, deine Hand zittert —" — „Nichts, nichts, liebe Minna — ein jäher Schwindel nach dem weiten Wege. — Es wird gleich vorüber seyn." Diese Worte brachte er mühsam hervor und strich mit der flachen Hand über die glühende Stirne, wie um einen schmerzlichen Gedanken dort zu verscheuchen.

Der Empfang, den die Doctorin ihrem künftigen Eidam zu Theil werden ließ, war ein kühler, herber, und kaum ein höflicher zu nennen. Es ging ihr im Kopfe herum, daß, ohne sein lästiges Imwegestehen, ihre Minna jetzt die Frau des reichen Materialhändlers am Markte seyn könnte, der ihr erst vor kurzem einen ziemlich unverblümten Antrag gemacht hatte, von der standhaften Braut aber auf's Entschiedenste zurückgewiesen worden war, so lebhaft auch die Mutter zu Gunsten des neuen Bewerbers ihre Vorstellungen gemacht hatte. Minna war, wenn auch oft nicht ganz liebenswürdig, doch eine durch und durch treue und tüchtige Natur, und wo Herz und Pflicht einmal gesprochen hatten, gab es für sie keinerlei andere Versuchung mehr, weder der Eitelkeit noch des Besitzes, auch nicht die lockendste eines häuslichen Wirkungskreises, wenn derselbe ihre Liebe ausschloß. Ohne Zweifel war es dieser ihm verwandte Zug einfacher Beständigkeit und prunkloser, selbstverständlicher Treue, der sie zuerst mit Jakob zusammen geführt und ihre Herzen so fest und unauflöslich an einander gekettet hatte, daß keines das Leben denken konnte ohne das andere.

Jakob blieb dießmal nur wenige Tage; er war auffallend gedrückt und zerstreut und man konnte wohl merken, es ging ihm etwas im Kopfe herum. Minna datirte sein besonderes Wesen von dem Augenblick, da sie vor ihm die Schwelle ihres Hauses betreten hatte, und in der Stunde des Abschieds, wo sie unter heißen Thränen an seinem Halse hing und ein neues Jahr der Trennung sich vor ihnen aufthat wie eine dunkle, kaum übersehbare Kluft, drang sie in ihn, ihr den Grund seiner plötzlichen Verstimmung zu entdecken.

Abermals überflog seine Züge eine brennende Röthe, die Lippen zuckten in leisem, schmerzlichem Kampf und er antwortete mit bebender Stimme, nicht ohne einige Bitterkeit: „Meinst du, ich wäre von Stein und die kränkende Rede glitte nur so ab an meinem Herzen, wie der Regen abgleitet an der marmornen Säule im Park unseres Fürsten! Auch so ein elender Schlucker wie ich hat sein bischen Ehrgefühl im Leibe, und mir vorwerfen zu lassen, daß ich meine Braut von einer armen Wittwe ernähren lasse — — Mein Gott, in diesem Lichte hatte ich die Sache früher niemals betrachtet!"

Er schlug sich vor den Kopf mit einer wahrhaft trostlosen Geberde. Minna suchte ihn zu beruhigen; sie klagte sich an, daß sie kindisch genug gewesen, ihm leidenschaftliche Worte ihrer Mutter zu wiederholen, und stellte ihm vor, daß es sich eben nur um Worte handle, die jeder Begründung entbehrten; denn hätte die Mutter es nur zugeben wollen, längst wäre sie als Wirthschafterin unter fremde Leute gegangen, und an einer guten

Digitized by Google

Stelle würde es ihr nicht gefehlt haben, wo ſie ihre Heirath in Frieden hätte abwarten können; ſo betheuerte ſie mit großem Eifer.

Jakob hatte auf das Letzte kaum hingehört. Er ſchüttelte traurig gedankenvoll den Kopf und ſagte: „So kann es nicht fortgehen! Wir verkümmern beide, nicht nur am Herzen, ſondern an Muth und Selbſtvertrauen, was faſt noch ſchlimmer iſt. Es müſſen Mittel und Wege gefunden werden, damit wir endlich zuſammenkommen, und wäre es auch, um Noth und Entbehrung mit einander zu theilen. Haſt du die Kraft und den Willen, liebe Minna, ein geringes, vielleicht ein ſehr geringes Loos von mir anzunehmen?“ — „Bin ich's denn ſo großartig gewohnt?“ fragte ſie mit lächelndem Spott. — „Aber liebes Mädchen, wenn du noch weit unter deine jetzigen Verhältniſſe und Gewöhnungen herabſteigen, dich entſchießen müßteſt, das Weib eines gewöhnlichen Handwerkers oder eines armen Büdners zu werden, könnteſt du den Gedanken ertragen?“

„Wenn er nur ausführbar wäre!“ meinte ſie nach kurzem Bedenken. „Ich für meine Perſon wollte mich ſchon darein fügen, die Kuh melken, im Garten graben und, wenn's Noth thäte, in Holzpantoffeln herumklappern. Aber du, Jakob, auf den doch der wichtigſte Theil des neuen Berufes fiele, der Erwerb zum Leben, würdeſt du dir's zutrauen, ihn heraus zu arbeiten auf einem dir ſo ganz ungewohnten Felde? Auch das einfachſte Handwerk will gelernt und lange geübt ſeyn, eh es den goldenen Boden gewinnt, von dem das Sprüchwort redet, und der arme Büdner, der in ſeiner Hütte vom Ertrage einiger Hufen Landes lebt, muß die Sache auch noch anders anzugreifen verſtehen, als ſo ein größerer Beſitzer, dem Knecht und Vieh und wohl noch gar ein übriges Kapital zu Hülfe kommt. — Zudem, wo bekämen wir nur das Land und die Hütte her?“

Jakob fühlte nur zu deutlich, daß die Einwendungen der Braut nicht aus einem zaghaften, ſondern aus einem verſtändigen Herzen kamen und ihre volle Begründung hatten. In tiefes Sinnen darüber verloren, den Torniſter auf dem Rücken, den derben Knotenſtock in der Hand, wanderte er die ſonnige Landſtraße entlang. Es war ein ächter, ſchöner Frühlingstag; Bäume und Sträucher glänzten im erſten, köſtlichſten Maigrün und in der blauen Luft ſangen Staaren und Lerchen ihr heiteres Lied. Trotz ſeiner fruchtlos grübelnden Gedanken konnte ſich Jakob nicht ganz dem lieblichen Eindruck des Tages entziehen, zumal der Weg, den er verfolgte, ein überaus anmuthiger war, an dem entlang ſich ſanft ſchimmernd eine grüne Hügelkette hinzog, während von der andern Seite kräftiges Laubholz und aufkeimende Saatfelder mit einander wechſelten, und man hie und da in der Ferne die Dächer und Thürme einer fürſtlichen Domäne oder eines anſehnlichen Marktfleckens unterſchied. Auch ein kleiner Badeort blieb ſeitwärts liegen mit hübſchen Anlagen und weißen, zierlichen Sommerhäuſern, die freilich jetzt noch mit geſchloſſenen Fenſterläden in der Frühlingsſonne träumten, aber in Bälde dem Augenblick entgegen ſahen, wo ſich in ihren Räumen ein heiteres, buntes Modeleben entfalten ſollte. Fröhliches Landvolk, welches mit leeren Wagen und Körben von den Märkten zurückkehrte, war auf allen Wegen und Stegen zu ſehen und trug in ſeiner ſchmuck in die Augen fallenden Tracht nicht wenig dazu bei, der Landſchaft einen glücklichen und gedeihlichen Ausdruck zu geben.

„Wenn man um ſich ſchaut in dieſem geſegneten Lande,“ ſagte Jakob zu ſich ſelbſt mit einem tief aus dem Herzen kommenden Seufzer, „wenn man allenthalben nur Wohlſtand und Fülle zu erblicken glaubt, ſo ſollte man nicht denken, daß ſo viele vergeblich ringen um die einfachſte und beſcheidenſte Exiſtenz. Wie ſchön und ergiebig iſt die Natur! Wie wohl geht es denen, die nicht aus ihren mütterlichen Armen hinweg in einen fremden, künſtlichen Beruf gedrängt worden ſind, der für ein ſcheinbar verfeinertes, aber innerlich unterhöhltes und freudenarmes Daſeyn das Opfer unſerer natürlichſten und innigſten Lebensbeziehungen fordert! Wäre ich der ärmſte Knecht auf dem Gute eines Bauern, ich könnte frei hintreten vor jedes Mädchen meines Standes, und auf die Kraft und Arbeitsgewöhnung meiner geſunden Arme vertrauend, zu ihr ſprechen: Komm, werde mein Weib, ich will dich ernähren! — Jetzt kann ich das nicht. — Meine Jugend iſt hingegangen in unnatürlicher Entſagung, in fruchtloſer Einſamkeit verkümmern meine reiferen Tage, und daneben die eines zweiten, geliebten Weſens, welches unglücklich genug war, ſein Herz an einen, des freien, ſelbſtſtändigen Erwerbs unfähigen Sklaven zu verlieren. Arme, arme Minna! Wie ſoll ich es anfangen, dir endlich den eigenen häuslichen Herd zu gründen, auf den du durch deine lange Treue ein ſo wohlerworbenes Recht haſt?“

Er war unvermerkt immer weiter geſchritten und an ein freundliches Häuschen gekommen, die Wohnung eines Wegeinnehmers, die zu beiden Seiten ein wohlgepflegtes Stück Garten zeigte. Eine hübſche junge Frau ſaß emſig nähend am Fenſter, halb verſteckt hinter ein paar blühenden Monatroſen, aber ohne deßhalb ihr heiteres zufriedenes Geſicht, ihren ſaubern Anzug, ihr zierlich geordnetes Haar dem Blick des Vorübergehenden zu entziehen. Sie erröthete leicht, da ſie ſich von

Digitized by Google

einem Fremden beachtet und denſelben mit höflichem Gruße ſich ihrem Fenſter nähern ſah. Als aber Jakob nur die Erlaubniß begehrte, auf der Bank vor dem Hauſe nach ermüdender Wanderung ein Viertelſtündchen raſten zu dürfen, und beſcheiden hinzufügte, wenn es die Madame nicht zu ſehr bemühe, würde ſie ihm mit einem Glaſe friſchen Waſſers eine rechte Erquickung gewähren, erhob ſie ſich mit freundlichem Dienſteifer, indem ſie ſagte: „Ja, ruhen Sie nur ein wenig! Ich hole Ihnen indeſſen ein Glas gutes Bier aus dem Keller; das löſcht den Durſt beſſer als Waſſer, und wir haben erſt vorgeſtern friſch gefüllt.“

Im Nu war ſie vom Fenſter verſchwunden, und nach wenigen Minuten erſchien ſie vor der Hausthür, einen ſchäumenden Krug in der Hand, den ſie dem dürſtenden Wanderer mit einem gutgemeinten „Wohl bekomm's Ihnen“ überreichte. Dieſer einfache Akt herzlicher Gaſtlichkeit, dem Fremden am Wege erwieſen, machte auf Jakob den wohlthuendſten Eindruck. Er faßte die günſtigſte Meinung ſowohl von der hübſchen Frau, als von dem kleinen, abgeſonderten Heimweſen, dem ſie ſo liebenswürdig vorzuſtehen ſchien, und durch eine leicht erklärliche Ideenverbindung kam ihm der Einfall, Minna an ihre Stelle und ſich ſelbſt an die Stelle des Mannes zu denken, der, wie die Frau erzählte, im Garten mit Säen und Pflanzen beſchäftigt war. Er ließ es ſich angelegen ſeyn, ſeine artige Schenkin auf eine ſchickliche Weiſe nach ihren häuslichen Verhältniſſen zu fragen, ob ihres Mannes Amt einträglich genug ſey, um eine anwachſende Familie ohne Noth und Sorge zu ernähren, und ob ſie ſelbſt bei dem Mangel aller Nachbarſchaft ſich nicht zuweilen einſam und unglücklich fühle. Auf alles erhielt er die erfreulichſte Auskunft.

„Im Anfang meines Hierſeyns,“ geſtand die Einnehmerin, „wollte es mir freilich nicht recht behagen; ich bin aus der Stadt, eines Schullehrers Kind, und von Klein auf an lebhaften Verkehr gewöhnt. Da fehlte mir wohl manchmal der freundliche Rath einer Nachbarin oder das trauliche Geſchwätz mit meinen alten Bekannten. Aber mit der Zeit gefällt man ſich allenthalben, wo es einem nur ſonſt gut geht und man ſein richtiges Auskommen hat, gar nicht davon zu reden, wenn das Herz an einem braven Manne hängt und an wohlartenden Kindern ſeine Freude findet. Das Amt iſt freilich nur ein geringes, und wenn wir uns darauf allein verlaſſen wollten, würden wir, ſo gut wie viele andere, über die theuren Zeiten zu klagen haben. Aber mein Mann und ich, wir laſſen uns beide Müh' und Arbeit nicht verdrießen; er beſtellt den Garten und unterrichtet die Kinder im Leſen und Schreiben, damit wir das Schulgeld ſparen, und ich halte im Hauſe jedes Krümchen und Flickchen zuſammen und nähe auch Feines für die Leute in der Stadt. Dabei haben wir uns denn noch immer wohl befunden, und es hat uns an nichts gefehlt, was der Menſch zu einem ordentlichen und rechtſchaffenen Leben nöthig hat.“

Jakob lauſchte mit ſichtlicher Theilnahme und jedes Wort der heiter verſtändigen Frau fiel ihm in's Herz wie ein fruchtbares Samenkorn, aus dem ihm eigene, ähnliche gute Gedanken und Vorſätze aufſproßten. Er nickte dazu mit dem Kopfe, wie die Bauern thun bei einer ihnen beſonders wohlgefälligen Predigt, und als die Einnehmerin mit ihren kleinen Mittheilungen zu Ende war, drückte er ihr dankbar die Hand, leerte den Reſt des Kruges mit einem raſchen Zuge und ſagte: „Vergelt's Ihnen Gott, liebe Frau!“ mit ſo freudig bewegter Stimme, daß ſie lächelnd bei ſich meinte, das Bier müſſe ihm wohl über alle Maaßen gut gemundet haben.

Erleichterten Herzens ſetzte er ſeine Wanderung fort, nicht ohne vorher einen prüfenden Blick durch's Fenſter zu werfen in die enge, aber wohleingerichtete Stube und in die offene Kammer daneben mit den ſauber gedeckten Betten und dem Chriſtusbild an der Wand. Ein heimliches Behagen überrieſelte ihn. „So ungefähr würde es alſo auch bei uns ausſehen,“ ſprach er leiſe vor ſich hin, indem er den Gedanken, ſich um eine Einnehmerſtelle zu bewerben, und wenn er ſie erlangt hätte, mit der Hochzeit keinen Augenblick länger zu zögern, auf's heiterſte verfolgte und ausmalte. Er wunderte ſich nur, daß er erſt auf die Wanderſchaft habe gehen müſſen, um ſolch einen vernünftigen Vorſatz zu faſſen, da doch immer anzunehmen geweſen ſey, daß man einem mit Ehren „gedienten“ Offizier das Geſuch um eine ſo geringe Stelle nicht abſchlagen würde. Aber freilich, früher hatte er mit ſeinen Gedanken immer noch zu hoch hinaus gewollt. Von einem Zollcontroleur, einem Steuerinſpektor war die Rede geweſen, und die Doctorin hatte gar etwas vom Rath gefabelt. Dieſe allerdings würde ſich auch am ſchwerſten mit dem Einnehmer-Schwiegerſohn befreunden.

(Fortſetzung folgt.)

Digitized by Google

Das franzöſiſche Volkslied mit beſonderer Rückſicht auf Beranger.

(Fortſetzung.)

Wir ſagten, das franzöſiſche Volkslied habe, gemäß der Natur der Sprache, nach einem Auskunftsmittel ſuchen müſſen, um ſich in Ermanglung eines natürlichen einen künſtlichen Schwerpunkt zu ſchaffen, und dieſer künſtliche Schwerpunkt ſey der Refrain. Was das heißen will, wird jedem begreiflich, der ſich ſelbſt in der ungebundenen Rede oder in der Muſik ein und daſſelbe Grundthema in allen möglichen Wendungen und Abwandlungen ſtets wiederkehrend denkt. Die Einbildungskraft wird ebenſowohl dadurch gefeſſelt als das Ohr; die ſcheinbare Monotonie wirkt wie die fächerförmige Ausbreitung des Farbenprismas, wo das Ende immer wieder zu dem Anfang zurückkehrt und jeder einzelne Farbenton weiter nichts iſt als eine Modifikation des weißen Lichtſtrahls. Und damit die fortwährende Wiederkehr deſſelben Themas nicht ermüdend wirkt, ſucht das Lied in dem Refrain alle möglichen rhythmiſchen Kunſtgriffe, als da ſind Interjectionen, nichtsſagende oder der Sprache des gemeinen Volks entnommene Wortbildungen u. ſ. w., anzubringen, was nach unſern Begriffen ſehr oft nicht mehr bloß lächerlich, ſondern geradezu abgeſchmackt iſt. Ich frage, was ſagt der Leſer zu dem „Original sans copieu von Déſaugiers:

Feu, feu
Monsieur Mathieu
Était un singulier homme;
Feu, feu
Monsieur Mathieu
Était comme
On en voit peu.

wobei ein- für allemal bemerkt werden muß, daß der Refrain ebenſowohl am Anfang als am Schluſſe der einzelnen Strophen ſtehen kann, aber am Ende des ganzen Liedes unabänderlich wiederkehren muß. Oder gar:

Tic et tic et tac, et tin, tin, tin
Est l'refrain
De mon coeur et de mon verre;
Tic et tic et tac, et tin, tin, tin
Est l'refrain
Qui met Pierre
En train.

Es kamen auf dieſe Weiſe Wortungethüme wie fariradondé, touretouribo neben flonflon und panpan zur Welt, über deren Ableitung die Gelehrten zwar im Streite ſind, die vorläufig jedoch für den Franzoſen in die Kategorie der griechiſchen Wurzelwörter gehören. Dagegen erinnert an unſere deutſche Kinderlieder das Franzöſiſche:

Do, dol l'enfant do,
L'enfant dormira bientôt!

Mehr oder weniger läuft freilich alles das darauf hinaus, daß der Franzoſe Zeitlebens die Kinderſchuhe nicht durchtritt, bis in ſein ſechzigſtes Jahr der bon garçon bleibt, der ihn ſo liebenswürdig im Leben, ſo gefährlich auf dem Schlachtfelde macht. Wer ſo ſorglos lachen kann, der muß Geſchmack finden an dem flonflon und dodo. Sein dada, oder Steckenpferdchen, hat ohnedieß jeder. Ob dabei viel oder wenig herauskommt, ob von ſolchen Lauten auch die tieferen Saiten des Gemüths erregt werden, iſt eine Frage für ſich und die man nur beantworten kann durch genaues Eingehen auf die eigenthümliche Organiſation des franzöſiſchen Seelenlebens.

Genug, was bei andern Culturvölkern die Melodie und die klangvolle Fülle des Lauts, das iſt im franzöſiſchen Liede der Refrain und das Recitativ, die ſich nicht mit dem einfachen Aushauch einer poetiſchen Stimmung begnügen, ſondern durch künſtliche, mehr oder weniger geſuchte Versformen dem Liede einen pikanten Rhythmus verleihen. Das Rhythmiſche ſtammt ſonach nicht von der Quantität und Accentuation der einzelnen Sylben, vielmehr von dem Bau der einzelnen Glieder der Strophe, was ſelbſt das nachſtehende, in Frankreich viel geſungene Lied nicht verleugnet:

Si le Roi m'avoit donné
Paris sa grand' ville,
Et qu'il m'eût fallu quitter
L'amour de ma mie,
Je dirais au Roi Henri:
Reprenez votre Paris,
J'aime mieux ma mie,
O gai!
J'aime mieux ma mie.

Damit kommen wir auf das zurück, was weiter oben behauptet wurde, daß nämlich das nordfranzöſiſche Lied ſich der dem Provençaliſchen anhaftenden Kunſtform

Digitized by Google

nicht erwehren konnte, der es in demſelben Grade ſich näherte, in welchem das Lied in dem Couplet aufging.

Es iſt dieß natürlich nicht ſo zu verſtehen, als ob es im Franzöſiſchen gar keine eigentlichen Volkslieder im wahren Sinne des Worts, ſchlicht und ungekünſtelt nach Inhalt und Form, gäbe; zumal poetiſche Darſtellungen von geſchichtlichen Begebenheiten, häufig von Landsknechten gedichtet, wiſſen nichts von Refrain und fein zugeſpitzten Metren, und außerdem läßt ſich leicht nachweiſen, daß gerade die anonymen Volkslieder, auch wenn ſie nicht auf geſchichtlichem Boden ſtehen, ſehr oft in volksthümlicher Gewandung auftreten und ſich nicht mit künſtlichem Schmucke beladen. So in der den Volkston ſehr gut treffenden Fille du Savetier:

Mon père était un savetier
Fort estimé dans son métier,
Et ma mère était blanchisseuse;
Moi, déjà j'étais ravaudeuse,
Gagnant jusqu' à dix sous par jour.
Mais qu'est l'or sans un peu d'amour!

Es beruht darauf der ſchwer durchzuführende, jedoch allgemein angenommene Gegenſatz zwiſchen dem chant und dem chanson populaire, ein Gegenſatz, der bis in die Wiege der Trouvères-Dichtung zurück reicht und zwiſchen dem ernſteren Ton und dem leichtfertigeren unterſcheidet. Volksdichter war ſchon jener Thibault, Graf von der Champagne, der der Königin Blanca, der Mutter Ludwigs des Heiligen, mit zarteſter und zugleich felſenfeſter Rittertreue zugethan war; ferner Luſignan, Villon, Olivier Baſſelin und jener Charles d'Orléans, den Heinrich V. von England in jahrelanger Gefangenſchaft ſchmachten ließ und dem die Muſe die Zeit verkürzte mit einem Hélas! et n'est-ce pas assez?

Tous maux suis content de porter,
Fors un seul qui trop fort m'ennuie,
C'est qu'il me faut loin demeurer
De celle que tiens pour amie.
Car piéçà (fait lange) on sa compagnie
Laissai mon coeur et mon désir:
Vers moi ne veulent revenir,
D'elle ne sont jamais lassé.
Ainsi suis seul sans nul plaisir:
Hélas! et n'est-ce pas assez?

Was die Volksdichter Meiſter Adam, Blot, Benſerade, Dufresny, Lattaignant, Vadé, Boufflers, Gallet, bis auf Collé, Favart, Piis, Déſaugiers anbelangt, ſo haben ſie zumal ſeit der Voltaire'ſchen Periode unermüdlich darauf hingearbeitet, dem Liede immer mehr ſein naives Weſen abzuſtreifen und es mit dem unüberſetzbaren esprit zu würzen, den das Volk nicht leiden mag. Die Charmante Gabrielle und das

Viens, aurore,
Je t'implore,
Je suis gai quand je te voi:
La bergère
Qui m'est chère,
Est vermeille comme toi —

die Heinrich IV. gedichtet haben ſoll, ſind von dieſer Krankheit noch nicht angeſteckt und haben etwas von dem Waſſer jener faſt einzigen Perle:

Que t'as de belles filles,
Giroflé, Girofla.
Que t'as de belles filles,
L'amour m'y compt'ra.

Ell' sont bell' et gentilles,
Giroflé, Girofla;
Ell' sont bell' et gentilles,
L'amour m'y compt'ra.

Donne-moi z'en donc une,
Giroflé, Girofla;
Pas seul'ment la queue d'une,
Giroflé, Girofla.

J'irai au bois seulette.
Giroflé, Girofla;
Que faire au bois seulette?
Giroflé, Girofla.

Cueillir la violette,
Giroflé, Girofla;
Que faire de la violette?
Giroflé, Girofla.

Pour mettre à ma collerette,
Giroflé, Girofla.
Si le Roi t'y rencontre?
Giroflé, Girofla.

J' lui frai trois révérences,
Giroflé, Girofla.
Si la Reine t'y rencontre?
Giroflé, Girofla.

J' lui frai six révérences,
Giroflé, Girofla.
Si le diable t'y rencontre?
Giroflé, Girofla.

Digitized by Google

Je lui ferai les cornes,
Giroflé, Girofla;
Je lui ferai les cornes,
L'amour m'y compt'ra.

Das iſt volksthümlich, wie nur ein Lied volksthümlich ſeyn kann, während das gewöhnliche Chanſon ſelbſt von den Buchhändlern zu der Poésie légère und scabreuse gezählt wird und ein Bibliothekar der Bibliothèque impériale mich mit großen Augen maß, als ich nach den Liedern von Collé fragte, die ich bei keinem einzigen Pariſer Buchhändler auftreiben konnte. Als ob das Volkslied ſeiner Natur nach ſchlüpfrig wäre! Traurig genug, daß die Sünde des Voltairianismus hier zu Lande ſo weit ſteigen konnte, daß die Dichtung keine Naivetät mehr kennt, die nicht zugleich ſchlüpfrig, wenn nicht gar ſchmutzig, wäre. Oder iſt ein Couplet darum volksthümlich, weil der Pariſer Gamin es auf der Straße ſingt? Ich weiß wohl, daß auch in Deutſchland die Kaſerne dem Volkslied unheilbare Wunden geſchlagen hat, indeß iſt bei uns wenigſtens die Begriffsverwirrung noch nicht dahin gediehen, daß wir kein anderes Volkslied mehr anerkennen als das Kaſernenlied.

Weil das Volk in Frankreich ſchlechterdings keine eigenen Melodien hat, mußte es dahin kommen, daß die Luſt am Geſang nirgends anders Nahrung fand als bei dem Vaudeville, falls der Geſchmack ſich nicht in die höhere Sphäre der ſogenannten gebildeten Kunſtliebhaberei erhob, und dieß war denn auch der einfache Grund, warum das Volkslied faſt gänzlich im Couplet aufging.

Lamartine äußert in dem Cours familier de Littérature aus Anlaß von Racine's Athalie, es gebe fünf Hauptweiſen der Gedankenmittheilung: die Kanzel, die Rednerbühne, den Marktplatz (!), das Buch, endlich das Theater. Von dieſen ſey das Theater die indirekteſte und unvollkommenſte Mittheilung, weil der Gedanke ſo zu ſagen aufhöre Gedanke, d. h. immateriell zu ſeyn, genöthigt ſey, einen wirklichen Leib anzunehmen und ſich an die Sinne ebenſowohl zu wenden als an die Seele. Dadurch werde das Theater von allen geiſtigen Genüſſen der ſinnlichſte und deßhalb populärſte. Wäre dem ſo, ſo ließe ſich ſchwer begreifen, warum das Theater das unvollkommenſte Mittel, ſich andern mitzutheilen, heißen ſollte, weil der natürliche Sinn der Menge den meiſten Geſchmack daran findet. Für den, der es zu gebrauchen verſteht, wird jedes dieſer Mittel ſich gleich wirkſam erweiſen, da Alles von dem Grade abhängt, in welchen vermittelſt der Einbildungskraft auf den Verſtand und das Gemüth gewirkt wird. So viel jedoch iſt gewiß, daß auf unſerem modernen Theater das Volkslied nicht an ſeinem Platze, faſt eben ſo kläglich daran iſt wie der Fiſch auf dem trockenen Sande. Es riecht nach den Couliſſen, anſtatt nach dem friſchen Grün der Wieſen. Aber natürlich war es, daß das künſtlich zugeſchnittene Lied ſich auf die Bretter rettete, ſobald man es nicht länger in ſeiner natürlichen Atmoſphäre athmen ließ. Das Va-t'en voir s'ils viennent, unſer Goethe'ſches „Hänschen, geh' und ſieh einmal — Ob ſie noch nicht kommen," trifft noch den Geſchmack des Volkes:

Un abbé qui n'aime rien
Que le séminaire,
Qui donne aux pauvres son bien,
Et dit son bréviaire:
Va-t'on voir, s'ils viennent, Jean,
Va-t'en voir, s'ils viennent.

Un chanoine dégoûté
Du bon jus d'Octobre;
Un auteur sans vanité,
Un musicien sobre:
Va-t'en voir u. ſ. w. u. ſ. w.

Daſſelbe gilt von Collé's berühmtem Vive Henri IV!

Vive Henri Quatre!
Vive ce roi vaillant!
Ce diable à quatre
A le triple talent
De boire et de battre,
Et d'être vert galant.

Chantons l'ancienne
Qu'on chantr'a dans mille ans:
Que Dieu maintienne
En paix ses descendants,
Jusqu'à ce qu'on prenne
La lune avec les dents.

J'aimons les filles,
Et j'aimons le bon vin,
De nos bons drilles
Voilà tout le refrain;
Oui, j'aimons les filles,
Et j'aimons le bon vin.

Moins de soudrilles
Eussent troublé le sein
De nos familles,
Si l'Ligueur plus humain
Eût aimé les filles,
Eût aimé le bon vin.

Allein ganz andere Saiten ſchlug Déſaugiers an. Ein ächter Sohn des achtzehnten Jahrhunderts, während der furchtbarſten Stürme der franzöſiſchen Revolution

Digitized by Google

auf amerikaniſchen Boden geworfen, wo er faſt durch ein Wunder den nach dem Blute der Weißen lechzenden Sklaven von Domingo und einer mörderiſchen Krankheit entrann, hat Déſaugiers unter der Napoleoniſchen Herrſchaft das Vaudeville mit Erfolg ausgebeutet und unter der Reſtauration in den feinſten Verſen jenen Epikuräismus und Indifferentismus beſungen, den die Reſtauration aus dem achtzehnten Jahrhundert herüber nahm und der dem Geſchmacke unſeres Dichters ganz beſonders zuſagte. Nichts einſchmeichelnder und verführeriſcher als die mit ſeidenem Handſchuh hingeſchriebenen Liedchen, in denen der franzöſiſche Converſationston einen ganzen Sprühregen von Flittergold ſpielen laſſen kann. Der Pariſer Lebemenſch überläßt ſich ungenirt den einſchmeichelnden Sirenenſtimmen, die ein munteres Lied, ein gutes Glas Champagner und ein hübſches Kind weit preiswürdiger finden als allen Glanz der Welt. Würde dieß jedoch in einem andern Tone geſprochen als in dem tadelloſeſten Pariſer Converſationston, ſo wäre es aus mit dem Behagen und mit dem Ruhme des Dichters. Ein Liederdichter kann viel wagen, kann weit gehen im Cynismus, ſobald er ſich auf die Feinheiten ſeiner Sprache verſteht, und man müßte ein unerbittlicher Rigoriſt ſeyn, wollte man der reizenden Einkleidung wegen nicht einige Nachſicht walten laſſen. Das Franzöſiſche iſt ein ſo zartes, durchſichtiges, von den feinſten Blutgefäßen durchſtrömtes Sprachſyſtem, daß in Ermangelung eines kräftigen Wohlklanges ſich damit ein wunderbares Adagio in ganz neuen, für gewöhnliche Ohren gar nicht mehr verſtändlichen Tonarten zu Stande bringen läßt. In Laſontaine's Fabeln iſt die Sprache von faſt unerreichter Meiſterſchaft darum, weil die ſchlichteſte und ungeſuchteſte Ausdrucksweiſe zugleich als die höchſte Kunſt eines ſeltenen Sprachgenies ſich ausweiſt, der Milch vergleichbar, die dem Kinde eben ſo gut mundet als dem verwöhnteſten Gaumen des Feinſchmeckers.

Einen Theil ihres Ruhmes hat die Berangerſche Liederdichtung gleichfalls der ihr eigenen großen Sprachgewandtheit zu verdanken. Und zwar hat die Muſe Berangers vor Déſaugiers und ſeinen harmloſen Tändeleien das voraus, daß ſie kräftiger, einſchneidender und zugleich volksthümlicher iſt. Beranger hat nicht bloß den Sprachſchatz ſeiner Vaterſtadt Paris vollſtändig in ſeiner Gewalt, hat nicht allein ſeinen Geſchmack und ſeine Diction an den anerkannteſten Muſtern des franzöſiſchen Styls gebildet und veredelt, er weiß zugleich mit einer überragenden poetiſchen Begabung den ächten Volkston zu treffen, iſt weit mehr Volksdichter als irgend einer unter den Neueren. Seine Lebensweisheit iſt die des letzten Jahrhunderts, epicuräiſcher Skepticismus:

L'amour, l'amitié, le vin,
Vont égayer ce festin;
Narque de toute étiquette!
Turlurette,
Turlurette,
Bon vin et fillette!

Allein Beranger gehört nicht zu den Bonvivants des erſten, ſondern des vierten Stocks, der ſeine lebensluſtigen Kapuzinaden und Goguettes weit lieber an ein Kneipenpublikum als an den Caveau moderne richtete, deſſen heitere Sänger im Rocher de Cancale ihre Sitzungen hielten und Beranger gleichfalls zu den Ihrigen zählten. Daß er aus den unterſten Schichten des Volks, in denen er geboren war, nicht heraustreten, ſeine Wiege ſo zuſagen durch ſein Talent veredeln wollte; daß er, alle äußern Auszeichnungen verſchmähend, dem Ouvrier, dem er ſeine Lieder ſang, auch gern die hülfreiche Hand bot, dieß und nichts anderes wird Beranger noch lange Zeit höher in der Meinung der Menge ſtellen als viele Hunderte, die vielleicht mit Talent auf daſſelbe Ziel zuſteuern.

Andererſeits freilich kann man es nur belächeln, wenn die Menge ſich ganz ungemein geſchmeichelt fand, daß ein aus einer Dachkammer hervorgegangenes Talent es verſchmähte, nach den ſich ihm darbietenden Würden und Reichthümern die Hand auszuſtrecken. Wenn Beranger ſein lederner Lehnſtuhl lieber war als ein vergoldeter Sammtſeſſel, ſo hatte dieß ſeinen Grund ganz einfach darin, daß er in dem Lehnſtuhl weit behaglicher ſich ſtrecken konnte als im Seſſel. Beranger war eine durch und durch behäbige und bequeme Natur, die in der ihr geläufigen ſüßen Gewohnheit des Daſeyns, in dem behaglichen Lebensgenuß, den ein Pariſer Schneiderjunge ſich als das Ziel ſeiner Wünſche denkt, nicht geſtört ſeyn mochte. In wie weit dabei noch die fernere Rückſicht maßgebend war, durch eine politiſche Laufbahn ſeine Popularität nicht auf's Spiel zu ſetzen, wage ich nicht zu entſcheiden; doch bin ich deſſen gewiß, daß er, wenn auch nicht mit vollem Bewußtſeyn, ſo doch inſtinktmäßig dieſer ſehr bedenklichen Klippe, an der ſchon ſehr populäre Berühmtheiten ſcheiterten, aus dem Wege ging.

Sieht man näher zu, ſo war der volksthümliche Geſichtskreis dieſer volksthümlichen Behaglichkeit nichts weniger als ein weiter und freier. Von dem Volke verſtand Beranger eben nur das Pariſer Volk, aber dieſes auch bis auf den Grund ſeiner Mühſeligkeiten und ſeiner Sonntagsvergnügungen. Verſucht er das Dorfleben zu ſchildern, ſo ſtreicht er es vorher mit Pariſer Glanzwichſe an, und dem Bauernſtande kommt nur ſo viel davon zu gut, als derſelbe ſich von der

Digitized by Google

Anſchauungsweiſe der Hauptſtadt oder der in ihren Fußſtapfen wandelnden Provinzialſtadt angeeignet hat. Jener kauſtiſche Indifferentismus, dem nichts widerwärtiger iſt als der Pfaffe und der Edelmann, wie er ſich mit nichts lieber zu ſchaffen macht als mit der Griſette und der Weinflaſche, mag in dem Geſchmacke der Pariſer Menge ſeyn; das Landvolk denkt und fühlt anders und wird dergleichen Pariſer Lieder niemals in das innerſte Gemach ſeines Herzens aufnehmen. Einen derben, ſelbſt ſchmutzigen Spaß weiſt das Volk nicht zurück; für die raffinirte Lüſternheit hat es keinen Sinn, nicht einmal für die Ausgelaſſenheit, die auf Stelzen geht.

Die Gaudriole iſt die Pariſer Witzfigur, nicht der Luſtigmacher der Bauernſchenke, und nichts charakteriſirt die falſche Richtung, die das neuere franzöſiſche Volkslied einſchlug, beſſer als die hervorſtechende Rolle, welche man die Gaudriole ſpielen läßt. Wie alle geſunden Naturen liebt auch das Volk zu lachen, aber das Volkslied iſt darum noch kein zweideutiger Poſſenreißer, der weiter nichts beabſichtigt als die Sinne zu kitzeln.

Momus a pris pour adjoints
Des rimeurs d'école;
Des chansons en quatre points
Le froid nous désole.
Mirliton s'en est allé,
Ah! la muse de Collé,
C'est la gaudriole,
O gué,
C'est la gaudriole.

Es gibt kein plumperes Mißverſtändniß als die Meinung, das Volkslied müſſe vorzugsweiſe luſtig ſeyn, und nur durch ein derartiges Mißverſtändniß konnte es geſchehen, daß man das Vaudeville als die eigentliche Blüthe, gleichſam als die höhere Entwicklungsform des Volksliedes anſah, während in Wahrheit das unverdorbene Gemüth dem oft tragiſchen Ernſte des menſchlichen Daſeyns weit mehr poetiſche Theilnahme abgewinnt als der democritiſchen Geberde. Die klagende Melodie eines ſchmerzvoll erregten Liedes — dieß und nichts anderes iſt das poetiſche Eigenthum des Volks, und wenn man dagegen einwenden wollte, der franzöſiſche Volkscharakter dürfe einmal nicht mit dem deutſchen verwechſelt werden, ſo gebe ich dieß auf einen gewiſſen Grad zu, jedoch keineswegs ohne die weſentliche Einſchränkung, daß, ſoweit es überhaupt in Frankreich eine volksthümliche Dichtung gibt, dieſelbe in ihren beſten und zum Theil früheſten Liedern gleichfalls ernſte Töne anſchlug. Das Couplet gleicht den künſtlichen Blumen, die man auf den Hüten zur Schau ſtellt, das Volkslied dem Vergißmeinnicht, das beſcheiden am rieſelnden Bache blüht.

So angeſehen wäre Beranger als Volksdichter eben ſo wenig bedeutend als von Seite ſeines Charakters; geht man jedoch ſeiner Muſe länger nach, ſo gewahrt man an ihr Eigenſchaften, wie ſie kein anderer franzöſiſcher Liederdichter aufweiſen kann. Obwohl die Berangerſche Gaudriole, in der Collé excellirte, der Schwank, der derb ſeyn kann, ohne gerade ſchlüpfrig zu ſeyn, weit mehr für den Pariſer Studenten und die Pariſer Griſette gedichtet ſcheint, als für das franzöſiſche Volk im Großen und Ganzen, ſo ſoll doch nicht geleugnet werden, daß ihr ein naiver Zug eigenthümlich iſt, der an Lafontaine erinnert und für die Menge einen unwiderſtehlichen Reiz hat. Man nehme z. B. ſeine Jeannette:

Fi des coquettes maniérées!
Fi des bégueules du grand ton!
Je préfère à ces mijaurées
Ma Jeannette, ma Jeanneton.
À table dans une fête,
Cette espiègle me tient tête
Pour les propos libertins.
Elle a la voix juste et pure,
Sait les plus joyeux refrains.
Quand je l'en prie, elle jure;
Elle boit de tous les vins.

Von Anfang an hatte Beranger ſeine Dichtergabe richtig erkannt, indem er nicht für das Vaudeville dichtete, ſondern dem Chanſon bis zu ſeinem letzten Athemzuge treu blieb. Aber noch in einem andern und beſſeren Sinne konnte er von ſich ſagen: »ma muse c'est le peuple;« denn er nahm wie die Freuden, ſo auch die Leiden des Volks an ſeine warme Dichterbruſt, und dieſen Liebesdienſt hat ihm das Volk nicht vergeſſen. Man könnte freilich dagegen einwenden, er, der mit dem Volke nicht einmal hinter einer Barrikade ſtand, auf keinem öffentlichen Platze es haranguirte, er, der den Volksmann nur am warmen Kamin ſpielte und ſeine Perſon bloß bis zu einigen Monaten St. Pelagie einſetzte, habe gut über das Elend, in welchem der Arme ſchmachtet, poetiſche Thränen weinen können, die ihn nichts koſteten, ja noch ein ſchönes Stück Geld einbrachten. Allein damit würde man ein ſchreiendes Unrecht begehen. Dem Dichter iſt es voller Ernſt mit ſeinen Sympathien, er hat ein gefühlvolles Herz, aber nicht das geringſte Geſchick zum Handeln. Stets bereit, von ſeiner Armuth dem Nothleidenden zu geben, ſo viel er kann, und für andere die Hülfe derer zu beanſpruchen, von denen er für ſeine eigene Perſon

nichts annimmt, war Beranger ein Volksmann im beſten Sinne des Wortes, und die klagenden Accorde, die er den bedrängten Klaſſen widmet, ſind ſo ehrlich gemeint, als wenn der Leidende ſelbſt ſie gedichtet hätte. Es wäre ſonſt gar nicht denkbar, daß die politiſchen Lieder Berangers den ungeheuern Anklang gefunden hätten, der aus ihnen einen der gefährlichſten Gegner der Reſtauration machte.

(Schluß folgt.)

Skizzen aus dem Norden Amerikas.

Von Niagara nach Montreal.

Zum dritten mal lag der Niagara mit ſeiner ewigen wunderbaren Heiterkeit, ſeiner antiken Ruhe inmitten der endloſen Bewegung hinter uns, und wir richteten unſere Schritte nach Norden. Unſere Geſellſchaft beſtand aus vier Perſonen, und alle lebensfroh und bereit jeden Augenblick des Genuſſes zu ergreifen, bildeten wir die vergnügteſte und einigſte Bande, die auf Reiſen gehen kann. — Der Niagara mit ſeiner nächſten Umgebung bildet in der dürrſten, unerſprießlichſten Gegend eine Oaſe in der Wüſte; der Weg nach Toronto iſt recht langweilig, vorzüglich bei Staub und Hitze, und wir waren froh, als wir endlich den ſtillen, grünen Ontarioſee vor uns ſahen, auf dem der engliſche Steamer „Magnet“ zur Abfahrt bereit lag, der ſich nach unſerer Ankunft ſogleich in Bewegung ſetzte.

Das Bild der Königin, welches den Salon ſchmückt, zeigt, daß wir uns in den Staaten of her majesty befinden; aber auch ohne dieß würde ein Blick auf die Reiſegeſellſchaft genügen, um einen vollkommen zu orientiren. Dieſe ſteifen Figuren mit den ſtereotypen Backenbärten und dem langen leeren Zwiſchenraum zwiſchen Mund und Naſe, um deſſen willen ſie Heine in Italien wie Statuen mit abgeſtoßenen Naſenſpitzen erſchienen, mit den großcarrirten, geſchmackloſen, auf ewige Dauer berechneten Anzügen, dem Gegenſatz der amerikaniſchen Eleganz, den waſſerdichten Stiefeln mit fingerdicken Sohlen, dieſe Damen, welche einem Antikencabinet entnommen ſcheinen, mit den kurzen, ſchlapp herabhängenden Kleidern ohne Steifröcke und den hohen Lederſchuhen, dieſelben, wie ſie zu Heines Zeit Italien überzogen, wie ſie ſeit unvordenklichen Zeiten bis heute den Rhein und überhaupt die ganze civiliſirte und uncivilſirte Welt unſicher machen, ſind zu verſchieden von allen andern Nationen, um jemals mit einer andern verwechſelt werden zu können, und mit den Amerikanern, trotz der gemeinſamen Sprache, ſo wenig als mit irgend welchen andern Menſchen.

Der Ontarioſee, den der Niagara mit dem Erieſee verbindet, iſt ſo ruhig und ſtill als dieſer bewegt und ſtürmiſch. Nachdem das Waſſer ſich im Niagara in Sprüngen der Luſt und Freude ausgetobt hat, ſcheint es hier ausruhen zu wollen, und ſeine ſchöne, grün glänzende Oberfläche, unter welcher ſich eine Tiefe von nahe an zweitauſend Fuß verbirgt, gleicht am ruhigen Sommerabend einem großen Spiegel. Wie indeſſen Ruhe ohne Veränderung bald ermüdet, wird einem auch der Ontarioſee bald einförmig und langweilig, beſonders da auch hier, wie an den andern großen Seen des Nordweſtens, die Ufer flach und außerdem zu entfernt ſind, um der Scenerie Reichhaltigkeit verleihen zu können, und wenn man die Sonne im See verſinken und den Mond ſich hat in langen Streifen wiederſpiegeln ſehen, verliert man nichts, wenn man ſich ruhig dem Schlaf überläßt.

Am andern Morgen war die Gegend eine andere; wir befanden uns am Anfang des St. Lorenz, zwiſchen den „tauſend Inſeln,“ welche ſich von hier viele Meilen weit hinunter erſtrecken. Es ſind eigentlich ſechzehnhundert Inſeln, einer vor kurzem von Regierungs wegen angeſtellten Zählung zufolge, bei der jeder Fleck Erde, der einen vier Fuß hohen Strauch trägt, als Inſel gerechnet wurde. Einige haben mehrere Meilen im Umfang, andere bilden gleichſam nur ein großes Bouket von Bäumen, die aus dem Fluß wie aus einem großen Becken unmittelbar hervorzuwachſen ſcheinen. Keine dieſer Inſeln erhebt ſich merklich über den Waſſerſpiegel, auf dem Bäume und Gras ſcheinbar ſchwimmen. Nur ſehr wenige zeigen die Spuren menſchlicher Behauſungen, und ſelbſt dieſe bieten noch den Anblick faſt unberührter reizender Wildniſſe dar, welche der vorüberziehende Wanderer nach Belieben mit ſagenhaften Weſen

Digitized by Google

und Gebilden der Phantaſie bevölkern kann, von denen es in dieſem Welttheil bekanntlich nicht viel zu erzählen gibt. Die Friſche der Vegetation iſt bezaubernd, doch erſcheint uns, die wir täglich das warme ſüdliche Colorit vor Augen haben, welches die Bay von Newyork und die Ufer des Hudſon mit ſeinem roſigen Lächeln verklärt, die Färbung des Himmels und der ganzen Landſchaft doch gar zu nordiſch blaß, um den vollſtändigen Eindruck des Sommers hervorzubringen. Der St. Lorenz iſt überhaupt ein recht eigentlich nordiſcher Fluß. Coloſſal, ernſt und ſchweigſam, nur ſelten durch Schiffe belebt, ſpiegelt er den größten Theil des Jahres einen grauen, melancholiſch düſtern Himmel wieder, und ſelbſt ſein Waſſer hat die ſaftig grüne Farbe, die ihm bei Niagara einen ſo unbeſchreiblichen Reiz verleiht, mit einem trüben Braungelb vertauſcht, das auch ſeinen Nebenflüſſen eigen iſt, ſo weit ich ſie kennen gelernt. Das Gefühl der Einſamkeit, welches ſolche große unbelebte Waſſermaſſen hervorbringen, wird indeſſen durch die zahlreichen Dörfer gemildert, die ſich an den Ufern erheben; denn da der Strom in dieſem wenig angebauten Lande faſt die einzige große Straße bildet, hat die dünngeſäete Bevölkerung ſich natürlich längs deſſelben angebaut, während ſich hinter den Ufern eine faſt noch unbetretene Wildniß ausbreitet.

Nachdem man zwiſchen den tauſend Inſeln hindurchgefahren iſt, gelangt man zu den Stromſchnellen, den Rapids, deren es drei bis vier von verſchiedener Stärke und Ausdehnung gibt. Schon aus der Ferne ſieht man den weißen Schaum, den ſtarken Wellenſchlag, der an ein bewegtes Meer erinnert und dieſe Fahrt für kleine Fahrzeuge gefährlich, wo nicht unmöglich macht, weßhalb dieſe ihr Ziel auf Canälen erreichen. Die Dampfſchiffe hingegen überwinden dieſe Schwierigkeit. Der Capitän ſteht oben auf ſeinem Poſten, die Maſchine ſteht ſtill, und leicht und ſicher gleitet der Steamer auf den ſchäumenden Wellen hinunter. Die bedeutendſten Schnellen, the Rapids la Chine genannt, befinden ſich dicht vor Montreal, und der Strom iſt hier ſo ſtark, daß ſelbſt die Dampfboote ihren Weg nur durch eine enge Fahrſtraße zwiſchen den ſchäumenden Wogen verfolgen können. Auch dieſe letzte Schwierigkeit iſt bald beſiegt; luſtig brauſt das Dampfboot weiter, und nach ſechsundzwanzigſtündiger Fahrt liegt die Inſel mit dem Berge Montreal vor uns, an deſſen Fuße ſich die Stadt ausbreitet.

Montreal.

Zuerſt ſeit fünf Jahren ſah und fühlte ich mich in einem andern Lande. Im ganzen civiliſirten Norden der Vereinigten Staaten — »the States« ſagt man in Canada — von Newyork bis Wisconſin und Jowa, von Maine bis zu Maſon's und Dixon's Linie, jenſeits welcher die Sklaverei dem Land und den Menſchen erſt ein anderes Gepräge aufdrückt, iſt mit einigen Modifikationen Alles nach einem und demſelben Maßſtab zugeſchnitten, für den Newyork das Modell iſt, dem man um ſo gewiſſenhafter folgt, je mehr man ſich dieſer Herrſcherin nähert. Menſchen, Lebensweiſe, Städte, Häuſer und Kleidung ſpiegeln alle mehr oder weniger den Einen Typus wieder; in Canada dagegen iſt Alles ganz davon verſchieden. Montreal hat ein verhältnißmäßig alterthümliches Anſehen. Die Häuſer haben ſpitze Giebel und ſind zum großen Theil mit Zink und auf dem Land auch wohl mit ſchneeweißen Schindeln gedeckt, wodurch ſie wie beſchneit ausſehen. — Auf dem Marktplatz drängt ſich eine bunte Maſſe; in langen Reihen ſtehen die Bauerwagen, beſpannt mit den berühmten canadiſchen Ponies. Die kleinen Thiere ſehen meiſtens ziemlich rauh und ungepflegt aus, aber Kraft und Ausdauer zeigt ſich in ihrer Geſtalt, Muth und Intelligenz leuchtet in ihren Augen. Prieſter in langen Soutanen ſchlendern auf den Straßen umher, und mitunter begegnet man einem Trupp barmherziger Schweſtern, welche mit niedergeſchlagenen Augen, als fürchteten ſie die Lockungen dieſer nichtswürdigen ſchönen Außenwelt, ſchweigend ihren Weg verfolgen. Dazwiſchen rollen die ſonderbaren kleinen Fuhrwerke, „Cabs“ genannt, welche zu den hervorſtechenden Curioſitäten Montreals gehören, wie etwa die Portechaiſen mit ihren zeiſiggelben Trägern zu den Merkwürdigkeiten Dresdens, und in der Geſellſchaft dieſelbe Stellung einnehmen wie bei uns eine Droſchke. Ein ſolches Cab iſt ein kleiner geſchloſſener Wagen auf zwei Rädern, der mit genauer Noth vier Perſonen faßt, welche ſich ſeitwärts wie in einem Omnibus gegenüber ſitzen. Die Thüre befindet ſich daher hinten, ſo daß ein Cab vor keiner Hausthüre vorfahren kann, ohne erſt halb umzuwenden. Der Kutſcher thront hoch oben auf dem Gipfel und vollendet das Bild eines durchgeſchnittenen Omnibus, deſſen Vordertheil das ganze Gebäude auf ein Haar gleicht.

Montreal hat einen ſchönen Dom, mit allem Glanz des katholiſchen Cultus ausgeſtattet, von deſſen Thürmen man eine weite Ausſicht über die Stadt und Umgegend hat und ſich ſchnell über ihre ganze Lage orientirt. Sonſt bietet die Stadt wenig ſogenannte Merkwürdigkeiten und kann in Einem Tag vollſtändig geſehen werden. — Vom Dom gingen wir in das Kloſter der grauen Nonnen, eines Ordens barmherziger Schweſtern, mit dem ein Waiſenhaus verbunden iſt, in welchem über hundert Knaben und Mädchen Pflege und

Digitized by Google

Unterricht erhalten. Ein alter, wohl faſt neunzigjähriger Neger, der als Thürſteher fungirt, und ein kleiner, ſtark verwachſener Caſtellan ſcheinen mit Ausnahme der kleinen Jungen die einzigen männlichen Bewohner des Hauſes und wohlweislich gewählt zu ſeyn, um die Tugend der Nonnen nicht in Verſuchung zu führen, und wenn je noch eine von irgend einem weltlichen Erlöſer träumen ſollte, ſo iſt hier gewiß kein lebendes Weſen zu finden, welches ihr nur auf einen Augenblick die Verwirklichung ihres Traumes vorlügen könnte. Der Eintritt in ein Kloſter hat übrigens immer etwas beklemmend Erregendes, und jeder, in dem noch ein Funken Romanticismus übrig geblieben iſt — freilich eine Seltenheit in dieſem Lande — kann ſich nicht enthalten ſich die Lebensläufe und die Geſchichte der Herzen auszumalen, deren Feuer jetzt die Aſche des Kloſterlebens deckt.

Es war gerade zwölf Uhr, die Stunde, um welche die Nonnen — wahrſcheinlich nach dem Eſſen — die Kapelle beſuchen. Bald erſchienen ſie auch paarweiſe, voran die Novizen in violetten Kleidern, durch die ſie ſich von den Nonnen unterſcheiden, welche Grau tragen, dann dieſe nach der Anciennetät. Sie knieten im Schiff nieder und eine Reihe lateiniſcher Sätze, welche Eine vorſprach, wurden von den andern zuſammen wiederholt, worauf ſie aufſtanden und ſich langſam, mit niedergeſchlagenen Augen, wie ſie gekommen waren, entfernten. Die meiſten waren noch jung, und ich bemerkte auffallend viele hübſche friſche Geſichter unter ihnen. Eine beſonders erregte unſere Aufmerkſamkeit; eine ſchlanke, graziöſe Geſtalt mit dunkeln leuchtenden Augen, den ſchönſten Zähnen und ſo regelmäßig ſchönen Zügen, daß ſelbſt die unkleidſame Ordenstracht ihr nur wenig Abbruch thun konnte; eine Erſcheinung, zum vollen Genuß aller Wonnen des Lebens berufen.

Nachdem wir die Kapelle verlaſſen hatten, wurden wir in die innern Räume des Kloſters geführt, in die Schlafſäle, Arbeitszimmer und Schulſtuben, welche alle große Ordnung und Sauberkeit zeigten. Die Kinder, die die Beſucher mit Chören empfingen, ſahen vergnügt und wohlgepflegt aus und ſchienen keineswegs zum Kopfhängen angeleitet zu werden. In den meiſten Zimmern wurde genäht, in einigen künſtliche Blumen verfertigt, und vor einem Kamin ſaß eine Schweſter, mit dem Backen von Hoſtien beſchäftigt. In einem der Arbeitszimmer trafen wir auch die ſchöne Nonne wieder, die ſich eben lebhaft mit ein paar Laienſchweſtern unterhielt und dabei ſo unverholen vergnügt lachte, als man es unter dem ſchwarzen Schleier kaum erwarten konnte. Ich hätte ſehr gerne ihre Lebensgeſchichte erfahren, da ich mir aber nicht erlauben durfte ſie deßhalb zu befragen, nahm ich die Gelegenheit wahr, einige Fragen in Betreff der Anſtalt an ſie zu richten, die ſie mit großer Freundlichkeit beantwortete. Ihr Organ war reich, tief und melodiös, von jenem Klang, welcher ſich unwiderſtehlich einſchmeichelt und zum Herzen ſtiehlt. — Es wird im Kloſter nur franzöſiſch geſprochen, und die Nonnen, mit denen ich mich unterhielt, haben trotz der jahrelangen Abſperrung von der Welt — eine ſchon ältere, mit den Spuren ehemaliger Schönheit, ſagte mir, daß ſie ſchon dreißig Jahre im Kloſter lebe — jene Freiheit und Gewandtheit des Betragens bewahrt, welche das ausſchließliche Vorrecht der guten Geſellſchaft iſt.

Die Fahrt um den Berg Montreal, faſt der einzige Ausflug, den man machen kann, zeigt einem in einer hübſchen maleriſchen Gegend die Landhäuſer der reichſten Einwohner der Stadt; fabelhafte Gebäude, bizarr wie die Wohnungen von Mährchenkönigen, und mit noch bizarrerem Anſtrich, carrirt, geſtreift, gefleckt, blau, roth, grün und gelb in den wunderlichſten Zuſammenſtellungen.

Am Abend ſahen wir noch eine merkwürdig ſchlechte Darſtellung des Kaufmanns von Venedig, in der wenigſtens ſo viel Uebereinſtimmung herrſchte, daß alle Schauſpieler ſich das Wort gegeben zu haben ſchienen, den Charakteren, wie Shakeſpeare ſie geſchildert, auch nicht im Geringſten gerecht zu werden, was aber das Publikum, ſeinen Beifallsäußerungen nach, nicht zu empfinden ſchien. Das Haus ſieht ſchäbig und ruppig aus, doch hat es wenigſtens den Vorzug, in der Geſchmackloſigkeit originell und geſucht zu ſeyn. Hinter den mit rothem Zeug bedeckten Sitzen und Logenbrüſtungen blickt eine weiß und roth gemuſterte Tapete hervor, ſo auserleſen häßlich und ſtörend, daß man glauben möchte, es ſey mit Abſicht geſchehen.

Ein Werk, welches dereinſt die größte Merkwürdigkeit Montreals ausmachen wird, iſt die Brücke »Victoria bridge« über den St. Lorenz. Von dieſem ungeheuern Bau ſind indeſſen erſt die Anfänge ſichtbar, und man fährt einſtweilen noch auf einer Fähre an's ſüdliche Ufer hinüber, von wo gegen Abend die Bahnzüge nach Quebec abgehen. Zu Anfang der Fahrt fallen einem ſeltſam geformte Bergkegel auf, die ſich, ohne irgend einen Zuſammenhang, einzeln aus der Fläche erheben. Bald indeſſen wird die ganze Gegend hügelig und bildet eine fortlaufende, ununterbrochene prachtvolle Nadelholzwildniß, in welche wahrſcheinlich die Eiſenbahn zuerſt Licht gebracht hat; ſo friſch, reich, duftig und geheimnißvoll wie ein ſchönes nordiſches Mährchen.

Nach einer ſechsſtündigen Fahrt langten wir in tiefer Finſterniß in Point Levy, Quebec gegenüber, an

Digitized by Google

und wurden mit Laternen auf die Fähre geleitet, eine plumpe, ungeſchlachte, ächt canadiſche Maſchine, ohne eine Spur der amerikaniſchen Zierlichkeit und Eleganz, die ſich nach langem Zögern endlich mit großem Lärm langſam in Bewegung ſetzte. Am andern Ufer angelangt, ſtürzten die Reiſenden ſich in die dort wartenden Omnibuſſe aus Ruſſells Hotel; denn die Zuſtände in Canada ſind noch ſo primitiv, daß es in Quebec trotz der Maſſe der während des Sommers dort ein- und ausſtrömenden Fremden nur ein einziges gutes Hotel erſter Klaſſe gibt, das folglich gewöhnlich überfüllt iſt, weßhalb man ſich gegenſeitig den Rang abzulaufen ſucht. Man fährt durch die Vorſtadt, durch enge ſchmutzige Straßen mit niedrigen, winklichen Häuſern. Ueberall herrſcht Todtenſtille und Stockfinſterniß, denn da Mondſchein im Kalender, wenn auch nicht am Himmel ſteht, brennt keine einzige Straßenlaterne. Endlich fährt man ſteil bergauf; dann geht es durch ein enges gewölbtes Thor; wir befinden uns im Innern der Feſtung und wenige Augenblicke darauf in Ruſſells Hotel.

Quebec.

Man kann ſchon weit gereiſt ſeyn und viel geſehen haben, und wird doch erſtaunt und entzückt ſeyn, wenn man an einem heitern Sommertage Quebec und ſeine Umgegend von der Citadelle oder der Durhamterraſſe überblickt. Auf einem hohen Felſenvorgebirge gelegen, deſſen äußerſte Spitze die Citadelle bildet, bietet die Stadt von unten aus geſehen einen höchſt maleriſchen Anblick, während man von oben einer weiten, großartigen Ausſicht genießt. Der St. Lorenz wird hier von bewaldeten Hügelreihen eingefaßt, vor denen ſich, ſo weit das Auge reicht, in allen Richtungen Dörfer mit glänzend weißen Häuſern hinbreiten. Nicht weit von der Citadelle ſtehen die Ueberreſte des Parlamentsgebäudes, eines noch als Ruine ſchönen Bauwerks, das durch Feuer zerſtört wurde, wobei, wie man ſagt, eine Partei die Hand im Spiel hatte, in deren Intereſſe es lag, den Sitz des Parlaments nach Montreal verlegt zu ſehen. — Vor uns, unten im Hafen bieten größere und kleinere Fahrzeuge, darunter auch ein paar indianiſche Canoes aus Baumrinde, mit dem bunten Treiben, das von Schiffen unzertrennlich iſt, ein anziehendes und belebtes Schauſpiel. Unterhalb der Stadt liegt die große und fruchtbare Inſel Orleans, und der St. Charles, welcher ſich hier in den St. Lorenz ergießt, erhöht die Mannigfaltigkeit der Scenerie. Wie begünſtigt wäre dieſe Gegend in jeder Hinſicht, wäre der Sommer nicht ſo kurz, der Winter nicht ſo polariſch ſtreng und anhaltend, daß von der Mitte des Novembers bis in den März, auch wohl April hinein, das Leben ein fortwährender Kampf mit der Natur iſt' und unwillkürlich denkt man ſich ſchon jetzt dieſe reiche lachende Landſchaft mit dem weißen Leichentuch des Schnees bedeckt.

Nicht weit von der Stadt, in ſchöner Gegend, findet man die Denkmäler kriegeriſcher Vorgänge auf Abrams Plain, dem Schlachtfeld, auf welchem General Wolfe 1759 fiel, als er die Feſtung von den Franzoſen eroberte. Ein daſelbſt errichtetes Monument trägt auf der einen Seite ſeinen Namen, auf der andern den des franzöſiſchen Generals Montcalm, der bei derſelben Gelegenheit fiel. — Das Regiment, welches gegenwärtig die Beſatzung von Quebec bildet, iſt eines derjenigen, die den Feldzug in der Krimm mitgemacht, und die Soldaten tragen die zum Andenken daran geprägte Medaille. Nach den Gefahren und Beſchwerden jenes Krieges mag der Poſten hier oben in Quebec freilich leicht genug ſeyn und den meiſten wie eine Erholung vorkommen.

Die Stadt ſieht noch alterthümlicher aus als Montreal. Enge, krumme, ſchmutzige Straßen mit ſo ſchmalen Holztrottoirs, daß kaum zwei Perſonen darauf neben einander gehen können, laufen labyrinthiſch bergauf bergab. Eine Straße beſteht nur aus einer hölzernen Treppe, auf deren Seiten ſich ſtatt der Geländer zwei Reihen Häuſer erheben. Auf äußern Aufputz wird nicht geſehen, wie in den »States,« wo es als ein Reinlichkeitserforderniß gilt, die Außenſeite der Häuſer faſt ſo friſch wie das Innere zu erhalten. Hier dagegen muß das Hauptbeſtreben auf Abhaltung der Kälte gerichtet ſeyn. Mauern und Thüren ſind deßhalb auch noch einmal ſo dick, und jedes Haus iſt außerdem mit doppelten Fenſtern und doppelter Hausthüre verſehen, von der im Sommer die äußern Flügel abgenommen werden. Der Luxus eleganter Magazine iſt hier ebenfalls noch unbekannt und die äußere Ausſtattung der Laden iſt ſo ſchmucklos, als die Stoffe, welche innen und an den Fenſtern zur Schau geſtellt werden, von grober, gewöhnlicher Art ſind. Luxus ſcheint nur in Pelzwerk getrieben zu werden, wovon wir trotz des Sommers in einem Magazin eine reiche Auswahl vorfanden. Eigenthümlich nahmen ſich Mützen von Fuchspelz aus, an denen der Kopf des Thiers gerade über der Stirn eine Spitze bildete, während der Schwanz lang über den Nacken herab hing. Die Strenge des Climas macht jedes Kleidungsſtück ungenügend, das nicht durchaus mit Pelz bedeckt und gefüttert iſt, und im Winter müſſen die Leute auf der Straße alle mehr oder weniger wie wilde Thiere ausſehen. In demſelben Magazin ſahen wir auch den vollſtändigen Anzug eines

Digitized by Google

indianiſchen Häuptlings, den ein Amerikaner ſich für einen Maskenball hatte verfertigen laſſen. Der Rock war von Rehleder, ganz mit Pelz gefüttert, und in der bekannten indianiſchen Weiſe mit Glasperlen geſtickt. Die Beinkleider, Mocaſſins und die mit Federn geſchmückte Mütze ſtimmten damit überein, und auch das Tomahawk mit dem Calumet fehlte nicht.

Während im weſtlichen Canada der engliſche Typus vorherrſcht, tritt im öſtlichen der franzöſiſche immer mehr hervor. In Quebec ſind die Namen der Straßen wie die über den Hausthüren ſchon größtentheils franzöſiſch; indeſſen ſind hier beide Elemente noch gemiſcht, oder vielmehr, ſie gehen neben einander her, denn verſchmelzen können ſich engliſches und franzöſiſches Weſen nun einmal nicht; aber je weiter man in's Land hinein kommt, je mehr wird das letztere vorherrſchend, und ſchon wenige Meilen von Quebec findet man Dörfer, in denen faſt niemand ein Wort engliſch verſteht. Es iſt eigenthümlich und nur in einem ſo wenig bevölkerten und ſo wenigen Wandlungen unterworfenen Lande möglich, daß ſich der franzöſiſche Typus ſo ganz ächt und unvermiſcht im Laufe der Zeit erhalten hat. Aus den Engländern, Irländern, Franzoſen, Holländern und Deutſchen, welche die Vereinigten Staaten bevölkerten, hat ſich nach und nach ein eigener, von allen verſchiedener Typus gebildet; aber dieſe franzöſiſchen Canadier ſind im Aeußern, in Betragen und Naturell durchaus unverändert, und ſelbſt das ſchlechte Franzöſiſch, das ſie ſprechen, ſoll noch der ächte Dialect der Normandie ſeyn, aus der ſie vor zweihundert Jahren nach Canada herüber kamen, und in ihren Dörfern könnte man ſich auf einmal in Frankreich glauben. — Wenn die Dampfboote an den franzöſiſchen Niederlaſſungen anlegen, ſo bildet das Schreien und Lärmen, die lauten Begrüßungen und geräuſchvollen Unterhaltungen einen ſeltſamen Gegenſatz mit der engliſchen und amerikaniſchen Ruhe. — Ihre Dörfer ſehen überaus freundlich, reinlich und wohlgehalten aus und zeugen ſogar von einem Schönheitsſinn, den der nur auf's Praktiſche gerichtete amerikaniſche Farmer nicht kennt. Faſt jedes Haus iſt nämlich mit einem hübſchen Blumengärtchen geſchmückt, in den Zimmern findet man Blumentöpfe und manche Häuſer ſind mit abgehauenen jungen Tannenbäumen aufgeputzt, welche dicht daran in die Erde geſteckt werden. — Ueberall trafen wir auf Schaaren hübſcher dunkelaugiger Kinder, welche uns mit beiden Händen Grüße zuwarfen, um dafür einige Cents zu erhaſchen.

Bei Montmorency, einem dieſer Dörfer, befindet ſich ein berühmter Waſſerfall. Derſelbe iſt zweihundert Fuß hoch, folglich dem Niagara in der Höhe überlegen, ohne aber deſſen Großartigkeit zu beſitzen, da die Breite nur fünfzig Fuß beträgt und die Maſſe des Waſſers im Vergleich zu jenem Rieſen nur gering iſt. Die Ufer ſind wildromantiſch; eine Brücke, die oberhalb des Falles über den Fluß führte, fiel vor drei Jahren plötzlich in's Waſſer, wie der barfüßige franzöſiſche Junge erzählte, der uns als Führer diente, und im Gehen ſehr ernſthaft und gewichtig ſeine weiße Thonpfeife rauchte.

Etwas tiefer im Lande liegt einſam in reizend ſchöner Gegend, von ſanften Hügeln umgeben, der See von Beauport, ſo maleriſch, ruhig und einladend, daß man ſich gar nicht wieder davon trennen kann. Wir ſprachen bei einer franzöſiſchen Farmerfamilie ein, welche ſich in ihrem geräumigen, hübſch eingerichteten Hauſe in dieſer Abgeſchloſſenheit großer häuslicher Behaglichkeit erfreut. Eine Anpflanzung von Zuckerbäumen verlieh dem Hauſe ein maleriſches Anſehen; die umgebenden Berge hielten die rauhen Nordwinde ab, und der fiſchreiche See, auf dem der älteſte Junge uns umher ruderte, gewährte der Familie noch neben dem Feldbau reichlichen Ertrag. Ich unterhielt mich ausführlich mit der Frau und hatte mein Vergnügen daran, wie ſie mir die Annehmlichkeiten ihres Wohnorts auseinander ſetzte und die höchſte Zufriedenheit mit ihrer Lage ausſprach. — Bekanntlich gibt es ſelbſt im Leben der leidenſchaftlichſten Reiſenden, der ausgemachteſten pilgernden Thoren und Thörinnen Augenblicke, in welchen ein ungeſtörter längerer Aufenthalt in ſchöner Gegend etwas ſehr Anziehendes hat, und wir kamen überein, daß ein Sommer hier am See von Beauport in Geſellſchaft einiger weniger Freunde großen Reiz haben müßte.

In Morſe's Schulgeographie, aus welcher wenigſtens die Hälfte der Bevölkerung der Vereinigten Staaten ihre Länder- und Völkerkunde ſchöpft, und in der das Gedächtniß des Schülers durch Illuſtrationen unterſtützt wird, ſo und ſovielte Auflage, 1852, befinden ſich zwei Figuren, von denen die eine einen Mann von vorne und die andere einen von hinten darſtellt; beide, mit langen Peitſchen in der Hand, kurze Pfeifen im Mund, mit ſonderbaren, hinten ſpitz zulaufenden Rockkragen, noch curioſeren hohen, ebenfalls ſpitzen Mützen und langen bis weit auf den Rücken herabfallenden Zöpfen. Dieſe erbaulichen Geſtalten tragen die Unterſchrift: »French Canadians.« Sie hatten ſich mir unverlöſchlich eingeprägt, und jetzt auf dem Lande ſah ich mich allen Ernſtes nach dieſen Zopfmenſchen um; allein ſie blieben ſo unſichtbar als die Schwanzmenſchen, welche ältere Reiſende in manchen Ländern geſehen haben wollten, den ſpäteren Touriſten blieben, und ich gelangte endlich zu der Ueberzeugung, daß zu der Auflage des Jahrs 1852 von Morſe's Schulgeographie außer den Abbildungen der

Digitized by Google

Rakoons, Bären und Büffel, welche freilich seitdem nichts in der Art ihrer Kleidung verändert haben, auch die der Menschen von der ersten 1784 erschienenen Auflage beibehalten sind. Aber Canada hat die Zopfmenschen auch gar nicht nöthig; es hat ohnehin des Seltsamen und Ungewöhnlichen genug aufzuweisen, wie ja überhaupt die Wirklichkeit zuletzt jede Erfindung überbietet. Wenige Meilen von Quebec, in dem Dorf Lorette nämlich lebt ein Volksstamm, welcher aus einer Mischung von Indianern, Nachkommen der alten Huronen, und Franzosen zusammengesetzt ist. Nahe bei dem Dorfe ist ein Wasserfall. Wir wurden hier von einer Schaar größerer und kleinerer Jungen empfangen, fast alle mit Bogen und Pfeilen bewaffnet, die sich in schlechtem Französisch als Führer anboten und uns baten, ihnen ein Geldstück auf einen Zaun zu legen, nach dem sie ein Wettschießen anstellten und dabei ziemliche Geschicklichkeit im Zielen bewiesen. Dieses Experiment mußte wiederholt werden, bis fast jeder seinen Preis errungen hatte. Die meisten trugen gestickte indianische Mützen, doch braucht es dessen nicht, da der indianische Typus zu unverkennbar hervortritt, um den geringsten Zweifel über ihre Abkunft zuzulassen. Einer wurde uns von den andern als ein ganzer Indianer vorgestellt, eine so ächte Rothhaut, als der amerikanische Boden jemals hervorgebracht.

Der Fall ist weder durch Höhe noch durch Wasserreichthum ausgezeichnet, zumal in einer Gegend, die so reich an großartigen Wasserfällen ist, allein um so schöner ist die Umgebung, die Schlucht, in welche er hinabstürzt, welche so wild, frisch und duftig ist, daß man während des Sommers hier als Einsiedler leben möchte. Da es aber das Schicksal des Reisenden ist, überall nur flüchtige Blicke auf die Gegenstände zu werfen, und sich loszureißen, wo es ihn am meisten fesselt, machten wir uns vom Fall auf den Weg nach dem Dorf, noch immer von der Kinderschaar gefolgt, die sich bei jedem Schritt noch vermehrte.

Die Häuser unterscheiden sich in der Einrichtung nicht von denen der übrigen canadischen Dörfer, und sind wie diese geräumig und behaglich. In mehreren fanden wir Mocassins, Schneeschuhe und andere indianische Sachen zum Verkauf ausgestellt. Die Einwohner, deren Zahl ungefähr zweihundert betragen soll, haben wenig vom indianischen Costüm beibehalten, mit Ausnahme der Pantalons und kurzen Röcke, welche die Weiber tragen. Von den Huronen haben diese Halbblütigen die indianische Schweigsamkeit, von den Franzosen dagegen die Liebe zu den Blumen geerbt, von denen ihre kleinen Gärten wahrhaft strahlen, und ein Mädchen überreichte mir ein Bouket von Rosen, Nelken, Reseda und noch einigen andern Blumen, die mir alle viel duftiger erschienen als alle Blumen, die ich seit fünf Jahren gesehen hatte. Ueberhaupt kam es mir vor, als wenn in Canada die Blumen weit stärker dufteten als weiter südlich, vielleicht weil die kühlere feuchtere Luft den nordischen Pflanzen günstiger ist als die heißen austrocknenden Sonnenstrahlen der südlicheren Regionen. Eben so schienen mir die canadischen Wälder und Felder reicher an wilden Blumen als etwa die im Staate Newyork oder weiter im Westen, wobei indessen zufällige Ursachen im Spiel seyn mögen.

Literatur.

Neue Dorfgeschichten.

Thüringer Naturen. Charakter- und Sittenbilder in Erzählungen von Otto Ludwig. Erster Band: die Heiterethei und ihr Widerspiel. Frankfurt 1857.

(Schluß.)

Schon aus dieser Skizze läßt sich erkennen, daß das Hauptinteresse der Geschichte vorzugsweise auf der Entwicklung innerlicher Kämpfe beruht, welche zwei an sich tüchtige, aber auf Grund dieser Tüchtigkeit sich übernehmende und dadurch mit ihrer Umgebung in Mißverhältnisse gerathende Naturen theils mit sich selbst, theils mit einander durchzumachen haben, ehe es ihnen gelingt, über ihre eigene Hartnäckigkeit und die sie tyrannisirenden Vorurtheile

Digitized by Google

eines übertriebenen Ehrgefühls und einer falschen Scham Herr zu werden und sich zu einander und mit der sie umgebenden Gesellschaft in dasjenige Verhältniß zu setzen, in welchem sie allein zu dem ihrem Wesen entsprechenden Lebensglück zu gelangen vermögen. Der Dichter des Erbförsters befindet sich also hier wieder so recht in seinem Elemente, und es braucht daher nicht im Einzelnen nachgewiesen zu werden, welche Virtuosität er auch hier bei der Ausführung seines Stoffs, namentlich bei der Zeichnung jenes in falschem Ehrgefühl wurzelnden Starrsinns, dem jede Nachgiebigkeit als eine Schande erscheint, an den Tag gelegt hat. Wo sein Bild zu Ausstellungen Anlaß gibt, liegt der Grund eher in einem Zuviel, als in einem Zuwenig der darin entwickelten Darstellungsgabe. Denn wie es überhaupt eine gewöhnliche Erscheinung ist, daß man sich in dem, worin man die größte Virtuosität besitzt, am leichtesten zu Uebertreibungen fortreißen läßt, so hat auch Otto Ludwig in der Ausspinnung und Ausmalung jenes Starrsinns das rechte Maaß nicht inne zu halten gewußt, sondern sich durch die reiche Ausbeute seiner gerade auf diesem Gebiet des Seelenlebens mit Erfolg verkehrenden Beobachtungsgabe verleiten lassen, in dem trotzigen Sinn seiner beiden Starrköpfe so lange immer neue Verhärtungen und Widerspänstigkeiten zum Vorschein zu bringen, daß man zuletzt kaum noch eine Theilnahme für sie übrig behält und eher geneigt ist, sich mit Aerger von ihnen abzuwenden und ihnen das Elend, zu dessen Abwendung sie selbst nichts beitragen wollen, zu gönnen, als mit gesteigerter Spannung einer für sie günstigen Wendung entgegen zu sehen. Dieß gilt ganz besonders in Betreff des Mädchens, und namentlich von dem letzten Stadium ihrer Entwicklung, in welchem sie ihr halsstarriges Wesen oder Gebaren gegen den Holders-Fritz auch dann noch fortsetzt, als sie seinen Antrag bereits angenommen hat, ja ihm bereits als Braut in sein Haus gefolgt ist. Wir begreifen es zwar, daß ihr harter Sinn nicht durch bloße Liebe und Nachgiebigkeit des Geliebten gegen sie, sondern nur durch ein kräftiges, männliches Auftreten gebrochen werden konnte; auch finden wir ein nochmaliges Durchbrechen ihres falschen Ehrgeizes bei solchen Anlässen, wie die Verspottung ihres Bräutigams auf dem Gründer Markt, ganz in der Ordnung und möchten die dadurch herbeigeführte Scene mit dem Schiebkarren, durch welche die ergötzliche Anfangsscene eine noch tiefere Bedeutung und die ganze Entwicklung der Geschichte eine ächt classische Abrundung erhält, um keinen Preis vermissen; aber alles, wodurch sich die Heiterethei sonst noch als störrig, ja in sich verbissen und lieblos beweist, scheint uns weder in ihrer ursprünglich heiteren und gutmüthigen Natur begründet, noch für die Erhöhung des poetischen Eindrucks günstig zu seyn, und wir vermögen es daher weder vom psychologischen noch vom ästhetischen Standpunkte aus zu rechtfertigen.

Weit maaßhaltender ist der Autor in diesem Betracht bei dem männlichen Charakter verfahren, und wir möchten der Charakterzeichnung desselben auch noch um deßwillen den Vorzug geben, weil uns die humoristische Art und Weise, in der sich derselbe so lange mit sich selbst herum debattirt, bis endlich der alte Fritz aus dem neuen Fritz völlig hinausgeworfen ist, sowohl zu der Sphäre, in welcher die Geschichte spielt, wie zu dem Ende, welches sie nimmt, weit besser zu passen scheint, als das auf die Dauer mehr verstimmende, als erheiternde Gebaren des Trotzes, mit welchem das Mädchen nicht nur vor den Rathschlägen der Leute, sondern auch vor den Mahnungen ihres eigenen Innern ihr Ohr verschließt.

Gerade umgekehrt ist der Eindruck der beiden Figuren in derjenigen Verfassung, in welcher sie uns zuerst vorgeführt werden. Hier ist das Mädchen entschieden vor dem Mann im Vortheil, nicht bloß als Original, sondern auch im Bilde. Jene steht mit ihrer von Kraft und Gesundheit strotzenden Gestalt, ihren frischen, kecken Gesichtszügen und ihren kurz angebundenen, immer den Nagel auf den Kopf treffenden Antworten so leibhaftig vor uns da, als ob wir ihr selbst irgendwo im Leben begegnet wären. Eine Gestalt, wie der Holders-Fritz, dagegen schmeckt schon mehr nach den Zuthaten des Dichters, zwar nicht in ihren Grundzügen, denn diese sind ächt typisch, wohl aber in den die Individualisation bedingenden feineren Lineamenten, und noch mehr in den zur Verlebendigung des Bildes dienen sollenden Farben. Bei jenen fehlt es neben den mit Feinheit der Natur abgelauschten Zügen auch nicht an einigen bloß der Einbildung entlehnten, und diese sind zum Theil so grell und so stark aufgetragen, daß schon sie genügen, uns daran zu erinnern, daß wir nicht die Wirklichkeit selbst, sondern ein bloßes Gemälde vor uns haben. Bei der Heiterethei ist also dem Dichter die Porträtirung ihrer Persönlichkeit, beim Holders-Fritz hingegen die Dramatisirung seiner Charakterentwicklung besser gelungen. Das Interesse, welches wir an jener nehmen, ist nur so lange im Steigen begriffen, so lange sie noch die alte, wirklich heitere Heiterethei ist, und beginnt zu sinken, sobald sie sich, um noch ferner als diese zu erscheinen, verstellen und abquälen muß. Die Theilnahme für den Holders-Fritz dagegen beginnt erst da recht lebendig zu werden, wo er anfängt den alten Holders-Fritz auszuziehen und ein anderer zu werden. Das Interesse für jene herrscht daher in der ersten, das Interesse für diesen in der zweiten Hälfte der Erzählung vor. Dieß ist ein Dualismus, der die einheitliche Wirkung des Ganzen ein wenig beeinträchtigt, jedoch schon darum minder fühlbar und störend wird, weil Beider Interessen für den Leser von vornherein auf das Engste verknüpft sind und somit im Anfang das Mädchen dem Mann, gegen den Schluß der Mann dem Mädchen zu Hülfe kommt.

Einen nicht geringen Theil der Erzählung hat der Autor auch der Charakteristik der Nebenpersonen gewidmet und auch hiebei einen bewundernswürdigen Scharfblick für die Eigenheiten solcher Leute und ein seltenes Talent für

Digitized by Google

humoriſtiſche Darſtellung derſelben an den Tag gelegt. Sein duckſiger, lauernder Morzenſchmied, ſein noch wie ein „Junge“ ausſehendes, aber eben darum mit ſeiner Mannheit ſich brüſtendes Schneiderlein, ſein immerfort huſtender Weber, ſein ſtets wie verwundert mit dem Kopf wackelnder Leichenbitter, ſein exaltirter, beim Sprechen wie eine Selterſsflaſche ſprudelnder Büttnersgeſell u. a., beſonders aber ſeine „großen Weiber,“ z. B. die dicke Gringelwirths-Valtineſſin, die in wichtigen Momenten ſtets ihre Haube von einem Ohr auf das andere wirft, oder mit der Hand auf ihr Knie ſchlägt, die lange, hagere Morzenſchmiedin, die wie eine rückwärts wandelnde Schwarzwälder Uhr ausſieht und immer zuerſt wiſſen will, was die Glocke geſchlagen hat, die wie ein Spinnrad ſchnurrende Weberin, welche dafür ſorgt, daß der Faden des Geſprächs ſtets fort- oder wieder angeſponnen wird, die kleine, ſchüchterne Baderin, welche ſtets erröthet und, was ſie zu ſagen hat, aus Blödigkeit ſtets zu ſpät ſagt u. ſ. w. — ſie alle bilden eine wahre Muſterkarte jener noch unabgeſchliffenen und unübertünchten Originale, wie ſie heutzutage faſt nur noch in ſolchen kleinen Land- und Winkelſtädtchen, wie Luckenbach, gefunden werden, und der Autor hat es verſtanden, dieſe Figuren nicht nur von Seiten ihrer Abſonderlichkeiten und Wunderlichkeiten als unterhaltende und ergötzliche, ſondern auch von Seiten der Art und Weiſe, wie ſie in die Geſchichte der Hauptperſonen eingreifen, als geſellſchaftlich bedeutſame und pſychologiſch intereſſante Elemente der von ihm geſchilderten Lebensſphäre erſcheinen zu laſſen. Trotzdem gehören diejenigen Partieen der Erzählung, in welchen dieſe Perſonen die Hauptrolle ſpielen, zu denjenigen, in welchen ſich das Talent des Dichters am wenigſten zu zügeln und vor Extravaganzen und Abwegen zu hüten gewußt hat. Eine der zumeiſt in's Auge fallenden unter dieſen Ausſchweifungen beſteht darin, daß er ſeine Figuren allzuviel in angewöhnten Redensarten und Flickwörtern ſprechen läßt. Faſt jede derſelben führt eine oder mehrere ſolcher Phraſen im Munde, mit denen ſie nach Bedürfniß den durchlöcherten Zuſammenhang ihrer Gedanken ausflickt. „Wer am Gründonnerſtag Sechzig iſt geweſt,“ oder „obwohl mein Vater ein Weber iſt geweſt,“ ſo lautet der Refrain der Valtineſſin. „Mit Vergunſt von der Frau Valtineſſin!“ iſt das dritte Wort in dem Redeſprudel des Büttnergeſellen. „Ja guck!“ ſagt der Morzenſchmied, wenn er Einem Sand in die Augen ſtreuen will, und „Reſpekt muß im Haus ſeyn!“ brüſtet ſich der Schneider, wenn er ſich vor der Ruthe ſeiner Mutter auf die Straße flüchtet. „Denn warum?“ fragt die Tiſchlerin nach jedem ihrer Sätze ſich ſelbſt, und „wir wollen ihn ſchon kriegen!“ antwortet der Bader, wenn man ſich nach einem ſeiner Patienten erkundigt.

Es läßt ſich nicht leugnen, daß alle dieſe und andere Redensarten mit Glück erfunden oder dem Leben abgelauſcht ſind und, einzeln betrachtet, wohl geeignet erſcheinen, den Geſprächen ſolcher Leute ein charakteriſtiſches Gepräge und eine komiſche Wirkung zu verleihen. Trotzdem machen ſie in ihrer Geſammtheit und auf die Dauer nicht einen ſo günſtigen Eindruck, als es der Fall ſeyn würde, wenn der Verfaſſer haushälteriſcher damit verfahren wäre und ſich nicht durch die Fertigkeit, mit welcher er gerade dieſe Effektmittel handhabt, hätte verführen laſſen, in den Fehler der von ihm gezeichneten Individuen zu verfallen, d. h. ſie in Ermanglung anderweitiger Gedanken als bloße Lückenbüßer zu benutzen. — Daſſelbe gilt von der Ausbeutung der zur Charakteriſtik der Perſonen erfundenen habituellen Gebärden. Auch hiebei hat er nicht das rechte Maß innegehalten, ſondern er läßt die Valtineſſin doch ein wenig zu oft ihre Haube ſchütteln und auf ihr Knie ſchlagen, die Weberin zu oft den Faden der Rede anſpinnen und weiterſpinnen, die Baderin zu oft roth werden u. ſ. w., als daß ſich nicht die urſprünglich komiſche Wirkung zuletzt abſchwächen ſollte. Hiedurch erhält ſeine Darſtellung hie und da etwas Stereotypes, und ſeine Originalität läuft Gefahr, zur Manier zu erſtarren.

Ganz frei von einer gewiſſen Manier, obwohl durch Neuheit und Reichhaltigkeit überraſchend, ſind auch diejenigen ſeiner detaillirten Schilderungen nicht, welche ſich auf rein äußerliche Vorgänge, z. B. auf das Ausſehen des Gründer Marktes bei Regenwetter, auf die Schlägerei im Schwanenwirthshaus ꝛc. beziehen. Um ſo reiner und glänzender offenbart ſich dagegen ſein Talent in der Ausmalung ſolcher Situationen, in denen die Phänomene der Außenwelt mit den Bewegungen des Seelenlebens in unmittelbarer Wechſelwirkung ſtehen. Ein wahres Meiſterſtück ſolcher Schilderung iſt u. a. das Gemälde der nächtlichen Natur, wie ſich daſſelbe in dem ſchauerlich erregten Gemüthe der Heiterethei abſpiegelt, als ſie in ſcheuer Erwartung des ihr Auflauernden durch den verrufenen Wald geht; und nicht minder poetiſch ſind die das Seelenleben theils reflektirenden, theils potentirenden Umſtände geſchildert, unter denen der Holders-Fritz ihrer harrt, unter denen ſie die Nacht vor und nach jener Kataſtrophe verbringt, unter denen ſie am folgenden Tage auf das Feld geht und auf die Reden der Leute lauſcht u. ſ. w. So viele Schilderungen derartiger Zuſtände auch ſchon exiſtiren, die hier gebotenen tragen doch durchaus den Stempel der Neuheit und Urſprünglichkeit und ſind von ſo ergreifender Kraft, daß ſich ſelbſt ſolche Leſer, denen ſonſt ſchwer beizukommen iſt, ihrer Wirkung nicht werden entziehen können.

Nicht von derſelben Bedeutung und Tiefe iſt die zweite Erzählung: „Aus dem Regen in die Traufe,“ namentlich vermögen die Hauptperſonen derſelben — der uns ſchon aus der vorigen bekannte Schneider nebſt ſeiner ihn tyranniſirenden Mutter, und zwei junge Mädchen, eine furioſe Schwarze, die er als Bundesgenoſſin gegen ſeine Mutter zur Frau nehmen will, hiebei aber aus dem Regen in die Traufe geräth, und eine ſanfte Blonde, die er trotz ihrer Liebe zu ihm anfangs für nichts achtet, zuletzt aber doch als die allein für ihn paſſende ſchätzen lernt — in ethiſcher Beziehung nicht daſſelbe Intereſſe, wie die

Digitized by Google

Charaktere des erſten Stücks, für ſich zu erwecken. Gleichwohl iſt auch dieſe Geſchichte ein nicht nur ſehr ergötzliches, ſondern auch pſychologiſch intereſſantes und lehrreiches Bild aus den häuslichen Verhältniſſen des kleinbürgerlichen Lebens, und dabei in formeller Hinſicht von trefflicher Anlage und Durchführung. Das Ganze macht den Eindruck eines aus ächt komiſchen Elementen und Momenten componirten Luſtſpiels, und faſt möchten wir es beklagen, daß der Verfaſſer dieſen Stoff nicht lieber dramatiſch, als epiſch bearbeitet hat.

A. Zeiſing.

Korreſpondenz-Nachrichten.

Newyork, Oktober.

Die Geldkriſis. — Rechtspflege. — Bewegungen in der Antiſklaverei. — Die Induſtrieausſtellung.

Um den gegenwärtigen Zuſtand Newyorks genügend zu ſchildern, müßte man die Kenntniſſe eines erfahrenen Kaufmanns mit dem Darſtellungstalent eines gewandten Novelliſten vereinigen. Die finanzielle Kriſis iſt das Ein und Alles, um welches ſich das Tagesgeſpräch ausſchließlich dreht, wovon die Exiſtenz von Tauſenden von Menſchen abhängt, das in ſeinen Folgen von Reichen und Armen empfunden wird, und an keinem ſpurlos vorüber geht. Eine ähnliche Geldnoth hat es hier noch niemals gegeben, und das Ende weiß niemand vorauszuſagen. Der Urſachen, welche dieſe Erſcheinung herbeigeführt haben, ſind manche, und Geſchäftsmänner erklären ſie verſchieden; aber eine feſtſtehende Thatſache iſt es, daß ſeit vielen Jahren das ganze Geſchäftstreiben faſt ganz auf Kredit beruhte, und die Maſſe des Kapitals in keinem Verhältniß zu dem Umſatz des Geldes und dem Werth der Waaren ſtand, ſo daß, als der Kredit plötzlich durch das Fallen mehrerer Banken und großen Häuſer erſchüttert wurde, das ganze Gebäude rettungslos zuſammenſtürzen mußte. Ein Haus nach dem andern fiel und riß andere mit ſich, zwei Eiſenbahncompagnien, die der Illinois-Central- und die der Erie-Eiſenbahn erklärten ſich zahlungsunfähig, und jetzt entſtand ein paniſcher Schrecken, in dem der letzte Reſt von Muth und Zutrauen unterging. In Wallſtreet, wo ſich die Börſe befindet, wogte eine verſtörte Maſſe auf und ab und drängte ſich dermaßen, daß ein Uneingeweihter einen Aufruhr darin geſehen haben müßte. Ein allgemeiner Sturm auf die Banken begann, jeder glaubte ſein Kapital verloren, wenn er es nicht augenblicklich herauszöge, und gerade dieſer ungeheure Andrang, dem die Banken vielleicht ſelbſt in guten Tagen kaum gewachſen geweſen wären, ſteigerte die allgemeine Calamität. Mit athemloſer Spannung wurden die Zahlungen beobachtet; gleichmüthig zählten die Angeſtellten einen Goldberg nach dem andern ab, bis endlich alle erſchöpft waren und an einem Tage nicht weniger als achtzehn Banken brachen, worauf die übrigen übereinkamen, zwar ihre Geſchäfte fortzuſetzen, aber bis auf weiteres alle Baarzahlungen zu ſuspendiren. Nun ſind zwar alle Bills der ſtädtiſchen Banken vom Staat garantirt und verlieren ihren Werth nicht, wenn jene auch brechen; aber ſo groß war die Angſt, daß viele überhaupt nichts als klingendes Metall mehr für ſicher hielten. Dieß gab Veranlaſſung zu einer neuen Spekulation. An den Straßenecken etablirten ſich ſogenannte „Exchangebrokers,“ welche ſehr bereitwillig den Arbeitern, welche ihren Lohn in Bills erhalten hatten, dieſelben in Geld umſetzten, und unter der Verſicherung, daß ſie dabei ihren eigenen Ruin riskirten, an den ſicherſten Bills einen Vortheil von zehn Cents vom Dollar nahmen. — Ein eben ſo wilder Andrang bedrohte die Sparbanken, in denen die arbeitenden Klaſſen ihre Erſparniſſe anzulegen pflegen. Umſonſt wurde den Leuten mündlich und ſchriftlich vorgeſtellt, daß ihnen keine Gefahr drohe, und ſie durch dieſen Ungeſtüm ſelbſt ihre Sicherheit gefährdeten. Ein allgemeines sauve qui peut war das Loſungswort, und ſo wild tobte der Sturm, daß Polizeibeamte requirirt werden mußten, um die Ordnung in den Bankgebäuden aufrecht zu halten. Endlich kam man auf den Einfall, die katholiſche Geiſtlichkeit zu Hülfe zu rufen; denn da die Maſſe der dienenden und arbeitenden Klaſſe zum großen Theil aus Irländern beſteht, welche hauptſächlich von ihren Prieſtern geleitet werden, hoffte man, daß deren Einfluß vielleicht mehr vermöchte, als alle Vorſtellungen und Vernunftgründe Anderer. Man konnte in den Bankgebäuden deßhalb mehrere Tage lang immer einige der Herrn Patres antreffen, welche das Ihrige thaten, um die Leute zu beruhigen und aufzuklären. Das Beſte thaten indeſſen die Umſtände ſelbſt; denn als jeder ſeinen Schatz richtig und vollwichtig erhalten und über Nacht in einem wollenen Strumpf oder einer Nachtmütze

unter dem Kopfkissen aufbewahrt hatte, kehrte bei den meisten das Vertrauen zurück. Dazu kam die Angst, daß es ihnen zu Hause gestohlen werden könnte, und schon in den nächsten Tagen wurden fast alle entnommenen Summen von neuem deponirt. — Düstere und nur zu wohl begründete Besorgnisse erregt das Stocken vieler der bedeutendsten Fabriken, wodurch innerhalb weniger Wochen an 20,000 Menschen arbeitslos geworden sind, welchen für die nächste Zukunft jede Möglichkeit eines anderweitigen Unterkommens abgeschnitten ist, und die daher dem Verbrechen und Laster fast nothwendig in die Arme getrieben werden. Es steht demnach für den Winter eine Calamität bevor, der zu begegnen Philanthropen und Staatsmänner ihren Scharfsinn umsonst anstrengen. Kein Wunder, wenn unter solchen Verhältnissen die Raubanfälle auf offener Straße, die im vorigen Winter die Stadt so unsicher machten, schon wieder anfangen und noch mehr um sich greifen werden, trotz der Strenge einiger Richter, welche in der letzten Zeit Garroters und Straßenräuber bis zu zwanzigjähriger, ja lebenslänglicher Zuchthausstrafe verurtheilt haben. Etwas von dieser Strenge auf die großen Verbrecher angewendet, welche nicht etwa aus Hunger, sondern aus bloßer Rohheit, Gemeinheit oder Habsucht morden, stehlen und betrügen, würde sehr gut thun; allein dieß ist der Punkt, wo man auf die großen Schattenseiten der hiesigen Gerechtigkeitspflege, Parteilichkeit und Bestechlichkeit stößt, welche die besten Gesetze zu bloßen Worten machen. Ist ein armer Teufel, vielleicht gar ein Schwarzer, eines Mordes angeklagt, so wird er oft ohne genügende Beweise mit einer Schnelligkeit verurtheilt und hingerichtet, die hinlänglich zeigt, daß man eben keine große Scheu vor einem Justizmord hegt, wogegen ein Brooks, das verworfene Werkzeug der Sklavereimacht, nach seinem meuchelmörderischen Anfall auf Sumner so gut wie straflos ausging, und von dem würdigen Süd-Carolina auf's neue gewählt, fortfuhr die durch ihn entweihten Räume des Capitols durch seine Gegenwart zu verunzieren, bis der Tod der Rechtspflege der Congreßmitglieder in's Handwerk griff. Ein Mann, Namens Herbert, welcher aus der geringfügigsten Ursache in einem Ausbruch viehischer Wuth einen unschuldigen Aufwärter in Gegenwart zahlreicher Zeugen erschossen hatte, wurde von seinen Freunden im Gericht freigesprochen. — Es steht noch sehr dahin, wie der Proceß der Mistreß Cunningham wegen des falschen Erben ausfallen wird, den sie producirte, um das Vermögen des ermordeten Dr. Burdell statt der rechtmäßigen Erben zu erlangen. Dieser ganze Vorgang, wie sie einen Arzt in's Vertrauen zog, welcher den ganzen Anschlag den Behörden mittheilte, wie diese selbst ihr jeden Vorschub leisteten, um sie desto sicherer zu fangen, alle diese dramatischen Scenen, die zu ihrer Zeit so viel Aufsehen erregten, so viel Stoff für Journalartikel und Illustrationen abgaben, sind, während ich im Sommer von Newyork abwesend war, gewiß längst in die deutschen Blätter übergegangen und dort wie hier eine alte Neuigkeit. Mehrjährige Zuchthausstrafe scheint unter solchen Umständen das Gelindeste. Mag indessen das Urtheil ausfallen wie es will, so ist es doch für jeden, der, wie fast jedermann, Mistreß Cunningham für Dr. Burdells Mörderin hält, eine Genugthuung, daß sie von allen Früchten, die sie bei dem Mord im Auge hatte, nicht eine einzige geerntet, und noch obendrein durch diese neue That sich selbst ein Brandmal aufgedrückt hat, unauslöschlicher, als irgend ein Gericht der Welt sie hätte stempeln können. Daß wenige Tage, nachdem diese Vorgänge bekannt geworden, ihre Ansprüche, als Wittwe des Dr. Burdell anerkannt zu werden, für nichtig erklärt wurden, war die nächste und natürliche Folge.

Unter den Gegnern der Sklaverei hat sich eine neue Verbindung gebildet, mit dem Endziel, der Sklaverei durch Entschädigung der Sklavenhalter für jeden freigegebenen Sklaven entgegen zu arbeiten. Gerrit Smith, der Freund und Wohlthäter der Neger, wie überhaupt der Beschützer aller Verfolgten und Unterdrückten, steht an der Spitze der Beförderer dieses Zweckes, welche im Sommer ihre erste Zusammenkunft unter dem Namen National Compensation Convention in Ohio gehalten haben. Gerrit Smith motivirt die Entschädigung theilweise damit, daß der Norden durch seine Beziehungen zum Süden und sein eigenes Aufrechthalten der Sklaverei eigentlich dessen Mitschuldiger und deßhalb verpflichtet sey, auch die Last der Abschaffung mit demselben zu theilen, und daß ferner ein solches Anerbieten den Süden von den wohlwollenden Gesinnungen des Nordens überzeugen würde. Diese Ansicht findet indessen gerade bei den eifrigen ächten Abolitionisten den entschiedensten Widerspruch. Sie wenden ein, daß durch die Entschädigung die Anerkennung der Rechtmäßigkeit der Sklaverei ausgesprochen wäre, da man wohl einem rechtmäßigen Besitzer sein Eigenthum, aber nicht einem Räuber seine verbrecherisch erlangte Beute abkaufen könne; daß man allenfalls später, wenn die Antisklaverei einmal das Uebergewicht gewonnen habe und dem Süden das Gesetz dictire, eine Entschädigung bewilligen könne, wie man ja auch einen ohnmächtigen, gedemüthigten Feind unterstütze, daß aber in einem Augenblick wie der gegenwärtige, wo die „Sklavokratie" das Land beherrscht, ein solcher Vorschlag viel zu früh käme und von derselben nur verlacht werden würde. Schon in der Idee, den Sklavenhaltern freundschaftliche und versöhnliche Gesinnungen zu zeigen, liegt etwas, das das Gefühl des wahren Abolitionisten verletzen muß. Es ist nicht genug, wenn man sich auf einen unpersönlichen Standpunkt stellt und behauptet, der Haß müsse gegen das Princip, nicht gegen die Individuen gerichtet seyn, denn wer anders als die Sklavenhalter sind die Repräsentanten dieses Princips, die es mit Gewalt der ganzen civilisirten Gesellschaft zum Trotz aufrecht halten, und wo anders als in ihnen soll man es bekämpfen? Was anders als die Nachgiebigkeit, Feigheit und Toleranz des Nordens hat

Digitized by Google

ihnen das Uebergewicht gegeben? — Frederick Douglas, der berühmte ausgezeichnete Kämpfer für die Freiheit seiner Race, hat alle diese Punkte mit der ganzen Kraft seiner Logik, dem Glanz seiner Beredtsamkeit und dem Feuer der Ueberzeugung hervorgehoben.

Eine Versammlung sehr verschiedener Art wird in diesen Tagen ebenfalls in Cleveland in Ohio gehalten werden. Eine andere Partei der Abolitionisten, die Disunionisten, Garrison, Theodore Parker und Wendell Philips an der Spitze, kommt zusammen, um über die Trennung des Nordens vom Süden zu berathen, in welcher sie das einzige Mittel zur Aufhebung der Sklaverei sehen. An hinreißenden Reden und glänzenden Feuerwerken des Geistes wird es dabei nicht fehlen, und je mehr man diese Männer anerkennt, welche in so vieler Beziehung vorleuchten, um so mehr muß man auch die Feindseligkeit und Gehässigkeit bedauern, mit der die meisten dieser Partei alle ihre natürlichen Verbündeten angreifen, die nur in der Art und Weise der Ausführung von ihnen abweichen, wodurch sie zuletzt isolirt dastehen und ihre eigene Macht schwächen.

Die dießjährige Industrieausstellung des Instituts zieht wieder zahlreiche Besucher an. So viel ich bei flüchtiger Uebersicht wahrnehmen konnte, sind weniger neue, noch nicht gesehene Gegenstände, weniger Curiositäten ausgestellt als im vorigen Jahr; indessen brausen wieder die Maschinen, daß es eine Lust wäre, wenn einem nicht einfiele, daß inzwischen außerhalb dieser Mauern die meisten jener sonst unerschöpflichen Quellen des Erwerbs versiegt sind. In der Nähe betrachtet, sind übrigens diese riesigen Arbeitsthiere keineswegs angenehm; ihre nie ruhende Geschäftigkeit mit dem obligaten Brausen, Pfeifen und Brummen hat auf die Dauer etwas Betäubendes, und ein Abstecher zu den Erzeugnissen der Agricultur und des Gartenbaus ist eine Erholung, wie ein Ausflug auf's Land aus dem Dunst und Kohlenstaub einer Fabrikstadt. Der Glanzpunkt der Ausstellung war der Abend, an dem Banks, der Sprecher des Repräsentantenhauses während des letzten Congresses und gegenwärtig Candidat für die Gouverneurschaft des Staats Massachusetts, die Rede hielt, welche alljährlich den Schluß der Ausstellung bildet. Der Crystallpalast machte beim Schein von vielen hundert Gasflammen, welche gleich feurigen Kränzen frei im weiten Raum zu schweben schienen, einen überraschend schönen Eindruck. Bunte Menschenmassen drängten sich um die in der Mitte errichtete Tribüne, auf der die Mitglieder des Instituts und der Redner Platz nahmen. Banks ist ein noch junger Mann, groß und schlank, mit einem kräftigen, wohltönenden Organ, das selbst gegen die Maschinen, welche, während er sprach, barbarisch genug fortwütheten, sich mit Erfolg geltend machte. Seine Züge, fein und scharf geschnitten, verkündigen Geist und Scharfsinn und nehmen günstig für ihn ein. Seine Rede war vortrefflich, voll Geist und künstlerischer Schönheit und Vollendung im Styl. Er hob hervor, daß es nicht, wie man gewöhnlich glaubt, der Handel, sondern Agricultur und Gewerbthätigkeit seyen, in welchen vorzüglich der Reichthum eines Landes bestehe; letztere seyen außerdem weit beglückender für die Nation, weil sicherer und weniger dem Wechsel unterworfen; der Reichthum sey dabei gleichmäßiger vertheilt und nicht in den Händen weniger aufgehäuft, wie es das Wesen des Handels mit sich bringe. Mit Zahlen wies er nach, daß in allen civilisirten Ländern der Ertrag der Agricultur den des Handels weit überbiete, daß zum Beispiel in den Vereinigten Staaten im letzten Jahr der des Ackerbaus 2000 Millionen, der der Industrie 1500 Millionen, der des Handels 1000 Millionen Dollars betragen habe. — Die ganze Rede war eine glänzende Verherrlichung der Agricultur und Gewerbthätigkeit dem Selbstgefühl des Handelsgeistes gegenüber; der Hauch des ächten Republikanismus wehte darin, eines Mannes würdig, der, selbst ein Kind des Volks und dem Handwerkerstande angehörig, sich vom Arbeiter in einer Schmiede zu seiner gegenwärtigen glänzenden Stellung empor gearbeitet hat. Wie groß könnte dieses Volk seyn, wie könnte man seine Institutionen lieben und bewundern, wenn es einen Schritt weiter thun, die Gleichheit, welche jetzt doch nur ein leeres Wort ist, zur Wahrheit machen und auf alle Racen ausdehnen wollte!

Bremen, November.

(Fortsetzung.)

Physiognomie der Stadt. — Straßenleben. — Die stillen Abende. — Sehenswerthe Gebäude.

Gegen dieses altväterische, aber gemüthliche Bremen, wie es die ganze Altstadt von einem Ende zum andern repräsentirt, sticht das neue Bremen, das seit einigen Jahren außerhalb der Wallanlagen emporgewachsen ist und die Stadt der Geschäftswelt fast ihrer ganzen Ausdehnung nach umgürtet, gewaltig ab. Dort begegnet uns überall

Digitized by Google

bürgerliches Mittelalter in der Bauart der Häuſer, hier ſieht uns die vornehme Miene des luxusliebenden Jahrhunderts, deſſen Kinder wir ſind, auch aus den kleineren Wohnungen an. Der Eindruck dieſes neuen Bremen iſt aber ein durchaus wohlthuender. Es zeugt von großer Wohlhabenheit und von dem Streben der Bremer, das Angenehme mit dem Nützlichen zu verbinden. Schön möchte ich im Allgemeinen den Styl dieſer Vorſtadthäuſer nicht nennen. Er iſt zu monoton, zu einförmig ſolid, um künſtleriſch Befriedigung zu gewähren; für Herſtellung einer anſprechenden, bürgerlich nobeln Häuslichkeit aber, deren geſichertes Glück in der Familie und auf deren Wohlbefinden ruht, eignet er ſich gewiß beſſer wie jeder andere. Wie man es jetzt häufig im deutſchen Norden findet, baut ſich der Wohlhabende am liebſten ein Haus, das eben nur als Wohnung für ſeine Familie dienen ſoll. Der Bremer ſcheint in dieſer Hinſicht noch mehr Werth auf ſeine Bequemlichkeit zu legen, als der Hamburger, der aus Häuſervermiethungen häufig ein Geſchäft macht. Die ſauber gehaltene Sandſteintreppe mit blumiger Einfaſſung, das geſchmackvolle Eiſengitter, das den Eingang gegen die Straße ſperrt, fehlen hier kaum Einem Hauſe. Die ganze Einrichtung und Größe faſt aller dieſer Häuſer ſagt, daß jedes immer nur einer einzigen Famililie als Wohnung dienen kann. So eignet ſich denn auch der wohlhabende Bremer Bürger den Spruch des gern abgeſchloſſen lebenden Briten an: »my house is my castle.«

Wenn man ſich der außerordentlichen Rührigkeit erinnert, welche den Bremer in der Handelswelt kennzeichnet, und der Unternehmungen, die auf deutſchem Boden von ihm zuerſt oder doch vorzugsweiſe ausgingen, ſo muß man ſich wundern über die Ruhe, die verhältnißmäßig in den Straßen herrſcht. Dieſe fällt namentlich dem Hamburger auf, der an Drängen, Stoßen, Lärmen und ununterbrochenen lauten Verkehr gewöhnt iſt. Einige Plätze und Straßen ausgenommen, wo Markt gehalten wird, entſpricht die Lebendigkeit des Straßenverkehrs entſchieden nicht der Handelsbedeutung Bremens. Erklären aber läßt ſich dieſe feſttägliche Ruhe ſehr leicht. Sie mag vorzugsweiſe ihren Grund haben in der Abweſenheit aller Seeleute, die in Bremerhaven bleiben und dort jedenfalls mehr Gelegenheit finden zu ihren am Lande beliebten Amüſements. Bremen iſt ein wichtiger Seehandelsplatz, ohne doch Seeſtadt zu ſeyn. Die Weſer mit ihrem ſeichten Strombett geſtattet kein Aufſegeln wirklicher Seeſchiffe, obwohl der Fluß noch einmal ſo breit iſt als die Trave bei Lübeck. Daher gewährt auch die Stadt an der Weſerſeite nicht jenes belebte Durcheinander, das den Kai jeder Seeſtadt ſo anziehend macht. Eine Menge Schuter und Leichterſchiffe, ſowie langer ſchmaler Kähne, zur Befahrung der Oberweſer beſtimmt, bilden das Schiffsenſemble am Hafen, einen Maſtenwald aber und vom Winde bewegte Segel ſucht man hier vergebens.

Um das Volksleben einer Stadt kennen zu lernen, muß man ſich in das Gewühl derſelben auf Markt und Straße vertiefen. Gewühlvoll iſt Bremen nun zwar im eigentlichen Sinne des Wortes nicht, aber es gibt einzelne Stadtgegenden oder Stadtwinkel, wo das Geſchäftsleben ſich concentrirt, wie der unebene Marktplatz am Rathhauſe und einige andere Orte. Hier begegnet uns das Bremer Leben in ſeiner ganzen Eigenart und entrollt eine Reihe anziehender Bilder vor unſern Augen. Trachten, wie man ſie anderwärts nicht kennt, geben den bewegten Volksgruppen eine eigenthümliche Färbung, obwohl bunte Farben und maleriſche Coſtüme eigentlich nirgends ſich vordrängen. Das Dunkle, ja Schwarze iſt in der Tracht der Bremer Frauenwelt aus dem Volke vielmehr vorherrſchend. Wenn das Lübecker Hausmärchen beſondern Werth legt auf die mit hohen ſteifen Spitzen beſetzte Mütze (Sturmmütze), die ſie alltäglich trägt, ihre Hamburger Collegin dagegen kokett einherwandelt mit lang herabhängendem hellfarbigem Tuch, das zur Bedeckung des übrigens ziemlich nutzloſen Körbchens dient, welches ſie unter den linken Arm klemmt, ſo ſchreitet die Bremer Köchin weit einfacher und in keineswegs herausforderndem Kopfputz über die Straße. Vielleicht iſt das Vorſchrift der Herrſchaften; denn man rühmt ja den Bremern nach, daß ſie gar große Stücke halten ſollen auf ehrbares Weſen, Einfachheit und fromme Sitte. Am meiſten fällt die Gewohnheit auf, die verſchiedenſten Gegenſtände auf dem Kopfe zu tragen. Dieſe Gewohnheit gibt einem gedrängt vollen Marktplatze oder einer Straßenſtrecke, wo hunderte feilſchend mit einander verkehren, eine höchſt eigenthümliche Phyſiognomie. Man ſieht reihenweiſe hohe breitrandige Körbe über eine wogende Menge emporragen, durch und gegen einander ſich fortſchieben, und mit welcherlei Gegenſtänden dieſelben auch erfüllt oder belaſtet ſeyn mögen, nie bemerkt man, daß einer wankt oder gar fällt. Den geübten Trägerinnen aber verleiht dieſe Gewohnheit ein ſtrammes Weſen. Sie treten feſt und ſicher auf, gehen ſtets kerzengerade und tragen eine gewiſſe Würde zur Schau, die ſie gar nicht übel kleidet.

Es iſt bekannt, daß kein deutſcher Hafenplatz eine ſo große Menge Auswanderer verſchifft, wie Bremen. Die Zahl derſelben wird im Laufe dieſes Jahrs höchſt wahrſcheinlich auf 50,000, wo nicht höher ſteigen. Wüchſe dieſelbe aber auch noch mehr an, zu deren Unterbringung bedürfte Bremen doch ſicherlich keiner andern Lokalitäten, als der auch anderwärts üblichen und in hinreichender Anzahl vorhandenen Logirhäuſer. Der eigentliche Fremdenverkehr, obwohl im Wachſen begriffen, ſcheint dennoch nicht im rechten Verhältniß zu ſtehen mit der ungewöhnlichen großen Anzahl von Hotels und Gaſthäuſern, die man überall bemerkt. Die vornehmeren, von der Elite der Reiſenden ſtark beſuchten, liegen jetzt außerhalb der Thore am Walle. Ihre Einrichtung genügt in jeder Hinſicht den hoch geſchraubten Anforderungen, die man an derartige Anſtalten zu machen gewohnt iſt. Außer den fünf oder ſechs großen Hotels aber, in denen vorzugsweiſe der Comfort ſuchende Reiſende verkehrt, gibt es noch eine

Digitized by Google

ungewöhnlich große Anzahl Gasthäuser zweiten und dritten Ranges, deßgleichen höchst comfortabel eingerichtete Kaffeehäuser, die ich aber nie besucht fand, Restaurants, wo man gut und preiswürdig speist, und Weinhäuser in Menge. Auch König Gambrinus schwingt mit Glück seinen Scepter über dem still soliden Bremen. Es kam mir aber vor, als genirten sich seine Verehrer, es jedermann wissen zu lassen, daß sie vor seinem Throne kniebeugend vorüber schreiten. Wenigstens konnte ich bemerken, daß die besuchtesten Lokale dieser Art mehr Gäste zur Hinterthür ein- und ausließen, als zur Vorderthür. Weßhalb auch nicht? In unserer Zeit des Scheins ist es immer am besten, man läßt für sich und andere eine Hinterthür aufstehen, damit man unter allen Umständen um einen sichern Ausgang nicht verlegen ist.

Im Allgemeinen macht Bremen den Eindruck einer Stadt, deren Bevölkerung im Großen und Ganzen viel auf äußern Anstand und Solidität hält. Wenn der Tag sich neigt, verliert sich ziemlich rasch der Lärm geschäftigen Treibens; das Straßenleben, ohnehin nicht sehr lebhaft, erstirbt und es legt sich eine Ruhe über die umfangreiche Stadt, als würde sie großentheils von Methodisten bewohnt. Für den Fremden hat dieß etwas Lästiges, weil andere Städte von gleicher Größe am Abend erst recht lebendig zu werden pflegen. Man darf sich deßhalb nicht wundern, wenn Bremen allgemein für einen langweiligen Ort gilt. Der öffentlichen Lustbarkeiten gibt es wenige, oder sie besitzen zu wenig Anziehungskraft. Wer also nicht etwa Familienbekanntschaften hat, der wird seine Abende in Bremen ohne großen Genuß verleben; denn Kaffeehäuser, Hotels und selbst die anziehenden Räumlichkeiten des berühmten Rathskellers mit seinen duftenden Rheinweinen halten doch nur für kurze Zeit vor und entbehren der Abwechslung, um für den Mangel gesellschaftlicher Anregung entschädigen zu können.

Man hört gewöhnlich — und sogar von eingeborenen Bremern — die Bemerkung, die altberühmte Handelsstadt biete, außer dem Weinkeller und etwa ihren Wallpromenaden, keine der Rede werthe Merkwürdigkeit. Das ist aber nicht wahr. Die Stadt besitzt einzelne öffentliche und Privatgebäude, die eine nähere Betrachtung wohl verdienen und Freunde der Architektur recht gut ein paar Tage lang angenehm beschäftigen können. Solchen Architekturliebhabern ist ein Durchkreuzen der lang gestreckten Altstadt nach verschiedenen Richtungen zu empfehlen. Auf dergleichen Wanderungen findet man ungesucht manches Fesselnde, und zugleich hat man dabei einen ganz angenehmen Zeitvertreib. Einige der alten Giebelhäuser, namentlich in der Langenstraße, erinnern mit ihren künstlichen Steinarbeiten an das in dieser Hinsicht ungleich reichere Lübeck. Die Umgebung des Marktes ferner mit dem hochragenden Domthurme, dem spitzgiebeligen Rathhause, dem scharfkantigen Schütting und dem ganzen Ensemble seines Häusergemisches ist malerisch und gibt durchaus ein interessantes Straßenbild. Vor Allem aber vergessen wir nicht den Dom zu besuchen.

Es gibt wenig Domkirchen in Deutschland, die ein so gewaltig langes Schiff besitzen. Es beträgt 297 Fuß, bei einer Breite von 124 und einer Höhe von nahezu 100 Fuß. Dem ursprünglichen Bauplane nach sollte dieses Gotteshaus dem Dome zu Köln ähnlich werden. Erzbischof Bezelin legte dazu im Jahr 1043 den Grundstein. Sein Nachfolger aber, Erzbischof Adalbert, der ein Freund äußerer Pracht war, änderte den Bauplan und ließ den Dom nach dem Muster des Doms zu Benevent aufführen. Streng durchgeführt ward auch dieser Plan nicht, da unglücklicherweise mehr denn Ein Brand das halbfertige Werk wieder zerstörte. Man gab dem endlich fertigen Gebäude zwei Thürme in gothischem Style, die jedoch nicht von gleicher Höhe waren. Einer dieser Thürme stürzte im Jahr 1638 plötzlich bei windstillem Wetter zusammen, zertrümmerte mehrere Häuser und begrub acht Menschen unter seinem Schutt. Man hat ihn seitdem nicht nur nicht wieder aufgebaut, sondern leider auch das stehen gebliebene sehr schöne Portal durch ein vorspringendes Haus noch überbaut. Den größeren Thurm traf vierzehn Jahre später, also 1652, ein Blitzstrahl, wodurch die ganze Spitze zerstört wurde. Auch diese hat man nicht wieder im alten Style hergestellt, sondern ein sehr häßlich aussehendes schräges Dach darauf gesetzt, das ihn gewaltig verunstaltet. Von weitem gesehen, gleicht er einem riesigen Schilderhause. Das Innere zeichnet sich durch gute Verhältnisse, einige nicht werthlose Bilder, schöne Glasmalereien an den Fenstern und eine vortreffliche Orgel aus, welche von einem der größten Meister, die Deutschland gegenwärtig in diesem Fache besitzt, erst vor wenigen Jahren erbaut worden ist. Unter den Grabmälern im Chor der Kirche befindet sich auch das des Freiherrn von Knigge, der seiner Zeit durch das classische Buch über den Umgang mit Menschen zu den literarischen Celebritäten gehörte. Der feine Beobachter von Welt und Menschen, der mehr Sinn hatte für Profanes wie für Heiliges, ruht hier zwischen lauter Erzbischöfen.

(Schluß folgt.)

Verantwortlicher Redakteur: Hauff.

Druck der Buchdruckerei der J. G. Cotta'schen Buchhandlung in Stuttgart.

Digitized by Google

Morgenblatt

für

gebildete Leser.

Nr. 49. 6. December 1857.

So füllet weihend nun das Haus, ihr Erdengötter,
Mit würdig ernster Gegenwart, mit edlem Sinn,
Daß, schauend oder wirkend, Alle wir zugleich
Der höhern Bildung unverrückt entgegen gehn!

Goethe.

Prolog

zur Eröffnungsfeier des Residenz-Hoftheaters zu München, am Geburtstage Seiner Majestät des Königs Maximilian von Bayern.

Von E. Geibel.

Zum ersten mal nach jahrelanger Stille
Vereint in diesen Hallen, die auf's neu
Aus Schutt und Trümmern prachtvoll aufgestiegen,
In buntem Kreis euch heut ein frohes Fest;
Und in der Muse Namen, deren Priesterin
Ich mich bekenne, heiß' ich euch willkommen.
Denn Ihr gehört dieß Haus, und unsichtbar
Im Ton, den ihr vernehmt, im leisen Schauer,
Der von des Vorhangs Wallen zu euch fließt,
Im Glanze, drin sich Sitz' und Säulen baden,
Umwittert euch ihr Götterhauch; ihr fühlt
Von festlich hoher Stimmung euch bewegt,
Als hättet ihr ein Heiligthum betreten.

Und ist's nicht so? Ist nicht geweiht die Stätte,
Wo in fortwandelnder Gestaltung euch
Ein Bild des Lebens und der ew'gen Mächte,
Die alles Lebens walten, nahe tritt?
Wo in des Schicksals furchtbar ernstem Schreiten,
Im Spiel des Zufalls, das sich heiter knüpft
Und heiter löst, ihr schaudernd oder lächelnd
Zuletzt doch stets ein Göttliches erkennt,
Ein wandellos Gesetz, das, über'm Abgrund
Der Leidenschaften schwebend, Schuld und Leid
Ernstwägend ausgleicht, oder Lüg' und Thorheit
Am Licht der Wahrheit ruhig schmelzen läßt?
Denn nicht die müß'ge Stunde bloß verkürzen
Will euch der Dichter; nein, er will die Welt
Und ihre Ordnung, klar zum Kreis beschlossen,
Euch wiederspiegeln, und, indem er euch
Des Schicksals Wurzeln im Gemüth enthüllt,
In's eigne Herz hinabzuschau'n euch mahnen,
Darin auch ihr verborgen Glück und Unheil
Und die Gestirnung eurer Loose tragt.
Aufschließen will er euch die Brust, den Strom
Der stockenden Empfindung fluten machen,
Und durch die Schauer süßen Mitgefühls
Den sturmbedürft'gen, doch vom Lebenszwang

Digitized by Google

Beklemmten Sinn erleichternd reinigen.
Denn ſtumm iſt oft die Freude, ſtummer noch,
Wie durch der Gorgo nahen Blick verſteinert,
Das ſelbſterfahr'ne Leid. Doch wenn die Kunſt
Mit prieſterlicher Hand nun Luſt und Trauer
In ihre reine Sphäre hebt, und mächtig
An's Herz anklingend mit verwandtem Ton,
In fremder Schickung euch die eig'ne zeigt:
Da jauchzt befreit empor die trunk'ne Seele,
Da löst wohlthätig ſich der ſtarre Bann
Des Schmerzes und entladet ſich in Thränen,
Und, menſchlich euch im Menſchlichen erkennend,
Erheitert und erhoben kehrt ihr heim.

Das iſt das heil'ge Werk der Reinigung,
Das tiefen Sinnes ſchon die frommen Alten
Der Bühne zugetheilt. Am Götterfeſt
Schloß ſie ſich auf, und in des Spieles Mitte
Stand der Altar. Und wenn die Kunſt ſeitdem
Vom rieſigen Kothurn herniederſteigend
Geſell'ger oft, vertrauter zu euch tritt,
Kein andres wurde drum ihr hohes Amt;
Denn ewig gleich durch aller Zeiten Wechſel
In ſeinem Anſpruch blieb das Menſchenherz,
Und nach Erſchütt'rung lechzt es heut wie vormals,
Damit es, von der eignen Füll' erlöst,
In heiterm Gleichgewicht ſich wiederfinde.

So ruft denn hier auch, wo mit ſeltnem Glanz
Ein würd'ger Schauplatz unſerm Spiel ſich öffnet,
Das alte Ziel uns in die neue Bahn;
Und wie vorſtrebend wir's in's Auge faſſen,
Noch fern erſcheint's uns, unerreichbar nicht.
Denn viel vermag der Muth, der reine Wille,
Und über manches Hemmniß, das dem Blick
Sich dräuend aufthürmt, trägt in hoher Stunde
Der Flügel der Begeiſt'rung ſicher fort.
Nur ſeyd auch ihr uns hülfreich; fordert nicht
Vom Werdenden ſchon der Vollendung Weihe,
Vom treuen Jünger ſchon des Meiſters Kranz.
Erwägt, wie ſchwer, wo hundert Kräfte ſich
Begegnen müſſen, daß ein Ganzes werde,
Dieß Ganze völlig fleckenlos ſich zeigt.
Vor Allem aber wendet euch nicht ab,
Wenn wir nach Hohem greifen, das vielleicht,
Für uns vielleicht, ſchwer zu erringen ſcheint.
Es heiſcht die Kunſt ein unverzagtes Herz,
Und wie der Kriegsmann nur, wo ungewiß
Die Schlachtenwage ſchwankt, zum Helden wird,
So kann die Kraft auch, die ein Gott uns lieh,
Nur dann gedeihn und reifend ſich vollenden,
Wenn ſie ſich kühn, ſelbſt ein Mißlingen wagend,
Am Großen und Gewalt'gen üben darf.
O das vergönnt uns! Gebt den Strebenden
Ermuth'gend Raum, und euer Antheil wird,
So wie ein günſt'ger Wind dem jungen Adler
Den Flug erleichtert, uns erhebend tragen,
Bis uns zuletzt ein froh Gelingen krönt.

Heut aber führen wir euch nicht in's Reich
Der wilden Leidenſchaft, zu jenen Tiefen
Darin in furchtbarer Erhabenheit
Die Schickſalsmächte thronen; heute gilt's
Ein heitres Bild mit Anmuth zu geſtalten,
Denn heiter iſt das Feſt, das wir begeh'n:
Das Wiegenfeſt des vielgeliebten Herrſchers,
Der, wie er jedem geiſtgebor'nen Thun
Ein Schirmvogt iſt, auch unſerm Spiel ſich neigt.
Und wie am Tag der Freud' ihm laut und lauter
Des Volkes Herz entgegen ſchlägt, und wie
Die hohe Wiſſenſchaft, für die er glüht,
Ihn huld'gend feiert, alſo legt ihm auch
Die Himmliſche, der er in dieſen Räumen
Zu würd'gem Dienſt den würd'gen Tempel ſchuf,
Die Muſe dankbar ihren Kranz zu Füßen.
Heil Ihm und ſeinem Hauſe für und für!

Digitized by Google

Die großen deutschen Antikenmuseen.

Wenn man von gewissen Seiten unsere Gegenwart als eine Periode des krassesten Materialismus bezeichnet, welche in dem rastlosen Getreibe jagender Lokomotiven und arbeitender Telegraphen, rasselnder Maschinen und rauchender Schlöte Liebe und Begeisterung für alle höheren, wahrhaft menschlichen Interessen eingebüßt habe, so ist diese Beurtheilung eben so oberflächlich als ungerecht. Man vergißt dabei ganz, daß neben diesem gewaltigen Aufschwung der industriellen Thätigkeit die Wissenschaft eine höchst glänzende Epoche erlebt hat und die bildende Kunst zur schönsten Blüthe gediehen ist. Am leichtesten dürfte der Vorwurf zu widerlegen seyn, der am häufigsten gehört wird, daß wir an Tiefe und Wärme der Empfänglichkeit für das Schöne unsern Vorfahren nachstehen.

Einen sichern Gradmesser für die Intensität des Kunstsinns einer Periode geben die aus derselben hervorgegangenen Anstalten, welche die Pflege, Förderung und Verbreitung der Kunst bezwecken. An Zahl, Mannigfaltigkeit, vollkommener Einrichtung und Wirkungsfähigkeit übertreffen die Kunstanstalten des neunzehnten Jahrhunderts die aller früheren bei weitem. Um hier nur das Eine hervorzuheben: es gab in ganz Europa vor hundert Jahren noch kein Kunstmuseum, und waren auch hie und da Anfänge zu Kunstsammlungen gemacht, so ahnte man doch noch nirgends, daß sie dem Zweck dienen könnten, den wir als ihren wesentlichsten betrachten: die besten und höchsten Schöpfungen des menschlichen Geistes zum Gemeingut Aller zu machen, und auf Nationalbildung fördernd einzuwirken. Ein flüchtiger Ueberblick über den Entwicklungsgang, den die drei großen deutschen Antikenmuseen — in Dresden, Berlin und München — durchgemacht haben, ehe sie das wurden, was sie jetzt sind, ist wohl geeignet, die Berechtigung nachzuweisen, mit der wir uns eines Fortschritts gegen frühere Zeiten rühmen.

Im sechzehnten und siebzehnten Jahrhundert überwog bei Anlegung von Sammlungen das naturhistorische und ethnographische Interesse, angeregt durch die großen Entdeckungen und Fahrten in den östlichen und westlichen Meeren, jedes andere. Mit dem ethnographischen verband sich das historische. Ganz natürlich ging man bei diesen Sammlungen mehr auf Raritäten als auf Gegenstände wissenschaftlichen Interesses aus. In einem Folianten des siebzehnten Jahrhunderts werden folgende Stücke aufgeführt, die „das ihrige contribuiren," damit ein solches Museum dem ersten Anblick venerabel und prächtig scheine: „ganze Krokodill, ungeheure große Schildpadden, ausgestopfte weiße und graue Bären, Schwerd- und andere Fische, schröckliche Rochen, gedrocknete junge Wallfische, ägyptische Mumien ꝛc." Außer diesen Merkwürdigkeiten sah man schöne Muscheln und Korallen, bunte Vögel, chinesische Porcellangefäße, seltsame heidnische Idole und Waffen wilder Völker und viele andere künstliche und natürliche Raritäten im buntesten Gemisch durcheinander. Manche dieser Sammlungen erhielten durch Geräthe, Costüme und Rüstungen aus früheren Zeiten, die zum Theil im Besitz berühmter Personen gewesen waren, einen vorwiegend historischen Charakter. Kunstwerke fanden sich überall hin und wieder, auch antike; indessen war es in der Regel nur auf Kostbarkeit, Seltenheit und Künstlichkeit abgesehen. Von solcher Art waren die Kunst- und Raritätenkammern der sächsischen Kurfürsten, die Ambraser Sammlung Erzherzog Ferdinands im sechzehnten Jahrhundert, und die Berliner, Cassler und Gottorpsche im siebzehnten. Neben diesen und andern fürstlichen Cabinetten entstanden viele Privatmuseen, die zum Theil in großen Follanten mit schönen Kupferstichen bekannt gemacht wurden und ihren Besitzern großen Ruhm eintrugen.

Erst im achtzehnten Jahrhundert erwachte an den deutschen Residenzen das Interesse für künstlerischen Schmuck. Man begann nun nach Kräften die italienischen Fürstenhöfe nachzuahmen, deren Paläste und Gärten schon seit zwei Jahrhunderten mit den Meisterwerken antiker und moderner Skulptur prangten. Die Mediceer waren hierin vorangegangen. Cosmus hatte den Grund zu der jetzt in den Uffizien vereinigten Sammlung gelegt, Lorenzo der Prächtige seinen Garten beim Kloster San Marco mit alten Statuen geschmückt. Die Höfe von Ferrara, Modena, Mantua und Mailand folgten diesem Beispiel. Leo X. verpflanzte die Kunstliebe seines Hauses nach Rom. Die überall angestellten Ausgrabungen lieferten die überraschendsten Resultate. Einen nach dem andern gab die Erde die köstlichsten, treubewahrten Schätze heraus. Der Laokoon und der Apoll, der farnesische Herkules, die Niobiden kamen zu Tage. Die Villen und Gärten der Borghese, Barberini, Albani, Ludovisi füllten sich mit den edelsten Werken des alten Meißels. Ueberall wo die Antiken dekorativen Zwecken dienen sollten, wurden sie möglichst schnell ergänzt, und selbst die wahre Kunstliebe jener Zeit konnte zum Genuß die Totalität der Anschauung nicht entbehren. Nach den Intentionen der

Digitized by Google

alten Künstler wurde nicht allzu ängstlich gefragt, noch weniger fiel es den Ergänzern ein, sich ihrem Styl anzupassen. Sie brachten wohl oder übel ein Ganzes zu Stande und nahmen im Nothfall keinen Anstand, einem Apoll eine Violine in die Hand zu geben. Die Gelehrten sprachen nicht mit, niemand ahnte, daß die Denkmäler der alten Kunst Gegenstand einer künftigen Wissenschaft werden würden.

Von den kostbaren Fragmenten, die in solcher Fülle zu Tage gefördert wurden, fand schon damals gar manches den Weg über die Alpen, auch nach dem päpstlichen Breve vom Jahr 1534, welches das Verschleppen von Bildsäulen, Bronze- und Marmortafeln, Porphyrsäulen u. s. w. aus der ewigen Stadt in fremde Länder für höchst verdammlich erklärte, und dem noch viele ähnliche nicht minder vergebliche Erlasse gefolgt sind. Noch vor jenem Breve hatte der prächtige Franz der Erste von Frankreich in Italien einen bedeutenden Ankauf von Antiken zum Schmuck seiner Schlösser bewerkstelligt. Seine Agenten erwarben (1531) für ihn 120 antike Marmorarbeiten, welche den Grundstock der späteren französischen Museen gebildet haben. Unter den deutschen Fürsten sammelte zuerst Kaiser Rudolph der Zweite alte Kunstwerke. Aber im dreißigjährigen Kriege wurden diese zu Prag vereinigten Schätze größtentheils zerstreut und der Rest der „Rudolphinischen Schatzkammer" ist zu Ende des vorigen Jahrhunderts auf Josephs des Zweiten Befehl versteigert worden. Keiner der späteren Habsburger hat für antike Skulptur auch nur das geringste Interesse an den Tag gelegt, obwohl manche interessante Entdeckung auf österreichischem Boden dazu hätte Anregung bieten können. So ist die Antikensammlung zu Wien sehr unbedeutend geblieben und hält keinen Vergleich mit einer auch nur mittelmäßigen römischen Privatsammlung aus. Ihr interessantestes Stück ist ein vorzüglicher Sarkophag mit Amazonenrelief.

Während man in der kaiserlichen Residenz gegen die alte Kunst indifferent verblieb und den alten Griechengöttern nach wie vor den Zutritt in Schönbrunn und Laxenburg versagte, waren zwei kleinere deutsche Höfe schon in der ersten Hälfte des vorigen Jahrhunderts eifrig bemüht, sich in den Besitz dieser edeln Zierden zu setzen. Friedrich der Große schmückte den Platz vor der Terrasse von Sanssouci, Friedrich August der Erste von Sachsen den großen Garten in Dresden mit Antiken. In den Jahren 1728—1736 erwarb der sächsische Hof eine beträchtliche Anzahl zum Theil werthvoller Antiken aus den Sammlungen des Fürsten Agostino Chigi und des Cardinals Alexander Albani in Rom, wozu nach dem Tode des Prinzen Eugen von Savoyen aus dessen Nachlaß die drei berühmten Herkulanerinnen kamen. Böttiger, dessen Angaben aber unzuverlässig sind, gibt als Kaufpreis für die Chigische Sammlung 60,000 Scudi, für die Herkulanerinnen 6000 Thaler an. (Kl. Schr., Bd. 2, S. 31.)

Seit dieser Zeit hat die Sammlung keinen erheblichen Zuwachs erhalten. In den Pavillons des großen Gartens aufgestellt, war sie für das größere Publikum so gut wie begraben, und die Entfernung von der Stadt, die damals noch Festung war, erschwerte selbst die Beaufsichtigung sehr, woraus manche Uebelstände erwuchsen. Im siebenjährigen Kriege, wo der große Garten mehrmals, wie in neueren Zeiten, Schauplatz blutiger Kämpfe war, litt sie nicht unmittelbar, sondern nur die im Garten frei stehenden modernen Skulpturen. Ein preußischer General zeigte sogar so viel Kunstliebe, den Antiken auf Bitten des Kastellans eine Sauvegarde zu geben. Doch hatten die Gebäude gelitten, und da sie nur langsam hergestellt wurden, verdarben Wind und Wetter noch manches. Erst im Jahr 1785 bestimmte der Kurfürst, nachmals König Friedrich August das untere Stockwerk des sogenannten japanischen Palais zum Antikenmuseum; aber auch hier war die Oeffentlichkeit eine sehr bedingte, und erst seit 1825 wurde zweimal wöchentlich in den Sommermonaten dem Publikum unbedingter Zutritt gestattet. Seit dieser Zeit hat die Sammlung noch manche Verbesserung erfahren, namentlich sind die abscheulichen und entstellenden Restaurationen, welche die Antiken aus Italien mitgebracht hatten, meistens entfernt worden. Im Jahr 1835 erhielten auch Wände und Decken der Säle eine eben so sehr die Wirkung fördernde als geschmackvolle Dekoration. Erfindung, Anordnung und Ausführung rühren von Semper her, dem geistreichen Künstler, dessen Verdienst es ist, die Anwendung der Farbe, besonders gefärbter Hintergründe, zur Hebung plastischer Werke im Allgemeinen entdeckt zu haben.

Die große Mehrzahl der Dresdner Antiken ist mittelmäßig, vieles sogar ganz schlecht, manches von sehr zweifelhaftem Alterthum, oder doch so überarbeitet, daß es kaum noch für antik gelten kann. Doch alles dieses sind Uebelstände, die bei einer ausschließlich auf italienischem Boden zusammengebrachten, nach dem Geschmack und Kunstbedürfniß des sechzehnten Jahrhunderts restaurirten Sammlung unvermeidlich waren. Sie enthält aber, wenn auch kein Werk ersten Rangs, mehrere gute und bedeutende Stücke. Die besten stammen (mit Ausnahme der Herkulanerinnen und eines albanischen Venustorso) sämmtlich aus der Chigischen Sammlung. Diese hat mit allen aus römischen Ausgrabungen gebildeten Sammlungen das gemein, daß sie nur, oder

Digitized by Google

faſt nur, Arbeiten aus der römiſchen Kaiſerzeit enthält, dafür aber auch um ſo vollſtändigere Anſchauungen von der Kunſtthätigkeit dieſer zwar ſinkenden, aber ſehr intereſſanten und in ihrer erſten Hälfte auch ſehr bedeutenden Periode gibt. Griechiſche Arbeiten hätten im vorigen Jahrhundert nur in Venedig erworben werden können, in deſſen Paläſten der levantiniſche Handel manches koſtbare Fragment von helleniſchem Boden verſtreut hatte, aber leider kamen die Plane des ſächſiſchen Hofes, dort zu kaufen, nicht zur Ausführung.

Eine Hauptaufgabe der zum Schmuck der alten Cäſarenſtadt verwendeten Kunſt war treue, wahrheitsgemäße Darſtellung der Wirklichkeit, und ihr Charakter dadurch ebenſo vorwiegend realiſtiſch, wie er in Griechenland vorwiegend idealiſtiſch geweſen war. Große Schilderein von Schlachten, Verſammlungen, Feſtlichkeiten, Gladiatorenſpielen und Thierkämpfen bedeckten die Wände der Hallen und Paläſte, und die Trajans- und Antoninsſäulen mit ihren Reliefſpiralen, die jedem vernünftigen Kunſtprincip Hohn ſprechen, die Triumphbögen des Sever und Conſtantinus, bedeckt mit puppenkomödienhaften Scenen aus der Geſchichte dieſer Kaiſer, und viele andere Monumente aus der Kaiſerzeit ſind charakteriſtiſche Dokumente des damaligen Kunſtſinns, dem es vor allem auf den Gegenſtand ankam, gleichviel ob er darſtellbar war oder nicht, aber ſehr wenig auf die Darſtellung. Die glücklichſten Leiſtungen dieſer hiſtoriſchen Kunſt ſind die Porträts. Kaiſerbüſten (die man bei vorwiegend hiſtoriſchem Intereſſe früher am liebſten ſammelte und wo möglich in ganzen Serien zu vereinigen ſuchte) ſind im Dresdener Muſeum in beträchtlicher Anzahl vorhanden, und darunter ſehr achtungswerthe. Zu den beſten individuellen Darſtellungen aber, die wir überhaupt aus dem römiſchen Alterthum haben, gehören die Herkulanerinnen, Statuen einer Frau und eines jungen Mädchens, vermuthlich Mutter und Tochter aus einer angeſehenen herkulaniſchen Familie. Die letztere iſt in zwei Exemplaren vorhanden, da nach der damaligen Sitte beſonders ausgezeichnete Perſonen häufig durch mehrere Bildſäulen geehrt wurden. Dieſe Statuen ſind um ſo intereſſanter, als ſie zeigen, daß in jener Zeit auch in kleineren Orten Vorzügliches in der Skulptur geleiſtet wurde. Geiſtreiche und feine Charakteriſtik, hoher Adel der Auffaſſung und vollkommen ſchöne Behandlung der Gewänder zeichnen beſonders die ältere Herkulanerin aus.

Nächſt der Beſtimmung, Perſönlichkeiten und hiſtoriſche Ereigniſſe zu verewigen, hatte die Kunſt in der Kaiſerzeit dekorative Aufgaben aller Art im größten Maßſtabe zu löſen. In dem Schaugepränge, mit dem ſich der raffinirte und ausſchweifende Luxus dieſer Periode umgab, ſollte auch künſtleriſcher Schmuck nicht fehlen. Die Ausgrabungen von Pompeji und Herkulanum haben gezeigt, daß auch die wohlhabenderen Klaſſen kleinerer Orte dieſe Zierde in ihrer häuslichen Exiſtenz nicht entbehrten. Was dort ſchon jetzt an Moſaiken, Wandgemälden und plaſtiſchen Arbeiten in allen Materialen zu Tage gefördert iſt, gibt ſo überraſchende Reſultate, daß wir kaum im Stande ſind, uns von der rieſenhaften Kunſtthätigkeit eine Vorſtellung zu machen, die die Nachfrage im ganzen römiſchen Reiche und vollends in Rom ſelbſt zu befriedigen hatte. Daß in dieſer dekorativen Kunſt handwerksmäßige Schnellarbeit bei weitem das meiſte lieferte, verſteht ſich freilich von ſelbſt; aber ſtaunenswürdig iſt es, daß im Dienſte des Luxus und bei der fabrikmäßigen Maſſenproduktion Adel und Schönheit nicht ſchnell verloren ging. Dieſes Wunder wurde dadurch bewirkt, daß die Künſtlerwelt mit beneidenswerthem Conſervatismus an den Errungenſchaften der griechiſchen Zeit feſthielt, und die ſchönſten Erfindungen, Geſtalten und Motive derſelben immer von neuem reproducirte. Werke der beſten griechiſchen Meiſter wurden hundertfach vervielfältigt.

Die dem Zeitgeſchmack zuſagenden Richtungen waren nicht das Religiöſe, Würdevolle, Erhabene, ſondern das Pathetiſche, Graziöſe, Impoſante, Koloſſale und Naturaliſtiſche. Copien nach Meiſtern, die in dieſen Richtungen gearbeitet hatten, haben in der Kaiſerzeit überall in Tempeln und Theatern, in Thermen und Colonnaden, in Sälen und Gärten geſtanden, und von den beliebteſten Figuren ſind zahlreiche Copien ſelbſt bis auf uns gekommen. Von dem ausruhenden Faun des Praxiteles (von dem zwei Exemplare in der Rotunde des Berliner Muſeums ſtehen) kannte ſchon Winkelmann über dreißig antike Wiederholungen. Von der ſogenannten mediceiſchen Venus beſitzt faſt jedes Muſeum ein oder mehrere Exemplare; das Dresdener (ein Torſo) gehört zu den beſſeren. Bisher war man verſucht, das Florentiniſche (von Kleomenes) für das Original zu halten; aber eine vor einigen Jahren für das Berliner Muſeum erworbene Behandlung deſſelben Motivs ſtammt offenbar aus älterer und beſſerer Zeit. * Auch Wiederholungen von den Figuren aus der Niobegruppe waren ſehr beliebt; einen liegenden getödteten Sohn der Niobe beſitzt auch die Dresdener Sammlung.

Außer dieſen beiden Copien enthält ſie noch andere bemerkenswerthe Werke, die offenbar zu dekorativen Zwecken gearbeitet ſind. Vier mehr als lebensgroße Figuren von Ballſchlägern, von denen eine die Züge

* Ob ſie bereits aufgeſtellt iſt, kann ich nicht angeben.

Kaiser Hadrians trägt, haben ohne Zweifel zur Dekoration eines Raums gedient, der zu dieser Uebung bestimmt war, vermuthlich in einem kaiserlichen Palast. Nach der Tradition stammen sie aus Hadrians Villa bei Tivoli und hatten also zu den Gestalten gehört, mit denen der Kaiser dieses seltsame, von ihm geschaffene Zauberreich bevölkerte. Der Torso eines vorzüglichen, sich salbenden Athleten (wohl auch nach einem griechischen Original) mag einst in einem Thermensaale oder in einem kaiserlichen Gymnasium gestanden haben. Vier Exemplare eines jungen Faun, der in anmuthiger Haltung aus einem Krug in eine Schaale gießt, haben offenbar zur Dekoration eines und desselben Raumes gedient; sie mögen die Nischen eines Banketsaales geschmückt haben. Nicht immer waren die dekorativen Darstellungen von so edler Natur, wie die hier erwähnten; üppige und lüsterne sind wohl kaum je in größeren Massen producirt worden, als damals. Auch hievon enthält das Dresdener Museum Proben, die freilich so schlecht sind, daß sie ohne alle Gefahr für die Sittlichkeit ausgestellt werden konnten. Es sind zwei Gruppen, die eine Nymphe und einen Hermaphroditen mit Faunen ringend darstellen, rohe und puppenhafte Arbeiten.

Wenn wir so von der monumentalen wie von der dekorativen Thätigkeit, welche die Kunst im Dienst ihrer römischen Gebieter entfaltete, reiche und vielseitige Anschauungen erhalten, so fehlt es auch nicht an Denkmälern, die von einer merkwürdigen Reaktion gegen den damals herrschenden Geschmack Zeugniß geben. Die Kunst der Kaiserzeit war, je länger sie dem Bedürfniß der Mode und des Augenblicks zu entsprechen genöthigt war, um so äußerlicher und oberflächlicher geworden. Die glatte Eleganz ihrer Formen wurde immer leerer, unkräftiger und charakterloser. Diese manierirte und weichliche Grazie konnte nicht anders als zuletzt Ueberdruß erzeugen, und eine unwiderstehliche Sehnsucht nach entschiedenen, charakteristischen und bedeutungsvollen Gestalten erwecken. Wie bei jeder Reaktion ging man auch hier zum entgegengesetzten Extrem über; aus Haß gegen die moderne schwächliche Eleganz begeisterte man sich für die unbehülfliche, aber ausdrucksvolle Strenge einer uralten Kunst, deren Produktionen dem damaligen Bewußtseyn völlig fremd geworden waren und deren Verständniß nur durch eine reflektirende Bildung vermittelt werden konnte. Man arbeitete nun wieder von neuem in diesem altkirchlichen (hieratischen) Styl, dessen steife und ungelenke Formen, gewaltsame Bewegungen, typische Gesichter und conventionelle Behandlung in der Kaiserzeit eine ähnliche Restauration erlebten, wie vor kaum einem Menschenalter in Deutschland die Kunst des Trecento. Wenn aber diese um ein halbes Jahrtausend zurückgreifende Kunstrichtung bei uns zugleich von religiösen und nationalen Motiven ausging, so scheint der entsprechende Proceß in der Kaiserzeit einzig und allein aus Uebersättigung an der damaligen Manier entstanden zu seyn. Das Dresdener Cabinet besitzt zwei sehr interessante Arbeiten, die dieser Alterthümelei ihr Daseyn verdanken, beide aus der Chigischen Sammlung. Das eine ist ein hohes dreiseitiges Postament eines Tempelcandelabers mit Reliefs, die den Kampf Apolls und Herkules um den Dreifuß darstellen; eine alte Tempellegende, welche, wie manche andere heilige Gegenstände, fast nur von jener altkirchlichen Kunst behandelt worden war. Das andere ist ein Torso einer Minerva, die nach Art der alten Holzbilder mit einem langen schweren, parallel gefalteten Festgewande bekleidet ist. Die Kunst der Kaiserzeit verstand sowohl die eckige Härte als die ehrwürdige Feierlichkeit des alten Tempelstyls zu reproduciren, dagegen ist die Restauration des Minerventorso durch Rauch völlig mißlungen; die von ihm angefügten Theile sehen um Jahrhunderte moderner aus, als der antike Rest.

Schließlich sey noch erwähnt, daß einige antike Wandgemälde aus Antium auch von der flüchtigen, aber gewandten und kecken Dekorationsmalerei Proben geben, die nun durch die pompejanischen Ausgrabungen allbekannt ist. Auch an Sarkophagen mit figurenreichen Reliefs fehlt es nicht, die der mittleren und späteren Kaiserzeit angehören; denn die Sitte des Begrabens statt des Verbrennens scheint erst unter den Antoninen allgemein geworden zu seyn. Es könnten noch manche interessante Skulpturen angeführt werden; aber so gut wie Alles ist aus den ersten drei Jahrhunderten nach Christus.

Auch das Berliner Museum — das allerdings einige griechische Arbeiten besitzt — enthält fast ausschließlich Trümmer aus derselben Kunstperiode. Zwar hat der Patriotismus preußischer Archäologen den berühmten anbetenden Knaben gern für ein Werk aus der besten Zeit des griechischen Erzgusses halten wollen, indeß weder die Arbeit dieser allerdings vorzüglichen Figur, noch der Ort der Auffindung berechtigt uns, auch hier etwas anderes zu sehen, als ein Werk von römischer Herkunft. Nach einer Nachricht ist die Statue in der Tiber gefunden worden, nach einer andern in Herkulanum. Papst Clemens XI. schenkte sie an Eugen von Savoyen, von dessen Erben, dem Fürsten von Lichtenstein, sie Friedrich der Große zum Schmuck der Terrasse von Sanssouci für zehntausend Thaler kaufte. Friedrich ist überhaupt der Begründer des Berliner

Digitized by Google

Museums, während sein ökonomischer Vater sogar manches von dem großen Kurfürsten Gesammelte nach Sachsen verkaufen ließ.

Die wichtigste Erwerbung Friedrichs des Großen war die Sammlung des Cardinals Polignac, in welcher außer manchem andern (z. B. einem guten Exemplar der Knöchelspielerin) die sogenannte Familie des Lykomedes besondere Erwähnung verdient. Diese Statuen, die in der That nichts anders als Apollo und die Musen vorstellen, wurden 1735 in einer römischen Villa zwischen Frascati und Tivoli ausgegraben, und da man den Apollo wegen seines langen Talars für einen Achill in Frauenkleidern nahm, restaurirte der Ergänzer (Adam der Aeltere) die weiblichen Figuren als Deidamia mit ihren Gespielinnen. Diese zum Theil (besonders Polyhymnia) sehr gut ausgeführten Figuren gehören zu den besseren dekorativen Arbeiten der Kaiserzeit. Sie mögen Saal oder Garten eines Freundes der Literatur geschmückt haben. Friedrich der Große ließ noch manches andere in Italien kaufen, namentlich aus der Werkstatt des rüstigen Restauators und gewandten Kunsthändlers Cavaceppi (desselben, der Winkelmann auf seiner letzten verhängnißvollen Reise nach Deutschland begleitete). Vorzügliches ist nicht darunter. Unter den zahlreichen Porträtbüsten und Statuen ist ein sehr guter Kopf Julius Cäsars aus grünem Basalt und eine treffliche Statue desselben zu erwähnen, der erste von Friedrich dem Großen in Paris, der zweite von Bunsen 1824 in Rom erworben.

Das Juwel des Museums ist aber unstreitig die Diana Colonna, so genannt nach dem Palast in Rom, aus welchem sie 1822 durch Niebuhrs Vermittlung für die preußische Regierung erworben wurde. Es ist ein Werk voll „edler Einfalt und stiller Größe," aber freilich auch kein griechisches Original, sondern nur eine sehr vollendete Nachbildung, was schon der Ort der Auffindung (zwischen Frascati und Tivoli 1794) wahrscheinlich machen würde.

So bewegt man sich also auch in diesem Museum wesentlich in demselben Kreise von Anschauungen, die die Dresdener Sammlung vollständiger und vielseitiger bietet. In beiden lernt man nur römische Kunst kennen.

Einen Begriff von der griechischen Kunst erhält man erst in der Münchner Glyptothek, welche vor den Sammlungen der beiden andern Residenzen in jeder Beziehung weit voran steht. Durch die Zahl der Antiken wird sie freilich von beiden übertroffen; die Dresdener besitzt deren gegen vierhundert, die Berliner sogar über vierhundert, die Münchner (ohne die egyptischen) nur etwa 280. Aber auch dieß ist ein Vorzug, denn die Masse des Mittelmäßigen und Unbedeutenden ermüdet nur die Betrachtung und gibt einem Museum leicht das Ansehen einer Rumpelkammer. Die Glyptothek ist bei weitem die jüngste Antikensammlung in Deutschland und diese späte Entstehung ist ihr in mehr als Einer Hinsicht zu gute gekommen. Als Goethe auf der Hinreise nach Italien 1786 durch München kam, sah er dort nichts als römische Büsten; in der That wurde die eigentliche Sammlung erst 1808 begonnen, also zu einer Zeit, wo die Dresdener längst abgeschlossen war und die Berliner bei weitem den größten Theil ihres jetzigen Bestandes enthielt. Die beiden letzteren wurden freilich auch durch fürstliche Kunstliebe geschaffen, aber doch in der Absicht, daß sie zur Verschönerung der Fürstensitze dienen sollten; der bayerische Kronprinz sammelte von vornherein, um ein Museum zu bilden, das der Belehrung und Erbauung aller nach Kunstbildung Strebenden geweiht seyn sollte. Sein feines und geübtes Kunstgefühl machte ihn von dem Urtheil der Agenten und Kunsthändler unabhängig: die Perle seines Museums, den knieenden Niobiden, hat er nach eigener Wahl erworben.

König Ludwig und seine Berather und Beauftragten hatten vor den Gründern der früheren Museen den unermeßlichen Vortheil, Winkelmanns Epigonen zu seyn. Von den unumstößlichen Ergebnissen der Winkelmannschen Kunstforschung wie von einem Ariadnefaden durch das verworrene Labyrinth antiker Kunsttrümmer geleitet, konnten sie wesentlichen Irrthümern und Täuschungen nicht ausgesetzt seyn. Während man früher mit urtheilslosem Enthusiasmus für die Antike überhaupt geschwärmt hatte, erkannte man jetzt die große Kluft zwischen dem hohen Adel, der frischen keuschen Ursprünglichkeit der griechischen und den wohlberechneten, virtuos ausgeführten Effekten der römischen Kunst.

Die Bestrebungen des königlichen Sammlers wurden durch ein seltenes Zusammentreffen glücklicher Umstände in erwünschtester Weise unterstützt. In Folge der großen Umwälzungen im Anfange des Jahrhunderts waren unschätzbare Werke der besten römischen Privatsammlungen käuflich geworden. Ein großer Theil der Antiken, die jetzt die Säle der Glyptothek zieren, stammt aus den Palästen der Ruspoli, Rondanini, Barberini und dem überreichen Kunsttempel der Albani. Noch wichtiger war, daß man gerade jetzt anfing den griechischen Boden zu durchforschen. Erst die dort entdeckten Antiken durfte man mit voller Gewißheit für Werke griechischer Kunst ansprechen. Erst jetzt gewann man sichere Anschauungen von einer Periode, von der man sich früher nach Copien, Nachahmungen und Beschreibungen vage Vorstellungen gemacht hatte. Einen vollständigen Begriff von der besten Zeit der griechischen Plastik vermag zwar nur das britische Museum (Dank

Digitized by Google

dem höchst zweckmäßigen Kunstraube Lord Elgins und dem Ankauf des phigalischen Frieses) zu bieten. Aber von allen Museen des Continents, die französischen und italienischen mit einbegriffen, ist das Münchner unstreitig dasjenige, in dem man die griechische Kunst am besten kennen lernt.

Worin die Glyptothek aber alle europäischen Antikenkabinette übertrifft, das ist die Aufstellung, Ordnung und Beleuchtung der Skulpturen. Wo, wie in Dresden, ein schon vorhandenes Gebäude benutzt worden ist, kann man natürlich nicht erwarten, daß es der neuen Bestimmung völlig entsprechen werde. Aber auch das neu erbaute (jetzt alte) Berliner Museum läßt manches zu wünschen übrig. Schinkel ist daraus gewiß kein Vorwurf zu machen; er hat gerade hier in der prachtvollen Rotunde sein architektonisches Genie auf's glänzendste bekundet. Aber ein Gebäude, das zugleich ein Antiquarium, ein Antikenkabinet und eine Gemäldegalerie enthalten soll, kann schwerlich den Bedürfnissen jeder einzelnen Sammlung zugleich genügen. Die Antikensäle sind zu groß und haben zu viele und zu tief hinabreichende Fenster. Gegen die Architektur der Glyptothek (bekanntlich von Klenze) mag sich manches erinnern lassen, zum Beispiel gegen die Schäfte und Kapitäle der dorischen Frontsäulen, aber gewiß nichts Erhebliches gegen die Zweckmäßigkeit ihrer innern Einrichtung. Die Säle erhalten (mit Ausnahme des römischen) jeder durch ein einziges großes halbrundes Fenster Oberlicht. Sie sind klein genug, um gehörig beleuchtet zu seyn, und groß genug, um eine zusammengehörige Zahl von Werken in sich zu fassen. Nirgends ist diese Zahl so groß, daß man den Eindruck magazinartiger Aufschichtung oder Ueberladung bekommt. Die Dekoration der Böden, Wände und Decken ist ruhig, würdig und geschmackvoll; sie entspricht überall dem Charakter der betreffenden Werke, tritt nirgends zu deren Nachtheil hervor, sondern unterstützt ihre Wirkung immer vortrefflich. Die Anordnung ist so, daß man von Saal zu Saal wandelnd die stufenweise Entwicklung der griechischen Plastik Schritt für Schritt verfolgt, von ihren kindlichsten Anfängen bis zu ihrer höchsten Blüthe. Hier angelangt, findet man einen erwünschten Ruhepunkt in den Sälen, die mit Cornelius herrlichsten (wenn auch leider sehr unschön ausgeführten) Erfindungen prangen, und die nach dem richtigen Princip, daß Skulptur und Malerei sich in ihrer Wirkung gegenseitig beeinträchtigen, ganz leer gelassen sind.

(Schluß folgt.)

Das französische Volkslied mit besonderer Rücksicht auf Beranger.

(Schluß.)

Darin liegt erst die eigentliche Bedeutung Berangers: er ist als der eigentliche Erfinder des politischen Volksliedes anzusehen, er hat der Menge den Weg zu ihrer höheren Menschenwürde, ihrer unmittelbaren Theilnahme am Staatsleben gewiesen, indem sein Lied in der für das Volk verständlichsten Sprache alle palpitanten Fragen des öffentlichen Lebens anfaßt und von den Dächern predigt. Ob er dabei überall den rechten Ton anschlug, ob er nicht weit mehr den Tribun und Agitator, als den Lehrer und Berather spielte, kommt zunächst nicht in Betracht; genug, daß der Funke, den er schlug, mit fast zauberhafter Gewalt zündete und in der Masse, die nur gar zu gerne sich als bloße Null ansieht, das Bewußtseyn des jedem Menschen angeborenen Adels, mit Einem Wort, Selbstachtung weckte. Indem der Dichter sich zu dem Volke herab läßt, hebt er es auf den Standpunkt seiner eigenen Bildung. Und das ist so wenig nicht, wäre es auch nur deßhalb, weil andere davon lernen können, auf welchem Wege man dem Volke näher tritt, seine Theilnahme gewinnt. »J'ai chanté l'amoureux délire, le vin, la France et ses hauts faits,« und das zündende: »En France soyons Français!« das ist ein Thema, dem selten ein Franzose widersteht; und warum sollte nicht in der abgelegensten Köhlerhütte der Glaube an die Nationalität, dem er angehört, geweckt werden? Es ist dieß eine der löblichsten Seiten im Charakter des französischen Volks und theuer erkauft durch ganze Ströme Blutes, als Jahrhunderte lang die Wage in den Händen des Kriegsgottes schwankte und das schöne Frankreich Gefahr lief, zu einer englischen Provinz erniedrigt zu werden. Wer aber einmal „Frankreich" gesagt hat, der darf den französischen Ruhm,

Digitized by Google

die Gloire des franzöſiſchen Namens nicht verſchweigen, und dieſer Aufruf, man muß es geſtehen, iſt Beranger am beſten gelungen. Kein Wunder, daß ſich in ſeinem Liede der ganze Fanatismus regt, den das Volk bei dem Namen Napoleons empfand. Er kann und darf es ſich nicht verſchweigen, daß in dem Helden ein Tyrann ſteckte, aber was ſchadet die Tyrannei, wenn der Ruhm Frankreichs dabei ſeine Rechnung fand? und national war die Napoleoniſche Regierung wenn irgend eine. Wenn der alte Sergeant an der Wiege ſeiner Enkel ſingt: »Dieu, mes enfants, vous donne un beau trépas!« und der Napoleoniſtiſche Grenadier ſeine alte Fahne hervorholt: »Quand secoûrai-je la poussière — Qui ternit ses nobles couleurs?« wenn die „Fremden" (Alliirten) dem alten Geiger die Geige zerſchlagen, weil er ihnen nicht zum Tanze aufſpielen wollte, und Gallier und Franken gemeinſchaftlich in den Refrain einſtimmen:

Gai! gai! serrons nos rangs!
Espérance
De la France;
Gai! gai! serrons nos rangs!
En avant, Gaulois et Frances! —

wenn, ſage ich, der Volksdichter ſolche Saiten anſchlägt, ſo ehrt er damit ſein eigenes Dichterherz ebenſowohl als die patriotiſche Geſinnung des Volks, an die er ſich mit der erhabenen Sprache edelſter Begeiſterung zu wenden wagt. Nichts iſt in Frankreich von der Maſſe des Volks beſſer verſtanden worden, als gerade dieſe Tonart, und vollends das prächtige Waterloo-Lied:

De vieux soldats m'ont dit: »Grace à ta Muse,
Le peuple enfin a des chants pour sa voix;
Ris du laurier qu'un parti te refuse,
Consacre encor des vers à nos exploits.
Chante ce jour qu'invoquoient des perfides,
Ce dernier jour de gloire et de revers.«
— J'ai répondu, baissant des yeux humides:
Son nom jamais n'attristera mes vers.

Ein Lied in der beſten Bedeutung des Worts, das ſicher durch die harte Kruſte einer unter der Arbeit eingeſchrumpften Bauernſeele dringt und die edelſten Gefühle wach ruft, die der Schöpfer der Welt in jede Menſchenbruſt gelegt hat. Nur Unverſtand und Parteileidenſchaft können der Beranger'ſchen Muſe dieſe wahrhaft ſittliche Begeiſterung abſprechen, und uns Ausländern würde es am allerwenigſten anſtehen, dem franzöſiſchen Dichter ſeine franzöſiſche Geſinnung nachzutragen.

Begründeter wäre der Einwand, daß dabei nicht mehr von eigentlicher Volksdichtung die Rede ſeyn könne, weil alsdann Lamartine und Victor Hugo eben ſo gut Volksdichter heißen könnten als Beranger. Daran iſt etwas Wahres; indeß darf man nicht überſehen, daß Berangers Lyrik in ihren ſchwunghafteſten Stimmungen noch immer eine wenigſtens halbwegs naive Ausdrucksweiſe beibehält, insbeſondere aber ſich unabänderlich der üblichen Form des Volksliedes, d. h. des Refrains bedient. Wir haben oben geſehen, was es zu bedeuten hat, wenn die Dichtung immer wieder zu demſelben den Ton, die Stimmung angebenden Grundthema zurück kehrt. Dazu kommt die rein ſprachliche Erwägung, daß der Refrain, falls er nicht eine für ſich beſtehende Strophe bildet, ſondern unmittelbar in die Liederſtrophen ſelbſt aufgenommen iſt, eine Menge gleichlautender Reime erfordert, was die Einbildungskraft ganz eigenthümlich erregt. Der für ſich abgeſchloſſene Refrain ſucht durch interjectionsartige Wortbildungen, die keinen Sinn haben, ſondern bloß durch eine beſondere Erregung der Gehörnerven auf die Einbildungskraft wirken und recitativiſch anſtatt melodiſch aufgefaßt ſeyn wollen, eine Tonſtimmung hervorzubringen, wogegen der mit den Liederſtrophen zuſammenreimende Refrain durch die Häufung gleichklingender Reime eine Art Homogenität des Lautes erzeugt, die von einer muſikaliſchen Spannung unzertrennlich iſt. Die der franzöſiſchen Sprache eigene ſchwache Vocaliſation wird unter ſolchen Umſtänden merkwürdig gekräftigt; es kommt eine ſtark betonte Hebung und Senkung in den Versbau, die in andern Sprachſyſtemen durch die Natur der Sprache ſelbſt gefordert und geboten werden, im Franzöſiſchen aber ſich nur durch künſtliche Mittel erreichen laſſen. Aus einem verwandten Grunde häuft die ſpaniſche Romanze die dem Caſtilianiſchen eigene Fülle von Reimen und Aſſonanzen, weil wegen der ſtarken Vocaliſation des Spaniſchen eine natürliche Senkung der Strophe ungemein erſchwert, wohl aber durch die oftmalige Wiederkehr gleichlautender Reime künſtlich erreicht wird. *

Auch darin beſitzt Beranger eine ganz ungemeine Kunſtfertigkeit und ſein Versbau zeichnet ſich durch einen muſikaliſchen Wohlklang aus, den kein anderer franzöſiſcher Liederdichter erreicht hat. Welcher entzückende Rhythmus in dem Aveugle de Bagnolet!

À Bagnolet j'ai vu naguère
Certain vieillard toujours content.
Aveugle il revient de la guerre,
Et pauvre il mendie en chantant. (bis.)

* Ausführlicheres in dem Aperçu de l'histoire des langues néolatines en Espagne. Madrid, 1857.

Sur sa vielle il redit sans cesse:
»Aux gens de plaisir je m'adresse.
Ah! donnez, donnez, s'il vous plait.«
Et de lui donner l'on s'empresse.
»Ah! donnez, donnez, s'il vous plait,
À l'aveugle de Bagnolet!«

Einmal ſo weit und auf dem eigentlichen Höhepunkte ſeiner Dichtung ſtehend, hat Beranger keine große Mühe, ſeine poetiſchen Satiren gegen die Reſtauration zu ſchleudern. Die bis zum Exceſſe gehenden extremen Richtungen, in die ſich die Reſtauration kirchlich ſowohl als politiſch hinein drängen ließ, widerſtrebten nicht bloß dem Radicalismus des Dichters, ſondern nicht minder dem geſunden Sinne des Volkes, von dem der unlängſt verſtorbene große amerikaniſche Staatsmann Marcy noch auf dem Todtenbette bemerkte, man dürfe nur zu dieſem Inſtinkt Vertrauen haben, der immer wieder in den goldenen Mittelweg einzulenken verſtehe. Gerade in ſolchen Dingen war Beranger ein ächter Sohn des Volkes und mit einem außerordentlich zarten Fühlungsvermögen begabt. Er war weit eher das Organ der Volksſtimme als deren Leiter, und dieß gerade hat ſeine Lieder den Reſtaurationstendenzen ſo verhaßt und gefährlich gemacht. Ob er ſeinen Paillaſſe zu dem Refrain tanzen läßt:

N' saut' point-z à demi,
Paillass' mon ami:
Saute pour tout le monde;

oder ſeinen Kleiderhändler vieux habits! vieux galons! ausrufen läßt — es ſind die politiſchen Wetterfahnen, die zu jeder Melodie tanzen, im Handumdrehen die Livrée wechſeln, um ihren Antheil am Budgetkuchen herauszuſchlagen, Bedientenſeelen, die mit dem dickbauchigen Volksvertreter ſchnalzen:

Quels dinés,
Quels dinés
Les ministres m'ont donnés!
Oh! que j'ai fait de bons dinés!

Und vollends die Calotins!

J'ordonne une mission
En vendant des prières,
Vite soufflons, soufflons, morbleu!
Éteignons les lumières
Et rallumons le feu!

Gerade in ſolchen Dingen iſt das Volk ſehr oft von einer verzweifelnden Naivetät. Weil der Dichter die ſtaatlichen und kirchlichen Auswüchſe als verderbliche Wucherpflanzen geißelt, läßt es ihm ſeinen oft empörenden Unglauben, die ſchnöde Fratze des Voltairianismus, die politiſchen Uebertreibungen unbeſehen durchgehen, ohne im geringſten ſich daran zu ſtoßen, daß dieß im Grunde bloß das andere Extrem, die Kehrſeite, und mit dem ſittlichen Bewußtſeyn des Volkes nicht weniger im Widerſpruch iſt. Man könnte ſagen, die Maſſe des franzöſiſchen Volkes verzeihe ſeinem Lieblingsdichter ſein gar oft fadenſcheiniges Pariſerthum, ſein unverſchämtes Läſtern über alles, was nicht in ſeinen Kram paßt, wie es dem unerſättlichen Paris verzeiht, die Kräfte des halben Landes an ſeinen Siegeswagen zu ſpannen und — abzunutzen. Weil Beranger immer wieder darauf zurückkommt:

Ma muse et moi nous portons pour devise:
Je suis du peuple ainsi que mes amours —

ſoll niemand ihm deßhalb etwas anhaben, daß er im Grunde ſeines Herzens der leibhafte Jean de Paris iſt:

Ris et chante, chante et ris;
Prends tes gants et cours le monde;
Mais, la bourse vide ou ronde,
Reviens dans ton Paris;
Ah! reviens, ah! reviens, Jean de Paris.

Was die Schwäche des Menſchen, macht häufig genug die Stärke des Dichters, und letzterem kommt es ganz beſonders zu Statten, daß Beranger zu rechter Zeit zu verſtummen wußte und nicht um des lieben Geldes willen bis an ſein Ende fortleierte, wodurch Lamartine zu einer faſt bettelhaften Figur herabgeſunken iſt. Solche Zurückhaltung hat immer etwas Nobles und ehrt namentlich auch Alfred de Muſſet, der ſchon als Knabe Byrons Leier mit kräftiger Hand zu rühren begann und noch Jüngling ſie niederlegte. Auch darin liegt etwas von dem geſunden Inſtinkt des Volkes, das in allem ſeinem Thun und Treiben Maaß zu halten verſteht.

Die letzte Liederſammlung von Beranger erſchien im Jahr 1833 mit der merkwürdigen Widmung an Lucian Bonaparte, der dem armen und noch unbekannten Dichter ſeinen Gehalt als Mitglied des Inſtituts mit dem Rathe zuwies: »Soignez surtout la délicatesse du rhythme; ne cessez pas d'être hardi, mais soyez plus élégant.« Beranger hat die Worte nicht in den Wind geſchlagen und ſein Adieu, chansons! ſo ſtolz es klingt, iſt zur Wahrheit geworden.

Bénis ton sort. Par toi la poésie
À d'un grand peuple ému les derniers rangs.
Le chant qui vole à l'oreille saisie,
Souffla tes vers, même aux plus ignorants.

Digitized by Google

Vos orateurs parlent à qui sait lire;
Toi conspirant tout haut contre les rois,
Tu marias, pour ameuter les voix,
Des airs de vielle aux accents de la lyre.
Adieu, chansons! mon front chauve est ridé;
L'oiseau se tait, l'aquilon a grondé.

Kann man ſich nach allem dieſem noch darüber wundern, daß eine ſo begabte Natur auch ihre Marotte hatte? Iſt nicht Roſſini jezuweilen troſtlos darüber, daß ſein Vater ihn nicht Koch werden ließ, da die Saucen, die er erfunden haben würde, ihm einen ganz andern Ruhm eingebracht hätten als ſein Barbier von Sevilla? In der Vorrede zu der Geſammtausgabe ſeiner Lieder, die er gleichfalls im Jahr 1833 ſchrieb, kommt zum Schluß die Stelle vor, die aus mehreren nahe liegenden Gründen eben jetzt in Erinnerung gerufen zu werden verdient. „Sollte ich (in der Zurückgezogenheit) ſonſt gar nichts thun können als Couplets auf meinen Geburtstag dichten? Ich habe nicht darauf verzichtet, mich nützlich zu machen. In meiner ſtillen Klauſe werden die Erinnerungen ſich in Menge darbieten. Dieß iſt der Reichthum des Greiſenalters. Unſer Zeitalter, ein Spielball extremer Leidenſchaften, wird nur wenige billige Beurtheilungen der Zeitgenoſſen hinterlaſſen, welche die Scene betreten haben oder noch betreten, den Schauſpielern einflüſterten oder die Couliſſen füllten. Ich habe viele Männer gekannt, die im Verlauf der letzten zwanzig Jahre ſich bemerklich machten; faſt von allen, die ich gar nicht oder nur flüchtig ſah, habe ich eine Menge mehr oder weniger charakteriſtiſcher Thatſachen im Gedächtniß behalten. Ich will eine Art von hiſtoriſchem Dictionär ſchreiben, wo unter jedem Namen unſerer politiſchen und literariſchen Berühmtheiten, junger oder alter, meine Erinnerungen eingetragen werden, ſo wie meine oder die Urtheile zuſtändiger Notabilitäten. Dieſe wenig mühevolle Arbeit, wozu es weder tiefer Kenntniſſe noch eines glänzenden Styls bedarf, wird mich meine übrige Lebenszeit hindurch beſchäftigen. Es wird mir Freude machen, manchen Irrthum, manche Verleumdung, die von einem giftigen Kampfe unzertrennlich ſind, zu berichtigen; denn daß ich die Abſicht nicht habe, die Leute anzuſchwärzen, wird jeder begreifen. In fünfzig Jahren werden diejenigen, welche die Geſchichte dieſer ereignißreichen Zeit ſchreiben wollen, nur noch parteiiſche Urkunden zu Rathe ziehen können. Die Noten, die ich bei meinem Tode hinterlaſſe, werden alsdann, auch wenn ſie ſtreng ausfallen, Vertrauen verdienen, da ich durchaus kein Lobredner ſeyn will. Die Geſchichtſchreiber wiſſen ſo viel, daß ihnen nicht unbekannt bleiben kann, wie wenig ich mich über die Menſchen, ſelbſt über die mächtigen, zu beklagen habe; daß, wenn ich nicht das geworden bin, was andere, heißt das indem ich mir Mühe darum gab, die Schuld lediglich an mir liegt, weßhalb ich nicht den Unzufriedenen und Getäuſchten beizuzählen bin. Auch das wiſſen ſie vielleicht, daß ich im Rufe eines ziemlich aufmerkſamen, genauen und ſcharfſichtigen Beobachters ſtand und das Böſe, das ich miterlebte, weit lieber der Schwachheit als abſichtlicher Bosheit zur Laſt legte. Von dieſem Standpunkte aus geſammelte Materialien fehlen allzu häufig, als daß die künftigen Geſchichtſchreiber nicht reichlichen Nutzen aus meinen hinterlaſſenen Papieren ziehen könnten. Frankreich kann mir einmal dankbar dafür ſeyn. Wer weiß, ob ich es nicht dieſer Arbeit meines Greiſenalters zu danken haben werde, daß mein Name mich überlebt? Es wäre doch ſpaßhaft, wenn die Nachwelt von mir ſagte: der einſichtsvolle, der ernſte Beranger! Und warum nicht?"

Dieſes wunderliche Verſprechen hat Beranger vierundzwanzig Jahre überlebt, alſo hinlänglich Zeit gehabt, ſeine Erinnerungen zu Papier zu bringen. Daß ſie nicht werthlos wären, glaube ich gerne; aber hat er wirklich eine derartige Arbeit hinterlaſſen? Sein Teſtamentsvollſtrecker hat der Kaiſerin hundert ungedruckte Lieder des Verſtorbenen überreichen dürfen; von Memoiren iſt nirgends die Rede geweſen, und ich bin feſt überzeugt, daß ſie niemals zu Tage kommen werden. Beranger war Dichter, dieß aber auch ganz und ſonſt nichts. Viele ſeiner Briefe, die zur Oeffentlichkeit gelangten, ſind in einem reizenden Style geſchrieben, näher beſehen jedoch weiter nichts als in Proſa überſetzte Lieder, ſo fein, ſo geiſtvoll, ſo ſchlagend ſind die Wendungen. Zum wirklichen Proſaiker fehlte ihm nicht weniger als alles, und gewiß zu ſeinem Glück, da das Volk wohl zu dichten, aber niemals zu ſchreiben verſteht. Selbſt die vierzehn Seiten lange Vorrede zu der Geſammtausgabe ſeiner Lieder iſt ſchwerfällig, ohne logiſchen Zuſammenhang, offenbar mühſam gedacht und geſchrieben. Man kann faſt mit Sicherheit annehmen, daß Beranger ein inſtinktmäßiges Gefühl davon hatte und darum nicht einmal den Verſuch, in Proſa zu ſchreiben oder öffentlich zu reden, wagen mochte. Zu der Aufzeichnung abgeriſſener Erinnerungen war allerdings keine glänzende Darſtellung erforderlich, und doch iſt es mehr als wahrſcheinlich, daß Beranger ſchon bei dem erſten Schritte, den er auf der für ihn abſchüſſigen Bahn that, das Unzureichende ſeiner Kraft fühlte und ſich ganz davon enthielt. Mir kommt es vor, daß die nüchterne Beſonnenheit, einen Lieblingsgedanken fallen zu laſſen, weil man ſich nicht Mannes genug fühlt, ihn auf eine würdige Weiſe durchzuführen, für

Digitized by Google

den Namen Berangers weit ehrenvoller ist, als wenn er ganze Bände schlechtgeschriebener Memoiren hinterlassen hätte. Doch will ich hier nicht vorgreifen.

Um sich eine ungefähre Vorstellung davon zu machen, wie der Pariser, dem fortwährend die renommirtesten Couplets der jüngsten Vaudeville in den Ohren klingen, über das Volkslied denkt, braucht man gegenwärtig nur in den Hippodrom zu gehen. Der Hippodrom ist im Verhältniß zu den beiden Cirques, welche Paris in den Champs Elysées und auf den Boulevards besitzt, was die Arena oder das Sommertheater in Wien und Berlin den bedachten und regelmäßigen Bühnen gegenüber — ein offener Platz, auf dem equestrische Spiele auf hohem Fuß gegeben werden, in Verbindung mit Seiltänzerei, aufsteigendem Luftballon und andern Raritäten, wie die beiden Aztekenzwerge. Der Avenue de l'Impératrice zulieb, welche die elysäischen Felder mit dem Boulogner Wäldchen verbindet, mußte der Hippodrom von dem Triumphbogen hinweg weiter nach Passy verlegt werden, fast zu weit abseits für einen Zuschauerraum, der dreitausend Sitze hat. Die Direktion mußte deßhalb Bedacht darauf nehmen, durch etwas noch nicht Dagewesenes die Pariser zu locken, und eine solche Novität im transcendentalsten Bereiterstyle sind die »Chansons populaires de la France, grande pantomime équestre, mêlée d'âneries, de fantasias et de trespignées. De M. M. Arnault aîné et E. Bourget. Musique de M. Varney. Décors de M. Wagner. Ballet de M. Monnet. Costumes dessinés par M. Baric.«

Gewiß schüttelt mancher Leser dabei ungläubig den Kopf und schilt auf die verwünschten Pariser Blagues, die den Mund so voll nehmen, als gälte es den Mond mit den Zähnen zu fassen. Gib dich indeß zufrieden, liebe Ungeduld. Die meistentheils mittelalterlichen Costüme allein haben mehr gekostet als die Inscenesetzung des Propheten in Paris, Berlin und St. Petersburg. Die Sache hat insofern ihre ernste wie ihre komische Seite.

Die erste Scene zeigt im Hintergrunde Gai-Savoir (bekanntlich das Kunstwort für die Troubadourspoesie), die Hauptstadt des Liedes in der Provinz Pont-Neuf, das heißt: Paris. Im Vordergrunde sitzt die Liederkönigin auf dem Throne, traurig und in sich versunken, ohne daß die lustige Melodie: »Elle aime à rire, elle aime à boire!« sie aufzuheitern vermag. Besorgt blickt die Königin auf ihr niedliches, leicht geschürztes Töchterlein Gaubriole, das auf dem Schooße ihrer Tante Urlurette eingeschlafen ist. Da erscheint Oncle Pont-Neuf, mit einem zwei Fuß langen Kammerherrnschlüssel ausgestattet, mit der traurigen Botschaft, daß auch seine dreißigste Reise, in der Absicht, für Gaubriolchen einen prinzlichen Bewerber aufzutreiben, fruchtlos geblieben sey. Es heiße allgemein, die Prinzessin trage selbst im Bilde die Schultern zu bloß, und Keiner wolle anbeißen. Das Lied hat deßhalb alle Großen und Vasallen zu einer Reichsversammlung einberufen und die Pagen Flon-Flons, bralle Bereiterinnen, verkünden es bei Trompetenschall an den vier Ecken des Hippodroms, worauf der Zug sich von der Estrade aus in Bewegung setzt, Gaubriole auf einem Palanquin kokett ausgestreckt, und in der Mitte der Arena Platz nimmt. Es erscheinen die notabelsten Volkslieder: — Der Grimacier, den Esel der Belle Bourbonnaise führend, wozu jedesmal die Musik die betreffende Melodie spielt.

Dans Paris, la grand' ville,
Garçons, femmes et filles
Ont tous le coeur débile,
Et poussent des hélas! ah! ah! ah! ah!
La belle Bourbonnaise,
La maîtresse de Blaise,
Est très-mal à son aise,
Elle est sur le grabat, ah! ah! (huit fois)

Sodann ein französischer Gardist, am Stricke den Esel der Madelon Friquet führend; der Mitron mit dem Esel der Boulangère; Colin und Colinette:

Colinette au bois s'en alla
En sautillant par-ci, par-là;
Trala déridéra, trala déridéra.
Un beau monsieur la rencontra,
Frisé par-ci, poudré par-là,
Trala déridéra, trala déridéra.
»Fillette, où courez-vous comm' ça?«
»Monsieur, je m'en vais dans c' p'tit bois-là,
Cueillir la noisette.«
Trala déridéra, trala déridéra.
N'y a pas d'mal à ça,
Colinette,
N'y a pas d'mal à ça.

Fanfan la Tulipe und auf dem Esel Madame Grégoire, die berühmte Schenkwirthin Berangers:

C'était de mon temps
Que brillait Madame Grégoire.
J'allais à vingt ans
Dans son cabaret rire et boire,
Elle attirait les gens
Par des airs engageants.
Plus d'un brun à large poitrine
Avait là crédit sur la mine.
Ah! comme on entrait
Boire à son cabaret!

Digitized by Google

Beau Narciſſe und Gentille Annette; Monſieur und Madame Denis in einem von einem Amor gelenkten Kütſchchen; der Student und die Griſette; Babet, die Haushälterin, und Roger Bontemps, eine Lieblingsfigur der Franzoſen:

Eh gai! c'est la devise
Du gros Roger Bontemps.

Weiterhin Ami Pierrot mit einem Lichte, das nicht brennt; Gevatter Guilleri; Monſieur Dumollet:

Bon voyage,
Cher Dumollet,
A Saint-Malo débarquez sans naufrage.
Bon voyage,
Cher Dumollet,
Et revenez si le pays vous plâit.

Endlich der prächtige Cadet Rouſſelle:

Cadet Rousselle a trois chapeaux;
Les deux ronds ne sont pas très-beaux,
Et le troisième est à deux cornes:
De sa tête il a pris la forme.
Ah! ah! ah! mais vraiment,
Cadet Rousselle est bon enfant.

Nachdem alle die mehr oder weniger grotesken Paare vor der Liederkönigin und ihrem Hofſtaate gehörig Reverenz gemacht, kommt die Reihe an Ritter und Edelleute. In erſter Linie Monſieur und Madame de Marlbrough, den Goethe nicht los werden konnte.

Malbrough s'en va-t-en guerre,
Mironton, mironton, mirontaine:
Malbrough s'en va-t-en guerre,
Ne sait quand reviendra.

Sodann Monſieur de la Paliſſe mit Frau Gemahlin, gefolgt von Sire und Dame de Franc-Boiſy, deren Adelsbrief zwar erſt einige Jahre alt, darum aber nicht weniger populär iſt als alle andern zuſammen. Den Zug beſchließt Mère Camus, verfolgt von den Schlingeln und Bengeln der Grenouillère.

Da mit einem male erſcheint Papa Luſtucru und jammernd und wehklagend hinter ihm her Mama Michel, der er ihre Katze geſtohlen und als Haſenpfeffer aufgetragen hat.

C'est la mère Michel qui a perdu son chat,
Qui cri' par la fenêtr', qui est-c' qui lui rendra,
Et l'compèr' Lustucru qui lui a répondu:
»Allez, la mèr' Michel, votre chat n'est pas perdu.«

Nach dieſem Zwiſchenfall wird Prinzeſſin Gaudriole mit fünfhundert Windmühlen Heirathsgut feierlich ausgeboten. Kaum aber, daß Freund Pierrot Luſt zum Wageſtück zeigt, ſchießen ihm ſchon beim Anblick des Brautrings zwei urweltliche Hörner am Kopfe hervor, eine Wendung, die ſo ganz und gar dem franzöſiſchen Geſchmacke entſpricht, daß die ganze Schnurre ſich ſelbſt richtet. Pierrot, dem ſeine Hörner bange machen, ſucht zu entwiſchen, wird jedoch von den Paladinen eingeholt und Pont-Neuf weiſt den getreuen Unterthanen den ſchrecklichen Kellerſchlüſſel vor. Doch alles vergebens: ſie wollen lieber im Keller eingeſperrt ſeyn, als das Schickſal des Sire de Franc-Boiſy, des Schenkwirths Grégoire, des Ehegemahls der Bäckerin und der Müllerin, ſo wie der übrigen Cadet Rouſſelles theilen. Gaudriole benimmt ſich dabei zwar unartig genug, bläst den widerſpenſtigen Freiern wohl auch den Cigarettenrauch in's Geſicht, aber zuletzt übermannt ſie doch der Aerger, und Doktor Iſambart (Eiſenbart) mit einer ganzen Batterie von Spritzen und Mörſern muß zu Hülfe gerufen werden. Nach längerem Nachdenken kommt dem berühmten Schüler des Aesculap ein Einfall, er ſchlägt ſich vor die Stirne, läßt eine Champagnerflaſche knallen und an dem darin enthaltenen Grüneberger erwacht die Prinzeſſin richtig aus ihrer Ohnmacht.

Sofort wird unter den die Hand der Aermſten Ausſchlagenden gelost, wer von ihnen den Zweikampf mit den ritterlichen Palatinen Marlbrough, de la Paliſſe, Franc-Boiſy und Compère Guillerie zu beſtehen hat. Das Loos beſtimmt Damollet, Cadet-Rouſſelle, Roger-Bontemps, Ami Pierrot, die gleich darauf über und über in Stroh gekleidet, auf ſtrohbedeckten Pferden mit einem hölzernen Säbel und einer ſtrohernen Piſtole auf dem Kaufplatz erſcheinen. Der Zufall will, daß ſich gerade der gute König Dagobert mit ſeinem Sohne Occuli bei der Liederkönigin zum Beſuche einfindet, und wer ſollte ſich beſſer zum Kampfrichter eignen, als dieſe köſtliche Figur des franzöſiſchen Volksliedes!

Le bon roi Dagobert
Avait sa culotte à l'envers;
Le grand saint Eloi
Lui dit: O mon roi!
Votre majesté
Est mal culotté.
C'est vrai, lui dit le roi,
Je vais la remettre à l'endroit.

Schade nur, daß die Strohritter nirgends Stand halten und jedesmal das Weite ſuchen, wenn die darob in Verzweiflung gerathenden Paladine ihnen auf den Leib rücken, bis mit niedergelaſſenem Viſir in einer

Digitized by Google

Arlequinsrüſtung, mit dem Motto: »Castigat ridendo mores,« ein unbekannter Ritter an den Schranken erſcheint und die Liederkönigin um Erlaubniß bittet, das Kampfſpiel zu wagen. Darüber iſt Prinzeſſin Gaudriole ſo entzückt, daß ſie dem Unbekannten eines ihrer Strumpfbänder darreicht; die Partei Dumollet-Rouſſelle aber, wie ſie nur den einen Gegner vor ſich ſieht, faßt ein Herz und ſtellt ſich — etwa zum Kampfe mit dem Degen? O nein, der große Unbekannte hat ſich vom alten Dagobert einen Knoten Schweinsblaſen darbieten laſſen, womit er auf die Eheſtandsverweigerer ſo unbarmherzig einpaukt, daß dieſe ſich eiligſt aus dem Staube machen.

Der Sieger ſchlägt das Viſir auf, gibt ſich als Ritter Vaudeville, d. h. Sangpoſſe, zu erkennen, und bittet um die Hand der mißkannten Gaudriole, die ihm natürlich nicht verweigert wird. Zum Schluſſe der Triumphwagen der Lieder, auf dem kleine Knaben und Mädchen Schäfertänze aufführen, während rings um den Wagen die übrigen Mitſpielenden in grotesken Sprüngen ſich bewegen. Zu verwundern iſt nur das Eine, daß die Direktoren in einer Stadt wie Paris, wo man die Gelegenheit ſo geſchwind und ſicher am Schopfe zu faſſen verſteht, nicht auf den nahe liegenden Einfall kamen, ſich den Tod Berangers zu Nutzen zu machen und den Zuſchauern mit ſeiner lorbeerbekränzten Büſte eine Ueberraſchung zu bereiten. Ich bin überzeugt, die Kaſſe würde es nicht zu bereuen gehabt haben.

Wie geſagt, wenn jemand in Deutſchland es wagen wollte, das deutſche Volkslied durch ſolche Mittel dramatiſch-equilibriſtiſch zu feiern, ich glaube die Leute würden ihn ſteinigen oder — auslachen. Dagegen iſt es ganz bezeichnend für den franzöſiſchen Geſchmack, daß auf die ſchlüpfrigen Zweideutigkeiten des Volksliedes das Hauptgewicht gelegt und keine paſſendere Verbindung ausfindig gemacht wird als die Verbindung Gaudrioles mit dem Vaudeville, des Volksſchwankes mit dem Couplet des Singſpiels. Das heißt doch mit klaren Worten dem Volkslied ſeine volksthümliche Farbe abſtreifen und aus der Alpenroſe eine ſtädtiſche Zierpflanze machen.

Eine ganz ähnliche Bewandtniß hat es mit den franzöſiſchen Volksmelodien. Einige wenige ausgenommen, die wirklich volksthümlich klingen, ſind dieſelben in der Regel nichtsſagend und in jenem hüpfenden Rhythmus geſchrieben, der recitativiſch über das Thema hinwegſpringt und nichts mehr ſcheut, als den Ton voll und rein ausklingen zu laſſen. „Es ſteckt nichts drin,“ würde Mozart geſagt haben, am allerwenigſten ein Goldkorn Gemüth. Dem Pariſer geht nichts über das »Avait pris femme — Le Sire de Franc Boisy,« ſein Ideal in Dichtung und Muſik.

Adolph Helfferich.

Jakob Ehrlich.

Eine Erzählung.

(Fortſetzung.)

„Wir ſind nun ſo weit, daß wir uns von den Wünſchen und Vorurtheilen dritter Perſonen nicht mehr dürfen beſtimmen laſſen, wenn wir nicht ſelbſt dabei verkommen und zu Grunde gehen ſollen,“ ſo ſchrieb Jakob an ſeine Braut, ſobald er in der Reſidenz wieder angelangt war und ihr auf drei Bogen ſeinen Plan auseinander geſetzt hatte.

Sie antwortete ihm in der beſten Laune: „Gottlob, daß wir ſo weit ſind, und auch du endlich zu der Einſicht gelangt biſt, daß mit der ewigen Rückſicht auf andere nichts herauskommt, ſo lange man nicht ſeine eigene Sache in Richtigkeit gebracht hat. Nachher mag man ſehen, wie man auch andern helfen und ihren Wünſchen gerecht werden kann; vorher wird's immer nur etwas Halbes und keinem eine rechte Wohlthat ſeyn. — Ich freue mich darauf, als Einnehmerin am Fenſter zu ſitzen, wie deine freundliche Wirthin an der Landſtraße, und in deiner Abweſenheit die Chauſſeezettel heraus zu reichen und das Geld einzukaſſiren. Ich bilde mir nämlich ein, du wäreſt eben einmal auf's nächſte Dorf gegangen, um ein paar junge Schweine einzuhandeln, die wir den Sommer über fett machten von den Abgängen in Küche und Garten, damit ſie uns während der harten Winterzeit tüchtig wirthſchaften

Digitized by Google

hälfen. Alles Herzeleid unſeres langen, kümmerlichen Brautſtandes aber wäre vergeſſen und begraben, und auch die Mutter hätte ſich mit unſerem Glücke ausgeſöhnt, weil doch nichts mehr daran zu ändern wäre, und hielte das nette Einnehmerhäuschen am Weg nicht zu gering, um ein paar frohe und zufriedene Leute darin zu beſuchen."

Jakob war überglücklich, daß die Braut die Sache ſo heiter und leicht nahm; vielleicht hatte er doch noch gefürchtet, namentlich durch den Einfluß der Mutter, auf kleinliche Standesvorurtheile zu ſtoßen. Er beeilte ſich nun, die geeigneten Schritte zu thun, um ſeinen Zweck zu erreichen, und von allen Seiten wurden ihm die beſten Zuſicherungen gegeben. Schon glaubte er nichts mehr nöthig zu haben, als ſeinen Abſchied einzugeben und zugleich das Geſuch um die gewünſchte neue Anſtellung, deſſen Gewährung ihm im voraus ſicher ſchien, und ſeine ganze Seele war mit frohen, hochzeitlichen Bildern erfüllt, als plötzlich eine neue Schranke ſich ihm und ſeinen Hoffnungen in den Weg ſtellte.

„Sie wiſſen aber doch, lieber Ehrlich," ſagte ihm einer ſeiner vornehmſten Gönner, von dem er ſich eben nach einer ſehr befriedigenden Audienz dankbarlichſt verabſchieden wollte, „Sie wiſſen doch, daß Sie, um das in Rede ſtehende Amt anzutreten, eine Caution von fünfhundert Thalern zu erlegen haben?" Jakob war wie vom Donner gerührt. — „Ich wußte das nicht," ſtammelte er, indem ihm vor Schrecken die dicken Schweißtropfen auf die Stirn traten. „Wenn aber die Bedingung unerläßlich iſt, ſo muß ich das Geld aufzubringen ſuchen." — „Das kann Ihnen bei einer ſo unbedeutenden Summe ja auch nicht ſchwer werden," erwiederte der Gönner mit einem ausdrucksloſen Lächeln. „Sie haben doch gewiß irgendwelche wohlhabende Verwandte; denn von bloßen guten Freunden darf man natürlich in Geldangelegenheiten keine Opfer verlangen."

Halb beſinnungslos ſchwankte der enttäuſchte Candidat die breite, mit Blumen und Teppichen geſchmückte Treppe des vornehmen Mannes hinunter. Vor dem Hauſe hielt ein Wagen und zwei elegante Damen ließen ſich von einem galonirten Diener herausheljen. Jakob grüßte verſtört. — „Soviel für Glanz und Flitter und Nichtigkeiten aller Art, und nicht einen Deut, um das Lebensglück zweier redlichen Menſchen zu gründen!" murmelte er, von bittern Gefühlen übermannt.

Der Tag verging ihm unter vergeblichen Gängen und Vorſtellungen. Er lief von einem Bekannten zum andern, zu allen Juden und Wechslern der kleinen Reſidenzſtadt, um gegen redliche Zinſen das nothwendige Kapital zu entlehnen. Allenthalben ward ihm ein mehr oder minder höflicher, immer aber abſchlägiger Beſcheid; man ſuchte Ausflüchte, man verlangte Sicherheit, man zuckte bedauernd die Achſeln.

Erſchöpft an Leib und Seele warf er ſich Abends auf's Bett und vergrübelte eine unruhige Nacht. Ein Ausweg, ein einziger Ausweg blieb ihm vielleicht noch übrig, aber gerade dieſer war es, den zu verſuchen ihm, ſeiner ganzen Geſinnung nach, am ſchwerſten fiel. Wir haben ſchon erwähnt, daß er eine alte, kinderloſe Tante beſaß, die das Grundſtück ſeiner Eltern an ſich gebracht, und ſich dabei die Leichtgläubigkeit und Geſchäftsunkenntniß ſeiner Mutter auf eine wenig ehrenvolle Weiſe zu Nutzen gemacht hatte. Auf dieſem Grundſtück nun lebte die Alte ſeit mehr als zwanzig Jahren, ohne in dieſem langen Zeitraum ein einziges mal nach ihrem einzigen und nächſten Blutsverwandten zu fragen, oder ſonſt das Geringſte von ſich hören zu laſſen. Jakob erinnerte ſich, daß ſie von ſeinen Eltern für reich gehalten worden war, obgleich ihre Lebensweiſe einem ſolchen Glauben wenig entſprochen hatte; ſie hatte ſich und ihrer alten Magd oft nicht die trockene Brodrinde gegönnt, und war in Kleidern immer ſchlecht, faſt armſelig einhergegangen. Jakobs Vater hatte gemeint, ſie ſey ein harter, eigenthümlicher Charakter, und weil ſie in ihrer Jugend von einem geliebten Manne um ihrer Armuth willen verlaſſen worden, habe ſie von Stunde an, zugleich mit einer finſtern, menſchenfeindlichen Geſinnung, einen leidenſchaftlichen Drang nach materiellem Beſitz bekommen, den bis zu einem gewiſſen Grade zu befriedigen ihr ſpäter durch eine reiche, aber ſehr unglückliche Heirath gelungen ſey; mit dem bald darauf eintretenden Wittwenſtande aber ſey dieſer Drang nur noch ſtärker und ausſchließlicher geworden, und es laſſe ſich nicht abſehen, zu welchen Extremen er einſt noch führen werde.

Wir begreifen, daß Jakob wenig Luſt und Zuverſicht hatte, ſich an eine ſolche Frau mit einer Bitte um Hülfe und Vertrauen zu wenden. Der Erfolg ſchien mehr als zweifelhaft; aber wie er auch anfangs vor dem Gedanken zurückſchrack, ſo war er der einzige, der ihm noch eine entfernte Möglichkeit bot, zu ſeinem Ziele zu gelangen, und er kam nothwendig, ob auch mit Widerſtreben, immer wieder darauf zurück. Seiner Perſon wegen würde er ſich allerdings nie zu einem, nach ſeiner Meinung demüthigenden Schritte entſchloſſen haben, aber er dachte an Minna, wie gern und heiter ſie ſich in ſeinen Plan eingelebt hatte, und wie ſchwer es ihn ankommen müßte, ſie abermals zu enttäuſchen und zu vertröſten.

Digitized by Google

Schweren Herzens alſo rüſtete er ſich zur Reiſe. Unter andern Verhältniſſen, wie freudig bewegt wäre er geweſen bei der Vorſtellung, nach zwanzigjähriger Trennung die vielgeliebte Heimath, den Schauplatz ſeiner Kinderfreuden wiederzuſehen! Jetzt ängſtigte er ſich nur vor der Tante, ihrem harten, höhniſchen Lächeln, vor der kalten, geringſchätzigen Art, mit der ſie ohne Zweifel ſein Anliegen aufnehmen würde.

Der Weg war zu weit, um ihn ganz zu Fuße zurück zu legen, und am erſten Tage mußte Jakob das Poſt- und Eiſenbahngeld an ſich wenden, wenn er am zweiten als rüſtiger Wanderer bei guter Zeit das heimathliche Dorf erreichen wollte. Wiederum hatte er ſchönes, warmes Wetter zur Reiſe. Die Sonne war bereits im Untergehen, als er von einer mäßigen Anhöhe die wohlbekannten, rothen Ziegeldächer überſchaute, die, ihren Kirchthurm in der Mitte, zwiſchen grünen Obſtbäumen gar anmuthig hervorlugten. Von hier nahm ſich die Gegend gar nicht ſo karg und ärmlich aus, und menſchlicher Fleiß hatte auch das Mögliche geleiſtet, um der ſpröden Natur ihre Gaben abzuringen. Weiterhin im Land, da freilich gab es Elend genug, Fabriken und Kohlenwerke und ſelten ein paar angebaute Felder. Jakob wußte das wohl, aber dennoch kam ihm dieſes arme, ſtiefmütterlich bedachte Land ſchöner und glücklicher vor, als das reizende Fürſtenthum, in dem er zu leben berufen war, und welches ſich in Wahrheit einem paradieſiſchen Garten vergleichen konnte. Hier, hier allein hätte er leben und ſterben mögen!

Das Haus ſeiner Eltern, Tante Julianens Haus, lag unter den andern Häuſern im Dorfe. Er beſchloß, ehe er es aufſuchte, noch einen Umweg über den ländlichen Kirchhof zu machen, und es freute ihn, ſeines Vaters Grab in gutem Stande zu finden. Die Natur hatte die Stelle des Gärtners vertreten und es mit beinahe handgroßem Epheu dicht überzogen, deſſen erſte, zarte Ranken Jakob ſelbſt noch als Knabe unter heißen Thränen gepflanzt zu haben ſich erinnerte. — Erregten Herzens, mit feuchtſchimmernden Augen, die theilnahmsvoll an jeder Hütte, an jedem Stein, an jeder Sonnenblume hafteten, die etwa die Zierde eines einfachen Bauerngärtchens war, ſchritt er dann die Dorfſtraße entlang, immer näher und näher Tante Julianens Wohnung, welche eben durch die letzten, ſchräg und röthlich fallenden Sonnenſtrahlen verklärt wurde.

Einen Augenblick mußte er ſtehen bleiben und ſich ſammeln beim lang entbehrten und doch ſo vertrauten Anblick; und ſiehe, faſt wie ein Traum wollte es ihn bedünken, daß Tante Juliane, juſt wie beim Abſchied vor zwanzig Jahren, ihren Kopf durch's weinbelaubte Fenſterchen ſtreckte und mit vor die Augen gehaltener Hand die Straße hinauf ſah. Aber, guter Gott! was war das für ein alter, ſonderbarer Kopf, von einem ſchlechten grellfarbigen Tuche, unter dem das dünne, weißgraue Haar wirr und wüſt hervor ſah, nachläſſig umwunden! Was für eine harte, gelbe, runzlige Hand, in die das Leben ſeine unzähligen tiefen Furchen gezogen hatte! Nicht um Jahrzehnte, um Jahrhunderte ſchien Frau Juliane gealtert zu ſeyn; aber immer noch waren es ihre ſcharfen, eigenthümlichen Züge, die ſich mit den Jahren zu einer wahrhaft entſetzlichen Vogelähnlichkeit ausgebildet hatten; immer noch war es das alte höhniſche Lächeln, welches auf ihren dünnen, blutloſen Lippen lag, und auch das untrügliche Sperberauge von ehmals ſchien ſie ſich bewahrt zu haben, denn auf den erſten Blick erkannte ſie den Neffen, den ſie doch ſeit ſeinen Knabenjahren nicht geſehen hatte.

„Sieh da, mein Junge! läßſt dich auch einmal ſehen?“ rief ſie ihm entgegen, mit einer Stimme, die zugleich ſo ſchrill und ſo heiſer klang, daß Jakob, trotz ſeiner ſtarken Nerven, einen gelinden Schauer fühlte. „Je nun, auf dem Dorfe kann man ſchon etwas wagen; da nehmen's die Leute nicht ſo genau, zu wem man redet und ſteht, und ob man elende, hinfällige Verwandte hat. Möchte dir nicht in der Reſidenz unter deinen ſchmucken Kameraden begegnen; würdeſt wohl gar der armen alten Juliane, deiner leiblichen Tante, den Rücken kehren, als ob ſie ein fremdes Bettelweib wäre!“

„Ich denke,“ erwiederte Jakob, von dieſem ſeltſamen Empfange betroffen, zugleich aber hoch erröthend, da er ſich an ſeiner tüchtigſten und empfindlichſten Seite, in ſeiner ehrlichen Geſinnung ſelbſt angegriffen ſah, „ich denke, daß ich noch niemals einen rechtſchaffenen Menſchen um ſeiner bloßen Außenſeite willen verleugnet habe, und daß ich auch, ſo Gott mir beiſteht, mir ſelber ſolche Schande niemals anthun werde.“

„Wohl geſprochen, mein Junge, wohl geſprochen!“ lachte die Alte. „Es muß einer etwas von einer guten, ſelbſtſtändigen Natur in ſich haben, der ſo was von ſich behaupten kann. Laß dich einmal anſchauen, Junge! Sieh da, du haſt ein ziemlich ehrliches Geſicht! Aber bei mir kann dir's nicht helfen, denn ich habe einen Schwur gethan, mein Lebtag keinem Menſchen auf ſein ehrlich Geſicht hin zu trauen, am wenigſten aber einem armen, hungrigen Lieutenant, der von einer hübſchen kleinen Erbſchaft Witterung hat.“

„Tante!“ rief Jakob, nur mühſam an ſich haltend. — „Hoho, mein Junge, du brauchſt dich darum nicht zu ereifern! Ich kenne die Welt, kenne die Menſchen, die Armen und die Reichen, die Jungen und die Alten. —

Digitized by Google

Geld, Geld! das iſt ihre Loſung allerwärts — dafür verrathen ſie Weib und Kind, dafür wünſchen ſie Vater und Mutter unter die Erde — warum alſo nicht eine alte geizige Tante? — Wenn du aber um der Erbſchaft willen gekommen biſt, mein Junge, ſo mache nur getroſt wieder Kehrt! Ich ſage es dir gerade heraus, du haſt dir die Schuhſohlen vergeblich abgelaufen; die alte Juliane iſt erſt ſiebenundſiebzig alt und hat nicht die mindeſte Luſt vor dem hundertſten Jahre dahinzugehen. Ja, wer weiß, ob ſie es nicht auf etliche Hunderte bringt bei dem einſamen, abgeſchiedenen Leben, das ſie führt? Man hat ſchon tauſendjährige Kröten in einem Steinſpalt gefunden."

Jakob konnte bei ſolchen unheimlichen Reden ein leiſes Grauen nicht unterdrücken; er ſtarrte mit einem ängſtlichen Blick Tante Julianen in's Geſicht, ob ſie auch bei ſich ſey, oder vielleicht irre rede; aber ſie ſchien dieſen Blick zu verſtehen, denn ſie erwiederte ſogleich mit ſpöttiſchem Grinſen: „Brauchſt dich vor mir nicht zu fürchten, mein Sohn, ich bin eine ehrliche Frau, die keinem etwas zu Leide thut. Wär' ich's nicht, könnte ich dich hübſch an der Naſe herumführen, mich von dir pflegen und hätſcheln laſſen, wie eine rechte Erbtante, und dir doch nachher in meinem Teſtamente ein Schnippchen ſchlagen. Aber ich verachte Lug und Trug, und um kein Haarbreit ſollſt du darüber in Zweifel ſeyn, wie du daran biſt mit deiner alten Tante Juliane. Mein Teſtament liegt wohl beglaubigt und verſiegelt auf dem Werneburger Gericht, und meine Erben ſind die Herren Patres von der Sankt Benediktsabtei — du kennſt ja das alte Kloſter, mein Junge, da drüben auf dem Berge. — Ja, ja, werden ſich ſchön wundern, die Herren Patres, wenn ſie der alten Juliane über ihren letzten Willen kommen! — Bin im Leben ihre Freundin nicht geweſen, habe ihnen ein Geſicht gezogen, ſo oft ſie an meiner Hütte vorübergingen, daß ſie ein heiliges Entſetzen darüber empfanden; und nach meinem Tode werden ſie wohl gar eine Meſſe leſen für meine arme, proteſtantiſche Seele! — Aber auf alle Fälle iſt's beſſer den Feind, als den Freund zu ſeinem Erben einzuſetzen."

Jakobs Geduld war zu Ende. „Ich bin nicht der Erbſchaft wegen gekommen, Tante Juliane, das ſchwöre ich Ihnen zu bei der Aſche meines Vaters, der Ihr leiblicher Bruder war!" ſagte er, in Blick und Ton den aufſteigenden Unwillen nur ſchlecht verbergend. „Eine andere, wiewohl auch eigennützige Abſicht hat mich zu Ihnen geführt, die ich Ihnen offen ausſprechen will, ſobald Sie mir nur den Eintritt in Ihre Wohnung geſtatten, denn von der Straße aus kann ich nicht mit Ihnen unterhandeln."

Die Alte nickte und kicherte und wunderte ſich, daß ſie einen Gaſt aufnehmen ſolle in ihre arme, elende Hütte, ſchlurfte aber doch endlich vom Fenſter hinweg und erſchien an der Hausthür, dieſelbe mit einem großen roſtigen Schlüſſel öffnend.

Jakob erſchrack vor ihrer zerlumpten Geſtalt. „Wofür ſollte ich mich putzen und mein morſches Gerippe mit ſchönen Kleidern behängen?" fragte ſie ſpöttiſch, als ob ſie in ſeiner Seele geleſen hätte und auf ſeine Gedanken Antwort gäbe. „Mit Menſchen gehe ich nicht um, und meine Ziege und meine alten Hennen, die meine ſteten Gefährten ſind, ſind längſt an meinen Anblick und meine Lumpen gewöhnt. Oder ſollte ich mich etwa ſchön machen für die Würmer, wenn ſie, Gott ſey's geklagt! einſt über meinen armen Leichnam kommen werden? Vor fünfzig, vor ſechzig Jahren, da freilich war es etwas anderes. Da trug ich mich auch hübſch ſauber und nett, brannte mir Locken, ſchnürte mir die Hüften und fing die Herzen der Männer in einem blanken ſeidenen Netz. — Aber fünfzig Jahr ſind vergangen wie ein Hauch!" fügte ſie nachdenklich hinzu mit einem faſt ſchwermüthigen Klange.

Sie hatte unter dieſen Worten ihren Gaſt in die Stube geführt, die einſt ſeinen Eltern als hübſches, behagliches Wohnzimmer gedient hatte, und jetzt ein Bild des wüſteſten Schmutzes, der äußerſten Unwohnlichkeit bot. In allen Winkeln webten die Spinnen, vielleicht ſeit Jahren ungeſtört, ihr graues, einförmiges Netz, die Fenſter waren erblindet, die Simſe mit fingerhohem Staube bedeckt, die Dielen vermorſcht und kaum kenntlich unter Unrath aller Art. Vergeblich ſah man ſich um nach einem einzigen Stück brauchbaren, gemüthlichen Hausraths, man hätte denn müſſen den hölzernen, dreibeinigen Schemel dafür nehmen, der am ausgebrannten Kamin ſtand und wahrſcheinlich der Alten zu ihrem gewohnten Sitze diente, denn um ihn herum hatten ſich die Ziege und die Hennen gelagert, wie Vaſallen um den Thron ihres Fürſten. Auffallend waren dagegen einige mächtig große, kunſtvoll gearbeitete Schränke von dunklem Holze und mit ſeltſamen Schlöſſern verſehen, die an den Wänden entlang ſtanden und dem übrigen unſaubern Verfall wenigſtens einen kleinen Reiz des Geheimnißvollen liehen.

Jakob hatte das Gefühl, als ob er ſich plötzlich in eines ſeiner alten Kindermährchen verſetzt ſähe, in denen verzauberte Höhlen und alte boshafte Weiber eine Hauptrolle geſpielt; aber er tröſtete ſich, mit ſich ſelbſt ſcherzend, daß dieſe Mährchen ja immer ein gutes, wo nicht gar ein goldenes Ende nehmen, und die bedrohte Unſchuld, wenn ſie ſich ſonſt nur tapfer gehalten, niemals zu Schaden kommt.

Digitized by Google

„Und hier wohnen Sie, Tante Juliane? hier ganz allein?“ fragte er, indem er noch immer zögernd und verwundert um sich schaute. — Die Alte nickte gleichmüthig mit dem Kopfe. — „Ich wohne mit meinen Thieren, und Thiere sind treuer als Menschen,“ sagte sie, sich langsam am Kaminrande niederkauernd, während sie noch genug gastliche Sitte zeigte, um ihren Besuch auf den einzigen dreibeinigen Schemel zu nöthigen.

„Bis vor zehn Jahren,“ fuhr sie fort, „habe ich mit einer alten Magd zusammen gehaust, die mir gleich an Jahren und von Kind auf bei mir gewesen war; ich hatte sie aus dem elterlichen Hause mit hinüber in den Ehestand und aus diesem wieder mit hinein in den Wittwenstand genommen, und fünfzig Jahre war's gegangen, aber da ging's nicht länger. Die Person wurde diebisch und unzuverlässig in ihren alten Tagen, und einmal ertappte ich sie, wie sie meiner besten Henne ein schönes, großes Ei noch warm unter'm Leibe wegmauste — aus Hunger, wie sie sagte, und wie die faulen, unredlichen Mägde sich alle herauszureden suchen. Aus Hunger! Bah! Mit dem Magen ist's ein eigen Ding; man kann bei vielem und bei wenigem bestehen, und ich für meinen Theil denke bei meiner Haferſuppe alt genug zu werden, um noch manches wohllebenden Thoren Sterbeglöckchen läuten zu hören. — Um wieder auf die Magd zu kommen: ich jagte sie weg, als der Diebstahl heraus war, und warum sollte auch ich alte Frau mit meinem bischen Leben nicht allein fertig werden? Die Suppe kocht fast von selbst, mein Bett ist leicht ein wenig aufgerüttelt und kehren und fegen thue ich schon lange nicht mehr, um das kleine Gethier nicht in seinem harmlosen Weben zu stören. Was ich brauche für meinen täglichen Unterhalt, gibt Feld und Garten her ohne große Mühe, und wenn ich auch bei besserer Wirthschaft für den Verkauf etwas gewinnen könnte, so viel ist's mir nicht werth, als mir der Verkehr mit den Menschen lästig und unwerth wäre.“

Die Stunde des Abendessens kam heran und Tante Juliane hinkte hinaus, um gleich darauf mit zwei hölzernen Näpfen voll Haferſuppe wieder zu kommen, die in Ermanglung eines Tisches jeder von seinen Knieen verzehren mußte. Jakob aß mit lebhaftem Widerwillen, aber er dachte, daß Leben und Lieben dem Menschen mancherlei Opfer auferlegen, und daß ein rechter Mann weder vor kleinen noch vor großen zurückweiche. Er wollte denn auch endlich, als die Suppe verzehrt und die Näpfe wieder hinausgetragen waren, mit seinem Anliegen herrücken, aber die Alte bedeutete ihn, das habe Zeit bis morgen, jetzt müsse man sich zur Ruhe begeben, da Ziege und Hennen schon längst mit gutem Beispiel vorangegangen. Sie leuchtete ihm hinauf in eine kleine Bodenkammer, wo sie ihm aus Stroh und alten Lumpen ein keineswegs gemüthliches Lager schichtete und ihm gute Nacht wünschte, mit dem entschuldigenden Zusatz, daß er schon so fürlieb nehmen müsse bei einer alten Frau, die nicht mehr auf Gäste eingerichtet sey.

(Schluß folgt.)

Korrespondenz-Nachrichten.

London, November.

Die Kanonen von Sebastopol und die Einnahme von Delhi. — Der literarische Koch Soyer. — Der Mantelsack mit dem eingesalzenen Leichnam. — Die Bankerotte.

Ich war kürzlich in Blackburn in Lancashire. Diese Stadt hat in ihrem Park zwei russische Kanonen stehen, die von der Einnahme Sebastopols herrühren. Als ich aus diesen Kanonen schießen hörte, was den Einwohnern von Blackburn die Einnahme von Delhi verkünden sollte, verknüpften sich in meinem Geiste unwillkürlich Delhi und Sebastopol. In der Stadt selbst freilich dachte wohl kein Mensch daran, daß es ohne den Fall Sebastopols den Engländern unmöglich gewesen wäre, den Fall Delhis den Einwohnern Blackburns mit Kanonendonner zu verkündigen; denn vor dem Falle Sebastopols hatte Blackburn nie Kanonen besessen. Delhi und Sebastopol liegen jetzt in der Zeit eben so weit auseinander, als sie im Raume auseinander liegen. Es ist als ob Sebastopol nie für die Engländer existirt hätte, Delhi allein füllt im Augenblick ihre ganze Seele aus. Ich für meinen Theil

Digitized by Google

konnte nicht umhin, sofort nach dem Parke zu eilen und die beiden Kanonen in Augenschein zu nehmen, die, eben so wie ich, Fremde in diesem Lande sind, und denen es beschieden seyn sollte, nach all den seltsamen Schicksalen, die sie erlebt, nun noch ein so seltsames Ereigniß in einer so seltsamen Stellung zu verkündigen.

À propos von Sebastopol muß ich eines Mannes gedenken, dessen Namen in allen Journalen mit den größten Lobeserhebungen genannt wird. Dieser Mann ist kein anderer als der literarische Koch Soyer, der jetzt wieder ein Buch unter dem Titel: »the culinary campaigne of Sebastopol« veröffentlicht hat, das die größeren wie die kleineren englischen Journale, trotz der langen Zeit, die seit dem russischen „Küchenfeldzuge" verflossen, und ungeachtet der weit ernsteren Begebenheiten, die jetzt das Publikum beschäftigen, mit der größten Umständlichkeit zu besprechen sich verpflichtet halten. Daß das Buch weder in politischer noch in literarischer Hinsicht so großen Werth besitzt, um diesen gleichzeitigen enthusiastischen Ausbruch aller Journale zu rechtfertigen, versteht sich von selbst. Was dem Buche diese Aufmerksamkeit von Seiten der Presse verschafft, ist allein der politische Einfluß, die sociale Stellung, welche der literarische Koch in England sich zu verschaffen gewußt hat. Soyer war früher der erste Koch in einem aristokratischen Londoner Club, wo er Gelegenheit hatte den speciellen Appetit der größten Staatsmänner zu studiren, deren Gunst er sich besonders dadurch zu erwerben verstand, daß er mit dem größten Fleiß die sauce piquante componirte, die diesem und jenem blasirten Magen am meisten zusagte. Von hier datiren seine vornehmen „Relationen," die ihm später den Gesandtschaftsposten eines mit unbegrenzter Vollmacht ausgestatteten Kochs für die Armee in der Krim verschafft haben. Daß er auf diese Weise den pot-au-feu politisch auszubeuten verstand, wird ihm kein Mensch verübeln, eben so wenig, daß er, mit dieser politischen Ausbeutung nicht zufrieden, nun auch eine literarische Sauce auftischt. Daß aber die englischen Journale diese Sauce dem Publikum als ein geniales Machwerk anpreisen, das begreift nur, wer die hiesigen geselligen Zustände kennt. Aus der zwei Columnen langen Besprechung, welche die Times dem literarisch-politischen Koch widmet, heben wir besonders eine Wahrheit hervor, die wir der Betrachtung der Leser empfehlen. Bisher hatte man geglaubt, wie die Wahrheit stecke auch der Muth im Weine, und der Wein verhelfe gar oft den Menschen zum Siege. Soyer bestreitet diesen Satz, und die Times kann nicht genug Worte der Begeisterung finden für den Mann, der statt dieses Satzes einen andern aufstellt und behauptet, der Muth liege im pot-au-feu, in der Suppe und im Beefsteak, und zum Beweise die Thatsache anführt, daß die Engländer erst dann angefangen hätten bedeutende Vortheile über die Russen zu erringen, als er, Soyer, mit seinem neuen Kochapparat und seinen Rezepten für Suppen und Rindfleisch auf dem Schlachtfeld erschienen. Hierauf gestützt, nimmt Soyer den größten Antheil am Siege für sich in Anspruch, und die englischen Journale sind weit entfernt, ihm diesen Erfolg streitig zu machen. Man sieht, wie weit man es in England bringen kann, wenn man nur aristokratische „Relationen" hat.

Der berüchtigte Nachtsack mit dem zerstückelten, zerkochten und eingesalzenen Leichnam nimmt die Aufmerksamkeit des Publikums noch immer in Anspruch, trotz aller neuen Mordgeschichten, die täglich aus Indien gemeldet werden. Die Entdeckungen, zu denen die weitläufigste Untersuchung geführt hat, sind unbedeutend, und zählt man zu dieser in so tiefes Dunkel gehüllten Mordthat die hundert andern Mordthaten, die auch unentdeckt geblieben sind, so darf man sich nicht wundern, daß der Glaube an die Unfehlbarkeit der englischen Polizei sehr erschüttert worden ist. Gehen doch viele in ihren Verdächtigungen so weit, daß sie die Polizei beschuldigen, sie habe ein Interesse daran, die Thäter unentdeckt zu lassen. Wie dem seyn mag, so hat sich die Regierung, um der öffentlichen Stimmung zu genügen, veranlaßt gefunden, die ausgesetzte Belohnung von 200 Pfund auf 500 Pfund zu erhöhen und dieselbe sogar einem Mitschuldigen zu Theil werden zu lassen, wenn er sich als queen's evidence stellt, d. h. wenn er seine Mitschuldigen angibt und solche Beweise gegen sie vorbringt, daß sie der Verurtheilung nicht entgehen können. In diesem Falle soll ihm selbst nicht allein die Belohnung, nicht allein die Freiheit, sondern auch freie Ueberfahrt nach einer der englischen Colonien zu Theil werden, wo er sich des Blutgeldes in aller Sicherheit erfreuen kann. Die Regierung konnte nicht weniger thun, um das Gefühl der Unsicherheit, das sich, wie es scheint, aller Classen der Gesellschaft bemächtigt hat, einigermaßen zu beschwichtigen. Daß man in London auf die leichteste Art von der Welt verschwinden kann, ohne daß ein Hahn nach einem kräht, davon war man so ziemlich überzeugt; daß aber dieses Verschwinden mit so gräßlichen Mysterien verbunden seyn kann, und daß man Leute, die man verschwinden lassen, einsalzt, darauf war niemand gefaßt. Daß nun vollends die Polizei nicht im Stande seyn soll, den Urhebern dieser Unthat auf die Spur zu kommen, daß das Mysterium, statt sich aufzuklären, sich jeden Tag mehr complicirt, und daß dieses einzige Mysterium hundert weitere zum Vorschein bringt, das ist es, was die Londoner Welt mit Entsetzen erfüllt. Täglich werden neue Köpfe und neue Füße herbeigebracht, um sie dem gefundenen Rumpfe anzupassen. Zu der alten Frage, zu welchem Kopfe der Rumpf im Mantelsack gehört habe, kommt die neue Frage, welchen Rümpfen die neu gefundenen Köpfe angehört haben mögen. Eben so werden täglich neue Fälle gemeldet von Menschen, die vermißt werden, und immer stellt sich heraus, daß der vermißte Mensch und der gefundene Leichnam zwei ganz verschiedene Wesen sind, so daß man ordentlich froh ist, wenn man wenigstens den Leichnam des Vermißten auffindet und sich überzeugt, daß er nicht eingesalzen worden.

Digitized by Google

Die Angst vor dem Einsalzen ist so groß, daß man förmlich darüber die Angst vor dem Garottiren vergessen hat.

Die Folgen der Krisis in Amerika sind hier zu Lande nicht ausgeblieben. Es sind bedeutende Bankerotte ausgebrochen; und wie sehr man sich auch bemüht, dieselben der Ueberspekulation zuzuschreiben, so läßt sich doch nicht leugnen, daß die Handelszustände in diesem Augenblick nichts weniger als gesunder Natur sind. Merkwürdig ist, wie die Weiber diese Zustände zu ihrem Vortheile auszubeuten wissen. Geld ist bekanntlich in diesem Augenblick sehr theuer, und viele Handelsleute machen bekannt, daß sie, um ihre Zahlungen leisten zu können, ihre Waaren um die Hälfte des Preises für baares Geld verkaufen. Kann es für die Weiber eine schönere Gelegenheit geben, um sich Hüte und Shawls billig anzuschaffen? Nach diesen Einkäufen sollte niemand glauben, daß die Geldnoth in England so groß ist. Freilich müssen die Männer, um das baare Geld, das ihre Frauen zu diesen Ankäufen brauchen, herbeizuschaffen, oft acht bis zehn Procent Disconto zahlen; aber was thut das? Die Weiber berechnen, daß trotz dieses sehr hohen Satzes die Männer immer noch gewinnen, wenn sie sich die Noth der armen Shopkeepers zu Nutzen machen und die Waaren zu fünfzig Procent unter dem Preise kaufen. Arme Männer! um die Gelüste ihrer Weiber zu befriedigen, beschleunigen sie nur den Augenblick, wo sie ihre eigenen Waaren, sie mögen bestehen in was sie wollen, selbst um fünfzig, wenn nicht um mehr Procent unter dem Preise verkaufen müssen.

Wien, November.

Männergesangverein. — Gewerbsverein. — Karl Schuh. — Zeitungsstempel. — Die wälschen Schauspieler. — Der Tannhäuser. — Etwas von den Bestrebungen der Wohlthätigkeit, Menschenliebe und Volkswirthschaft.

Der Winter muß sehr kalt werden, bevor er die offenen Gewässer im Freien mit einer Eiskruste zu überziehen vermag; das Schwimmbecken im Sophienbad bedeckt schon der Herbst mit einem festen braunen Spiegel. Auf der Fläche, wo vor kurzem noch Vormittags Nereiden, Nachmittags Tritone sich tauchend und plätschernd umhergetummelt, vereinigen sich die getrennten Geschlechter jetzt zu gemeinsamer Kurzweil. Die hohe luftige Schwimmhalle hat sich in einen schönen Saal verwandelt. Wo Verschlag an Verschlag gereiht verschwiegene Ankleidekämmerchen bildeten, strecken sich lange Galerien mit gastlich gedeckten Tafeln. Den Reigen der Lustbarkeiten in diesem stattlichen Raume eröffnet gewöhnlich der große Festabend des Männergesangvereines. So ist es auch dießmal geschehen. Der Verein versammelte seine Mitglieder, ihre Angehörigen und eine Anzahl von eingeladenen Gästen. Für Geld sind in der Regel keine Karten zu haben, doch sollen dießmal ausnahmsweise deren verkauft worden seyn; ob für Rechnung der Vereinskasse oder unverrechnet, vermag ich nicht zu sagen, und da die Angabe nur ein Gerücht, enthalte ich mich wie billig jeder Muthmaßung. Der Saal war überfüllt, die Sänger ernteten großen und verdienten Beifall, durch die klangvollen Leistungen wob sich als Silberfaden der Vortrag einer beliebten Künstlerin der Hofoper. Aus der Mitte des Vereins wird dafür nächstens ein Sänger zur Oper übergehen. Er ist ein Doctor der Heilkunde. Dieser Umstand gibt natürlich Anlaß, alle die Scherze aus der Rumpelkammer zu holen, welche jemals Martial, „der Verwegene," der unsterbliche Molière und andere große wie kleine Geister über Aerzte gemacht, die ihren Beruf aufgeben. Jedenfalls ist gewiß, daß wir Ueberfluß an Heilkünstlern, Mangel an guten Opernsängern haben, weßhalb wir uns eben nicht an die Verächter der Jünger Aeskulaps zu halten brauchen, um ein anerkennendes Wort des Behagens für den Uebertritt zu finden. Wir brauchen keine Sorge für die leibliche Sicherheit der Zeitgenossen vorzuschützen, um den ernstlichen Wunsch zu begründen, daß mit der vorzüglichen Stimme des Doctors auch die andern unerläßlichen Gaben für den neuen Beruf sich bewähren mögen.

Der Gewerbsverein hat im Oktober seine Wochenversammlungen wieder eröffnet, worin lehrreiche Vorträge eine anregende Beschäftigung des Geistes und damit eine edle Unterhaltung bieten. Es ist erfreulich zu sehen, daß dieser nützliche Verein in einer Blüthe steht, welche schon durch ihren äußeren Glanz auf zahlreiche und thatkräftige Theilnahme schließen läßt. Er hat seinen Sitz in einem ersten Stockwerk im Mittelpunkt des städtischen Lebens. (Tuchlauben, zwischen Kohlmarkt und dem Hohen Markt.) Den Mitgliedern steht ein wohlversehenes Lesezimmer zur Verfügung. Vielleicht habe ich ein andermal Gelegenheit, über die Thätigkeit des Vereins im Ganzen und über die leitenden Persönlichkeiten näheres zu melden; für heute mögen ein paar Andeutungen genügen, welche mehr die Aufgabe betreffen, welche er sich gestellt, als die Ergebnisse, welche bereits erreicht worden. Das Gewerbswesen

Digitized by Google

liegt hierlandes theilweiſe noch ſehr im argen. Seit einer Zeit, die uns ſchon ziemlich lange geworden iſt, drehen ſich Verhandlungen und lebhafte, oft ſehr ſtürmiſche Erörterungen um eine gründliche Umgeſtaltung der Zunftverhältniſſe. Die einen wollen das Kind mit dem Bade ausſchütten, andere ohne Kind das ganze Bad, wiederum andere das halbe oder ein Viertel davon. Inzwiſchen muß das arme Kindlein im Bade ſitzen bleiben, worin es ſich offenbar nicht ſehr behaglich fühlt. Der ſtarre Zwang in ſeinen veralteten Formen laſtet um ſo drückender, als die erſte Bedingung fehlt, unter welcher ein gothiſches Zunftweſen (wenigſtens zum Vortheil des Handwerksſtandes) beſtehen kann, nämlich der ſtrenge Zollſchutz. Der Uebergang, in dem die Gewerbsverhältniſſe ſich befinden, überführt den Markt mit fremden Erzeugniſſen, während der einheimiſche Fleiß noch den Block am Beine trägt. Kein Wunder alſo, wenn wir theurer und weniger gut erzeugen. Dieſen letzteren Uebelſtand durch Verbreitung nützlicher Kenntniſſe zu heben, iſt eine der Aufgaben des Vereins. Sie wird unter anderem durch Darlegung von bereits erzielten Ergebniſſen befördert. So hat neulich in einer Wochenverſammlung Herr Schuh eine Anzahl von Erzeugniſſen ſeiner galvanoplaſtiſchen Anſtalt vorgelegt und erklärt. Vermittelſt einer Erfindung, die ſein Geheimniß iſt, macht Hr. Karl Schuh die bildende Kunſt dem täglichen Gebrauch dienſtbar. Der Kunſtſinn wird mächtig dadurch gefördert, wenn die Kunſt nicht bloß in größeren Werken zur Anſchauung kommt, ſondern auch zu den kleineren Geräthſchaften dringt, gleichwie das belebende Blut im Körper ſich nicht damit begnügt, durch das Herz und die Schlagadern zu pulſen, ſondern ſeinen Kreislauf auch durch die geringfügigſten Gefäße bewerkſtelligt. Einen ſolchen Kreislauf der Kunſt befördern zu helfen, iſt Hrn. Schuhs Erfindung ſehr geeignet. Die galvanoplaſtiſche Anſtalt ſtellt Gegenſtände des alltäglichſten Gebrauchs in künſtleriſch vollendeter Form zu unglaublich billigen Preiſen her. Bei ſeinem Vortrag im Gewerbsverein klagte indeſſen Hr. Schuh, daß er durch den Mangel an einem ausreichenden Geſetz zum Schutze der Muſter zur Zeit noch ſehr beengt ſey und ſeiner Anſtalt nicht die gehörige Entwicklung geben könne. Hoffen wir, daß auch dieſer Jammer bald ſein Ende finden möge. Ein anderes Mitglied des Vereins, Hr. Winterhalter, hielt einen Vortrag über Zimmerdecken von Eiſen und hohlem Backſtein, die bei uns viel zu theuer ſind, um anders in Gebrauch zu kommen als in ganz beſondern Fällen und in beſchränktem Maße. Er erwähnt dabei, daß auf ſeine erſte Anfrage kein Eiſenwerk in Oeſterreich ſich dazu verſtanden habe, ihm die zu einer ſolchen Decke nothwendigen Schienen zu liefern, obſchon er ſechs Monate Lieferzeit und gleich baare Bezahlung zugeſtehen wollte. Er mußte die Schienen aus Belgien verſchreiben, von wo er ſie in ſechs Wochen erhielt. Zur Verfertigung der hohlen Backſteine ließ ſich (der ſeitdem verſtorbene) Miesbach bewegen.

Die große Angelegenheit des Tages iſt immer noch der Zeitungsſtempel. Die Blätter werden hart davon getroffen. Gutem Vernehmen nach wollen ſie ihre Abendbeilagen aufgeben und den Preis nicht um den vollen Betrag des Stempels erhöhen, mit Ausnahme der Kreuzerblätter, welche ſich zu Zweikreuzerblättern umgeſtalten. Da die „Preſſe“ im Einzelverkauf ihren bisherigen Preis von zwei Kreuzern beibehalten wird, ſo verlieren ſie derſelben gegenüber den früheren Vortheil der Wohlfeilheit. Die amtliche Wiener Zeitung, welche keinen Stempel zu zahlen hat, ſcheint ihr Abendblatt nicht aufgeben zu wollen; daſſelbe hat, wie ihr wißt, durch die Feuilletons von Hieronymus Lorm (Heinrich Landesmann) einen ganz beſondern Werth. Der Verlag des amtlichen Blattes geht auf die Staatsdruckerei über. Von neuen Unternehmungen nennt man eine Eiſenbahnzeitung, in der der frühere Herausgeber des Couriers, der verdienſtvolle Leopold Kaſtner, den Verkehr mit Dampf zu Lande und zu Waſſer innerhalb des Kaiſerſtaates darſtellt; das Blatt ſoll zugleich als ergänzende Beilage für des Herausgebers großes Coursbuch „der Dampfer“ verwendet werden. Eine vorläufige Probenummer iſt ſehr paſſend zur Eröffnungsfeier der Theißbahnſtrecke nach Debrezin erſchienen; ſie bekundet einen bedeutenden Fortſchritt in der zweckmäßigen Anordnung des Stoffs.

Die italieniſchen Schauſpieler, welche bisher mit großem Beifall, aber vor wenig gefülltem Hauſe in der Joſephſtadt auftraten, werden im Hofopernhaus, dem Theater am Kärntnerthor, vier Vorſtellungen geben. Die Wälſchen ſind überhaupt geborene Schauſpieler, und die meiſten Mitglieder der gegenwärtig hier gaſtirenden Truppe haben ihre natürlichen Anlagen mit Glück ausgebildet, ein paar davon ſogar bis zur Meiſterſchaft. Es iſt ein wahres Vergnügen, ſie zu ſehen. Man knüpft an ihre Erfolge in Wien die Hoffnung einer Wiedergeburt des ſprechenden Schauſpiels in Oberitalien, wo die Oper, wie man hofft, endlich einmal ihre gar zu ausſchließliche Herrſchaft verlieren ſoll. Inwiefern die Rechnung ſolcher Hoffnungen ſich bewähren wird, müſſen wir abwarten; jedenfalls gehört es zu den Aufgaben der Hauptſtadt des vielzungigen Reiches, von Zeit zu Zeit der dramatiſchen Kunſt verſchiedener Provinzen gaſtliche Aufnahme zu gewähren. Wir haben ſchon Czechen und Magyaren hier geſehen, italieniſche Sänger kommen in jedem Jahr mit den Nachtigallen, die Schauſpieler aus Wälſchland ſind gegenwärtig zum zweitenmal hier. Bei alledem bleibt es ſpaßhaft, daß die ſprechenden Italiener ihren Weg aus der Joſephſtadt zum Kärtnerthor finden, während Wagners Tannhäuſer fortwährend in jene ultima Thule gebannt bleibt, obſchon er (ſehr bezeichnend!) durch die Parodie im Carltheater zu einem Gegenſtand allgemeiner Theilnahme geworden iſt. Die Parodie füllt nicht nur Abend für Abend das Haus in der Leopoldſtadt, ſondern ſendet auch Schaaren von Neugierigen dem entgegengeſetzten Weltende zu.

Sonderbarerweiſe ſtellt ſich unſere Preſſe an, als ſey in Oeſterreich der Gedanke ganz neu, die Brandſchatzung

Digitized by Google

der Wohlhabenderen behufs amtlicher Almosen durch Vereine freiwilliger werkthätiger Wohlthätigkeit zu ersetzen, die nicht „anstatt guten Rathes und noch besseren Beispieles ihrem Lazarus nur die entnervende That des Bettelpfennigs“ zuwenden. Diese angebliche Unwissenheit der Presse ist um so verwunderlicher, als es nicht etwa vor Menschengedenken geschah, daß sie gewisse Bestrebungen werkthätiger Menschenliebe, die in Oesterreich nicht bloß vorgeschlagen, sondern theilweise wirklich schon eingeführt waren, mit wahrer Bullenbeißerwuth angriff. Ich rede von einer der wichtigsten und wohlthätigsten Verbesserungen im Gefängnißwesen. Lange bevor der erste Wohlthätigkeitscongreß (i. J. 1856) zu Brüssel tagte, hatten gottgeweihte Frauen in Oesterreich bereits die Leitung von ein paar Strafanstalten übernommen. Sie sorgten darin auch für das leibliche Wohl der Gefangenen mit jener Hingebung, die nicht nach Gewinn strebt. Die Gefangenen fuhren dabei gut, und die Staatskasse nicht minder. Die hochwürdigen Frauen hatten ja die Verköstigung des Hauses nicht im Abstrich übernommen, um gleich einem sogenannten Traiteur Geld zu verdienen. Sie arbeiteten (und arbeiten noch) um Gotteslohn. Eines Tages aber fügte es sich, daß ein männlicher Sträfling, ich glaube zu Neudorf, sich gegen seine milden Schutzengel empörte. Er war ein wüster Gast. In rohester Weise und zum Theil mit Ausdrücken, die ich nicht wiederholen möchte, ließ er sich vernehmen, es sey eine Schmach für kernhafte Bursche, unter dem Pantoffel von geistlichen Jungfrauen zu stehen. Einige seiner Genossen ließen sich aufwiegeln. Die hochwürdigen Frauen mußten die Wache zu Hülfe rufen, welche sonst mit inneren Angelegenheiten nichts zu schaffen hatte. Die Meuterer wurden, ihrem Wunsche gemäß, dem „Pantoffelregiment“ entrückt und werden sich seitdem wohl oft danach zurückgesehnt haben. Für sie aber nahm ein großes Blatt Partei; es suchte aus den Grundsätzen der Volkswirthschaftslehre zu beweisen, daß geistliche Frauen unbedingt zur Verwaltung von Gefängnissen nichts taugten, — obschon die Erfahrung bewiesen hatte, wie gut sie dazu taugten. Der vereinzelte Fall von Meuterei konnte um so weniger als haltbarer Grund für derlei Einwendungen gelten, als es gewiß keine Strafanstalt in der Welt gibt, deren unfreiwillige Insassen nicht jezuweilen Unfug treiben. Zu München z. B. haben Züchtlinge vor nicht gar zu langer Zeit einen Aufseher todtgeschlagen. Der Widerspruch entsprang aus demselben Geiste, welcher die Verwendung barmherziger Schwestern in öffentlichen Krankenhäusern, der Schulbrüder und Schulschwestern beim Volksunterricht anfeindet. Es streitet gegen alle Grundsätze und Absichten dieses Geistes, die Kirche bei Werken der Barmherzigkeit den Ton angeben zu lassen. Um das zu verhüten, hat er in den belgischen Städten den Mittelstand mit Pflastersteinen bewaffnet; um es abzustellen, machte er sich in Oesterreich zum Anwalt meuterischer Züchtlinge und reicht jetzt dem „internationalen Verein“ brüderlich die Hand, der gegen das Uebel der gesellschaftlichen Auflösung volkswirthschaftliche Mittel und Mittelchen mit strenger Ausschließung aller religiösen Beimischung verschreibt und für die Verbesserung des Gefängnißwesens nichts anderes weiß als die Einzelhaft. Auch bürgerliche Vereine gibt es bei uns „zur Abstellung der gesellschaftlichen Fäulniß, der Armuth mit ihren Folgen, der leiblichen und sittlichen Verkommenheit“ und sonstiger Uebel. Ich will einige dieser Vereine nennen, die alle unter den Fittichen der Kirche wirken. Vom Vincentiusverein habe ich schon früher einmal gesprochen, indem ich ein Pröbchen seiner Thätigkeit in der Geschichte vom Zimmermaler Suburbanus mittheilte. Der Gesellenverein, auf Vater Kolpings Veranlassung gestiftet, ist ein Unternehmen, das den bösen Feind mit seinen eigenen Waffen bekämpft. Kolping, der ein Schuhknecht gewesen, bevor er zu den Arbeitern im Weinberge des Herrn berufen ward, hat den Stiftern der einstigen Arbeitervereine ihre Künste abgelernt; er bearbeitet den Boden ganz auf dieselbe Weise, nur säet er Weizen und jätet das Unkraut aus, während sie umgekehrt Unkraut säeten und den Weizen ausrotteten. Der Gesellenverein erzieht gottesfürchtige, fleißige und gebildete Handwerker, während der Arbeiterverein seine Zöglinge zu Heiden, Schlemmern und Faulenzern erzog. So viel ich weiß, hat der „Internationale“ von Gesellenvereinen nichts gesagt. Für das weibliche Geschlecht wirken der Verein adeliger Frauen und die Marienstiftung zur Erziehung guter Hausmägde. Ein Verein vom h. Joseph von Arimathia sorgt für die christliche Bestattung jener Armen, die ohne seine Fürsorge nackt in eine allgemeine Grube geworfen würden. Den Todten wird das freilich einerlei seyn, aber für die Ueberlebenden kommt es nicht auf eins heraus, ob alljährlich hunderte ihrer Mitchristen wie gefallene Pferde verlocht, oder ob sie gebührend begraben werden. Nichts trägt zur sittlichen Verwilderung des Volks so bei, als wenn man es die Rücksichten für seine Todten vergessen lehrt. — Es kann nicht in meiner Absicht liegen, eine vollständige Uebersicht auch nur des einen Zweiges freiwilliger Wohlthätigkeit zu geben, geschweige denn auf den Gegenstand im Allgemeinen einzugehen; ich habe nur darauf hingedeutet, daß wir hier manches besitzen, was man erst zu gründen uns ermuntern will. Nachdem ich auch den Grund angegeben, weßhalb man vom Bestehenden nichts wissen mag, ist meine Rolle als Berichterstatter über bestehende Zustände durchgeführt, und mehr wäre hier nicht angebracht. Dagegen muß ich mich ausdrücklich über einen Punkt erklären, damit ihr nicht etwa meint, ich sey im Allgemeinen ein Verächter der großen Wissenschaft unserer Tage, der Staatswirthschaftslehre. Im Gegentheil, ich verehre sie hoch, wenn ich auch nicht geradezu glaube, daß es vor Adam Smith keine Volkswirthe gegeben. Der egyptische Joseph war meiner bescheidenen Ansicht nach ein sehr gewiegter Staatsökonom, der gewiß nicht bloß aus dunkelm Drange die Geldwirthschaft des Königreichs in eine Naturalwirthschaft verwandelte. Auch Moses scheint seine

Digitized by Google

reichen Erfahrungen in dieſem Fache durch reifliches Nachdenken verarbeitet zu haben. Die alten Römer waren beim Verfall ihres Reiches bereits nahe daran, die lange Praxis durch ein geordnetes Gebäude von Lehrbegriffen zu krönen, wenn nicht die vielfachen Anzeichen dafür trügen. Im Mittelalter konnte ſich keine Wiſſenſchaft aus großen Erfahrungen herausbilden, weil kein Staat in wirthſchaftlicher Beziehung ein Ganzes war, doch wurden ein paar einzelne Zweige, namentlich die Handelspolitik, in einigen Gebieten von geringem Umfang zu reicher Blüthe getrieben. Man denke nur an Venedig, Genua, Antwerpen, Amſterdam und die Hanſa, wo den geprüften und anerkannten Lehren nur noch die wiſſenſchaftlich ordnende Hand fehlte. Die unmittelbaren Vorgänger aber des Vaters der Wiſſenſchaft waren im achtzehnten Jahrhundert die Jeſuiten, denen Handel und Finanzen große Lehren verdanken, um von ihren volkswirthſchaftlichen Leiſtungen in Südamerika zu ſchweigen. Es iſt ſchwer zu glauben, daß der Orden in allen dieſen Beziehungen nicht ſelbſtbewußt auf wiſſenſchaftlichem Boden geſtanden haben ſoll. Doch auch dieſe Anführungen ſollen nicht dazu dienen, gegen die ſchulgerecht geordnete Lehre eine geringſchätzige Anſicht vorzubringen, oder das große Mittel zum Zweck dafür verantwortlich zu machen, daß ſeine Träger es für den Zweck ſelbſt ausgeben. Wenn ich etwas zu befehlen hätte, müßten mir ſogar einige der Lehren, welche die beſagten Träger ſo ziemlich einſtimmig verfechten, auch bei uns zur Anwendung kommen. Zufällig aber habe ich nichts zu befehlen, und ſo bleibt denn, um mit nur Einem Beiſpiele zu ſchließen, der Bodenrente zu Liebe der Zinsfuß auf fünf Procent gebannt und dadurch unſere Papiermaſſe zu ſtetem Anſchwellen verurtheilt, bis — die Bäume in den Himmel wachſen, wenn es geht.

Bremen, November.

(Fortſetzung.)

Sehenswerthe Gebäude. — Kunſt und Kunſtwerke.

Ein Heiliger des deutſchen Nordens, deſſen Andenken noch heute in Bremen und Hamburg lebt, der heilige Ansgarius, hat hier auch einer Kirche ſeinen Namen geliehen. Ansgarius ſtarb zu Bremen am 3. Februar 864 und ward vor dem Altare des damaligen Domes beerdigt. Die Kirche, welche noch heute ſeinen Namen trägt, ward 1230 begonnen und im Jahr 1243 vollendet. Sie zeichnet ſich vor allen übrigen Kirchen Bremens durch ihren ſchön geformten Thurm aus, der eine Höhe von 324 Fuß erreicht. Man erzählt ſich, daß dieſer Thurm ein Meiſterwerk der Baukunſt ſey, indem er ohne Fundament ſich ganz allein durch ſein eigenes Gewicht trage. Das Innere der St. Ansgarikirche iſt neuerdings geſchmackvoll reſtaurirt worden. Es kam dabei ein altes Frescogemälde zum Vorſchein, das trotz der Verſtümmelungen doch einen intereſſanten Einblick in die Bremer Kunſtleiſtungen früherer Jahrhunderte gewährt. Von anſprechender Schönheit ſind die mit farbigem Glas verzierten Fenſter dieſer Kirche, und das prächtige Altargemälde von Tiſchbein „Laſſet die Kindlein zu mir kommen.“

Eine recht hübſche Zierde hat die Stadt im vorigen Jahr durch den Neubau des Thurmes der St. Stephanikirche erhalten. Dieſes Gotteshaus liegt am weſtlichen Ende der Altſtadt, dicht am Walle und unfern der Weſer. Ihre Erbauung fällt in die zweite Hälfte des zwölften Jahrhunderts. Im Jahr 1754 Anfangs December ward der alte Thurm durch Feuer zerſtört. Jetzt hat man der alten Kirche einen gothiſchen Thurm gegeben, der ſich durch ſeine Schlankheit auszeichnet, nur leider nicht hoch genug iſt, um weithin erblickt zu werden. Die oberſte Spitze iſt von Gußeiſen. An einem Pfeiler des Thurmes lieſt man noch folgende plattdeutſche Inſchrift, die Bezug hat auf den Kirchhof, welcher die Kirche in früheren Zeiten umgab:

„Hyr ſhpt yderman lyke unde recht,
Hyr ligt Herr, Frowe, Maget unde Knecht,
Gelerde unde Kinder liggen ock hir by.
Dunket dy, dat Unnerſchet der Perſon ſy,
So kum und ſchowe ſe alle wol an
Und ſegge, welker is de beſt darvan.“

Von den übrigen Kirchen ſind nur noch die Martinikirche ihrer maleriſchen Lage und ihrer mit Epheu umſponnenen alten Pfeiler und Fenſter wegen, und die St. Johanniskirche zu nennen, die ſich durch ihre ſchöne Wölbung auszeichnet und ſeit einigen Jahrzehnten den Katholiken eingeräumt worden iſt. Früher gehörte zur Johanniskirche ein von Franziskanern bewohntes Kloſter, weßhalb ſie

auch, nachdem die Klöſter Bremens (es beſaß derer vor der Reformation drei) längſt aufgehoben worden waren, im Munde des Volkes ſtets die Kloſterkirche hieß. Das Kloſter ſelbſt wurde erſt 1836 abgebrochen. Der ſo gewonnene Raum ward mit Häuſern bedeckt, die gegenwärtig die Hoheſtraße bilden.

Die drei nordiſchen Schweſterſtädte Lübeck, Hamburg und Bremen, welche von dem mächtigen Bunde ihrer bedeutenden Vorfahren wenigſtens den Namen „Hanſeſtädte“ ſich gerettet haben, und zwar, wie es ſcheint, für ewige Zeiten, ſtanden niemals in dem Rufe, daß ſie beſonders eifrige Verehrer oder gar Beförderer der ſchönen Künſte geweſen ſeyen. Oft gab dieß Uebelwollenden Veranlaſſung, harte und liebloſe Urtheile über ſie zu fällen. Auch die Neuzeit iſt weder nachſichtiger, noch gerechter gegen dieſe drei Städte geworden. Sie gelten fort und fort als die eigentlichen Ablagerungsplätze des gröbſten Materialismus, und es gibt wirklich ſehr viele, ſonſt ganz geſcheidte Leute, die ſich ſteif und feſt einbilden, Werth habe in den Hanſeſtädten nur das Reale, das derb Sinnliche. Haben wir doch neulich erſt in den Schilderungen einer reiſenden deutſchen Schriftſtellerin die ſpaßhaft alberne Bemerkung geleſen, daß Bremen ganz todt, Hamburg zwar lebhaft, aber langweilig ſey, weil die Männer, vom Geſchäft ermüdet, ſich um etwas anderes gar nicht kümmerten, und die Frauen und Mädchen Lübecks mauſeſtill in ihren Häuſern ſäßen und in dieſem ſtillen Familienglück ganz und gar untergingen. Glücklicherweiſe iſt das eine ſo unwahr als das andere, und die flüchtig reiſende Dame, bekannt durch ihre oberflächlichen Räſonnements, hätte klüger gethan, über die Hanſeſtädte und ihre Bewohner, die ſie weder kennt noch kennen zu lernen Luſt hat, ganz zu ſchweigen.

Es fällt gewiß dem ruhigen Beobachter nicht ein, die genannten Städte kunſtſinnig im Allgemeinen nennen zu wollen. Das ſind ſie nicht und können es nicht ſeyn, weil ihre ganze Exiſtenz ſie auf ganz andere Dinge hinweiſt. Es fehlt aber ihren Bewohnern weder an Sinn für Kunſt noch an Luſt und Trieb, die Künſte zu ehren und zu pflegen, ſo weit ſich dieß mit ihren übrigen Lebenszwecken vereinigen läßt. Das alte Lübeck hat Deutſchland einen ſeiner größten jetzt lebenden Maler in Overbeck, und in Emanuel Geibel einen Lyriker gegeben, deſſen Lieder ſo lange fortleben werden im Herzen des Volkes, als es eine deutſche Sprache gibt. Hamburg, die commerciell rührigſte und wichtigſte aller deutſchen Handelsſtädte, ſah zwar weder einen hervorragenden Poeten noch einen großen Künſtler aus ſeinem Schooße hervorgehen; dafür aber rühmt es ſich mit Fug und Recht ſeiner dramatiſchen Vergangenheit, und daß die Kunſt auch in ihr nicht ganz vernachläſſigt iſt, das beweiſt der mehr und mehr ſich hebende Kunſtverein, der erſt kürzlich ſein fünfundzwanzigjähriges Beſtehen feierte. Bremen endlich beſitzt ſeinen Bildhauer Steinhäuſer, einen Mann, deſſen Name auch außerhalb Deutſchlands einen glänzenden Ruf hat. Ueberhaupt ſcheint es, als habe der Bremer vorzugsweiſe Sinn und Liebe für Werke der Skulptur. Während Lübeck, das, architektoniſch ſo merkwürdig, kein einziges Werk der Skulptur beſitzt, Hamburg nur ein paar ſehr mittelmäßige Büſten geachteter Mitbürger aufzuweiſen hat, erfreut ſich Bremen einiger Werke des Meißels, die jeder andern großen Stadt ebenfalls zur Zierde gereichen würden.

Die Skulptur iſt in Bremen faſt ſo alt, als die Stadt ſelbſt. Das ſagt uns die gewaltige Rolandsſäule auf dem Markt, eine der größten und impoſanteſten in ganz Deutſchland, die ſelbſt als künſtleriſches Gebilde nicht ganz ohne Werth iſt. Der umwohnende Landmann hält die Rolandsſäule für den großen Chriſtopher und nennt ſie auch häufig ſo. Errichtet ward ſie zu Anfang des fünfzehnten Jahrhunderts, nachdem eine ſchon im Jahre 1035 unter Kaiſer Conrad II. erbaute hölzerne bei einem feindlichen Ueberfalle der Stadt 1366 durch Feuer zerſtört worden war. Die jetzige Rolandsſäule hat eine Höhe von 18½ Fuß und war früher reich mit Gold und bunten Farben verziert. Zur Zeit ihrer Errichtung gab es in unſerem Vaterlande noch billige Tage; chroniſtiſche Aufzeichnungen erzählen, daß damals ein Quartier Wein nur einen Groten, ein ganzes Lamm drei Groten, ein fettes Schwein zehn Groten, ein Kalb fünf und ein paar Schuhe drei Groten gekoſtet haben. Von den bei der Rolandsſtatue beſchäftigten Arbeitern aber erhielt der Meiſter täglich fünf, jeder Geſelle drei Groten und jeder Handlanger vier bis ſechs Schwaren (fünf Schwaren waren gleich 1 Groten). In der Rolandsſtatue erblickt der Bremer das Palladium ſeiner bürgerlichen Freiheit. Sie gilt ihm als Hort und Wächter der Stadt und ihrer unveräußerlichen republikaniſchen Gerechtſame. Als nach dem Sturze der Napoleonſchen Weltherrſchaft die Franzoſen Bremen räumen mußten, trug das Volk den franzöſiſchen Adler auf den Marktplatz und verbrannte ihn hier zu Füßen des Roland. Dieſer Glaube an den Roland und ſeinen Schutz iſt ſo feſtgewurzelt in den Bremern, daß viele der Meinung leben, man verberge einen kleinen Roland in einem ſichern Gewölbe des nahen Rathskellers, um dieſen im Fall der Noth gleich bei der Hand zu haben, und ſollte dem großen Steinbilde ein Unglück widerfahren, ihn unverweilt aufſtellen zu können.

(Schluß folgt.)

Verantwortlicher Redakteur: Hauff.

Druck der Buchdruckerei der J. G. Cotta'ſchen Buchhandlung in Stuttgart.

Digitized by Google

Morgenblatt

für

gebildete Leſer.

Nr. 50. 13. December 1857.

Cadavre, squelette ambulant,
Il a l'oeil très-vif, la voix forte;
Il vous mord, vous caresse; il est doux, il s'emporte
Tantôt il parle comme un dieu,
Tantôt il parle comme un diable.
Son regard est malin, son esprit est tout feu.
Cet être inconcevable
Fait l'aveugle, le sourd et quelquefois le mort.
Sa machine se monte et démonte à ressort.
Et la tête lui tourne au surnom de *grand homme*.

Barthe.

Voltaire am Genfer See.

In dieſen Blättern ſind im verfloſſenen Jahr die Vorträge beſprochen worden, welche Pfarrer J. Gaberel in Genf über Voltaires Aufenthalt am Genfer See vor einem gewählten Zuhörerkreis gehalten hat. Gaberel, durch ſeine Forſchungen auf dem Gebiete der Genfer Specialgeſchichte, insbeſondere der Kirchengeſchichte von Genf, rühmlichſt bekannt, hat dieſe Vorträge für das Feuilleton des Journal de Genève bearbeitet. Die geiſtvolle Skizze, welche nicht nur reich iſt an intereſſanten Mittheilungen über Voltaire ſelbſt, ſondern auch manchen neuen und tieferen Blick in das geſellſchaftliche Leben werfen läßt, wie es ſich in der damaligen Zeit ſo bedeutungsvoll an den Ufern des Leman und beſonders in den Schweſterſtädten Genf und Lauſanne geſtaltete, wird von dem Geſchichtsforſcher ſelbſt mit den Worten eingeleitet: „Dieſe Arbeit wurde nach der allgemeinen Correſpondenz und einer Anzahl nicht herausgegebener Briefe Voltaires verfaßt. Außer den in allen Ausgaben aufgenommenen Werken Voltaires hat der Verfaſſer noch Originalbroſchüren benutzt, die von Genfern herausgegeben ſind. Die gedruckten Documente wurden endlich vervollſtändigt durch Thatſachen, die wir in den Papieren und nicht veröffentlichen Correſpondenzen mehrerer Genfer Familien geſammelt, deren Vorfahren Augenzeugen der in dieſer Skizze geſchilderten Vorgänge waren."

Schon dieſe Angaben über die Quellen dürften geeignet ſeyn, die allgemeine Aufmerkſamkeit der Literaturfreunde auf die Arbeit des Genfer Gelehrten zu lenken, wie ſie hinlänglich das lebhafte Intereſſe erklären, welches die Genfer Geſellſchaft den Vorträgen Gaberels zugewendet hat. Sind doch noch heute die Spuren jenes Geiſteslebens, wie es unter Voltaire und Rouſſeau, wenn auch oft in ſcharfen Gegenſätzen, an den Geſtaden des Leman erblühte, in der Genfer Geſellſchaft keineswegs verwiſcht; ragen doch noch heute jene Zeiten mit ihren Kämpfen und Geiſtesſtürmen in hundertfacher Beziehung in die Gegenwart herüber. Die Arbeit Gaberels muß noch an Werth gewinnen, wenn es wahr iſt, was Hermann Hettner in der Einleitung zu ſeiner Literaturgeſchichte des achtzehnten Jahrhunderts behauptet, daß wir Alle heute noch mitten in der Aufklärungsperiode ſtehen, welche mit dem vorigen Jahrhundert ihren Anfang nahm. Alle Umſtände im Leben bedeutender

Digitized by Google

Männer, besonders aus der Zeit der Morgenröthe dieser Aufklärung erhalten für uns Bedeutung, wenn sie geeignet sind, das Charakterbild dieser Heroen einer noch nicht abgeschlossenen Periode des Geisteslebens der Völker, wenn auch nicht in neuem Lichte erscheinen zu lassen, so doch vielseitig und wesentlich zu vervollständigen; und so wird denn auch die Geschichte des Aufenthalts Voltaires an den Ufern des Genfer Sees, als die Geschichte eines wichtigen Abschnitts im Leben des merkwürdigen Mannes, in weiteren Kreisen Aufmerksamkeit verdienen. Wir hoffen deßhalb uns den Lesern dieser Blätter gefällig zu erweisen, wenn wir die genannten Skizzen Gaberels theils in Uebersetzung, theils im Auszuge mittheilen. Auch die Einleitung, obwohl sie nichts Neues oder nicht schon anderwärts Gesagtes enthält, haben wir nicht übergehen wollen, da sie den heutigen Standpunkt eines Genfer Geistlichen der calvinistischen Nationalkirche der Toleranz, so wie den atheistischen Bestrebungen der Philosophie gegenüber in einigen Grundzügen veranschaulicht.

Einleitung.

Wenn ein Volk eine erhabene Idee zu der seinigen macht, so muß es sich mit unfehlbarer Gewißheit auf einen heftigen Kampf mit den Gegnern dieser Idee gefaßt machen. Im sechzehnten Jahrhundert unternahm es Genf, die Gewissensfreiheit, so wie man sie damals auffassen konnte, zu beschützen, indem sie den reformirten Glauben annahm. Eine so erhabene Mission, deren ungeheure Tragweite der Ultramontanismus augenblicklich auffaßte, verbündete furchtbare Feinde gegen Genf: Rom, Madrid und Turin beschlossen eine Stadt zu vernichten, welche ohne Länderbesitz, ohne Reichthum, ohne Heere es wagte, mit Erfolg die Grundsätze der Reformation und deren verfolgte Vorkämpfer zu vertheidigen. Dieser Kampf dauerte länger als zwei Jahrhunderte. Eben so schloß sich Genf, als gegen das Jahr 1760 die französischen Philosophen die Lehre von der religiösen Toleranz aufstellten, aus innigster Ueberzeugung der neuen Bewegung an und sah mit Befriedigung sein kostbarstes Vorrecht auch über die benachbarten Völker sich ausdehnen. Indessen konnte diese Uebereinstimmung zwischen den französischen Freigeistern und der Stadt Calvins nicht vollständig seyn, denn Genf wies zwar den römischen Despotismus zurück, wollte aber den christlichen Glauben in seiner Reinheit aufrecht erhalten, während die Philosophen den religiösen Fanatismus und die Religion selbst in den gleichen Untergang hineinzuziehen suchten. Genf wurde also genöthigt, *seine* Sache von der jener Menschen zu trennen, welche der Gottheit jeden Antheil an der Regierung der Welt absprachen. Ihrer mächtigen religiösen Organisation ist es zu danken, daß unsere Stadt lange Zeit vor dem französischen Unglauben bewahrt blieb; sie wußte diesen neuen Lehren dieselbe Energie entgegenzusetzen, welche sie ehemals dem alten römischen Aberglauben gegenüber entwickelt hatte. Die Genfer Behörden, Gelehrten und Geistlichen vereinigten sich, um unsere Stadt vor grobem Materialismus zu bewahren, und ihre Anstrengungen wurden lange Zeit vom Erfolg gekrönt. Aber die Stellung der Freunde des Christenthums wurde sehr schwierig in Genf, als 1755 Voltaire beschloß sich im Thale des Leman niederzulassen.

Er wünschte auf dem classischen Boden des Protestantismus Ruhe und Unabhängigkeit zu finden, aber sein von Natur herrschsüchtiger Geist strebte bald darnach, seine Ansichten und seine Tendenzen den Menschen aufzunöthigen, welche ihm Gastfreundschaft gewährten. * Er faßte den Plan, Genf nach dem Vorbild der französischen Gesellschaft umzubilden, und zwanzig Jahre lang steigerte er seine Anstrengungen, „um, wie er sagte, „diese pedantische Stadt zu verführen, welche ihren Reformatoren ein gutes Andenken bewahrt, sich den tyrannischen Gesetzen Calvins unterworfen hat und an die Worte ihrer Prädicanten glaubt."

Voltaire war 61 Jahre alt, als er die französische Schweiz zu seinem Aufenthaltsort wählte. Damals erfüllte sein Ruhm die ganze Welt, sein Geist kannte keinen Nebenbuhler, und als Dichter wurde ihm von seinen Zeitgenossen sein Platz dicht neben Corneille und Racine angewiesen. Eine im Anfang des achtzehnten Jahrhunderts noch seltene Begünstigung wurde seiner Person zu Theil; er hatte manchmal in seinen Dichtungen und Dramen den Fanatismus angegriffen, und dieselben Franzosen, welche ohne Gewissensregung das

---

* Man weiß, wie seit Voltaire die Klagen über die Fremden, die in der Schweiz für ihre politisch-socialen und religiösen Ideen Propaganda zu machen suchten, permanent geworden sind. Wenn auch diese Klagen oft, besonders von der Presse, übertrieben wurden, wird man denselben doch nicht allen Grund absprechen können, wenn man bedenkt, wie seit der ersten französischen Revolution Demokraten, Socialisten, Communisten, englische Methodisten u. s. w. bis zu den amerikanischen Mormonen herunter mit ihren Theorien in der Schweiz praktisch zu experimentiren versucht haben.

Der Einsender.

Digitized by Google

blutige Andenken an die Bartholomäusnacht von ihren Vorfahren geerbt, und mit der ruhigſten Gleichgültigkeit die Verbannungen in Folge der Widerrufung des Edicts von Nantes, ſo wie die Metzeleien in den Cevennen hingenommen hatten, dieſe ſelben Franzoſen klatſchten den ſchönen Verſen Beifall, womit Voltaire die religiöſe Tyrannei geißelte, ja ſie fühlten gewiſſe undeutliche Ideen von religiöſer Toleranz ſich in ihre Herzen einſchleichen und dort Wurzeln ſchlagen.

Zu gleicher Zeit machte ſich Voltaire nichtsdeſtoweniger erbitterte Feinde, und dieſe verſuchten Alles, um dem großen Mann zu ſchaden, der unglücklicherweiſe ihren Angriffen nur allzu viele Seiten darbot, da er das Evangelium von den Verbrechen, welche von menſchlichen Leidenſchaften in ſeinem Namen begangen worden, nicht zu trennen verſtand, oder es auch nicht wollte. Voltaire verwechſelte immer das Geſetz Chriſti mit dem Elend des Aberglaubens und der Grauſamkeit des Fanatismus, und dieſer unwillkürliche oder abſichtliche Irrthum entfremdete ihm die wahrhaft religiöſen Männer. Freilich waren diejenigen, welche am lauteſten ſchrieen, auch dieſelben Leute, welche aus der Frömmigkeit nur ein Handwerk und eine Waare machten. Dieſe Leute waren aber zu Paris ſo mächtig, daß trotz der intellectuellen Siege Voltaires, trotz des allgemeinen Enthuſiasmus, welchen ſeine Henriade, Mérope, Zaïre, Mahomet erregt hatten, ſeine Anhänger, als 1746 davon die Rede war, den großen Dichter in die franzöſiſche Akademie aufzunehmen, der Jeſuitenpartei ſchmeicheln mußten, und Voltaire ſelbſt ſich veranlaßt ſah, einen Brief zu ſchreiben, worin er ſeine Ehrfurcht vor der Religion im Allgemeinen und ſeine Anhänglichkeit an die Jeſuiten im Beſondern betheuerte. Condorcet, der doch ſonſt alle Handlungen Voltaires billigte, kann ſich nicht enthalten zu ſagen, daß trotz der Gewandtheit, mit welcher die Ausdrücke in dieſem Briefe gewählt ſind, Voltaire beſſer gethan hätte, auf die Akademie zu verzichten, als ihn zu ſchreiben. Man muß allerdings geſtehen, daß dieſe Art Widerruf den Philoſophen nichts koſtete, und wir werden mehr als einmal Gelegenheit haben, dieß zu bemerken.

Bald nach ſeiner Aufnahme in die Akademie begab ſich Voltaire auf die dringende Einladung Friedrichs des Großen nach Preußen. Er blieb dort bis 1753, wo ihm ein längerer Aufenthalt zu Berlin in Folge ſeiner unerſchöpflichen Bosheit unmöglich geworden war. Friedrich ſelbſt war bekanntlich auf's äußerſte aufgebracht über Voltaires wenig angemeſſene Spöttereien über ſeine königlichen Dichtungsverſuche. Wenig begierig nach Frankreich zurückzukehren, wo er die Intriguen ſeiner Feinde vorausſah und wußte, daß der Druck ſeiner Werke in Paris auf Schwierigkeiten ſtoßen würde, dachte Voltaire ſchon damals an die Schweiz, als ihn in Colmar Gabriel Cramer, ein Genfer Buchhändler, beſuchte, welcher ihm vorſchlug, einige ſeiner Werke in Genf herauszugeben. „Sie ſind Buchdrucker?“ fragte ihn Voltaire bei ſeinem erſten Beſuch; „ich hätte Sie für einen Feldmarſchall gehalten“ und ſogleich faßte er eine große Zuneigung zu dieſem augenſcheinlich ſo ausgezeichneten Buchdrucker. — In ſeiner erſten Idee noch durch einen Waadtländer, de Polier, beſtärkt, nahm der Dichter-Philoſoph zuerſt ſeinen Aufenthalt in Prangins; dann, 1755, beſchloß er ſeine Zeit zwiſchen Genf und Lauſanne zu theilen. In den Regiſtern des conseil Génévois heißt es unterm 1. Februar 1755: „Wurde verleſen ein Brief des Herrn von Voltaire an den ſehr edlen Herrn Tronchin, worin er Meſſieurs bittet, ihm zu erlauben, auf dem Gebiet der Republik zu wohnen, indem er ſeinen Geſundheitszuſtand und die Nothwendigkeit, in der Nähe ſeines Arztes, des ſehr achtbaren Herrn Tronchin, zu wohnen, anführt. Wurde beſchloſſen: dem beſagten von Voltaire zu geſtatten, auf dem Gebiet der Republik zu wohnen.“

Voltaire in Lauſanne.

Da die Katholiken zu der Zeit, von welcher wir ſprechen, Grundeigenthum in Genf noch nicht erwerben konnten, ſo kaufte ein ſehr bekannter Genfer Geſchäftsmann, Labat, das Plateau von St. Jean für Rechnung Voltaires, und dieſer beeilte ſich, dort eine prachtvolle Wohnung aufführen zu laſſen. Bis dieſe vollendet war, erwarb er in Montrion bei Ouchy ein Winterhaus; weiter kaufte er ein prächtiges Hotel in Lauſanne, Rue du Grand-Chêne Nr. 6; endlich brachte er noch zwei Landgüter in Frankreich an ſich, unmittelbar an der Genfer Grenze, das eine zu Ferney, das andere zu Tournay (Pregny).

Voltaire ſpricht ſich über dieſe Beſitzungen folgendermaßen aus: „Alle dieſe Reſidenzen ſind mir nothwendig. Ich bin glücklich, ſo leicht von einer Grenze zur andern gelangen zu können. Wäre ich nur Genfer, ſo hinge ich allzuſehr von Genf ab; wäre ich nur Franzoſe, ſo wäre ich wieder zu viel von Frankreich abhängig. Ich habe mir ein Lebensſchickſal für mich ganz allein gegründet: ich beſitze ein drolliges kleines Königreich in einem kleinen Schweizerthal. Ich bin der Alte vom Berge; mit meinen vier Beſitzungen ſtehe ich auf meinen vier Füßen; Montrion iſt meine kleine Hütte, mein Winterpalaſt zum Schutz gegen den grauſen Nordwind; dann habe ich mir ein Haus in Lauſanne

Digitized by Google

eingerichtet — in Italien würde man es Palaſt nennen. Urtheilen Sie ſelbſt: fünfzehn Fenſter gehen auf den See, rechts, links, geradeaus; hundert Gärten liegen unter dem meinigen, der blaue Spiegel des Sees badet ihre Mauern. Ich ſehe ganz Savoyen über dieſes kleine Meer hinaus, und über Savoyen die Alpen, die ſich amphitheatraliſch erheben und über welchen die Sonnenſtrahlen tauſend Lichteffekte bilden." „Ich möchte," ſagt er zu d'Alembert, „ich möchte Sie in dieſer köſtlichen Wohnung feſthalten; es gibt in der ganzen Welt keinen ſchöneren Anblick; die Spitze des Serails in Conſtantinopel bietet keine ſchönere Ausſicht."

Das materielle Leben war nicht weniger im Geſchmacke Voltaires, und ſo viel er auch, wie er es unaufhörlich that, jammerte, daß er keinen Magen habe, konnte er doch ſeinen Freunden ſchreiben: „Laſſen Sie es gut ſeyn! wir ſind eben nicht ſehr zu beklagen: wir haben den guten Wein von la Côte, den ausgezeichneten Wein von Lavaux; wir eſſen junge Hühner, Auerhahnen und Forellen von zwanzig Pfund." *

In geſellſchaftlicher Beziehung zeigte ſich Voltaire eben ſo befriedigt von ſeinem Aufenthalt in Lauſanne. Er konnte nicht leben ohne „ein wenig Philoſophie und Hiſtrionage." Umgeben von einem zahlreichen Kreiſe talentvoller Männer und geiſtreicher Frauen, ließ er ſeine neueſten theatraliſchen Schöpfungen zur Aufführung bringen. Die drei Stücke, welche den beſten Erfolg hatten, waren: Adélaïde du Guesclin, l'Enfant prodigue und Zaïre; auch nannte er ſeine Dramen „meine Vögel vom Genfer See." Die Schauſpieler aus dem waadtländiſchen Adel ſchienen ihm ausgezeichnet, und er ſelbſt hielt ſich für einen dramatiſchen Künſtler ohne gleichen. „Ich ſpiele den guten Alten Luſignan, und ich verſichere Sie ohne Eitelkeit, ich bin der beſte alte Narr, der ſich nur in einer Truppe finden kann. Wir haben einen ſehr braven Orosman, den Sohn des Generals de Conſtant, einen ausgezeichneten Néreſtan, ein artiges Theater, ein Publikum, welches in Thränen zerfließt; jedermann ſpielt mit Wärme. Ihre Pariſer Schauſpieler ſind von Eis. Die Fremden kommen von dreißig Stunden im Umkreis hier zuſammen und mein ſchönes „Wälſchland" iſt ein Aſyl der Künſte, der Vergnügungen und des Geſchmacks geworden. Unter den Pariſer Laffen herrſcht der Glaube, die ganze Schweiz ſey ein wildes Land, man würde ſich ſehr wundern, wenn man Zaïre in Lauſanne beſſer ſpielen ſähe als zu Paris; man würde weiter ſehr überraſcht ſeyn, zweihundert Zuſchauer zu finden, die ſo urtheilsfähige Richter ſind, wie deren nur in Europa exiſtiren. Das ſind Früchte, wie ſie die Alpen und der Jura noch nicht getragen haben. Als Cäſar einſt dieſen kleinen Winkel der Erde verwüſtete, dachte er gewiß nicht daran, daß man hier eines Tags mehr Geiſt haben würde als in Rom."

Mit der Berner Regierung, die bekanntlich damals den Kanton Waadt beherrſchte, ſtand Voltaire auf dem beſten Fuße, obwohl er keine Gelegenheit vorüber gehen ließ, die Steifheit und pedantiſch abgemeſſene Haltung der Herren Landvögte ohne Erbarmen zu geißeln. Beſonders gefiel er ſich darin, folgende Aeußerung eines dieſer Herren zu wiederholen: „Eh, Teufel! Herr v. Voltaire, Sie machen alſo immer ſo viel Verſe? Wozu nützt das, wenn ich Sie bitten darf? Das Alles führt zu nichts. Mit Ihrem Talent könnten Sie es indeſſen zu etwas bringen in dieſem Land. Sehen Sie mich an: ich bin Landvogt!"

Wenn im Punkte des Schauſpiels und der Geſelligkeit alles auf's beſte nach den Wünſchen Voltaires ging, ſo fand er in Hinſicht der Philoſophie weniger ſeine Rechnung. Gewohnt, ſich alles vor ſeinem Spott beugen zu ſehen, fand er bei der traurigen Leichtfertigkeit, womit er religiöſe Gegenſtände behandelte, bei manchen Perſonen in Lauſanne einen Widerſtand, der ihn höchlich ärgerte. Der große Haller hauptſächlich flößte ihm eine Art achtungsvollen Schreckens ein. Dieſer Mann, der bekanntlich den umfaſſendſten, wiſſenſchaftlichſten Geiſt mit ächter Frömmigkeit in ſich verband, war für Voltaire ein unerklärliches Räthſel; er wollte um jeden Preis ſein Lob erwerben, während der Berner Gelehrte mit großer Freimüthigkeit keine Verkehrtheit ſchonte. Eines Tages ſah Haller Zaïre aufführen, und da die begeiſterten Zuhörer ihn um ſeine Meinung befragten, bezeichnete er ihnen ohne Rückhalt einen Hauptfehler im Stück. Voltaire erfuhr natürlich ſofort die kritiſchen Ausſtellungen des Berners und ergoß ſich

---

* Dieſe prachtvollen Forellen ſind von jeher von allen Fremden, welche den Genfer See beſuchten, mit Recht bewundert worden. Ohne auf ältere Quellen zurückgehen zu wollen, leſen wir z. B. in Gölnitz, Ulysses Belgico-gallicus (Lugduni, Elzevir 1631), ſicherlich einem der älteſten Reiſehandbücher für einen großen Theil Mitteleuropas, bei ſeiner Beſchreibung des Zuſammenfluſſes der Arve und Rhone bei Genf, S. 383: »Talis est ratio fluminis utriusque, abundantis sapidissimis piscibus, **truttis** praesertim, quas vidi longitudine II et amplius ulnarum, pondere XXX librarum.« Im April 1855 kaufte, wie Genfer Blätter berichteten, ein Conducteur der franzöſiſchen Meſſagerien eine ſolche Lachsforelle (truite) auf dem Genfer Markt, welche 32 Pfund ſchwer war, und die der patriotiſche Conducteur dem General Canrobert nach der Krim überſandte als Zeichen ſeiner Verehrung für den tapfern Feldherrn.

bald darauf in Lobeserhebungen Hallers. „Aber, Herr von Voltaire," meinte einer der Zuhörer, „Sie loben Herrn von Haller sehr und dieser spricht seinerseits doch ganz anders von Ihnen!" — „Sie haben recht," entgegnete Voltaire, „aber möglicherweise irren wir uns Beide."

Ein anderer Berner Gelehrter flößte ihm sehr gemischte Empfindungen ein, Bertrand, Pfarrer in Yverdun. So sehr er ihn auch achtete, konnte er sich doch nicht enthalten, ihn ohne Erbarmen zu verspotten; indessen spielte Voltaire nicht immer die beste Rolle bei diesem Streit. Die wissenschaftliche Welt beschäftigte sich damals viel mit den versteinerten Conchylien, welche in bedeutender Höhe auf den Gebirgen gefunden werden, und in denen die schweizerischen Gelehrten und Geologen einen Beweis für die letzte Ueberschwemmung oder Sündfluth, welche den Erdball heimgesucht, zu finden glaubten. Voltaire machte sich über diese Ansicht lustig und behauptete, jene Muscheln seyen von den Pilgern, welche im Mittelalter die Alpen überstiegen, verstreut worden. Als ihm Bertrand die Abgeschmacktheit dieser Ansicht nachgewiesen hatte, antwortete ihm der Philosoph: „Ich glaube, die Preußen wären eher im Stande nach Frankreich zu kommen, als die Austern von Malabar auf die Alpen."

Eines Tags erschien bei ihm der Landvogt von Lausanne und sprach: „Herr von Voltaire, man sagt, Sie schreiben gegen den lieben Gott. Das ist schlimm, aber ich hoffe, daß er es Ihnen vergeben wird; man sagt weiter, Sie ziehen gegen die Religion los, das ist gleichfalls sehr schlimm, und gegen unsern Herrn Christus selbst, auch das ist schlimm; aber ich hoffe immer noch, daß er Ihnen auch dieß verzeihen wird in seiner unendlichen Barmherzigkeit. Aber, Herr von Voltaire, nehmen Sie sich wohl in Acht, daß Sie nichts gegen Ihre Excellenzen von Bern, unsere souveränen gnädigen Herren schreiben; Sie dürfen versichert seyn, daß die Excellenzen es Ihnen niemals verzeihen würden!" So oft Voltaire neue Gäste bei sich sah, verfehlte er niemals diese Anekdote zum Besten zu geben.

Diese ihm zur Gewohnheit gewordenen Spöttereien machten denn doch zuletzt seinem Aufenthalt in Lausanne ein Ende. Manche seiner Freunde und Bewunderer fühlten sich verletzt durch einige allzustarke Ausfälle und erschienen nicht mehr in seinem Salon. Ein anderer Vorfall machte seine Stellung noch unangenehmer. Er war seit einigen Jahren mit Herrn Polier von Bottens, Vater der Madame Isabelle de Montolieu und Pfarrer in Lausanne, befreundet. Er bat ihn, für die Encyklopädie den Artikel „Messias" zu schreiben. Polier nahm es an, und Voltaire, der augenscheinlich nicht daran zweifelte, daß diese Abhandlung im Geschmack der Zweifler gehalten seyn würde, schrieb in freudiger Aufwallung an d'Alembert: „Die Leviten verlassen die Bundeslade: da haben Sie die Arbeit eines ketzerischen Priesters aus dem Kreise meiner Freunde." Da der Artikel eine einfache, positiv gehaltene Beschreibung der Person Jesu, des „Gottgesandten," enthielt, so gefiel er den Herren von der Encyklopädie nicht, die ihn indessen aus der Hand Voltaires nicht zurückweisen zu dürfen glaubten, und so wurde der Aufsatz ohne Abänderung gedruckt, obwohl Voltaire geschrieben hatte: „Wenn mein Pfaffe Euch langweilt, so verbrennt nur getrost seinen Plunder. Er hat mir eine Arbeit, betitelt „Liturgie," übergeben, welche ich alle Mühe habe christlich zu machen." Eben durch diese Bemühungen überwarf sich Voltaire mit seinem Freunde; diese Art und Weise, seine Schriften zu „christianisiren" konnte in der That Polier nicht behagen. Der Bruch wurde vollendet durch einen andern Vorfall, welcher Voltaire wenig Ehre macht. Ein gewisser Saurin, ein Verwandter des berühmten Predigers und Pfarrers zu Berchier im Waadtland, entlief von seiner Pfarrei, kam nach Paris, wurde dort von Bossuet bekehrt und erhielt eine Pension von 1500 Livres vom König. Da er ein guter Geometer war, nahm man ihn in die Akademie der Wissenschaften auf. Später erkundigten sich unparteiische Männer nach seiner Geschichte und den Beweggründen seines Religionswechsels, und es wurde durch die Register der Pfarrei von Yverdun bewiesen, daß der gedachte Saurin sein Amt verlassen hatte, um einer Verurtheilung wegen Diebstahls zu entgehen. Da Polier wußte, daß Voltaire diesen Saurin vielfach in Schutz genommen hatte, so theilte er ihm das betreffende Protokoll mit, woraus hervorging, daß dieser Mensch, als er eines Tages zu der Besitzerin des Schlosses Berchier als geistlicher Beistand berufen war, die goldenen Borten des Lehnstuhls, in dem die Kranke saß, abgetrennt und entwendet hatte. Voltaire zeigte sich entrüstet, zerriß aber heimlich das Anklagedokument. Nach Saurins Tode kam wieder die Rede darauf; Polier verlangte die Aktenstücke zurück und brach, als Voltaire die Wahrheit gestand, jede Verbindung mit dem Dichter ab. Da die Familie Polier in Lausanne angesehen war, so führte dieser Bruch den Voltaire'schen Kreis seiner Auflösung entgegen; der Philosoph fühlte, daß sein Einfluß abnahm, und beschloß seine Besitzungen im Waadtland aufzugeben, und sich beständig in Genf und Ferney niederzulassen.

Digitized by Google

Voltaire in Ferney.

Sind wir bisher Gaberels Arbeit faſt wörtlich gefolgt, einmal um eine Probe vom Style des Verfaſſers zu geben, und dann, um deſſen Stellung zu ſeinem Gegenſtande genauer zu bezeichnen, ſo können wir ferner mehr auszugsweiſe verfahren.

Voltaire hatte das bereits erwähnte Landgut Tournay vom Präſidenten de Broſſes in Dijon gekauft, d. h. er hatte einen Contract geſchloſſen, wornach das Gut auf Lebenszeit in Voltaires Beſitz überging, und zahlte hiefür den Pachtzins auf vierundzwanzig Jahre mit 72,000 Franken voraus. Der Kauf war alſo vortheilhaft, wenn Voltaire länger als vierundzwanzig Jahre lebte. Auch bei dieſer Gelegenheit zeigte ſich des Dichters bekannte Habſucht. Es fand ſich, daß ein kleiner zum Gut gehöriger Wald ſtatt angeblich zwölf Klafter Holz bei der erſten Fällung deren nur drei lieferte. Voltaire war darüber außer ſich; er ſchrieb gegen vierzig Briefe an Herrn de Broſſes, worin er dieſen mit den gröbſten Beleidigungen überhäufte. Wir erfahren bei dieſer Gelegenheit, daß eine Genfer Familie, deren Vorfahr zu den Rechtsfreunden Voltaires gehörte, noch jetzt eine ganze Sammlung von eigenhändigen Briefen Voltaires beſitzt, welche ſeine Gewandtheit in kleinlichen Händeln wie ſeine Unfreundlichkeit gegen ſeine Nachbarn in klares Licht ſetzen.

Voltaires Leben in Délices und Ferney iſt in ſeinen allgemeinen Zügen hinlänglich bekannt. Die Berühmtheit des Dichters zog eine ungeheure Menge Fremder aus allen Ländern Europas herbei. Dieſer liebte es, ſich für gewöhnlich krank und leidend zu ſtellen, wobei er den doppelten Vortheil genoß, einmal unliebſame Beſucher ohne Anſtoß abweiſen zu dürfen, und dann von ſeinen Bewunderern doppelte Lobſprüche zu ernten für die herrlichen Geiſteswerke, die er ſelbſt unter Leiden zu ſchaffen vermochte. Nichtsdeſtoweniger iſt es bekannt, daß Voltaire häufig vierzehn Stunden täglich arbeitete, ja ſein Sekretär, Wagnière, der unmittelbar über des Dichters Zimmer ſchlief, mußte ſtets gewärtig ſeyn, bei Nacht geweckt zu werden, um die Dictate ſeines Herrn zu Papier zu bringen, wie Mallet-Butini, Voltaires Freund und Nachbar, bezeugt. Im Sommer dichtete Voltaire bekanntlich im Schatten der Laubgänge ſeines Gartens.

Den Wirth machte Voltaire mit ſeiner Artigkeit und heiterſter Jovialität, doch mußten ſich ſeine Gäſte freilich auch geduldig ſeinen Spott gefallen laſſen. Wie ſehr Voltaire das Lob liebte, iſt bekannt. Gaberel erzählt unter anderem folgendes Beiſpiel. — Guibert, Verfaſſer der Tragödie »le Connétable de Bourbon,« hatte acht Tage in Ferney zugebracht, ohne Voltaire ſehen zu können. Endlich reiste er ab, ließ aber durch einen Diener dem Dichter folgende Verſe zuſtellen:

»Je croyais voir ici le Dieu de l'harmonie,
L'entendre, lui parler, l'admirer en tout point;
Mais, tout semblable au Christ en son Eucharistie,
On le mange, on le boit, et l'on ne le voit point.«

Kaum hatte Voltaire dieſe Zeilen geleſen, als er anſpannen ließ, dem Verfaſſer derſelben nacheilte und dieſen wieder nach Ferney zurück brachte, wo er ihn dann lange Zeit bei ſich behielt.

Nicht ſo gut erging es einem ſchon hochbejahrten katholiſchen Geiſtlichen, der die weite Reiſe von St. Claude nach Ferney gemacht hatte, um den berühmten Dichter zu ſehen. Als der arme Pfarrer nach langem Warten endlich vorgelaſſen wurde und ſeine wohlſtudirte Rede mit den Worten begann: „Monſeigneur, wenn ich Sie ſehe, ſo ſehe ich das große Licht, welches die Welt erleuchtet," wandte ſich Voltaire ſchnell an einen Diener: »Allez vite chercher des mouchettes!« Allzu zudringliches Lob oder plumpe Schmeichelei reizte überhaupt öfters den Dichter zu ſcharfem Spott.

Sehr zuwider war ihm auf die Dauer das Aufſehen, welches ſeine Beſuche in Genf, gewöhnlich in vierſpännigem Wagen, regelmäßig erregten. Ein Haufen Neugieriger, Straßenjungen u. ſ. w. verfolgte dann gewöhnlich ſeinen Wagen, ſo daß der Kutſcher oft den raſchen Lauf der Pferde hemmen mußte. Die häufigſten Beſuche Voltaires in Genf galten dem Bankgeſchäft der Herrn Macaire in der untern Cité. Als dort einſt wieder ſich ein großer Haufen Neugieriger geſammelt hatte, blieb Voltaire auf der Schwelle ſtehen und rief mit lauter Stimme: »Qu' est-ce que vous voulez, badauds, que vous êtes? Voir un squelette? Eh bien! en voilà un!« Damit zog er die Schöße ſeines Rocks auseinander, ſo daß ſeine ausgemergelte, hagere Rückſeite zum Vorſchein kam, und ſtieg langſam unter dem jauchzenden Gelächter der Zuſchauer wieder in ſeinen Wagen.

Ueber die Demüthigung, welche Voltaires hochfahrender Ehrgeiz von Joſeph II. zu erfahren hatte, erzählt Gaberel folgendes. Der junge Monarch hatte, bevor er die Schweiz durchreiste, ſeiner erhabenen Mutter das ausdrückliche Verſprechen leiſten müſſen, Haller in Lauſanne zu beſuchen, dagegen Voltaire zu vermeiden. Joſeph II. reiste wirklich von Lauſanne nach Genf, ohne von Verſoix aus einen Abſtecher zu Voltaire zu machen, obwohl dieſer, da wo der Weg abbiegt, eine ungeheure Tafel mit der rieſigen Inſchrift: »Route de Ferney,« hatte errichten laſſen. In einem Brief an ſeinen Freund Haller verſichert Bonnet ſogar,

Digitized by Google

daß Voltaire die Aufmerkſamkeit hatte, alle Steine auf dem Wege von Verſoix am See nach Ferney den Tag vorher ſorgfältigſt aufleſen zu laſſen. Voltaire hatte den Augenblick genau ausgerechnet, wo der Kaiſer ankommen mußte, und zu dieſem gehofften Triumph alle vornehmen Bewohner der Umgegend eingeladen. Er ſelbſt zeigte ſich in glänzendſter Toilette unter ſeinen Gäſten. Es verging eine Stunde, zwei, kein Kaiſer erſchien. Schon gerieth die Unterhaltung in's Stocken, da kam ein Hausfreund aus Genf, der den Zweck der feierlichen Verſammlung nicht kannte und arglos erzählte: „In Genf iſt große Bewegung; Kaiſer Joſeph iſt eben eingetroffen. Alles Volk ſammelt ſich vor ſeinem Gaſthof, aber er reist ſchon morgen früh wieder ab.“ Man warf ſich verſtohlene Blicke zu; Voltaire ſelbſt aber ſchlich ſich ſtill von dannen. Einige Augenblicke ſpäter erſchien er wieder, blaß, in Schlafrock und Nachtmütze, öffnete die Thür ein wenig und rief mit hohler Stimme: »Qu'est-ce que tous ces importuns sont là? Ne laissera-t-on pas mourir en paix un pauvre vieux malade comme moi?«

Voltaire hatte einen großen Widerwillen dagegen, ſich malen zu laſſen, und verzieh es dem geiſtreichen Maler Huber in Genf nicht ſo bald, daß dieſer ſein Bild einſt ſkizzirt hatte. Freilich trieb es Huber ein wenig arg. Er hatte z. B. einmal aus Brodkrumen eine Tafel zuſammen geknetet, aus welcher er ſeinen Hund Stücke herausbeißen ließ, ſo daß das in den Händen des Malers bleibende Stück das ziemlich treue Profil des „Philoſophen von Ferney“ darſtellte. Trotzdem lud Voltaire Huber öfters zu ſich, und ſo war dieſer einſt Zeuge folgender Scene, welche ihm den Stoff zu einem ſeiner bekannteſten Bilder lieferte.

Ein Quäker aus Philadelphia, Namens Claude Gay, hielt ſich einige Tage in Genf auf, Voltaire, der viel von der großen Gelehrſamkeit und Einfachheit dieſes Mannes gehört hatte, lud ihn zur Tafel und der Quäker erſchien wirklich nach einigem Sträuben. Anfangs ſchien die ruhige und edle Haltung des Amerikaners Voltaire zu gefallen. Als der ernſte Fremde jedoch den Spöttereien und Ausfällen Voltaires gegen die Religion fortwährend den unerſchütterlichſten Gleichmuth entgegen ſetzte, vergaß Voltaire endlich ſo ſehr alle Pflichten des Wirths, daß er in hell auflodernden Zorn ausbrach. Da erhob ſich Claude Gay ruhig und verließ das Zimmer mit den Worten: „Freund Voltaire, vielleicht verſtehſt du eines Tags mehr von dieſen Dingen. Bis dahin wirſt du es begreiflich finden, daß ich dich verlaſſe; Gott beſchütze und erhalte dich!“ Voltaire war ſo beſchämt, daß er ſich zurückzog, indem er eine dringende Arbeit vorſchützte.

Dieſe Scene hat, wie geſagt, Huber Stoff zu einem ſeiner beſten Gemälde geliefert, welches die Unterſchrift trägt: »Les adieux de Claude Gay,« und als Kupferſtich vielfach verbreitet iſt. *

* Jean Huber, Mitglied des Raths der Zweihundert, war 1722 in Genf geboren. J. Senebier ſagt von ihm in ſeiner »Histoire littéraire de Genève,« tome 3, pag. 328: »M. Huber a fait des tableaux de Voltaire qui peiguent mieux la vie domestique de ce grand homme que tous les écrits, qu'on a publiés sur ce sujet. Il a dessiné une foule de têtes de ce grand poëte qui devroient faire partie de son histoire, parce qu'elles le peignent avec ses idées. Tout cela a été gravé.« Von J. Huber exiſtiren auch einige Abhandlungen, z. B. »Considérations sur le vol des oiseaux de proie.« Genève 1784.

Die großen deutſchen Antikenmuſeen.

(Schluß.)

Der Incunabelnſaal enthält Proben der erſten, rohen Verſuche der bildenden Kunſt in Griechenland und Etrurien, zum Theil in Anlehnung an orientaliſche, durch phöniziſchen Handel importirte Vorbilder. Den Uebergang von dieſen erſten Anfängen zu der vollen Beherrſchung der Form, in welcher die Kunſt ſich von der Feſſel der Convention losrang, die ſtarren Typen allmählig mit individuellem Leben füllte, die traditionellen Regeln mit eindringender Beobachtung der Natur vertauſchte — dieſe Uebergangsperiode kannte man im vorigen Jahrhundert nur aus den Copien des alten Styls, die der obengeſchilderten Alterthümelei der Kaiſerzeit ihr Daſeyn verdanken, und nach dieſen hat ſie Winkelmann geſchildert. Erſt die Entdeckungen auf

Digitized by Google

griechischem Boden, auf dem sich dieser Entwicklungsproceß (vom Ende des sechsten bis Ende des fünften Jahrhunderts v. Chr.) vollzog, haben uns mit ächten Originalen aus dieser Periode bekannt gemacht. Die Skulpturen der alten sicilischen Tempel (im Museum von Palermo) bezeichnen ihren Anfang, die Giebelgruppen des Tempels zu Aegina (in der Glyptothek) ihren Schluß. Die letzteren wurden 1811 von einer Gesellschaft von Reisenden aus verschiedenen Nationen aufgefunden; eine kunsthistorisch höchst wichtige Entdeckung, die eine sehr fühlbare Lücke in unserer Geschichte der griechischen Plastik füllte. Durch sie haben wir erfahren, welchen Gang die Emancipation von den conventionellen Regeln des alten Tempelstyls nahm. Sie begann mit dem Bestreben einer naturgemäßen Darstellung der Körperformen und war hierin bereits weit vorgeschritten, als man in den Köpfen noch die alte seelenlose Starrheit und Monotonie und in der Gewandung die steife Geradlinigkeit der Falten festhielt. Die Anschauungen, welche die figurenreichen Aeginetengruppen geben, sind sehr vielseitig. Sie lehren uns die Compositionsart dieser Kunst, ihre Behandlung der männlichen und weiblichen Gestalt, der nackten und bekleideten Formen, in Ruhe und in Bewegung kennen. Es ist ein Beweis, wie richtig König Ludwig die hohe Bedeutung dieser merkwürdigen Kunstreste zu würdigen wußte, daß er sie nicht bloß in seinen Besitz brachte, sondern auch ihre Ergänzung keinem andern als Thorwaldsen anvertraute, vermuthlich dem einzigen lebenden Künstler, der sich in den Geist dieser noch unfreien, aber ernsten und tüchtigen Kunst zu versetzen vermochte.

Die völlige Entfaltung der gleichsam noch in der Knospe verschlossenen Kunst erfolgte durch das unvergleichliche Genie des Phidias. Den durch ihn geschaffenen „hohen Styl" (wie ihn Winkelmann nannte) kann man völlig nur im britischen Museum kennen lernen, das die von Lord Elgin aus Athen nach England geschafften Kunstwerke der Phidiassischen Zeit enthält. Die Glyptothek besitzt allerdings einige Originale aus dieser Periode, aber nicht bedeutende, dafür jedoch desto geistreichere und vollendetere Reproduktionen. Zu diesen kann man nicht die sogenannte barberinische Muse (eine kolossale Apollostatue in langem Talar) rechnen, die Winkelmann unmäßig überschätzte; wohl aber ist der überaus herrliche und großartige Kopf der Minerva aus Villa Albani geeignet, von den Minerven des Phidias einen Begriff zu geben.

Mit dem Eintritt in den nächsten Saal lernen wir eine neue Entwicklung der griechischen Kunst kennen. Die von Phidias und seinen Schülern eingeschlagene Bahn wurde von den folgenden Künstlern verlassen, und dieß war ein Glück für die Kunst. Ein Verweilen auf der höchsten Stufe ist nach dem Naturgesetz jeder Entwicklung undenkbar. Es war eben nur ein Herabgehen von der erreichten Höhe, oder die Wahl eines neuen Darstellungsgebiets möglich. Der Charakter der Phidiassischen Periode war groß und erhaben gewesen, die folgende Zeit wandte sich einerseits dem Leidenschaftlichen, andererseits dem Graziösen zu. Phidias Gegenstände waren Jupiter und Minerva, Praxiteles wählte Niobe, Venus und die Faunen. Bisher hatte der Idealismus geherrscht, jetzt begann der Realismus und selbst der Naturalismus sein Recht zu fordern; aber auch die Hingabe an die Erscheinung blieb von edler Auffassung und unirrendem Schönheitsgefühl gezügelt.

Auch diese Periode ist in der Glyptothek nur theilweise durch Originale vertreten; aber auch hier sind wenigstens die Copien nach den Werken dieses sogenannten „schönen Styls" vortrefflich. Seine beiden Hauptrichtungen sind repräsentirt, die eine durch die Ino mit dem Bacchuskinde, eine mütterliche Jungfrau von zartester weiblicher Anmuth und Holdseligkeit, die andere durch den im Rausche schlafenden (barberinischen) Faun. Die Darstellung dieser mächtigen, von der Cultur unberührten Dämonennatur, eines Geistes der Berge und Wälder, ist von wahrhaft erschütternder Lebenswahrheit. Dieser letzteren Richtung gehört auch der sogenannte Faun Winkelmanns an (in dessen Besitz er längere Zeit war und den er leidenschaftlich liebte), eine vollendete Darstellung sinnlicher Schönheit; doch der sogenannte fauno alla macchia durfte in der That, wie Rumohr vermuthete, eine, wenn auch vorzügliche, moderne Arbeit seyn. Den Reliefstyl dieser Periode vertritt glänzend ein kürzlich von Otto Jahn gebührend gewürdigtes Werk, die Hochzeit Neptuns und der Amphitrite.

Eine der höchsten Leistungen der griechischen Plastik, und der Plastik überhaupt, enthält der folgende Saal, den Torso des knieenden Niobiden, der den zürnenden Gott um Abwendung des drohenden Pfeils anfleht: ein wahres Wunder der Kunst, dessen Schöpfer vermocht hat, zugleich dem gewaltigen Pathos eines Gegenstandes völlig gerecht zu werden, und seinem Werk die vollendetste Anmuth zu bewahren, zugleich zu erschüttern, zu rühren und zu bezaubern. Hier dürfen wir in der That glauben, ein Original der Praxitelischen Zeit zu sehen; in Feinheit, Vollendung und Lebendigkeit der Ausführung kann ihm nur der Torso von Belvedere an die Seite gestellt werden. Dieses herrliche Werk verdiente einen besondern Saal, es beein-

Digitized by Google

trächtigt die Wirkung der andern mit ihm zusammen aufgestellten.

Zu diesen gehört auch die berühmte Medusa Rondanini, von der Goethe, der sie 1787 noch zu Rom in dem Palast dieses Namens sah, sagt: „So etwas nur gesehen zu haben, macht einen zum doppelten Menschen.“ In der That macht die Vermählung vollendeter jugendlicher Schönheit mit dem Starren des Todes in dieser bewundernswürdigen Maske einen überwältigenden Eindruck. Aber sie verliert, wenn man sie neben einer der vollendetsten Schöpfungen ächt griechischer Kunst sieht. Auch die Genreplastik ist hier durch einige anmuthige Werke (besonders den Knaben mit dem Schwan) vertreten; deßgleichen in einem späteren Saal die Darstellung der Persönlichkeit, die in der Kunst seit Alexanders des Großen Zeit in den Vordergrund trat, namentlich durch eine interessante Statue Alexanders und einen Kopf seines großen Gegners Demosthenes.

Zur Vergegenwärtigung der folgenden Zeit, wo die Kunst in den Dienst Roms trat, bietet die Glyptothek (obwohl eine nicht geringe Anzahl von römischen Arbeiten da ist) keine irgendwie charakteristischen oder bedeutenden Monumente. Wenn in den Museen zu Berlin und Dresden fast ausschließlich die Kunst der römischen Kaiserzeit repräsentirt ist, so verfolgt man hier die Entwicklung der griechischen Kunst in Originalen und Copien nur ungefähr bis zum Untergange des selbstständigen Griechenlands. Die drei Sammlungen ergänzen einander also sehr gut, sie geben, im Zusammenhange betrachtet, eine vortreffliche Gesammtübersicht des Entwicklungsganges, den die antike Plastik ungefähr während eines Jahrtausends von ihrem Beginn bis zu ihrem Absterben genommen hat. Auch in dieser Beziehung ist es also bei uns besser geworden als in der „guten alten Zeit,“ und der Kunstfreund und Kunstjünger kann bei dem Besuch unserer Hauptstädte nicht nur gar manche Belehrung und Anschauung gewinnen, um deren willen man sonst über die Alpen pilgern mußte, sondern gar manche, an die damals noch nicht zu denken war.

Jakob Ehrlich.

Eine Erzählung.

(Schluß.)

Jakob konnte lange nicht schlafen. Das also war die erste Nacht, die er nach langjähriger Trennung unter dem heimathlichen Dache verbrachte, und die er sich oft in seinen sehnsüchtigen Träumen so ganz, ganz anders ausgemalt hatte! Wie Blumen im Nachtfrost waren seine süßen, schmeichelnden Kindererinnerungen erstarrt unter dem hämischen Zauber des bösen alten Weibes, und als der Schlummer sich endlich dennoch auf seine müden, schweren Augenlider senkte, war es ein dumpfer, traumloser, der eines beklommenen Herzens. Aber gegen Morgen weckte ihn ein altbekannter Ton, bei dem ihm plötzlich ganz anders, wieder viel wärmer und weicher zu Sinne ward. Es war der Reigen des Hirten, der die Dorfkühe sammelte, um sie auf die gemeinsame Weide zu treiben. Wie lange hatte er diesen Ton nicht gehört, wie lange nicht das behagliche Brüllen der Thiere, die nun eines nach dem andern aus ihren verschiedenen Ställen hervorkamen und sich dem geselligen Zuge anschlossen! Er war vom Lager aufgesprungen und hatte das kleine Fenster geöffnet, daß ihm die kühle, balsamische Morgenluft entgegenströmte.

„Guten Morgen, alter Freund!“ rief er dem Hirten herunter im vollen Jubel seines Herzens. Dieser aber glotzte verwundert zu ihm herauf, machte das Zeichen des Kreuzes auf Brust und Stirne und murmelte verdrießlich, indem er seine Herde weiter trieb: „Gott steh mir bei! Wenn die Alte Besuch hat, wer könnte es anders seyn, als der leibhaftige Satan!“

Jakob kleidete sich eilig an, um der dunstigen Kammer zu entkommen, und da er sich vergeblich nach frischem Waschwasser umsah, vertröstete er sich auf den Brunnen im Hofe, wo er ja schon als Knabe so manchmal das Versäumte nachgeholt hatte. — Ein köstlicher Frühlingsmorgen leuchtete ihm entgegen, da er hinaustrat auf das kleine, thaufrische Grundstück, welches einst seine ganze Welt gewesen war; aber zugleich ergriff ihn tiefer Schmerz, da es so wüst und verwildert vor ihm lag, der Acker unbestellt, die Wiese versumpft, der Garten mit Unkraut überwuchert, die Ställe

Digitized by Google

im Hofe leer und offen, mit zerbrochenen Thüren. Alle Nachbargründe dagegen hatten sich gebessert und gehoben; wohin sein Auge blickte, über sein ehemaliges elterliches Eigenthum hinaus, trieb und keimte die junge Saat, und Fortschritt aller Art machte sich bemerklich; hier war ein frischer Zaun entstanden, dort ein neuer Schuppen, ein sauber angelegtes Gärtchen, welche sonst nicht gewesen waren.

„Nur du, meine arme, liebe Scholle, die mein Vater so treu und sorgsam gepflegt, und die du zum Danke ihm und den Seinen Stätte und Nahrung gegeben hast, lange, glückliche Jahre hindurch, du mußtest so elend verkommen unter einer harten, ungesegneten Hand!“ so sprach er düster vor sich hin, da er sich auf einem halb zerbröckelten Troge niedergelassen hatte und mit umflorten Blicken den traurigen Verfall überschaute. „Und ich,“ fuhr er fort, „ich, der ich dich gern, und wäre es mit dem sauren Frohndienst meiner eigenen Arme, wieder zu Blüthe und Gedeihen brächte, ich muß im fremden Lande verkümmern, und habe kein Recht über dich, als das der schmerzlichsten Klage.“

Ein heiseres Kichern weckte ihn aus seiner tiefen, traurigen Betrachtung; die Alte stand vor ihm, ebenso wunderlich und verlumpt wie gestern, und hielt ihm eine trockene Brodschnitte entgegen. „Da nimm und laß dir's schmecken zum Morgenimbiß!“ sprach sie mit spöttischer Freundlichkeit, die jedoch einen schwachen Funken von Wohlwollen für den jungen Mann, ihren einzigen Verwandten, durchblicken ließ. „Magst es wohl zu Hause besser gewöhnt seyn, mein Junge, denn es ist eine alte Erfahrung, daß die Menschen, je weniger sie haben, desto stolzer sich blähen, desto üppiger sich mästen. Wer aber als Gast zu der alten Juliane kommt, der muß sich eben genügen lassen an dem, was sie ihm zu bieten hat, denn das ist ein schlechter Wirth, der dem fremden Gast zu Gefallen seines Hauses Gewöhnung verläugnet. Schwarzbrod und Hafersuppe, Hafersuppe und Schwarzbrod, das ist die Losung im Hause der alten Juliane, und das Wasser im Brunnen ist auch noch ganz trinkbar, obgleich ich ihn lange nicht habe reinigen lassen.“

„Darf ich Ihnen jetzt mein Anliegen vortragen, Tante Juliane?“ unterbrach sie Jakob. — „Meinetwegen!“ erwiederte sie, sich neben ihm auf dem Troge niederlassend.

Einfach und ohne Schmuck, in gedrängter Kürze, aber mit dem Stempel der treuesten Wahrheitsliebe erzählte er die Geschichte seines Lebens und seines Herzens, seiner vieljährigen Geduld und der endlich erlangten Einsicht, daß dieser Zustand qualvollen Wartens nicht länger dauern dürfe und könne. Er schilderte sein vergebliches Sinnen und Grübeln nach einem rettenden Mittel, wie er es dann gleichsam mit leiblichen Augen durch höhere Fügung entdeckt, und doch zuletzt, da er sich schon mitten in froher Ausführung zu befinden geglaubt, abermals gescheitert sey, und zwar am Unvermögen eine genügende Caution zu stellen.

„In Ihre Hand, Tante Juliane,“ schloß er, von der eigenen Rede zu herzlicher Bitte erwärmt, „in Ihre Hand ist es gegeben, zwei redlichen Menschen nach langem, vergeblichem Hoffen und Harren zu ihrem Ziele zu verhelfen. Stellen Sie für mich die Caution! Ich gebe Ihnen Zinsen, so viel Sie rechtlicher Weise begehren können, und Schrift und Wort und meinen ehrlichen Namen als Sicherheit.“

Die Alte hatte ihm mit ihrer gewohnten spöttischen Miene zugehört, und da er geendet hatte, wiegte sie den Kopf bedenklich von einer Seite zur andern, indem sie sagte: „Fünfhundert Thaler sind ein hübsches, blankes Stück Geld, das man nicht so mir nichts dir nichts aus den Händen gibt, und Wort und Schrift und guter Name sind eben nur Zwirnsfäden, von denen der Mensch sich halten läßt, so lange es ihm gut dünkt, oder nicht gewaltsame Noth ihn anders treibt. Dennoch will ich mir die Sache überlegen und beschlafen bis morgen. — Du bist doch nun einmal, so zu sagen, mein nächster Blutsfreund und gefällst mir auch gar nicht schlecht mit deinem ehrlichen Widderkopf und deinen vierschrötigen Gliedern. Von der richtigen Sorte der Gardelieutenant's scheinst du mir freilich keiner zu seyn; wenigstens zu meiner Zeit trugen sie sich anders, mit Stutzbärten und glanzledernen Stiefelchen, und wiegten sich in den Hüften, wie die Tulpen auf ihren Stengeln.“

„Tante,“ unterbrach sie Jakob, ein wenig gereizt und ungeduldig, denn ihr boshaftes Zwinkern mit den Augen gab ihm wenig Hoffnung auf einen günstigen Erfolg seiner Bitte, „wenn Sie mich etwa nur hinhalten wollen, um mich zu verspotten, so —“ — „Hoho, nicht so hitzig, mein Bürschchen!“ lachte die Alte, ihre knochige Hand mit unheimlicher Vertraulichkeit auf seine Schulter legend. „Wer da kommt als ein Bittender, der muß ein langmüthiges und geduldiges Herz haben, sonst hätte er gar nicht darum ausgehen sollen. Es bleibt dabei, daß ich mir die Sache bis morgen in meinem Kopfe verarbeite; so lange mußt du es dir schon bei deiner alten Tante gefallen lassen.“

Jakob fügte sich mit einem heimlichen Seufzer in die Bedingung und tröstete sich nur mit der Hoffnung, den Tag über durch Aufsuchen seiner alten Spielplätze einige Erheiterung und Zerstreuung zu finden. Dieß gelang ihm um so besser, als er auch viele seiner

Digitized by Google

Jugendkumpane wiederſah, jetzt tüchtige, handfeſte Bauern, die ihn mit offener Herzlichkeit begrüßten. — „Mach', daß du die Alte beerbſt und wieder in unſere Mitte kommſt!“ rieth ihm einer wohlmeinend. „Wir wählen dich gleich zum Amtmann, wenn den jetzigen nächſtens der Teufel holt.“

Als Jakob mit anbrechendem Abend, nach mancherlei kleinen Wanderungen und anregenden Begegniſſen, zu Tante Julianen zurückkehrte, fand er dieſelbe rührig und redſelig und faſt ein wenig aufgeräumt. Sie hatte, neben der Haferſuppe, ein paar harte Eier gekocht, ein unerhörter Akt der Mittheilſamkeit, und als ſie, nach genoſſener Abendmahlzeit, ihrem Gaſt in der dunkeln Kaminecke gegenüber ſaß, kam ſie vom Hundertſten in's Tauſendſte zu ſprechen, und ihr heiſeres Lachen ließ ſich ſo oft und anhaltend vernehmen, daß die ſchlafenden Hennen davon beunruhigt wurden und wie im Traume halb aufflatterten. Mochte doch ſelbſt dieſe alte menſchenfeindliche Seele in ihrer ſteten Einſamkeit die Wohlthat eines verwandtſchaftlichen und gaſtlichen Verkehrs einmal anregend empfinden, daß ſie ihrer Zunge freien Lauf ließ und ſo recht aus ihrem innerſten Weſen heraus ſprach und erzählte. Viel Erfreuliches kam da freilich nicht zu Tage, aber Jakob mußte anerkennen, daß ſie bei all ihrer Grillenhaftigkeit einen ſeltenen Scharfblick beſaß, der leider nur durch traurige Erfahrungen und eingefleiſchtes Mißtrauen ſo überſcharf geworden war, daß er nun oft auch am hellen Tage Geſpenſter ſah. Das war es, was ihrem Weſen, auch wenn ſie gut gelaunt war, einen ſo überaus unheimlichen Ausdruck gab, daß einem gemüthlichen Menſchen, wie unſerem Jakob, ordentlich die Haare zu Berge ſtehen konnten. Um keinen Preis in der Welt hätte er dauernd in ihrer Nähe verweilen mögen, ob ihm gleich die furchtbare Bitterkeit ihres Herzens und ihre gänzliche Verlaſſenheit das tiefſte Mitleid einflößte.

Mitten in ihrem abendlichen Geplauder ward ſie plötzlich ſtill, klagte über Kopfſchmerz und ängſtliche Beſchwerde beim Athmen und begab ſich zeitig zur Ruhe in die anſtoßende Kammer und in das hohe, mächtige Himmelbett mit den vielen bunten, ſchmutzigen Kiſſen und der aus tauſend verſchiedenen Lappen zuſammengeſetzten Decke, welches Jakob ſchon am Tage mit einem eigenthümlichen Grauen betrachtet hatte. Während der Nacht war es ihm einmal, als ob er aus der Kammer der Tante ein leiſes Stöhnen, ein tiefes, keuchendes Athmen vernehme; da aber bald darauf alles ſtille war, beruhigte er ſich mit dem Gedanken, daß ſein Ohr ihn getäuſcht habe, und überließ ſich um ſo williger dem verſpäteten Schlummer.

Wie erſchrack er aber, da er des andern Morgens in's Wohnzimmer trat und Tante Juliane, zwar wie gewöhnlich auf ihrem Schemel ſitzend fand, aber mit ſeltſam zerſtörten und veränderten Zügen, den einen Arm ſchlaff herabhängend an ihrem mühſam aufgerichteten Leibe. Ein Schlagfluß hatte ſie getroffen über Nacht, nicht tödtlich, nicht einmal lebensgefährlich für den Augenblick, aber ihre Stirn mit dem geſpenſtiſchen Finger des Todes zeichnend, wie der Baum im Forſt, der der Axt verfallen iſt, zuvor eine Marke erhält. Sie hatte dieſe Marke wohl verſtanden. Finſtere, angſt- und qualvolle Stunden hatte ſie bis zum grauenden Morgen auf ihrem einſamen Lager verbracht, vorempfindend alle Schauer und Schrecken der nahenden, gewaltſamen Trennung von ihrer irdiſchen Habe, an die ſich ihre Seele ein ganzes langes Leben hindurch feſtgeſogen hatte, wie der Polyp an ſeine Beute. Eines nur gab es, was ſie mehr noch fürchtete als den Tod und die Vernichtung, die Hülfloſigkeit, die ſie bei lebendigem Leibe fremder Pflege unterwerfen könnte. Darum hatte es ſie auch bei anbrechendem Tage nicht mehr im Bette geduldet, und ſo ſchwer es ihr geworden war, ſie hatte ſich auf Händen und Füßen in die andere Stube herausgeſchleppt; „denn lieber,“ ſprach ſie, „will ich wie eine Schlange auf dem Bauche kriechen, ehe ich es zugebe, daß eine fremde Hand mich berührt, die ſich wohl gar hinter meinem Rücken habgierig nach meinem Eigenthum ausſtreckt.“

Jakob wollte in ſeiner heftigen Beſtürzung ſogleich zu einem Arzte laufen; aber die Alte hielt ihn zurück. „Narr,“ rief ſie, „der du glaubſt, daß Tropfen und Pillen ein ſtiebendes Leben aufhalten, wenn der Verfalltag gekommen iſt! — Geſtern noch ſtand ich feſt auf meinen Füßen und hoffte in Vermeſſenheit der Natur ein hundertjähriges Alter abtrotzen zu können; heute noch bin ich lebendig, Herr meines Beſitzes, den ich mit leiblichem Auge zu ſehen, mit leiblicher Hand zu greifen vermag — morgen vielleicht iſt alles vorbei, und das Leben hat meinen Leichnam ausgeſpieen wie eine leere Hülſe!“

„Tante, ſo denken Sie an Gott und an Ihre arme ſündige Seele!“ rief Jakob, angſtvoll ergriffen. — Frau Juliane lachte laut auf. „Würde mir was Rechtes helfen, ſo im letzten Stündlein der Noth mein leckes Schifflein noch anzutreiben wider einen Glauben, den ich bis dahin verachtet habe! — Ha, mein Sohn, du kennſt die alte, zähe Juliane ſchlecht, wenn du meinſt, daß ſie nach einem ſolchen Leben auf ihrem Todtenbette aus feiger Furcht ein Buß- und Klagelied anſtimmen wird! Wie einer es getrieben, gut oder ſchlecht, ſo ſoll er's auch ernſtlich und ehrlich zu Ende treiben,

und wer ſich ſein Lebenlang ums liebe Seelenheil nicht gekümmert hat, den ſoll's auch im Tode nicht kümmern."

Das ſchauerliche Lachen, mit dem die Alte dieſe frevelnde Rede begleiten wollte, erſtarb in einem ängſtlichen Schnappen nach Luft, und einen Augenblick ward es ihr ſchwarz vor ihren Augen, daß ſie meinte, es ſey ſchon der Tod, der ſeine verdunkelnden Schatten um ihre Sinne lege. Aber es ging noch einmal vorüber und nur vermehrte Schwäche blieb zurück, die ſie indeſſen bald von der Nothwendigkeit überzeugte, ihren mit äußerſter Kraft behaupteten Sitz auf dem Schemel aufzugeben, um ſich von Jakobs ſtarken Armen in die Kammer tragen und auf dem großen Himmelbette niederlegen zu laſſen.

Es ſchien ihr Beruhigung zu gewähren, daß er ſich ſelbſt dicht am Bette niederſetzte, und ſie ſeine breite, ehrliche Hand in ihrer heißen, zitternden zu halten vermochte. Sie betrachtete ihn oftmals von der Seite, ſcharf und prüfend, mit einem ſonderbaren Blicke, unter dem ihm das Herz zu erſtarren drohte. Dann wieder ſchüttelte ſie den Kopf, ſeufzte tief auf und murmelte allerlei verworrene Worte, aus denen jedoch ein wilder, von Todesfurcht gequälter und mit der Sorge um den Mammon leidenſchaftlich beſchäftigter Geiſt deutlich herausſprach. — Jakob, der Krankheit und Sterben nur am reinlichen, ruhigen Lager ſeiner rechtſchaffenen Eltern beobachtet hatte, fühlte ſich hier von ganz neuen, ſchauerlichen Eindrücken ergriffen und überwältigt, und hätte gern auch nur auf einige Augenblicke das Freie und Weite geſucht, wenn nicht die unglückliche Creatur in ihrer Verlaſſenheit ihn auf's Tiefſte erbarmt hätte.

Geduldig hielt er den ganzen Tag an ihrem Lager aus und that, was er konnte, um ihren elenden Zuſtand zu erleichtern; bald richtete er die Kiſſen und bettete ihren Kopf höher, damit ihr das Athmen weniger ſchwer würde, bald netzte er ihre dürren Lippen mit friſchem Waſſer und band ihr ein naſſes, kühlendes Tuch um die fiebernde Stirne, ohne ſich vor der Berührung ihres widerwärtigen Leibes, ihrer ekelhaften Lumpen zu ſcheuen. — Gegen Abend verlangte ſie in ihrem Bette aufgerichtet zu werden, um leichter und freier mit Jakob reden zu können; ſie ſchien zum Abſchluß gekommen zu ſeyn mit einem Gedanken, mit dem ſie ſich den Tag über in ängſtlicher Unentſchloſſenheit herumgekämpft hatte.

„Jakob, mein Sohn," flüſterte ſie, ihre Lippen ſo dicht als möglich an ſein Ohr bringend, als fürchte ſie, daß die Wände ſie belauſchen möchten, „die Zeit drängt und ich habe dir noch Wichtiges zu ſagen. Immer deutlicher fühle ich, daß es in kurzem mit mir zu Ende geht — leider, leider! ich hätte noch ſo gut ein paar Jahrzehnte leben können! — Was mich quält und ängſtigt, iſt die Sorge um mein bischen Gut, das zu erwerben ich das Mark meines Lebens daran geſetzt, und das ich nun elendiglich zurücklaſſen muß in fremden, ungewiſſen Händen, gleichſam als hätte ich es nie beſeſſen. — Ja, Jakob, mein Sohn, mache nicht ſo eine fromme, mitleidige Miene, wie wenn es ſich um eine Lumperei handelte, oder wohl gar nur um den eiteln Wahn eines wirklichen Beſitzes! Meinſt du etwa, weil ich in Lumpen gehüllt bin und in einer dunkeln, ärmlichen Kammer wohne, ſo lohnte es ſich nicht vom Erbe der alten Juliane zu ſprechen? — Ich ſage dir, Sohn, die ehrwürdigen Patres werden ſich ins Fäuſtchen lachen und mit gierigem Frohlocken ihre heiligen Hände ausſtrecken nach dem, was unter dieſen Lumpen und unter dieſer Armuth verborgen iſt, wie ein güldener Schatz in einem trüben, ſtinkenden Sumpfe. Aber, meine Herren, noch ſind wir nicht ſo weit! Ein Teſtament läßt ſich ändern, ſo lange der Menſch die Kraft des Athems, das Licht des Willens hat. — Jakob, mein Sohn, es ſpricht etwas in mir zu deinen Gunſten — ob es die Stimme des Blutes iſt, weiß ich nicht zu ſagen, denn ich habe ſie bisher noch niemals vernommen, und die Namen von Vater und Mutter, von Bruder und Schweſter ſind an meinem Herzen verklungen wie ein todter Schall. Du biſt der erſte, deſſen Stimme wie einen lebendigen Widerhall in mir weckt, deſſen Blick mich warm und wohlthuend berührt, wie — nun, wie ſage ich gleich? — wie das erſte Frühlingslicht mich berührt hat vor langen, ach! wie unendlich langen Jahren! Jakob, mein Sohn, ich frage dich in dieſer äußerſten Stunde: Willſt du der Erbe der alten Juliane ſeyn?"

Jakob war betroffen von dieſer unerwarteten Frage, die von einem durchdringenden Blick begleitet war. „Tante," ſprach er nach kurzem Beſinnen, „ich bin ein armer, in ſeiner natürlichſten Sehnſucht hingehaltener, in ſeiner ſüßeſten Hoffnung faſt ermattender Menſch. Ein kleines Beſitzthum würde mir zu alle dem verhelfen, was ich ſo viele Jahre lang vergeblich erharrt und erſtrebt habe; dennoch, wenn Sie denken könnten, daß ich hieher gekommen wäre, um Ihre Erbſchaft zu erſchmeicheln —" — „Darum handelt es ſich nicht — jetzt nicht," unterbrach ihn die Alte mit einer gewiſſen Haſt, „ſondern ob du geſonnen biſt, die Bedingung zu erfüllen, die an mein Erbe zu knüpfen ich unwiderruflich entſchloſſen bin? — Siehe, mich peinigt der Gedanke, daß nach meinem Tode mein mühſam Erſpartes auseinander fallen könnte in verſchiedene Theile, gleichſam im Sande verkrümeln, wie ein ausgeſchüttetes Maß Korn. Ich

Digitized by Google

möchte es ſo gerne niederlegen in eine ſichere Hand, die es feſt und unveräußerlich hielte, bis auch ſie einſt erſtarrte im unerbittlichen Tode. — Willſt du mir geloben, Jakob, deiner Braut zu entſagen, ein eheloſes Leben zu führen bis an das Ende deiner Tage, und mein Geld und Gut zu halten und zu verwalten in meinem Sinne, ſo will ich es dir unverkürzt und ungetheilt noch heute vermachen und verſchreiben, und die ſchwarzen Patres von Sankt Benedikt ſollen das Nachſehen haben."

„Tante, das können Sie im Ernſte nicht verlangen," rief Jakob erſchrocken, „nicht verlangen, nachdem ich Ihnen die Geſchichte meiner Liebe ernſtlich und aufrichtig mitgetheilt habe, nicht verlangen in einer Stunde, wie dieſe, die Sie vor jeder andern belehren muß, daß es troſtlos und elend ſteht um einen Menſchen, der, wie Sie ſelbſt ſagen, das Mark ſeines Lebens geſetzt hat an irdiſch Hab und Gut."

„So, ſo, mein Bürſchchen, ich kann das im Ernſt nicht verlangen?" höhnte die Alte in ihrem giftigſten Ton. „Ich ſoll dir mein hübſches Eigenthum nur ſo mir nichts, dir nichts vermachen, damit du dich mit einem ſchnatternden Weibe und einem Haufen glotzender Kinder recht breit und behaglich darauf niederlaſſen kannſt? Das wäre mir eben das Rechte, hungrige Kindermäuler zu ſtopfen mit dem, was die alte Juliane ſich abgedarbt hat an ihrem eigenen hinfälligen Leibe — geduldig zuzugeben, daß der Beſen einer fingenden Hausfrau unbarmherzig dahinfährt über das Gewebe der fleißigen Spinnen, welches die alte Juliane ſo lange geſchont und ungeſtört erhalten hat. Nein! nein!"

„Sie haben natürlich das Recht über Ihren Nachlaß zu verfügen," erwiederte Jakob mit ruhiger Faſſung; „Sie haben aber nicht das Recht über eines andern Menſchen Leben den Fluch der Einſamkeit und des unfruchtbaren Geizes zu verhängen. — Wenn dieſes Letzte Ihre ernſte Meinung war, Tante Juliane, ſo laſſen Sie immerhin Ihr Teſtament unverändert beſtehen zu Gunſten der geiſtlichen Herren, denn für Ihren armen Brudersſohn wäre ſelbſt der Beſitz ſeiner heimathlichen Scholle, ſeines elterlichen Hauſes um dieſen Preis zu theuer erkauft."

„Narr, Thor, du weißt nicht, was du von dir weiſeſt!" ſchrie die Alte in heftiger Erregung. „Du glaubſt an die Lumpen, die du ſiehſt, nicht an die Schätze, die ſie verhüllen! Man muß dir die Augen gewaltſam öffnen, daß du nicht mit ungeſchicktem Fuße einen Goldbarren in's Meer ſtößſt, wo er für dich verloren wäre! Schau um dich in jener Stube — die Kiſten und Kaſten, die großen gewaltigen Schränke ſind gefüllt bis an den oberſten Rand mit köſtlichem Linnen und künſtlichem Damaſt, mit goldenem und ſilbernem Geräthe aus alter und neuer Zeit, mit reichem Kleiderſtoff, geſchliffenen Gläſern und funkelndem Schmuck, mit tauſend und abertauſend werthvollen Dingen. Sie alle ſollen ſich nach meinem Tode vor dir aufthun und dir ihren Reichthum überantworten, wie die Schatzkammern eines Wundermährchens! Mein Haus, mein Feld, mein Garten ſoll dein ſeyn, von keiner Schuld belaſtet; du allein ſollſt ihn heben, den ſchweren eiſernen Topf, der mit güldenen Dukaten gefüllt iſt und den ich vergraben habe an heimlicher Stelle, die nur aus meinem Teſtamente erſichtlich ſeyn wird! Aber verſprich mir das Eine, ohne das ich nicht ruhig ſterben kann!"

Jakob ſchüttelte leiſe den Kopf. — „Du verachteſt das Gold?" kreiſchte Frau Juliane in namenloſem Erſtaunen. — „Wie Einer, deſſen Lebensglück am Mangel des Beſitzes bisher unbarmherzig geſcheitert iſt," entgegnete er mit ſchmerzlicher Ironie. — „Aber das Glück ſelbſt," fuhr er fort, „ſteht mir höher als das bloße Mittel, es zu erreichen, und dieſes verliert den Werth, ſobald jenes unerreichbar wird."

Frau Juliane war von ſeiner entſchiedenen Weigerung auf's höchſte betroffen. Daß er an die Größe ihres Erbes glaubte und ihm dennoch entſagte, nur um den Beſitz eines Mädchens, welches nach allem zu ſchließen nicht einmal jung und ſchön war, das ſchien ihr unbegreiflich. Ein leidenſchaftlicher Rauſch für ein ſchönes, ſinnenreizendes Weib wäre ihr ſchon eher verſtändlich geweſen, denn ſie erinnerte ſich aus ihrer eigenen Jugend einiger Wallungen ihres jetzt ſo eiskalten Herzens; aber dieſe Minna, die er ſo lange kannte, von der er ſo einfach und ruhig, ſo ſchlicht und anerkennend erzählte, konnte einen ſolchen Rauſch nicht mehr in ſeinem Herzen erregen. — Was verſtand er denn unter dem Glück, von welchem er ſprach? Die Ehe ſchlechtweg, mit ihrem unabſehbaren Gefolge von Sorge und Krankheit, von Trübſinn und Kümmerniß, von Unfrieden und Täuſchung? Die Ehe ſchlechtweg, die den Mann an die Seite eines alternden, vielleicht zänkiſchen und übellaunigen Weibes feſſelt, und das Weib zwingt mit Schmerzen Kinder zu gebären, die ihm nachher vielleicht noch einen Vorwurf machen aus ihrem elenden Daſeyn? — Das nannte er Glück? Dafür verſchmähte er die goldenen Schätze, die ſich ihm, dem armen Schlucker, ſo unerwartet und unerhört entgegen boten?

Der Abend kam und verging; die Nacht brach herein, eine lange, finſtere, unheimliche Nacht. Frau Juliane war ſeufzend und ſtöhnend in ihre Kiſſen

Digitized by Google

zurückgesunken, und das flackernde Nachtlicht, welches ihr gegenüber auf einer alten Truhe stand, warf einen geisterhaften Schein auf ihre kranken gelblichen Züge; Jakob saß noch immer an ihrem Lager, schweigend und, wie es schien, in tiefe Gedanken verloren. — Plötzlich — es mochte wohl schon über Mitternacht hinaus seyn — richtete sich die Kranke jäh und mit eigener Kraft empor und flüsterte dicht an Jakobs Ohr, mit einer Stimme, die wie die des Versuchers, tückisch zugleich und schmeichelnd klang: „Jakob, mein Sohn, besinne dich! Laß die alte Juliane nicht sterben, ohne daß sie ihren letzten Wunsch erfüllt weiß! Gib ihr das Versprechen, das sie begehrt, und denke daß du im Umsehen ein reicher Mann wirst!“ — „Ich kann nicht, Tante, kann nicht!“ bat Jakob mit abwehrender Geberde. „Erschweren Sie nicht mir und Ihnen diese schon so schweren, furchtbaren Stunden!“

Seine fortgesetzte Weigerung schien sie nur noch dringlicher zu machen in ihrem Begehren; ihre halb schon erloschenen Augen fingen von neuem an zu stechen und zu funkeln, eine athemlose Spannung verrieth sich in ihrem Gesicht und in der bebenden Hast ihrer Stimme: „Jakob, besinne dich! Ich will ja keinen Eid, kein schriftliches, gerichtliches Versprechen — ein einfaches Wort genügt mir — hörst du? — ein Wort — ein einfaches Wort! — Und dafür soll alles dein seyn, was die alte Juliane in sechzig Jahren erspart und erdarbt hat, das Haus, der Garten, das Feld, die gefüllten Schränke, der am Brunnen vergrabene Topf — Alles, Alles dein um ein einfaches, einziges Wort!“

„Quälen Sie mich nicht, Tante Juliane!“ erwiederte er ruhig, aber ermattet von ihrem unablässigen leidenschaftlichen Drängen. „Sie verlangen ein einfaches Wort, aber dieses Wort würde meinem ganzen Leben den Stempel der ödesten Verlassenheit aufdrücken; es würde mich zum Treubrüchigen machen an dem Mädchen, dem ich vor allen die Treue schuldig bin, oder an Ihnen, Tante Juliane, die Sie, so scheint mir, ohnedieß schon Schlechtes genug von den Menschen erfahren haben.“

Juliane schwieg; ein seltsamer Widerstreit von Empfindungen spiegelte sich auf ihrem ausdrucksvollen Gesicht, welches durch die Nähe des Todes gewissermaßen schon vergeistigt schien, wenn auch in des Wortes wenigst edler Bedeutung. Haß, Zorn und Befremden schienen dort zu ringen mit einem Gefühl achtungsvoller Anerkennung, das sie als ganz neu und seltsam überraschte, das sie immer wieder zu unterdrücken suchte und das sich nicht unterdrücken lassen wollte. Endlich aber schienen doch die ersteren, schlimmeren Gefühle den Sieg davon getragen zu haben; das alte boshafte Lächeln trat auf ihre Lippen und sie fragte Jakob in einem Tone, der schrill und hart klang, wie zerspringendes Metall: „War das dein letztes Wort, mein Junge!“

„Mein letztes, Tante.“ — „Wohlan, so magst du dein Bündel schnüren mit grauendem Morgen und abziehen dahin, von woher du gekommen bist. Willst du mein Erbe nicht seyn in dem Sinne, wie ich's meine, so will ich keinen Erbschleicher um mich dulden, der mich wohl gar durch schöne Worte und zärtliche Pflege von meinem Entschlusse abwendig zu machen gedächte. Ja, Junge, wenn du etwa darauf hinaus zieltest mit schlauer Berechnung, so mache nur getrost einen Strich durch das ganze Exempel; denn die alte Juliane ist zäher als ein Bauernschädel, wenn einmal etwas feststeht in ihrem Kopfe.“

Auch die bangste Nacht nimmt endlich ein Ende. Frau Juliane fühlte sich wohler und kräftiger mit anbrechendem Tage und verließ, wenn auch mit schmerzlicher Anstrengung, abermals ihr Bett und begab sich in die andere Stube, in ihre liebe dunkle Kaminecke, wo Ziege und Hennen sie mit einem leisen Scharren und altersschwachem Meckern begrüßten. Von Jakob ließ sie sich nicht die kleinste Unterstützung mehr gefallen; sie trieb und drängte ihn förmlich zum Hause hinaus, wie sehr er auch zögerte, sie in ihrem hülflosen Zustande zu verlassen. Mit schwerem Herzen begab er sich endlich auf den Weg, nur dem Schulzen noch Anzeige machend von der Krankheit der alten, einsamen Frau, damit doch hin und wieder, ob auch gegen ihren Willen, jemand nach ihrem Leben und Sterben sähe.

Wir übergehen seine traurige Rückreise in die Residenz. Die letzte Hoffnung auf Erreichung seines Ziels hatte er hinter sich gelassen und vor ihm lag die schwere Pflicht, die heiter zuversichtliche Braut von diesem neuen Fehlschlag zu unterrichten. Noch einmal versuchte er sein Heil bei allen Juden und Christen, die ihm etwa zu helfen vermochten, aber wiederum ohne den geringsten Erfolg.

Eine ganze Woche war indessen vergangen und er hatte sich noch nicht entschließen können, an Minna zu schreiben; endlich mußte es doch geschehen. Es war an einem schönen, stillen Sonntag Nachmittag, als er seinen Schreibapparat in die Fliederlaube hinuntertrug, die das schmale Gartenfleckchen hinter seiner Wohnung schmückte, und sich seufzend daran gab, den unglücklichen Brief zu beginnen, der seinem armen, lieben Mädchen so bitteres Weh bereiten sollte. Wie ein schmerzlicher Spott kam es ihm vor, daß die Vögel so munter sangen, daß der helle Sonnenschein durch das

Digitized by Google

grüne Laub auf ſeine bebende Hand fiel, und die zierlichen Blätterſchatten tanzen machte auf dem weißen Papier. Schon nach wenigen Zeilen mußte er die Feder wieder auf die Seite legen; Thränen verdunkelten ihm die Augen und rannen langſam herab über ſeine rauhen, bärtigen Wangen.

Ein beſcheidenes Räuſpern hinter ſeinem Stuhle ließ ihn plötzlich erſchrocken zuſammenfahren. Es war der Briefträger, der ihn im Hauſe vergeblich geſucht hatte, und, ihn richtig an ſeinem Lieblingsplatze im Garten vermuthend, jetzt mit einem Briefe in großem Geſchäftsformat und mit einem mächtigen Dienſtſiegel verſehen, vor ihm ſtand.

„Für mich?“ fragte Jakob verwundert, die Adreſſe von allen Seiten betrachtend. — „Für Sie, Herr Lieutenant. Aber dießmal iſt's freilich nicht die liebe, kleine Frauenzimmerhand aus Bullerburg,“ ſagte lächelnd der alte freundliche Bote.

Jakob erbrach den Brief und begann zu leſen; ſchon nach den erſten Worten ward er von einer lebhaften Bewegung ergriffen, die ſich mit jeder Zeile ſteigerte, und da er bis zu Ende gekommen war, mußte er ſich halten am Tiſche, um nicht zu taumeln vor Freude und dankbarer Rührung.

„Was gibt's, Herr Lieutenant? Sie haben doch wohl nicht gar das große Loos gewonnen?“ fragte der Briefträger, der noch beſcheidentlich ſeines Lohnes harrte. — „Mehr als das, alter Freund, mehr als das!“ rief Jakob mit ſchimmernden Augen, indem er dem Erſtaunten einen blanken Thaler in die Hand drückte. „Ich habe zugleich meine alte und meine neue Heimath gewonnen!“

Die Leſer errathen ſchon halb den Inhalt des verhängnißvollen Schreibens. Es war vom Werneburger Gericht und zeigte in kurzen Worten den an dem und dem Tage erfolgten Tod der Frau Juliane, Chriſtiane Reventling an, und die einen Tag ſpäter ſtattgefundene Teſtamentseröffnung, nach welcher der Neffe der Verſtorbenen, Herr Jakob Ehrlich, als ihr alleiniger Erbe zu betrachten ſey, und derſelbe hiemit aufgefordert werde, ſich ſobald als möglich an Ort und Stelle einzufinden, um von ſeinen Rechten Beſitz zu ergreifen. Eine Abſchrift des Teſtaments lag bei. Daſſelbe war nach der Zeit datirt, da Jakob die Tante verlaſſen hatte, und in dem Hauptparagraphen hieß es wörtlich: „Ich vermache, was mein iſt, meinem Neffen, dem Lieutenant Jakob Ehrlich, der ſeinen Namen in der That führt, und der mir an der Marke meines Lebens den Glauben an mindeſtens Eine treue und unbeſtechliche Menſchenſeele wiedergegeben hat.“

Auf Leid folgt Freud, auf Begräbniß folgt Hochzeit, und auf einen thränen- und entbehrungsvollen Lenz folgt nicht ſelten ein reicher, blühender Sommer, ein heiterer, ruhiger Herbſt. So wenigſtens kam es bei Jakob und ſeiner Braut. — Die kleine, aber vergnügte Hochzeit, die Jakob und Minna in Bullerburg feierten, machte im Städtchen großes Aufſehen. Man konnte ſich nicht genug verwundern, daß der arme Lieutenant ſich plötzlich in einen ordentlichen Grundbeſitzer verwandelt hatte, und die Bedeutung ſeiner Erbſchaft ward durch das Gerücht natürlich um das Zehnfache und mehr vergrößert. Wo die Frau Doktorin Rebenſtock ſich fortan zeigen mochte, begegnete man ihr auf die freundlichſte und rückſichtsvollſte Weiſe, wie nur je zu Lebzeiten ihres Mannes, und ſie ſelbſt war nicht wenig ſtolz auf den ſo lange mißachteten Schwiegerſohn und dankte Gott im Stillen, daß er ihres Kindes Herz geſtählt hatte gegen die Bewerbungen eines gemeinen Materialhändlers.

Jakob und Minna gingen indeſſen, um ſolche kleinlichen Wandlungen unbekümmert, ihren geraden, rechtſchaffenen Weg. Die Erbſchaft der Tante hatte ſich nicht ſo glänzend herausgeſtellt, als die Gevatterinnen in Bullerburg vermeinten, ja als die Alte ſelbſt in ihrer krankhaften Ueberſchätzung des eigenen Beſitzes dem Neffen auf ihrem Sterbelager vorgeſpiegelt hatte. Der Grund und Boden ſammt dem Wohnhaus war, wie wir ſchon geſehen, verwüſtet und verfallen und mußte erſt durch lange Mühe und gute Verwaltung zu ſeinem früheren Werthe erhoben werden; die geheimnißvollen Schränke enthielten neben wirklich koſtbaren und nützlichen Dingen vielen aufgehäuften Plunder, der einem unter den Händen zerfiel, und der am Brunnen vergrabene Topf war auch nicht ausſchließlich mit goldenen Dukaten, ſondern zwiſchendurch mit beſcheideneren Silber- und Kupfermünzen gefüllt. — Auf alle Fälle aber war genug vorhanden, um zwei einfachen, arbeitstüchtigen Menſchen Raum und Mittel zu einem tüchtigen Hausſtande zu geben, und den Grund zu legen zu ſich immer mehr erweiternden, behaglichen Lebensverhältniſſen. Jakob wurde ein ächter und rechter Landwirth, wobei ihm zu ſtatten kam, daß er ſich bereits in ſeiner Jugend mit den Handgriffen ſeines neuen Berufes vertraut gemacht hatte. Er ſchaffte mit doppelter Hingebung am heimathlichen Boden, und der Segen Gottes ruhte ſichtlich auf allen ſeinen Unternehmungen.

Die Bauern hatten ihr Wort gehalten und beim Tode ihres Amtmanns an ſeine Stelle ihren ehemaligen Jugendkumpan gewählt, der ihnen dieſes Vertrauen mit reichlichen Zinſen vergalt, indem er in allen

Digitized by Google

Angelegenheiten ihres Lebens mit Rath und That und ganzer Seele zu ihnen ſtand und ſo viel Segen ſtiftete, als ein Menſch in einem einfachen Wirkungskreiſe nur immer vermag. Wie aber wäre dieß nach außen hin ſo aus vollem, frohen Herzen möglich geweſen, wenn er nicht daheim in ſeiner Häuslichkeit auf einem geſunden und glücklichen Boden gewurzelt hätte? — Frau Minna that das Ihrige, um ihrem Gatten allezeit helfend und fördernd und in treuer Liebe zur Seite zu ſtehen. Sie war das beſte, thätigſte und frohlaunigſte Weib geworden, welches man ſich denken und wünſchen konnte, wirthlich, um gaſtlich ſeyn zu können, ſtreng und pünktlich, um niemals hart und unbillig ſeyn zu dürfen, des Lebens unvermeidliche Laſten mit heiterem Gleichmuth ertragend, ihre Kinder zu klugen, tüchtigen Menſchen erziehend, und ihren ſämmtlichen Hausgenoſſen eine treue, unermüdliche Verſorgerin. — Ihre früheren zeitweiligen Launen und Verſtimmungen hatte ſie hinter ſich gelaſſen mit ihren alten, abgelegten Mädchenkleidern, und ſo lange ſie den Trauring am Finger trug, konnte niemand behaupten, je eine unzufriedene Miene an ihr wahrgenommen zu haben. Kopfſchmerz und Nervenleiden blieben ihr unbekannte Dinge; ihren jährlich wiederkehrenden Wochenbetten zum Trotz ward ſie nur immer geſunder und blühender, und dieß dankbar anerkennend, ſo wie vertrauend auf den unerſchöpflichen Born von Glück und Liebe, den ſie in ihrem Herzen fühlte, machte ſie ſich keine Sorge darüber, daß des reichen Kinderſegens zuviel werden könnte.

Wenn aber die Frau Pfarrerin ſich durch dieſen übergroßen Segen in ihrem äſthetiſchen Gefühle beleidigt fand und bei einer neuen verrätheriſchen Begegnung ihren Gatten verſtohlen am Aermel zupfte, mit der leiſe geflüſterten, von einer ausdrucks- und entſetzensvollen Geberde begleiteten Bemerkung: „Aber ſieh nur, lieber Johannes — die gute Amtmännin — ſchon wieder —!“ ſo antwortete der Pfarrer in ſeiner klugen, gemüthlichen Weiſe: „Laß du ſie immerhin, liebes Linchen! Die Familie Ehrlich kann auf Erden nicht zahlreich genug vertreten ſeyn.“

C. v. F.

Dorfgeſchichtliche Literatur.

Berthold Auerbachs deutſcher Familienkalender auf das Jahr 1858. J. G. Cotta'ſcher Verlag.
Thüringer Naturen. Charakter- und Sittenbilder in Erzählungen von Otto Ludwig. * Erſter Band.

Unſere Anſicht von der hiſtoriſchen und poetiſchen Berechtigung der Dorfgeſchichte haben wir in dieſen Blättern ſchon öfters auszuſprechen Veranlaſſung gehabt. Es verhält ſich damit wie mit den meiſten literariſchen Erſcheinungen. Die Vorbedingungen waren in ſo reichem Maße vorhanden, die ganze Entwicklung führte ſo direkt darauf hin, daß man ſich jetzt eher wundern könnte, warum ſie nicht früher kam, als daß man zuletzt doch auf ſie geführt wurde. Die Dorfgeſchichte kam in die Welt, nachdem ſie hatte warten müſſen, bis ein für ſie beſonders angelegtes Talent ihr den ſokratiſchen Hebammendienſt leiſten wollte. Sobald einmal dieſer Kaiſerſchnitt vollzogen war, drängte ſich eine unreife Geburt der andern nach, ſo daß wir ſchon ſeit Jahren ungeduldig fragen: wie viele ſollen denn noch kommen? wird dieſer Schooß nicht aufhören zu gebären? — Wir geſtehen offen, daß wir die ganze Gattung in hohem Grade ſatt haben. Bei keiner andern, die ordinärſte lyriſche Reimerei etwa ausgenommen, iſt das Urtheil in gleicher Strenge feſtzuhalten, daß nur das Vortreffliche gut, das Mittelmäßige aber, geſchweige das Geringere, ganz unerträglich iſt. Jenes Vortreffliche aber — die meiſten wiſſen es nach unſerer Ueberzeugung nicht einmal recht zu würdigen, noch Wenigere daher auch nur annähernd zu erreichen. Ein Bildchen aus dem Volksleben, wie man es heißt, einen drolligen Alten oder einen naiven Jungen, wer weiß das nicht aufzufaſſen, anekdotiſch zu umreißen und mit ein paar ſchwäbiſchen „Volksklängen“ oder anderem Jargon zu ſtaffiren? Es mag auch ein recht artiges Bildchen werden, wie wenn man einen Zeichenſchüler einen Waſſerſpiegel, ein Stück Fels und etwas Baumſchlag zu einer Landſchaft zuſammentragen läßt und vier doppelt geſtrichene Linien umher

* Da dieſes Buch im Folgenden ganz anders aufgefaßt wird, als in dem kürzlich (Nr. 46 u. 47) mitgetheilten Artikel, ſo haben wir keinen Anſtand genommen, darauf zurückzukommen.

Digitized by Google

zieht. Das kann wohl jeder, der den Stift nur ein paar Monate geführt hat. Wenn er es aber auch noch so sauber macht, und kann nicht mehr, so verdient sein Werk nicht im Museum aufgehängt zu werden, sondern man mag es etwa in den Kasten legen, damit der spätere Meister, wenn es zu einem solchen reicht, sich an den Anfängen des Schülers ergötze. Gerade so mit den „Scenen und Bildern aus dem Volksleben," und wie die Geschichten alle heißen, die in „Spinn- und Lichtstuben" oder an andern Orten gesammelt werden. Die einfache, ungeschminkte Poesie des Volkslebens, die Tiefe des Volksgeistes zur Anschauung zu bringen, von dem unbedeutend scheinenden Einzelnen aus die tiefsten und weitesten Perspektiven zu ziehen, das Niedrigste gerade uns als das Höchste zu zeigen, in welchem die ganze Fülle des substanziellsten Lebens beschlossen ist, das ist Sache des Meisters, des Künstlers, und daran können kunstverständige Leute eine Freude haben.

Je unbarmherziger und feindseliger wir der Mittelmäßigkeit der bloßen Modeerzeugnisse gegenüberstehen, um so besser glauben wir das Meisterhafte würdigen zu können, um so freudiger begrüßen wir es. Derartige hochstehende Hervorbringungen aber liegen uns eben vor in dem neuesten Werk von Auerbach, in welchem er hinter keinem seiner früheren zurückbleibt, und in dem Buch von O. Ludwig, mit welchem dieser sein Debut in dieser Gattung macht und sich sogleich als würdiger Mitbewerber erweist.

Den deutschen „Familienkalender" werden wir unbedenklich zur dorfgeschichtlichen Literatur zählen dürfen. Seine pars potior ist entschieden die zweite Erzählung: „Die Stiefmutter." Das aber ist unzweifelhaft eine Dorfgeschichte, wenn sie auch in Rottweil und Freiburg spielt. Denn was ist das Charakteristische der Dorfgeschichte anders, als daß sie den Beweis liefert, wie der interessanteste psychologische Proceß mit den vielseitigsten und feinsten Nuancen innerhalb des einfachsten Individuums, in einem Schwarzwälder Bauern ebenso vor sich geht, wie in dem hochstehenden Helden; daß die innere Dialektik des Gefühls nicht das Vorrecht der höheren Klassen der Gesellschaft, sondern etwas allgemein und rein Menschliches ist? In diesem Sinn muß auch die erste Erzählung eine Dorfgeschichte genannt werden, sofern ihr Held eigentlich weniger der Professor Gellert in Leipzig, als der Bauer Christoph von der Dübener Heide ist. Bei diesem Bauern Christoph ist uns übrigens etwas aufgefallen, das wir nicht verschweigen dürfen. Daß Auerbach kein holländischer Maler ist, der nur Wirthshaus- oder Bauernstubenscenen malen könnte, daß er die psychologischen Zustände und Vorgänge aus jeder Garderobe herauszuschälen und sie an Hohen und Niedrigen mit gleicher Virtuosität zur Darstellung zu bringen weiß, darüber kann kein Zweifel seyn. Und doch will es uns fast vorkommen, als sey dieser Christoph kein so reeller, lebendiger Bauer von Fleisch und Blut, wie die Leute, die der Verfasser sonst zwischen Rottweil und Freiburg, wo sein eigentliches Terrain ist, sich hin und her bewegen läßt; als habe er etwas von jenen gemachten christlichen Bauern an sich, wie sie in den Glaubrecht'schen und ähnlichen Erzählungen so zahlreich vorkommen. Gleich wenn der Bauer, der gerne Schulze geworden wäre, im Eingang seiner malcontenten Morgenbetrachtungen sagt: „Der geringste Schreiber auf dem Amt kann jetzt noch ruhig liegen ꝛc.," so steigt uns ein Zweifel auf, ob das auch authentische Bauernphilosophie sey. Einem schwäbischen Bauern würde dieß schwerlich in den Sinn kommen. So sehr er einerseits einen Schreiber verachtet, der mit dem Gänsekiel im Taglohn arbeitet, so großen Respekt hat er auf der andern Seite bis auf den heutigen Tag auch vor dem geringsten Schreiber, und nie würde es ihm einfallen, einen solchen für den niedrigsten auf der Stufenleiter menschlicher Glückseligkeit zu halten. Diese Anschauung kann überhaupt nur bei dem Antipoden des Schreibers, bei dem auch, aber anders schreibenden Gelehrten und Literaten ursprünglich vorkommen. — Sollte nun der sächsische Bauer von dem schwäbischen wirklich verschieden, sollte er weiter seyn als dieser? oder aber hätte vielleicht Auerbach einen kleinen Mißtritt gethan, weil sein Christoph eben von Anfang kein wirklicher Bauer ist, sondern ein typologischer, der die Mission in sich herum trägt, durch den Händedruck, den er mit dem frommen Professor tauscht, die Realisirung einer höheren Volkseinheit, einer Wechselwirkung durch alle Schichten des Lebens hindurch symbolisch darzustellen?

Wir wollen uns darüber den Kopf nicht weiter zerbrechen; um so weniger, da wir im übrigen die Bedeutung der fraglichen Erzählung vollkommen zu würdigen wissen und mit der nächstfolgenden auf ein Gebiet kommen, wo uns noch mehr Alles klar ist. Wo viel Licht ist, sucht man mit doppelter Aufmerksamkeit nach etwas Schatten, damit sich jenes desto heller abhebe. Die „Stiefmutter" ist ein ächt Auerbachsches Produkt, ganz dem alten mütterlichen Boden entwachsen; sie hat mit den früheren eine unverkennbare Familienähnlichkeit, durch die sie uns aber nur um so lieber wird, da die Familie, deren Charakterausdruck sie an sich tragen, eine gute ist. Zwei Vorzüge hauptsächlich sind es, durch welche sich das, was von Auerbach kommt, vor allem Aehnlichen auszeichnet, worin es ihm nicht wohl ein anderer gleich thut. Zum ersten weiß er uns seine Gestalten mit einer Porträtähnlichkeit hinzustellen, daß sie wirklich zu leben und vor uns sich zu bewegen scheinen. Und diese Aehnlichkeit ist nicht jene äußerliche, die es ihrem Mann abgeguckt hat, wie er sich räuspert und spuckt, sie besteht nicht darin, daß der Schilderer irgend eine abgeschmackte Gewohnheit, eine lächerliche Redensart tausendmal, am rechten und unrechten Ort, wieder anbringt, und was dieser ordinären Kunstgriffe mehr sind. Auerbach gleicht vielmehr den ausgezeichneten Porträtmalern, die bekanntlich sehr dünn gesäet sind, darin, daß er es versteht, auf die rechte Weise zu idealisiren, das wahre und bleibende innere Wesen in den Einzelnheiten und Zufälligkeiten der äußern Erscheinung zur Anschauung

Digitized by Google

zu bringen. Damit verbindet sich von selbst das zweite, daß es ihm weniger um die äußere Handlung und Erzählung zu thun ist, als um die Schilderung der Seelenzustände, welche derselben zu Grund liegen, daß sein Hauptbemühen darauf gerichtet ist, die mit einander collidirenden und verworrenen Gefühle, die sich selbst versteckenden Empfindungen und Stimmungen zu entwirren und bloszulegen. Dadurch wird die Gesammtwirkung erreicht, daß wir vor einer uns auf einmal aufgeschlossenen inneren Welt, die wir gar nicht geahnt hatten, überrascht stehen bleiben, daß wir das Volk, bei dem wir diese Tiefe und Zartheit der Empfindung nie gesucht hätten, unwillkürlich liebgewinnen und an seinem Leben den innigsten Antheil nehmen — „als wär's ein Stück von mir." Wenn hier der knöcherne Staffelnbäck und der derbe Geldstumpf sich die Hände schütteln, als wollten sie einander die Knochen zermalmen, so ringt die markigste Fülle, nicht nur physischer, sondern eben so geistiger Kraft mit einander und sucht sich's gegenseitig abzugewinnen. Objektiv betrachtet ist dieses Schauspiel um nichts weniger interessant, als wenn wir zwei der gewandtesten Geschäftsleute, der feinsten Diplomaten sich mit einander messen sehen. Der Kronenwirth, oder Posthalter, wie der elterliche Stolz ihn später lieber nennen hört, bleibt lebenslänglich ein Idealist und Träumer, wie wir in einer ganzen Doktorpromotion keinen besseren finden können. Die Frauen aber, die alte Staffelnbäckin und ihre Schwiegertochter, die junge Stiefmutter, sie stellen uns eine vollständige Stufenleiter der Leiden und Freuden des weiblichen Herzens dar: stille Resignation, ungleiche Verbindung, treue Pflichterfüllung, Alles überwindende Liebe, den auch auf andere überströmenden und überallhin Glück verbreitenden Geist der Ordnung und des Friedens. So tritt uns aus diesen Geschichten überall entgegen, wie viel Verstand und Mannhaftigkeit, wie viel Gemüth und edles Gefühl in allen Schichten des Volks verborgen liegt. Ja selbst den sittlichen und religiösen Geist, der mit dem Volksleben so unzertrennlich verwurzelt ist und dasselbe noch immer bis in seine äußersten Spitzen hinaus durchdringt, lernen wir hier ungleich frischer und reiner kennen als in den „christlichen" Erzählungen, so daß uns die verkehrte Meinung doppelt schmerzlich auf's Herz fällt, als müsse man den erstorbenen durch absichtliches, gewaltsames Zugreifen von außen her wieder in's Leben rufen, wodurch man ihn gerade verscheucht und tödtet, während er durch liebevolles Erkennen des Geistlichen im Weltlichen, durch innige poetische Auffassung am besten genährt und gepflegt wird.

Fassen wir, was uns durch „die Stiefmutter" und die Mittheilungen „aus dem Gedenkbuch des Pfarrers vom Berge" auf's neue nahe gelegt wird, die Auerbachschen Erzählungen von diesem Gesichtspunkt auf, so scheinen sie uns in der That ein passenderer Inhalt für einen deutschen Familienkalender zu seyn als das meiste, was man sonst in derartigen Büchern zu finden pflegt: specifisch fromme Geschichten oder lustige Schwänke, Belehrendes aus Natur und Geschichte, Bruchstücke aus der Kunst reich zu werden, Anweisungen zum lohnendsten Anbau neuer Kohl- und Rübenarten u. dergl. Das wirkliche Volksleben ist der einzig wahre Volksspiegel. Der Preis (36 kr. rhein.) ist im Verhältniß zu den werthvollen Beigaben, den von Kaulbach gefertigten Monatsbildern u. s. f., so niedrig gehalten, daß das Buch auch in dieser Hinsicht alle Aussicht hat, ein Kalender für deutsche Familien aller Stände zu werden.

O. Ludwigs „Thüringer Naturen" reihen sich noch direkter und unmittelbarer in den Kreis der dorfgeschichtlichen Literatur ein, als das zuletzt besprochene Buch von Auerbach. Der Titel weist darauf hin, daß hier dasselbe für Mitteldeutschland zu erwarten sey, was Auerbachs erste Leistungen in dieser Gattung für Süddeutschland waren. „Schwarzwälder Dorfgeschichten" und „Thüringer Naturen" sind einander durchaus correspondirende Titel. Daß wir es auch hier mit einem Meister zu thun haben werden, durften wir voraussetzen. Seine psychologische Befähigung, auf die es hier zunächst ankommt, konnte Ludwig nicht glänzender an den Tag thun, als in seinem „zwischen Himmel und Erde," wovon eine zweite Auflage gleichzeitig mit diesem neueren Buche erschienen ist. Hierin steht der Thüringer Nachfolger dem Schwarzwälder Vorgänger nicht nach. Eben so wenig fehlt es ihm an dem zweiten Haupterforderniß, einer scharfen Beobachtung und liebevollen Auffassung der äußeren Erscheinung bis in's kleinste Detail. Beide Eigenschaften wirken denn auch hier zusammen, um ein höchst eigenthümliches, interessantes Ganzes hervorzubringen. Die innere Substanz der ersten und Haupterzählung ist die Schilderung einer an Leib und Seele gesunden, von übermüthiger Kraftfülle strotzenden Natur, die im Bewußtseyn, nirgends etwas Unrechtes zu thun, nach den „Leuten" nicht fragen zu dürfen glaubt, sondern ihren eigenen Weg gehen will. Diese urkräftige Natur findet eine zweifache Ausprägung, in einem männlichen und einem weiblichen Individuum. Der Mann, je überschäumender und wilder er sich austobt, kommt um so früher auch zur Einsicht, daß der Trotz auf physische Stärke nicht den Mann macht, sondern „das Denken." Auf allen Krümmen und Schlichen geht er seinem alten Adam nach und beweist ihm, daß seine scheinbare Fügsamkeit und sein neuer Gehorsam nichts ist als der alte Stolz in neuer Jacke, bis er endlich Sieger geworden ist und den wüsten Gesellen völlig hinausgeworfen hat. Ungleich langsamer geht diese Wiedergeburt und Erneuerung bei dem andern Theil, bei der stolzen Virago, vor sich. Sie hat sich keiner Excesse wie jener anzuklagen und beharrt darum um so hartnäckiger in ihrer weiblichen Selbstgerechtigkeit und Selbstgenügsamkeit. Selbst die Liebe, welche endlich die Widerstrebende in ihre Bande schlägt, vermag ihren Stolz nicht vollständig zu brechen. Auch von ihr will sie nichts annehmen, sondern Alles nur sich selbst zu verdanken haben, bis es endlich dem überlegenen „Denken" des

Digitized by Google

Mannes, dem ſie früher ſelbſt gepredigt und die Augen geöffnet hat, gelingt das Eis zu brechen und die ſpröde Natur in Fluß zu bringen. — Daß für die gründliche Durcharbeitung dieſer Kriſen unſer Verfaſſer der rechte Mann war, kann man ſich denken. Er weiß aber auch den inneren Vorgängen die rechte äußere Einkleidung zu geben. Die personae dramatis, ihre Beſchäftigungen und Umgebungen, ihr Geſpräch und ihre ganze Anſchauung, Alles iſt mit durchgängiger Naturwahrheit gezeichnet, ganz aus dem Leben des Bauern und Kleinbürgers herausgeſchnitten. Nehmen wir hiezu eine Naturſchilderung, durchaus verſchieden von der gewöhnlichen trivialen Manier, überreich an den ungewöhnlichſten und kühnſten, aber treffendſten und anſchaulichſten Bildern, die uns an das Schönſte in dieſer Art bei Shakeſpeare erinnern, ſo können wir begreifen, welchen Reiz das Ganze bei aller Einfachheit, ja Dürftigkeit der äußeren Handlung haben muß.

Es iſt alſo eine höchſt eigenthümliche und intereſſante Hervorbringung, dieſe „Thüringer Naturen;“ aber wie ganz anders, wie durchaus verſchieden von den Auerbach'ſchen Dorfgeſchichten! Die Aufgabe, dieſes Unterſchiedes und der Urſachen deſſelben klar bewußt zu werden, folglich eine Parallele zwiſchen den beiden Schriftſtellern — wenigſtens nach dieſer Seite ihres Talents hin — zu ziehen, ſchiebt ſich uns hiemit von ſelbſt zu. — Die Naturtreue in den Zeichnungen Ludwigs haben wir ſchon hervorgehoben. Die „großen Weiber“ von Luckenbach, es iſt kein falſches Härchen an ihnen; der Schmied, der Weber, der Schneider, ſie kommen friſch aus der Werkſtätte; das eitle, närriſche, miſerable Geſchwätz, mit dem ſie uns beluſtigen, es iſt die ächte naturwüchſige Dummheit und Hohlheit, wie ſie ſich aller Orten breit macht. Und doch ſind dieſe dem gewöhnlichſten Leben entnommenen Figuren auch wieder keine ſolche und nicht bloß ſolche, ſondern noch etwas weiteres. Wir werden das, was wir meinen, am beſten deutlich machen können, wenn wir an die weiſen Meiſter im Sommernachtstraum und an alle derartige gute Leute und ſchlechte Muſikanten erinnern, wie ſie ſonſt bei Shakeſpeare vorkommen, an Stille und Schal, an Bardolph und Piſtol und an den großen Falſtaff ſelbſt. Das ſind auch lauter wirkliche, lebendigſte Perſonen, und doch zugleich, nicht bloß vermöge der traditionellen Bedeutung, die ſie für uns haben, ſondern an und für ſich ganz typiſche Figuren, die nicht bloß für ihre eigene Thorheit einſtehen, ſondern die Schwachheit ganzer Claſſen und Stände zu tragen haben. Falſtaff trägt die Sünde und Aufgeblaſenheit einer halben Welt in ſeinem Bauche herum und gibt ſie dem Strafgericht der Comödie preis. So iſt es ja überhaupt bei der ächten Komik, daß der nächſten Wirklichkeit etwas Höheres und Allgemeineres zu Grunde liegen muß und überall durch jene hindurch ſcheint. Etwas ähnliches nun empfanden wir auch bei der Lectüre von O. Ludwigs Erzählungen. Wir glaubten in einem Sommernachtstraum zu ſeyn, in welchem ein doppeltes Spiel geſpielt wird, ſo daß wir die eine wirkliche Seite von der andern, die empiriſche von der idealen, nicht mehr zu unterſcheiden vermochten. Im Vordergrund haben wir die mit aller Sorgfalt bis in's Einzelnſte ausgeführten Miniaturen, die Luckenbacher Sippſchaft, mit den hellen Farben des Tages gemalt. Zugleich aber iſt es uns, wie wenn dieſe ſo ſcharf umriſſenen Figuren ſich aufſchwellend in's Unbeſtimmte erweiterten, dem Pudel hinter Fauſts Ofen ähnlich; wie wenn an einer Wand im Hintergrund die groteskeſten Figuren zum Vorſchein kämen, in den großartigſten Dimenſionen mit flüchtiger Kohle gezeichnet. Welches iſt nun die Hauptvorſtellung, welche Wirkung iſt die zunächſt beabſichtigte, auf was ſollen wir zuerſt Achtung geben, auf das Nähere oder auf das Fernere?

Die Beantwortung der vorſtehenden Fragen gehört an einen andern Ort; hier liegt uns am nächſten zu unterſuchen, warum die Wirkung ſo ganz verwandter Darſtellungen bei Ludwig eine gedoppelte, bei Auerbach aber eine einfache, ungebrochene iſt. Ohne Zweifel darum, weil dieſer der Erſcheinung mit reiner Unbefangenheit nahe tritt und ſie rein auf ſich wirken läßt, während jener ihr eine eigene, unruhig bewegte, innere Welt entgegen trägt und nun beide auf einander wirken läßt, wobei zwar jede in ihrer Selbſtſtändigkeit beharrt, aber doch genug von der andern in ſich aufnimmt, um eine fremde Farbe und Geſtalt zu reflektiren. Beide begnügen ſich nicht damit, die Wirklichkeit bloß copirend wiederzugeben, ſondern wollen ſie gleichmäßig zu höherer Bedeutung erheben. Auerbach aber will dieß erreichen, indem er weniger hinein als heraus arbeitet, während umgekehrt Ludwig ſich bemüht, in ſeine Geſtalten möglichſt hineinzudringen, wenn er ſie auch in den kühnſten Verkürzungen darſtellen muß. Jener hat mehr von dem einfachen epiſchen Sinn Homers, dieſer von dem Humor und der großartigen Komik eines Shakeſpeare.

Was nun das beſſere ſey, wer den Vorzug vor dem andern verdiene, läßt ſich natürlich nicht für jedermann entſcheiden; eher ließe ſich vorausſagen, welche Manier Ausſicht habe, die populärere zu werden und die meiſten Nachahmer zu finden. „Ich bin ich,“ ſagt die Heiterethei. So wollen wir auch zufrieden ſeyn, daß von beiden Männern ein jeder iſt, was er iſt. Der Leſer wird ſich beider erfreuen; ſein Genuß aber wird ſich weſentlich erhöhen, wenn er jeden nach ſeiner Eigenthümlichkeit aufzufaſſen und ſie einander vergleichend gegenüberzuſtellen bemüht iſt.

Digitized by Google

Korrespondenz-Nachrichten.

Berlin, November.

Nothstände. — Neubauten. — Die Victoriastraße.

Man will ausgerechnet haben, daß innerhalb unserer Mauern nur so viel Brennholz aufgespeichert seyn, als gerade bis zum Ende Decembers ausreicht, mit dem Anfang Januars des künftigen Jahres daher, wenn keine andere Hülfe kommt, eine große Holznoth eintreten müsse. Woher diese Hülfe kommen soll, sieht niemand ab, wenn nicht Ströme Wassers, bevor Winter und Frost eintreten, aus dem Himmel kommen, und die Atmosphäre des schönen Herbstes gibt dazu keine Aussicht. In Fürstenwalde, dem Hauptstapelplatze des Bau- und Brennholzes für die Residenz, liegen die Stämme und Scheite zu Bergen aufgethürmt, aber die Spree ist fast ohne Wasser. Torf, und trefflicher, lagert auch überall in den brandenburgischen Niederungen, aber die Kanäle tragen nicht mehr die Torfkähne. So wird auch die Braunkohle, deren kürzlich in der Mark so viele Flöze entdeckt sind, umsonst ausgebeutet, und die in Berlin von mehrfachen Anstalten gewonnenen Steinkohlenkoaks, welche jahrelang zu unförmlichen Bergen verwitterten, sind in Kurzem wie fortgefegt. Alle diese Materialien, an denen, wie gesagt, die Mark Brandenburg noch reich gesegnet ist, sind plötzlich zu für viele unerschwinglichen Preisen gestiegen, und der Versuch, sie mit Eisenbahnen (wo es angeht) bis zur Hauptstadt zu schaffen, wird diese Preise nicht vermindern. Die Armencommission sieht sich außer Stand, die gewöhnlichen Holzdeputate den Bedürftigen auszutheilen.

Der Angstschrei ist also groß, indeß auch dafür wird sich, so oder so, etwas ermitteln, wie Hülfsmittel in allen Nothständen sich endlich gefunden haben, wenn sie nicht durch die Spekulation erzeugt oder gefördert waren. Aber die Holznoth ist nur ein Theil der allgemeinen. Die größte und dringendste bleibt stumm, weil sie zumeist diejenigen trifft, welche sich aus Schamgefühl nicht äußern können. Die zumeist von der unverhältnißmäßigen Theurung gedrückt werden, sind nicht die ganz Armen, sondern diejenigen ehemals Bemittelten, welche das, was ihnen zur Annehmlichkeit des Lebens übrig blieb, sparen und erübrigen mußten, um dem Anstand des Lebens zu genügen. Die Proletarier fühlen auch das theure Brod, es thut ihnen weh, daß sie kein Fleisch in ihren Töpfen sehen, daß ihr Ofen kalt bleibt, daß die Wolle so gestiegen ist, daß sie ihren Knaben keinen Rock mehr kaufen können und kaum die unentbehrlichen Schuhe, seit das Leder unerschwinglich theuer geworden; aber der Proletarier hat doch gewisse Auskunftsmittel. Wer mit Arm und Hand verdient, kann auch den Preis denen gegenüber erhöhen, welche der Arme und Hände Anderer bedürfen. Der Packträger, der Karrenschieber wissen auch ihre neue Taxe den Andern aufzuerlegen, denn ihrer werden nie zu viel werden in einer industriellen Zeit. Und sie thun es, und mit Recht; was aber kann der Beamte thun? Er empfindet es weit schwerer, wenn das Tuch am Aermel fadenscheinig wird und Löcher bekommt, denn er trug den Rock nicht nur für sich, sondern auch für die Gesellschaft, in der er seyn und scheinen muß, und er vermißt die Butter, an die er von Kindheit gewöhnt ist, schmerzlicher als der Proletarier, wenn er einmal statt des Brodes nur mit Kartoffeln sich sättigen muß. Die Beamten, zumal die untern, waren niemals überreich besoldet, sie konnten seit Jahrzehnten nur zur Noth auskommen; wie sollen sie es bei den gegenwärtigen Preisen der Lebensmittel, der Kleidung, des Holzes und der Wohnungen anfangen? Ist's die Nemesis und tragen sie die Schuld, daß ein so großer Theil der Bewohner unseres Staates Beamte sind, daß, was ehedem für bevorzugt galt, beneidet und vielleicht scheelsüchtig angesehen ward, jetzt bedauert und bemitleidet wird? Die Stände auf dem letzten Landtage haben die Mittel, die Besoldung derselben zu erhöhen, zurückgewiesen. Wir lassen unerörtert, ob es die grundbesitzende Aristokratie war und aus welchem Motiv sie die wohlmeinende Absicht der Regierung abgelehnt; aber viele meinen, das Mittel hätte doch nicht den Zweck erfüllt. Außerdem, wie viele Schichten der Gesellschaft stehen auf demselben Niveau, befinden sich in derselben Noth, zum Beispiel die hundert Tausende der Pensionirten, der Wittwen, und die wohlmeinend ausgesonnene Steuer hätte ihnen nicht helfen können. So fühlt sich diese übergroße Schichte der Bevölkerung doppelt gedrückt, durch das Wachsen der Theurung und durch das Ueberhandnehmen des Luxus in den andern Ständen, bei den reich gewordenen Grundbesitzern, den kleinen wie den größern, und den noch unverhältnißmäßig reicheren Spekulanten und Industriellen.

Das sind so trübe Vorstellungen, daß man sie nicht citiren sollte, um frischen Muth zu behalten; aber wer hindert den November, daß er die fallenden Blätter über den Fuß des Spaziergängers treibt! So fällt der verdrießliche Gegenstand hundert und tausendfach in die Unterhaltung: wie soll der und jener auskommen, wie ist es

Digitized by Google

ihm möglich, mit seinem Gehalt seine Familie zu erziehen und zu nähren? Gewiß werden die Mißverhältnisse sich wieder so natürlich auflösen, als sie naturgemäß sich verknotet haben, aber Opfer muß es kosten, wo der gesunde Blutlauf gestört ist, und das schmerzhafteste dabei ist, daß es das Heiligthum des deutschen Lebensbaums, die deutsche Familie inficirt. Diejenigen, welche die Erscheinung selbst noch nicht anerkennen, halten sich an die Erscheinung des Luxus. Wenn er, wie man sehe, in allen Fächern sich entfalte, könne unmöglich die Theurung des Nothwendigsten so drückend seyn. Ein ganz falscher Schluß, da der Luxus überall mehr aus der Luft reich zu scheinen entspringt, als aus dem Drang, den wirklichen Reichthum zu entfalten. Und es ist in Berlin nicht schlimmer als in andern Welt- und Hauptstädten. Man kann im Gegentheil behaupten, daß der Kleideraufwand hier weniger auffällig ist, als in vielen kleineren Städten. So sind auch hier weniger große Bankerotte eingetreten, als in Wien, Paris, London, von den Ereignissen in Nordamerika zu schweigen.

Ich wage nicht zu sagen, daß die Entfaltung unserer Privatarchitektur dem Luxus fröhne. Viele reiche Leute haben sich sehr viele schöne neue Häuser in diesem Sommer bauen lassen, zu ihrer eigenen Bequemlichkeit und Freude und zur Freude des Publikums. Sie sind von geschickten Meistern neu erfunden oder nach trefflichen Vorbildern gebildet, sie haben mit dem Raume eben so wenig als mit der Ornamentur gegeizt, sie haben nicht Stock auf Stock gethürmt, sondern nur wenige behagliche Wohnungen an- oder übereinander geneslet, und jedermann sieht ein, daß das Kapital nicht deßhalb in Grund und Mauer angelegt ist, um die Zinsen herauszuschlagen. Ist es nun Luxus oder patriotisches Verdienst, wenn diese reichen Leute ihr Geld zu solchen Bauwerken hingeben, zu Ehre und Freude der Stadt und einer langen Nachkommenschaft? Ich möchte es auch dann nicht sträflichen Luxus nennen, wenn Spekulanten so schöne Häuser in der Erwartung bauen ließen, daß andere reiche Leute daran ein Gefallen finden und sie nachträglich kaufen werden. Wurden sie doch damit verhindert, ihr Geld auf geschmacklose Weise zu vergeuden, woran es sonst bei reichen Leuten nicht fehlt, besonders bei reich gewordenen.

Unleugbar hat Berlin einen größeren Fortschritt in diesem Jahre gemacht, als in irgend einem früheren; denn nicht allein einzelne schöne Häuser hie und da, sondern ganze neue Quartiere, Straßen und Plätze tragen den Stempel eines neuen Charakters. Aus einem öffentlichen Garten, dem Kämperhof, zwischen dem Potsdamer Thore und dem Thiergarten, ward zwar schon seit Jahren eine Straße abgestochen, was damals manchen Seufzer entlockte, denn viele Gruppen der schönsten Parkbäume mußten fallen, und man meinte nicht, daß dabei viel herauskommen würde; aber was jetzt geworden und im Werden ist, übertrifft die kühnste Erwartung. Die zierlichen Häuser mit ihren Portalen, dem Ebenmaß ihrer Fenster, Thüren, Mauern, den Säulengängen Thürmchen, der proportionirten Oekonomie ihrer muntern Façaden und ihrer Gärten ringsum, könnte man einzeln auch anderswo wieder finden, aber die Totalität, die Gesammtwirkung dieser neu und zugleich emporgestiegenen Häusermassen ist eben so schön, als hier noch nicht dagewesen. Es ist dieß ein Verdienst, aber auch ein glücklicher Zufall, denn hätte nicht ein eigensinniger Grund- und Bauherr alles verderben können, wenn er ein Kasernenschloß dazwischen in die Wolken thürmte? Wir finden uns hier in einer Umgebung, wo sichtlich Reichthum und der feinste Geschmack gewetteifert haben, und dazu hat eine vermittelnde Natur geholfen: Lauben, Boskets, alte Baumpartien dazwischen und dahinter gestellt, als hätte ein Dekorationsmaler das Ganze organisirt. Da man nun weiß, daß dieß nicht der Fall gewesen, sondern nur mehrere Besitzer und Meister sich verständigen mußten, damit keiner die Wirkung der andern hindere, so ist das Resultat ein ebenso merkwürdiges als erfreuliches. Daß die Meister nach ihrer Phantasie hie und da Absonderliches hingestellt haben, wird niemand rügen.

Die Frage ist nur, ob Berlin genug reiche Einwohner hat für all die theuren Wohnungen? Im Augenblick scheint der Markt überfüllt, und man sieht an allen Thorwegen Miethzettel, die nach Käufern rufen. Indessen fängt der hohe Adel des ganzen Staats, und was sich dahin rechnet, besonders aus den Provinzen, die früher auf die brandenburgische Hauptstadt kein Auge und keinen Sinn richteten, jetzt, seit es Stände gibt, doch an es für nöthig zu halten, sich eine Art von Residenz in Berlin zu gründen. Ein noch wichtigerer Bestandtheil sind die adeligen oder nichtadeligen großen Grundbesitzer. Sie haben in den letzten Jahren so viel auf die Seite gelegt, daß sie mit Chambres garnies in der Wintersaison sich nicht mehr begnügen. Die sogenannten Oekonomen sind aber vorzugsweise Spekulanten und Kaufleute geworden. Mit den gewonnenen Hunderttausenden finden sie es eben so sicher als bequem, das Kapital in einem schönen Hause der Hauptstadt anzulegen. Die Industriellen in Berlin selbst stellen aber wahrscheinlich das Hauptcontingent. Es gibt viele außerordentlich reich gewordene Familien, und ihrer werden jährlich mehr; die reichsten Häuser, und Wohnungen sind aber im Besitz von jüdischen Familien.

Eben höre ich, daß die Erbauer der neuen Prachtstraße, statt des „Kämperhofes," einen neuen Namen: „Victoriastraße," gefunden haben. Wir haben keine neuen Siege zu verherrlichen, denn die ehrenwerthen von vor vierzig und fünfzig Jahren jetzt an Straßenecken einschreiben zu lassen, wäre doch eine zu späte Pietät. Man denkt an eine frohe Zukunft, an eine helle Aussicht. Der Palast des hochseligen Königs, Friedrich Wilhelms des Gerechten, wie der Bürger ihn noch immer gern nennt, wird zu dem neuen Schloß erhöht und vergrößert, welches der künftige Thronerbe und seine Braut, die princess royal von England, Victoria, bewohnen sollen.

Digitized by Google

Es gäbe räumlichere Plätze in der Stadt, aber die Lage ist sehr gut, dem Zeughaus gegenüber, inmitten der historisch bedeutendsten Punkte, und was mehr ist, weil jener König und Bürgerfreund in seiner schlichten Häuslichkeit dort sein ganzes Leben hindurch gewohnt, nimmt man es als ein gutes Omen und Auspicium an, wenn der künftige preußische König und seine Familie sich wohl fühlen zwischen denselben beschränkten Mauern in Mitten ihres Volkes. Die geschmackvolle Straße und Gartenavenue des verschönerten und fortschreitenden Berlin soll den Namen der künftigen Königin feiern.

Diese Aussicht auf eine hellere Zukunft ist im Augenblick umflort durch die Zweifel in unserer gegenwärtigen Lage. Mit achtungswerther Schonung läßt man die Besorgnisse, welche die Thätigkeit und die Lebensadern im Lande unterbinden könnten, nicht officiell sich aussprechen, um so weniger, als die Hoffnung auf eine natürliche glückliche Lösung vom patriotischen Wunsch festgehalten wird. Somit wäre es unpassend, wollten wir uns jetzt mit den Bildern einer fernen Zukunft beschäftigen. Man meint, während geräuschvolle Festlichkeiten und Lustbarkeiten vermieden werden, ohne daß der sonst herkömmliche Gang derselben jählings abgebrochen würde, als ob das immer lärmvolle Geräusch der Stadt geringer geworden wäre. Das mag Täuschung seyn, aber vieles liegt im Gefühl, was niemand ausspricht. — An die Verluste vieler ausgezeichneten Männer in Berlin, vom Frühjahr bis zum Schluß des Herbstes, wäre vielleicht jetzt zu erinnern, wir wollen es aber bis zum Schluß des Jahres aufsparen.

Bremen, November.

(Schluß.)

Kunst und Kunstwerke. — Bremens Handel.

Die Wallpromenaden, an sich schon eine unvergängliche Zierde der alten Stadt, sind noch durch zwei Denkmale von nicht gewöhnlichem Kunstwerth verschönert. Unfern des Osterthores, an der Hauptpromenade des Walles, erhebt sich auf einem mit kunstvollen Reliefs geschmückten Postamente die Marmorstatue des berühmten Astronomen und Arztes Olbers, der im Jahr 1758 auf einem nahe bei Bremen gelegenen Dorfe geboren wurde, aber schon als zweijähriges Kind durch den Ruf, welchen sein Vater als Prediger an den Dom erhielt, nach Bremen kam. Als Astronom hat sich Olbers einen unsterblichen Namen gemacht durch die Wiederauffindung der Ceres und die Entdeckung der beiden Planeten Pallas und Vesta. Das Denkmal, von dem schon erwähnten Bremer Bildhauer Karl Steinhäuser, der bekanntlich in Rom lebt, herrührend, zeigt uns den Forscher im Weltall mit dem Himmel zugekehrten Antlitz, eine Rolle in der Hand haltend. Das Gesicht soll vollkommen porträtähnlich seyn. Die Reliefs auf dem Postamente stellen auf der Vorderseite Olbers als Astronomen dar, wie ein Genius ihm das Fernrohr richtet, auf der Rückseite als Arzt am Bette eines Kranken. Die beiden andern Seiten enthalten allegorische Darstellungen der beiden von ihm entdeckten Planeten.

In der Nähe des westlicher gelegeneren Heerderthores steht ein zweites kunstvolles Gebilde Steinhäusers, eine große, prachtvolle Vase von weißem Marmor mit seltsam, aber geschmackvoll verschlungenen Henkeln. Einige Kunstfreunde schenkten dieselbe der Stadt, worauf sie im Jahr 1856 an ihrem gegenwärtigen Platze nach der Bestimmung ihres Schöpfers aufgestellt wurde. Die Hautreliefs auf der Vase werden von Beschauern, welche nicht genau vertraut sind mit der Geschichte und den Eigenthümlichkeiten Bremens, schwerlich verstanden werden. Man ist gern geneigt, irgend eine mythologische Bedeutung diesen Gebilden beizulegen, obwohl man vergeblich nach einem passenden Anhaltspunkte sucht. Der Bildhauer hat aber nur ein Volksfest seiner Vaterstadt, den sogenannten „Klosterochsenzug" darstellen wollen. Dieser findet alle Jahre noch heute um die Mitte Oktobers statt, und sein Ursprung soll folgender seyn. Als Bremen noch Klöster besaß, wurden im Johanniskloster alljährlich zwei Ochsen gemästet und mit Kränzen reich geschmückt, die Hörner vergoldet, durch die ganze Stadt geführt. Schließlich verlooste man die gemästeten Thiere zum Besten des Klosters. Der fetteste hieß „die Braut" und trug den reichsten Schmuck, der andere, weniger glänzend herausgeputzte, „der Bräutigam." Obwohl das Kloster längst

Digitized by Google

nicht mehr exiſtirt, hat man den Kloſterochſenzug doch beibehalten und verloost die Thiere gegenwärtig zum Beſten der allgemeinen Krankenanſtalt. Der Bildhauer hat die Führer dieſer Ochſen idealiſirt und in griechiſche Gewandung gehüllt; in der Wirklichkeit treten ſie proſaiſcher auf und rufen auf gut altbremiſch während des Umzuges:

„Herut, herut,
Hier is de Brägam und de Brut!“

Die einzelnen Menſchengruppen, eben ſo die Thiere ſind Meiſterwerke des ſchaffenden Meißels, denen man nur vorwerfen könnte, daß ſie der Künſtler faſt zu edel gehalten hat.

In demſelben Jahre erhielt Bremen noch eine andere Zierde, die mehr der Zufall als Enthuſiasmus für künſtleriſche Gebilde der Stadt in die Hände ſpielte. Der ſchwediſche Bildhauer Benedikt Fogelberg hatte das Modell einer Guſtav-Adolphsſtatue entworfen, die allſeitige Anerkennung im Vaterlande des großen Königs fand und durch die königliche Gießerei zu München meiſterhaft in Erz ausgeführt wurde. Das Schiff, welches dieſes Erzbild nach Schweden führen ſollte, ſcheiterte bei Helgoland und die Statue ſelbſt verſank in den Wogen der ſtürmiſchen Nordſee. Helgolander Lootſen aber gelang es, das Kunſtwerk zu bergen und an ihr Felſeneiland zu ſchaffen. In ſolchen Fällen laſſen dieſe muthvollen Inſulaner ſich regelmäßig gut bezahlen. Hier nun, wo ſie es mit einem höchſt werthvollen Kunſtgegenſtande zu thun hatten, der noch dazu einer Regierung gehörte, forderten die Helgolander eine bedeutende Summe als Bergungslohn. Schweden weigerte ſich, dieſe Summe zu zahlen, und ſo blieb, altem Strandrecht zufolge, das Erzbild Eigenthum der Inſulaner. Irre ich nicht, ſo ward die Statue anfangs dem Hamburger Senat für einen mäßigen Kaufpreis angeboten, mir iſt aber nicht mehr erinnerlich, weßhalb man in Hamburg auf das Anerbieten einzugehen Anſtand nahm. Es hätte ſich in dieſer Stadt jedenfalls ein Punkt auffinden laſſen, wo die trefflich gelungene Statue des heldenmüthigen Streiters für Glaubens- und Gewiſſensfreiheit aufgeſtellt werden konnte. Bremen war weniger bedenklich oder kunſtliebender. Einige wohlhabende Kaufleute kauften das Standbild des Schwedenkönigs für einige tauſend Thaler und machten es der Stadt zum Geſchenk. Im September 1856 wurde es ohne großes Gepränge, auf „Domshaide,“ einem unregelmäßigen, von wenig anſehnlichen Gebäuden umgebenen Platze enthüllt. Dr. Mallet, Paſtor zu St. Stephani, hielt eine paſſende Feſtrede. Dieſe Guſtav-Adolphsſtatue gehört zu den gelungenſten Werken der Erzgießerei in München. Sie hat eine Höhe von ungefähr 25 Fuß. Als Poſtament dient ihr ein Gabbroblock, der ein Gewicht von 23,000 Pfund hat. Das Standbild zeigt den großen Schwedenkönig mit bedecktem Haupte, die linke Hand am Schwertknaufe, die rechte ausgeſtreckt nach dem proteſtantiſchen Dome zeigend, während das edel geformte ſtolze Antlitz offen hinüberſchaut nach der Johanniskirche, deren ſpitzer Thurm über die Häuſer emporragt. Ein faltiger Mantel fällt zwanglos und ſo natürlich, als wäre er von einer weichen Maſſe, von der Schulter herab. Eben ſo leicht und von ſpinnenwebartiger Zartheit erſcheint die kunſtvolle Stickerei am Beſatz der hohen Reiterſtiefeln und an dem breiten Spitzenkragen, der Bruſt und Schultern halb bedeckt. Auch die Reiherfeder am Hut ſieht aus, als müſſe ſie jeder Luftzug in Bewegung ſetzen können. Und ſo beſitzt denn Bremen in dieſem Erzbilde ein Kunſtwerk von bleibendem Werthe, um das manche andere Stadt es beneiden darf.

Erwähnen wir noch, daß Bremen außer ſeinem Stadttheater, das allerdings nicht mit den erſten Inſtituten dieſer Art rivaliſiren kann, noch eine Kunſthalle beſitzt, die eine ſehenswerthe Gemäldeſammlung, treffliche Gypsmodelle, eine reiche Sammlung werthvoller Kupferſtiche und eine auserleſene Bibliothek birgt, welche die Kunſt zum Gegenſtande hat, ſo darf man wohl mit Recht behaupten, daß die reiche Kaufmannsſtadt nach Kräften den Künſten huldigt und auch Fremden manches Sehens- und Beachtenswerthe zu bieten hat.

Als Handelsſtadt erfreut ſich Bremen eines beneidenswerthen Rufes. Es iſt nicht bloß die Solidität ſeiner Bürger, welche der an ſich ſo ſtill dahinlebenden Stadt dieſſeits und jenſeits des Weltmeeres ſo großen Einfluß verſchafft hat, ſondern vorzugsweiſe der Unternehmungsgeiſt, der ſie beſeelt, und der ſich fern hält von allem commerciellen Schwindel, wie er ſich neuerdings in der neuen wie alten Welt oft in ſo bedenklicher Weiſe breit macht. Die Rheder Bremens bahnten zuerſt eine direkte Dampfſchiffahrt Deutſchlands nach Nordamerika an, die freilich unter der Flagge der Union die atlantiſche See aufwühlte. Hamburg, das ungleich günſtiger gelegene Emporium der Niederelbe, entſchloß ſich erſt ſpäter zu gleichem Verſuche.

Welch bedeutenden Einfluß Bremen ferner auf die Beförderung der Auswanderung gehabt hat und wie dieſer noch immer im Zunehmen begriffen iſt, ward ſchon erwähnt. Auch die Beförderung dieſer zu Tauſenden ankommenden Menſchenzüge aus allen Ländern deutſcher Zunge geſchieht ziemlich geräuſchlos. Es herrſcht überall eine muſterhafte Ordnung. Agenten und Spediteure kennen ihre Pflichten und halten auf pünktliche Befolgung übernommener Verbindlichkeiten. Man hört daher auch ſelten Klagen von Auswanderern führen, die in Bremen ſich einſchiffen. Die Bremer Schiffe ſind tüchtige, ſeehaltige Fahrzeuge, die Capitäne wohl erfahrene Männer, die Verproviantirung der Schiffe wie die Behandlung der Paſſagiere die beſte.

Jungen Leuten, welche ſich dem Handel widmen wollten, iſt Bremen als hohe Schule zu empfehlen. Es

vereinigt alle Vortheile einer in den umfassendsten Verbindungen mit der ganzen mercantilen Welt stehenden Stadt, ohne an den Uebeln volkreicherer Seehandelsplätze zu leiden. Das stille, gediegene Familienleben, das lustigen Lebemenschen wohl hin und wieder zu deutsch-spießbürgerlich vorkommen mag, gibt jungen Leuten keine Gelegenheit zu Ausschweifungen. Die Zerstreuungen und Erholungen, welche der arbeitende Mensch in Stunden der Muße sich gönnen darf und will, fehlen Bremen durchaus nicht, aber für die Verführung ist hier kein günstiger Boden. Darum geben Eltern, deren Söhne Kaufleute werden wollen, diese vorzugsweise gern auf Bremer Comptoirs. Wie streng man hier auf Arbeit sieht und wie gewissenhaft man seine Zeit benutzt, das lehren uns deutlich Wanderungen durch die reinlichen Straßen und den Weserkai entlang. Hier bemerkt man überall emsig schreibende oder rechnende junge Männer in den Comptoirs, oft fünf, sechs und mehr. Und allzufrüh scheint diesen angehenden Jüngern Merkurs die Feierabendstunde nicht zu schlagen; denn selbst im Spätsommer, als die Sonne längst untergegangen war, strahlten noch überall die grün beschirmten Arbeitslampen und warfen ihren matten Schimmer auf die wenig belebten Straßen.

Daß Bremen eine stark im Wachsen begriffene Stadt ist, zeigen nicht nur die neu angelegten und noch stets sich erweiternden Vorstädte, sondern auch die bedeutende Zunahme seiner Bevölkerung. Zu Anfang dieses Jahrhunderts schätzte man Bremens Seelenzahl auf dreißig und einige tausend, in den vierziger Jahren ward sie zwischen 47 und 48,000 angegeben, die letzte Zählung von 1855 dagegen stellte sie fest auf 60,087. Davon kamen auf die Altstadt 24,886, auf die Neustadt 12,206 und auf die Vorstadt 22,995 Seelen. Die Zahl der Häuser im genannten Jahre betrug 9500, die der Straßen, Höfe und Gänge ungefähr 500.

Hinsichtlich zweckmäßiger Verbindungswege mit den einflußreichen Nachbarstädten, mit den wichtigen Seehäfen Bremerhafen und Cuxhaven, ferner mit Oldenburg und der Jahdebucht ꝛc. bleibt gegenwärtig noch sehr viel zu wünschen übrig. Allseitig wird das Bedürfniß namentlich eines direkten Schienenwegs nach Hamburg gefühlt. Bis jetzt steht Bremen durch eine Eisenbahn nur mit Hannover und — auf entsetzlichem Umwege — allerdings auch mit Harburg in Verbindung. Erst wenn eiserne Schienen das Land zwischen Elbe und Weser bedecken und Dampfwagen die wenig anziehenden Gegenden zwischen beiden Strömen befahren werden, wird die Metropole an der Weser sich zur Großstadt emporschwingen. Durch eine derartige Verbindung würde es Hamburg auf 2½ Stunden nahe gebracht, während gegenwärtig beide Städte noch volle dreizehn Stunden von einander entfernt liegen. Man scheint übrigens an solche Verbindung bei Anlegung des Bahnhofs an der Bürgerviehweide, unfern dem Heerdenthore, gedacht zu haben. Dieser Bahnhof ist einer der schönsten, geräumigsten und zweckmäßigsten, die ich kenne, geschmackvoll gebaut, mit weiter Personenhalle, angenehmen Wartezimmern und mit Wohnungen für das gesammte Beamtenpersonal versehen. Auch Lagerhäuser, eine Menge Büreaus, Lokalitäten für Werkstätten ꝛc. finden sich in ausreichender Zahl. Unmittelbar daneben liegt die erst im Jahr 1853 begründete Gasanstalt, ebenfalls ein sehenswerthes Gebäude mit durchgehends großartigen Anlagen. Außer den fünfzehnhundert Straßenlaternen, welche durch die Gasometer gespeist werden, versorgen dieselben auch noch eine sehr große Menge Privathäuser mit Gas. Schon im ersten Jahre ihres Bestehens gab es gegen zwölfhundert Gasuhren von Privaten. Zur Bereitung des Gases werden jährlich etwa siebenhundert Last Steinkohlen, zweitausend Fässer Harz und tausend Fässer Kalk verbraucht, und aus dem gewonnenen Steinkohlentheer bereitet eine besonders dazu eingerichtete Fabrik wieder Gasöl, Ruß und dergleichen.

Noch muß ich des neben der Gasanstalt gelegenen neuen Kirchhofs erwähnen, an dessen Thore die Eisenbahn nach Hannover und Minden vorüberzieht. Frei und etwas hoch gelegen, gewährt derselbe eine recht freundliche Ansicht der Stadt und auf die, freilich wenig anziehenden Umgebungen derselben in Nord und West. Breite, wohlgepflegte Sandwege durchschneiden diese friedliche Ruhestätte der Todten, die mit vielen geschmackvollen Grabdenkmälern geschmückt ist, und mehr den Eindruck eines durch Monumente verzierten Gartens, als eines Gottesackers macht. Im Norden Deutschlands habe ich einen Friedhof ähnlicher Art, durch schöne Grabmonumente sich auszeichnend, nur in Lübeck gefunden. Die Form der Denkmale auf letzterem erinnert vielfach an die Grabmale der Alten, wie sie z. B. noch heutigen Tages in der wieder aufgegrabenen Gräberstraße zu Pompeji uns in die Augen fallen.

Verantwortlicher Redakteur: Hauff.

Druck der Buchdruckerei der J. G. Cotta'schen Buchhandlung in Stuttgart.

Digitized by Google

Morgenblatt

für

gebildete Leſer.

Nr. 51. 20. December 1857.

— Can such things be,
And overkome us, like a summer's cloud,
Without our special wonder?

Shakespeare.

Das Himmelbett.

Es geſchieht wohl, daß mir von Bekannten vorgeworfen wird, ich vermeide das Theater. Einige gingen ſo weit, es für Abneigung gegen die dramatiſche Kunſt zu halten. Daß ich mich der Bühne entfremde, iſt vielleicht im Gegentheil — unglückliche Liebe. Ein alter Schüler Galls, ein ächter, der wirklich bei dem Meiſter der Schädel in die Lehre ging, hat mir einmal zur Blüthenzeit der Phrenologie den meinigen betaſtet und dabei geäußert: „Da unter dieſer Locke, neben der Idealität, iſt in einem eminenten Grade das plaſtiſche Vermögen ausgebildet.“ — „Was verſtehen Sie unter plaſtiſchem Vermögen?“ — „Nun, ich meine, wenn Sie Schauſpielerin geworden wären, hätte ſich aus Ihnen das Talent eines Talma, einer Rachel entwickeln mögen.“

Er konnte nicht wiſſen, wie ſchon gar früh unter dem Kinderröckchen mir das kleine Herz gepocht hatte, bis ich den Wagen vorfahren hörte, der uns nach dem Theater bringen ſollte, mit welcher leidenſchaftlichen Angſt ich jede Minute zählte, als harre mein Gewinn oder Verluſt eines höchſten Gutes. Damals erſchienen mir dramatiſche Künſtler wie höhere Weſen, die man aus der Ferne vergöttert. Unter ihnen war Eine, nicht nur gefeiert, ſondern wahrhaft geehrt, eine Prieſterin der Muſe im edelſten Sinne. Als ich ſie, der großer Ruhm aus dem gebildeten Deutſchland vorausgeflogen war, zum erſtenmal auf den Brettern ſah, meinte ich ganz enttäuſcht: „Die ſpielt ja gar nicht Theater!“ ſo einfach und wahr ſtellte ſie dar. Es ging mir aber wie dem Volke: wenn der Haufe auch dieſe Höhe der Kunſt nicht begriff, ſo hatte er doch den Inſtinkt dafür, und die Meiſterin ward bald der Liebling auch des maſſenhaften Publikums.

Nachmals, da ich längſt erwachſen war und das Leben ſchon begann einigen Zauber abzuſtreifen, begegnete ich ihr wieder, und dießmal auf einer andern, auf der offenen Bühne des Tages. Wenn ich ſie nennen wollte, würde man einen Namen von gutem Klange erkennen. Die Zeit hatte dieſer Frau keines ihrer Verdienſte genommen, jegliches vielmehr beſiegelt, Talent wie Charakter. In allem, was ſie that und ſprach, war eine milde Reife, und dabei jener eigene heiter kindliche Sinn, der dem Genie oft bis in das Alter treu bleibt. Sie ſtand jetzt an der Grenze der

Digitized by Google

Matronenjahre. Noch sehe ich sie vor mir, das weiße Häubchen häuslich auf dem feinen, lichtbraunen Scheitel, das offene hellblaue Auge, den gutmüthig lächelnden Mund, die würdevolle hohe Gestalt, in die schwarze Mantille gewickelt. Es war ihre Eigenthümlichkeit, daß bei ihr immer Weiblichkeit und Kunst sich wechselseitig getragen hatten. Die Gesammterscheinung in ihrer Harmonie erschien wie ein Denkmal dieser goldenen Verschmelzung der Künstlerin und des Weibes, an der viele nicht mit Unrecht zweifeln, weil man sie so selten findet.

An unserer Freundin erwies sich wieder recht, wie das Gute am Menschen in der Familie wurzelt, und wie Nothwendigkeit zum Tüchtigsten erzieht. Sie erwuchs bei einem redlichen Elternpaare, unter vielen Geschwistern. Ihr Schicksal führte sie früh durch eine ernste Schule und sparte ihr auch nachher nicht die strengsten Prüfungen. Seit der sonnigen Jugend bis zu den winterlichen Tagen war sie die Stütze der Ihrigen, und ging durch die vielfachsten Verwicklungen lauter und unberührt. Es gibt solche Wesen, bei denen von der Wiege her ein Etwas wacht, welches ihnen immer das Beste sagt. Diese Frau traf stets das Richtige; die Gerechtigkeit war in ihre Seele gelegt. Auf dem freundlichen bescheidenen Gesicht, in das noch in späten Jahren beim geringsten Anlasse so leicht das rothe Blut schoß, stand aber auch das gute Gewissen geschrieben, der Frieden des Wohlwollens.

Ihre Kindheit fiel in die gute alte Zeit, wo man die Kunst wegen der Kunst liebte, gerade in die Blüthezeit des deutschen Theaters, und zwar im strahlenden kleinen Mittelpunkt, welcher Weimar heißt. Der Vater, selbst ein wackerer Künstler von ächtem Schrot und Korn, war an der dortigen Bühne angestellt. Die Tochter erzählte uns öfters, wie Meister Goethe sich des kleinen blonden Krausköpfchens angenommen, wie die Kleine bei ihm spielen durfte, wirklich *spielen*, nicht nur in seinem Kindertheater, sondern in einer Ecke seiner Arbeitsstube, auf einem Schemel mit allerlei Kram; wie er ihr sogar Rollen einstudirte für die rechten großen Bretter, aus seinen Singspielen, z. B. „Jery und Bätely, welches sie mit ihrem Bruder darstellte. Dieß hielt sie fest wie eine fromme Tradition, wie ein Händeauflegen des Geistes, ein Einsegnen für die Schönheit.

Das alles und noch vieles andere erzählte sie uns, wenn wir am runden Tische saßen um den singenden Kessel, beim trauten Lampenmond im warmen Kabinet, indessen draußen der Schnee die braune Kirche sammt ihrem langen Thurmfinger und den Rathhausgiebel auf dem Markte mit dem schwarz und goldenen Zifferblatte, mit weißen Linien scharf zeichnete, und selbst das sonst so geschwätzige Wehr bei der Mühle auf der Inselspitze zu krystallenen Fäden erstarrt war, oder wenn wir hinschauten über das grüne Thal nach den Felsen, um deren Stirne alte Eichen Kränze flechten, wenn Schwalben um das Frontispice des Schlosses kreisten, bis die Dämmerung leise niedersank und bald die Nachtlüfte unsere Wangen badeten, drüben über dem Flusse Lichtfunken erglommen, einer um den andern, in den Häusern am Berge, endlich die Sterne, auch einer nach dem andern, so still heraufzogen hinter den grünen Gipfeln, funkelnd über dem kleinen friedsamen Bilde. Auf was geräth man da nicht alles! O die guten Plaudereien, bei denen man, wie die Leute in unserer Gegend sagen, vom Hundertsten auf's Tausendste kommt!

Mit ihrem hellen Geiste neckte sie mich oft über mein Hinneigen zum Mystischen und über die Gespensterfurcht. Wie es aber, sobald einer die Nachtseite der Schöpfung kritisirt und negirt, sey es durch Verstandesgründe oder durch Spott, beinahe regelmäßig zu geschehen pflegt, daß dasselbe Individuum, in Folge eines räthselhaften Widerspruches der tiefgläubigen Menschennatur, damit endet, gegen sich selbst einen Beweis zu liefern, eine Thatsache anzuführen, die wider das eigene Argument zeugt: so mußte auch die Künstlerin unwillkürlich ihren Tribut steuern, indem sie uns aus ihrer frühesten Vergangenheit eine Erfahrung vertraute. Schon aus den wenigen bisher von mir skizzirten Zügen ihres Bildes muß sich, däucht mir, wohl von selbst ergeben, daß Wahrheit ein Hauptelement dieses durchsichtigen, in sich und mit andern klaren Frauengemüthes ist.

Sie erzählte: Ich mochte zehn bis eilf Jahre alt seyn, als meine Eltern nach C. kamen. Eine zahlreiche Familie wie die unsrige durfte nicht daran denken auf der Reise in kostspieligen Gasthöfen abzusteigen. Man hatte dem Vater eine Herberge empfohlen, in der wir bei der Ankunft einkehrten. Sie lag etwas abseits der Hauptstraßen, ein graues Haus, schmal, aber von nicht unbeträchtlicher Tiefe. Die Kreuzstöcke waren breit und je zwei neben einander. Zwei hohe alte Linden beschatteten die Bank an der gepflasterten Einfahrt. Links führten aus derselben einige Stufen in die Wirthsstube, deren Fußboden mit Sand und frischem Tannenreis bestreut war. Wir Kinder gingen da gar bald bekannt aus und ein. Am braunen Schenktisch mit den vielen umgestürzten Henkelgläsern und Deckelkrügen schaltete unermüdet die Frau Wirthin, eine Bierbrauerin, Treppe auf, Treppe ab, Thüren auf, Thüren zu, die Erste

Digitized by Google

auf, die Letzte zu Bette, stets mit dem Schlüsselbunde klirrend, mit Münzen klimpernd, die große silberbeschlagene Saffiantasche, die ihr am Gürtel hing, auf und zu zwickend, Schubladen auf und zu rutschend, immer etwas zugleich in den Händen und auf dem Arme tragend, nur still sitzend, um auf dem Tische hinter dem Ofen in einem großen Buche zu schreiben, oder die Blätter hin und her eilig umzuschlagen. Und doch schielte sie selbst von dem großen blauen Buche auf, um uns zuzunicken, wenn wir durch die Thüre schlüpften, und langte sogar zu Zeiten durch das schwarze Fensterchen, das sie mitten im Geschäfte immer mit einem Feldherrnauge bewachte, in die Küche hinaus, uns irgend ein warmes Gebäck zum Kosten zu reichen. Es war eine wohlgenährte Gestalt, in ihrer Rundung doppelt beweglich, wie eine Kugel, dabei sehr freundlich. Sie zeigte so oft als möglich zwei Reihen noch blendend weißer, kleiner Zähne. Die Eltern rühmten ihre Gefälligkeit. Nur meinte die Mutter, es sey sonderbar, daß die Frau einem nie gerade in die Augen schaue; es war als ob die ihrigen sich gern unter den etwas buschigen Brauen verbärgen.

Die Tochter hatte keine Spur von Aehnlichkeit mit der Mutter. Sie war groß und schlank, mit langen schmalen Zügen. Gewöhnlich saß sie schweigsam und ohne von ihrer Näharbeit aufzublicken, die sie mit schneller Hand förderte, auf dem hohen Tritte am vergitterten Fenster, hinter dessen gleich einem Maulkorbe nach außen gebogenen Eisenstäben ein paar Resedastöcke grünten. Und zu diesem Tritte flogen wir, sobald wir irgend konnten, ich und die Kleineren. Er diente uns bald zur Bank, bald zur Staffel, ich möchte sagen zum Vogelschlag, wo wir aus und ein flatterten. Oft kauerten wir zu Käthes Füßen, um die Bilderbücher zu betrachten, die sie uns aus dem Schranke neben der Fensternische an der Mauer holte. Es war eine Welt für uns, diese Commode mit einem Glaskasten als Aufsatz, hinter dessen durchsichtigen Wänden sich allerlei geheimnißvolle Schätze errathen ließen und dessen Fächer wir nie ergründet hatten. Alles, was aus ihm kam, duftete eigenthümlich, ich denke nach Rosenöl.

Zuweilen sperrte sie das Spinett auf, das ein Tiroler Teppich mit allen Regenbogenfarben bedeckte, und ließ uns auf die Tasten haken. Wenn ich ihr vorlas aus einem dicken Bande, der die Entdeckung von Amerika enthielt, Käthes Leibgeschichte, belohnte sie mich regelmäßig mit Chokolate — es steckte immer ein Stück für uns in ihrer Schürzentasche. Wir streichelten ihr die weich gewölbten Sammetwangen, bis sie uns ihr rothes Gebetbuch mit Goldschnitt zeigte, das viele Heiligenbilder barg, so fein wie Miniaturen gemalt. Zwischen den Blättern lagen lose farbige mit Reimen, die wir aber nie berühren durften, eine so zierliche reine Schrift, daß sie als Muster gelten konnte; und unsere Gönnerin versäumte auch nie uns diese sorgfältigen Federzüge zur Nacheiferung zu empfehlen, worauf das Kleinod jedesmal wieder schnell und mit einer gewissen Andacht im bewußten Glasschrein verschlossen ward.

Zuweilen durften wir wohl auch mit ihr zur Messe in die nahe Klosterkirche und der Mutter Gottes auf dem Altare einen Strauß bringen aus dem Garten. Käthe hatte etwas sehr Frommes, schon im kastanienbraunen Auge. Inbrünstig faltete sie in der Fensternische Abends beim Gebetläuten die Hände und wir Alle mußten es auch thun; aber wenn die Glocken längst verhallt waren, starrte sie über die Resedastöcke so in das dämmernde Grau hinaus, daß mir, ich wußte nicht recht warum, fast weh um's Herz ward. Mit keinem Athemzuge wagten wir sie zu stören, bis sie wieder zu sich kam und dann endlich den nach dem Gebetläuten üblichen „guten Abend!“ so traurig und so gut sagte. Darum fragte ich sie auch einmal, ob sie ein Heiligenbild auf ihrem Herzen trage; denn ich hatte schon öfters ein schwarzseidenes Schnürchen um ihren feinen runden Hals bemerkt. Da erglühte sie über und über. Es ist das einzige mal, daß ich ihr Gesicht anders als marmorweiß sah. Sie nickte rasch mit dem Haupte und zog zugleich ihr rothseidenes Brusttuch höher herauf und fester zusammen. Ich hätte es mit den Augen durchbohren mögen in all der leidenschaftlichen Neugier eines halb erwachsenen Mädchens, mit der ich ja auch wie instinktartig das schwarzseidene Schnürchen erspäht hatte. Jetzt machte es mir in Gedanken erst recht zu schaffen. — Doch ich verliere mich in Kindererinnerungen: ich wollte ganz Anderes erzählen.

Wir mußten über den Hof und im Hintergebäude eine steinerne Wendeltreppe mit breiten Stufen hinauf, um zu den zwei Stuben zu kommen, die der Vater, seit er wußte, daß wir längere Zeit hier bleiben würden, in der Vierbrauerei gemiethet hatte. Die Hausfrau gab sich alle Mühe es uns jeden Tag bequemer zu machen. Sie versicherte, sie habe, wie sie es ausdrückte, noch nie Theaterleute gekannt, die so ordentlich aufräumten und so pünktlich zahlten. Sie trug eins um das andere zum allgemeinen Behagen herbei, stellte ein besser überzogenes Kanape in das Vorderzimmer, breitete eine schmucke Decke über den Tisch, machte frische Vorhänge auf an Betten und Fenstern. Die Wände waren ohnehin ganz neu und hell gemalt. Als wir zum erstenmal in die Wohnung traten, sagte die Mutter schon auf der Schwelle: „Da ist aber eine dumpfe schwüle Luft. Mir wird davon eng und bang auf

Digitized by Google

der Bruſt. Macht doch die Fenſter auf!“ — Sie ſtanden auch offen vom Morgen bis ſpät, denn es wehte gar angenehm vom Garten herein, gegen den ſie auf die Rückſeite hinaus ſahen. Wir konnten gleichſam in die Birnbäume hinein greifen.

Ein kahle hohe Mauer verwehrte uns die Ausſicht auf den angrenzenden Kloſtergarten, auf den Laubgang, in welchem die Nonnen wandelten, auf die Roſen und Lilien, deren Düfte wir athmen durften, und auf die kleinen Holzkreuze über den Gräbern. Nicht ſelten mochte man, wenn oben bei uns muſicirt oder geſungen wurde, an den kleinen trippelnden Schritten im Kies und am Flüſtern erkennen, daß unten hinter der Mauer ſich Zuhörerinnen ſammelten, die im Verborgenen lauſchten. Ein helles Kichern verrieth mitunter die Kinderſtimmen der kleinen Novizen, deren ſchneeige Gewänder ich nur ein paar mal, gleich fremden Vögeln, hinten den Baumäſten der fernſten Ecke des Gartens ſtreichen ſah. Gern hätte ich mich mit dieſen weißen Schäfchen unterhalten; ich ſehnte mich nach den unſichtbaren Spielgefährten. So ſchlugen die jungen Herzen zu einander hinauf und hinab. Ich verglich mein Loos auf den Brettern mit dem dieſer Mädchen im ſtillen Heiligthum. Wie erſchien mir ihrem eintönigen ſtillen Looſe gegenüber das meinige außen in der lauten Welt ſo bunt und ſeltſam. Ich wußte kaum, ſollte ich mich darüber betrüben oder freuen. Es geht in Kinderſeele viel mehr vor, als Erwachſene meinen.

Auch im Hauſe ſelbſt fehlten die Zuhörer nicht. Mein Vater ertappte zuweilen, wenn er raſch die Thüre öffnete, auf der dunkeln Flur unſere Wirthstochter, die im Vorbeikommen ſtehen geblieben war, wie gebannt von den Melodien. „Gefällt es Ihnen, Käthchen?“ fragte er. — „Ja,“ entgegnete ſie; „und das ſoll ein Theater ſeyn? Das iſt wie eine Kirche.“ — Er pflegte ſie dann wohl auch etwas zu necken. Die Tante war noch nicht lange oben in die Kammer hineingerathen, wo die Bierbrauerin die ſchweren Ballen Leinwand in den Truhen aus- und einkramte, und hatte das Geſpinnſt nicht genug bewundern können, von dem die eifrige Frau ihr mit geziemendem Stolze vertraute: „Das iſt für die Ausſteuer!“ — Da konnte ſich denn der Vater nicht enthalten mit Käthe zu ſcherzen: „Kind, alles liegt ja ſchon fix und fertig im Kaſten, man darf nur noch die Hochzeit beſtellen; ich ſelbſt ſpiele die erſte Geige zum Tanze.“ — Ich glaube beinahe, er erſchrack vor dem Blicke, den ſie ihm zuwarf. Sie machte eine heftige Bewegung mit der Hand, wie abwehrend. „Bewahre, ich dränge mich bei niemand ein, bei niemand!“ ſagte ſie mit zitternder Stimme, ſenkte jedoch plötzlich die langgeſchweiften dichten Wimpern, wie betroffen über die eigene Aeußerung und beſchämt von der Keckheit, durch welche ſie ſich überraſchen laſſen. Der Vater ſchüttelte den Kopf. „Sie iſt doch ſonſt ſo ruhig,“ ſagte er vor ſich hin, während Käthe mit eiligen Schritten ſich entfernte, einige Tage die Eltern mied und ſogar mit uns Kindern etwas ſcheu that.

Aber es wurde nicht bloß muſicirt, ſtudirt und Rollen eingelernt; es gab auch gar viel auszubeſſern, was ſo zahlreiche Arme und Füße zerriſſen. Wenn es dunkel ward, ſetzten ſich die Frauen bei ſparſamen Kerzen zum Nähen, um uns Alle wieder herauszuflicken. Auch ich mußte Hand anlegen. Der Vater las uns auch wohl dabei etwas Nützliches vor, wenn er keine Ausgänge zu machen hatte. Indeſſen ſchickte man uns Kinder, die kleinſten zuerſt, frühzeitig ſchlafen. Die Erwachſenen blieben oft noch lange auf und beſprachen dann ungeſtört und traulich, als treu verbundene Gemüther, die kleinen und großen Sorgen, Leid und Freud, die Roſen und die weit reichlicheren Dornen der Künſtlerbahn, jede Erfahrung des Tages, alle Momente eines Lebens, das auch *hinter*, und noch mehr *außer* den Couliſſen immer ein dramatiſches blieb. Die Laute dieſer Familienharmonie, die wohlbekannten Stimmen, aus der Nebenſtube in mein Entſchlummern hinein klingend, träumeriſch wie die Melodie eines nahen Brunnens, eines heimathlichen Fluſſes, der die Mauern des Vaterhauſes beſpült, waren mir gleich einem Wiegenliede bereits liebe Gewohnheit und zu meiner Nachtruhe faſt unentbehrlich, in die ich dann friedſam mit noch vom Abendſegen gefalteten Händen hinüber ſank.

Wir hatten in dieſem Quartier ſo große Himmelbetten, daß die Tante auf die eine Seite mich, auf die andere meinen kleinſten Bruder nehmen konnte. Das Lager hatte nur vorne einen Vorhang; unten zu Füßen ſah man bloß die zwei geſchnitzten Säulen, welche als Pfoſten dienten und den Baldachin trugen, wenn ich mich dieſes ſtolzen Titels bedienen darf für den ehrlichen großblumigen Kattun. Meiſtens lag ich auf der Wandſeite.

Einmal erwache ich mitten in der Nacht, was mir nicht leicht zu geſchehen pflegte, und ſchaue vom Pfühle gerade auf die eben erwähnten Säulen hin. Da ſehe ich einen Mann ſtehen in alterthümlicher Tracht — Rococo müßte man jetzt ſagen — wie ſie mir vom Theater her durchaus nicht fremd war. Er hat einen ſchwarzen Sammtrock an, ſeidene Strümpfe, Schuhe mit Schnallen, kurze Beinkleider, und auf der Seite an den Knien, wie ich genau bemerkte, kleine Schnallen. Unten an der Weſte iſt das Hemd ein wenig aus den Beinkleidern herausgebauſcht. So ſcharf bis auf das Geringfügigſte

Digitized by Google

bemerkte ich alles, daß ich es noch zur Stunde zeichnen könnte.

Außer der beschriebenen Kleidung sah ich von dem Manne nichts, denn er reichte über die Himmeldecke unseres Bettes hinaus. Mir däuchte, als lege er sich mit dem Kopfe darüber hin. Alles erblickte ich vollkommen klar und deutlich. Ich hatte nie etwas von Gespenstern und sonstiger Spukerei oder Unheimlichkeit gehört, denn meine Eltern duldeten nicht, daß man uns je von dergleichen erzählte, und der Vater hielt bei Dienstboten und andern untergeordneten Personen die strengsten Befehle dagegen aufrecht. So war mir denn Gespensterfurcht ganz fremd. Dennoch überkam mich bei diesem Anblick ein sonderbares Bangen. Ich rufe die Tante, zuerst leise, dann lauter, ich stoße sie an, ich schmiege mich an sie; vergebens, sie gibt mir kein Gehör, sie wacht nicht auf. Ich drücke die Augen fest zu, um den alterthümlichen Mann gar nicht mehr zu sehen. Mir ist aber, als gewahrte ich ihn noch durch die Augendeckel; unverrückt steht er vor mir. Ich stecke mich in das Kissen, der Angstschweiß bricht an mir aus; zuletzt schlafe ich doch wieder ein.

Morgens, wie ich das Auge aufschlage, ist mir, als müsse der Mann im schwarzen Sammtrocke noch immer zu Füßen des Bettes stehen. Ich springe heraus, noch ganz verscheucht und voll von dem Ereigniß, und erzähle es gleich der Mutter und der Tante. Sie lachen mich um die Wette aus über meine Träumereien, die ich für Wirklichkeit genommen. Zuletzt schweige ich beschämt. Ich habe es jedoch nie vergessen können, und noch heute steht die alterthümliche Figur vor mir wie damals. Das Bild verwischt sich nimmer, es ist mir wie in das Innere geprägt. Nur vermag ich mich durchaus nicht zu besinnen, so oft ich auch in späteren Jahren darüber nachgedacht habe, wie ich alles so genau bei Nacht sehen, das Kleinste unterscheiden konnte. Es war nicht mondhell, wir hatten kein Nachtlicht und im Garten hinter dem Hause brannte keine Laterne. Dämmerung konnte es auch nicht seyn, es war bestimmt mitten in der Nacht; ich hörte ja nachher die Kloseruhr schlagen. Und doch habe ich die alterthümliche Tracht deutlich erblickt wie am Tage. Dieß bleibt mir nicht weniger räthselhaft als die ganze Erscheinung.

Als die Tante nach dem Frühstück hinunterging, um die Rechnung zu berichtigen und das Mittagessen zu bestellen, erwähnte sie des Vorfalls gegen die Bierbrauerin. Diese aber erschrack darüber so sehr, daß ihre sonst derb rothen Wangen erbleichten und sie weiß ward bis in den Mund hinein. „Um Gotteswillen! das ist er!“ fuhr es ihr heraus, und mit aufgehobenen Armen flehte sie: „Lassen Sie es nicht über die Lippen kommen! die Schande ist ja ohnehin groß genug! Daß es nur die da außen nicht hört! Das fräße ihr vollends am Herzen! — Mademoiselle, verrathen Sie mich nicht, ich will Ihnen alles anvertrauen, alles! Es wird mir wohl thun, daß ich es wieder einmal einer sterblichen Seele sagen darf. Ich hab' es hinuntergedrückt, und da, da liegt es mit Centnerlast!“

„Es ist jetzt über die zwanzig Jahre her, fast gerade so lang, als die da außen alt ist,“ fuhr das Weib hastig flüsternd fort und schaute zum erstenmal unserer Tante gerade in das Auge. „Ich war noch ganz fremd hier. Mein Mann hatte mich drüben geholt am Rhein aus einem Dorf. Er kam oft hin in Handelsgeschäften, der Konrad; er hat nicht auf den Geldsack geschaut. Ich junge Dirne däuchte mich gleich einer Königin, als er mir den Reif da ansteckte. Wir hausten so gut! Es gab kein vergnügteres Paar in der ganzen Stadt.“

„Einmal stehe ich am Herde und will eben das Nachtessen kochen; da zupft etwas an meiner Schürze. Es ist ein kleiner baarfüßiger Bube, der sich oft vor unserer Thüre aufhielt. Er thut ganz heimlich: am Brunnen draußen bei der Linde warte jemand, der mich durchaus sprechen müsse. Ich möchte doch gleich kommen, es könnte mich sonst reuen; aber niemand dürfe etwas davon wissen. — Was soll ich machen? Ich schleiche mich unbemerkt hinaus. Da steht mein einziger Bruder, der Schiffsmann. Es dämmert schon, aber ich kann das bärtige Gesicht doch noch erkennen.“

„Wie ich aufschreien will vor Ueberraschung, hält er mir die Hand auf den Mund: „Um Gotteswillen, Heinrike, verrathe mich nicht, sonst ist alles vorbei! Sie haben mich ausgehoben und ich bin davon gegangen. Ich kann nicht Soldat werden, ich muß beim Wasser bleiben. Ich gehe auf die See; da kann ich auch etwas verdienen und den alten Leuten daheim einmal Geld schicken.“ — „Still, Peter,“ sage ich, „mir ist als höre ich Schritte.“ — Wir halten den Athem an, aber alles bleibt ruhig in der einsamen Gasse, wo es schon anfängt düster zu werden. Ich muß ihm schwören, sogar meinem Mann nichts davon zu sagen. „Ich weiß, der Konrad hat mich immer lieb gehabt, aber er kann es mir doch nicht verzeihen, er hält zu fest am Gesetz; und wenn er mich nicht anzeigt, geht es ihm selbst an den Hals. Nein, keine Seele darf davon wissen; wenn sie mich fangen, schießt man mich nieder.“ — „Horch, Peter, hat es nicht da oben im Baum geraschelt?“ — „Ein dürres Laub wird herunter gefallen seyn. — Heinrike, dich hab' ich noch einmal sehen wollen!“ — Er drückt mich an sich, und laut hämmert mir mein Herz. „Jetzt geh',“ sagt er, nachdem er mich noch recht abgeküßt

Digitized by Google

hat. Noch einmal kehre ich um und hänge mich an ſeinen Hals und weine, weine."

„Ich weiß nicht, wie ich wieder in die Küche gekommen bin und an den Herd. Ich trage das Eſſen auf, da kommt der Knecht herein und ſagt, mein Mann habe ſchnell fort müſſen wegen eines Geſchäfts. Er ſey aufgeſeſſen und im Finſtern fortgeritten, und laſſe mir ſagen, weil er vergebens in Küche, Keller und Hof mich geſucht, er werde vielleicht bis zum Morgen ausbleiben. Es war nicht das erſtemal; aber noch nie war er ſo verdrüßlich und einſylbig heimgekommen. „Ich bitte dich, laß mich nur heute!" ſagte er. „Du weißt ja ſchon, es iſt wegen des Pächters und ſeiner Schuld, eine ärgerliche Geſchichte."

„Gleich darauf bekam er Kopfweh und Fieber, daß er ein paar Tage zu Bette lag, das brennende Geſicht gegen die Wand gekehrt, und mit niemand ein Wort ſprach. Der Doktor meinte, er habe ſich verdorben auf dem ſtarken Ritt. Seitdem ſah ich den Konrad nie wieder wie ſonſt. Als er wieder aufſtand, war er wie ausgetauſcht. „Laß mich nur, ich bin krank!" ſagte er, ſo oft ich ihn fragte. Die Leute hielten ihn für kopfhängeriſch; ja man munkelte davon, daß ſchon mehrere tiefſinnig geweſen in der Familie. Ich zermarterte mir die Gedanken, ob er denn gegen mich etwas haben könnte. Aber er war immer gut, wenn auch ganz anders als vordem. Sollte er, dachte ich, etwas ahnen vom Peter? Wie oft ſchwebte mir das Geheimniß auf den Lippen! Und einmal wollte ich ihm ſchon alles entdecken, trotz dem Eid, aber da ſchaute er mich mit ſo ſonderbaren Augen an, daß ich kein Wort herausbrachte."

„Daß ich's kurz mache. — Einmal laufe ich in unſere Stube hinauf, um eine ſaubere Schürze umzubinden — wir wohnten damals in Ihren beiden Zimmern, Mademoiſelle; das zweite hatten wir für das Kind bereitet, das ich erwartete. Wie ich die Thüre aufmache, ſehe ich meinen Mann — ich glaubte, er ſey über Feld — zu Füßen des Bettes, in ſeinem ſchwarzen Sammtrock, mit Strümpfen und Schnallenſchuhen, gerade ſo, wie Sie es erzählen. „Konrad, was machſt du denn da oben?" — Ich denke, er will ſich hinaufſchwingen, um etwas am Himmelbette herzuſtellen. Keine Antwort. Im Näherkommen bemerke ich, daß er ſich nicht rührt, nur ſo ſonderbar da ſchwebt. — Herr Gott im Himmel! er hat ſich am Pfoſten erhenkt! — mit einem ſeidenen Halstuch von mir, in dem er mich immer ſo gern ſah. Er hat es mir einmal als Braut mitgebracht. Ich verwahre es noch, ſie ſollen es mir mit in die Bahre geben."

Die Wirthin weinte bitterlich. Dann fing ſie noch einmal an: „In dieſer nämlichen Stube war es, wo ich anfangs ſo glückliche Stunden mit meinem Konrad verlebt, bis der Bruder mich aufſuchte. Später hab' ich es wohl vom Knecht herausgebracht, daß mich mein Mann an jenem Abend gleich vermißte und mir nachging. Wahrſcheinlich verſteckte er ſich im Baum und belauſchte uns; er ſah, wie ich einen Andern küßte, mich im Arme eines Andern herzen ließ. In der Dunkelheit mußte er weder Peters Geſicht, noch ſeine Stimme in unſerem Geflüſter erkannt haben. Auch vom Peter hab' ich nie mehr etwas gehört ſeit der Unglücksſtunde, wo er auch ſchon faſt wie ein Geiſt zu mir kam."

„Bald nachdem ſie ihn verſtohlen bei Nacht und Nebel, ohne Sang und Klang, hinausgetragen in ſeinem Armenſünderſarg, iſt das Mädchen zur Welt gekommen. Und ſie war nie wie die andern Kleinen. Sie lachte nicht, ſie blühte nicht; ſie kam mir immer vor wie eine Todtenblume, ſo weiß und traurig, und das hat mit den Jahren noch zugenommen. Man findet ſie oft in Thränen, ohne daß ſie ſagen will warum. Ich fürchte immer, jemand hat ihr entdeckt, daß ihr Vater nicht einmal ein ehrliches Grab hat. Ich habe Verdacht auf einen. Es war ein junger Kaufmannsſohn, wenig älter als die Käthe, angeſehener Leute Kind. Schon als Knabe ſpielte er mit ihr und ſie duzten ſich. Später brachte er ihr Bilder, Vorſchriften, gab ihr Anleitung auf dem Spinett und accompagnirte ihr, wenn ſie ſang. Seine Familie fuhr dazwiſchen. Aus Gram iſt er fort nach Amerika. „Wenn ich dich nicht bekomme," ſagte er der Dirne beim Abſchied, „ſo will ich in eine andere Welt — wenigſtens in die über dem Waſſer." — Seitdem iſt es vollends aus mit der Käthe. Ihr Sinn ſteht nach dem Kloſter. „Ich will für uns alle beten, daß Gott uns helfe," meint ſie, wenn ich ihr entgegen halte, daß ich eine ſtattliche Frau aus ihr machen und mich nicht umſonſt geplagt haben will all die langen Jahre her. Für wen hab' ich denn geſchafft, geſorgt früh und ſpät, als für das Kind? Muß ich ihr nicht zugleich Vater und Mutter ſeyn, ihr erſetzen, was ſie verloren, noch ehe ſie das Licht erblickt? O ich hab' mich in die Arbeit verbiſſen mit aller Gewalt — wie hätt' ich es ſonſt auch getragen!"

Sie ſprang auf und lief mit gerungenen Händen zu der Mauerblende, wo ein Crucifix hing zwiſchen Immortellenkränzen über einem Madonnenbilde. „Heilige Schmerzensmutter mit den Schwertern in der Bruſt! Nimm das Opfer an in deiner Huld, ich will dir ja meine Tochter weihen! Sie ſoll beten für die Ruhe ihres Vaters! — Mein Konrad, mein Konrad! Er iſt alſo doch noch da, noch nicht eingegangen zum Frieden!"

Ungefähr ſo ſuchte meine Tante die Ausdrucksweiſe

Digitized by Google

der Unglücklichen wiederzugeben, auf deren Geſtändniß man uns Kinder unter einem Vorwande in die Nebenſtube bettete. Wir blieben übrigens ohnehin nicht mehr lange in C., weil der Vater einen vortheilhaften Ruf nach Hamburg erhielt. Ich ſelbſt habe dieſe näheren Umſtände und ihr Zuſammentreffen mit meiner eigenen Wahrnehmung erſt viele Jahre nachher erfahren. Als ich einmal mit meiner Mutter über Ahnungen und Geiſtergeſchichten ſtritt, wie wir ſelbſt eben vorhin mit einander, erinnerte ſie ſich der Vorgänge, die ich hier erzählt. „Man hat dir damals auch geſagt, es ſey bloß ein Traum, wenn du die Geſtalt zu Füßen des Himmelbetts zu ſehen meinteſt," damit begann ſie ihre mich nicht wenig überraſchende Ergänzung meiner Jugenderinnerung, indem ſie mein eignes Abenteuer nun gegen mich ſelbſt kehrte.

Damit ſchloß die Künſtlerin ihre Mittheilung, die ich mich bemühte ſo gewiſſenhaft als möglich wiederzugeben. Sollte es mir nicht gelungen ſeyn, jede Schattirung genau zu copiren, ſo bin ich doch wenigſtens ſicher, alles Weſentliche buchſtäblich mit den Worten unſerer Freundin angeführt zu haben.

Es iſt ein Satz einer gewiſſen myſtiſchen Doctrin, daß die Friedloſen, die noch nicht bis zur Lichtheimath dringen können, in der grauen Verlaſſenheit gern — wie der Bettler an der Pforte des Reichen — bei der Unſchuld anklopfen, geiſtige Almoſen fordernd von gläubigen und reinen Gemüthern. War es etwa ein Act des Hellſehens, zu dem ja künſtleriſche Organiſationen vorzüglich neigen ſollen, mit dem ſich dieſem begabten jungen Weſen plötzlich der Blick öffnete für eine jener Nachtgeſtalten — ein Traum im Traume — die, gewöhnlichen Augen verborgen, lichtſcheu um den Rand unſeres Daſeyns kreiſen mögen?

Emma Niendorf.

Voltaire am Genfer See.

(Fortſetzung.)

Voltaires Wohlthätigkeit. Voltaire und der katholiſche Klerus.

Zu den ſeltſamſten Gegenſätzen in Voltaires widerſpruchsvollem Charakter gehört bekanntlich ſein Geiz und ſeine Wohlthätigkeit. Unſer Gewährsmann erzählt davon folgende zum Theil weniger bekannte Beiſpiele.

Eines Tages meldete man dem Dichter, daß ein Bauer aus Ferney ſich wegen einer Schuld von 7500 Fr. in Haft befinde. Voltaire ließ dieſe Summe bezahlen, und als man ihm entgegenhielt, daß das Geld wahrſcheinlich verloren ſey, da der Bauer außer einer zahlreichen Familie nichts mehr beſitze, antwortete er: „Um ſo beſſer; man verliert nichts, wenn man einen Vater ſeiner Familie wiedergibt, einen Bürger dem Staat!" Einer armen Witwe, die von ihren Gläubigern verfolgt wurde, lieh Voltaire nicht nur Geld ohne Zinſen, ſondern kaufte auch ihr Gütchen, als dieſes zum öffentlichen Ausgebot kam, weit über dem wahren Werth desſelben, und ſtellte den Ueberſchuß der armen Frau zu. Ein anderer Bauer, der dem Dichter 600 Fr. ſchuldete, hatte ſein Vieh verloren. Voltaire ſandte ihm zwei ſchöne Kühe und die Quittung über ſeine Schuld. Als die Jeſuiten in Orner ihre Beſitzungen zu vergrößern ſuchten, indem ſie ein Minderjährigen zugehörendes Grundſtück, auf welchem eine Schuld von 15,000 Fr. laſtete, an ſich bringen wollten, ſchoß Voltaire dieſe Summe vor. Das Gut hob ſich ſpäter ſo, daß die Beſitzer, die der Familie de Prez angehörten, die Grundſtücke der Jeſuiten bei deren Ausweiſung käuflich erſtehen konnten.

Voltaire verleugnete auch bei ſeinen Wohlthaten ſeinen feinen Geſchmack niemals, und wußte in dieſelben, beſonders wenn ſie jungen Schriftſtellern galten, ein Zartgefühl zu legen, welches den Charakter des Spenders im beſten Lichte erſcheinen ließ. So ließ Voltaire einem armen jungen Schriftſteller, Namens Arnaud de Baculard,* bedeutende Geldſummen zufließen,

* Später ſcheint dieſes herzliche Verhältniß, als Arnaud von Friedrich dem Großen nach Berlin berufen wurde, ſehr getrübt worden zu ſeyn, wahrſcheinlich weil Arnaud, den Friedrich der Große ſeinen „Ovid" nannte, den Spöttereien und dem Mißmuth des Königs über Voltaire keinen Widerſpruch entgegenſetzte. Arnaud wurde 1718 geboren und ſtarb 1805 in dürftigen Umſtänden zu Paris.

A. d. E.

um ihn bei seinen dramatischen Versuchen zu ermuntern. Als der junge Dramatiker später in bessere Verhältnisse gekommen war, wollte er das Geld seinem Wohlthäter zurückerstatten. Voltaire lehnte dieß aber ab mit den Worten: »Un enfant ne rend pas les dragées que lui a données son père.« — Ein Herr Thiriot, der mit Voltaire Notariatsschreiber gewesen war und später sich in großer Noth befand, wurde vom Dichter großmüthig unterstützt, und durch die Vermittlung desselben literarischer Correspondent Friedrichs des Großen. Thiriot hatte ein Jahr in Ferney gelebt, und als er endlich abreiste, war ihm Voltaire behülflich, seinen Reisekoffer zu packen, in welchen er unvermerkt 50 Louisdor zu stecken wußte. Wie sich Voltaire endlich der Nichte Corneilles annahm, ist hinlänglich bekannt. Als sich Mlle. Corneille an einen Herrn Dupuis im sogenannten Pays de Ger verheirathet hatte, entlieh das junge Ehepaar 12,000 Fr. von Voltaire. Als ihr erstes Kind geboren war, machte der Dichter der jungen Frau einen Besuch und ließ ihr beim Abschied eine prächtige silberne Vase zurück, in welcher sich die Quittung über das entliehene Capital befand. Ebenso ist es zur Genüge bekannt, wie rasch und bedeutend sich der Wohlstand des ganzen Dorfes Ferney durch Voltaires Anwesenheit hob; der zahlreiche Fremdenverkehr gab den Einwohnern sehr viel zu verdienen; es gestalteten sich Zustände, die dem Leben an einem Badorte nicht unähnlich waren.

Aber weder diese Thatsache, noch die häufigen Beweise einer werkthätigen Menschenliebe vermochten es zu hindern, daß nicht Voltaire gleich jenseits der nahen Grenzen seiner Besitzungen, besonders von der ländlichen Bevölkerung gewissermaßen als der leibhaftige Antichrist gefürchtet und gehaßt wurde. Der katholische Klerus, besonders in dem benachbarten Savoyen, that aus begreiflichen Gründen nichts, diesem Aberglauben entgegenzutreten; und so kam es, daß Voltaire schon bei Lebzeiten zur mythischen Person wurde, an welche sich die abenteuerlichsten Erzählungen knüpften. Anfänglich ergötzten diese Gerüchte den sarkastischen Philosophen höchlich und er selbst lieferte mehr als einmal absichtlich neuen Stoff dazu. Eines Tages mäheten savoyische Taglöhner aus Buache in der Nähe des Schlosses Ferney. Voltaire, in das Costüm Mahomets gekleidet, schlich sich durch den Laubgang seines Parks bis dicht in ihre Nähe und trat dann plötzlich mit einigen Flüchen unter sie. Die unglücklichen Savoyarden ergriffen, so schnell sie ihre Füße tragen wollten, die Flucht, und seit dieser Zeit wurde die Identität Voltaires und Satans auf dem linken Rhoneufer nicht mehr in Zweifel gezogen.

Auf die Dauer wurde indeß dieser Aberglaube Voltaire lästig und brachte ihn auf den Gedanken, sich mit der Kirche auf einen besseren Fuß zu stellen. Freilich setzen die Mittel, welche Voltaire hiezu wählte, seine Frivolität in hellstes Licht. Er communicirte in der Kirche zu Ferney und ließ sich als Kapuziner aufnehmen. Lassen wir Gaberel selbst reden: „In Kenntniß gesetzt, daß der Bischof von Annecy (in Savoyen) ernst gemeinte Klagen gegen ihn beim französischen Hof erhob, beschloß Voltaire, um den Schlag abzuwenden, seine Ostern zu Ferney zu halten. Den Tag vorher beichtete er bei dem Pater Adam, von welchem er selbst zu sagen pflegte: »Il ne faut pas se tromper: il n'est pas le premier homme du monde.« Auch unterzeichnete er ein höchst orthodoxes Glaubensbekenntniß, und am Ostermorgen begab er sich zur Kirche, begleitet von seiner Dienerschaft und Landleuten, welche mit Hellebarden und Flinten bewaffnet waren, nicht zu gedenken der Trommelschläger und Trompeter, die den Zug eröffneten. Die Messe beginnt; Voltaire tritt mit demüthiger und zerknirschter Miene zum Altar und empfängt das Abendmahl aus den Händen des Pfarrgeistlichen. Bis dahin ging alles gut, wenigstens äußerlich; aber als es zur Predigt kommt, tritt der Gutsherr dem Pfarrer vor, besteigt die Kanzel und beginnt eine Rede über den Diebstahl. Einige Tage vorher hatte man ihm eine Kuh gestohlen. Voltaire glaubt seinen Dieb in der Kirche zu entdecken; er wendet sich an ihn, fordert ihn auf, sich mit Gott zu versöhnen, und ermahnt ihn, der Vorsehung zu danken, daß sie ihn vor dem Galgen bewahrt habe; er fordert ihn weiter auf, zu beichten nicht nur seinem Geistlichen, sondern auch dem Herrn v. Voltaire, seinem Gutsherrn. Trotz der Achtung und Scheu, welche man vor Voltaire hegte, schien denn doch diese Predigt ein wenig zu stark. Der Pfarrer verließ aufgebracht die Kirche, ein Theil der Bauern folgte ihm, und so endete dieser Scandal. Der Bischof von Annecy schrieb in dieser Angelegenheit an Voltaire einen Brief, worin es heißt: „Die Zeit drängt; ein entkräfteter und unter der Wucht der Jahre schon hinfällig gewordener Körper belehrt Sie, daß Sie sich dem Ziele nähern, an dem die berühmten Männer vor Ihnen angelangt sind, von denen heute kaum eine Erinnerung übrig geblieben ist. Die meisten derselben ließen sich durch einen eben so eitlen als flüchtigen Ruhm blenden, und verloren darüber die ewigen Güter aus dem Auge. Gebe der Himmel, daß Sie, klüger und weiser als jene, sich in Zukunft nur mit jenem höchsten Gute beschäftigen, welches allein die Sehnsucht des Menschen, des Ebenbildes Gottes, zu erfüllen vermag.“ Dieser Brief erhielt folgende Antwort: „Es ist

Digitized by Google

nicht genug, ſeine Gutsunterthanen dem Elend der Armuth zu entreißen und nach Kräften zu ihrem zeitlichen Wohlergehen beizutragen; man muß ſie auch erbauen, und es wäre höchſt auffallend, wenn der Gutsherr einer Pfarrei in der Kirche, die er hat bauen laſſen, nicht das thun dürfte, was die ſogenannten Reformirten in ihren Gotteshäuſern in ihrer Weiſe thun."

Ein würdiges Seitenſtück zu dem eben erzählten frivolen Schalksſtreich war Voltaires Begehren, in den Kapuzinerorden, und zwar im Kloſter zu Gex, aufgenommen zu werden. Er behauptete, vom Ordensgeneral in Rom die Erlaubniß erhalten zu haben. Als in Paris dieſe auffallende Nachricht bekannt wurde, fand ſie natürlich wenig Glauben. Aber Voltaire ſchrieb an la Harpe: „Lachen Sie nicht darüber: ich bin Kapuziner, weltlicher Pater des Kloſters zu Gex. Ich habe das Recht, das Ordensgewand zu tragen, und das Patent von unſerm ehrwürdigen Pater General d'Allambella." Ganz in ähnlichem Sinne ſchrieb er an Frau v. Choiſeul. Endlich rühmte er ſich gegen den Grafen v. Saint-Florentin, Miniſter Ludwigs XV., wie ſehr er für die religiöſe Erziehung und Moral ſeiner Gutsunterthanen beſorgt ſey.

Um die Bedeutung, welche das vorige Jahrhundert dem Philoſophen von Ferney beilegte, ſcharf hervorzuheben, citirt unſer Gewährsmann folgende Stellen aus Nicolardot, die allerdings bezeichnend genug ſind: „Der Sieg, der Handel und der Reichthum haben ihre Metropolen: Ferney war zwanzig Jahre lang die Hauptſtadt des Geiſtes. Alle Monarchen beeiferten ſich, dieſe Herrlichkeit anzuerkennen; ſie begrüßten ſie mit Begeiſterung als die Königin der Völker, die Fackel der Civiliſation. Was der König der Civiliſation verwarf, das verwarfen auch ſie; was er liebte, das verehrten auch ſie; was er vernichtet wünſchte, das vernichteten ſie. Sie ſandten ihm faſt alle Wochen Boten; ſie gaben ihren Geſandten Befehle, ſeine Launen zu achten, alle ſeine Unternehmungen zu begünſtigen, alle ſeine Fehler zu überſehen. Die Parlamente hatten vor Eifer gebrannt, gegen den Hof von Ferney einzuſchreiten; aber der Hof von Verſailles ließ ihn gewähren. Der Biſchof von Annecy bedrohte ihn mit ſeinen Blitzen, aber die Stadt der ſieben Hügel, der Sitz des Stellvertreters Gottes auf Erden, duldete ſeine großartige Frechheit und ſeine groben Beleidigungen. Wahre Wogen von Fremden langten unaufhörlich in Ferney an, Edelleute, Herzoge, Marſchälle, Akademiker; alle Wege führten damals nach Ferney, wie ſonſt nach Rom. Wollte man eine Reiſe nach Venedig machen, nach Genua, Florenz oder Neapel, ſo nahm man ſeinen Weg über Ferney. Wollte man den Pantoffel des Papſtes oder die Hände der Kaiſerin von Rußland küſſen, man reiste über Ferney. Was auch der Zweck der Reiſe ſeyn mochte, Liebe, Intrigue, Geſchäfte, Krieg, Verfolgung, Vergnügen, Neugierde, die Geſundheit, man machte ſicher Halt zu Ferney. Es war die Hauptſtadt des Geiſtes in einem Jahrhundert, wo alle Welt ſich in den Kopf geſetzt hatte, Eſprit haben zu wollen." — Freilich machte der große Joſeph, wie wir geſehen haben, eine Ausnahme von dieſer allgemeinen Huldigung.

Gaberel, der calviniſtiſche Geiſtliche, läßt dieſe Worte des katholiſchen Schriftſtellers nicht ohne Abſicht den Kämpfen der proteſtantiſchen Geiſtlichkeit gegen den Voltairianismus, welche er in den folgenden Capiteln ſchildert, vorangehen und zur Folie dienen.

Sitten und Gebräuche in Genf bei Voltaires Ankunft.

In ſocialer und religiöſer Beziehung beſaß Genf eine Organiſation, welche dem Eindringen der neuen franzöſiſchen Ideen einen kräftigen Widerſtand zu leiſten vermochte. Obgleich in der Mitte des achtzehnten Jahrhunderts, wie bekannt, die Geſetzgebung Calvins zahlreiche Modifikationen erfahren hatte, ſo fanden doch die weſentlichſten Beſtimmungen dieſes merkwürdigen Ganzen, wie es zwei Jahrhunderte früher vom kraftvollen Geiſte des Reformators geſchaffen worden, noch ihre volle Anwendung und Beobachtung.

Die calviniſtiſche Geſetzgebung iſt in ihren Grundzügen bekannt. Man weiß, wie Calvin, von der in ſeinem Jahrhundert ausgebildeten Idee einer Staatsreligion ausgehend, dieſen Begriff bis zur Herſtellung eines weſentlich chriſtlichen Staates ausdehnte, in welchem er, nach ſeinem eigenen Ausdruck, jeden Bürger nöthigen wollte, auch ein chriſtlicher Bürger zu ſeyn. Er hatte zu dieſem Zweck neben der politiſchen Conſtitution ein paralleles Syſtem von Geſetzen, die lois somptuaires, geſchaffen, welche, von der Thätigkeit der Gerichtshöfe unterſtützt, das öffentliche und häusliche Leben der Bürger bis in die kleinſten Einzelnheiten regelten, mit Geldbußen, Verbannung und Gefängniß die Uebertretungen der göttlichen Gebote beſtraften und manches Vergehen auf dieſe Weiſe zur Rechenſchaft zogen, welches die bürgerliche Geſetzgebung nicht vorgeſehen hatte.

Wohnung, Nahrung, Kleidung, die Vergnügungen, der Aufwand im Allgemeinen waren Gegenſtand der calviniſtiſchen Spezialverordnungen und durch dieſe ſtreng

geregelt. „Calvin," ſagt Gaberel, „hatte durch geſetzlichen Zwang dasjenige zu erreichen geſucht und wirklich erreicht, was das Evangelium nur von der freien Willensübung verlangt, und, von den Ideen ſeines Jahrhunderts durchdrungen, glaubte er ſeine Aufgabe nicht überſchritten zu haben, wenn er materielle Züchtigungen für Vergehen auferlegte, welche Gott ohne Zweifel richten wird, welche aber menſchliche Geſetze dem göttlichen Gericht überlaſſen ſollten. Wenn endlich nach unſerer modernen Auffaſſung das von Calvin unter dem Namen des Conſiſtoriums eingeführte Sittengericht ſich hart zeigte, ſo erwies es ſich doch auch wieder ſtreng unparteiiſch, indem es keinen Unterſchied zwiſchen den verſchiedenen Geſellſchaftsklaſſen machte, und mit gleicher Strenge den erſten Beamten wie den geringſten Bauer, den Millionär und den niederſten Bürger, den militäriſchen Befehlshaber wie den gemeinen Soldaten cenſirte und ſtrafte. Dieſe Geſetzgebung, welche die Bürger zur größten Einfachheit in ihrer Lebensweiſe nöthigte und ihre Ausgaben auf das Allernothwendigſte beſchränkte, prägte dem Genfer Charakter einen Ernſt ein, zu welchem man kein Seitenſtück außer in der Geſchichte Lacedämons oder den erſten Zeiten der römiſchen Republik findet."

„In Genf begann der Tag für jedermann im Winter um 6 Uhr, im Sommer um 4 Uhr; die Vorfahren ſcheinen weniger empfindlich für die Kälte geweſen zu ſeyn als ihre heutigen Nachkommen: in jeder Haushaltung wurde, gleichviel in welcher Jahreszeit, ein einziges Feuer angezündet, das in der Küche. Höchſtens ſah man im Verſammlungszimmer der reichen Familien eine »brazière.« Man kannte nur Möbeln von gewöhnlichem Holze. Hermetiſch verſchloſſene Fenſter galten für einen wahren Luxus, und man kümmerte ſich im Allgemeinen wenig um die weiten Oeffnungen, welche die Biſe eindringen ließen. Eine große Frugalität herrſchte bei den Mahlzeiten, und dieſe Einfachheit hat eine Zeitlang den Schiffbruch der alten Gewohnheiten überlebt,* denn das Geſetz, welches „an gewöhnlichen Tagen auf dem Tiſch höchſtens zwei Schüſſeln, Fleiſch und Gemüſe, sans pâtisserie," geſtattete, wird noch in vielen Haushaltungen beobachtet. (Was ſagen die Vertheidiger des chriſtlich-germaniſchen Staates in Neupreußen zu dieſem urchriſtlichen Staat Calvins?) Die Einfachheit der Sitten ging noch weiter: die Gewohnheiten des Familiencultus, die unaufhörlich auf religiöſe Gegenſtände gerichtete Unterhaltung hatten die Herren und die Diener ſich viel näher gebracht; ſie vereinigten ſich an derſelben Tafel und ſehr häufig gab es kein anderes Speiſezimmer als die Küche. Nach Tiſch unterhielten ſich die Bürger in den innern Höfen der Häuſer, welche wir gegenwärtig für wenig comfortabel zu ſolchem Zwecke halten würden."

Neben dieſen ſtrengen Sittengeſetzen, die, wie aus Fromments neuerdings von G. Revilliot herausgegebenen »actes et gestes merveilleux« unter Anderem hervorgeht, wohl auch einen Hauptgrund in der damaligen Sittenverderbniß fanden, vernachläßigten die Calviniſchen Inſtitutionen die höhere Bildung und Wiſſenſchaft doch keineswegs. Es iſt bekannt, welche Bedeutung die Genfer Akademie beſonders unter Th. Beza erlangte. Für die allgemeine Bildung ſorgte beſonders das ſogenannte „Collège," in dem alle jungen Leute bis zum ſechszehnten Jahre unterrichtet wurden. Dieſe Pflege der Wiſſenſchaften, ſowie der immer mehr aufblühende Handel der Stadt ſorgten denn doch dafür, daß der „chriſtliche Lacedämonismus" der Genfer ſchon im ſiebzehnten Jahrhundert Manches von ſeiner urſprünglichen Strenge verlor. Die beſonders durch den Sammet- und Seidenhandel reich gewordenen Kaufleute ſorgten ſeit dem Ausgang dieſes Jahrhunderts für die bauliche Verſchönerung ihrer Vaterſtadt, wovon noch heute die ebenſo ſoliden als ſchönen Häuſer beſonders der Straßen Beaure-

* Der Einſender, der in den meiſten Schweizer Kantonen längere Zeit gelebt hat, kennt in der That in der ganzen Schweiz keine Stadt, wo in den niedern bürgerlichen Familien ſo einfach, um nicht zu ſagen ſchlecht gegeſſen wird als in Genf. Möglich, daß, wie Gaberel meint, unter den Urſachen dieſer Lebensweiſe auch noch ein Nachklang der alten calviniſchen Ordonnanzen nachzuweiſen iſt; der näher liegende Grund iſt jedenfalls der, daß in dieſen bürgerlichen Familien gewöhnlich auch die Frauen ein Geſchäft, irgend einen Zweig der Bijouterie oder Uhrmacherei betreiben, ſo daß ihnen nur wenig Zeit zur Sorge für die Haushaltung übrig bleibt. In dieſen Arbeiterfamilien, ſelbſt in ſolchen, die täglich 25 bis 30 Francs und darüber verdienen, wird nur eine Hauptmahlzeit, zu Mittag, gehalten, und auch dieſe äußerſt einfach, oft nur aus Fleiſch und Brod beſtehend. Abends dagegen begnügt ſich alles mit einer Suppe, und es iſt wirklich komiſch, eine ſolche Genfer Arbeiterfamilie, den Vater monteur de boîte im eleganten Paletot, den Sohn faiseur de joyaux im Frack, die Mutter und Töchter poliseusses in Hut, Schleier und Spitzen, nach dem letzten Pariſer Modejournal gekleidet, in der Küche umherſitzen zu ſehen, jedes ſeinen pot de soupe zwiſchen den Knien und deſſen Inhalt in blechernem Löffel mit merkwürdiger Fertigkeit zum Munde führend; der Tiſch wird zu dieſer Abendmahlzeit niemals gedeckt. Daß bei einer ſolchen Lebensweiſe das Familienleben nicht ſehr gewinnen kann, iſt einleuchtend.

gard, la Treille, Rue des Granges, la Cité, Rue de l'Hôtel de Ville u. s. w. Zeugniß ablegen. Mit dem Reichthum wuchs aber auch der Kleiderluxus, so sehr auch manche Prediger dagegen eiferten. Die reichen jungen Genfer, welche gewöhnlich zu ihrer letzten Ausbildung auf einige Zeit nach Paris geschickt wurden, brachten von dort die neuesten Moden und Vergnügungen mit. Man gab große Feste trotz der »ordonnances somptuaires.« Man zahlte nöthigenfalls die Strafen und rächte sich nachträglich am Consistorium durch beißende Epigramme; selbst an förmlichen Revolten fehlte es nicht. „So war gegen die Mitte des achtzehnten Jahrhunderts die Bevölkerung von Genf in zwei scharf gesonderte Parteien gespalten: auf der einen Seite die unabänderlich der alten protestantischen Einfachheit zugethanen Bürger; auf der andern diejenigen, welche unter dem unmittelbaren Einflusse der fremden Cultur sich jenen Gesetzen feindlich erwiesen, die nur allzusehr den Stempel ihres hohen Alters trugen." — So war die Stadt beschaffen, welche Voltaire zu „verführen" beschlossen hatte. Nach seinen eigenen Worten schien ihm ein Theater hiezu das geeignete Mittel.

Voltaire und das Theater in Genf.

Trotz der alten Gesetze, welche „toute représentation comique" streng untersagten, hatte Genf schon achtzehn Jahre vor Voltaire's Ankunft einmal ein Theater besessen. Nach den bürgerlichen Unruhen von 1737, welche durch die Vermittlung der Höfe von Frankreich und Sardinien und der schweizerischen Kantone geschlichtet wurden, hatten die Gesandten dieser Mächte, welche sich in Genf herzlich langweilten, auf ein Jahr die Erlaubniß zur Errichtung einer Bühne erhalten. Allein nach Ablauf dieser Frist wußte das Consistorium, sich besonders auf den „Hang der Arbeiterklassen zu solchen Vergnügungen und deren verderbliche Folgen" stützend, die Schließung derselben durchzusetzen. Der Geschmack an der dramatischen Kunst war indessen einmal geweckt. In den Privatkreisen der höheren Gesellschaft wurden die besseren Tragödien der damaligen Zeit zur Aufführung gebracht und noch mehr das höhere Lustspiel cultivirt. Unter den niedern Klassen huldigte besonders, wie aus den Consistorialakten hervorgeht, der edle Stand der garçons barbiers et perruquiers der dramatischen Muse, wie denn unter andern einmal fünfzehn garçons perruquiers zur Rechenschaft gezogen wurden, weil sie den „Tod Cäsars" aufgeführt hatten. Das hochehrwürdige Consistorium ermahnte sie, „in Zukunft bei ihrem Handwerk zu bleiben und sich nicht weiter dem Theater oder ähnlichen Excessen hinzugeben." Indessen halfen diese sittenrichterlichen Maßregeln ebenso wenig in den niedern Regionen der Genfer Gesellschaft wie in den höhern.

Unter solchen Umständen hoffte Voltaire mit seinen theatralischen Versuchen in Genf mindestens eben solche Erfolge zu erzielen, wie in Lausanne. Der Anfang entsprach auch ganz seinen Erwartungen. Viele der vornehmeren Genfer Familien nahmen mit Vergnügen seine Einladungen zu den theatralischen Vorstellungen in Délices an. Um so aufgebrachter war Voltaire, als er erfuhr, daß das Genfer Consistorium durch die Prediger diejenigen Personen, welchen er Rollen zugetheilt hatte, ernstlich abmahnen ließ. Auf Professor Tronchin's Vorstellungen indessen gab er die Erklärung ab, aus Achtung vor den Gesetzen sein Theaterspielen einstellen zu wollen.

Voltaire hielt während der nächsten drei Jahre, wo er übrigens den Winter gewöhnlich in Montrion zubrachte, dieses Versprechen. Wie wenig Ernst es ihm aber damit gewesen war, bewies er nach dieser Zeit dadurch, daß er jetzt in Tournay bei Pregny hart an der Genfer Grenze ein Theater erbauen ließ, wo selbst bedeutende Künstler der Pariser Bühnen, welche der bekannte, schon früher mit Voltaire befreundete und von diesem beschützte Lekain herbeizog, Vorstellungen gaben; und wenn das Personal nicht ausreichte, so waren einige Genfer Damen stets bereit, Rollen zu übernehmen. Das Consistorium gerieth außer sich, und die »Compagnie des Pasteurs« richtete an den Rath eine Beschwerdeschrift, worin nach einer salbungsvollen Darstellung der moralischen Gefahren schließlich der Antrag gestellt wurde, Voltaire jede fernere theatralische Vorstellung auf's strengste zu untersagen, und allen Unterthanen der Republik ausdrücklich zu verbieten, sich auf deren Territorium oder in der Umgegend an irgend einer theatralischen Vorstellung zu betheiligen. Dem Drängen einer so angesehenen Corporation wie die »Compagnie des Pasteurs« konnte der kleine Rath natürlich nicht widerstehen: er gab nach und ergriff ernste Maßregeln gegen die Schauspieler von Tournay.

»On jouera la comédie aux Délices; on la jouera malgré les perruques genevoises!« war Voltaires Antwort auf die Beschlüsse der Genfer Regierung, und um jene Zeit schrieb er an d'Argental: „Ich erwarte Lekain; er wird den Kindern Calvins Verse vordeklamiren. Ihre Sitten sind sehr gemildert; sie werden keinen Servet mehr verbrennen. Was Calvin anbetrifft, so werde ich ihnen einen Streich spielen, den sie mir wenig Dank wissen sollen. Ich habe mir ein altes Möbel verschafft, dessen sich ihr Reformator als Stuhl oder als Betschemel bediente; ich werde ihn nächstens bei dem Gespräch zwischen Augustus und Cinna zur

Digitized by Google

Anwendung bringen. Das wird einen schönen Lärm geben, wenn es die Prädicanten erfahren!" Und einige Tage später schrieb er: „Herrlich! es ist gelungen; ich habe fast den ganzen Rath von Genf bis zu Thränen gebracht. Lekain war erhaben. Ich verführe die Jugend dieser pedantischen Stadt."

Damals nahm Rousseau durch den Artikel „Genf" in der Encyklopädie * Veranlassung, in einer eigenen Abhandlung sich gegen das Theater zu erklären. Dieß kam dem Consistorium ganz erwünscht; es nahm in seinem Beschluß vom 17. November 1760, natürlich vom calvinistisch-religiösen Standpunkt aus, Bezug auf die Rousseausche Auffassung der Angelegenheit. (Zwei Jahre später freilich wurde Rousseaus Emile in Genf verbrannt.) Allein alle diese Anstrengungen des Consistoriums und der Compagnie des Pasteurs, einer ganzen Legion Pastoren Götze, hatten nur einen halben Erfolg. Als Voltaire sein neues Theater in Châtelaine eröffnete, hatte er die Genugthuung, die Genfer schaarenweise seinem Thaliatempel zuströmen zu sehen; selbst manche ehrbare Beamte der pedantischen Republik kosteten von der verbotenen Frucht. Besonders waren es Voltaires Adelaide du Guesclin, Mahomet und Semiramis, in welchen namentlich Lekain alle Welt entzückte. Antoine Mouchon, dessen unedirte Correspondenz Gaberel benutzen konnte, schreibt unter andern an seinen Bruder Pierre, Pfarrer in Basel: „Ich könnte dir nicht alle die Thorheiten schildern, welche begangen wurden, um diesen großen Mann spielen zu sehen, noch die Menschenmassen, welche sich vom frühen Morgen an trotz des schlechten Wetters nach Châtelaine drängten. Man bezahlte bis zu einem Louis für einen Wagen; konnte man keinen mehr auftreiben, so ließ man die erbärmlichsten Karren aus Chêne und Carouge kommen." Der Schreiber dieser Briefe war an dem Tage, wo Semiramis aufgeführt wurde, schon um 11½ Uhr in Châtelaine und bereits war das Parterre überfüllt.

Weiter heißt es in diesem Briefwechsel: „Nicht der uninteressanteste Theil des Schauspiels ist Voltaire selbst. Er sitzt vorne in der ersten Coulisse, so daß er alle Zuschauer übersehen kann, und applaudirt wie ein Besessener, indem er bald mit seinem Stocke klopft, bald überlaut ruft: „Man kann es nicht schöner sehen! Mein Gott, wie herrlich!" u. dergl., bald sein Taschentuch an die Augen bringt. Er war so wenig Herr seiner Begeisterung, daß als Ninias die Scene verließ, er diesem, ohne daran zu denken, wie so alle Illusion gestört wurde, nacheilte, ihn bei den Händen ergriff und im Hintergrund umarmte. Man könnte sich keinen komischeren Gegensatz denken: Voltaire, nach der Mode der guten alten Zeit gekleidet, die Strümpfe unter die Knie herabgerutscht, nur mit Hülfe seines Stabes sich auf seinen zitternden Beinen haltend, gleich einem der Greise des Lustspiels. Alle Zeichen äußerster Hinfälligkeit sind seinen Zügen eingeprägt; die Wangen sind hohl und runzlig, die Nase weit vorstehend, die Augen fast erloschen; aber dieses schneeige Haupt schließt einen Vulkan ein, wie Fréron sagt, der Flammen, Rauch und Asche auswirft."

Voltaires Publikum war nicht undankbar; es beklatschte fast jeden Akt mit Entzücken. Nur einmal, als das ziemlich unbedeutende Stück „Charlot" aufgeführt wurde, in dem der Geburtsadel und dessen angeborene Noblesse verherrlicht wird, glaubten die Genfer Zuschauer ihren Republikanismus durch ein höchst unanständiges Zischen an den Tag legen zu müssen. Voltaire wußte sie aber durch eine passende Anrede zur Ordnung zu bringen. Das Theater in Châtelaine blieb bis zum Jahr 1766 geöffnet. In diesem Jahr machten neue Unruhen in Genf die diplomatische Intervention von Frankreich, Bern und Zürich nöthig. Voltaire steckte sich hinter den französischen Gesandten, de Hauteville, und setzte durch diesen die Eröffnung eines Theaters in der Stadt durch, auf der Place Neuve, in derselben Gegend, wo sich noch heute das Stadttheater befindet. Die Hetzereien der geistlichen Herren hatten indeß noch keineswegs aufgehört, wie dieß bei dem Brande des Theaters am 5. Februar 1768 sich deutlich zeigte. Viele Bürger weigerten sich zu löschen und erklärten, dieß denen überlassen zu wollen, welche das Theater errichtet hätten. Voltaire eröffnete dann nochmals seine Bühne zu Châtelaine und sorgte für Vorstellungen in den Privatkreisen der Stadt, wobei er besonders von einem Herrn Papillon unterstützt wurde, dessen Namen als Bestrafter »pour délit de comédie« vielfach in den Consistorialakten figurirt. Voltaire bezahlte diese Strafen und rächte sich an den Geistlichen unter andern dadurch, daß er durch Papillon eines Morgens an die Kirchenthüren ein Plakat mit den Worten: »Pas permission de la Vénérable Compagnie des Pasteurs, le Sieur Papillon et sa compagnie à lui joueront le Barbier de Seville« * anschlagen ließ. Der unglückliche Papillon wanderte

* Auch dieser Artikel „Genf" in der Encyklopädie, welcher auf die Theaterverbote Bezug nimmt, wurde von d'Alembert unter Voltaires unmittelbarem Einflusse geschrieben.

* Wer wird bei dieser Mystifikation nicht an die ergötzliche Anekdote vom Hauptmann von Kavernaum in Otto Müllers „Charlotte Ackermann" erinnert?

Digitized by Google

dafür einige Tage in's Gefängniß. Allein die Conſiſtorialſtrafen verloren immer mehr ihr Anſehen. Die Streitigkeiten wegen des Theaters dauerten indeſſen noch bis zum Jahr 1782, wo eine neue franzöſiſche Intervention erfolgte, die auch das Theater wiederherſtellte, welches ſeit dieſer Zeit nicht weiter angefochten wurde.

Weitere Voltaireſche Händel. — Die Encyklopädie und die Genfer Kirche.

Daß Voltaires Streitigkeiten mit den geiſtlichen und weltlichen Behörden der »Cité pedante,« der »parvulissime république« keineswegs auf das Theater beſchränkt blieben, darf uns bei Voltaires Charakter und Weltanſchauung einerſeits, und dem Weſen dieſer republikaniſchen Inſtitutionen andererſeits, wie wir ſie in den vorhergehenden Capiteln kennen gelernt, wohl nicht verwundern. Einen nächſten Anlaß bot Katharina II. von Rußland. Man weiß, welche begeiſterte Bewunderung Voltaire für dieſe Monarchin hegte, wie er in ihr die großartigſten Herrſchertugenden erblickte, ihr die weitgreifendſten und freiſinnigſten Plane für die Civiliſation ihrer Völker beilegte, wie er ihr Glück wünſchte zu ihren Kriegen gegen die Türken. Wir, mit dem Maßſtab der Geſchichte in der Hand, dürfen ohne Zweifel in vielen Dingen abweichender Anſicht ſeyn; aber auch ſchon zu Voltaires Zeiten glaubten die Genfer Republikaner als ſolche gegen Rußland ihre Antipathien an den Tag legen zu müſſen.

Als einmal die Nachricht von einer Niederlage der ruſſiſchen Armee nach Genf drang, zündeten einige Räthe Freudenfeuer auf ihren Landgütern an. Voltaire war ſehr entrüſtet darüber. Ein andermal ſchickte Katharina einen Herrn v. Bülow nach Genf, der an Voltaire empfohlen war und den Auftrag hatte, eine Anzahl Lehrerinnen und Domeſtiken für den kaiſerlichen Hof anzuwerben. Die Genfer Regierung ließ alle ſeine Schritte argwöhniſch überwachen, und faßte am 20. Aug. 1765 den Beſchluß, „den Sieur de Bülow zu erſuchen, da dieſe Anwerbungen den Geſetzen zuwiderliefen, freiwillig von dieſen Verſuchen abzuſtehen, um ſich nicht weiteren Unannehmlichkeiten auszuſetzen.“ Bülow gab eine hochfahrende Antwort; allein auch Bern verband ſich mit Genf gegen ihn, und ſo mußte er unverrichteter Dinge abziehen. Daß jedoch die Genfer Behörden ſich nicht mit Recht in dieſem Falle auf das Geſetz berufen konnten, wußte Voltaire ſehr wohl und ſtellte deßhalb Tronchin zur Rede. Dieſer gab ihm die für die damaligen Genfer Zuſtände immerhin bezeichnende Antwort: „Herr von Voltaire, der Rath betrachtet ſich als den Vater aller Bürger. Folglich kann er nicht dulden, daß ſeine Kinder ſich an einen Hof begeben, wo die Souveränin in Verdacht ſteht, ihren Gemahl ermordet zu haben, und wo die zügelloſeſten Sitten herrſchen.“ Voltaire ſchrieb ſpäter ſeinem Freund d'Argental: „Der Rath war thöriſcht und tyranniſch genug, freie Bürgerinnen zu hindern, ſich dahin zu begeben, wohin es ihnen gefiel, und endlich keck genug, einen von der Kaiſerin geſandten Herrn aus der Stadt zu weiſen. Ich ſchwanke natürlich keinen Augenblick zwiſchen Katharina II. und den fünfundzwanzig Genfer Perrücken. Es gibt in dieſem Rath drei oder vier „Coquins,“ d. h. drei oder vier fromme Fanatiker, die zu nichts taugen, als ſie in den See zu werfen.“

Voltaire ergriff natürlich mit Vergnügen jede Gelegenheit, den kleinen Krieg gegen die „Genfer Perrücken“ fortzuſetzen. Im Jahr 1764 wurde ein ſehr ausſchweifender Mann, ein gewiſſer R. Covelle, wegen verſchiedener Vergehen vom Conſiſtorium verurtheilt, knieend die ihm zuerkannte Strafpredigt anzuhören. Covelle bat ſich, ehe er ſich der Buße unterzog, vierzehn Tage Bedenkzeit aus. Nach Ablauf dieſer Friſt erklärte er in einer geiſtreichen, dem Conſiſtorium überreichten Denkſchrift, ſich nicht der Buße unterwerfen zu wollen, da die Kniebeugung keineswegs in den Kirchengeſetzen begründet ſey. Auch geſtand er auf Befragen, daß Voltaire dieſe Schrift verfaßt habe, und erklärte zugleich, daß er dieſelbe drucken laſſen werde. Dieß geſchah auch, und es erhob ſich nun in Betreff der Kniebeugung bei ſittengerichtlichen Strafen ein lebhafter Parteiſtreit, der eine ganze Fluth von Flugſchriften hervorrief, welche geſammelt drei dickleibige Bände bilden. Voltaire ſchrieb damals ſein Gedicht: »la Guerre de Genève,« worin nicht nur gegen die Paſtoren, ſondern auch gegen Rouſſeau ſcharfe Streiche geführt wurden. Der Rath mußte denn doch ſchließlich in ſo weit nachgeben, daß er die Kniebeugung abſchaffte. Gaberel ſchließt indeſſen aus einer Stelle der (in den ſpäteren Auflagen nicht abgedruckten) Vorrede zu den „Scythes,“ daß Voltaire ſelbſt ſich dieſes Siegs wenig erfreut habe. Dieſe 1767 geſchriebene Stelle lautet: „In Perſien lebte ein guter Greis, der ſeinen Garten baute. Dieſer Garten lag in einem weiten Thal, rings umgeben von den ſchneebedeckten Bergen des Kaukaſus. Der Greis ſchrieb weder über die Bevölkerung, noch über den Ackerbau, wie man es einſt in Babylon that, einer Stadt, die ihren Namen von »babil« herleitet. Er ließ Schauſpiele aufführen von ſeiner Familie und einigen Hirten des Kaukaſus. Das machte ihm grimmige Feinde in Babylon, d. h. ein Dutzend Lumpen, die ihn unaufhörlich anbellten und ihm die abſcheulichſten Bücher

Digitized by Google

zuſchrieben, welche jemals die Preſſe entehrt haben. Er läßt ſie verläumden, und um fern von dieſem Geſchmeiß zu ſeyn, zieht er ſich mit ſeiner Familie in den Kaukaſus zurück und baut ſeinen Garten."

Alle dieſe kleinen Streitigkeiten traten zurück gegen den Kampf, welcher ſich zwiſchen d'Alembert und den Genfer Geiſtlichen in Folge des berühmten Artikels „Genf" in der Encyklopädie erhob, ein Kampf, an welchem Voltaire den unmittelbarſten Antheil hatte. D'Alembert beſuchte Voltaire auf einen Monat in Ferney; er machte einige Beſuche bei Genfer Gelehrten und bat dieſe um genauere Mittheilungen über die Geſchichte Genfs. Er erhielt dieſelben, und Voltaire vervollſtändigte ſie nach ſeiner Art. Im Oktober 1757 erſchien der erwähnte Artikel „Genf" im ſiebenten Bande der Encyklopädie. Der Artikel enthielt eine anerkennende Schilderung der Einfachheit der Genfer Sitten. Er ſprach ſich mit nicht weniger Anerkennung über die Genfer Geiſtlichkeit und Kirchenverfaſſung aus; er lobte namentlich die Toleranz und Genügſamkeit der erſteren und empfahl ſie dem katholiſchen Clerus zum Muſter. Endlich aber enthielt er in Betreff des Dogmas folgende Bemerkungen: „Einige Geiſtliche glauben nicht an die Göttlichkeit Chriſti. Sie behaupten, man dürfe in der heiligen Schrift niemals das buchſtäblich nehmen, was der Humanität oder Vernunft widerſtreitet; ihre Religion iſt ein vollkommener Socinianismus, der Alles abweist, was man offenbartes Myſterium nennt. Sie ſind der Anſicht, das Princip einer wahren Religion ſey, keinen Glaubensſatz aufzuſtellen, welcher gegen den geſunden Menſchenverſtand verſtößt."

Dieſe Beſchuldigung des Socinianismus war es, was die Genfer Paſtoren in Feuer und Flammen ſetzte. Und wenn Gaberel von dem Eindruck, den die Encyklopädie auch in Genf machte, behauptet: „die weniger Unterrichteten nahmen die kühnſten Behauptungen dieſes Buchs ohne Prüfung auf; Handwerker und ihre Arbeiter verwandten viel Zeit darauf, daſſelbe zu leſen; der Geſchmack daran ſtieg bis zur Leidenſchaft," ſo wird der Zorn der Geiſtlichkeit trotz des vorhergegangenen Lobes, welches, wenn es wirklich von Voltaire ausging, gewiß einen guten Theil Ironie in ſich ſchloß, doppelt begreiflich. Die Sache kam in der Compagnie des Pasteurs zur Sprache, und dieſe beauftragte die H. H. Saraſin, de la Rive, Vernet, Trembley, Maurice, le Cointe, Trouchin und Eynard mit Abfaſſung einer »Déclaration de principes« als Entgegnung auf den Artikel der Encyklopädie. Auch Rouſſeau trat bekanntlich damals gegen d'Alembert und für die Genfer Geiſtlichen öffentlich auf, und zwiſchen dem Pfarrer Vernes und d'Alembert, welcher erſtere mit den Pfarrern Lullin und de la Rive dem letzteren die bezüglichen Mittheilungen für ſeine Arbeit über Genf gemacht hatte, entſpann ſich ein heftiger Briefwechſel, welcher damit endigte, daß d'Alembert die Sache an Voltaire zur gütlichen Beilegung übertrug. Voltaire ſuchte den Streit ins gemüthlich Komiſche zu ziehen, und ſchrieb unter Anderem an Vernes: »Allez, vous n'êtes pas si fachés. Soyez comme Dorine, qui aimait Lycas. Lycas s'en vanta, Dorine, qui en fut bien aise, dit:

Lycas est peu discret,
D'avoir trahi mon secret.

D'Alembert est Lycas, et vous autres vous êtes Dorine.« Die Compagnie des Pasteurs ließ indeſſen die Sache nicht auf ſich beruhen. Endlich erſchien ihr Manifeſt, worin ſie ſich gegen die Behauptungen der Encyklopädie, namentlich die Anſchuldigung des Socinianismus verwahrten. Dieſes Manifeſt wurde in alle Sprachen Europa's überſetzt, an alle Kirchen verſandt und auch in den Hauptblättern der damaligen Zeit vielfach beſprochen. Gaberel ſchreibt von ſeinem Standpunkt aus dieſem Manifeſt den glänzendſten Erfolg zu, und verſichert, daß Voltaire fortan niemals die geringſte Anſpielung auf dieſen Streit machte.

(Schluß folgt.)

Skizzen aus dem Norden Amerikas.

(ſ. Nr. 48.)

Mount Waſhington.

Wir hatten beabſichtigt von Quebec den St. Lorenz hinab und von dort den Saguenay, einen ſeiner Nebenflüſſe, hinauf zu gehen; da aber in der vergangenen Woche ein Dampfboot auf dieſer Fahrt verunglückt war, ging in dieſer nur Ein Boot, ſtatt der angekündigten

Digitized by Google

zwei, und um die Zeit bis dahin würdig auszufüllen, wurde ein Abſtecher nach den „Weißen Gebirgen“ in New-Hampſhire beſchloſſen.

Von Quebec fährt man auf der Eiſenbahn ſechs Stunden durch eine prachtvolle Gebirgsgegend, in der ganz eingeſchloſſen das Dorf Gorham liegt. Hier befindet ſich das Alpine Houſe, ein großes Hotel und eine der Stationen, von denen man die Beſteigung des Mount Waſhington unternimmt, des höchſten Berges in den Alleghanies, mit Ausnahme des höchſten Gipfels der Black Mountains. — Man findet in dieſer Gegend öfters Bären, die, in den Wäldern gefangen, leicht gezähmt und faſt als Hausthiere gehalten werden. Einen ſolchen, der nahe bei dem Hotel an einer langen Kette befeſtigt war, beſuchten wir regelmäßig dreimal des Tages nach den Mahlzeiten mit hochbeladenen Tellern, wodurch wir ihn ſo vollſtändig eroberten, daß er uns am zweiten Tage ſchon aus der Ferne ſeine Freude zu erkennen gab. Mit aller Grazie, deren ein Bär fähig iſt, richtete er ſich auf den Hinterbeinen auf und nahm uns die Stücke Fleiſch, die ihm hingehalten wurden, eigentatzig aus den Händen und ließ ſich den dicken Kopf ſtreicheln. Ein ſolcher Hausgenoſſe müßte einem viel Vergnügen gewähren, wenn die Kraft und Plumpheit des Thieres nicht ſelbſt ſeine wohlgemeinteſten Liebkoſungen mitunter doch bedenklich machten.

Am Morgen nach unſerer Ankunft wurde die Tour nach dem Mount Waſhington unternommen. Wir fuhren zunächſt auf einem ſchönen, aber ſehr holprigen Waldweg, wobei bald der eine, bald der andere hohe Berggipfel ſichtbar wurde. Nach zweiſtündiger Fahrt langten wir am Fuße des Berges bei dem Stall an, in welchem die Pferde gehalten werden, auf denen man den Berg hinaufreitet; ſchöne canadiſche Ponies, meiſtens Schimmel, mit auffallend ſchönen, menſchlich geſcheidten Augen und einem Ausdruck der Zuverläßigkeit und Sicherheit, welcher ſogleich das Vertrauen erweckt, das dieſe vortrefflichen, liebenswürdigen Thiere in vollem Maße verdienen.

Unſere Cavalcade gewährte einen recht erbaulichen Anblick. Die eine meiner Gefährtinnen, welche vor mehreren Jahren einmal vom Pferd gefallen war, und ſeitdem niemals eine nervöſe Scheu hatte überwinden können, hatte den Führer dicht zur Seite und ließ ihr Pferd von ihm am Zügel führen, während die zweite, zum erſtenmal zu Pferde, ſtatt der Erfahrung zwar genug Muth entwickelte und luſtig darauf lostrabte, dafür aber auf faſt ebenem Boden zweimal aus dem Sattel rutſchte. Am beſten jedoch nahm ſich Nummer drei aus, der, ebenfalls zum erſtenmal auf dem Rücken einer vierfüßigen Creatur, gleich eine gewiſſe Bravour entwickelte und trotz der Verſicherung des Führers, daß man die Pferde ganz gewähren laſſen könne, das ſeinige durchaus unter Commando halten wollte und mich unaufhörlich zum Beſten hatte, weil ich dem meinen faſt ganz den Zügel ließ, wobei es denn freilich vorkam, daß das genußſüchtige Vieh zuweilen ſtehen blieb, um aus einer Quelle zu trinken, oder gar zu graſen verſuchte, wenn ein grüner Fleck ihm gar zu verführeriſch in die Augen ſtach. Wirklich ſpielte er den Herrn auch mit ſo viel Nachdruck und Geſchick, daß das geduldige, vorſichtige Thier endlich in der That nahe daran war, mit ihm in einen Abgrund hinunter zu gehen, an deſſen Rand es bis dahin tagtäglich bedächtig und ſicher hingegangen war.

Man ſteigt zuerſt ungefähr drei Meilen auf einem wohlgeebneten Pfad empor, der ſich durch einen ſchönen Wald um den Berg windet. Darauf befindet man ſich plötzlich unter lauter weißen Stämmen und Büſchen, die ihre Zweige blätterlos in die Luft ſtrecken, und aus der Ferne betrachtet mit Schnee bedeckt ſcheinen. Ein Brand, ich weiß nicht ob durch Zufall oder Abſicht entzündet, hat die ganze Vegetation in weitem Umkreis zerſtört. In dieſer Höhe bemerkt man ſchon eine bedeutende Veränderung der Atmoſphäre, und wo die Bäume keinen Schutz mehr gewährten, wehte ein ſcharfer erkältender Wind, der in mir den Wunſch erregte, daß wir bald den Gipfel erreichen möchten; aber dieß war nur ein gelindes Vorſpiel größerer Unannehmlichkeiten. Auf einmal hörte die gebahnte Straße ganz auf, und ſo weit das Auge reichte, ſah man nichts als Haufen ungeheurer Felsblöcke, über welche die Pferde mit der Geſchicklichkeit von Katzen wegkletterten. Reiſegefährtin Nro. Eins verlor beim Anblick dieſer Schreckniſſe ganz den Muth, und als der Führer ihr ſagte, daß jetzt nicht mehr Platz für zwei Pferde nebeneinander ſey und ſie allein reiten müſſe, erklärte ſie, abſteigen und zu Fuß hinaufgehen zu wollen. Sie machte auch wirklich den Verſuch, aber bald ermüdete ſie auf dem unwegſamen Pfad, und da der Führer ihr nicht einmal Zeit zum Ausruhen gewähren konnte, weil wir, wie er ſagte, ſonſt nicht vor der Dunkelheit nach Hauſe kommen würden, entſchloß ſie ſich endlich allein umzukehren. Der Führer war darüber in Verzweiflung; er ſcheute ſich, ſie allein ihrem Schickſal zu überlaſſen, und durfte doch auch nicht die übrige Geſellſchaft verlaſſen, für welche er ebenfalls verantwortlich war. Vergeblich ſuchte er ſie zu vermögen, nochmals das Pferd zu beſteigen, und zuletzt blieb ihm nichts übrig, als ſie gehen zu laſſen.

Mit jedem Augenblick wurde der Weg beſchwerlicher, halsbrechender; immer ſteiler ging es am Rand

der Abgründe hin, und der Wind wurde so heftig, daß ich mehr als einmal meinte, er würde mich vom Pferd wehen. Alle Vegetation hatte in dieser Höhe aufgehört, mit Ausnahme des Mooses, welches die Felsen bedeckte. Mit den Abhängen wechselten große Ebenen, welche sich zwischen den drei Kuppen des Mount Washington ausbreiten, die sich eine über die andere erheben. Eine trostlose Oede herrscht in dieser Region, und unwiderstehlich ergreift einen das Gefühl der Einsamkeit und Verlassenheit. Wolken strichen vom Wind gepeitscht bald unter uns hin, bald umgaben sie uns mit durchkältender Nässe. — Meine Sensationen waren durchaus nicht angenehmer Art. Der Shawl war mir vom Wind losgegangen, die Hutbänder abgerissen, und da ich auf dem Pferd nichts wieder in Ordnung bringen konnte, war ich der ganzen Wuth des Windes und der Kälte preisgegeben. Wie ein guter Philister fing ich an mich auszuschelten, daß ich diese tolle Tour unternommen. Mehr als Alles aber ärgerte mich der Gedanke, daß ich alle diese Widerwärtigkeiten ohne alle Nothwendigkeit, zum reinen Vergnügen ertrug, daß ein solcher Feldzug, zu dem mich, wenn ich alles vorausgesehen, höchstens irgend eine große Sache hätte bewegen können, für eine Lustparthie gilt, anstatt einem angerechnet zu werden wie dem Gläubigen eine Pilgerfahrt von Mekka nach Medina. Nur mitunter, wenn ich den Reisegefährten Nummer drei in der Entfernung erblickte, wie er sich jetzt, da es galt, so schön seinem Pferd überließ und alle Herrschergedanken aufgegeben hatte, kam etwas wie ein schwacher Schein von Humor über mich. Beiläufig hat diese Lustparthie schon mehr als einem Menschen das Leben gekostet. Mancher ist im Herbst oder Frühling im Schnee verunglückt, und nicht weit vom Gipfel machte der Führer mich auf eine kleine von Steinen aufgeworfene Wand aufmerksam, welche zum Andenken einer jungen Dame errichtet wurde, die tollkühn genug war, die Besteigung des Mount Washington allein und zu Fuß zu unternehmen, aber von Angst, Ermüdung und Kälte überwältigt an dieser Stelle ihren Tod fand.

Endlich, endlich, nach fast vierstündigem Ritt, war der Gipfel erreicht. Die traurigste, unwirthbarste Einöde weit und breit. Es befinden sich hier zwei Gebäude, das Tip Top House, von dessen Dach man eine großartige Uebersicht hat und in dem sich der Speisesaal für die Besucher befindet, und ein anderes, in dem die Wirthsleute während der drei Sommermonate hausen, und wo Fremde, denen es nach einem längeren Aufenthalt gelüstet, allenfalls ein paar Tage zubringen können. Beide Gebäude sind nur lose aus Feldsteinen zusammengeworfen; zugig und schlecht verwahrt gewähren sie nur wenig Schutz gegen die Kälte. Ich war so erstarrt, daß ich kaum noch Kraft hatte, vom Pferd zu steigen und zu fragen: »where is the fire? where is the fire?« Erst als ich eine Viertelstunde am Ofen gesessen hatte, während mehrere freundliche Reisende ihr Möglichstes thaten, mich durch Händereiben zu erwärmen, thaute ich einigermaßen auf.

Man könnte jetzt mit Fug und Recht eine pathetische und poetische Schilderung der Aussicht vom Mount Washington erwarten, um deren willen ich solche Beschwerlichkeiten erduldet hatte; man könnte eine Beschreibung aller Berggipfel, Flüsse, Städte und Dörfer verlangen, die man von diesem erhabenen Punkt wahrnimmt. Wie viel Spielraum ist hier dem Talent des Schreibers geboten! Trotzdem muß ich mit dem demüthigenden Geständniß herausrücken, daß ich, außer einzelnen Durchblicken unterwegs, von der Aussicht auch nicht das Mindeste gesehen habe. Die Kälte hatte mich in jenen Zustand vollkommener Gleichgültigkeit und Abspannung versetzt, den sonst fast nur die Seekrankheit hervorbringen soll. Eine Art zärtlicher Neigung für den Ofen war die einzige Regung, die ich fühlte; keine Aussicht der Welt hätte mich verlocken können, mich darum von Neuem dem Wind auszusetzen, und ich hätte ein Vermögen hingegeben, wenn ich dadurch dem Rückweg hätte entgehen können. Aber da leuchtete kein Stern; das Vergnügen mußte bis auf den Grund genossen werden. Nach halbstündiger Ruhe trieb der Führer zum Aufbruch, weil wir keine Zeit zu verlieren hatten, um den Fuß des Berges vor Anbruch der Nacht zu erreichen. Hüte und Shawls wurden so gut als möglich befestigt, und hinaus ging es wieder, zu Pferde und durch Wind und Kälte.

War aber das Heraufsteigen beschwerlich und ermüdend gewesen, so schien das Hinabsteigen vollends halsbrechend und gefährlich. Mit jedem Schritt müssen die Pferde mehrere Fuß hoch hinabsteigen, was auf dem harten Boden natürlich nicht ohne derbe Stöße für den Reiter abgeht, der außerdem fortwährend aufmerken und sich rückwärts lehnen muß, um nicht über den Kopf des Pferdes hinab zu gleiten. Ein falscher Schritt des Pferdes würde das Leben kosten, ein unbewachter Augenblick des Reiters möchte wenigstens Löcher im Schädel setzen; aber die vortrefflichen Thiere straucheln nicht und gehen die steilsten Felswände so ruhig und zuversichtlich hinab, daß ihre Sicherheit sich endlich dem Aengstlichsten mittheilt. Mit uns ging ein Pferd ohne Reiter hinunter, welches — wie ein Pferd überhaupt am schönsten in der Freiheit ist — so viel Grazie und Behendigkeit entwickelte, daß es ein Vergnügen war,

ihm zuzusehen. Nachdem wir wieder in eine vegetationsreichere Gegend gekommen waren, blieb es öfter stehen, um zu grasen, und verlockte dadurch auch die andern Pferde zum Stillstehen, aber dann war auch sogleich ein anderer vierbeiniger Gesellschafter, der Hund des Führers, bei der Hand, der nicht nachließ zu bellen und in aller Freundschaft nach den Nasen der Pferde zu schnappen, bis sie zu ihrer Pflicht zurückkehrten.

Nach und nach kamen wir wieder in eine mildere Region, auf die gebahnte Straße, und einer nach dem andern wurde wieder gesprächig. Jeder hatte seine Privatempfindungen und Wahrnehmungen mitzutheilen, und als wir endlich um sieben Uhr am Fuße des Berges anlangten und Reisegefährtin Nr. Eins, über welche Jeder sich schon im Stillen Sorgen gemacht hatte, und die inzwischen fünf Stunden auf dem Rückweg zugebracht hatte, freundlich und guter Dinge auf der Straße trafen, waren alle Beschwerlichkeiten alsbald verwunden. In heiterster Stimmung fuhren wir durch die Nacht zurück nach dem Alpine House und wurden dabei von der schönsten glänzendsten Sternschnuppe im Vorüberziehen gegrüßt.

Der Saguenay.

Von Quebec fuhren wir auf einem Dampfboot den St. Lorenz hinunter, der schon unterhalb der Insel Orleans eine einem Meerbusen ähnliche Breite hat. Die Ufer treten mehr und mehr zurück, bis man sie in dem bläßlichen Licht, unter dem grauen Himmel nur noch in blauer Ferne sieht, und nur selten unterbricht ein vorbeieilendes Fahrzeug die Stille und Einsamkeit der Gegend. Nur wenn bei einer französischen Niederlassung angelegt wird, hallt das Ufer von Schreien, Lachen, Schwatzen und lärmender Geschäftigkeit wider. Mitten im Strom sahen wir das Wrack eines Dampfbootes, das etwa acht Tage zuvor hier verunglückt und zur Hälfte vom Wasser bedeckt war, während der Schornstein wie eine hülfeflehende Hand in die Höhe ragte. Einen noch melancholischeren Anblick bot ein anderes Schiff, das in seiner ganzen Länge auf der Seite lag und mir wie ein riesiges todtes Thier vorkam.

Auf unserem Dampfer hatte sich eine bunte Gesellschaft zusammengefunden, Engländer, unter ihnen der Commandant von Quebec mit einer zahlreichen Gesellschaft, Canadier und Amerikaner, zu denen auch wir, die Repräsentanten Deutschlands, hier als Einwohner der „States“ gerechnet werden. Auch sechs bis acht katholische Geistliche befanden sich an Bord. Die Aussicht, fast drei Tage auf denselben Planken miteinander zuzubringen, führte die Leute einander näher, als sonst auf Dampfbooten und Eisenbahnen der Fall zu seyn pflegt. Nur die Engländer hielten sich an dem einen Ende des Salons streng gesondert von den übrigen, während am andern deutsch, englisch und französisch durcheinander gesprochen wurde. Die Amerikaner haben auf der Reise nichts von der steifen Abgeschlossenheit der Engländer; sie machen vielmehr gern Bekanntschaften und sind, wenn sie einmal die Ueberzeugung gewonnen haben, daß sie sich durch die Berührung mit Fremden nichts vergeben, freundliche, gesellige Reisegefährten. Wir trafen hier eine Gesellschaft, die aus mehreren Familien aus Illinois bestand, welche im nächsten Jahr Europa zu bereisen dachten und zuvor ihren eigenen Continent kennen lernen wollten. Als ächte „Westerner“ waren sie unglaublich neugierig und eröffneten die Bekanntschaft damit, daß sie ein wahres Kreuzfeuer von Fragen über Wohnort, Verhältnisse und unsere Beziehungen zu einander an uns richteten, worauf sie sich, nachdem sie die gewünschte Auskunft erhalten hatten, gebildeter und unterrichteter zeigten, als man nach diesem versprechenden Eingang hätte erwarten sollen. Die Canadier sind nicht minder freundlich und gesprächig, besonders wenn sie Fremde finden, mit denen sie sich französisch unterhalten können, ohne dabei in jene allzu persönlichen Fragen zu verfallen, von denen ein natürlicher Takt sie abhält. Selbst die Priester, die sich anfänglich nur unter einander unterhalten hatten, wurden nach und nach geselliger, und als einer von ihnen, der, wie wir hörten, erst vor kurzem katholisch geworden war, in einem Geistlichen der Episcopalkirche aus Newyork einen alten Freund erkannt hatte, erlebte man sogar das Vergnügen, auf dem Deck, in Wind und Wetter, eine theologische Debatte anzuhören, welche übrigens in aller Freundschaft geführt wurde, indem die Disputanten dabei Hand in Hand saßen.

Die Abende hatten ihre besondere Unterhaltung. Ich erzählte deutsche Sagen und Mährchen, bei denen wohl dreißig Canadier und Amerikaner den Zuhörerkreis bildeten und oft so laut lachten und ihr Vergnügen zu erkennen gaben, daß ich dachte, die ernsthaften Flußufer selbst müßten darüber erstaunen und anfangen die Mäuler zu verziehen. Niemals habe ich Kinder mit größerer Spannung Mährchen anhören sehen, als diese großen Leute thaten; vorzüglich einer der Westerner, ein Professor der Geologie, war unermüdlich und hätte am liebsten von früh bis spät Geschichten gehört.

Am Abend des ersten Tages wurde bei Rivière du Loup, einer französischen Niederlassung, in der Nähe von Tadousac, der ersten französischen Niederlassung in Canada, der Mündung des Saguenay gegenüber, bis zum folgenden Morgen angelegt, und als stets schaulustige Reisende versäumten wir nicht an's Land zu gehen,

Digitized by Google

an das man über einen schönen breiten Damm gelangt, der sich in ungewöhnlicher Länge in den Fluß erstreckt. Es war schon Abend, aber hier, unter dem 47sten Breitengrad, herrscht bereits die lange Dämmerung, welche wir auch im europäischen Norden haben, so daß man noch alle Gegenstände erkennen konnte. Nicht weit vom Ufer, etwas abseits von der Straße, fanden wir zwei indianische Wigwams, in deren einem — der andere stand leer — bei einem verglimmenden Feuer ein Mann und eine Frau lagen. Der Mann, der, wie die Frau sagte, halb blind war, sprach kein Wort; die Frau, welche auf der Erde umherkroch, ohne sich aufzurichten, klagte in gebrochenem Französisch, daß sie krank sey und an einem bösen Husten leide. Ich fragte sie, wo sie den Winter zubrächten, da die elende Hütte ihnen doch unmöglich Schutz gewähren konnte, und erhielt die Antwort, daß sie sich dann in die Wälder zurückzögen. Alle ihre Kinder waren gestorben, ein Hund war ihr einziger Gefährte. Es war ein trostloses Bild der Noth und des Elends, wie es so oft unter diesen unglücklichen Stämmen vorkommt, welche in ihrer Sorglosigkeit, sich gegen die Einflüsse eines rauhen Klimas zu schützen, demselben nicht selten zum Opfer fallen.

Am folgenden Morgen kreuzten wir den Fluß und fuhren in den Saguenay ein, der aus dem St. Johnsee kommt, und einer der größten Nebenflüsse des St. Lorenz ist. Jetzt tauchte vor unsern Augen eine Wildniß auf, dergleichen wir Culturmenschen früher nie gesehen hatten. Das Wasser floß schwarz wie Tinte unter dem grauen Himmel hin; an manchen Stellen ist es viele hundert Fuß tief. Zu beiden Seiten erheben sich die Ufer in steilen senkrechten Felswänden, dünn mit Tannen besäet. Sichtlich haben hier bedeutende vulkanische Erschütterungen gewirkt, welchen der Strom sein Daseyn verdankt; denn wie man beobachtet hat, stehen die Uferwände in deutlicher Beziehung zu einander; wo auf der einen Seite ein Stück herausgerissen scheint, findet man auf der andern einen Vorsprung, der in die Höhlung paßt. Den malerischsten und düstersten Anblick gewähren das Cap Eternity und das Cap Trinity, die dicht beisammen liegen, und von welchen das letztere sich in drei Spitzen, von denen es seinen Namen hat, bis zu 1500 Fuß senkrecht über das Wasser erhebt. Der bis dahin breite Fluß verengt sich hier zu einer schmalen Durchfahrt, und da er gerade an dieser Stelle eine Biegung macht, die das Auge hindert seinen Lauf zu verfolgen, sieht man sich einen Augenblick ganz von Felsen eingeschlossen. Der Widerhall ist so stark, daß jeder Ton von dem Echo mit fast ungeschwächter Kraft zwei- bis dreimal zurückgegeben wird und ein Schuß ein vollständiges Gewehrfeuer hervorzurufen scheint.

Sechzig Meilen fuhren wir den Saguenay hinauf, ohne auf dieser ganzen Strecke auf die Spur irgend einer menschlichen Behausung zu stoßen, bis wir an die Stelle kamen, wo eine Bay einen natürlichen Hafen bildet, und sich Ha Ha Bay, eine französische Niederlassung und das Ziel der Dampfboote, befindet. Diese, welche im Sommer wöchentlich ein- bis zweimal dorthin gehen, bilden das einzige Band, das die Einwohner mit der civilisirten Welt verknüpft, von der sie im Winter gänzlich abgeschnitten sind. Die Ankunft eines Dampfbootes ist daher ein Ereigniß, und schon aus der Ferne sahen wir am Ufer viele Menschen und Wagen, die auf dem niedrigen Strand im Wasser zu stehen schienen. In diesem Winkel der Erde gibt es noch nichts, das einer Landungsbrücke ähnlich sähe, und wir mußten in Booten an's Land fahren. Aber wie erstaunten wir, als wir dem Ufer näher kamen und sahen, daß Wagen, Pferde und Menschen in der That wohl zwanzig Schritte vom Land im Wasser standen, das zu seicht ist, um das Landen zu gestatten! Mitten im Wasser steigt man aus dem Boot in kleine, hohe, zweirädrige Wagen und wird so auf's Trockene gezogen, zum höchsten Ergötzen der ganzen Gesellschaft, von der noch keiner je eine solche Landung erlebt hatte.

Am Land erstiegen wir einen Felsen, von welchem man die Bay übersieht. Die Gegend schien öde und wüst, aber schönes Moos und niedrige, jedoch üppige Himbeersträuche schmückten die Oberfläche der Felsen. Die ganze Gegend trägt einen großartigen, aber düstern und trüben Charakter. Es gehört ein unverhältnißmäßiger Antheil von Glück und guter Laune dazu, um unter diesem Himmel und in diesem Klima nicht melancholisch zu werden. — Leider ließ man uns im Ganzen kaum eine Stunde Zeit für diesen Fleck Erde und erlaubte uns keinen Blick in das Innere der Häuser und die Lebensweise der Einwohner. Kaum hatten wir die Aussicht auf die Bay genossen, als die mahnende Schiffsglocke uns wieder an Bord rief, und diese Region wieder — wahrscheinlich für immer — für uns in das Dunkel zurücksank, aus dem sie einen Augenblick aufgetaucht war.

Digitized by Google

Korrespondenz-Nachrichten.

München, November.

Eröffnung des königlichen Residenz-Hoftheaters. — Calderon.

Die Feier des Geburtsfestes des Königs Max am 28. November wurde durch ein für den hiesigen Bühnenzustand bedeutsames Ereigniß verherrlicht: die Eröffnung des im zierlichsten Rococo glänzend restaurirten Residenz-Hoftheaters. Es knüpfte sich daran ein anderes, für das innere Leben der Anstalt nicht minder erfreuliches: die Wiederaufnahme Calderon'scher Werke, welche von jedem Freunde ächter dramatischer Poesie nur mit der größten Genugthuung begrüßt werden kann. Schon einige Tage zuvor war im alten Hoftheater mit der Darstellung von „das Leben ein Traum" (in der Schreyvogel'schen Bearbeitung) der Anfang gemacht worden. Die große, allgemein durchgreifende Wirkung des Stückes zeigte, wie viel glücklicher unsere gegenwärtige Theaterleitung mit der Wahl desselben ihren ersten Versuch gemacht, als die frühere, welche in dem „Arzt seiner Ehre" gerade eines der unser deutsches Publikum am fremdartigsten berührenden Werke des Dichters zunächst vorführte. Unter all den so unendlich zahlreichen Bühnenschöpfungen Calderons ist vielleicht keine zweite, deren großartiger Eindruck so ungetrübt von den sonst vielfach störenden national-conventionellen und temporären Zügen das allgemeine menschliche Gefühl unmittelbar zu ergreifen vermöchte. Schon Lessing, der in Deutschland nächst dem frühverstorbenen Cronegk zuerst und weit anregender, als dieser, in der Hamburgischen Dramaturgie auf das Drama der Spanier hinwies, ist, wie man aus zwei erhaltenen Blättern seines theatralischen Nachlasses vermuthen darf, 1750 damit umgegangen, „das Leben ein Traum" für die deutsche Bühne zu bearbeiten. Man weiß, wie lebhaft Goethe, der es 1812 in Weimar zur Aufführung brachte, sich von dieser herrlichen Poesie angezogen fühlte,* und mit welchem freudigen Beifall die treffliche Uebersetzung von Gries, deren erster Band (1815) nebst der „großen Zenobia" „das Leben ein Traum" enthielt, von den bedeutendsten Geistern der Zeit aufgenommen wurde. Goethe's Wort, hier werde der Bühne eine ganz neue Provinz erobert, wird, freilich unter dem Lichte seiner Bemerkungen über die Aufführung der „Zenobia" betrachtet, sich fortdauernd bewähren. Man darf bei einer äußerlichen Aneignung nicht stehen bleiben; im wahren Verstande wird diese schöne Provinz nur erobert, wenn man mit Pietät gegen ihre innerste Eigenthümlichkeit und aller künstlerischen Vorsicht, was sie in so reicher Fülle bietet, unsern Bräuchen, unserer Gefühlsweise zu assimiliren sucht. Insoweit das gelingt, muß Calderon der Gastehrenplatz auf dem deutschen Theater neben Shakespeare unbestritten bleiben. Ja durch die Sprache, wo sie von dem geschraubten, überladenen, mit Antithesen spielenden Ton freier auftritt, steht er sogar dem, was unsere neuesten Formtalente leisten, näher als Meister William.

In jedem Betracht lehrt „das Leben ein Traum," welch unverwüstlicher poetischer Gehalt aus diesen Dichtungen leuchtet, dem durch Milderung der allzugrell spanisch hervorstechenden Eigenheiten wahrlich kein Abbruch geschehen kann. So dürfte man wohl, um die schöne Wirkung dieses Stückes noch reiner ausklingen zu lassen, die Schlußwendung, die mit dem eigentlichen Ziel der Handlung in durchaus keinem nothwendigen Zusammenhange steht und unser bis dahin so günstig gestimmtes Publikum offenbar aufs Höchste befremdete, ungescheut abändern. Daß der Held zum letzten Triumph der Selbstbezwingung der geliebten Rosaura gegenüber, die ihm so ganz ebenbürtig erschiene, die schwere Entsagung übt, darf nicht fehlen; daß aber das edle, hohe Weib dem unwürdigen Astolf zu Theil werden muß, der seinen Treubruch erst, nachdem er ihre vornehme Abkunft erfahren, zu sühnen sich bereit erklärt, und daß alsdann der junge König der hiedurch herrenlos gewordenen Estrella die Hand reicht — diese ganz äußerliche Befriedigung eines abstrakten Ehrenbegriffes durch eine conventionelle Doppelheirath zieht uns geradezu von der Stimmungshöhe, auf welche der Dichter uns mit wunderbarer geistiger Gewalt erhoben, in mißmuthige Ernüchterung hinab. Die dramatische Steigerung des Ganzen ist so hinreißend, daß selbst derjenige, welchem die tiefsinnige Symbolik des Gedichtes sich nicht in ihrem vollen Umfange erschließt, von dem immer überraschenden Fortschritte der Aktion unwiderstehlich ergriffen wird.

Einer leichteren Gattung gehört „das öffentliche Geheimniß" an, mit welchem das reizendste Komödienhaus, dessen irgend eine Hauptstadt Deutschlands sich rühmen kann, auf's glücklichste eingeweiht wurde. Die angemessensten Raumverhältnisse des Schauplatzes, Glanz und Geschmack der äußern Ausstattung, trefflicher Humor und treue Sorgfalt der Darsteller — alles wirkte in seltenem Einklange, um ein vollendetes Festspiel im besten Sinne des Wortes zur Erscheinung zu bringen. Indessen war für dießmal von der innern Aufnahme, welche das feinverschlungene Intriguenstück nach jenem ernsten, bedeutenden Werke beim Publikum

* Meinte er doch, daß „wenn die Poesie ganz aus der Welt verloren ginge, man aus Calderons „standhaftem Prinzen" sie wieder herstellen könnte."

Digitized by Google

gefunden, um der Haltung willen, welche der Anlaß der Feier auferlegte, kein völlig ſicheres Urtheil zu gewinnen. Einigermaßen hat die Dichtung Calderons, die als ein Zeugniß ſeiner reifſten Epoche am wenigſten Spuren des luxuriöſen Modeſtyls der Zeit an ſich trägt, in der hier benutzten Bearbeitung aus dritter Hand (durch Lembert nach der italieniſchen des Gozzi) an poetiſchem Geiſte Abbruch gelitten, während das heitere Element in aller Kraft geblieben, ja durch das komiſche Talent des Italieners vielleicht verſtärkt worden iſt. *

Dem, wie wir hören, zunächſt nach Erledigung der Preisconcurrenzſtücke bevorſtehenden Verſuch mit dem „wunderthätigen Magus," dem ſpaniſchen Fauſt, wird es ſehr zu ſtatten kommen, daß Geibel ſich der Verarbeitung angenommen hat. Ihm auch fällt ein Dankesantheil — und wahrlich nicht der geringſte — für den reichen Genuß und die erhöhte Stimmung des feſtlichen Abends zu, als dem Verfaſſer des Prologs, den zur Eröffnung des Hauſes Frau Straßmann(-Damböck) vortrug und den Sie bereits Ihren Leſern mitgetheilt haben. Die höchſte Tugend eines Gelegenheitsgedichtes, mit erſchöpfender Rückſicht auf alle Anſprüche des gegebenen Falles probehaltigen poetiſchen Werth, der doch wieder von den vorübergehenden Bedingungen ganz unabhängig ſich bewährt, zu verbinden, beſitzt Geibels Arbeit in einem Grade, wie ſehr wenige Produkte dieſer Art. Wir erinnern uns nicht, daß das Verhältniß des menſchlichen Herzens zur Aufgabe der dramatiſchen Kunſt irgendwo ſo ſchön und befriedigend ausgeſprochen wäre. Die Fragen, mit deren Deutung die Erklärer des Ariſtoteles ſich mühen, haben in dieſer einfachen Löſung des Dichterwortes, herausgehoben aus dem Schulſtreit der Theorien, alle Schwere verloren. Die „Weihe des Hauſes," die man dem Publikum von heute nicht dringend genug ans Herz legen kann, mußte hier einmal wieder jedem irgend empfänglichen Gemüth in ihrem ganzen Ernſt, auch inmitten heitern Spiels, zum Bewußtſeyn kommen.

* Vergl. das ausgezeichnete Werk Friedr. W. Val. Schmidts: „Die Schauſpiele Calderons dargeſtellt und erläutert," vom Sohne des Verfaſſers unlängſt mit muſterhaftem Fleiße zur Herausgabe beſorgt.

Hamburg, November.

Verbrechen. — Neubauten. — Das Baumhaus. — Theater.

Zu allen Zeiten hat es in der commerciellen Welt Kriſen und Calamitäten verſchiedenſter Art gegeben. Sogenannte glückliche oder unglückliche Conjuncturen machen heute die Jünger Merkurs frohlocken, morgen klagen und jammern. Es iſt aber gewiß etwas Ungewöhnliches, wenn plötzlich ein Zuſtand in der Handelswelt eintritt, der ſich nicht bloß auf ein Land oder einen Ländercomplex erſtreckt, ſondern der nahezu die ganze Welt mitleidend macht. Wem wären nicht ernſtliche Bedenken aufgeſtiegen, als vor ein paar Jahren die Erfindung der Credit-Mobiliers alles, was Handel treibt, in fieberhafte Bewegung ſetzte! Die Lockung, ſchnell und ohne alle Mühe Geld zu verdienen, war ſo groß und ſo allgemein, daß ſelbſt Leute, welche jeglichem Schwindel, ja ſogar jedem Geſchäft, das nicht auf ganz ſolider Baſis ruht, feind waren, von dieſer Lockung ſich verblenden ließen. Hunderte und aberhunderte von Millionen häuften ſich bei den wie Pilze aus der Erde aufſchießenden neuen Banken, freilich nur auf dem Papier. Daß dieſe maſſenhaft entſtehenden Banken und Creditanſtalten, oder wie ſie ſich ſonſt nennen mögen, dem wirklichen Credit nicht förderlich ſeyn konnten, ſahen ſchon damals alle weiterblickenden und ſoliden Geſchäftsmänner ein. Was aber hilft die Beſonnenheit Einzelner, wenn Hunderte und Tauſende von einem in der Ferne magiſch glänzenden Lichte ſich blenden und verführen laſſen? Man betheiligte ſich an den auf Aktien zu gründenden Credit-Mobiliers durch Zeichnung, weil man ſicher wußte, daß im Augenblick Geld damit zu verdienen war. Dieſer leichte und in gewiſſer Beziehung auch ſichere Verdienſt hat Hunderte veranlaßt, Aktien für ein bloßes Schattenbild auszugeben. Daß viele dieſer neuen Inſtitute nicht von langer Dauer ſeyn konnten, wußten die meiſten. Eine Revolution, die plötzlich ausbrechen konnte, ein unvermutheter Krieg, welcher die Staaten Europa's in Waffen rief, mußte die unberechenbarſte Verwirrung hervorrufen. Dennoch wagte und vertraute man, weil Geld lacht und ſelbſt zu verdienen jedenfalls angenehmer iſt, als andere verdienen zu ſehen.

In jenen glücklichen Tagen frohen Hoffens ahnte freilich noch niemand die chineſiſchen Wirren, weniger noch dachte man an die Möglichkeit eines Aufſtandes in Oſtindien, der die britiſche Herrſchaft in jenen unermeßlichen Länderſtrecken dem Untergange nahe bringen könnte. Wir wiſſen längſt, daß die eigenthümlichen Verhältniſſe des

großen Welthandels einen Abfluß, namentlich des Silbers, nach Aſien bedingen, der durch alle Goldzufuhren aus Californien und Auſtralien nicht gedeckt wird. Schwieriger mag die Frage zu beantworten ſeyn, ob die gegenwärtige Geldkriſis, die eine in der That furchtbare Ausdehnung erreicht hat, auf die bedenkliche Lage der Engländer in ihren indiſchen Beſitzungen zurückzuführen iſt. Eine bloße Erſchütterung des Geldmarktes liegt gegenwärtig jedenfalls nicht vor, denn der Mangel an edlen Metallen iſt nirgends ſo groß, daß ſich der Schreck, der die halbe Welt ergriffen hat, dadurch erklären und rechtfertigen ließe. Der Mangel an Vertrauen, alſo das Schwinden des Credits iſt die eigentliche Urſache dieſer Calamität, die in ihren Folgen ſich noch gar nicht ermeſſen läßt.

Es iſt nicht bloß etwas, ſondern ſehr viel faul im merkantilen Verkehrsbetriebe, und die gegenwärtige Kriſis trägt hoffentlich bei, dieſe unreinen Stoffe nach und nach, wenn auch unter Schmerzen, zu beſeitigen. Schon weil das ganze Creditſyſtem, wie die neueſten Zeitverhältniſſe es geſtaltet haben, auf keiner geſunden Baſis ruht, muß es eine Aenderung erleiden. Hervorzaubern läßt ſich dieſe aber nicht, ſie kann nur langſam angebahnt werden. Darum wird die jetzige Kriſis auch nicht ſo raſch vorübergehen, wie manche glauben und wie alle Welt es wünſcht. Alles im Kerne Verdorbene wird und muß durch dieſelbe untergehen. Es mag dieß nicht ohne Nachwehen auch für die merkantile Solidität geſchehen, wirklich angefochten davon wird dieſe nicht. Es iſt nur ein Ausrotten des Unkrautes, das ein Sendling des erbitterten Gottes Merkur beſorgt. Iſt dieß geſchehen, dann wird der geſäuberte Fruchtgarten der merkantilen Welt üppiger denn je in Blüthe ſchießen, und ſtatt der jetzigen faulen nur geſunde Früchte tragen.

Die Geſchäfte ruhen unter dieſem Druck der Zeit natürlich ganz. Niemand hat den Muth, etwas zu unternehmen, und wer ſich noch des Beſitzes edler Metalle erfreut, der hält dieſelben feſt, um vorerſt die Ereigniſſe abzuwarten. Eine goldene Ernte halten augenblicklich nur unſere Notare. Die Büreaus derſelben ſind bis in die Nacht hinein belagert, da an ſolchen, die Wechſelproteſte aufnehmen laſſen, ein großer Ueberfluß vorhanden iſt. Am allermeiſten aber verdienen wohl die Direktionen der Telegraphen. Es hat ſicherlich keine Zeit gegeben, wo dieſe Inſtitute ſo ſtark in Anſpruch genommen worden ſind, wie gegenwärtig. Man will nicht bloß wiſſen, was im Auslande vorgeht, wie der Zuſtand der Börſen in London, Paris, Amſterdam, Berlin u. ſ. w. iſt, man hat auch ſeinen Correſpondenten da oder dort die hieſigen Vorgänge, die getroffenen Maßregeln und den Eindruck, welchen ſie auf die Börſe machen, in möglichſter Eile zu melden. Auch das Stempelbüreau verdient viel und iſt jetzt eben ſo belagert, wie in früheren Tagen die Büreaus, wo man Zeichnungen auf Aktien für eine neu zu erbauende Eiſenbahn annahm. Letztere würden, gebe es deren gegenwärtig, ohne Zweifel ſehr leer bleiben.

Sähen wir nicht täglich an den vielen Neubauten, die überall außerhalb der Thore ſich erheben, daß unſere Stadt immer größere Dimenſionen annimmt und in nicht langer Zeit zu den größten Städten des europäiſchen Continents zählen wird, ſo würde uns dieß an einer andern Erſcheinung, die freilich nichts Erfreuliches hat, klar werden. In dem Maße, wie die Bevölkerung einer Stadt ſich mehrt, wachſen auch die Verbrechen. Deßhalb aber behaupten wollen, der Sittlichkeitszuſtand verſchlechtere ſich, wäre eine Ungerechtigkeit. Ich ſpreche hier nicht von Verbrechen gegen das Eigenthum. Auch an ſolchen iſt, wie überall, kein Mangel, doch verſchwinden ſie im Vergleich zu ähnlichen Vorkommniſſen in andern volkreichen Städten. Der Selbſtmord aber kommt jetzt viel häufiger als ſonſt bei uns vor. Es wäre leicht, eine ganze Liſte von Namen zu nennen, die innerhalb weniger Wochen freiwillig aus dem Leben geſchieden. In den meiſten Fällen war äußere Noth die Veranlaſſung. Aufſehen machten in allerneueſter Zeit namentlich zwei Fälle dieſer Art. Ein bekannter hieſiger Wechſelmackler, durch die Handelskriſis und durch eigene Schuld verloren, ſtürzte ſich, als ſchon die Gerechtigkeit ſuchend die Hand nach ihm ausſtreckte, in die Alſter, und eine junge Engländerin von blühender Schönheit ſprang aus der dritten Etage ihres Hotels am Jungfernſtieg, um zerſchmettert und als blutende Leiche aufgehoben zu werden. Sie iſt die Tochter einer ſehr achtbaren ſchottiſchen Familie, bekleidete auf einem Gute in Mecklenburg die Stelle einer Gouvernante und ſcheint durch eine unglückliche Neigung zu der entſetzlichen That getrieben worden zu ſeyn. Auch ein Brudermord ward vor einigen Wochen begangen, der freilich nicht prämeditirt war. Der Thäter wird als ein verrufener Menſch geſchildert, der ſchon oft mit den Gerichten in Conflikt kam und den ſein fortgeſetztes liederliches Leben endlich zum Brudermörder machte.

In den letzten Jahren ſind mancherlei Baulichkeiten, an die ſich ein Stück Hamburger Geſchichte knüpfte, ſpurlos verſchwunden. Der Entfernung des ſogenannten „hölzernen Wambs," behufs der Erweiterung des Hafens oder des bequemeren Verkehrs in demſelben, folgte der Abbruch des alten Blockhauſes, das als Baulichkeit nicht ſchön genannt werden konnte, wohl aber durch ſeine Lage dem Hafen mit ſeinem gewaltigen Schiffsgewühl ein pittoreskes Anſehen verlieh. Wohl ſchon zu Ende dieſes, ſicherlich aber zu Anfang des nächſten Jahres wird nun auch das Baumhaus, eine in ihrer Art berühmte Lokalität, abgebrochen werden, um abermals im Hafen mehr Platz zu gewinnen. Dieſes Haus, auffällig ſchon durch ſeine Bauart wie durch den Ort, wo es ſich erhebt — es iſt auf ſteinerne Pfeiler in's Waſſer hineingebaut am Ende des Steinhöfts — iſt wohl von jedem Fremden, der zum erſten mal Hamburg betreten, beſucht worden. In dem oberſten Aufbau deſſelben befand ſich bis nach der Brandkataſtrophe der Zeichentelegraph, der ſpäter auf den Thurm des Stadtpoſtgebäudes verlegt wurde, jetzt aber, nun der elektro-

Digitized by Google

magnetiſche Telegraph ihn unnöthig gemacht hat, längſt verſchwunden iſt. Einige hiſtoriſche Notizen über dieſes merkwürdige Gebäude, die ich dem „Freiſchütz" entnehme, dürften auch für Ihre Leſer von einigem Intereſſe ſeyn. — Bekanntlich iſt das Baumhaus in ächt holländiſchem Style erbaut. Sein Baumeiſter war Hans Hamelow, welcher im Jahre 1662 beſonders nach Holland geſchickt wurde, um dort ein Modell auszuſuchen, nach welchem man in Hamburg ein neues Baumhaus erbauen könnte. Einer der von ihm mitgebrachten Riſſe ward hier gut befunden und nach ihm erbaute man das nächſtens zum Abbruch kommende Gebäude. Es ſcheint, als habe bald nach der Vollendung das neu aufgeführte Gebäude ſich des größten Rufes auch als öffentliches Lokal, als Wirths- und Weinhaus erfreut. Nicht nur war es vorzugsweiſe der Verſammlungsort aller Kaufleute, die Schiffe in See hatten und deren Ankunft im Hafen erwarteten, es diente auch zur Abhaltung größerer Feſtlichkeiten. So feierte unter andern im Jahre 1765 die Commerzdeputation ihr hundertjähriges Beſtehen durch ein ſolennes Eſſen im Baumhauſe. Einladende Kellerlokale (ſogenannte Frühſtücks- und Delikateſſenkeller), wie wir deren jetzt nur zu viele beſitzen, gab es damals nicht, ebenſowenig andere Häuſer, deren Räumlichkeiten größere Geſellſchaften zu faſſen vermocht hätten. Das Baumhaus war ſo ziemlich das einzige, jedenfalls das vornehmſte, und ward darum von den Kaufleuten vorzugsweiſe beſucht. Dieſer Beſuche gedenkt ſogar die Sage, wie die allerliebſte plattdeutſche Geſchichte von der Entſtehung Altonas uns erzählt, wo es gleich zu Anfang heißt: „Dat ſünd nu all mannige hunnert Jahr her, da ſeten insmals ſo'n twintig odder dörtig Hamborgers up'n Boomhus, eten un drinken wat Godes un ſünd vergnögt toſamen, idel rike Kooplüd, van de gröſten." Auch Ausſtellungen von Sehenswürdigkeiten kamen daſelbſt vor, wie man ſie heutigen Tages am häufigſten in der Tonhalle bewundern kann. Während der franzöſiſchen Herrſchaft diente es der Douane als Generalbureau; erſt nach Beendigung des Freiheitskrieges trat es wieder in ſeine früheren Rechte und blieb bis auf dieſen Tag Wirthſchaftslokal und einer der Verſammlungsorte der Schiffskapitäne, namentlich engliſcher und amerikaniſcher.

Ungeachtet der trüben Zeiten, die wenig Anlaß geben, Vergnügungen nachzugehen, fehlt es an letzteren doch nicht. Die Schauſtellungen in unſern Theatern finden immer einen ziemlich bedeutenden Zuſchauerkreis, vor Allem die mit lockender Balletpracht ſo verführeriſch verbrämte Oper, in der jetzt Verdi herrſcht. Seine „Traviata" wird ſich vermuthlich eine Zeitlang auf dem Repertoire halten. Nicht geringes Aufſehen machte das Auftreten der Lumley'ſchen italieniſchen Opernſänger aus London, die einige Gaſtvorſtellungen bei uns gaben, an denen freilich nur die Begüterten Theil nehmen konnten, da ein Billet für den erſten Rang und das Parket 3 preußiſche Thaler, der zweite Rang einen Species däniſch und ſelbſt der dritte noch 1 Thaler koſtete. Unter den Sängerinnen entzückte namentlich Signora Piccolomini. Die Thaliabühne machte treffliche Geſchäfte mit einer Geſellſchaft engliſcher Tänzerinnen und einer Truppe franzöſiſcher Schauſpieler, die eine ganze Reihe von Vorſtellungen gaben, an denen vornehmlich das treffliche Zuſammenſpiel, das dem deutſchen Schauſpiel ſelbſt auf guten Theatern nur zu häufig abgeht, ungemein wohlthuend wirkte. Außerdem zaubert in der Tonhalle Profeſſor Herrmann allabendlich vor einem dankbaren Publikum; in demſelben Lokale bewundern Sportsmen ein nacktes Pferd arabiſcher Race, das als ſehr ſehenswerth geprieſen wird, und ſo gibt es noch mancherlei zu hören und zu ſehen, ſo daß Jeder je nach Neigung und Geſchmack auswählen kann, was ihm am beſten behagt.

London, December.

Die Kriſe.

Was in der Religion der Glaube, das iſt der Credit in der bürgerlichen Geſellſchaft Englands. Wenn der Kredit aufhört, wenn der Glaube an den Wechſel, an den Bankier, der Glaube an einen Rothſchild verſchwindet, dann kann man ſicher ſeyn, daß mit dieſem Glauben nicht allein die Banken fallen, wie wir es in dieſem Augenblicke ſehen, ſondern daß zugleich alle ſocialen Verhältniſſe in ihrem Innerſten erſchüttert werden, kurz, daß ein Zuſtand eintritt, den man ſchlechtweg mit dem Namen Kriſe bezeichnet. Die Banken ſind die feſten Stützen, die Felſen, auf denen das ganze ſociale, induſtrielle und commercielle Leben Englands ruht, und ſobald dieſe Stützen wankend werden, ſobald die Banken zu fallen anfangen, muß ſich die Wirkung ſofort in allen Lebenskreiſen fühlbar machen und die Erſchütterung allgemein werden.

Die Engländer pflegen bei jeder Gelegenheit auf die Solidität, die Unerſchütterlichkeit ihrer Inſtitutionen hinzuweiſen, und als vor nicht gar langer Zeit ein Parlamentsmitglied in ſolchem Gedankengange die Engländer und das Parlament glücklich pries, daß in

ihrem Lande politiſche Convulſionen, wie ſie im Jahr 1848 den Continent zerrüttet, eine Sache der Unmöglichkeit ſeyen, da ſtand Disraeli auf und wies auf die finanzielle Kriſis von 1847 hin. Er führte aus, daß finanzielle Convulſionen, wie ſie in England mehr als einmal vorgekommen, ein Land weit tiefer erſchüttern könnten, als alle politiſchen Stürme. Allerdings, ſagte er, ſey der Sturz eines dynaſtiſchen Hauſes mit mehr Eclat begleitet, als der eines bloßen Handelshauſes. Wenn aber ein Handelshaus nach dem andern ſtürze, wenn die feſteſten, ſolideſten finanziellen Firmen zuſammenbrechen, ſo ſey das Unheil, das daraus für Tauſende von Familien entſtehe, gar nicht zu vergleichen mit dem, das der Fall einer politiſchen Firma nach ſich ziehe. Was die politiſchen Firmen auf dem Continente, das ſeyen die finanziellen in England, und die engliſche finanzielle Kriſe des Jahrs 1847 ſtehe in keiner Hinſicht hinter der continentalen politiſchen Kriſe von 1848 zurück.

Disraeli blieb bei dieſem Vergleiche nicht ſtehen; er verſuchte ſogar zu beweiſen, daß die politiſche Revolution des Jahrs 1848 in Frankreich die unmittelbare Folge der finanziellen Kriſe von 1847 in England geweſen ſey. „Eine finanzielle Kriſe in England," meinte er, „könne ſich immer erſt ſechs Monate ſpäter in Frankreich fühlbar machen, wenn die Wechſel und die andern Papiere, welche die Engländer von den Franzoſen in Händen hätten, zahlbar würden, und die auf das „herzliche Einverſtändniß" hin vorgeſchoſſenen Gelder mit Intereſſe zurückbezahlt werden müßten. Die finanzielle Zerrüttung in Frankreich äußere ſich dann in einer politiſchen Bewegung, und das Geſchrei nach Reform oder gar Barrikaden, wie 1848, ſeyen bloß extreme Mittel, um den Verfalltag der Wechſel hinauszuſchieben und dem drohenden finanziellen Bankerot eine politiſche Farbe zu geben, ihn politiſch zu übertünchen.

Weit entfernt, aus Disraelis Theorie über die Kriſe die geringſte Folgerung für die Gegenwart zu ziehen, wollen wir einfach die Thatſache conſtatiren, daß die gegenwärtige Kriſe in keiner Hinſicht hinter der von 1847 zurückſteht. Eine Bank fällt nach der andern, und das Bankerottiren iſt dermaßen an der Tagesordnung, daß man wenigſtens mit einer Million Pfund Sterling Bankerot machen muß, um einigermaßen die öffentliche Aufmerkſamkeit zu erregen. Falliments mit Tauſenden oder Hunderttauſenden von Pfunden werden kaum noch beachtet; ſie gehören zu den Tagesereigniſſen. Man kann eigentlich nicht ſagen, daß die Banken fallen, ſie werden vielmehr mit Sturm genommen; es findet, wie man im Engliſchen ſagt, ein »run to the banks« ſtatt. Die Leute rennen zu den Banken, weil ſie den Glauben an den Wechſel, den Glauben an die Zahlungsfähigkeit des Bankiers, den Glauben an einen Rothſchild verloren haben, und wollen das Geld, das ſie der Bank gegen Wechſel geliehen, zurück haben. Die wenigſten Banken können einem ſolchen »run,« einem ſolchen Sturme widerſtehen, und ſie brechen, gerade wie Barrikaden: ſie werden »bankrupt.« Solange die Lombarden die Geldangelegenheiten der Engländer beſorgten und das Wechſelmonopol hatten, pflegten ſie ihr eigenes ſowohl als das ihnen anvertraute Gold auf einer Bank vor ihrem Hauſe offen hinzuſtellen, von welcher es die Kunden oder die Gläubiger zu jeder Zeit zurückholen konnten. Sobald ein Deficit ſich zeigte und der Lombarde den Forderungen nicht Genüge leiſten konnte, wurde die Bank vor ſeinem Hauſe umgeworfen und jedermann damit bedeutet, daß dieſe umgeworfene Bank ferner kein Gold mehr trage. Aber die modernen Bankiers haben keine ſolche Bänke, auf welche ſie das Geld hinſtellen, und es verträgt ſich überhaupt nicht mit der modernen Finanzkunſt, das Geld auf Bänken ruhen zu laſſen. Um es fruchtbar zu machen, ſchießen ſie es dem Gewerbtreibenden vor, diskontiren ſeine Wechſel und werden dadurch ſelbſt in den Stand geſetzt, die Procente für das geliehene Geld ihren Deponenten auszuzahlen. Vom Augenblicke an, wo die Deponenten aufhören Zutrauen zum Bankier zu haben, und dieſer kein Geld mehr der Induſtrie vorſtrecken kann, welche, verführt durch die Bequemlichkeit, mit fremdem Gelde zu arbeiten, ſich überarbeitet, ſich überſtürzt hat, tritt eine Zerrüttung in allen Verhältniſſen ein, die in ſocialer Hinſicht größere Zerſtörung anrichtet, als eine politiſche Revolution, und mit den Verheerungen eines Erdbebens die größte Aehnlichkeit hat.

Nun kommen die Leute und ſagen: „Der „Panic" iſt an all dieſem Unheil Schuld. Ihr ſeyd Thoren, daß ihr euch euren Glauben an den Wechſel, an die Banken habt rauben laſſen, welche die Felſenwand der engliſchen Geſellſchaft bilden. Wenn dieſe Felſenwand ſtürzt, wie könnt ihr hoffen, daß das übrige Gebäude aufrecht ſtehen bleibt? Alſo fort mit eurem Unglauben! Bekehrt euch und kehrt zu euern Rothſchilds zurück, ſie mögen Juden oder Chriſten ſeyn, und alles wird gut werden." — Es iſt eine eigene Sache um den Glauben; er läßt ſich eben ſo wenig geben, als mit einem mal nehmen. Was die Leute vom „Panic" faſeln, iſt Unſinn. Der Glaube kann keineswegs mit einem mal verſchwinden, der Unglaube nimmt nicht mit einem mal die Gemüther gefangen; man wendet ſich nicht plötzlich von Gott ab, man kehrt nicht plötzlich einem Rothſchild den Rücken. Allerdings iſt der Sturz einer commerciellen Firma eben ſo plötzlich, wie der einer politiſchen. Ein »run« zu der Bank kann die erſtere ſo ſchnell zum Falle bringen, wie ein Rennen zu den Barrikaden die letztere. Aber die indirekten Urſachen, die dieſem Rennen vorangehen, ſind nicht über Nacht eingetreten und liegen weit tiefer, als die Engländer ſich geſtehen wollen.

Was Einem zunächſt bei einem Falliment in die Augen fällt, das ſind die Hunderttauſende oder Millionen, die dabei figuriren. Wie aber dieſe Millionen von Pfunden mit dem Schickſal von Millionen von Menſchen in Verbindung ſtehen, darum ſcheint ſich die Welt, ſo lange ſie nicht unmittelbar vom Verluſte berührt wird, wenig zu

kümmern. Die bankerotten Millionäre und die größere oder kleinere Anzahl der Glücklichen, die Gold im Ueberfluß beſaßen und daſſelbe unglücklicherweiſe in den Banken deponirt hatten, beſchäftigen dermaßen die allgemeine Aufmerkſamkeit, daß man darüber das Verhältniß der Bank zur Induſtrie, das Verhältniß der Bankiers und Kapitaliſten zu den Millionen von Fabrikarbeitern außer Acht läßt. Dieſes Verhältniß macht ſich freilich erſt im weiteren Verlaufe der Kriſe auf ſo ſchreckliche Weiſe fühlbar.

Man ſtelle ſich einen Fabrikanten vor, der zwiſchen tauſend und zweitauſend Arbeiter beſchäftigt, ein ganz gewöhnlicher Fall in den Baumwollendiſtrikten von Lancaſhire. Die Fabrikanten haben jede Woche den Arbeitslohn ihren Arbeitern in baarem Gelde auszuzahlen. Sie ſelbſt empfangen dagegen das Geld für die nach Indien, Amerika oder ſonſt wohin gelieferten Waaren erſt drei, ſechs oder gar zwölf Monate ſpäter. Um daher immer fort arbeiten zu können, ziehen ſie auf ihre Kunden oder Agenten im Auslande Wechſel, welche ſie von ihrem Bankier um ſo leichter discontirt erhalten, als der gelieferte Calicot ſo gut wie baares Geld iſt. In günſtigen Zeiten halten ſie ſich aber nicht an ihre Beſtellungen; ſie fabriciren im voraus, fabriciren auf immer größerer Grundlage, und die Bankiers ſind um ſo geneigter, die Wechſel der Fabrikanten zu discontiren, als der Calicot und die Maſchinen und die Fabrik allerdings gute Pfänder heißen können. Wenn aber Ein Fabrikant anfängt in größerem Maßſtab zu fabriciren, ſo ſind die andern gewiſſermaßen gezwungen, dieſem Beiſpiel zu folgen; denn je größer die Fabrik, je mächtiger der Automat, um ſo billiger das aus der Fabrik hervorgehende Produkt. Es entſtehen daher immer größere Fabriken, es wird immer mehr und mehr ohne vorausgegangene Beſtellung producirt, und die Banken, verführt durch die Leichtigkeit, mit der ihnen das Geld von den Deponenten zufließt, discontiren immer fort. Wechſel auf wirklich gelieferten Calicot, Wechſel auf bloß fertigen Calicot, und ſogar Wechſel auf bloß projektirten Calicot, alles wird discontirt. Das Geld iſt im Ueberfluſſe da, und die Bankiers, durch den Disconto, den ſie erhalten, und die Deponenten, durch die Intereſſen, die ihnen bezahlt werden, betheiligen ſich indirekt an der Fabrik, das heißt am vermeintlichen Gewinn. Neue induſtrielle Unternehmungen werden projektirt, neue Banken entſtehen, die im voraus bereits den Gewinn berechnen, den ſie durch Discontiren aus jenen chimäriſchen Unternehmungen ziehen können. Aktionäre ſowohl als Deponenten beeilen ſich, ſich an den neuen Banken zu betheiligen, um die in Ausſicht geſtellten Dividenden von zehn bis zwanzig Procent einzuſtreichen. Wenn das Fieber ſeinen Höhepunkt erreicht hat, dann tritt die Reaktion ein. Mit der erſten Bank, die fällt, eilen alsbald die Deponenten, ihr Geld vom Bankier zurückzuholen. Das Mißtrauen iſt rege geworden, der Unglaube hat ſich aller Gemüther bemächtigt, bis er zuletzt in ein »run« zu den Banken ausartet. Natürlich ſind es immer die „faulen," die unſoliden Häuſer, die zuerſt fallen; aber im Sturm auf die Banken wird kein Unterſchied gemacht zwiſchen ſoliden und unſoliden Häuſern, und die Banken werden alle mehr oder weniger erſchüttert, wenn ſie nicht ganz und gar brechen. Die wenigen, die aufrecht bleiben, hören auf zu discontiren, oder ſie ſteigern wenigſtens das Disconto zu einer vorher nie gekannten Höhe. Wechſel auf Calicot haben aufgehört gutes Papier zu ſeyn: Calicot läßt ſich nicht mehr gegen Gold umtauſchen. Die Fabriken ſtehen ſtill, und Hunderttauſende von Arbeitern ſind auf die Straße geworfen. Die Kriſe hat ſich von den Banken auf die Induſtrie geworfen, und hier erſt iſt's, wo ſie ihre verderblichſten Wirkungen äußert. Tauſende von Familien, die ihr Geld in den Banken deponirt hatten, ſind ruinirt, und Hunderttauſende von Arbeitern ſtehen brodlos da.

Wo iſt nun aber das Geld hingekommen? Es ſteckte theilweiſe in Calicot, oder vielmehr in Wechſeln auf gelieferten Calicot, in Vorſchüſſen, die auf die Fabrik, auf die Arbeitswerkzeuge, auf die Fähigkeit des Fabrikanten, Calicot in's Unendliche zu fabriciren, gemacht worden, in Hypotheken, die man auf den mächtigen Automaten, den Rieſen von blankem Stahl und Eiſen aufgenommen, der ſo kräftig zur Fabrikation des Calicots mitwirkt und der allein ein Kapital von Tauſenden von Pfunden repräſentirte. Das ſind allerdings gute, ſolide Pfänder, die in guten Zeiten immer ihren Geldwerth haben, während der Kriſe aber ganz entwerthet daſtehen und ſich nicht mehr in Geld zurückverwandeln laſſen. Und es iſt noch ein Glück, wenn das Geld in ſoliden Dingen, wie Maſchinen und Gewerben ſteckt; aber nur zu oft haben die Bankiers das Gold ihrer Deponenten in weit weniger ſolide Gewerbe, in wahre Luftgebilde geſteckt, und ſobald dieſe Hirngeſpinnſte ſich in Dunſt auflöſen, löst ſich mit ihnen das Gold auf; es verflüchtet ſich, es verdunſtet.

(Schluß folgt.)

Verantwortlicher Redakteur: Hauff.

Druck der Buchdruckerei der J. G. Cotta'ſchen Buchhandlung in Stuttgart.

Morgenblatt

für

gebildete Leſer.

Nr. 52. 27. December 1857.

O quam blandus es, Amiane, matri!
Quam blanda est tibi mater, Amiane!
Martial.

Aus dem Leben einer deutſchen Dichterin.

(ſ. Nr. 46.)

VII.

Der Wagen, welcher im Morgengrauen der aufgehenden Sonne entgegen den böhmiſchen Bergen zufuhr, war ſchwer und in ſeltſamer Weiſe bepackt. Helmina hatte Bücher und Schriften in lauter kleine Päckchen getheilt und in Packleinwand ſchlagen laſſen, ſo daß es eine große Menge von Stücken zu verſorgen gab. Kleider und Wäſche machten geringere Mühe; ein kleiner Koffer und wenige Bündel reichten dazu aus. Das Porcellan ſtack in mehreren Kiſtchen. Die Knaben trugen jeder ſeinen einzigen Rock, ſeine einzige Hoſe, ſein einziges Stiefelpaar am Leibe. Zur Reiſe waren ſie mit Vorhemdchen von ſchwarzer Seide ausgeſtattet worden. Die abenteuerlich große Zahl der Gepäckſtücke war vom Kutſcher zu einem Ganzen vereint in Baſtdecken geſchlagen und mit Stricken dem Wagen aufgeſchnürt worden. Eine Menge von loſem Gepäck hatte man untergebracht, ſo gut es ging — hier das Schreibzeug „Muth gefaßt!“ von der Jeraczewska, dort ein paar andere Andenken, dazu Bücher, die zur Hand bleiben ſollten, einige Fläſchen mit ſorgſam bereiteter Kaffeeeſſenz, und ſonſt noch eine Unzahl mehr oder minder zerbrechlicher Gegenſtände. Dieſer Trödel ward unterwegs zur unverſiegbaren Quelle der allerverdrießlichſten Unterhaltung. Jeden Augenblick glaubte Helmina etwas davon zu vermiſſen; dann ging es an ein Fragen, Suchen und Leiſen von unbeſchreiblicher Peinlichkeit. Den größten Theil der Zeit füllten derlei Quälereien aus, die Wilhelm um ſo ſchmerzlicher empfand, als er dadurch am Schauen und Beobachten gehindert wurde, wozu die Neigung ſich immer ſelbſtbewußter in ihm entwickelte. Und es gab ſo viel zu ſehen, Gegenden, Ortſchaften, Menſchen und Thiere. Wie ärgerlich war es doch, die bezeichnenden Merkmale eines Dorfes, eines Berges oder einer Gruppe von Landleuten aus den Augen laſſen zu müſſen, um ſich mit altbekanntem Kram nutzloſe Mühe zu geben und dazu eine noch nutzloſere Predigt zu hören! Ein bischen ehrerbietige Nachſicht wäre hier ſehr am Platze geweſen; aber leider hatte der herangewachſene Knabe keine ſonderliche Anlage zur Geduld; er glaubte ſeinen Kindespflichten ſchon zu genügen, wenn er ſeine Zunge im Zaum hielt und bloß ganz im Stillen daran dachte, daß es ſich gerade nur um ein paar Jahre noch handle, nach denen es ihm vergönnt ſeyn werde, ſich von der Häuslichkeit „loszuſchrauben.“

Digitized by Google

Seine Sehnſucht nach ſolcher Freiheit wuchs mit jedem Tage. Max empfand auch dergleichen und hatte einmal das Unglück, eine Anſpielung auf künftige Unabhängigkeit von ſich zu geben, wodurch er ſich und dem Bruder ein entſetzliches Donnerwetter zuzog. So leiſe die Anſpielung geweſen, ſie wurde als hochverrätheriſcher Abfall behandelt. Helmina zeterte und weinte, ſchalt und klagte abwechſelnd einen halben Tag lang über ihre Kinder, die ihr das Herz brächen. Jetzt — nach mehr als dreißig Jahren — liegt allerdings etwas rührendes in der Erinnerung an dieſe Ausbrüche mütterlicher Zärtlichkeit; damals jedoch wurden nur die Dornen der Uebertreibung im Ausdruck empfunden, beſonders von Wilhelm, der in ſeinem dunkeln Drange ſtets ein zartes Gefühl nur dann für ächt hielt, wenn es bloß leiſe anklang, während ihm leidenſchaftlich ausgeſprochene Empfindungen wie flüchtige Wallungen vorkamen, denen gegenüber er ſich gleich einem widerborſtigen Stacheligel zuſammenzurollen liebte. Der dunkle Drang hat ſich ſeitdem in klares Bewußtſeyn verwandelt, aber beim Zuſammenrollen iſt es geblieben.

Helmina hat Dresden für immer verlaſſen. Sie denkt nicht daran, jemals dorthin zurückzukehren, und wird auch niemals wiederkommen, obſchon ſie *keine* Wohnung für die Zukunft gemiethet hat. Das Kapitel Elbflorenz iſt mithin endgültig in ihrem Leben abgethan. Ein flüchtiger Rückblick möge noch geſtattet ſeyn, um eine kurze Nachleſe zu halten. Ich habe manches vergeſſen zu erwähnen, das eines Wortes ſchon werth geweſen wäre. Unter anderem wird ſich der Leſer wundern, daß ich nicht von Guſtav Schilling geſprochen, dem Verfaſſer ſo vieler kleinen Erzählungen von mehr als gewöhnlichem Werth. Das erſcheint um ſo auffallender, als einer, der mich nahe angeht, auch einige Erzählungen geſchrieben, die Anklang gefunden, während ſeine Romane, gleich denen Schillings, nicht über das Leihbibliothekenpublikum hinausgekommen ſind, das ſich (nebenbei bemerkt) heutzutage in ein Feuilletonromanpublikum verwandelt hat. Die auffallende Erſcheinung erklärt ſich daraus, daß Schilling nie mit Helmina zuſammengekommen iſt. Der frohmüthige Erzähler mit dem freiſam ſoldatiſchen Ausſehen war leutſcheu. Wenigſtens galt er dafür, vielleicht nur, weil man ihn in keiner Theegeſellſchaft fand. Dem Aeußern nach hätte man ihn für viel jünger gehalten, als ſein Taufſchein (vom Jahre 1766) auswies. Helmina gab ſich viele Mühe, ihn in ihren Kreis zu ziehen; ſie ſchickte einmal Wilhelm zu ihm, um ihn zu einem Abendcirkel einzuladen. Er nahm den Kleinen überaus freundlich auf, freute ſich — wenn man ihn hörte — ſehr über die zugedachte Ehre und — blieb aus. Wenn er ſpäter auf einſamen Spaziergängen mit Wilhelm zuſammentraf, zeigte er ſich leutſelig genug, nahm ihn angenehm plaudernd auf längere Strecken mit ſich, erwähnte aber nie Helminas. Auf dieſen Gängen mit Schilling lernte Wilhelm begreifen, daß ſeine Mutter und er verſchiedenartige Weſen ſeyen, deren Bahnen auseinander gehen könnten, und es iſt bereits angedeutet worden, daß dieſer Gedanke ihn nicht mit Wehmuth erfüllte.

Neben dem Sonderling edler Art ſeyen auch noch ein paar wunderliche Käuze aus jenen Tagen erwähnt, der Dresdener Diogenes und der Fürſt Putiatin. Die Brühl'ſche Terraſſe mit der weltberühmten Ausſicht beſitzt eine Kehrſeite, die man in jeglicher Beziehung als partie honteuse bezeichnen kann. An der himmelhohen Mauer ſtreicht ein Gäßchen hin, eng, düſter, ſchmierig. Wenn mir recht iſt, heißt es die Fiſchergaſſe. Vielleicht ſtehen jetzt den gewaltigen Quadern etwas anſehnlichere und anſtändigere Gebäude gegenüber; damals gab es dort Höhlen der Armuth und des Laſters. Unter der Terraſſe wölbten ſich ebenfalls Höhlen, worin Steinkohlen aufbewahrt wurden, und eine dieſer Niederlagen theilte ihren Raum in gewiß unerhörter Zuſammenſtellung mit einem Antiquar. Bücher, Kupferſtiche, Landkarten lagen in ſchauderhafter Unordnung theils auf dem Eſtrich, theils auf Brettern über Böcken. Der Herr und Meiſter dieſer papierenen Welt war ein Greis, der eine lange Kutte trug, von der man ſagte, ſie bilde ſeine einzige Bekleidung. Vermuthlich wird das auch der Fall geweſen ſeyn. Der Mann hieß Helmert oder Helmer; man nannte ihn meiſtens Diogenes. Vielleicht traf die Bezeichnung nicht in jedem Stücke zu, wie denn alle Gleichniſſe hinken, aber wenn Helmert auch ſtatt des Waſſers gern ſeine Kanne Bier trank, ſo war er doch ein ausgemachter Cyniker. Er ſchlief auf den Kohlenſäcken und aß aus der Fauſt, was ihm vor den Schnabel kam. In früheren Zeiten war er ein anſtändiger Bürgersmann geweſen, der in einem Bücherladen geſeſſen. Der Hang zur Unordnung mochte ihn heruntergebracht haben; wie es hieß, hatte häuslicher Kummer vieles dazu beigetragen, ihm einen Sparren im Dache zu verrücken. Bei alledem beſaß er vielfache Kenntniſſe in ſeinem Fach, und wenn ihm Seltenheiten vorkamen, wußte er ihren Werth zu beurtheilen. Er begnügte ſich aber ſtets mit einem ganz geringen Gewinn; ein Buch ſtand bei ihm nicht nach ſeinem Werth für Liebhaber im Preiſe, ſondern nach dem Maßſtabe des Einkaufs. Es ſoll vorgekommen ſeyn, daß er bibliographiſche Schätze, die ihm für wenige Groſchen angeboten worden, von ſich gewieſen, ungefähr mit den Worten: „Schöpschriftel, warum gehſt du nicht damit zur königlichen Bibliothek,

Digitized by Google

die ſo und ſo viele Thaler für die Schartele gibt?“ Seine Schätzungen bei ſolchen Fällen ſollen ſtets ganz genau eingetroffen ſeyn. Einmal hatte er eine Bibliothek von Folianten und Quartanten in wohlgemachten Franzbänden für einen Spottpreis erworben. Die Bücher waren zum allergrößten Theil entſchieden werthlos, Helmert ſchlug nur die Einbände an und verkaufte Stück für Stück um wenige Groſchen mit dem Beifügen, man möge den Inhalt ohne weiters zu Makulatur machen. Wilhelm kaufte eine Anzahl davon, und Helmina ließ ſich die Einbände zu Schachteln zurecht machen, deren ſie ſich bis in ihre ſpäteſten Jahre zur Aufbewahrung von Papieren bediente. Wilhelm machte ſich viel bei Helmert zu ſchaffen und war, obſchon er nur wenig kaufte, von dieſem gern geſehen.

Um den Diogenes zu ſehen, mußte man ſich in die tiefen Schlünde des Fiſchergäßchens ſtürzen; den andern wunderlichen Heiligen traf man überall auf Weg und Steg. Eine kleine, wohlgerundete Geſtalt mit dickem Kopf, rundem Geſicht, wulſtigen Zügen, einfach und altmodiſch gekleidet, watſchelte der Fürſt Putiatin einher wie ein Chineſe. Ein ausgezeichneter Beſtandtheil ſeiner Tracht beſtand in einem Paar hoher Stiefeln, die bis zu den Knieen emporreichten und inwendig mit Blech ausgeſchlagen waren, um die Waden vor dem Biſſe toller Hunde zu ſichern. Gegen das Hundegeſchlecht war Putiatin überhaupt gerüſtet; er trug unter dem Rock eine lange Karbatſche, die er mit ſtaunenswerther Behendigkeit zückte. Die Hand in den Buſen ſtecken, herausfahren, ausfallen und dem bellenden Vieh einen furchtbaren Jagdhieb aufmeſſen, war das Werk eines Augenblickes. Der langgeſtreckte Ausfall erinnerte an Falſtaffs: „So lag ich und ſo führte ich meine Klinge,“ auf dem Kupferſtiche des guten alten Chodowiecki. An der Außenſeite des Rockes trug Putiatin als Anhängſel den ungeheuerſten Regenſchirm, der je geſehen worden. Aufgeſpannt war dieſer Schirm kein Dach, ſondern ein Zelt, — eine jakutiſche Jurte von Fiſchbein und Seide, die ſchier bis zu den Knöcheln ihres Trägers niederreichte, dem ein Fenſterchen von Marienglas die Ausſicht auf den Weg und die Begegnenden öffnete. Nichts ſah wunderlicher aus, als dieſes langſam einherwandelnde Gezelt unter ſtrömendem Regen. Putiatin hatte eine ländliche Beſitzung zu Schachwitz, oberhalb der Stadt am linken Elbufer, ſchräg gegenüber von Loſchwitz und nicht weit von Blaſewitz, dem heimathlichen Dorfe der unſterblichen Guſtel. Die Beſitzung war ein „Haus der Laune,“ ausgeſtattet mit allerlei Schnurrpfeifereien, wie z. B. mit Erdhauſen, die in ihrem Innern wohnliche Gemächer bargen, und mit einem großen Raum, der zum traulichſten Zuſammenwohnen für Menſchen und Kühe eingerichtet war. Wenn ich ſagen wollte, die Einzelheiten der ſeltſamen Einrichtung ſeyen mir nicht gegenwärtig, ſo würde ich einen uneigentlichen Ausdruck wählen; ich ſpüre nämlich, daß meine Erinnerungen nichts eingebüßt, ſondern ſich bereichert haben, ſo daß meine Einbildungskraft alle Wunderlichkeiten derſelben Art, die ich überhaupt geſehen, oder von denen ich vernommen, in einen Rahmen bringt, weßhalb ich nicht mehr weiß, was ich wirklich zu Schachwitz geſehen, was nicht, — zum Beiſpiel ein Grabmal mit der Inſchrift: „Hier ruht mein Liebſtes auf der Welt,“ deſſen Inneres Paſteten, Schlackwürſte, Schinken und Wein barg. Der Geſchmack des Ganzen läßt ſich aus dieſen Andeutungen beurtheilen, und wir wenden den Blick von dieſer rückblickenden Abſchweifung wieder auf unſern Weg nach Teplitz. — —

Der Zufall nöthigt mich hier ein neues Zwiſchenſtück einzuſchieben. Ich hatte eben die obigen Worte niedergeſchrieben und mir eine Cigarre angezündet, um meine Erinnerungen in Reihe und Glied aufzuſtellen und zu muſtern, als ich unterbrochen wurde. Der Poſtbote brachte einen Brief von Eliſe von Hohenhauſen, die mich erſucht, einige Irrthümer in der vorigen Abtheilung dieſer Aufzeichnungen zu berichtigen. Ihr verſtorbener Gemahl, ſchreibt die Freifrau von Hohenhauſen, habe nicht auf ihr Andringen ſich auf Wartegeld ſetzen laſſen, ſondern ſey durch anderweitige Umſtände dazu bewogen worden, die ſie ausführlich darlegt. Was aber die Vorſtellung der Venus betreffe, ſo habe dieſelbe vor Jeromes Zeit am kurfürſtlichen Hofe ſtattgefunden, und ſey Eliſe als Venus Urania in langem faltenreichen Gewande erſchienen, weil ihre Mutter ſich dem Auftreten in Tricot widerſetzt habe. Der Brief fügt hinzu: „Sie haben Recht, wenn Sie behaupten, daß ich mich zu Berlin wie der Fiſch im Waſſer fühlte. Es war damals ein ſo einfaches geiſtreiches Leben dort. Im Hauskleide ging man zu ſeinen Bekannten, wurde mit einer Taſſe Thee bewirthet, (Sie wiſſen, wie einfach es bei uns zuging,) um neun Uhr ging man zu Hauſe und um zehn Uhr ſchloß der Nachtwächter alle Thüren. Aber in ſolchen Kreiſen wurden alle Erſcheinungen in Kunſt und Literatur, Welt und Leben freimüthig beſprochen. (Politik gab es damals noch nicht.) Dieſe einfachen Theeabende übten einen ſolchen Reiz aus, daß man weder Wetter noch Wege ſcheute, um dahin zu gelangen, wie Sie ſelbſt ſich noch erinnern werden. Jetzt iſt Berlin eine Weltſtadt geworden und man lebt dort in Luxus und Einſamkeit.“ In Bezug auf ihre wirthſchaftlichen Verhältniſſe bemerkt Eliſe, daß die Familie damals zu Berlin vom Wartegeld und vom literariſchen Verdienſt beider Ehegatten gelebt, von

Digitized by Google

eigenem Vermögen aber nichts zugeſetzt habe, ſchon weil kein Vermögen dageweſen ſey. Seit jener Berliner Zeit hat Eliſe manchen Schlag des Schickſals erfahren; der härteſte darunter war der Selbſtmord ihres hoffnungsvollen Sohnes, der als Jüngling von achtzehn Jahren ſich erſchoß, ſchier hätte ich hinzugefügt: ohne vernünftigen Grund. Gegenwärtig lebt ſie bei ihrer einzig übrig gebliebenen Tochter ohne leibliche Sorgen. Ihr Geiſt iſt noch jugendlich friſch, wie unter anderem der mir vorliegende Brief ausweiſt. In jüngſter Zeit hat ſie Longfellows goldene Mährchen im Versmaße der Urſchrift überſetzt, kann aber, wie ſie klagt, keinen Verleger dafür finden, obſchon ſie keinen Ehrenſold verlange. *

Genug der Abſchweifungen. Kehren wir zur Sache zurück. Abends zu guter Zeit erreichte der Wagen Teplitz. Die Badezeit ſtand in vollſter Blüthe. Wer ſtark beſuchte Badeorte kennt, verſteht, was das heißen will. Und wer kennt ſie nicht? Die Menſchenmenge füllte die Gaſſen und den Platz, gährend und gequirlt. Offenbar konnte in den überfüllten Herbergen kaum eine Unterkunft für vier Perſonen ausgemacht werden, und Helmina ſtellte ſich die ſehr vernünftige Frage, ob es wohl der Mühe werth ſey, die Zeit mit dem Suchen einer Unterkunft für die einzige Nacht zu vergeuden, um dann erſt noch ſehr viel dafür zu bezahlen? Eine ſolche Frage ſtellen, heißt ſie beantworten. Nach ihrer unbefangenen Art und Weiſe wandte ſich die Dichterin an den erſtbeſten Vorübergehenden, um ihm den Fall vorzulegen und Auskunft zu heiſchen, wie weit es bis zum nächſten Wirthshauſe auf der Prager Straße ſey. Der Angeredete wußte zwar nicht unmittelbar Beſcheid, war aber gefällig genug, zu weiteren Erkundigungen behülflich zu ſeyn. Man brachte heraus, daß eine Stunde Weges von Teplitz entfernt ein großes Einkehrwirthshaus ſtehe, wo die Frachtleute zu bleiben pflegten. Es wurde, wie ich glaube, Paſchkopole genannt.

Als Helmina ſich zum Kutſcher wandte, um ihm mitzutheilen, daß er zur Paſchkopole (oder wie das Ding hieß) zu fahren habe, ſah ſie mit Erſtaunen, daß Stricke und Decken vom Wagen gelöst waren und das mühſelig zuſammengebaute Gepäck abgenommen wurde. „Donnerwetter!“ ließ ſie ſich vernehmen. „Ihr ſeyd wohl nicht recht bei Troſte, verdammtes Geſindel?“ Ungerührt von der grellgefärbten Ausdrucksweiſe ſeiner Reiſenden, fuhr der Kutſcher in ſeinem Geſchäft fort, während ein anderer hochgeſtieſelter und lederbehoſter Peitſchenſchwinger zu erklären begann, daß er Ihre Gnaden bis nach Prag bringen und von dort nach Wien befördern werde. Man könne dem Dresdener nicht zumuthen, ſich ſo weit von Hauſe zu entfernen, und wenn er nur für den bedungenen Preis ſeine lebende Fracht nach dem Ort der Beſtimmung ſchaffe, ſo habe er ſeinen Vertrag erfüllt. Helmina drohte mit der Polizei. Mehrere andere Kutſcher geſellten ſich dazu, um ihr begreiflich zu machen, daß der Vorgang ganz der Ordnung und dem Herkommen gemäß ſey. Sie fügte ſich, nicht überzeugt, doch überwunden, indem ſie mit Fauſt ſagte: „Du haſt recht, vorzüglich weil ich muß.“ Die Umpackung ging mit wunderbarer Schnelligkeit vor ſich, weil die andern Lederhoſen Hand anlegten, während Helmina eine Standrede über die Verworfenheit der Kutſchergilde hielt. Im gegebenen Falle hatte ſie nicht ganz recht; dieſes brüderliche Zuſammenwirken der Hauderer war für ſie ſelbſt von großem Nutzen, ohne die Reiſenden in Nachtheil zu ſetzen. Ein Kutſcher, der ſich viele Tagereiſen weit aus ſeinem Bezirke entfernte, konnte, wenn ſich keine Rückfracht fand, im fremden Lande zu Schaden kommen, allenfalls auch „Schiff und Geſchirr“ einbüßen.

Das Nachtlager wurde mit den ausgeruhten Pferden in verhältnißmäßig kurzer Zeit erreicht. Für ein böhmiſches Wirthshaus war die Unterkunft ganz leidlich, wie man in jenen Tagen überhaupt am beſten aufgehoben war, wo die Kärrner einkehrten. Auch die Zeche war nicht übertrieben hoch, klang aber ſo, weil ſie in W. W. (Wiener Währung) ausgedrückt wurde. Die ſelige Währung der Einlöſcheine verhielt ſich zur Silbermünze wie 5 zu 2. Helmina wußte das, wollte es aber nicht begreifen. Sie hielt ſich an den Ausdruck Gulden und fand die Zahl unverſchämt hoch. Der Wirth, ein böhmiſcher Dickſchädel, wies ihre Einreden nicht gar zu glimpflich ab. Sie bot den Kutſcher zum Beiſtand auf. Der lachte ihr in's Geſicht und wandte ſich pfeifend ab. Erboſt warf Helmina dem Wirth ſein Geld vor die Füße und ſich ſelbſt in den Wagen. Unterwegs wurde der Kutſcher ausgeſcholten, weil er ſich ſeiner Reiſenden nicht angenommen. Geduldig ließ er den Platzregen an ſich hinablaufen; er kannte die Laune der dicken Frau ſchon vom Abend vorher. Seine ganze Entgegnung beſchränkte ſich auf die Erklärung, daß er Ihre Gnaden einmal und vermuthlich nie wieder fahre, beim Wirth aber ſehr oft einkehre. Der Hader ging den ganzen Tag fort.

Spät Abends wurde Prag erreicht. Der Wagen mußte in den Hof der Hauptmauth fahren, wo er mit

---

* Eliſe v. Hohenhauſen iſt am 2. December geſtorben. Ihr oben erwähnter Brief iſt vom 19. November aus Frankfurt an der Oder.

dem Gepäck zu übernachten hatte. Der Kutscher spannte seine Pferde aus und zog mit ihnen ab. Helmina erfuhr, daß sie am Morgen sich wieder einzufinden habe, um der Musterung des Gepäckes beizuwohnen, die zu so später Stunde nicht mehr statthaben könne. Den Reisenden wurde ein Mann von der Wache mitgegeben, um sie zum Gasthofe zu geleiten, wofür ein Zwanziger zu erlegen war. Alle diese Vorgänge machten einen überaus verdrießlichen, fast unheimlichen Eindruck. Man fühlte sich in einer ungewohnten Klemme. Den Aerger erhöhte der begleitende Grenadier, der auf alle Fragen keine andere Antwort wußte, als sein unwandelbares „Nix deutsch." Die Verstimmung sollte indessen noch vor dem Schlafengehen eine Besserung erfahren. In der stattlichen Herberge zum schwarzen Roß machte Wilhelm die Bekanntschaft einer Nationalspeise, des Rostbratens. In jenen Tagen der Fülle war ein „Rostbradl" nicht ein unscheinbares Ding, wie es jetzt auf dem Teller sich verliert, sondern ein Geviertschuh Fleisch, der auf allen Seiten weit über den Teller hinausragte. Max fand seine Rechnung bei einer andern Eigenthümlichkeit des Landes, dem „kälbernen Schnitzl," und selbst Helmina fühlte sich durch ein „Backhendl" einigermaßen beschwichtigt. Versöhnt ward sie erst am andern Morgen, nachdem sie im Hofe der Hauptmauth eine schwere Herzensangst ausgestanden. Es handelte sich nämlich um nichts geringeres, als alle die kleinen Päckchen zu öffnen, um sie natürlich dann wieder zu schließen, wodurch sich eine heillose und unnütze Mühe in Aussicht stellte. Zu allem Glücke fand sich ein Beamter ein, welcher den Namen der Dichterin kannte. Er scheuchte die dienstbaren Geister der Mauth mit den Worten vom Gepäck: „Die Gnädige ist die Verfasserin der Euryanthe und führt also keine verbotene Waare." Euryanthe, die er E-urjante aussprach, war unbekannter Weise schon berühmt, wie unter andern auch dieses Beispiel lehrte. Helmina war jetzt wieder ganz vergnügt. Ihre Zufriedenheit sollte sich den ganzen Tag über erhalten. Gerle fand sich ein, ein damals ziemlich bekannter Schriftsteller. Er begrüßte die Dichterin in der freundschaftlichsten Weise und widmete ihr den Tag als Cicerone. Alle Sehenswürdigkeiten von Prag wurden in Augenschein genommen, der Abend im Theater zugebracht. Holbein war Direktor; er hatte, durch Gerle von der Dichterin Ankunft unterrichtet, eine Loge zur Verfügung gestellt, die an selbigem Abend übrigens mehr Bühne als Schaukammer war. Wie in einem Taubenschlage ging es dort zu. Unter den vielen, die sich zeigten, wird vor allen Karl von Holtey zu nennen, seine wunderschöne Frau nicht zu vergessen seyn. Holtey hatte schon brieflich mit Helmina verkehrt. Der Anfang dieses Verkehrs war von einem komischen Zwischenfall begleitet. Sie erhielt nämlich zu Dresden eines Tages ein Schreiben aus Breslau. Der Inhalt war ihr schon recht, aber die Unterschrift ein Räthsel. Sie las dieselbe als „Cottolty," und doch kannte sie keinen Schriftsteller dieses Namens. Endlich antwortete sie dem Herrn Cottolty. Ihr Brief kam wirklich in die rechten Hände, und sofort erfolgte die Auskunft, daß C den Vornamen bedeute, das vermeintliche O ein B, das doppelte t aber ein lateinisches H und das y am Ende ein ey sey. In andern Fällen ähnlicher Art half sich Helmina damit, daß sie die Unterschrift ausschnitt und auf den Umschlag ihrer Antwort klebte. — Mit Holbein kam ein hübscher Grenadierhauptmann, Wilhelm Marsano, als Dichter nicht unbekannt geblieben.

Max entdeckte mit seinen Sperberaugen einen alten Bekannten aus Berlin und telegraphirte so lange, bis derselbe die Zeichen wahrnahm, verstand und befolgte. Wilhelm Hensel war es, auf dem Wege nach Italien begriffen. Als ächter und rechter Künstler mußte er seine Romfahrt machen, bevor er sein Nest bauen durfte. Die Julia dieses Romeo war schon bestimmt; sie hieß, wie bereits erwähnt worden, Fanny Mendelssohn. Eine förmliche Verlobung hatte noch nicht stattgefunden, doch galten die beiden für ein Pärlein. Das Jawort der Eltern war gesichert, insofern Hensel nicht etwa dem Beispiel seiner Schwester Luise folgte und sich bekehrte. Man setzte eine bedeutende Neigung dazu bei ihm voraus, vorzüglich wegen seines vertrauten Umganges mit Clemens Brentano. Ich kann natürlich nicht wissen, ob eine solche Neigung in Hensel waltete oder nicht; aber ich glaube fest, daß ein so tüchtiges, wackeres und ernstes Gemüth sich durch keine Rücksicht auf Frauenliebe, geschweige denn auf Geld und Gut hätte bestimmen lassen, seine Ueberzeugung zu verleugnen.

Der Rest des Abends, bis über die Mitternacht hinaus verlängert, wurde in zahlreicher Gesellschaft munter verlebt und am andern Morgen die Oasis Prag wieder mit der staubigen Wüste des Heerweges vertauscht. Zu erwähnen wird noch seyn, daß sich in Prag ein Wunder zugetragen: der böhmische Grenadier hatte über Nacht urplötzlich Deutsch gelernt. Er war gekommen, um ein Trinkgeld zu verlangen. „Du hast ja einen Zwanziger erhalten," sagte Wilhelm. — „Muß ich Zwanziger mit Kameraden theilen," versetzte der Nixdeutsch; „will ich auch für mich." Statt des gewünschten Silberlings erhielt der unverschämte Bursche den guten Rath, sich zum Satan zu scheren, worauf er knurrend abzog.

Digitized by Google

Die Fahrt durch Böheim war keine erquickliche. Staub und Hitze unterwegs, ſchlechte Kneipen am Ziel des zweiten Frühſtücks, des Mittagmahls, der „Jauſe“ und des Nachtlagers. Eine ganze Karawane von Lohnkutſchen zog mitſammen des Weges und blieb fortwährend bei einander. Sehr begreiflich. Wer nicht mit der Poſt oder mit eigenen Pferden reiste, war auf den Landkutſcher angewieſen. Solchem Looſe fielen zu Prag täglich ihrer viele anheim, und da die Hauderer ſtets zur ſelben Zeit Morgens aufbrachen und in denſelben Wirthshäuſern einkehrten, ſo blieben ſie immer zu einem Häuflein vereinigt oder fanden ſich wenigſtens immer wieder zuſammen. Helmina, die ſtets etwas Beſonderes für ſich haben wollte, gab ſich häufig Mühe, den Kutſcher zur Einkehr in eine andere als ſeine gewohnte Herberge zu vermögen; vergebens. Wenn er vorbeifahren ſollte, gab es nach ſeiner Ausſage kein anderes Wirthshaus mehr im Orte. Wurde er vorher zum Anhalten ermahnt, ſo ſtellte er ſich taub und hieb auf die Pferde ein. Das war ſo Sitte unter allen Lehnröſſlern auf allen Landſtraßen des heiligen römiſchen Reiches, wie muthmaßlich auch ſonſt noch in mancher Herren Ländern. Die Dichterin würde in Böhmen mit dem Wechſel nichts gewonnen haben, gleichwie ſie in den Wirthshäuſern mit ihren wunderlichen Verſuchen, etwas zu erſparen, übel ankam. Zum Sparen hatte ſie überhaupt keine Gabe, und darum geſchah es wohl, daß ſie hie und da einen Anlauf nahm, die ſchwere Kunſt zu üben. Der Menſch thut ja gar zu gern, was nicht ſeines Berufes iſt. Bei ihren Sparverſuchen in Böhmen machte die Dichterin Anſprüche auf Dienſtleiſtungen, wie ſie nicht herkömmlich waren, und wunderte ſich hernach, daß der Wirth derlei ungewöhnlich hoch anrechnete. So ließ ſie einmal eine Schüſſel heiße Milch bringen, die ſie durch ihre ſchwarzbraune Eſſenz zu Milchkaffee machte, welcher das Mittagsmahl vorſtellen mußte. Natürlich verzehrten die Söhnlein eine fabelhafte Menge Brod dazu; ebenſo natürlich ward die Milch fabelhaft theuer angekreidet, „denn man hatte ſie nur mit Mühe und Noth für hohes Geld bei den Bauern aufgetrieben.“ Nach lebhaftem Wortwechſel wurde ſchließlich gethan, was bequemer gleich geſchehen wäre, nämlich die Zeche bezahlt, worauf das Vergnügen auf des Kaiſers Heerweg ſeinen weiteren Verlauf nahm.

Morgens vor der Abfahrt aus dem Nachtquartier gab es noch eine beſondere Unterhaltung; Wilhelm und Max mußten nämlich ein bischen Polizei üben, weil die alte Babette, obſchon im Grunde eine ehrliche Seele, hie und da einer Begriffsverwirrung unterlag, ſo daß ſie meinte, dem Wirth die Doppelkreide in ihrer Weiſe wettſchlagen zu dürfen, indem ſie etwas mitnahm. Zum Theil mochte wohl auch eine alte Gewohnheit im Spiele ſeyn; auf dem Marſch hatte ſie ſich häufig kleine Andenken zugeeignet. Die Brüder hatten übrigens gut aufpaſſen; Babette brachte doch drei oder vier Servietten, mehrere Meſſer und etliche eiſerne Gabeln als böhmiſche Kriegsbeute nach Wien. „Das iſt mein Trinkgeld!“ ſagte ſie. Unterwegs beſchwerte ſie ſich mehr als einmal in ſehr kläglicher Weiſe darüber, daß für ſie, die Wittwe des tapfern Gerlach, auf kaiſerlichem Grund und Boden für Verpflegung und Unterſtand noch bezahlt werden müſſe. Die Kugel von Aſpern, welche ſie in der Taſche führte, hätte ihrer Meinung nach eine Anweiſung auf freien Tiſch und ſogar auf Vorſpann vorſtellen müſſen, umſomehr da ihre Gebieterin derlei in Preußen auf einen bloßen Brief des Königs hin erhalten habe. Aber die Böhmen, fügte ſie hinzu, ſeyen Erzhallunken, und „im“ Tyrol würde die Sache wohl anders verlaufen. Wie ſie zu glauben ſchien, führte der Weg von Böhmen nach Wien durch Tyrol, in welchem Lande eine ihrer werthеſten Erinnerungen wohnte, die hier erzählt ſey. In den Tagen ihrer Jugend lag Babette mit dem Regiment zu oder bei Landeck, in der Gegend, wo dem jugendlich ungeſtümen Inn die wilde Roſanna ſich vermählt. Der Aufenthalt dauerte eine geraume Weile. Als der Tag des Abſchieds vor der Thüre ſtand, ſagte die Bäuerin: „Gerlachin, du biſt uns lieb und werth geworden, als wäreſt du unſer leibliches Kind; aber wir werden dich wohl nimmer wiederſehen, und wenn du einmal todt biſt, wird es Niemand zu Landeck inne werden. Darum wird's ſchier am gerathenſten ſeyn, die heilige Meſſe für deine arme Seele jetzt gleich leſen zu laſſen und dann das Todtenmahl zu halten.“ So geſchah es. Babette wohnte der Seelenmeſſe bei und dann dem ſtattlichen Leichenſchmauſe. Die Erinnerung an jenen Vorgang aber war ihr, wie geſagt, eine der liebſten aus ihrem vielbewegten Leben.

Einige Jahre nach Helminas Schneckenzug durch Böhmen gab es Eilwagen, noch viel ſpäter darauf Bahnzüge. Heutzutage legt man die Wegſtrecke zwiſchen Prag und Wien in ſechzehn Stunden zurück. Kein gebildetes Weſen ſeufzt mehr unter dem Jammer böhmiſcher Kneipenzuſtände. Niemand kann ſich mehr einen Begriff vom Behagen der Reiſenden machen, das ſie, dem Urſchmutz entronnen, bei der Ankunft im ſaubern Städtchen Znaim empfanden. In Mähren walten ſchon deutſche Art und deutſches Weſen von öſterreichiſchem Schlage. Die Dörfer ſtehen vielleicht an Zierlichkeit den ſächſiſchen nach, aber jedenfalls ſehen ſie angenehm wohnlich aus. Die Leute waſchen und kämmen ſich ſo ziemlich alle Tage und wechſeln zuweilen auch die Wäſche.

Digitized by Google

Vielleicht thun es die Stockböhmen auch, aber man merkt es ihnen nicht an.

Die Ankunft zu Wien erfolgte in grauer Abenddämmerung bei umwölktem Himmel, und die Reiſenden bildeten ſich ein, einen maleriſchen Anblick einzubüßen. Sie wußten nicht, daß man von ſelbiger Seite die Stadt ſo zu ſagen gar nicht ſieht. Der Kutſcher erhielt die Weiſung, im goldenen Lamm in der Leopoldſtadt einzukehren, was er um ſo williger that, als er ſelbſt dort zu übernachten vorgehabt. Johann Langer, der Dichter, hatte Helmina das Haus unter anderem auch deßhalb empfohlen, weil er in der Nachbarſchaft wohnte, und zugleich gebeten, ihn von der erfolgten Ankunft ſofort zu benachrichtigen. Er war kurze Zeit zuvor in Dresden geweſen und hatte dort die Dichterin aufgeſucht, wie es zu jener Zeit unter Kunſtgenoſſen allgemeine Sitte war. Heutzutage gehört ein Empfehlungsbrief dazu, wenn der Beſuchende nicht einen ſehr bekannten Namen führt.

Das goldene Lamm iſt gegenwärtig ein vornehmer Gaſthof; das alte „Lampl“ war eine gemüthliche Herberge, unter deren Thorweg die Lederhoſenzunft eine ihrer bedeutendſten Börſen hielt. Der geräumige Hof ſtand voller Wagen, von denen viele die angekreidete Inſchrift trugen: „Retour nach . . .“ Die ſogenannte „Retourchaiſe“ war eine ſtets geſuchte Gelegenheit, aber doch noch mehr angeboten als geſucht. Als die Reiſenden anlangten, wurden ihnen von einem Dutzend Stimmen Vorſchläge zu Reiſen nach Znaim, Brünn, Olmütz, Preßburg, und Gott weiß wohin noch mit einer Hartnäckigkeit gemacht, der ſich ſchwer entkommen ließ. „Wir reiſen ja nach Trieſt,“ rief Helmina endlich. Vor dieſem Worte verſtummten auch die Zudringlichſten, weil die Fahrt gen Süden die nördliche Börſe nichts anging. Max fiel der Mutter in die Rede; er werde auf keinen Fall nach Trieſt mitgehen, ſagte er, denn er ſey des Fahrens und Reiſens überſatt und wolle lieber gleich ſterben, als noch eine ſolche Folter aushalten. Der Kopf ſchmerze ihn zum Zerſpringen. Er ſah wirklich ſehr angegriffen aus und Helminas mütterliches Herz fühlte Mitleid. „Im Nothfall gehen wir nicht weiter als Baden,“ verſetzte ſie.

Kaum hatte ſie ſich der Unterkunft für die Nacht verſichert, als ſie zu Wilhelm ſagte: „Lauf' und hole den Langer.“ Wilhelm lief zwar nicht, aber er ging zu dem Hauſe, nachdem er ſich vom Hausknecht den Weg hatte beſchreiben laſſen. Er fand den jungen Dichter bei Vater und Mutter am Familientiſch. Die Herren ſaßen in Hemdärmeln. Das Nachteſſen war eben beendet; auf dem blanken Tafeltuch ſtand eine noch halb volle Flaſche mit Wein, daneben lag ein Laib Hausbrod. Die Einrichtung trug ein altfränkiſch ſchlichtes Gepräge. Wilhelm hielt den Eigenthümer derſelben für einen Mann von ganz beſcheidenen Verhältniſſen und hat erſt viele Jahre darnach erfahren, daß der alte Langer ſein Vermögen nach Hunderttauſenden zählte und als Millionär geſtorben iſt. Papa Langer wartete dem Gaſt mit Wein auf, und zwar in einem Waſſerglaſe. Dem in Norddeutſchland aufgewachſenen Juvenis kam das wie eine großartige Verſchwendung vor. Gleich darauf wuchs ſein Erſtaunen, und eine Gabe von Entrüſtung geſellte ſich dazu, die vielleicht nur darum ganz geheim blieb, weil die Verſchwendung mit dem Wein einen ſo überwältigenden Eindruck gemacht. Zum edlen Rebenſaft bot man ihm nämlich ein Stück trockenen Brodes — „wie einem Bettelbuben.“ Uebrigens war Wilhelmchen nicht ſo begriffſtützig, daß Verwunderung und Entrüſtung lange angehalten hätten; er fand ſchnell genug heraus, daß ein Stück Hausbrod und der goldene Oeſterreicher vortrefflich zuſammenpaßten. Vollkommen ausgeſöhnt ging er mit dem jungen Dichter weg.

Langer ließ ſich angelegen ſeyn, als gefälliger Freund alle Auskunft und allen guten Rath zu ertheilen, den man irgend wünſchen konnte. Vor allem traf er Anſtalt, daß Caſtelli von Helminas Ankunft unterrichtet wurde und am nächſten Morgen in aller Frühe zur Hand ſeyn konnte. Derſelbe ſtellte ſich in der That ſehr zeitig ein, faſt unmittelbar nach einem rührigen Sendling der Theaterzeitung, der an jedem Morgen in's „Lampl“ drang, um den angekommenen Fremden begreiflich zu machen, daß ſie ohne einen Pränumerationsſchein ſich nicht auf der Straße dürften ſehen laſſen. Helmina gab ihm zur Antwort, daß ſie für überflüſſig halte, ein Blatt zu bezahlen, von welchem ſie ohnehin ein Freiexemplar zu erwarten habe; einſtweilen möge er dem Herrn Bäuerle einen Gruß von ihr überbringen. Mit der Verſicherung, dem Herrn „von“ Bäuerle den Gruß ausrichten zu wollen, zog er ab. Gleich darauf trat Caſtelli ein, den Helmina, der eben empfangenen Lehre eingedenk, aber nicht ohne eine gewiſſe Verſchämtheit, als „Herr von“ titulirte. Er nahm das hin, als müßte es ſo ſeyn, und dadurch wuchs ihr Muth, ſich einem landesüblichen Brauch zu fügen, der allen Fremden im Anbeginn unbeſchreiblich lächerlich vorkommt.

Caſtelli ſtand ſchon ſeit längerer Zeit mit Helmina in brieflichem Verkehr; er hatte ihr unter anderem den Rath ertheilt, nicht nach Wien zu kommen, was ihn jedoch nicht hinderte, ihr das freundſchaftlichſte Wohlwollen zu beweiſen. Der Rath hatte der Schriftſtellerin und ihrer Zukunft allein gegolten, nicht aber der Dichterin und ihrer Vergangenheit. Caſtelli konnte in mancher

Beziehung der Theodor Hell von Wien heißen, nur nicht dem Aeußern nach, denn der Dresdener trieb argen Mißbrauch mit der Erlaubniß, die ein geistreicher Mann hat, häßlich zu seyn, während der Wiener immer noch ganz hübsch aussah, obschon Blatternarben sein Gesicht bedeckten und die Jugend hinter ihm lag. (Er ist 1781 geboren.) Wenn man die literarische Thätigkeit in Anschlag bringt, so wird der Ausdruck des obigen Gleichnisses dahin zu berichtigen seyn, daß Th. Hell der Dresdener Castelli war, schon darum, weil Castelli als Dichter weit über dem andern stand. Ein besonderer Vorzug Castellis, der mit dem Dichter auch den Menschen angeht, ist jene tüchtige Vaterlandsliebe, die sich stets in seinen Werken wie in seinem Wesen offenbart hat. Er war der Dichter eines berühmten Kriegsliedes, das in den Napoleonischen Kriegen im ganzen kaiserlichen Heere gesungen ward. Napoleon erwies ihm die Aufmerksamkeit, ihn zu ächten, und würde ihn wohl auch haben erschießen lassen, wenn er ihn bekommen hätte. Castelli war aber gescheit und glücklich genug, sich dem Loose eines Palm noch rechtzeitig zu entziehen. Von der umfassenden und staunenswerth fruchtbaren Thätigkeit des Dichters und Schriftstellers hier zu reden, ist nicht meines Amtes. Wer sich darüber unterrichten will, schlage in Wurzbachs biographischem Lexikon des Kaiserstaates nach. Ich habe es bloß mit der äußeren Erscheinung zu schaffen, wie sie sich auf Helminas Lebensweg zeigte. Der „Herr von" Castelli bewies sich überaus liebenswürdig. Vor allem führte er die Dichterin zu den Sehenswürdigkeiten der Hauptstadt und gab ihr einen Schmaus in kleinem Kreise unter den heimlichen Schatten des Sperlgartens.

Helmina blieb nicht mehr als ein paar Tage zu Wien, doch schied sie nur, um bald zurückzukehren, und bis dahin sey verschoben, von den Personen zu reden, mit denen sie in Berührung kam. Selbst Schlegel und Dorothea, ihre alten guten Freunde, übergehe ich vorläufig mit Schweigen. Die Reise nach Triest war aufgegeben und Baden endgültig gewählt worden, erstens weil Max nicht weiter reisen wollte, zweitens weil die Dichterin berechnete, daß sie, einmal zu Triest, schwerlich bis zur ersten Aufführung der Euryanthe wieder in Wien eintreffen könnte, drittens und hauptsächlich, weil ihre Baarschaft bis auf sechs Dukaten geschmolzen war, mit denen sie nicht bis Graz gekommen wäre, geschweige denn bis zur Küste der Adria.

Voltaire am Genfer See.

(Schluß.)

Voltaire und die Gewissensfreiheit.

Wenn Gaberel gern geneigt ist, Voltaire in seinen Kämpfen mit den Genfer Pastoren die Rolle des Besiegten spielen zu lassen, so läßt er ihm dagegen die vollste Gerechtigkeit in der Calas'schen Angelegenheit widerfahren. Dieselbe ist zu bekannt, als daß wir sie hier zu wiederholen brauchten. Voltaire erhielt im April 1762 die erste Kunde davon durch Herrn de Végobre, einen französischen Flüchtling, als Calas Gattin und Töchter bereits in Genf eingetroffen waren. Voltaire nahm sich der Familie sofort auf das bereitwilligste an; er gewann den Herzog von Choiseul für die Sache, weiter die Herzogin von Anville, die Urenkelin Larochefoucaults, welche nach Genf gekommen war, um den Dr. Tronchin, Voltaires ärztlichen Freund, zu consultiren; er studirte mit Eifer die Akten des Processes, schrieb Flugschriften, Zeitungsartikel u. s. w. bis endlich 1766 die Cassation des Urtheils gegen Calas erfolgte.

Noch während Voltaire mit der Calas'schen Angelegenheit beschäftigt war, bot sich ihm bereits eine zweite Gelegenheit, ein Opfer des religiösen Fanatismus zu retten. Im Jahr 1762 wurde in einer kleinen Stadt des Languedoc die Tochter einer reformirten Familie Sirven gewaltsam in ein Kloster gesperrt, weil man fälschlich vorgab, sie zeige Neigung, sich zum Katholicismus zu bekehren. Dort wurde das junge Mädchen so mißhandelt, daß es entfloh, auf seiner nächtlichen Flucht in einen Brunnen stürzte und dort seinen Tod fand. Die fanatisirte Menge beschuldigte die Eltern des Mordes ihrer Tochter. Vater und Mutter mußten mitten im Winter ihr Heil in der Flucht nach der Schweiz suchen. Die Mutter fand aus

Digitized by Google

Ermattung ihren Tod in den schneebedeckten Einöden des Juragebirges. Der Vater Sirven wurde in Genf zu Herrn von Voltaire geführt, welcher sich seiner mit Wärme annahm. Kaum wurde dieß in Frankreich bekannt, als die ersten Advokaten sich darum stritten, Sirvens Proceß zu übernehmen, und in der That erfolgte, allerdings nach jahrelangen Kämpfen, dessen Freisprechung durch das Parlament.

Voltaire, der nach der sehr richtigen Bemerkung eines deutschen Literarhistorikers „seine welthistorische oppositionelle Mission zuletzt doch immer wesentlich nur als genialen Spaß betrachtete," ließ auch bei diesen ernsten Kämpfen um ein großes Princip gern seinem Humor die Zügel schießen, wie denn Gaberel auch hier einige Anekdoten erzählt. Ein Genfer Protestant, Namens Chaumont, war aus confessionellen Gründen seit zwanzig Jahren auf den französischen Galeeren. Voltaire erhielt in Genf Kunde von diesem Unglücklichen und erwirkte durch Herrn von Choiseul seine Freilassung. Der Pfarrer Peyronet von Dardagny beschreibt in einem Brief den Danksagungsbesuch Chaumonts bei Voltaire folgendermaßon: „Vor drei Tagen führte ich meinen kleinen Gefangenen nach Ferney. Wir, Voltaire und ich, sprachen lange Zeit über die Gerechtigkeit und Nothwendigkeit der Toleranz; endlich sagte ich dem Herrn von Voltaire, ich habe einen kleinen Mann mitgebracht, der sich ihm zu Füßen werfen möchte, um ihm zu danken, daß er ihn von den Galeeren befreit. „Es ist Chaumont selbst, der in Ihrem Vorzimmer wartet." Bei diesem Namen äußerte Voltaire große Freude und zog sofort die Glocke, um ihn eintreten zu lassen. Niemals habe ich einen spaßhafteren und heitereren Auftritt gesehen. „Wie," rief Voltaire, „Sie kleines Stückchen von einem Mann hat man auf die Galeeren gebracht? Was wollte man denn mit Ihnen? Welche Sünde, ein so kleines Wesen an die Kette zu schmieden, das kein anderes Verbrechen begangen hat, als zu Gott in schlechtem Französisch zu beten!" Dann aber wurde Voltaire wieder ernst; er ließ mehrere Personen, die zu Besuch bei ihm waren, rufen, damit sie seine Freude theilten. Endlich wurde der kleine Chaumont, der gar nicht begriff, wie er alle die Ehre verdiene, mit einem reichen Geschenk entlassen.

Ein andermal besuchte ein reicher Irländer, der nach Rom reiste, Voltaire in Ferney. Der Irländer fragte ihn, ob er keinen Auftrag an den Papst habe; er sey gern bereit, einen solchen zu besorgen. Der Dichter antwortete bejahend und gab dann dem Fremden eine Karte, worauf er die Worte geschrieben hatte: »Sa Sainteté est priée d'envoyer au philosophe de Ferney les oreilles du grand-inquisiteur dans un papier de musique.« Der Irländer, der kein Wort Französisch verstand, gab die Karte wirklich an den Papst ab. Der freisinnige Clemens XIV. nahm den Spaß gut auf; er schrieb auf die Rückseite der Karte: „Se. Heiligkeit bedauert, Ihren Wunsch nicht erfüllen zu können; aber unter der gegenwärtigen Regierung hat der Großinquisitor weder Augen noch Ohren," und schickte die Karte an Voltaire zurück.

Voltaire hatte durch seine Bemühungen für Toleranz und Gewissensfreiheit, so wie durch den Schutz, welchen er den Bedrückten angedeihen ließ, namentlich auch in der nächsten Umgebung von Ferney, so sehr auch manche fanatische Geistliche bestrebt waren, ihn als den leibhaftigen Teufel dem Landvolk darzustellen, nach und nach einen so großen Ruf erlangt, daß sich alle Bauern der Umgegend, besonders im Jura, die von ihren Geistlichen bedrückt waren oder es meinten, um Hülfe an Voltaire wandten, und dieser ergriff fast immer mit Vergnügen eine jede Gelegenheit zum Kampf gegen die „Priester der Unduldsamkeit und des Aberglaubens." Selbst seine protestantischen Genfer Gegner konnten in dieser Hinsicht Voltaire ihre volle Anerkennung nicht versagen, wie denn z. B. Charles Bonnet * unterm 9. April 1765 an Haller schreibt: „Voltaire hat ein Buch über die Toleranz geschrieben, welches, wie ich höre, gut ist. Er wird es erst veröffentlichen, wenn die Angelegenheit des unglücklichen Calas durch den Rath des Königs entschieden ist. Der Eifer Voltaires für diese Unglücklichen kann eine Menge seiner ungeziemenden Ausfälle gut machen. Dieser Eifer ist unermüdlich, und wenn jene Genugthuung erhalten, so werden sie es hauptsächlich diesem Beschützer zu danken haben. Er erhält viele Beifallsbezeugungen wegen dieser Sache, und er verdient sie vollkommen."

Voltaire und Moulton.

Gaberel, ein ächtes Genfer Kind, wie wir bereits bei mehreren Gelegenheiten gesehen, hat sich bemüht, auch den Einflüssen emsig nachzuspüren, welche der in Genf herrschende protestantisch religiöse Geist auf Voltaire und seine Bestrebungen für die Gewissensfreiheit

* Von Charles Bonnets (geb. 1720, † 1793) naturwissenschaftlichen und philosophischen Abhandlungen nehmen manche, als für die Geschichte des Materialismus von Wichtigkeit, gerade in unsern Tagen, wo der Kampf um die große Frage: „ob Stoff, ob Geist?" wieder so lebhaft entbrannt ist, ein erhöhtes Interesse in Anspruch. Eine Gesammtausgabe seiner Werke erschien noch bei seinen Lebzeiten in achtzehn Bänden in Neuenburg.

Digitized by Google

ausübte. Der Genfer Geiſtliche meint, hätte Voltaire an den frivolen Höfen von Paris oder Berlin, ſtatt in der Nähe der von ihm ſo oft als pedantiſch gegeißelten Republik Genf gelebt, würde er wohl ſchwerlich einen ſo thatkräftigen Antheil an den Kämpfen ſeiner Zeit für Toleranz und Gewiſſensfreiheit genommen haben. Iſt nun hier, obwohl dieſer Anſchauung eine innere Begründung keineswegs mangelt, auch etwas Nationaleitelkeit im Spiele, ſo verdanken wir doch gerade den bezüglichen Forſchungen Gaberels manche intereſſante Aufſchlüſſe und unter andern einen anziehenden Einblick in Voltaires weniger bekanntes Verhältniß zu dem Genfer Gelehrten Moultou. Gaberel ſelbſt ſpricht der Frau Streckeiſen-Moultou, der Enkelin dieſes Genfer Philoſophen, öffentlich ſeinen Dank aus für die ihm geſtattete Benützung des nicht gedruckten Briefwechſels ihres Großvaters.

Moultou war der Sohn eines franzöſiſchen Flüchtlings. In ſeiner Jugend hatte er große Reiſen gemacht und ſeine ausgezeichneten Fähigkeiten verſchafften ihm überall Zutritt bei hervorragenden Männern der damaligen Zeit. Voltaire, der ebenfalls ſeine Bekanntſchaft gemacht hatte, widmete ihm Zeit ſeines Lebens eine herzliche Freundſchaft, welche auch niemals getrübt wurde, obwohl Moultou ſeine religiöſen Grundſätze ſtets vertheidigte und hoch über alles andere ſtellte. Rouſſeau, der ebenfalls mit Moultou befreundet war, ſchrieb einmal (14. Febr. 1769) an dieſen: „Ich ſehe, mein Freund, daß der Strom der Mode auch Sie erfaßt, und daß Sie in den Anſichten, worin ich Sie für unerſchütterlich hielt, zu wanken beginnen.“ Gaberel gibt aus Moultous Briefen und Papieren folgende intereſſante Erklärung zu dieſer Stelle.

Eines Tages beklagte man bei Moultou die religiöſen Zweifel und ſkeptiſchen Anſichten ſeines „unglücklichen Freundes“ Rouſſeau. „Und ich,“ erwiederte Moultou, „verſichere, Sie ſind im Irrthum. Rouſſeau glaubt, wenn er auch nicht die ganze wunderbare Baſis des Evangeliums zugibt, an die Nothwendigkeit, an die Wahrheit der chriſtlichen Glaubensſätze, an die Wirkungen der Sendung Chriſti in Betreff des zukünftigen Lebens, an die Ausgleichung des irdiſchen Jammers im Jenſeits, an eine Wiedervergeltung, an eine Beſtrafung des Böſen und eine Belohnung des Guten, und ich ſelbſt mache mich anheiſchig, dieß ſchriftlich von ihm beizubringen.“ Alle Anweſenden bezweifelten ſtark dieſe Verſicherung, gaben aber Moultou das Verſprechen der ſtrengſten Verſchwiegenheit in dieſer Angelegenheit. Moultou begann nun mit Rouſſeau einen Briefwechſel, worin er ſeinerſeits die Rolle des Zweiflers übernahm, und bald konnte er ſeinen Freunden einen Brief Rouſſeaus vorlegen, worin es heißt: »Voulez-vous rejeter l'intelligence universelle? Les causes finales vous crèvent les yeux. Voulez-vous étouffer l'instinct moral? La voix interne s'élève dans votre coeur, y foudroie les petits arguments à la mode et vous crie, qu'il n'est pas vrai que l'honnête homme et le scélérat, le vice et la vertu, ne soient rien; car vous êtes trop bon raisonneur pour ne pas voir à l'instant, qu'en rejetant la cause première on ôte toute la moralité de la vie humaine. Eh quoi, mon Dieu! le juste infortuné en proie à tous les maux de cette vie, sans même en excepter l'opprobre et le déshonneur, n'aurait nul dédommagement à attendre après elle, et mourrait en bête, après avoir vécu en Dieu? Non, non, Moultou! Jésus, que ce siècle a méconnu, parce qu'il est indigne de le connaître, Jésus, qui mourut pour avoir voulu faire un peuple illustre et vertueux de ses vils compatriotes, Jésus ne mourut point tout entier sur la croix, et moi, qui ne suis qu'un chétif homme, plein de faiblesse, c'en est assez pour qu'en sentant approcher la dissolution de mon corps, je sente en même temps la certitude de vivre.«

Voltaire und Moultou traten beſonders durch die Calas'ſche Angelegenheit in nähere Beziehung. Der letztere und Frau de la Rive gaben ſich namentlich Mühe, Voltaire in ſeinem Plan, ſich für Calas zu verwenden, zu beſtärken. Die bezüglichen Briefe Voltaires ſind leider unvollſtändig; viele ſind während der revolutionären Ereigniſſe in Genf 1793 verloren gegangen. In dem erſten vorhandenen Schreiben Voltaires an Moultou, vom Mai 1762, heißt es: „So etwa denke ich das kleine in Rede ſtehende Werk (eine Denkſchrift für Calas) zu beendigen; dann werde ich einige Exemplare an die Miniſter derjenigen Staaten ſenden, auf deren Schutz und Klugheit ich zählen kann; weiter an die Marquiſe von Pompadour und an einige discrete Freunde, die wie Sie und ich denken. Ich will die Sendung mit einem Cirkularſchreiben begleiten, worin ich ſie bitten werde, das Werkchen nur zuverläßige Perſonen leſen zu laſſen, und zu verhindern, daß ihr Exemplar nicht einem Buchhändler in die Hände fällt. Eins will ich an den König von Preußen ſenden und an einige deutſche Fürſten; auch will ich ſie erſuchen, ſich denen anzuſchließen, welche die Familie Calas, die durch den ungerechten und barbariſchen Beſchluß des Parlaments von Toulouſe in die ſchlimmſte Lage verſetzt iſt, bereits unterſtützt haben. Die übrigen Exemplare ſollen unter Schloß und Riegel bleiben, bis der günſtige Augenblick zu ihrer Veröffentlichung gekommen ſeyn wird. Urtheilen Sie nun, ob der Plan nach Ihrem Geſchmack iſt, und ob man den Zeilen, welche ich mich Ihnen

Digitized by Google

zu überſenden nicht beehre, noch etwas zufügen oder etwas weglaſſen ſoll.“ Es würde zu viel Raum in Anſpruch nehmen, wollten wir dieſen Briefwechſel weiter verfolgen, der ein Zeugniß dafür ablegt, wie ſehr Voltaire von der Calas'ſchen Angelegenheit, an welcher er nicht bloß ein principielles Intereſſe, ſondern immer mehr und mehr den lebhafteſten perſönlichen Antheil nahm, beſchäftigt wurde, wie auch, daß er ſtets gern den Rath ſeines Freundes Moultou anhörte.

Ebenſo findet ſich in Moultous nachgelaſſener handſchriftlicher Correſpondenz eine Anzahl Briefe Voltaires, welche die obenerwähnte Sirven'ſche Angelegenheit und die allgemeine Lage der Proteſtanten in Frankreich überhaupt zum Gegenſtand haben. Voltaire handelte in allen dieſen Fällen mit vieler diplomatiſcher Klugheit, und machte auch ſeinen Genfer Freunden die größte Vorſicht zur Pflicht. Zur Zeit des Calas'ſchen Proceſſes ließ der Proteſtant Court de Gebelin in Lauſanne ſeine »Lettres Toulousaines« drucken, welche den franzöſiſch-katholiſchen Fanatismus ſcharf geißelten. Voltaire ſchrieb darüber an Moultou: „Sie theilen meine Befürchtungen und meinen Schmerz. Die »Lettres Toulousaines« verbreiten ſich ausführlich über die Angelegenheit Sirvens und ſeiner Tochter; das wird uns verderben. Die Sirven'ſche Angelegenheit iſt noch nicht abgeurtheilt. Das Parlament wird dieſe beiden Fälle in Verbindung bringen und den einen durch den andern begründen; es wird geltend machen, daß die Proteſtanten im Stande ſind, ihre Kinder zu ermorden, wenn ſie ihre Religion wechſeln wollen; ſie werden es dahin bringen, daß binnen drei Monaten die öffentliche Meinung zwei Familienväter dieſes Verbrechens anklagt: ſie werden ſagen, es müſſe ein Beiſpiel ſtatuirt werden. Ich habe unſern drei Advokaten anempfohlen, niemals der Sirven'ſchen Angelegenheit Erwähnung zu thun: ſie haben Wort gehalten. Sie ſchreiben ohne Zweifel nach Lauſanne und Vevey. Wenn Sie es dahin bringen können, daß der Verfaſſer die Veröffentlichung ſeines Buchs bis zur Beendigung des Proceſſes aufſchiebt, ſo ſind wir gerettet, wo nicht, ſo iſt Alles verloren. Der Verfaſſer möge warten bis zum Ende des Proceſſes: er wird dann einen zweiten intereſſanten Band ſchreiben können. Ich werde ihm mehrere Aktenſtücke und Anekdoten liefern. Ich hoffe viel von der Macht, welche Ihre liebenswürdige Beredtſamkeit auf alle Gemüther ausüben muß.“

In der That wartete Court de Gebelin mit der Veröffentlichung ſeines Buchs. Endlich, erſt nach Jahren, am 17. Nov. 1769 hatte Voltaire die Genugthuung, ſeinem Freunde Moultou die günſtige Entſcheidung der Sirven'ſchen Angelegenheit melden zu können.

In Betreff der allgemeinen Lage der Proteſtanten ſchreibt Voltaire unter Anderem, 11. März 1764, an Moultou: „Es iſt ſehr ſonderbar, lieber und liebenswürdiger Philoſoph, daß man die Rückberufung der Proteſtanten nach Frankreich in Vorſchlag bringt; denn in der That ſind ſie nicht verbannt. Im Gegentheil, man hält ſie gegen ihren Willen zurück; man confiscirt ihre Güter, wenn ſie nur einmal in Genf oder Lauſanne gefrühſtückt haben. Was man vorſchlagen ſollte, das wären nach meiner Anſicht annehmbare Bedingungen, in Folge deren ſie nicht mehr in Verſuchung geriethen, ihr Vaterland zu verlaſſen.“ Und unter dem gleichen Datum ſchreibt er an einen Andern: „Bedenken Sie, daß wir alle ſchwache Menſchen ſind. Nicht durch Bücher gewinnen wir die Gunſt des Hofes. Gute Bücher können Philoſophen bilden, und auch dieß nur unter jungen Leuten; die Andern haben bereits ihre Partie genommen. Es bedarf großer Vorſicht bei den Miniſtern und keiner Bücher. Ein gutes Buch kann Früchte tragen in fünfzehn oder zwanzig Jahren; aber heute handelt es ſich darum, den Schutz der Frau von Pompadour zu erlangen. Der große Punkt, worauf es ankommt, iſt, ihre Eigenliebe mit in's Spiel zu ziehen, damit ſie dem Staat ebenſo viel Gutes zu thun beſchließt, wie ihm Frau v. Maintenon Böſes zufügte. Ich werde gern ihren guten Willen anerkennen, und den der Herren v. Choiſeul und Praslin; aber mit alledem iſt die Toleranz noch nicht bewilligt; ſo ſchwer iſt es, etwas zu ändern, was einmal feſt begründet iſt. Es iſt ſicherlich eine herrliche Unternehmung, und ich werde ruhig ſterben, wenn ich zu dieſem Gebäude einen Stein beigetragen habe. Ich werde über dieß Alles mit Hrn. Moultou ſprechen, einem Mann, den ich ſehr achte und in welchen ich das größte Vertrauen ſetze.“

Indeſſen hielt dieſe Achtung Voltaire denn doch keineswegs ab, auch gegen Moultou gelegentlich ſeinen frivolen Spott ſpielen zu laſſen. So ſchrieb er, 17. März 1764, an Moultou, als dieſer ihm einige Fragmente ſeiner Geſchichte der erſten Jahrhunderte der chriſtlichen Kirche mitgetheilt hatte: „Die erſten Chriſten müſſen doch eine ſchlimme Meinung von ſich verbreitet haben, daß man ſie der Menſchenfreſſerei beſchuldigte. Ich für meine Perſon geſtehe, daß ich wünſchte, ſie hätten lieber einen oder zwei kleine Knaben verſpeist, als daß ſie ſpäter ſo viele Unſchuldige verbrannten und ſich ſo vieler Grauſamkeiten ſchuldig machten.“ — Doch wir müſſen uns hier mit dieſen wenigen Auszügen aus dem Briefwechſel zwiſchen Voltaire und Moultou begnügen, da weitere Mittheilungen aus demſelben uns zu ſehr in Einzelnheiten führen würden, welche zum Theil nur für die Specialkenntniß der Betheiligung Genfs an den

Kämpfen für die Gewiſſensfreiheit in Frankreich im vorigen Jahrhundert von größerem Intereſſe ſeyn können.

Die Voltaire'ſche Preſſe in Genf.

Ueber den Zuſtand der Genfer Preßgeſetzgebung des vorigen Jahrhunderts herrſchen noch im heutigen Genf ſehr verſchiedene Anſichten. Während die einen dieſelbe als den Ausfluß der deſpotiſch-hierarchiſchen Gelüſte der Genfer Ariſtokratie bezeichnen, ſehen die andern auch in jenen Preßzuſtänden nichts anderes als ein nothwendiges und heilſames Ergebniß der patriarchaliſch republikaniſchen Einrichtungen des calviniſtiſch proteſtantiſchen Roms, wobei das Volk, wie bei den früheren Inſtitutionen im Allgemeinen, ſich wohl befunden habe. Die gegenwärtig herrſchende politiſche Partei, die der ſogenannten Radikalen, vertritt die erſtere Anſicht, unſer Gewährsmann neigt zu der letzteren. Zu unterſuchen, auf weſſen Seite das Recht iſt, liegt nicht in unſerer Aufgabe; es hieße das den heute noch nicht ausgefochtenen politiſchen Parteikampf aufnehmen. Am leichteſten wäre es vielleicht auch hier, den alten Satz zu conſtatiren, daß das Wahre und Rechte ſtets in der Mitte liegt; aber auch das iſt nicht unſere Aufgabe. Laſſen wir uns vielmehr von Pfarrer Gaberel zeigen, wie die Anfänge jenes Parteikampfs ſich zu Voltaires Zeiten in Genf geſtalteten, in welche Conflikte der Philoſoph von Ferney, deſſen Kämpfe mit den Genfer Behörden in Betreff des Theaters wir bereits kennen gelernt, mit jener patriarchaliſch-republikaniſchen Geſetzgebung gerieth.

Voltaires Ankunft in Genf erregte — bei dem Rufe, der ihm vorausging, ſehr natürlich — alsbald allerlei Bedenken in den frommen Kreiſen der Stadt Calvins. Schon im Juni 1755 ſchrieb Profeſſor Jac. Vernet an Voltaire: „Mein Herr, der einzige Umſtand, welcher die allgemeine Genugthuung, einen Mann von Ihrer Berühmtheit unter uns anlangen zu ſehen, trübt, iſt die Meinung, welche, auf einige Ihrer Jugendarbeiten ſich ſtützend, in Betreff Ihrer religiöſen Anſichten unter dem Publikum ſich gebildet hat. Ich verhehle Ihnen nicht, daß die weiſen Männer, welche uns regieren, und die brave Bürgerſchaft in dieſer Hinſicht ernſtlich beunruhigt ſind. Ich bin überzeugt, daß Sie dieſe Beſorgniſſe vollkommen widerlegen werden. Wenn bei uns die Theologen, die Rechtskundigen und die Philoſophen in Betreff der Religion übereinſtimmen, ſo iſt dieß nur die Folge davon, daß die Prediger die Weisheit beſeſſen haben, ſich an das reine Evangelium zu halten, und daß die Regierenden wiſſen, daß das Evangelium nothwendig iſt. Alſo, mein Herr, wir hoffen, daß Sie auf unſere Anſichten eingehen und ſich mit uns vereinigen werden, wenn ſich die Gelegenheit bietet, unſere Jugend vor der Irreligioſität, welche zur Libertinage führt, zu bewahren. Seyen Sie verſichert, daß Sie dann geehrt und geliebt von Allen, und von niemanden gefürchtet ſeyn werden." Auf dieſen vorbeugenden Warnungsbrief antwortete Voltaire: „Mein lieber Herr, was Sie mir ſagen, iſt ſehr vernünftig. Ich verabſcheue die Unduldſamkeit und den Fanatismus; ich achte Ihre religiöſen Geſetze; ich liebe und achte Ihre Republik. Ich bin zu alt, zu krank und ein wenig allzu ernſt mit jungen Leuten. Sie werden mir Vergnügen machen, wenn Sie dieſe Anſichten Ihren Freunden mittheilen."

Natürlich verbarg ſich auch hinter dieſen Verſicherungen Voltaires der Schalk nur einſtweilen, um bei erſter Gelegenheit ſein Spiel zu beginnen. Schon 1756 wurde dem Conſiſtorium durch Lullin, »Modérateur de la Vénérable Compagnie,« angezeigt, „daß 14 Verſe aus einem Gedicht über das Leben der Jeanne d'Arc, einer der abſcheulichſten Schriften gegen die Religion und die Sitten, in der Stadt verbreitet werden." Der Rath beſchloß hierauf, daß „die Aelteſten einen Rundgang halten und alle Exemplare dieſer Verſe wegnehmen ſollten." Voltaire ſeinerſeits läugnete die Autorſchaft auf's beſtimmteſte, und erklärte den Syndics der Republik gegenüber ſchriftlich, dieſes Gedicht rühre wahrſcheinlich von dem Buchhändler Graſſet her, der ihm früher ſchon geſagt habe, er wolle es unter ſeinem, Voltaires, Namen veröffentlichen, wenn ihm Voltaire daſſelbe nicht für 50 Louis abkaufe. Endlich, am 4. Aug. 1756 wurden, auf Antrag des Generalprokurators, die in Genf aufgefundenen handſchriftlichen Exemplare dieſes Gedichts vor dem Stadthauſe durch den Henker öffentlich verbrannt. Gaberel deutet ſelbſt an, daß dieſe Maßregel der weiteren Verbreitung des Gedichts in Genf nur förderlich geweſen. Die Behörden wurden immer beſorgter, ſie trafen alle möglichen Anſtalten, die Republik vor dem Eindringen der „franzöſiſchen Unſittlichkeit" zu bewahren. Selbſt die Beamten des ſtädtiſchen Octrois wurden angewieſen, alle Güter und Pakete, beſonders die von Ferney kommenden, genau zu unterſuchen. Einmal wurde auch Voltaires Kutſche von den betreffenden untern Zollbeamten — die, beiläufig bemerkt, den Ruf der Grobheit bis auf unſere Tage bewahrt haben — mit vieler Rückſichtsloſigkeit durchſucht. Es fand ſich nichts Verdächtiges, und Voltaire ergriff die Gelegenheit, Beſchwerde zu führen. Der franzöſiſche Reſident zu Genf ſelbſt richtete an den Rath ein ſehr entſchiedenes Schreiben des Inhalts: „Meine Herren Syndics, ich erfahre durch

ized by Googl

viele Zeugen, daß unter dem Vorwand, die Kutsche des Hrn. v. Voltaire zu durchsuchen, der Sergent und der Visiteur sich die gröbsten Ausfälle gegen seine Person erlaubt haben. Ich ersuche Sie um eine exemplarische Bestrafung dieser Leute. Es scheint unnöthig, Ihnen zu sagen, daß der gegenwärtige Augenblick am allerwenigsten geeignet ist, dem französischen Minister Anlaß zur Klage zu geben."

Zunächst wurde sofort „Candide" am 2. März 1759 in Genf verboten. Auch hier stellte Voltaire die Autorschaft in Abrede und sagte unter anderem einem Bekannten: „Je mehr ich bei der Lektüre des „Candide" gelacht habe, um so mehr bedaure ich, daß man das Buch mir zuschreibt. Gott bewahre mich davor, den geringsten Antheil an diesem Werk zu haben." Auch dieses Buch wurde trotz des Verbots eifrig gelesen.

Weit am gefährlichsten aber erschien den Genfer Behörden das »Dictionnaire philosophique portatif,« welches seit September 1764 in Genf verbreitet wurde. Der Rath bezeichnete das Werk als »impie, scandaleux, téméraire, destructif« und ließ alle vorhandenen Vorräthe in den Buchhandlungen confisciren. Der Buchhändler Graffet wurde wegen Verbreitung desselben verurtheilt, 50 Genfer Gulden Strafe zu bezahlen und „Gott um Verzeihung zu bitten." Der Generalprokurator Tronchin machte Voltaire selbst die heftigsten Vorwürfe; dieser läugnete wieder, sorgte aber zu gleicher Zeit für die größte Verbreitung seines Buchs, welches schließlich am 26. September 1764 ebenfalls durch den Scharfrichter verbrannt wurde.

Voltaire nahm seine Rache in seiner Weise: er organisirte eine systematische Verbreitung besonders seiner Flugschriften und Pamphlets in Genf. Viele derselben wurden unter ganz harmlosen Titeln, wie Almanach philosophique, Pensées serieuses sur Dieu, Homélie du pasteur Bourn, Evangile du jour, Adresse des pastours de Genève à leurs collègues u. s. w. eingeführt. Voltaire hatte eigene „Messagers," kleine Knaben, in seinem Sold, welche diese Flugblätter, ja selbst größere Werke verbreiten, in die Kirchenstühle, auf die Bänke der Promenaden legen, unter die Hausthüren schieben mußten u. s. w. Trotz der Bemühungen der geistlichen und weltlichen Behörden gewann, wie bei dem Theater, der Geschmack an den Voltaire'schen Ideen, bekanntlich auch zum großen Verdruß Rousseaus, immer mehr Boden in Genf, obwohl immer noch ein sehr bedeutender Theil der Bevölkerung den alten Sitten und Anschauungsweisen treu blieb. Zum Beleg führt Gaberel einige ergötzliche Anekdoten an, wie denn z. B. einmal eine sorgsame Mutter ihrem Sohn, der ein großer Verehrer des Philosophen von Ferney war, mit Voltaireschen Schriften, die er im Geheimen besaß, das Mittagessen kochte.

Noch Einiges über das Verhältniß Voltaires zu den Genfer Gelehrten und Geistlichen.

Wir haben die Stellung Voltaires und der Voltaireschen Philosophie zu den Staatsinstitutionen und den regierenden Machthabern der kleinen Republik in allgemeinen Umrissen gezeichnet. Kann Gaberel auch keineswegs in Abrede stellen, daß die Voltaireschen Einflüsse sowohl in gewissen Kreisen der höheren Gesellschaft, als bei den untern Volksschichten vielfachen Eingang fanden, so gereicht es ihm doch stets zur besonderen Befriedigung, die Zähigkeit des Widerstandes, welchen die Gesetze, die von der altconservativen Partei repräsentirte öffentliche Meinung, die eifrigst gepflegten confessionellen Traditionen, die hergebrachten frommen Gebräuche den Wühlereien des Philosophen von Ferney und seiner Anhänger entgegensetzten, mit Nachdruck hervorzuheben. Auch die Wissenschaft war in Genf zu Voltaires Zeit noch vorwiegend christlich und der Materialismus, der Atheismus, ja selbst der religiöse Indifferentismus fanden nur wenige Vertreter unter den Gelehrten. „Die Mediciner, die Naturforscher, die Geologen, wenig geneigt in die Fußstapfen ihrer Collegen zu Paris und Berlin zu treten, übernahmen laut die Vertheidigung der Religion und bezeugten bei jeder Gelegenheit ihren Glauben."

Unter diesen glänzten, der ganzen gelehrten Welt des achtzehnten Jahrhunderts bekannt, in der Geologie de Luc und de Sauffure, in der Naturgeschichte Charles Bonnet und Abraham Trembley, in der Medicin Odier, Tingry, Vieusseux, Tronchin, Namen, die auch noch heute einen guten Klang haben. Voltaire, der in diesen Kreisen mit seinen frivolen Ansichten wenig Eingang, oft strenge Zurückweisung fand, rächte sich durch seine Ironie und seinen Witz. So nannte er z. B. Trembley nur »le père l'escarbotier.« Als Sauffure und de Luc bewiesen hatten, daß das Meer einst die Alpen bedeckt habe, und die Spuren nachwiesen, die es dort zurückgelassen, schrieb Voltaire: „Also war die Welt mit Fischen erfüllt; also verwandelten sich diese Fische, als die Gewässer sich zurückzogen und das Land trocken ließen, in Menschen. Das ist sehr schön, aber es wird mir schwer, zu glauben, daß ich von einem Stockfisch abstamme."

Der Gelehrte, an welchem Voltaire sich besonders gern zu reiben suchte, war der bereits erwähnte Naturforscher Bonnet. Bonnet war ein entschieden religiöser

Digitized by Google

Charakter; er veröffentlichte eine »Défense du Christianisme« gegen die irreligiösen Bestrebungen der damaligen Zeit, und in den zahlreichen noch von ihm vorhandenen Briefen findet sich der Name Gottes stets mit großen Buchstaben geschrieben. Voltaire machte sich einmal den Spaß, Bonnets Abhandlung »sur les feuilles,« welche neben dem naturwissenschaftlichen einen teleologischen Zweck verfolgte, nachdrucken zu lassen, wobei er aber stets das Wort »Dieu« in »nature,« »la volonté intelligente du Créateur« in »les forces aveugles du destin« veränderte und somit den einen Zweck der Schrift geradezu umkehrte. Bonnet machte sich übrigens nicht viel aus den Spöttereien des Philosophen von Ferney. Als er 1769 seine »Palingénésie« veröffentlichte, suchte Voltaire in der Vorrede einer damals von ihm veröffentlichten Broschüre Bonnets Ansichten über die Auferstehung des Fleisches auf frivole Weise lächerlich zu machen; ein Bekannter der beiden Schriftsteller vermochte Voltaire, die betreffenden Stellen zu unterdrücken; allein Bonnet selbst ersuchte ihn um die Veröffentlichung derselben. Indessen war Voltaires Stellung zu diesem Gelehrten keineswegs eine durchaus feindliche; Voltaire achtete sogar Bonnets wissenschaftliches Streben, und wir haben bereits früher bemerkt, wie Bonnet des Philosophen Einstehen für das Princip der Toleranz und der Gewissensfreiheit seinerseits anerkannte. Daß indessen die religiösen Meinungsverschiedenheiten überhaupt ein freundlicheres Verhältniß zwischen Voltaire und manchen der Genfer Gelehrten keineswegs hinderten, haben wir schon bei Moulton gesehen. Ebenso achtete Voltaire einen andern Gelehrten, den Genfer Philosophen Abauzit, so hoch, daß er einst einem vornehmen Herren, der sich in Ferney bei ihm mit den Worten einführte: „Ich habe eine weite Reise gemacht, um einen ausgezeichneten Mann zu sehen," erwiederte: „Ah, Sie gehen also nach Genf, um Abauzit zu besuchen!" *

Voltaires Verhältniß zu den Genfer Geistlichen ist bereits bei der Theaterangelegenheit und den Voltaireschen Preßumtrieben charakterisirt. Kurze Zeit nach Voltaires Ankunft in Genf hatte bereits die »Compagnie des Pasteurs« sich dahin ausgesprochen, daß sie es mit Vergnügen sehen würde, wenn einige Geistliche es übernähmen, die Angriffe Voltaires gegen das Evangelium und die Reformation zu widerlegen, wobei sie sich jedoch streng der Mäßigung und Wahrheit zu befleißigen hätten. In den Predigten sollte besonders Bedacht darauf genommen werden, die Gewißheit des ewigen Lebens, die moralischen Pflichten und „deren Existenz" nachzuweisen. Die Geistlichen, welche „geschickt in der Federführung" wären, sollten in kurzen Traktätlein die Göttlichkeit der heiligen Schrift und die Wunder vertheidigen. Einer der ersten Geistlichen, welcher sich Voltaires Zorn durch zwei solche Abhandlungen zuzog, war Vernet. Voltaire, der sich stets der Mystifikation mit besonderem Geschick zu seinen Zwecken zu bedienen wußte, veröffentlichte 1760 einen »Dialogue chrétien ou préservatif contre l'Encyclopédie, par M. V. professeur à Genève,« dessen Verfasser nach einer ernst gehaltenen Einleitung sich plötzlich zum entschiedensten Unglauben bekennt und alle seine geistlichen Collegen für Heuchler erklärt. Es wurde indessen Vernet nicht schwer, seine Unschuld an dieser Flugschrift nachzuweisen, und die Regierung verurtheilte jene zur Verbrennung. Man confiscirte so viel Exemplare in Genf, daß die Bewohner der untern Stadttheile bei dem Anblick des vom Scheiterhaufen aufsteigenden Rauches glaubten, das auf der Höhe gelegene Stadthaus selbst stehe in Flammen. Einige Jahre später beschuldigte Voltaire Vernet, derselbe habe sich als Corrector von Voltaires »Essai sur l'histoire universelle« angeboten. Es verhielt sich gerade umgekehrt, Voltaire hatte von Vernet diese Gefälligkeit erbeten; die Sache zerschlug sich aber, als Vernet einige Berichtigungen im religiösen Sinne durchsetzen wollte. Voltaire beharrte auf seiner Aussage trotz gegentheiliger Vorstellungen, weßhalb der Professor sich nach Ferney begab, um den Philosophen zur Rede zu stellen. Voltaire, bei welchem gerade viel Besuch war, ließ Vernet nicht zu Worte kommen und schloß: „Wir haben uns

* Von diesem Gelehrten wird noch heute eine interessante Anekdote in Genf erzählt. Abauzit liebte besonders meteorologische Studien. Er hatte in seinem Zimmer neben einem Barometer einige große Papierbogen angeheftet, worauf er 27 Jahre lang alle wichtigen von ihm beobachteten barometrischen Phänomene sorgfältig aufgezeichnet. Einst trat er in's Zimmer, als ein erst kürzlich in Lohn genommenes Dienstmädchen mit Reinigen desselben beschäftigt war, und bemerkte mit Schrecken, daß die Papierbogen verschwunden waren. „Was habt Ihr mit dem Papier angefangen?" fragte Abauzit mit zitternder Stimme. „O, Herr!" antwortete die Magd, „das war so schmutzig, daß ich es dort im Kamin verbrannt habe und nun dieses weiße an der Wand befestigen will." Abauzit schlug die Arme über einander und sagte nach einigen Augenblicken mit großer Ruhe: „So habt Ihr eine siebenundzwanzigjährige Arbeit zerstört. — In Zukunft rührt nichts mehr in diesem Zimmer an!" Zu einer solchen Selbstüberwindung hatte es dieser ursprünglich sehr zur Heftigkeit geneigte Mann gebracht.

Der Einsender.

Digitized by Google

beide manche alte Sünde zu verzeihen. Reichen Sie mir die Hand und sprechen wir nicht mehr von der Geschichte. Speisen Sie mit mir!" Vernet lehnte ab, mußte es aber auf Voltaires Bitten annehmen und in dessen Kutsche mit zwei seiner Freunde zur Stadt zurückfahren. An der Porte Cornavin wollte der Professor aussteigen, allein der Kutscher, der seine Weisung hatte, hörte nicht auf sein Rufen, und hielt erst auf der Place Bel-Air, einem der belebtesten Plätze mitten in der Stadt. Unter der dort befindlichen Menge entstand, da der Voltaire-Vernetsche Streit sehr bekannt war, sofort ein allgemeines Gemurmel, welches nicht geringer wurde, als einer der im Wagen befindlichen Freunde Voltaires spöttisch fragte, ob der Herr Professor nicht noch einen Auftrag an Herrn von Voltaire habe? „Allerdings," erklärte dieser, schnell gefaßt, „sagen Sie ihm, daß ich entzückt bin über seine kleine Bosheit, die mir Gelegenheit gibt, hier vor meinen Mitbürgern zu wiederholen, daß Herr von Voltaire, wie er eben in Ferney gethan, seine Verleumdungen gegen mich für alte Sünden erklärt hat." Vernet genoß nun den Triumph, die lachende Menge auf seiner Seite zu haben.

Der Pfarrer Perdriau hatte ebenfalls gegen Voltaires religiöse Meinungen gepredigt. Später mußte er als Pfarrer zu Petit-Saconnex seinen Besuch bei allen Gemeindegliedern machen und nach dem Gesetz deren Namen in das Gemeinderegister eintragen. Er kam auch nach Délices zu Voltaire. Dieser hatte, wie gewöhnlich, große Gesellschaft und ließ den Geistlichen in seinen Salon treten. „Wer sind Sie?" fragte Voltaire. — „Ich bin der geistliche Hirte (Pasteur) dieser Gemeinde, wie Ihnen Herr Wagnières gesagt haben wird." — „Ah, der Hirte! Ich hätte Sie eher für ein Lamm gehalten." — Allgemeines Gelächter. Perdriau entgegnete: „Der Hirte hätte Ihnen vielleicht geantwortet, aber das Lamm bleibt stumm." — Voltaire reichte ihm nun die Hand; dann fuhr er fort: „Sie haben etwas mit dem dicken Buch da, was ist's? — „Ich muß die Namen aller Personen, die dieses Haus bewohnen, da eintragen." — „Nun so fangen Sie mit dem Herrn an. Schreiben Sie: J. Marie Arouet de Voltaire, gentilhomme ordinaire du roi. So! Weiter: apostolischer Katholik und gut römisch." — „Nicht zu sehr, nicht zu sehr!" sagte Perdriau, die Feder in die Höhe haltend. — „Nicht zu sehr? Schreiben Sie, was ich Ihnen sage!" — „Unmöglich, Herr! Die Seite ist mit »gentilhomme« zu Ende; es ist kein Platz mehr für die andern Titel." — „Herr Prediger, Sie sind boshaft trotz Ihres Lammgesichts. Nun, kommen Sie her, speisen Sie mit uns!" — Perdriau lehnte ab; am andern Morgen aber erschien Voltaires Secretär bei ihm mit einer Geldrolle als Geschenk für die Armen der Pfarrei. „Danken Sie Herrn von Voltaire," sagte Perdriau, „und sagen Sie ihm, daß es besser ist, mit seinem Geld Gott zu preisen, als ihn durch seine Schriften zu lästern." Voltaire sandte seit der Zeit häufig Gaben für die Armen von Petit-Saconnex.

Die Genfer Geistlichen ließen ihre Traktätlein, wie Voltaire seine Broschüren, in unzähligen Exemplaren durch Colporteurs verbreiten; ja einmal gelang es einigen Studiosen der Theologie, einen Diener des Voltaireschen Hauses dahin zu gewinnen, daß derselbe ein solches gegen Voltaire gerichtetes Flugblatt, als dieser gerade gegen vierzig Personen zu Tische geladen hatte, jedem Gast unter die Serviette schob. Man sieht, daß beide Parteien es an kleinen Neckereien nicht fehlen ließen.

Im Jahr 1778 verließ Voltaire Ferney, um noch einmal sich in das bewegte Leben der Weltstadt an der Seine zu stürzen. Gaberel schließt hier seine Arbeit, glaubt aber noch, die von Genfern herrührenden Zeugnisse über die letzten Tage des Philosophen anführen zu müssen, die ihm einiges Licht über die so vielfach aufgeworfene Frage zu verbreiten scheinen, ob Voltaire als ein ächter Philosoph, als ein erhabener Weiser starb, oder als ein von Gewissensbissen gepeinigter, zerknirschter Sünder die Welt verließ? Auch wir wollen diese Zeugnisse unsern Lesern nicht vorenthalten.

Beauchateau schreibt, Mai 1778, an Mouchou: „Mit 84 Jahren Tragödien schreiben, 120 Poststunden reisen, am Tag nach seiner Ankunft sein Haus öffnen, eine ganze Welt von Besuchern empfangen, selbst verschiedene Besuche machen, seine „Irène" Kunstkennern vorlesen, auf ihre Bemerkungen einen ganzen Akt umarbeiten und viele Verbesserungen in den andern anbringen, während dieser Zeit eine Menge Briefe in Versen und Prosa schreiben — das Alles, scheint mir, ist ungewöhnlich genug; auch läuft der Mann Gefahr, es theuer zu bezahlen. In weiterer Verfolgung aller dieser Dinge, welche einen jungen Mann in der Blüthe seiner Jahre niederdrücken könnten, hat Voltaire eine Probe seines Stücks in seinem Hause vornehmen lassen, und da die Schauspieler im Allgemeinen ihre Rollen verkehrt auffaßten, gab er sich unglaubliche Mühe mit ihnen und erhitzte sich sehr. Da er sich unwohl fühlte und Blut auswarf, ließ er Tronchin und einen Geistlichen zu sich bitten; als er den letzteren kommen sah, sagte er zum Arzt: „Thun Sie mir den Gefallen, diesem Mann mitzutheilen, daß ich nur wenig sprechen darf." Tronchin hofft ihn zu retten, aber es ist zweifelhaft.

Tronchin — der schon 1766 auf die dringenden Bitten des Herzogs von Orleans als dessen Leibarzt

Digitized by Google

nach Paris übergesiedelt war — schrieb zu derselben Zeit an seinen Bruder: „Voltaire ist sehr krank. Wenn er heiter stirbt, wie er es versprochen hat, so würde ich mich sehr getäuscht haben. Er wird sich seinen vertrauten Freunden gegenüber keinen Zwang anthun; er wird sich gehen lassen, wie es ihm seine Laune, seine Feigheit und die Furcht eingibt, das Gewisse mit dem Ungewissen zu vertauschen. Der Himmel des zukünftigen Lebens ist nicht so heiter wie der der hyerischen Inseln oder der von Montauban für einen Achtzigjährigen, der als Poltron zur Welt kam. Je le crois fort affligé de sa fin prochaine; je parie qu'il n'en plaisantera point. La fin sera pour Voltaire un fichu moment.«

Einige Wochen später meldete Tronchin seinem Freunde Bonnet * Voltaires Tod mit folgenden Zeilen: „Wenn meine Grundsätze noch nöthig gehabt hätten, daß ihre Bande noch fester geknüpft würden, so hätte der Mann, den ich schwach werden, hinsiechen und sterben sah, einen wahren gordischen Knoten daraus flechten können; und wenn ich des rechtschaffenen Mannes Tod, der nur der Abend eines schönen Tages ist, mit dem Voltaires vergleiche, so sehe ich deutlich den Unterschied zwischen einem schönen Tag und einem Sturm. Diese letzten Tage hat er, durch literarische Widerwärtigkeiten außer sich gebracht, soviel Arzneien genommen und soviel Thorheiten begangen, daß er sich in einen Zustand der abscheulichsten Verzweiflung und Raserei stürzte. Ich kann nicht ohne Schauder an ihn zurückdenken. Seitdem er sah, daß alles, was er zur Wiedererlangung seiner Kräfte gethan hatte, vergebens war, bemeisterte sich die Wuth seiner Seele. Von diesem Augenblick an stand der Tod fortwährend vor seinen Augen. Denken Sie an die Raserei des Orestes: so starb Voltaire. Furiis agitatus obiit!"

* Manuscriptensammlung der öffentlichen Bibliothek zu Genf.

Wir haben nur noch wenige Zeilen zum Schluß hinzuzufügen. Wir sind Gaberels Arbeit im Wesentlichen gefolgt. Was ihren sachlichen Inhalt anbetrifft, so gibt sie, wie die vorstehenden Mittheilungen hoffentlich gezeigt haben, einen interessanten Beitrag, lebensvolle Randzeichnungen zu einem wichtigen Abschnitt aus dem Leben des merkwürdigen Mannes. Den philosophisch kritischen Standpunkt Gaberels haben wir uns mehrfach anzudeuten bemüht: es ist der aufgeklärte protestantisch religiöse. Die Vertreter der absoluten Kritik werden ihn einen befangenen nennen, und haben wenigstens insoweit nicht ganz unrecht, als dieser Standpunkt von einer specifisch nationalen Beimischung, etwas Kirchthurmspatriotismus, nicht ganz frei ist. Nichtsdestoweniger war vielleicht dieser Standpunkt gerade geeignet, die Stellung Voltaires zu der Stadt Calvins und ihrer Bevölkerung in's richtige Licht zu setzen. Wie tief die Voltaireschen Doctrinen in die Gesellschaft am Genfer See eingedrungen waren, ist hier nicht der Ort zu untersuchen. Es dürfte indessen nicht schwer seyn, die Rückwirkungen der Rousseauschen wie der Voltaireschen Lehren in den politischen Bewegungen der achtziger Jahre, die erst mit der Revolution von 1794 in Genf ihren *ersten* Abschluß fanden, nachzuweisen. Die höheren Gesellschaftskreise waren jedenfalls auch hier stark von der Frivolität angefressen. Das lustige Leben unter dem Kaiserreich in Genf war mit Voltaireschen Reminiscenzen geschwängert. Freilich blieb die Reaktion nicht aus. Mit der Restauration wurde auch das alte calvinisch religiöse Nationalbewußtseyn neu belebt. Die Reaktion trat am sichtlichsten unter den in jener Zeit auftretenden, noch heute äußerst thätigen „Momiers" hervor, freilich wieder nicht zum Heil der alten Nationalkirche, die bei veränderten politischen Institutionen dem Sektenwesen keinen Einhalt mehr zu thun vermag. In gewissen höheren Kreisen der Gesellschaft haben sich mit den früheren politischen Anschauungen auch noch die alten calvinistischen Traditionen am reinsten erhalten und Voltaire, Kaiserreich, Restauration und die jüngsten Revolutionen überdauert.

Digitized by Google

Verſe von Juſtinus Kerner.

Die Quelle meiner Lieder.

Noch fließt die Quelle meiner Lieder,
Denn ihre Quelle iſt der Schmerz.
Im Herzen wogt ſie auf und nieder,
Bis ſtille ſteht das alte Herz.
Nur noch durch ſie das Herz ich fühle,
Leiſ' iſt ſein Schlag, fort ſeine Kraft!
Was Wunder, wenn ſtill ſteht die Mühle,
Die ſiebzig Jahr' lang hat geſchafft?

Verlaſſenſeyn.

Wie oft hab' ich mein Herz geleget,
Als ich noch jung war, an ihr Herz,
Als noch kein Schmerz mein Herz beweget,
Nur Liebe, Freude, munt'rer Scherz.

Jetzt, wo mein Alter iſt voll Kummer,
Sie todt iſt, ich noch lebend bin,
Wo in den Nächten ohne Schlummer
Kann legen ich mein Herz noch hin?

Hin, wo kein Herz mir ſchlägt entgegen,
In tiefer Waldnacht ganz allein
Will ich mein heißes Herz nur legen
An einen kalten, ſtummen Stein!

Keine Heimath mehr!

O, daß du mich verlaſſen,
Du liebe, treue Hand!
Den Wanderſtab zu faſſen
Bin ich nicht mehr im Stand.
Durch ſtille Zimmer geh' ich
Mit Füßen müd und ſchwer,
Die alten Wände ſeh' ich,
Doch keine Heimath mehr!
Geh' durch des Gartens Räume
Im Sonn- und Mondenlicht,
Seh' wohl die alten Bäume,
Die alte Heimath nicht! —
Die ſank, ſeit du verſchieden,
In's tiefe, tiefe Meer;
Hab' keinen, keinen Frieden,
Hab' keine Heimath mehr!

Mein Bild im Traume.

Du ſchwarze Nacht, du banger Traum
Hielteſt mir mein Bild hin: 's war ein Baum,
Geſpalten war er, blätterlos,
Die Wurzel krank im Erdenſchooß.
In Thränen war ich aufgewacht.
O Wurzel, hab' ich da gedacht,
Wenn doch ein Fäſerchen dir blieb,
Das friſchen Keim zum Himmel trieb!

Der Geſang im Ofen.

Wer ſang in meinem Ofen
Heut Nacht ſo wunderbar,
Wie nie ein andres Singen
Mir herzergreifend war?

Lang war's, als ſäng' in Flammen
Unſel'ger Geiſter Chor,
Dann aber ſang's in Worten,
So tönend meinem Ohr:

„Du forſcheſt, was ſo ſinget
In deines Ofens Raum?
Ich bin's, der Aſt von einem
Gefällten Tannenbaum,

Vom Baume, der geſchnitten
Schon längſt in Bretter breit.
Der Schreiner hobelt ſingend:
„Mach, Alter, dich bereit!"

So ſang es kurz in Worten,
In Tönen doch noch lang,
Bis mich in Schlaf und Träume
Einlullte der Geſang.

Menſch, ſtelle dich nicht über die Natur!

Menſch, ſtelle dich nicht über die Natur!
Nichts kannſt du ſeyn, als ihr demüth'ges Kind.
Duld', was ſie mit dir macht, aus Liebe blind,
Dünk' dich nicht mehr als einen Halm der Flur.

Was ſie gebar aus ihrem warmen Schooß,
Verläßt Natur, die treue Mutter, nicht,
Theilt gleich den Wechſel aus von Nacht und Licht
Dem Menſchen und dem Wurm, dem Baum, dem Moos.

So will's einmal das göttliche Gebot,
Wer ſollte ſeiner Macht entgegen ſeyn?
Auf ſchwarze Nacht folgt heller Sonnenſchein,
Und auf das reichſte Leben — folgt der Tod.

Digitized by Google

Schau' auf die Au, da ſteht ein Blüthenbaum,
In friſcher, lichtverklärter Frühlingspracht;
Da weht ein kalter Windhauch durch die Nacht,
Und ſeine Glorie war ein kurzer Traum.

Schau' in dem Wald dem jungen Rehlein nach,
Wie ſpringt es freudvoll an die Mutterbruſt,
Der bald'gen trüben Stunden unbewußt,
Wo wund es und verlaſſen liegt am Bach.

Schau in des Kaiſers, in des Bürgers Haus!
In jedem trägt ein Kind ein Mutterarm
Mit gleicher Wonne; drauf, o gleicher Harm!
Der Tod tritt ein, löſcht Kindleins Aeuglein aus.

Warſt du im Glück, ſprich keinen Vorzug an,
Trag ruhig das gekommne Mißgeſchick,
In der Natur ſchnell wechſelt Leid mit Glück.
Frag' nicht warum? Denk, — Liebe hat's gethan!

Literatur.

Napoleon in Deutſchland. Erſte Abtheilung: Raſtatt und Jena. Von L. Mühlbach. Berlin, 1858.

Ohne Zweifel iſt es ſchon manchem Leſer von Schloſſers Geſchichte des 18. und 19. Jahrhunderts ſo ergangen, daß er bei den zahlreichen Stellen, wo der verehrte Verfaſſer intereſſante Aufſchlüſſe gibt oder ſeine patriotiſche Geſinnung mit der ihn auszeichnenden Energie und Rückſichtsloſigkeit ausſpricht, den Wunſch nicht unterdrücken konnte, daß doch das, was hier immer nur von Wenigen geſucht und gefunden wird, zur Kenntniß Aller gebracht werden könnte. Es kann für uns gewiß keine intereſſantere Periode der Geſchichte geben, als jene Zeit, welche viele von uns ſelbſt durchlebt haben, welche die meiſten aus mündlicher Erzählung von Zeitgenoſſen kennen. An Quellen aller Art, an Lebensbildern, Memoiren u. ſ. w. iſt bekanntlich kein Mangel. Einzelnes kennen wir bis in's kleinſte Detail; ein richtiges Bild der ganzen Situation aber, eine Kenntniß der eigentlichen Triebfedern, welche den äußeren Vorgängen zu Grunde lagen, haben wir nicht und können ſie auch aus den gewöhnlichen hiſtoriſchen Darſtellungen nicht gewinnen. Die meiſten Gebildeten ſind über Ereigniſſe, die wir faſt als gleichzeitige bezeichnen können, weniger genau unterrichtet als über Dinge, die vor Jahrtauſenden geſchahen. Das Werk von Häuſſer ſteht dem größeren Publikum näher; aber auch von ihm werden wir kaum hoffen dürfen, daß die gewöhnlichen Leſer Beharrlichkeit genug haben werden, um der, wenn auch noch ſo durchſichtigen Erzählung durch drei umfangreiche Bände hindurch zu folgen. Werden wir es da nicht mit Freuden begrüßen, wenn uns das, was dort in gelehrter und ſyſtematiſcher Form dargeboten wird, einmal auch in einer Bearbeitung entgegenkommt, die ſo ganz dem modernen, dem allgemeinen Geſchmack entſpricht, im Gewande des Romans?

Aus dieſem Geſichtspunkt, aus dem eines populär-hiſtoriſchen, eines patriotiſchen Werkes glauben wir alles Ernſtes das vorliegende Buch auffaſſen zu müſſen. Wir glauben der Frau Verfaſſerin in dieſer Hinſicht dieſelbe Stellung zu den ſtrengeren Hiſtorikern anweiſen zu dürfen, die ſie ihrer Prinzeſſin von Eibenberg, geb. Mariane Meier, einem Gentz und Johannes v. Müller gegenüber zutheilt. Wollte man das Buch als bloſen Roman vom rein äſthetiſch-künſtleriſchen Standpunkt aus beurtheilen, ſo könnte man daran ohne Zweifel ſehr vieles ausſetzen. Es fehlt an der Einheit der Perſon und des Intereſſes, würde der äſthetiſche Kritiker ſagen; untergeordnete Partien ſind mit unverhältnißmäßiger Ausführlichkeit behandelt; und dieß rührt daher, daß überhaupt Hiſtoriſches und Romantiſches, daß Wahrheit und Dichtung ſich nicht wirklich durchdringen, ſondern nur äußerlich neben einander hergehen und das Werk zu einem hiſtoriſchen Roman nur dadurch wird, daß in die hiſtoriſche Erzählung da und dort romantiſch zubereitete Scenen und Anekdoten eingelegt werden. Alle dieſe Bedenken wegen künſtleriſcher Einheit und poetiſcher Durchdringung müſſen aber zurücktreten, wenn wir Zweck und Wirkung des Buches als hiſtoriſch aufklärend, als patriotiſch anregend in's Auge faſſen, wozu wir nach dem Bisherigen alles Recht zu haben glauben.

Die bis jetzt vorliegende erſte Abtheilung, welche den beſondern Titel „Raſtatt und Jena" führt, umfaßt in 4 Bändchen die ſo inhaltsvollen und intereſſanten zehn Jahre deutſcher Geſchichte, deren Grenzpunkte der Friede von Campo Formio und die Cataſtrophe Preußens ſind. Abwechslungsweiſe ſuchen ſie uns in die Wiener und Berliner Zuſtände, ſociale ſowohl als politiſche, näher einzuführen. Das erſte Buch beginnt nach einigen einleitenden Kapiteln, von denen insbeſondere das über Haydn durch die öſterreichiſche Nationalhymne „Gott erhalte Franz den Kaiſer" in ſchönen Zuſammenhang auch mit der folgenden Geſchichte gebracht wird, die hiſtoriſche Darſtellung mit dem Frieden von Campo Formio. Was wir hierüber

Digitized by Google

erfahren, iſt faſt Alles buchſtäblich wahr und aus den zuverläßigſten Quellen geſchöpft. Es hat dieß um ſo mehr Werth, da die meiſten Leſer, die ſich zu den gebildeten zu zählen ein Recht haben, darüber nur ſehr oberflächlich, wo nicht falſch unterrichtet ſind. Man glaubt die Verhältniſſe vollkommen genügend zu kennen, wenn man von dem allgemeinen öſterreichiſchen Schlendrian, und was dazu gehört, zu ſprechen weiß. Das mag Alles wahr ſeyn — und es iſt mehr wahr, als die meiſten wiſſen — von der wirklichen Geſchichte und ihren Triebfedern aber weiß man dabei doch ſo viel als nichts, wenn man nicht die Männer und Parteien kennt, aus deren Gegenſtreben dieſer Friede hervorging, die Kriegspartei mit Thugut, die des Friedens mit der Kaiſerin und dem Erzherzog Karl an der Spitze. Man kann freilich nicht ſagen, welche von beiden mehr zum Verderben beigetragen; bei näherer Kenntniß aber leuchtet aus dieſer erſten großen Demüthigung bereits die Hoffnung einſtiger Erhebung hervor. Der Erzherzog iſt Peſſimiſt und Freund des Friedens nur deßwegen, weil er klar erkannt hat, daß der Mann des Jahrhunderts den kleinen Menſchen, welche damals die Gewalt in Händen hatten, und ihren Intriguen gegenüber viel zu groß ſey, daß es eines Andern und mit anderer Gewalt ausgerüſteten bedürfe, um dem die Spitze zu bieten, welcher ſich ſelbſt in den Mittelpunkt aller Dinge ſtellte, Alles auf ſich bezog und mit abſoluter Machtvollkommenheit überall ſchaltete. In dieſer Hinſicht iſt die Geſchichte des Friedens von Campo Formio überaus lehrreich, und wir rechnen es der Frau Verfaſſerin zum Verdienſt, nicht nur ſelbſt hierüber Aufklärungen gegeben, ſondern auch ein größeres Publikum auf die Quellen hingewieſen zu haben, aus denen es die genaueſte Kenntniß ſchöpfen kann.

Das zweite Buch, das uns nach Preußen, nach Berlin und an den Hof des jungen Königs führt, der gerade damals den Thron beſtiegen, überzeugt uns, daß von einem Könige, der im Bewußtſeyn treuer Pflichterfüllung als Familienvater die politiſchen Stürme ruhig über ſeinem Haupte dahinbrauſen laſſen konnte, noch weit weniger zu hoffen war als von den energiſchen Kriegs- und den peſſimiſtiſchen Friedensfreunden in Wien. Die gleichfalls den authentiſchſten Quellen entnommenen Schilderungen des tugendhaften Friedrich Wilhelms III. und ſeines ſchönen Verhältniſſes zu ſeiner edlen Gemahlin legen uns auf's anſchaulichſte die Lehre nahe, daß ein frommer König keineswegs das Erſte iſt, was eine Nation ſich wünſchen kann. Der Hauptträger der preußiſchen Neutralität, der Graf Haugwitz, tritt erſt ſpäter in Scene; wir haben aber vorerſt an dem Herrn v. Köckeritz, den wir hier ſchon kennen lernen, mehr als genug. Daß die Verfaſſerin der hausbackenen Frömmigkeit des Hofs gegenüber die genialen Berliner Kreiſe in ein ſo günſtiges Licht ſtellt, finden wir ſehr begreiflich, wenn wir auch ihre Sympathien nicht ſo ganz theilen können. Dagegen können wir der Art und Weiſe, wie ſie ſpeciell den Charakter von Gentz auffaßt, unſere Anerkennung nicht verſagen. Der grenzenloſe Leichtſinn und die Genußſucht des Mannes wird keineswegs verhehlt; darüber werden aber nicht, wie dieß von ſo vielen einſeitigen Beurtheilern geſchieht, ſeine großen Eigenſchaften verkannt. Wenn er in öſterreichiſche Dienſte übertrat, ſo that er es aus patriotiſcher Ueberzeugung; verkaufen wollte er ſich nicht, wenn er ſich aber gut bezahlen laſſen wollte, ſo mögen diejenigen einen Stein dagegen aufheben, die dieß nicht wollen und — nicht können.

Das dritte und vierte Buch haben die Zeiten des Raſtatter Congreſſes zum Gegenſtand, wie die beiden erſten die des Friedens von Campo Formio. Wie tief iſt in dieſen wenigen Jahren Selbſtgefühl und Selbſtachtung bei Kaiſer und Reich gefallen! Die Geſandten der deutſchen Fürſten, die in den Vorzimmern herumſchwänzeln und die Bedienten der franzöſiſchen Geſandten zu beſtechen ſuchen, um bei den Herren eine Audienz herauszuſchlagen, ſind ein unendlich traurigerer Anblick als der Marquis de Gallo und der Graf Cobenzl, wie ſie ſich durch die von Bonaparte zerſchmetterte koſtbare Taſſe einſchüchtern laſſen und ihm um den Frieden nachlaufen. Den Knotenpunkt dieſer beiden Kapitel bildet der berüchtigte Geſandtenmord, in deſſen Erklärung die Verfaſſerin der in neuerer Zeit allgemein, auch von Schloſſer und Häuſſer, angenommenen Anſicht folgt, daß dieſe finſtere That ein Akt der Privatrache Thuguts geweſen, der ſich dabei zugleich in den Beſitz von Papieren ſetzen wollte, durch die er compromittirt zu werden fürchtete. Hiemit ſteht die Wiener Revolte am Feſt der Freiwilligen und der Sturm auf das franzöſiſche Geſandtſchaftshotel in innerer Verbindung. Der Zuſammenhang zwiſchen Wien und Raſtatt aber und der ganze romantiſche Nexus überhaupt wird in dieſem Theile genauer als in den übrigen Partien vermittelt durch die Perſon der Victoria von Poutet. Die Haremsſcene mit Thugut iſt zwar gar nicht nach unſerem Geſchmack, ſie erinnert faſt an den Notar Ferrand in den Pariſer Myſterien und die verſchmitzte Buhlerin, die ihn ihren Tiger nennt, wie die Freundin Thuguts dieſen ihren Satan. Auch die Rolle, welche dieſe Intrigantin mit Bonnier in Raſtatt zu ſpielen hat und die ſo ſehr zu ihrer Demüthigung ausſchlägt, abgeſehen davon, daß ſie im ganzen Buch am wenigſten Wahrheit und ſelbſt Wahrſcheinlichkeit für ſich hat, wiederholt ſich zu häufig (die Prinzeſſin Eibenberg unternimmt ſie bei Napoleon zweimal unter ähnlichen Verhältniſſen und mit ähnlichem Erfolg), um nicht den beſten Theil ihrer Wirkung zu verlieren. Gleichwohl aber halten wir die romantiſchere Ausſtaffirung gerade bei dieſer dunkeln Partie für wohl angebracht. Daß durch jenen beklagenswerthen Mord außer der Schmach der Feigheit und Wegwerfung auch noch die der Gewaltthat und Blutſchuld auf Deutſchland gewälzt wurde, tritt dabei nur zu ſehr in das hellſte hiſtoriſche Licht. — Das komiſche Nachſpiel gleichſam zu dieſen tragiſchen Geſchichten wird in Berlin aufgeführt. Wie Haugwitz den friedliebenden König endlich für einen engeren Anſchluß an Rußland und England geſtimmt glaubt und die Geſandten dieſer

beiden Mächte zu ſich bittet, um ihnen den heroiſchen Entſchluß Preußens anzukündigen, ſeine Mittheilungen aber im Augenblick der Eröffnung abbrechen muß, weil der König die Sache noch einmal von der andern Seite betrachtet hat, ſo daß der Graf Panin ſich faſt nicht anders ausdrücken konnte als: „Sie haben uns gebeten, hieher zu kommen, um uns zu ſagen, daß wir wieder gehen können;“ wie er und Köckeritz dann ihren Herrn, den ſie mit Aufbietung ihrer ganzen Beredtſamkeit wieder für den Krieg geſtimmt haben, noch einmal umſtimmen und ſich von ihm überwunden ſtellen, weil dieſe würdigen Diener fürchten, er könnte es ihnen übel nehmen, daß ſie ihn überzeugt haben, weil es eigentlich ihre Schuldigkeit wäre, ſich ſtets nur von ihrem König und Herrn überzeugen zu laſſen — das ſcheint ein gut erfundenes Luſtſpiel und iſt doch die gründliche Wahrheit. Wir können es ganz mitempfinden, wie da Gentz endlich die Geduld ausgehen mußte, wie er lieber dem trotzigen Thugut dienen wollte als dieſen Windfahnen.

Die zwei folgenden Bände, welche von dem Frieden von Luneville bis zu den Schlachten von Auſterlitz und Jena gehen, zeigen uns erſt „Deutſchland in ſeiner tiefſten Erniedrigung.“ Was man über den Zwieſpalt und die Zerſplitterung der deutſchen Nation denken und ſagen kann, iſt in der Unterhaltung zuſammengedrängt, die Gentz und J. Müller im Weidenbuſch, oder wie damals das beſte Hotel in Frankfurt hieß, in welchem der eine deutſche Gelehrte im erſten Stock, in den Zimmern des Herzogs von Baden, und der andere im Hinterſtübchen logiren konnte, mit einander führen. Beide erkennen die Eintracht zwiſchen Oeſterreich und Preußen als das einzige Heilmittel für Deutſchland an und glauben ſich vom Schickſal, der eine nach Berlin, der andere nach Wien poſtirt, nun alle ihre Kräfte auf dieſen Einen Punkt, nach dieſem Einen Ziel zu richten. Aber ſie verzweifeln eigentlich doch von vorneherein an der Erreichung deſſelben. So oft er daran denke, wie Frankreich und England mit offenbar geringeren Mitteln und tief untergeordneten Anlagen zur wahren Nationalität herangewachſen ſeyen und uns im politiſchen Sinn auf den Nacken treten, ſagt Gentz, ſo „verſchwinden mir alle von unſerer großen und herrlichen Individualität hergenommenen Troſtgründe und laſſen mich mit meinem Schmerze allein.“ Und Müller, daran verzweifelnd, daß aus der Nation ſelbſt der Eine große Mann erſtehen werde, „er dürfte nicht Kaiſer, nicht König ſeyn, wär' er ein ſächſiſcher Moritz, ein Statthalter von Holland,“ ſpricht die Meinung aus: um wieder zu uns zu kommen, ſey uns ein eitler Tyrann nöthig, der uns in's Geſicht höhne, indeß er unſere Taſchen ausraube. Vielleicht habe die Vorſehung Bonaparte dazu auserſehen, dieſer Tyrann, dieſe Zuchtruthe zu ſeyn, um uns zu martern, zu wecken u. ſ. w. Eine Anſicht, die der Erfolg als die richtige beſtätigt hat.

Bis es aber endlich geweckt wurde, mußte man dem deutſchen Volke noch oft bis auf's Leben ſchneiden. Die einzelnen Stationen dieſes Calvarienganges ſind in den beiden letzten Bändchen aufgezählt. „Napoleon und die deutſchen Fürſten“ iſt das zweite Kapitel des ſechsten Buches überſchrieben, in welchem erzählt wird, mit welch unterwürfiger Zudringlichkeit ſich namentlich die Kurfürſten von Bayern und Württemberg vor den Siegeswagen des Imperators ſpannten. Hierüber kann nichts weiter geſagt werden. Das achte Kapitel des ſiebenten Buchs ſchildert „das Ende des deutſchen Reichs.“ Für den Kundigen enthält es allerdings nichts Neues, aber es iſt nicht überflüſſig, ſeinen Schmerz und ſeine Entrüſtung immer wieder wach zu rufen, und mancher hiſtoriſch weniger unterrichtete Leſer hat es vielleicht noch nie ſo mit den urkundlichen Worten gehört: „wie ſich die Fürſten des deutſchen Rheinbundes feierlich und für alle Zeiten losſagen von dem deutſchen Reich und dem deutſchen Reichstag, niemand mehr als „Herrn“ und Beſchützer anerkennend als den Kaiſer der Franzoſen.“ Jetzt erſt glaubte Gentz „Deutſchland in ſeiner tiefſten Erniedrigung“ beklagen zu müſſen, und Palm, deſſen Schickſal die Verfaſſerin mit novelliſtiſcher Ausführlichkeit erzählt, fiel als der erſte Märtyrer über dem Grabe des deutſchen Reiches.

Werden wir durch dieſe Geſchichten auf's ſchmerzlichſte niedergedrückt, ſo geht es uns mit der Betheiligung Preußens daran ſo ziemlich wie mit der preußiſchen Politik am Anfang des Jahrhunderts. Der Greuel macht einen faſt verſöhnenden und heitern Eindruck. Niemals war die ſchwankende Zweideutigkeit Preußens unſeliger als in jenen Tagen der Schlacht von Auſterlitz. Wir leſen in unſerem Buche, wie nach der Anſpachſchen Neutralitätsverletzung Friedrich Wilhelm III. durch die preußiſche Kriegspartei, welche jetzt auch die Königin in ihren Reihen ſah, endlich zu einem feſten Entſchluß gedrängt zu ſeyn ſchien. Ueber dem Grabe Friedrichs des Großen ſehen wir ihn und Alexander einander die Hand reichen und auf den Knien ewige Liebe und Treue ſchwören. Das Bündniß von Potsdam wurde geſchloſſen. Aber der, den man zum Ueberbringer der Kriegserklärung an Napoleon auserſehen hatte, war derſelbe Haugwitz, den wir in dem Buche ſchon mehrmals als einen merkwürdig langſamen Reiſenden kennen gelernt haben. Als er einige Tage vor der Schlacht in Napoleons Nähe angekommen war, vermied er gefliſſentlich jede Erörterung, um freie Hand zu behalten, nach den Umſtänden zu handeln. Er war daher auch ſo glücklich, nach der Niederlage ſeines ruſſiſchen Bundesgenoſſen dem Sieger die Glückwünſche darzubringen, die, wie ihm dieſer höhniſch bemerkte, für eine andere Adreſſe beſtimmt waren. Wenige Wochen nach der Schlacht hatte der Geſandte Preußens, das kurz zuvor dem Kaiſer von Rußland ewige Treue geſchworen, ein engeres Bündniß mit Napoleon geſchloſſen als je zuvor.

Hätte die Verfaſſerin, welche uns Napoleons Vorbereitungen zu der Schlacht von Auſterlitz ſo genau ſchildert, auch die Vorgänge im andern Lager einigermaßen berühren wollen, über welche Häuſſer beſonders intereſſante

Digitized by Google

Aufschlüsse gibt, wie die Russen in eitler Thorheit zur Schlacht drängten, um nach dem geträumten Sieg auf die verachteten Oesterreicher noch übermüthiger herabsehen zu können, und wie sie dann auch über die Niederlage sich nicht besonders grämten, weil sie ihnen Gelegenheit gab, diese geringgeschätzten Verbündeten unbekümmert ihrem Schicksal zu überlassen, so würden wir auch den Widerwillen besser verstehen, den Gentz so unverholen und energisch gegen alles Russische ausspricht. Diese Gesinnung, mit der er „nach Kälte, Tod und den Franzosen nichts so herzlich haßt als die Russen," motivirt er freilich selbst genügend als guter Deutscher und Oesterreicher.

Wir enthalten uns den weitern Inhalt unseres Buches genauer anzugeben. Aus dem Mitgetheilten wird man hinreichend erkennen, wie viel wirklich Geschichtliches und Interessantes dasselbe unter dem romantischen Schleier einführt. Für besonders interessant und beherzigenswerth müssen wir es gerade gegenwärtig erklären. Denn haben sich die hier geschilderten Verhältnisse bis jetzt wirklich im Wesentlichen geändert und gebessert? Gleichen nicht unsere gegenwärtigen Zustände denen von 1805 und 1806 in vielem nur allzu sehr? Wir haben nicht einen großen Mann uns gegenüber, vor dem wir uns zu bücken hätten, wie damals, die Demüthigungen drohen uns aber darum nicht weniger von allen Seiten und liegen nur um so schwerer auf uns. Wird der Spiegel der Vergangenheit, der uns hier vorgehalten wird, dazu beitragen, uns über die Gegenwart aufzuklären, zu einigen, zu kräftigen?

Korrespondenz-Nachrichten.

Wien, December.

Im alten Blumenstock. — Wurstlprater. — Der Winter. — Die Schaufenster. — Der Nibelungenhort. — Nikolausmarkt. — Eröffnung der Winterzeit.

Das Feuer flackert im Ofen, und schon seit einer geraumen Weile haben wir aufgehört, mit jener muthwilligen Schadenfreude auf den heißen Sommer zurückzublicken, womit der milde Altweibersommer uns erfüllte. Von den Bäumen schüttelt der rauhe Wind vollends das bunte Laub, die letzten Reste der Schönfärberei des Spätlings. Verschwunden sind die silbernen Marienfäden, welche von allen Zweigen flatterten, von sanftem Hauche getragen durch die klare Luft schwebten oder ein glänzendes Gewebe über die welken Rasenplätze breiteten. Kein Papierdrache steigt mehr himmelwärts, die Martinsgans ist gegessen, die Zeit ist gekommen, den durchlebten Sommer ganz und gar zu den alten Mondscheinen zu legen; doch sey noch ein letzter Blick auf seine entschwundene Lust zurückgesendet. Seine Plage ist natürlich neben dem Ofenfeuer verziehen. Wir haben ja überhaupt ein besseres Gedächtniß für die Lust als für das Weh der Vergangenheit, vermuthlich zum Ersatz für die Gegenwart, deren Dornen wir lebhafter empfinden als das Vergnügen, das sie uns allenfalls gewährt. Der in die Stadt gebannte Bewohner lächelte höchstens mit geringschätziger Miene über das Bestreben der Bierwirthe im alten Blumenstock, zur deutschen Eiche oder zum goldenen Stern, welche mitten in der Stadt den Hofraum benützten, um ihren Gästen weißzumachen, daß sie im Freien säßen. Jetzt kommt es uns vor, als sehen wir damals wirklich im Freien gesessen; wenn wir durch den Gundelhof über die Brandstatt gehen, wagen wir im warmen Paletot kaum stehen zu bleiben, um nicht kalt zu bekommen, wo einem damals in Hemdärmeln sitzend noch zu warm wurde. Im alten Blumenstock war's doch sehr behaglich. Das Haus steht in der Ballgasse, einem engen Gäßchen, das wie ein Haken zwischen ein paar minder enge Straßen eingekeilt ist. Seine Form ist die eines unregelmäßig krumm gezeichneten Y; die zwei Arme münden in eine und dieselbe Straße, der Zugang zum Stiel führt durch ein Durchhaus, das von Frauen gemieden wird. Der Thorbogen ist einer der wenigen Plätze in der Stadt, wo sich stets jemand findet, der als umgekehrte Schildwache ohne Schilderhaus die Vorübergehenden mit dem Rücken anschaut. Der Hof im Blumenstock ist wenigstens zweimal so breit wie die Straße. Von vier Stockwerken über dem Erdgeschoß umgeben, bietet er nur in der Stunde des höchsten Mittags keinen Schatten. Den größten Theil dieses Hofes hatte der Wirth im Erdgeschoß durch Kübelpflanzen und grüne Epheuwände eingefaßt, mit Tischen und Stühlen bestellt und somit zu einem Saal gemacht. Nur ein kleiner Raum blieb zum Durchgang für die Insaßen des Hintergebäudes und für die Mägde am Brunnen übrig. Von den Gängen, welche sich an einer Flanke des Hauses hinziehen, und von den Fenstern bot das Treiben im Hofe ein unterhaltendes Bild. Die sämmtlichen Mägde und Zofen benützten mit vielem Fleiße die Gelegenheit, sich durch Zuschauen zu ergötzen, durch Zuhören zu belehren. Ob sie immer etwas Nützliches gelernt, weiß ich nicht. Von den Galerien aus war zu bemerken, daß auch die Gebieterinnen nicht ganz

Digitized by Google

und gar die Unterhaltung verschmähten. Das Stückchen Leben hatte einen entschieden südlichen Anstrich. Den Tag über fand sich wohl auch der Werklmann ein, um vor der Epheuwand seinem Werkl (Leierkasten) durchdringende Töne zu entlocken, zum Behagen der Köchinnen, zur Verzweiflung der Besucher eines Lesezimmers, das sich im ersten Stocke befindet. Der Werklmann ist eine Plage von Wien, die so wenig ausrottbar scheint wie die Wanzen. Von der Gasse hat ihn die Polizei vertrieben, in den Höfen hegt ihn die Gunst der Kleinen. Namentlich ist die Köchin, fast ohne Ausnahme böhmischen Blutes, für ihn eingenommen. Die Erfindung, Grenzmarken durch Kübelpflanzen zu ziehen, rührt von den zwei großen Café's am Eingang der Jägerzeil her, die ihre Gebiete über einen Theil der Straße hinausstrecken. Dort sind jedoch die Schranken nicht zur Abwehr gegen außen gezogen, sondern um die Gäste zu hindern, sich über die ganze Straße auszubreiten und dadurch den Verkehr zu hemmen. Wenn die Schranken nicht wären, würden Tische und Stühle gleich Korallenbänken sich Stück für Stück ansetzen, wie im Wurstlprater vor ein paar Wirthschaften, deren Gäste unter den Bäumen hervor weit auf den grünen Wiesenplan hinausquellen, um sich, sobald keine Sitze mehr zu haben sind, auf's Gras hinzulagern.

Zum Wurstlprater war der Zudrang noch in keinem Sommer so übermäßig stark wie dießmal. Durch die Jägerzeil gingen Völkerwanderungen hin und her, Nachmittags und Abends. Bier wurde in Strömen vertilgt, die Salamuzzi verkauften Massen von Wurst und Käse, die Brodbuben hatten alle Hände voll zu thun. Der Salamimann, stets in eine Manchesterjacke gekleidet, ist gewöhnlich ein Wälscher aus Tyrol oder Friaul; zur Sommerszeit trägt er Eßwaaren feil, im Spätherbst brät er Kastanien, und dann verkauft er Pomeranzen und Citronen. Geschlossene Wirthschaften darf er in der Regel mit Salami und Käse nicht betreten, doch im Freien wird er zugelassen. Als wir einen alten Praterwirth fragten, ob ihm der Salamuz nicht das Gewerb störe, hieß die Antwort: „Die Leute haben jetzt mehr Durst als Hunger. In früheren Jahren sind bei mir Freitags mehr Backhendl verzehrt worden als jetzt am Sonntag. Bier wollen's, nur Bier, alleweil Bier, sonst nix. Aus der Kuchl schaffen's schier gar nix mehr an, und mir ist's erst recht, daß der mit dem Salami kommt. Ich brauche keinen Vorrath zu halten und so geht mir nix zu Grund. Der Salamuz spart mir Mühe und Verlust." Der dicke Biedermann ist ein praktischer Philosoph, wie ihr seht; er nimmt die Dinge von der besten Seite. Machen wir es auch so, was wir um so leichter können, da der Winter sich ziemlich milde anläßt. Einige Tage strengen Frostes hat es zwar gegeben, aber sie dauerten nicht lange, so daß sie nur gesendet schienen, um Eis zu machen. Freilich können wir nicht wissen, was noch nachkommt. Im ganzen ist nach dem Wiener Lehrbegriff der Frost nur geschaffen, die Eisgruben der Zuckerbäcker, Kaffeesieder und Fleischhacker zu füllen, und dieses Geschäft pflegt immer kurz genug abgemacht zu werden. Ein strenger und anhaltender Frost wie im vorigen Winter gehört zu den seltensten Ausnahmen und wird immerdar übel vermerkt. Man spricht von ihm wie von einem, der eine ertheilte Vergünstigung in unanständigster Weise mißbraucht. Doch dießmal können wir vor der Hand mit dem widerborstigen Gesellen zufrieden seyn, abgesehen davon, daß wir lieber gar nichts von ihm wüßten. Es geht uns mit ihm, wie den Kurhessen 1850 mit der raupenhelmigen Einquartierung: „Wenn ihr schon einmal da seyd, ihr Strafbayern, so kommt in Gottes Namen zu Tische," heißt es auch hier.

Die meistens milde und trockene Witterung macht Wanderungen durch die gashellen Straßen zu einem rechten Vergnügen, wie es zu meinen liebsten Winterunterhaltungen gehört. Man genießt schon Wochen vorher die Weihnachtsfreude an den Schaufenstern der Gewölbe, die in geschmackvoller Anordnung Gaben für große Kinder lockend darbieten. Und große Kinder stehen gruppenweise davor, viele darunter, die keine Aussicht haben, etwas von diesen Kostbarkeiten zu erhalten, wenn nicht allenfalls um viel zu hohen Preis. Am dichtesten drängen sich die Gruppen vor den Auslagen, wo Seidenstoffe und Shawlgewebe das Auge locken, während man vor den Gewölben der Goldschmiede fast niemand stehen sieht. Sehr natürlich. Um sich demantene Tropfen an die Ohrläppchen zu hängen, die Finger mit Edelsteinen zu zieren, die Handgelenke mit goldenen Fesseln zu umfangen und Geschmeide um den Hals zu legen, muß man vor allem in Seide und Kashmir gehüllt seyn; rauscht aber einmal die hochgebauschte Seide unter dem Gürtel, dann bleibt man nicht mehr draußen auf dem Pflaster stehen. Vor dem Gewölbe des Goldschmiedes findest du höchstens den Mann in langem Talar mit doppelt gespitztem Kinnbart. Aus klugen Judenaugen betrachtet er die Schätze, mehr prüfend als begehrlich. Mit Geringschätzung aber sieht er am Kohlmarkt dem grimmen Hagen zu, der eine ganze Sammlung von Kleinoden auf die Rheinnixen niederregnen zu lassen im Begriffe steht. „Warum wirft der Cavalier das schöne Gold in's Wasser?" fragt er. „Gescheiter wäre es doch gewesen, es zu verkaufen und in Grundentlastung anzulegen, wenn er nicht auf „der" Börse gehen wollte." Im Munde der kleinen Welt erfährt die Gruppe eine andere Deutung. Die Töchter des Vaters Rhein sind Schwestern der Damen, welche Abends unbegleitet über Kohlmarkt, Graben und Stephansplatz lustwandeln, und Hagen ein alter Herr von seltener Freigebigkeit, wie sie seit „Ritterszeiten" verschwunden ist. Tugendhafte Matronen bezeichnen das Werk als eine lästerliche Aufforderung an die Männerwelt, den Nixen Geschmeide zuzuwerfen. Der Kunstfreund aber bleibt stehen, um sich an der gelungenen Ausführung eines poetischen Gedankens und noch mehr darüber zu freuen, daß sich der Gewerbsfleiß auch einmal mit der Kunst verbündet hat. Es ist ein ächtes und rechtes Kunstwerk, das sich hinter den Spiegelscheiben dem Beschauer dar-

Digitized by Google

bietet, beſonders gelungen im Ausdruck der Geſtalt und der Miene des Recken. Die Gruppe iſt aus Zink gegoſſen. Was den Nibelungenhort vorſtellt, iſt die Auslage des Goldſchmiedes.

Gegen den großen Reichthum der Auslagen ſticht die Armſeligkeit des Weihnachtsmarktes auf dem Hof auffallend ab. Beſagter Hof iſt nicht etwa ein Hofraum, ſondern ein Platz, und zwar ſo ziemlich der hübſchſte von Wien. An ſeiner oberen Langſeite ſteht das Kriegsgebäude, ein ſtattliches Haus im Perrükenſtyl; an der unteren ragen gegenwärtig die Trümmer halbeingeriſſener Häuſer, an deren Stelle die Creditanſtalt ihren Sitz aufſchlagen wird. Wie dieſer Sitz ausſehen ſoll, weiß noch kein Menſch, denn der preisgekrönte Plan mußte beſeitigt werden, weil nachträglich einige Mängel daran entdeckt wurden. Der Architekt ſcheint verſchiedene unerläßliche Kleinigkeiten zu gering für ſeine Aufmerkſamkeit gehalten und z. B. die Treppen vergeſſen zu haben. Einſtweilen aber hat das neue Unternehmen die gute Folge gehabt, daß der halsbrecheriſche Durchgang beim Heidenſchuß gehörig erweitert wurde. Man kann jetzt ohne Lebensgefahr vom Hof bis zur Freiung gelangen, und die beiden Plätze ſind nicht mehr getrennt, ſondern verbunden. Der weihnachtliche (eigentlich: Nikolaus-) Markt auf dem Hof wird in elenden Bretterbuden abgehalten. Lebzelten (Pfefferkuchen, Lebkuchen) und grobe Spielwaaren bilden den Kern der Handelſchaft. Hierlandes bringt der heilige Nikolas, am Mittelrhein kurzweg „der heilige Mann," als Vorläufer des Chriſtkindes, den Kindern Aepfel und Nüſſe. Sein Knecht, „der Krampus," begleitet ihn, mit einem tüchtigen Ruthenbeſen bewaffnet. In früheren Zeiten hatte der Krampus, anderwärts auch Knecht Ruprecht, Letzepelz und was weiß ich geheißen, die Sendung, ſeine Ruthe gelegentlich in allem Ernſte zu gebrauchen; heutzutage läßt er es gewöhnlich bei Drohungen bewenden, welche er durch verheißende Hindeutungen auf Weihnachten noch mildert. Wir lernen von Kindesbeinen an, keinen Krampus mehr zu fürchten und nur ſeine Verſprechungen noch zu beachten. Für uns Erwachſene haben St. Nikkas und ſein Begleiter den Anfang der Winterszeit gebracht; ſie eröffnen, wie die Deutſchverderber es heißen, die Saiſon. Mancherlei haben wir davon zu erwarten, im häuslichen ſowohl wie im öffentlichen Leben. Der Brennpunkt der Bewegung ſind gegenwärtig Weihnachten und Neujahr. Handel und Wandel richten ihr Augenmerk darauf. Zu Weihnachten werden Geſchenke gemacht, bei denen das Herz mitzureden hat; — zu Neujahr verabreicht man neben den unmaskirten auch die maskirten Trinkgelder. Nach dem Dreikönigstag beginnt der Faſching ſeine Sprünge, und da ihm dießmal die Friſt ungewöhnlich kurz zugemeſſen iſt, ſo wird er durch Haſt und Jaſt erſetzen müſſen, was ihm an Zeit abgeht. Muthmaßlich dürften die Reihen der öffentlichen Bälle überall gleich mit Nr. 2 beginnen, da man zum Verſuchsball Nr. 1 keine Muße hat. Das tanzende Völklein wird nicht zu kurz kommen; jede Abtheilung davon beſchränkt ſich auf ihren beſonderen Kreis und fördert emſig ihr Werk. Schwerer hat es der Beobachter, der ſo viele Kreiſe als möglich betreten will, und darunter auch ſolche, von denen zu ſprechen iſt, ohne daß er die Vorſchriften der Beſcheidenheit dadurch verletzt. Er geht um euretwillen dorthin, wo ihm eine gekaufte Karte Zutritt verſchafft, von den feinen Verſammlungen im Sophienbad an bis tief hinab in's unterirdiſche Elyſium. Der Sperlſaal, Schwender, Engländer, das Univerſum bleiben ihm nicht fremd. Kurz, er wird alle Hände voll zu thun haben, wenn er alles ſehen und einiges davon (nur einiges) wiedererzählen will. Alles zu erzählen wäre vom Uebel.

London, December.

(Schluß.)

Die Kriſe.

Aus dem Vorhergehenden ergibt ſich, daß es die Induſtriediſtrikte ſind, wo die Kriſe die größten Verheerungen anrichtet. Der Fall jedes großen Hauſes in London oder einer andern bedeutenden Stadt Englands macht ſich ſogleich wie das Reißen einer Arterie im ganzen Blutumlauf Großbritanniens fühlbar. Mit der ſich vermindernden Geldcirculation tritt recht eigentlich eine Verminderung des Blutzufluſſes ein, bis zuletzt, wenn immer mehr große Gefäße berſten, das Blut in den Capillargefäßen ſtockt. Die Baumwollen- und Eiſendiſtrikte aber ſind die eigentlichen Capillargefäße Englands, und die Lage der Arbeiter in dieſen Strichen, die klutarm geworden, weil ſie kein

Digitized by Google

Geld, kein Blut mehr von den Arterien erhalten, übersteigt alle Vorstellung.

Von den großen Banken, die bereits gefallen, von den Arterien, die geborsten, von den Felsenwänden, die dem Sturme, dem »run,« nicht widerstehen konnten, brauchen wir hier nicht zu sprechen. Bekanntlich hielt die Bank von England durch die ihr von der Regierung zugestandene vermehrte Banknotencirculation eines der größten Häuser in Manchester mit Noth aufrecht. „Es war hohe Zeit," sagt einer der ersten Cottonlords Englands, Dickinson von Blackburn; „hätte man auch dieses Haus fallen lassen, so wäre ein Aufstand, vielleicht eine Revolution unter den Arbeitern unvermeidlich gewesen; die Noth, die Verzweiflung hätte sie zum Aeußersten getrieben, da durch den Fall dieses Hauses die wenigen Mühlen (Fabriken), die schon jetzt nur noch halbe Zeit arbeiten lassen, ebenfalls hätten stille stehen müssen. Uebrigens haben wir bei weitem noch nicht das Schlimmste von der Krise gesehen." Das Urtheil Dickinsons von Blackburn ist um so gewichtiger in diesem Punkte, da er selbst nicht weniger als fünfzehnhundert Arbeiter beschäftigt, zwei Baumwollenfabriken und eine Maschinenfabrik besitzt, und einer der ersten war, der nicht allein mit »powerlooms« arbeitete, sondern diese selbst fabricirte. Die in Deutschland unter dem Namen von Harrisons Powerlooms bekannten Webstühle sind Dickinsons Erfindung, so daß man wohl sagen kann, daß die ganze Geschichte Lancashires sich an die industrielle Geschichte dieses Cottonlords anschließt, und wenn ein solcher Mann in solchen Ausdrücken von der gegenwärtigen Krise spricht, so muß doch wohl die so hochgepriesene Festigkeit der britischen Institutionen auf eine harte Probe gestellt seyn.

Wie oben gesagt, ist die Bank von der Regierung autorisirt worden, die von der Constitution und vom Gesetze vorgeschriebene Anzahl der Banknoten, die sie in Circulation setzen darf, während der jetzigen Krisis unbeschränkt zu vermehren. Diese Autorisation ist eine direkte Verletzung des Gesetzes, die Regierung hat, wie alle Blätter einstimmig sagen, »brocken through the constitution.« Aber um einem größeren Unheil vorzubeugen, um zu verhüten, daß nicht die Constitution selbst von der Noth und der Verzweiflung der Arbeiter umgestürzt werde, hat die Regierung in ihrer eigenen Verzweiflung zuerst zu dieser verzweifelten Maßregel ihre Zuflucht genommen und die Constitution gebrochen, und mußte nun in aller Eile das Parlament zusammenberufen, um diesen Bruch der Constitution constitutionell gutheißen zu lassen.

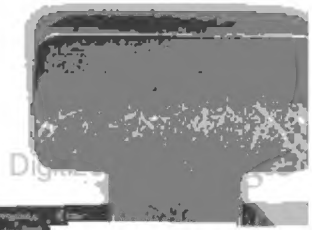
Daß diese Maßregel, die vermehrte Circulation der Banknoten, der Krise selbst keinen Einhalt thun kann, darüber sind nicht allein alle Oekonomen einig; das fortdauernde Zusammenbrechen von Häusern zeigt, daß die Krise überhaupt in ihrem verheerenden Gange nicht zu hemmen ist. Statt, wie früher, acut zu verlaufen, hat sie einen chronischen Charakter angenommen; sie verläuft langsamer, ohne deßhalb weniger gefährlich zu seyn; im Gegentheil: sie ist stiller, aber tiefer geworden, und alle Welt wünscht nur, es möchte doch endlich eine Krise in der Krise eintreten, d. h. die Krise möchte wieder ihren früheren acuten Charakter annehmen, damit man am Ende doch wisse, wie das alles enden soll. Wer nun aber noch ferner behauptet, daß allein die Krise in Amerika, oder die Theuerung der Baumwolle an der jetzigen Krise in England Schuld sey, der höre nur, was Charles Dickinson, der Sohn des Fabrikanten, der in Deutschland erzogen, durchaus deutsch gebildet ist, Collegien auf deutschen Universitäten gehört hat und mit wahrhaft deutscher Rührung von seinen deutschen Lehrern spricht, von der Krise sagt: „Wir selbst sind es, welche die Krise erzeugen; wir erzeugen sie gerade, wie wir Calicot erzeugen. Sie ist ein nothwendiges Produkt unserer Industrie, unserer industriellen Ausbeutungsweise. In günstiger Zeit fabriciren wir darauf los, in's Blaue hinein, bis wir uns am Ende festfabricirt haben; dann tritt die Krise ein und erlöst uns von dem Gespinnste, in welchem wir Fabrikanten und Spinner uns selbst festgesponnen haben. Wir waren wie Spinnen, die bloß fangen wollten, aber am Ende in ihrem eigenen Gespinnste hängen bleiben. Nur die Krise kann uns aus demselben losmachen, und es ist nur zu bedauern, daß diese Befreiung nicht möglich ist, ohne daß alles bricht."

Am lustigsten ist nun vollends die Meinung derjenigen, die da sagen, die Crinoline sey an der Krise Schuld; die Weiber haben durch die Crinoline ihre Männer ruinirt, und ohne Crinoline hätte nicht ein einziger Bankerot stattgefunden. Den Beweis davon, sagen sie, liefert Amerika. In Amerika habe die Verlegenheit begonnen. Amerika habe für so und so viele Millionen Dollars Seide importirt. Diese außerordentliche Einfuhr sey aber allein durch die Crinoline nothwendig geworden, da man vor wenigen Jahren nicht den vierten, und noch früher nicht den zehnten Theil Seide gebraucht habe. Alle Weiber wollten Crinolineröcke haben; Crinoline und Seide gehen aber Hand in Hand, und daher die ungeheuer vermehrte Consumtion, für welche die Amerikaner, und nun auch die Engländer zu zahlen haben.

Verantwortlicher Redakteur: Hauff.

Druck der Buchdruckerei der J. G. Cotta'schen Buchhandlung in Stuttgart.

Digitized by Google



Digitized by Google